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editorial

Bitva na Bílé hoře, od níž 8. listopadu 
uběhlo 400 let, je v českých dějinách 
spojena s mnoha mýty a právě na ty 
jsme se zaměřili v aktuálním čísle. 
Vojenský střet, po němž v českých 
zemích získala nadvládu římskokatolická 
víra, posloužil jako „vyprávění 
o dějinách, které nenapsali vítězové, 
ale poražení, aby se z nich (znovu?) 
vítězové stali“. To konstatuje Matouš 
Jaluška v zamyšlení nad povídkovým 
souborem „Horo Bílá – horo kletá!“, 
z nějž vystupuje trauma porážky jako 
podvědomý přelud ucelenosti a síly, jako 
předzvěst dalšího růstu. Milena Bartlová 
píše o nacionalistickém dědictví této 
„potyčky“, které se po roce 1918 stalo 
prostředkem konstrukce moderního státu 
a národa. Bitvu popisuje jako defi nitivní 
konec politického uspořádání „dvou 
století mezi husitskými válkami a Bílou 
horou, kdy v českých zemích panovala 
tehdy zcela unikátní situace vzájemného 
uznávání různých vyznání“. O takzvaných 
Konfederačních aktech píše Miloslav 
Caňko a zdůrazňuje, že se jednalo 
o jednu z prvních ústav v Evropě, která 
představovala „příležitost k vytvoření 
rozsáhlého středoevropského soustátí 
na bázi naprosté rovnoprávnosti 
jeho členů“. Zobrazování Bílé hory 
v české historiografi i shrnuje ve svém 
článku Vojtěch Čurda a o jiráskovsko-
-nejedlovské státotvorné interpretaci, 
která v padesátých letech pomáhala 
k ustavení socialistického 
Československa, pojednávají Tereza 
Arndt a Bohumil Melichar. Ukazuje 
se, že ve stereotypech spojených 
s recepcí tohoto národního traumatu 
vězíme dodnes. Zamysleme se tedy 
nad tím, jak opozice mezi „námi“ 
a „těmi druhými“ deformuje náš 
přístup k současnému světu. 
Karel Kouba
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ľubica kobová
Veľa sa toho medzi feministkami narozprá-
va o tom, že je dobré vedieť byť v konfl ik-
te a zotrvať v ňom. Ale málokedy sa neja-
ká polemika objaví, tobôž je zaznamenaná 
feministickou či širšou intelektuálnou verej-
nosťou. Vôbec umenie polemizovať by malo 
byť vyvažované zlatom (alebo nejakým jeho 
aktuálnym ekvivalentom). Prečo? Keď pole-
mizujeme, neútočíme na druhý názor tak, 
že ho chceme vymazať. Považujeme ho 
za dôležitý názor v spoločnosti, s ktorým 
treba počítať a ktorý posúva premýšľanie 
o spoločných záujmoch ďalej. A polemika 
tiež môže ukázať, že naše záujmy sa vzdia-
lili a premýšľanie a politiku treba rozvíjať 
svojou cestou. 

Aj keď nejaká polemika začne, len málo-
kedy sa vydarí. Celú jar sa česká ľavicová 
republika bavila debatou nad jurodivým 
návrhom Petra Druláka spojiť ľavicu s ide-
ami krajnej pravice či minimálne reakcio-
nárstva. Dodnes nevieme, čomu táto debata 
slúžila. Možno bola zaujímavou diskusiou 
nad ideologickými smerovaniami českej 
ľavice, ale doposiaľ nevidno, žeby mala na 
preskupovanie politických síl a programo-
vé vyjasňovanie si pozícií ľavice vôbec neja-
ký vplyv. A nie je rok pred parlamentnými 
voľbami na vyjasňovanie pozícií neskoro? 
Možno by intelektuálky a intelektuáli mali 
zvoľniť v tom, ako vážne sa berú, alebo by 
sa jednoducho mali stať straníkmi a svoje 
strany politicky organizovať.

Ak sa nedarí zmysluplnej polemike medzi 
prevažne mužskými predstaviteľmi politic-
kého a intelektuálneho života, tak je otázne, 
či klásť nárok na zmysluplnú politiku na 
feministické prostredie. Ale prečo nie? Pre-
čo by ženy, naviac feministky, nemali niesť, 
ako hovorí Simone de Beauvoir, váhu sve-
ta? Prečo by nemali do svojich debát vstu-
povať s presvedčením, že keď hovoria, ide 
o osud sveta ako takého, nielen sveta žien?

Zdá sa, že umenie polemiky nie je dnešnej 
strednej feministickej generácii celkom 
vlastné. Dnešné generácie feministiek by sa 
však mohli poučiť z tých pár polemík, ktoré 
sa odohrali medzi príslušníčkami zakladateľ-
skej ponovembrovej feministickej generácie. 

Mnohé z nich zostali nerozvité a len v názna-
koch, ako napríklad diskusia Hany Havel-
kovej a Aleny Wagnerovej o dedičstve štát-
neho socializmu. Pozornosť si však zaslúži 
výmena feministických sociologičiek Gerlin-
dy Šmausovej a Hany Havelkovej nad význa-
mom socialistickej emancipácie a feminis-
tickej emancipácie žien v Československu. 
Havelková v roku 2011 reaguje na v tej dobe 
päť rokov starý text Šmausovej a robí tak na 

zaujímavej pôde – vo festschrifte vydanom 
pri príležitosti životného jubilea svojej kole-
gyne. Diskusia oboch autoriek je závažná 
prinajmenšom z dvoch dôvodov. Je ukotve-
ná v dejinnej skúsenosti žien, respektíve sa 
ju usiluje rekonštruovať. Naviac je pojmo-
vo rigorózna. Tá, ktorá odpovedá, prijíma 
do veľkej miery rámec nastavený tou, kto-
rá diskusiu začína, a skúma jeho možnosti 
a obmedzenia. Výsledkom je polemika, kto-
rá vzdáva hold mysleniu oslávenkyne tým, 
že sa s ním sporí. 

Tou hlavnou otázkou, ktorú rekonštruuje 
z textu Gerlindy Šmausovej Hana Havelková, 

je spor o to, či možno faktickú emancipáciu 
v ekonomickej sfére považovať za dostatoč-
nú bez ohľadu na to, či emancipovaní pre-
menu svojho statusu refl ektujú a utvára-
jú tak nové vedomie seba samých. Otázka 
sa teda nekladie v marxovských rámcoch 
politicko -právnej emancipácie na jednej 
a tej „skutočnej“, ekonomickej emancipá-
cie na druhej strane. Obe autorky prízvu-
kujú, že vstup do platenej práce pre ženy 
predstavuje skok v oslabovaní mužskej 
nadvlády. Šmausová vyzdvihuje dovŕšenie 
emancipácie žien v zvýšení ich sociálne-
ho statusu a v nadobudnutí „rovnoprávne-
ho habitu“, teda v žití svojho života, akoby 
bol rovný životu mužov. Havelkovej, zdá sa, 
toto chápanie emancipácie nestačí. Faktic-
ká emancipácia (alebo jej nedostatok) musí 
byť sprevádzaná príslušným uvedomením. 
Poloautomatizmus habituálneho emancipo-
vaného života žien v štátnom socializme sa 
tak stáva zrkadlovým obrazom automatov, 
ktorými sú „stepfordské paničky“ kapitaliz-
mu. Hana Havelková ukazuje, že jej rámec 
pre uchopenie emancipácie sa okrem radi-
kálneho feminizmu hnutia za oslobodenie 
žien v sedemdesiatych rokoch 20. storočia 
utvára aj v dialógu so Simone de Beauvo-
ir, ktorá kladie ľudské vedomie ako prvú 
skutočnosť. 

Na tejto priateľskej polemike dvoch čes-
kých intelektuálok treba oceniť to, že sa tu 
uvažuje o nutnosti začlenenia triednej per-
spektívy do feministických diskusií. Menej 
zreteľne sa tu objavuje aj otázka „triedneho 
vedomia“ žien. Je to však polemika do istej 
miery uzavretá, vyrovnáva sa totiž s dejin-
nou skúsenosťou generácií žien, ktoré pod-
statnú časť svojich životov prežili v období 
štátneho socializmu. Niežeby v nej nemalo 
zmysel pokračovať, ale predsa len sa do zor-
ného poľa generácií dnešných feministiek 
dostávajú iné dejinné skúsenosti. 

Hana Havelková odišla 31. októbra 2020. 
Nie vždy sme s ňou vedeli zoči -voči polemi-
zovať. Nie vždy sme vedeli utvoriť spoloč-
ný priestor pre argument a spor. Ako si ju 
však pamätám, ona bola na polemiku vždy 
pripravená. Buďme aj my.
Autorka je filosofka a feministka.

Kresba Vít Svoboda
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(lidová z Berounska)

Na Bílé hoře 
sedláček oře
má hezkou dceru
dej mi ji, Bože!
Hej, župy župy
okolo chalupy
hej, župy župy žup.

Kdybych ji dostal
což bych si vejskal:
tři sta tolarů
bych s ní vyzejskal!
Hej, župy župy
okolo chalupy
hej, župy župy žup.

Hezká ženuška
tři sta tolarů!
Dal bych ji vozit
v krytém kočáru.
Hej, župy župy
okolo chalupy
hej, župy župy žup.

Lokaje napřed
lokaje za ní:
dal bych jí říkat
urozená paní!
Hej, župy župy
okolo chalupy
hej, župy župy žup.

Píseň vybral Michal Špína

Umenie polemizovať
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Jsme v kapitalismu svobodní? 
Přehodnocení hodnot a limity levice

recenze čísla 3

Martin Hägglund si v knize 
This Life pokládá zásadní otázky 
týkající se realizovatelnosti 
ideálu svobody v dnešní 
kapitalistické společnosti. 
Zároveň nás vyzývá, abychom 
si představili život, v němž 
by měřítkem společenského 
bohatství nebyl zisk, ale 
volný čas.

linda althová

Profesor literární komparatistiky a humanit-
ních věd na Yaleově univerzitě Martin Hägglund 
se v knize � is Life. Secular Faith and Spiritual 
Freedom (Tento život. Sekulární víra a duchov-
ní svoboda) vydává na emancipační cestu 
s cílem ukázat, že omezený životní čas je tím 
nejcennějším, co máme. Kapitalistická společ-
nost je podle něj z podstaty nesvobodná, jeli-
kož naši svobodu rozhodnout se, do jakých 
činností svůj nejcennější zdroj investujeme, 
redukuje na možnost výběru, komu prona-
jmeme svou pracovní sílu na trhu práce. Nabí-
zí proto vlastní vizi osvobozené společnosti, 
v níž by měřítkem společenského bohatství 
nebyl zisk, ale volný čas, jejž můžeme strávit 
činnostmi, které považujeme za smysluplné 
a jež pro nás představují cíl samy o sobě.

Sekulární víra a duchovní svoboda
Text je nutné číst jako kritiku kapitalismu 
a rovněž náboženství, jejichž společným jme-
novatelem je fakt, že nás odcizují od vlastní-
ho života tím, že ho prezentují jako závislý na 
určitém transcendentálním principu – Bohu 
nebo zisku. Hägglund tvrdí, že náboženství 
i kapitalismus nás pacifi kují a otupují, devalvu-
jí a vyvlastňují náš čas a tím i náš život. Proto 
ve své knize argumentuje, že pro emancipova-
ný a opravdu svobodný život namísto nábožen-
ské víry potřebujeme víru sekulární a namísto 
kapitalismu demokratický socialismus. 

Termínem sekulární víra autor označuje 
oddanost tomuto světu na základě vědomí 
křehkosti všeho, na čem nám záleží: koneč-
nosti lidských životů a rizika selhání projektů, 
jimiž je naplňujeme. Uvědomění, že spoluvy-
tváříme tento svět a jedině společnými silami 
můžeme změnit podmínky, v nichž jsme, stej-
ně jako ostatní živé bytosti, nuceni žít.

Se sekulární vírou pak přichází svoboda roz-
hodovat o tom, jaké závazky ke společnosti 
a ke druhým na sebe vezmeme a do jakých 
projektů vložíme svou omezenou životní ener-
gii. K realizaci této duchovní svobody však 
potřebujeme reálnou možnost rozhodnout se, 
jak naložíme se svým časem, respektive kvůli 
jakým činnostem stojí za to žít. Tato svoboda 
je nám ovšem v systému, v němž je drtivá vět-
šina z nás nucena pracovat za mzdu, odpírá-
na. Zatímco práce je pro převážnou část z nás 
prostředkem k přežití, pro pár vyvolených je 
přesně z tohoto důvodu nástrojem akumula-
ce kapitálu. 

Hägglund proto volá po „přehodnocení hod-
not“, tj. po organizaci naší společnosti nikoli 
za účelem maximalizace zisku, ale za účelem 
maximalizace volného času – času stráveného 

takzvanými svobodnými činnostmi. Tyto akti-
vity, jež pro nás představují cíl sám o sobě, 
odlišuje od tzv. nezbytných činností, které jsou 
prostředkem k možnosti vykonávat činnosti 
svobodné. Tak například chůze může v závis-
losti na jejím účelu patřit jak do první (pro-
cházka), tak i do druhé skupiny aktivit (dochá-
zení do zaměstnání). 

Demokratický socialismus
Autor si představuje společnost, v níž bychom 
nevytvářeli zboží a služby kvůli zisku, ale za 
účelem naplnění našich potřeb; společnost, 
kde by potřeby nás všech byly naplněny pou-
hou příslušností k této společnosti, a jež by 
tak fungovala na základě principu „každý dle 
svých schopností, každému podle jeho potřeb“, 
formulovaného Karlem Marxem. Podmín-
kou možnosti demokraticky se rozhodovat 
o způsobu organizace naší ekonomiky (a tím 
i o podobě naší společnosti a jejích institucí) 
je přitom společné vlastnictví výrobních pro-
středků. Jsou -li výrobní prostředky koncent-
rovány v rukou omezené skupiny lidí, demo-
kratické rozhodování o způsobu a účelu jejich 
využití je z logiky věci nemožné.

Vzhledem k mnoha nedemokratickým reži-
mům, které se v minulosti Marxovými myš-
lenkami zaštiťovaly, je pro Hägglunda zároveň 
důležité zdůraznit podmínku demokratičnos-
ti jím navrhované formy socialismu. Objasňu-
je, že navzdory trvajícím mylným představám 
nemělo pro Marxe překonání kapitalismu za cíl 
zrušení demokracie, ale právě naopak – překo-
nání kapitalismu mělo opravdovou demokra-
cii umožnit. Marxovu vizi socialismu je proto 
dle Hägglunda třeba od nánosů nedemokratic-
kých, formálně socialistických režimů očistit.

Kniha nenabízí podrobný návod, jak by 
měla společnost demokratického socialismu 
vypadat. Formuluje však její základní prin-
cipy a reaguje na otázky, které v souvislos-
ti s jejím fungováním vyvstávají, například 
kdo by ve společnosti, kde by se každý člověk 
mohl realizovat jen naplňujícími svobodnými 
činnostmi, dělal neatraktivní, ovšem společen-
sky nezbytnou práci, jako je zametání chod-
níků? Je možné či žádoucí nezbytné činnos-
ti zcela redukovat? V tomto a mnoha jiných 
ohledech autorovu vizi společnosti doplňuje 
a rovněž značně posouvá již více než tři dese-
tiletí probíhající diskuse některých aspektů 
základního nepodmíněného příjmu.

Koncepci nepodmíněného příjmu ovšem 
Hägglund kritizuje, a to ze stejného důvo-
du, proč kritizuje i stávající systém sociální-
ho zabezpečení, na který ve svých politikách 

spoléhá většina současné levice. Oproti sociál-
ní demokracii a zastáncům levicově konci-
povaného základního příjmu Hägglund zdů-
razňuje, že chceme -li dosáhnout praktického 
naplnění proklamované svobody, nelze se 
omezit pouze na redistribuci bohatství, ale 
je třeba usilovat o přehodnocení samotného 
měřítka jeho produkce (zisku). Jelikož jsou 
však sociální zabezpečení i základní nepod-
míněný příjem fi nancovány tímtéž mecha-
nismem, který se současně snaží omezovat, 
ocitají se nutně ve slepé uličce z hlediska rea-
lizovatelnosti emancipační levicové politiky. 
Autor tak uzavírá, že mohou představovat pří-
nosné nástroje levicové politiky, ale nelze se 
s nimi spokojit jako s jejím konečným cílem. 

Péče jako slepé místo 
Martin Hägglund čerpá z fi losofi ckých teorií, 
literárních, politicko -ekonomických i nábožen-
ských děl, především z existencialistické fi loso-
fi e a textů Karla Marxe, ale také i G. W. F. Hege-
la, Martina Luthera Kinga Jr., svatého Augustina, 
� eodora W. Adorna a nespočtu dalších. A přes-
tože má jeho kniha přes čtyři sta stran, je psaná 
přístupnou a poutavou formou, která je záro-
veň významným příspěvkem k marxistické teo-
rii i tvorbě levicových politik. 

Výrazně ale absentují některé význačné teo-
rie doplňující Marxovu kritiku kapitalismu, 
zejména teorie sociální reprodukce, která 
ukazuje mimo jiné na zásadní roli neplacené 
péče a práce v domácnosti pro kapitalistic-
kou akumulaci zisku. A přestože autor často 
používá rétoriku péče a potřebu uznání neza-
jištěnosti a vzájemné závislosti našich živo-
tů, tedy koncepty silně těžící z feministické 
fi losofi cké a politické teorie, nevšímá si způ-
sobu, jakým se právě péče vzpouzí jeho zjed-
nodušujícímu zařazení mezi činnosti svo-
bodné. Pokud se proto bavíme o praktické 
svobodě určovat, jak naložíme se svým ome-
zeným životním časem, pak nerefl ektováním 
skutečnosti, že péče je obohacující a současně 
i ubíjející, časově náročná a ve společnosti je 
vykonávána převážně ženami, legitimizujeme 
omezenou možnost „poloviny lidstva“ realizo-
vat svou duchovní svobodu. A to představuje 
v tak důsledně a komplexně vyargumentova-
ném textu, jakým Hägglundova kniha jinak je, 
jisté zklamání, které může zmírnit snad jen 
osvěžující použití generického feminina. 
Autorka je právnička a studentka genderových studií.

Martin Hägglund: This Life. Secular Faith and 
Spiritual Freedom. Pantheon Books, New York 2019, 
432 stran.

Společnost by měl maximalizovat volný čas. F. Bate: Nová Harmonie Roberta Owena, 1838
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Bitva na Bílé hoře vězí 
v kolektivní paměti Čechů jako 
zaťatá sekera. Čerstvě vydaný 
výbor povídek refl ektujících 
tuto dějinnou událost nicméně 
ukazuje, že topůrko z těla 
národní komunity netrčelo vždy. 
Při čtení jednotlivých próz pak 
pozorujeme postupné zatínání 
ostří. 

matouš jaluška

Na rozpory, jichž je „tradice Bílé hory“ plná, 
narážíme ještě před první povídkou výboru 

„Horo Bílá – horo kletá!“, vydaného u příleži-
tosti letošního výročí Filozofi ckou fakultou 
Univerzity Karlovy. Anonymní mluvčí úvod-
ního Nářku na Bílou horu – básně o patnácti 
slokách tištěné před polovinou 19. století – se 
neobrací k vlasti ani k duši národa, ale oslo-
vuje Pannu Marii Bělohorskou, vzývá ji a pro-
sí za přímluvu u Boha, jak se to obvykle dělá-
vá ve standardních poutních písních. Vzhůru 
ke kapli na bitevní pláni stoupá průvod, aby 
se poklonil světici, jeho členové však s sebou 
patrně nesou pochodně a krumpáče. Chtějí 
totiž Marii poprosit především o sílu ke „smy-
tí vin“ z hory, na jejímž úbočí „luhy v kaž-
dém máji/ k želům našim vykvétají“. A zna-
kem této viny, ostudnou poskvrnou, se stává 
právě Mariin chrám. 

Negace plodí negaci, vzpomínka na prohra-
nou bitvu ponouká k pomstě, a přitom nijak 
netlumí pocit nepatřičnosti, který z pomsty 
čiší. Copak asi Marie udělá, když jí ten kostel 
zboříme? Jako bychom se tu probírali podvě-
domou slojí české mysli, plnou protichůdných 
impulsů a tužeb. Anebo se možná spíš stává-
me svědky konstrukce „národního podvědo-
mí“ okolo konfl iktu, jemuž se autoři jednot-
livých povídek snaží dodat smysl, aby s ním 
bylo možno dále zacházet. Tedy: vytváří se 
tu mýtus.

Bělohorský člověk
Ve stručné stati v závěru knihy užívá histo-
rik Jiří Mikulec mýtus Bílé hory jako příklad 
vyprávění o dějinách, které nenapsali vítězo-
vé, ale poražení, aby se z nich (znovu?) vítě-
zové stali. S ohledem na fakta se Bílá hora 
jeví jako rána z milosti, uzavírající těžkou kri-
zi českých stavů. Hřebíček do rakve, nic víc. 
Vítěz táhne z bělohorské pláně do opevněné 
Prahy, ale brány jsou otevřené, v cestě mu 
nikdo nestojí. Jako by stavové nevnímali rea-
litu – mnozí z nich se poddávají panovníkovi, 
který povstání vnímá jako smrtelné ohrože-
ní stoleté snahy Habsburků upevnit monar-
chii a podle toho také jedná. Toto dějství kon-
čí, když roku 1709 císař Josef I. zakazuje, aby 
bylo českým stavům kýmkoli otloukáno o hla-
vu „dávno zapomenuté pochybení“.

Vytěsněná vzpomínka se vrací do ohniska 
pozornosti s prvními českými vlastenci. Zpr-
vu se projevuje na úrovni emocí, ve vyprávě-
ní o tom, jak Jungmann či Čelakovský pláčou, 
když vkročí na bělohorské pole. Zatím však 
hledají ta správná slova, jimiž by vyjádřili své 
pohnutí a zároveň obešli předbřeznovou cen-
zuru. Jak ukazuje Mikulec, „Bílá hora“ v této 
době působí jako symbol, vágně vlastenecký 
znak, jehož konkrétní obsah se mění s ohle-
dem na publikum. O bitvě samé a o jejích 
konkrétních politických dopadech se přitom 
nemluví. Je nahrazena jinými konfl ikty. 

Příkladná je v tomto ohledu první povídka 
výboru, Hlatipisec od Jana Erazima Vocela, 
která v kulisách rudolfi nské Prahy i v roman-
tických plenérech rozehrává (mimo jiné) spor 
českého „junáka“ Bedřicha a Itala Siccatina 
o povahu Čechů, v podstatě o jejich lidství. 
Jsou to surovci bez kultury, anebo je lze vzdě-
lat? Textem procházejí obrazy formování bez-
tvaré matérie, výuky, výchovy a krystalizace, 
vrší se důkazy, že není všechno zlato, co se 
třpytí, že pravá vzdělanost se někdy tváří jako 
bláznovství a tak podobně. 

Vocelova povídka vyšla poprvé roku 1834 
německy v časopise pro mládež, čtenáře 
obsáhle poučuje o dějinách i o přírodě a z růz-
ných úhlů mu ukazuje důstojnost českého 
člověka. Pokud se chceme přidržet obrazu 
vznikající bělohorské mytologie jako postup-
ně konstruovaného národního podvědomí, 
můžeme v Hlatipisci spatřit obdobu „sta-
dia zrcadla“, jak ho do psychoanalýzy  zavedl 
Jacques Lacan. Čtenář se tu dívá na přelud 

ucelenosti a síly, je mu přislíbeno, že růst je 
možný. Ale celou cestu má před sebou a tepr-
ve si buduje nástroje, které mu na ní pomo-
hou, třeba vlastní řeč. Povídka se německy 
jmenuje paradoxně mnohem srozumitelně-
ji Der Krystallograph. Pokus o zavedení čes-
kého slova „hlať“ nevyšel, dnes o ně zakopne-
me jen v obrozeneckých textech – čteme ho 
tu a znovu vzpomínáme na lacanovské nevě-
domí strukturované jako jazyk.

Mračna se stahují
Zikmund Winter v následujícím textu posky-
tuje k Vocelovi kontrapunkt. Nezajímá se 
tolik o konfl ikt a vývoj, ale spíše o emo-
ci, která všechny strany konfl iktu spoju-
je – o strach. Začínáme u strachu konšelů, 
zabarikádovaných „v úterý po Neděli křížové“ 
roku 1618 na Staroměstské radnici. „Mrak 
černý se stahoval nad českou zemí“ – zní tu 
jako leitmotiv. Pražští konšelé se bouří proti 
vzpouře, v povstání zeje od počátku prask-
lina, vedoucí od defenestrace rovnou k Bílé 
hoře. A další strachy následují: hrůza Plze-
ňanů obležených stavovským vojskem u Gus-
tava Pfl egera Moravského, pocity „posled-
ních Moravanů“ u zdi letohrádku v povídce 
Františka Dvorského… City se vzdouvají, 
rána zůstává.

Ve víceméně chronologické posloupnosti 
povídek se postupně posouváme k periferii 
společnosti a dál od Prahy. Pro hrdiny Andě-
lů božích, rané povídky Aloise Jiráska, zname-
ná zastrčenost a nezajímavost záchranu před 
plenícími žoldáckými tlupami. Jindy, jako 
u Václava Beneše Třebízského, se lidé v závě-
tří zabíjejí a podvádějí navzájem, a ani jim se 
nedaří uniknout válečným útrapám. Pobělo-
horská hrůza je všude, trauma z bitvy halí 
celou zemi – a celou Evropu. Jak se ukazuje, 
pomsta jednoho Čecha může rozhodujícím 
způsobem ovlivnit veliké dějiny. U Třebízské-
ho nakonec nad konfl ikt vystupuje Bohuslav 
Balbín, jemuž umírající hrdina vypráví svůj 
příběh. Podobně se tu v povídce Emanue-
la Makovičky zjevuje Descartes, „znamenitý 
člověk“, fi losof, který „nemohl spáti pro své 
myšlénky“. Rozum se vznáší nad bitevním 
polem, hledá, čeho by se zachytil, a příliš se 
mu nedaří.

Setrvalá deprese
Václav Vaněk a Petra Hesová v doprovodném 
literárněhistorickém eseji ukazují, jak ve dru-
hé polovině 19. století nastupuje u autorů 
hlavního proudu namísto hněvu a strachu 
bělohorská melancholie, umožňující projevit 
soustrast a pochopení oběma stranám kon-
fl iktu. Beneš Třebízský k melancholii přidá-
vá utrpení dopadající bez rozdílu na všech-
ny, Jirásek společné lidství vystihuje pomocí 
času, jenž přináší smrt a zároveň umožňu-
je smíření. 

Stabilní a stabilizující role žalu nejzřetel-
něji vystupuje z poslední povídky soubo-
ru, v níž Jakub Arbes přímo tematizuje ano-
nymní píseň, která antologii předznamenala, 

„nářek“ na „Horu Bílou, horu kletou“. Hrdinu 
příběhu, starého otce rodiny, několikanásob-
ně zhrzeného životem a útiskem ze strany 
státního aparátu v době bachovského abso-
lutismu, tu pozorujeme očima četníka, kte-
rý by jej rád zatkl, třeba kvůli zpěvu proti-
habsburské písně, ale nemá na to dostatek sil. 
Četníka nakonec setkání s vlastencem „her-
kulické postavy“ proměňuje. Sám si začne zpí-
vat o Bílé hoře, je za trest odvelen kamsi do 
Banátu a do Čech už se nikdy nevrátí. Mohl 
by zastřelit nějakého reprezentanta monar-
chie, anebo aspoň sebe. Vlastenecký hrdina 
by mohl skočit pod vlak, jako to kdysi udě-
lala jeho dcera. Oba však žijí dál, vystaveni 
nepříjemným podmínkám. Trpící, ale stabilní. 

Arbesova povídka tak vposledku ukazuje, 
že velké tragédie dějin a života nám vlastně 
pomáhají v existenci. Můžeme se o ně opřít, 
poskytují nám látku k hovoru, stahují na sebe 
pozornost, která by napřena jiným směrem 
třeba způsobila víc škody než užitku. K tomu-
to konsenzu dochází na konci 19. století čes-
ká literatura především po široké bělohorské 
cestě. I my se takových dědictví nějak dotýká-
me. Musíme pracovat s podvědomými prou-
dy procházejícími naším okolím, naší tradicí, 
tím, co si předáváme. A k začátku takové prá-
ce se tato kniha hodí jako máloco. 
Autor je komparatista.

Petra Hesová, Václav Vaněk (eds.): „Horo Bílá 
– horo kletá!“ Povídky z bělohorské doby. FF UK, 
Praha 2020, 663 stran.

Podvědomá bitva
Bělohorský žal v antologii povídek z 19. století

František Bílek: Požár, který byl postrachem a který udupán na Bílé hoře, 1931
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Dívám se do sebe
Úvahy nad zájmeny Kristiny Láníkové

Poezii Kristiny Láníkové defi nuje 
potřeba maximální úspornosti 
a zároveň schopnost jakoby 
nezúčastněně, ale přitom nebývale 
přesvědčivě vyjádřit citový 
prožitek. Třetí autorčina sbírka 
Úvahy nad zájmeny zachycuje 

„cestu od touhy k únavě, od napětí 
k dočasnému smíření“.

martin lukáš
Třebaže její verše působí navenek střízlivě 
a věcně, pracuje Kristina Láníková promyšle-
ným aparátem sebezpytné analýzy, jejímž hlav-
ním nárokem je být nepřetržitě „při tom“, pozo-
rovat sebe i druhého v sobě. Ono „já“, jehož 
očima se tu vypovídá, číhá na sebe i v okamži-
ku nejvolnějšího oproštění, neschopné vzdát 
se (tvůrčího) dohledu nad sebou samým. Vůči 
sobě je vždy v předstihu, stále bezděky poru-
šuje jednotu prožívání a bytí. Rozpolcuje se 
ve hře klouzavých registrací, v níž samo nad 
sebou nemůže zvítězit. Nároky takového sub-
jektu jsou typicky absolutní, chce se vyslovit co 
nejpřesněji. Za tím účelem soustředěně zvnitř-
ňuje formu, až se vlastní způsob prožívání stá-
vá obsahem, prožitkem. Netvrdím, že jde o pří-
mý záměr, je to důsledek zvolené perspektivy 
a autorského založení. Nejpravděpodobněji je 
to způsob, který si Láníkovou sám vybral; ona 
mu poskytla prostor. Málokdo z českých bás-
níků a básnířek je tak vytrvalý v hledání těch 

„správných“ důrazů pro každý verš a slovo. Ješ-
tě méně je těch, kteří dokážou milostné ver-
še otevřít širšímu horizontu zkušenosti, před-
vést prožitek lásky v přesvědčivé úplnosti na 
úsporném prostoru.

Někdy to bývá horší
Třetí sbírka Kristiny Láníkové Úvahy nad 
zájmeny je kompaktním světem příznaků 

milostné skutečnosti, kterých si obvykle 
nikdo nevšímá, přesněji řečeno – většina je 
vytěsňuje. Tady se jim dostává plné pozornos-
ti. Láníková s bezskrupulózním zájmem sle-
duje proměny přes sebe přecházejících emo-
cionálních ploch, které se v sobě rozpouštějí 
a doznívají: dívám se, co se mnou dělají city 
a pohnutky, co podněty plynoucí z těchto 
pohnutek a co podněty plynoucí z podně-
tů… Verše Láníkové jsou drúzy slov vykvetlé 
z dlouhé řady prožitků a jejich setrvalé refl e-
xe. V takto zhuštěné výpovědi se „obyčejná“ 
věta zaskví jako nález. Po čase vážné, usilov-
né práce vychází básnířka na světlo, aby se 
nadechla, pojmenuje situaci a nakrátko vra-
cí váhu slovům, jejichž význam nekonečná 
směna informací obrobila k nepoznání. Nemá 
smysl v Úvahách nad zájmeny hned hledat 

zvláštní logiku symbolů nebo sofi stikovanou 
dialektiku lásky, důležité je přečíst, co verše 
skutečně říkají: „sushi je malé a mohli by ho 
sníst i ptáci“ – ptáci nemají zuby, nekoušou 
potravu, jedí drobná sousta.

Teprve pak – a teprve společně – začína-
jí tahle prostá, naoko zlhostejnělá hlášení 
o stavu věcí působit: „mrzne a na vozovkách 
jsou kresby“; „zabočuju a zajíždím k benzín-
ce“; „na jaro jsem měla spoustu plánů, jenže 
léto ho přeskočilo/ teď nevím, co si počít“; 

„někdy to bývá horší“. Komu jsou tyhle repli-
ky určeny? Zdá se, že především tomu, kdo je 
vyslovuje, kdo jimi mluví sám se sebou. Jsou 
to jakési dějové partes pro toto lidské osa-
mělosti. Jsou neokázalým výrazem smutku 
a jsou dokladem nedostatečnosti slov. Říka-
jí pochopitelně něco jiného, než znamenají, 

ale to „něco“ zůstává neodlučitelně spjato 
s obrazy, které tu působí.

Prázdnota mezi „já“ a „ty“
Pozorování Kristiny Láníkové se dějí v zajetí 
ulpívavého myšlení, kterým je její alter ego 
v básních nadáno. Je tu vědomí, které si doká-
že příliš brzy představit, jak budou věci vypa-
dat, a podle toho je odrazeno či znechuce-
no dřív, než se cokoli stane. Daň seberefl exe. 
Nedokážu -li se nechat překvapit, nemůžu-

-li se vytrhnout ze soustředění se na bolest, 
raději vše předem ničím. Pak je tu „já“, jehož 
akceschopnost je rovnou měrou podmíněna 
troufalostí i ostychem. Takové „já“ je škrce-
no provazem, za jehož jeden konec tahají tou-
hy, za druhý strachy. A potom jsou tu obran-
né mechanismy, kvůli jejichž odbourání byl 
sebezpyt zahájen. Vydávám se po jejich stopě 
a záhy zapomínám, že jsem je chtěl obelstít, 
a jak je stíhám a pozoruju a chápu a poznávám 
a žiju s nimi, nechám se jimi pevněji spoutat. 

– Nezaměstnává se myšlení fl uidní povahou 
milostného prožitku právě proto, aby odvrá-
tilo své schopnosti od oblasti, kterou přitom 
nevyhnutelně objevilo? Totiž že mezi „já“ a „ty“ 
zejí nemalá a neřídká prázdná místa.

Úvahy nad zájmeny sledují cestu od tou-
hy k únavě, od napětí k dočasnému smíření. 
Vytrvalá refl exe vlastní nedostatečnosti, tedy 
evidence chyb, vytváření opatření a násled-
ných protiopatření, ústup z vydobytých pozic, 
vzývání ticha a hledání mlčení, se od jistého 
okamžiku proměňuje v sečítání ztrát. V per-
spektivě depersonalizované obraznosti, kte-
rá životní projevy – v sebeobraně – nahlíží 
jako fyziologické procesy, se touha po čistotě, 
vyživující obsesi introspekce, může stát rafi -
novanou sebedestrukcí. Člověk se potřebuje 
zastihnout bez výhrad připravený.
Autor je literární kritik.

Kristina Láníková: Úvahy nad zájmeny. Fra, 
Praha 2020, 76 stran.

M. C. Escher: Zvlněný povrch, 1950
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Pravda kriminálu
jakub vaníček
Nedávno se v médiích přetřásala slova vrchní-
ho hradního rozmetadla o prospěšnosti mate-
riální nouze. Zemanův rádoby bonmot vyvolal 
celou řadu okamžitých reakcí, jejichž umě-
leckým vrcholem byl otevřený dopis Danie-
la Hůlky – škoda, že zastínil jen o něco méně 
působivé řádky občana Landy, jenž Zema-
na varoval před hladovými umělci v ulicích. 
Ozvěna šla také venkovem: v tu ránu se ujala 
úvaha a během několika dní jsem už poslou-
chal řeči o tom, že umělci mají dost, zejmé-
na herci v Národním divadle že inkasují sta-
tisíce měsíčně, a proto by bylo dobré, kdyby 
už žádné peníze nedostávali. Jednak by tím 
vyjádřili podporu obecné bídě – projevující 
se třebas chudým výběrem uzenin ve venkov-
ských obchodech –, a navíc by konečně mohli 
vytvořit opravdové dílo. Neboť to, co předvá-
děli v posledních letech, bylo otřesné a trestu-
hodné. Si to vemte, paní Dočkalová, oni tam 
pobíhali nazí po pódiu! A tohle bysme tady 
měli s knížetem a dobře jim to pan prezident 
řekl a teď budou mít utrum. – Že by jednou 
vyhladovělí herci a spisovatelé mohli vést lid 
v ulicích, k tomuto romantickému obrazu 
nikdo nepřilnul, vždyť je tomu už let, co se 
umělci spolu s železničáři či tramvajáky vrha-
li na policejní kordony. Vysoké průchodnosti 

napříč sociálními třídami tedy dosáhla pouze 
představa hladu a trestu. Když už jsem to sly-
šel po několikáté, říkám si, skvělá příležitost 
přečíst něco z vězeňských listů! Počkal jsem 
si tedy na Dočkalovou a jen tak mezi řečí se 
zeptal, jestli po manželovi či otci nezůstalo 
v knihovně něco dobrého ke čtení. A že kdy-
by v tom bylo nějaké vězení, zaplatím dvojná-
sob. Ale ať mi nenosí žádné Havly, že takových 
věcí se já štítím. Poznámka naprosto zbyteč-
ná – Dočkal sloužil jako pomocná stráž a ani 
po listopadu by nic podobného do své knihov-
ny nezařadil. Uběhlo několik dní a Dočkalová 
stojí u branky, že přece jen něco našla a je to 
opravdu z vězení. A podává mi přes plot Dopi-
sy Rosy Luxemburgové Sophii Liebknechtové. 
Je to z knihovny po dědovi a její muž to nikdy 
nečetl, vlastně ani otec to pořádně nečetl, neb 
svazek nebyl způli rozřezán. Chce dvě stovky 
a jestli bych ji zítra nehodil dolů do města do 
zeleniny, má tam dušičkový věnec.

Přečetl jsem ten útlý svazeček hned a ujis-
til se, že lid opět instinktivně věci dobře rozu-
mí. Správně tedy za svého prezidenta dořekl 
to, do čeho se prezidentu nechtělo: že totiž 
hlad nestačí, a má -li být dílo dokonalé, je tře-
ba i přísného trestu, nejlépe káznice. Kde-
pak nějaké broumovské poustevny, to je jen 
taková hračka pro měšťácké liberály, pobyt 
v umělé sluji ani zdaleka nemůže vést spiso-
vatele k sepsání obrazů líbezných a útěšlivých, 
k harmonii a víře v lepší svět; naopak, jak se 
ukázalo například v díle Davida Zábranského, 
pobyt v poustevně vyvolává potřebu hroma-
dit popisy dnešní zvrhlé situace. Jedině v kri-
minále je možné napsat o orchidejích: „Zdá se 
mi, že mají ve své lehké grácii a fantastických, 
nepřirozených formách něco rafi novaného, 

dekadentního. Účinkují na mne jako zněžně-
lé, napudrované markýzy rokokové. Obdivuji 
je s jistým vnitřním odporem a neklidem, jako 
vůbec vše dekadentní a perverzní je mé přiro-
zenosti protivné. Mám z jednoduchého měsíč-
ku mnohem více radosti, má tolik ve své barvě 
a na slunci se tak pěkně, vděčně otvírá a při 
nejmenším stínu se zase plně zavře.“ Jedině 
v kriminále lze citlivě prožít výjev z divoké 
přírody! „Předešlého jara vracela jsem se svou 
tichou, prázdnou ulicí z toulky v polích, když 
mě zarazila temná skvrna na zemi. Shýbnu se 
a vidím neslyšnou tragédii: velký chrobák ležel 
na zádech a bránil se bezmocně nohama pro-
ti celé kopě droboučkých mravenců, kteří se 
na něm hemžili a rozežírali jej zaživa! Zděsila 
jsem se, vyňala jsem kapesník a počala ty bru-
tální bestie odháněti. Byly však tak drzé a ne-
ústupné, že jsem s nimi musila svésti dlouhý 
boj, a když jsem konečně ubohého trpitele 
osvobodila a položila daleko do trávy, byly mu 
již dvě nožky urvány. Utekla jsem s mučivým 
pocitem, že jsem mu prokázala velmi pochyb-
né dobrodiní.“ Samozřejmě, spolu s vědomím 
výkonu trestu je třeba jistého citu pro hranič-
ní situaci – jen tak se můžou Luxemburgové 
dopisy na první pohled jevit jako kýčový zábal 
přiložený k truchlící duši a nakonec působit 
jako ozvěna vnitřního autorčina boje – prav-
děpodobně ztlumeného do krátkých tónů, tak 
aby dopisy přešly přes vězeňskou stráž.

Volám tedy ještě toho večera Dočkalové 
a ptám se, zda tu knížku alespoň prolistova-
la. Ta zrovna sedí u televize a na jedoucí liště 
nonstop zpravodajství sleduje průběh epide-
mické situace. Chvíli jí trvá, než přehodí páky 
v mozku a uvědomí si, o co mi jde. Ale nečet-
la, povídá, vlastně jen jsem to ráno otevřela, 

ale na mě tohle není. Kdybyste mi místo toho 
přines něco ze severu, ale něco jednoduchý-
ho, však víte, co mám ze všeho nejraději. Nic. 

– No tak nic, říkám, ale stejně si myslím, že 
byste si to měla přečíst, správně pak porozu-
míte našemu panu prezidentovi, jak to mys-
lel, když hovořil o umělcích. No ano, o uměl-
cích, že jim hlad jen prospěje. A Dočkalová 
hned spustila tirádu, a abych jí tu knihu tedy 
přinesl, že když to bylo z knihovny po dědo-
vi, měla by to přece jenom zkusit. Zítra, paní 
Dočkalová, zítra ráno u pomníčku a nezapo-
meňte, mívám teď dost naspěch.

Nazítří jsem jí půjčil svazeček, vysvětlil, proč 
Luxemburgová musela do kriminálu a jak 
nakonec dopadla. Bába se pak neozvala, až 
včera. Potkali jsme se na humenní cestě, ona 
šla ze zahrady, já se jen pofl akoval. Moc se jí 
do hovoru nechtělo, knihu prý přečetla, ale 
vůbec netuší, proč se tam pořád píše o ptá-
cích a o kytkách, navíc tomu mnohde ani 
nerozumí atd. atd. Ale že si prý nad nějaký-
mi pasážemi vzpomněla, jak její otec dával 
na obci kázání. Krásně prý řečnil o tom, jak 
hrozná byla válka a že jednou musí všech-
ny tyhle útrapy skončit. No vidíte, říkám jí, 
a přesně takhle to funguje! Když už jde člo-
věk do kriminálu, tak by měl hledět do lep-
ších časů. Hlad, to je začátek a arest úplný 
katalyzátor! Dočkalová na mě koukala a že 
tomuhle ona nerozumí, ale že neví, proč by 
měli mít v Národním takové peníze a že už 
jen rozeštvávají lidi. Jediný, milej pane, jedi-
ný, kdo jim to řekne, je Miloš Zeman – a vy 
na něm pořád něco vidíte. Pak svou řeč utnu-
la a začala o tom, jak je teď všude bláto a ces-
ty jsou od velkých aut už úplně roztřískané.
Autor je literární kritik a antikvář.
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Je to z knihovny po dědovi a její muž to nikdy 
nečetl, vlastně ani otec to pořádně nečetl, neb 
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pobyt v poustevně vyvolává potřebu hroma-
dit popisy dnešní zvrhlé situace. Jedině v kri-
minále je možné napsat o orchidejích: „Zdá se 
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Se členem souboru Buchty 
a loutky, režisérem, loutkohercem 
a pedagogem Markem Bečkou 
jsme hovořili o tom, proč 
loutkovým hrdinům nesvědčí 
psychologizování, o výzvách 
k přežití, divadlech na dálku 
i chystané adaptaci Čapkovy hry 
R.U.R, od jejíhož prvního uvedení 
v lednu uplyne sto let.

blanka činátlová

Za pár dnů chystají Buchty a loutky 
premiéru inscenace R.U.R. Proč jste 
sáhli právě po tomto Čapkově textu?
Oslovil nás předseda českého PEN klubu Jiří 
Dědeček. R.U.R. a hlavně slovo robot oslaví 
sté výročí a PEN klub k němu připravoval pro-
gram, který se měl uskutečnit příští rok v led-
nu v divadle Archa. Ten se kvůli čínskému viru 
přesunul až na leden 2022, tedy na 101. výro-
čí uvedení hry, ale my jsme se rozhodli udě-
lat 27. listopadu streamovanou premiéru ze 
Studia Švandova divadla.

Čapek označil svou hru za kolektivní 
drama o vstupní komedii a třech 
dějstvích. Jsou pro vás důležitější spíše 
polohy dramatické, nebo komické?
Určitě spíše ty komické, jenže ono to s tím 
textem – a nakonec i s námi a s naším pří-
stupem k divadlu – není tak jednoduché. My 
bereme všechno vážně a doopravdy. Zároveň 
si ale ze všeho děláme legraci. Naše provede-
ní R.U.R. bude tedy spíše na motivy Čapko-
vy hry. A doufáme, že se k dramatu nakonec 
přes komiku dopracujeme.

Jedním z hlavních motivů je práce; tvůrce 
robotů například sní o tom, že rozbije 
otroctví práce. Hraje se o dřině lehce?
Samotné hraní už je zábava, nejhorší je zkou-
šení. Naštěstí jsme si za těch skoro třicet let, 
co se autorským divadlem zabýváme, vypraco-
vali mnoho způsobů, jak si práci na inscenaci 
ulehčit. Metoda tvůrčího spaní, loutkoví roboti, 
využívání amatérismu v profesionálním diva-
dle, to všechno jsou způsoby práce, které by 
nám leckteré mladší divadlo mohlo závidět.

A mají loutky něco společného s roboty?
Mají klouby, které rády prasknou v nevhodnou 
chvíli, tajemství a také vzbuzují neodbytný 

pocit, že nás pořád sledují. I tajný život po 
odchodu loutkářů ze zkušebny je důležité 
zmínit. Možná se haly Škodových závodů po 
odchodu dělníků rozechvějí něžnými doteky 
robotických rukou montujících přes den auto-
mobily, kdo ví…

Často jako loutky používáte i různé 
haraburdí. Narazili jste za ty roky na 
nějaký předmět nebo materiál, který se 
v žádném případě loutkou stát nemůže? 
To se nám ještě nestalo. Všechno může hrát, 
představovat sebe samo v nějakém kontextu 
nebo něco jiného. Všechno může být loutkou. 
Dokonce i nic jí může být. Jak ví Malý princ 
i Švankmajer. 

Mezi vašimi představeními pro dospělé 
jsou adaptace příběhů jako Čelisti, 
Rocky, Příběh opravdového člověka, 
Psycho, Bludný Holanďan nebo Gilgameš. 
Skoro to vypadá, že vás fascinují 
katastrofi cké příběhy. Nebo jsou to 
spíše příběhy heroických porážek?
Myslím, že nás přitahují hrdinové. Ať už jsou 
heroičtí, tragičtí, smutní nebo veselí. Nesmějí 
moc psychologizovat, to v loutkovém divadle 
nefunguje. Takže spíš než Hamlet nebo Peer 
Gynt to bude Artuš nebo Terminátor.

Jak v kontextu těchto příběhů 
rezonuje právě R.U.R.?
Tady je to trochu jinak, ale přesto se nako-
nec vyloupne dvojice robotů, kteří se stávají 
lidmi, a tedy musí – i když to Čapek neuka-
zuje, „jen“ to biblicky pojmenovává: množte 
se – dojít k aktu, který na loutkovém jeviš-
ti vypadá mnohem lépe než v činohře. Tedy 
k fyzickému aktu milování a zrození nového 
života. A ten akt je robotický a lidský zároveň.

V souvislosti s uzavřením živé kultury 
se mluví také o tom, že je potřeba 
přistupovat k této situaci jako 
k výzvě – možnosti objevit nové formy 
umění. Může se to týkat i tak bytostně 
performativního umění, jakým je divadlo?
Výzev k přežití v nepříznivých podmínkách 
jsme už zažili hodně, ale tahle všechny pře-
konává. Moderní loutkové divadlo je asi z dra-
matických umění nejmladší, u nás je mu sotva 
sto let, zrovna jako slovu robot. My se sna-
žíme o divadlo s loutkami skoro třicet let 
a objevování nových forem umění asi pře-
necháme dalším generacím. Buchty a loutky 
pocházejí ještě z analogových časů, a i když 
používají moderní technologie, stojí hlavně 
na práci rukou a živém kontaktu s diváky. 

Buchty a loutky budou premiéru 
R.U.R. streamovat – jsou tyto online 
podoby divadla pro vaši tvorbu 
v něčem inspirující, podnětné, nebo 
jde pouze o nucenou improvizací, 
jak alespoň nějakým způsobem 
dostat divadlo k divákům?
Je to zvláštní zkušenost, ne moc příjemná, ale 
inspirující určitě. Jak úlevné a krásné bude 
potom potkat v divadle živé diváky! Napadlo 
mě ale, že je to trochu podobné situaci, kdy 
začala vysílat televize, neexistoval záznam 
a všechno se hrálo naživo. Obraz byl sice čer-
nobílý, ale televize měly obrazovky velké asi 
jako dnešní mobily. Je tu tedy jistá linka od 
robota Emila – kdo ho nezná nebo si ho nepa-
matuje, ať si jej vygooglí – k R.U.R.

Dlouhodobě se věnujete i pedagogické 
činnosti na Katedře alternativního 
a loutkového divadla. Je současná 
situace v něčem alternativní? Jak 
lze učit divadlo na dálku?
Tři z nás, tedy ze souboru Buchty a loutky, 
učí na DAMU, magistr, doktor a docent. Za 
docenta musím napsat, že jsem v koncích. 
Na jaře jsem se pokoušel zadávat studen-
tům individuální úkoly, oni je plnili, jenže 
místo divadla jsme se nakonec dopracovali 
k videoartu. Teď s nimi spíš připravuji to, co 
budeme dělat později. Divadlo je kolektivní 
záležitost, na dálku se učit nedá. Ale zase ta 
situace studenty provokuje k aktivitě a hle-
dání jakékoli možnosti divadelní aktivity. Tak-
že také streamují, učí se zpěv a hlasovku dis-
tančně, sami cvičí a – pevně doufám – čtou 
a píšou bakalářky. Jsou úžasní. 

Marek Bečka (1964) je režisérem, autorem 
i hercem nezávislého alternativního 
loutkového divadla Buchty a loutky, 
které se svými spolužáky zakládal 
v roce 1991. Poslední roky soubor 
hostuje ve Studiu Švandova divadla 
a aktuálně připravuje představení na 
motivy R.U.R. Karla Čapka. Vyučuje na 
Katedře alternativního a loutkového 
divadla DAMU, kde je i proděkanem.

I nic může být loutkou
Rozhovor s Markem Bečkou

Nakonec musí dojít k aktu, který je robotický a lidský zároveň. Foto Buchty a loutky

inzerce

Melancholie, úzkost a žal v hudbě 
od Joy Division po Billie Eilish.

Román vykresluje vztah ateistky 
a muslima bez stereotypů.

M I C H A E L A 
Š T Ě C H O V Á

Růže z Jericha 

K A R E L  V E S E LÝ  
M I L O Š  H R O C H

Všechny kočky jsou šedé 

David Lynch vede dialog s vlastním 
životopisem. 600 stran, 100 fotek.

D A V I D  LY N C H  
K R I S T I N E  M C K E N N O V Á

Místo snění 
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Když stroje mají ornamenty
Čapkovi psanci vesmíru znovu a jinak

Autorský komiks kreslířky 
a animátorky Kateřiny Čupové 
má představit slavnou hru R.U.R. 
Karla Čapka o sto let mladším 
čtenářům. Činí tak s překvapivou 
věrností původnímu textu 
a výraznou výtvarnou stylizací, 
která nápaditě a vtipně odkazuje 
i na jiné čapkovské světy.

blanka činátlová

Komiks R.U.R. (2020) vychází sto let poté, 
co vznikla jeho literární předloha. Divadelní 
hra spisovatele, novináře a překladatele Kar-
la Čapka R.U.R. neboli Rossumovi univerzální 
roboti, slavná tím, že se zde poprvé – údajně 
na radu Karlova bratra Josefa – objevilo slovo 
robot, byla napsána v roce 1920. Hned zkra-
je následujícího roku pak mělo toto kolektiv-
ní drama o vstupní komedii a třech dějstvích 
premiéru v Národním divadle.

Lidstvo jako hluchý květ
Kateřina Čupová si ponechává Čapkův pří-
běh a divadelní repliky přenáší v podstatě 
v originálním znění do komiksových bub-
lin. Ocitáme se tedy na ostrově, kde sídlí 
Rossumova továrna na výrobu robotů. Umě-
lé bytosti, na první pohled nerozeznatelné 
od lidí, jsou výsledkem snů svých stvořitelů. 
Zakladatel továrny Rossum chtěl „vědecky 
sesadit Boha a stvořit vše do poslední žlá-
zy“. Jeho synovec dá před tvořením před-
nost inženýrskému konstruování. Odstra-
ní slepé střevo, mandle, pupek a pohlavní 
žlázy, vždyť jich přece „není třeba, když se 
má počítat, tkát, pracovat“. Na konci výrob-
ního procesu pak vznikne dělník s nejmen-
ším počtem potřeb, neboť „motor nemá 
mít ornament“. Pokračování pravděpodob-
ně všichni znají. Po deseti letech se příro-
da urazí, přestávají se rodit děti. A zatím-
co „lidstvo je hluchý květ, vadne a opadá“, 
roboti se polidští. Z hrůzy a bolesti se stá-
vají dušemi. Využíváni zlenivělými lidmi čím 
dál víc k válečným účelům, infi kují se lidskou 
záští, vzepřou se svým stvořitelům, člově-
ka označí za nepřítele, parazita a „psance 
vesmíru“ a lidstvo vyhubí. Po způsobu Ada-
ma a Evy pak může nový svět povstat díky 

páru robotů, jež oduševní schopnost empa-
tie a lásky. U Čapka se šťastné fi nále ode-
hrává v kulisách starozákonního vyprávění, 
komiksový závěr sugeruje spíše environmen-
tální idylu – což lze považovat za funkční 
pokus o transformaci biblického mýtu, urče-
ný o sto let mladšímu publiku.

Organické obrazy
Do vědeckofantastické i sociální dystopie, 
pro dnešního čtenáře už trochu tezovité 
a poněkud naivní, vlévá komiksová adap-
tace doslova novou šťávu. Výtvarné zpra-
cování Kateřiny Čupové upomíná na spří-
zněnost s frankensteinovskými monstry. 
V organických metaforách a obrazech teče 
krev i rosoly, z lebek zeje děsivé prázdno 
očních důlků. Jako by se v továrních útro-
bách doslova míchal nový nadčlověk – nej-
dřív k nerozeznání od schopných úřední-
ků a sekretářek, pak beztvaré chuchvalce: 

„kůže nelne k masu, maso ke kostem“. Spí-
še než odkazy na mechanizaci a industria-
lizaci lidského života, sociálně kritické pou-
kazy na pásovou výrobu (spuštěnou Fordem 
v roce 1913), které se v Čapkově hře tradič-
ně hledají, tak mnohem víc rezonují téma-
ta, která souvisejí právě se Shelleyové Frank-
tensteinem (1818) – odpovědnost stvořitele 
za svůj výtvor, emancipace umělé (lidské) 
bytosti, hledání mezí ne/lidskosti, touha po 
nesmrtelnosti, utopické snění o neomeze-
né svobodě a rovnosti (rasové, genderové). 
Procházíme místy, kam nás Čapkovy scé-
nické poznámky nemohou zavést – do nej-
menších detailů propracovaný mikrokos-
mos ostrova, kde se hemžení zrozených 
i stvořených bytostí slévá do bujných tahů 
a jehož apokalyptický zánik sledujeme, zase 
upozorňuje na podobnost s fi lmem Metro-
polis (1927)  Fritze Langa.

Tíseň vetkaná do koberců
Mladý Rossum sice tvrdil, že motor nemůže 
mít ornament, ale Čupové kresba do nich ústí 
nápadně často – koberce, tapety, látky, ale 
především prostory, které souvisejí s nejvý-
raznější ženskou postavou, Helenou. V původ-
ním textu hraje klíčovou roli v úvodní kome-
dii, spolu s ní totiž vstupujeme na utopický 
ostrov. Přijíždí jako pokroková revolucio-
nářka, která chce ve jménu humanity hájit 
práva robotů, zůstává jako manželka hlavní-
ho inženýra s příznačným jménem Domin 
a po deseti letech ji spolu s ostatními na ost-
rově zahubí povstalí roboti. Čupové Hele-
na působí mnohem „barvitěji“. Víření orna-
mentů, jež ji obklopují, jako by vyjadřovalo 
jednak noční můry a stesky, které osamělou 
a bezdětnou ženu sužují, jednak projektova-
lo chaos zanikajícího světa, jejž jako jediná 
žena mezi vynálezci, inženýry a byznysme-
ny nevnímá v souvislostech politických, eko-
nomických, historických, ale existenciálních. 
Její tíseň a úzkost vidíme v liniích vodní hla-
diny nebo běhounu. Závěrečné tekoucí obra-
zy pak vytvářejí dojem postapokalyptického 
smetiště. Ornamenty nahrazuje trochu slizká 
beztvarost, ruinami inženýrského světa ale ve 
skutečnosti prorůstá živelná hmota, z níž má 
vzejít nový život. 

Barevné ladění do expresionistických tónů 
i tvarosloví připomíná původní scénografi cké 
řešení Bedřicha Feuersteina. Ve skicáku, který 
Kateřina Čupová připojuje, navíc poznáváme 
fi gury a dobové karikatury (nejen bratří Čap-
ků, ale i Adolfa Hoff meistera nebo z výtvar-
ných deníkových črt Franze Ka� y), a dokonce 
i Dášeňku. Čapkovi inženýři toužili osvobodit 
člověka od otroctví práce, komiksová verze 
Kateřiny Čupové osvobozuje čtenáře od Čap-
kova patosu i poučování.

Karel Čapek a Kateřina Čupová: R.U.R. Argo, 
Praha 2020, 256 stran.
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Antonovská 
jablka
alena machoninová
Dřív než ji jsem znala její obraz – gra-
fi ku v tenkém dřevěném rámu, co vise-
la nad rozviklaným jídelním stolem, kte-
rý jsme našli na nějaké vinohradské ulici. 
Tlumeně barevné masivní plochy – šedá, 
šedozelená, tmavě růžová a černá. Upro-
střed kontury dvou robustních postav ve 
vyzývavých pózách. Připomínaly Picasso-
vy Avignonské slečny a ještě spíš fragment 
Matissovy Radosti života – dvojici z levého 
okraje plátna, ženu, která stojí s rukama 
za hlavou, a muže, který jí dřepí u nohou. 
Tady jako by byli schovaní v nějaké jesky-
ni. Alespoň tak mi to připadá dnes, když 
si ten obraz chci po letech vybavit. Zůstal 
viset nad oním stolem v prázdném praž-
ském bytě, pravda, už jiném, než byl ten 
původní. 

K obrazu patřila spousta zkazek. O jeho 
autorce, příbuzné Vasilije Kandinského 
z kdovíkolikátého kolene. O ruské ženě 
s německými kořeny. O jejím dvoupoko-
jovém bytě v paneláku na kraji Moskvy, 
kde v jednom pokoji panuje německý řád 
a v druhém ruský chaos. O jejích barev-
ných polévkách, kde se kousky zeleniny 
seskupují do abstraktních tvarů podob-
ných těm na jejích obrazech. O tom, jak 
to nad stydnoucím talířem dlouhé hodiny 
probírá se svým životním partnerem, kte-
rý ji v šedesátých letech k umění přivedl 

– od chemie, kterou vystudovala. O radách, 
jak vyvážet z Ruska její minimalistická 
díla a jak se přitom tvářit, že jde o dětské 
práce. O mnohém jiném. Teprve potom 
jsem uviděla Lenu. A až teď mi dochází, 
že neznám její jméno po otci, ačkoli by se 
slušelo oslovovat ji tou zdvořilostní for-
mou, říkat jí třeba Jeleno Alexandrovno. 
Vždyť jí v den našeho prvního setkání bylo 
přes pětašedesát. Uplynulo od něj téměř 
dvacet let. 

Za kovovou mříží, která oddělovala do-
movní chodbu od dveří do bytu, čekala 
malá podsaditá žena a zvala nás energic-
ky dál – dovnitř, do své miniaturní klíc-
ky, která se po mládí prožitém v komunál-
ním bytě s devíti cizími rodinami musela 
zdát jako palác. Uzoučká chodba skuteč-
ně vedla do dvou pokojů. V prvním byl těž-
ký nábytek z tmavého dřeva. V tom pokoji 
se spalo, četlo, sledovala televize a poslou-
chalo Rádio Svoboda. To musel být ten 
„německý“. V druhém stál obrovský tiskař-
ský stroj, špalek se sekyrou a všude mož-
ně se válely role papíru. Tady, v tom zjevně 
„ruském“ pokoji, se pracovalo. Ke šňůrám 
rozvěšeným ode zdi ke zdi byly připnuty 
poslední práce – velké krabaté obdélníky 
z papíru zpevněného lepidlem, provrtané 
množstvím ruliček. Z vysoké skříně pak 
Lena vytahovala další – v chronologickém 
pořádku od prvních akvarelů přes linory-
ty biblického cyklu a abstraktní litografi e 
po práce z papíru, které mi uhranuly. Jako 
třeba Šestidílná kompozice, kde se z mno-
ha vrstev postupně ukusovaného papíru 
objevoval kříž, který hned zase mizel. 

V jejím bytě byla ještě jedna místnost 
– pro návštěvy ta nejdůležitější. Malá 
kuchyně, kde na zdech visely staré malova-
né přeslice a prkýnka vyřezaná jejím příte-
lem. Na jednom v tomhle podzimním neča-
se ležel vždycky obdélník z lineckého těsta, 
stejně krabatý jako Leniny práce z papí-
ru. Koláč z antonovských jablek. Vzpomí-
nám na něj s ještě větší melancholií než 
Bunin na tu jablečnou vůni starých časů. 
Je to tři roky, co Lena , Jelena Prejs, zemře-
la. A ten koláč se mi nedaří upéct, i když 
znám recept.
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Nekonečná krása betonu
Poslední a první lidé podle Jóhanna Jóhannssona

Posmrtně uvedený snímek 
skladatele Jóhanna Jóhannssona 
spojuje záběry brutalistních 
pomníků z bývalé Jugoslávie 
s úryvky fi losofi cké sci -fi  
z třicátých let. Last and First 
Men představují unikátní vizuální 
skladbu s posthumanistickým 
obsahem.

janis prášil

V zemích východního bloku se brutalismus stal 
ofi ciální tváří totalitního režimu a monumen-
tální, silně autorské solitéry z betonu, vysta-
věné ve druhé polovině minulého století, na 
sebe strhávají pozornost v městské i přírod-
ní krajině dodnes. Současná veřejná debata 
nad estetickou hodnotou těchto staveb tak 
zahrnuje i ideologickou otázku, zda by se tyto 
symboly totality měly zachovat, nebo zbou-
rat. Haruna Honcoop odpovídá svým sním-
kem Na věčné časy. Relikty architektury socia-
listické éry (2017), kde zachytila tyto pomníky 
v jedenácti zemích bývalého východního blo-
ku jako chátrající materializaci utopických 
vizí. Stejné fascinaci propadl islandský hudeb-
ní skladatel Jóhann Jóhannsson, jehož jméno 
rezonuje v Hollywoodu ve spolupráci s režisé-
rem Denisem Villeneuvem na snímcích jako 
Sicario (2015) nebo sci -fi  Příchozí (� e Arrival, 
2016). Jeho druhý a zároveň poslední režijní 
počin s příznačným názvem Last and First Men 
představuje brutalistní elegii za lidskou rasu.

Hudební obrazy
Jóhannssona před deseti lety uhranula kni-
ha fotografi í Jana Kempenaerse, zachycující 
mystickou krásu brutalistních pomníků z dob 
Titovy Jugoslávie. Betonové monumenty vzty-
čené na místech střetů s okupační armádou 
nebo bývalých vyhlazovacích táborů hudeb-
ní skladatel nepojal jako ilustrační  materiál 
k historickému výkladu. Jeho dílo lze bez 
nadsázky označit za hudební obraz, případ-
ně vizuální skladbu, natolik ústrojně jsou do 
sebe vpojeny obraz a zvuk. Obě složky se kon-
trapunkticky doplňují jako dva hlasy v barok-
ní fuze. Zatímco v prvním hlase kráčí hud-
ba coby nejabstraktnější umělecká disciplína, 
v protipohybu jí jde vstříc fyzické sochařství 
a architektura. Jóhannsson proměňuje hmo-
tu v myšlenku, haptické v éterické. S obrazem 
pracuje podobně jako s hudební skladbou. 
Délka záběru a pohyb kamery vytváří napětí 
podobně jako vzdálenost mezi jednotlivými 
tóny. Světlo a monochromatická barevnost 
šestnáctimilimetrového fi lmového materiálu 
funguje jako souzvuk tónů nebo jejich výška. 
Vzniká precizně vyvážená obrazová, potažmo 
hudební kompozice. Norský kameraman Stur-
la Brandth Grøvlen snímá betonové monu-
menty z úhlů, z nichž jsou obtížně rozpo-
znatelné jako celek. Rozkládá je na základní 
geometrické tvary, takže vynikají jejich struk-
turální a estetické kvality. Ocitáme -li se v blíz-
kosti hmotného objektu, ztrácí se paradox-
ně jeho konkrétnost a dostáváme se k jeho 

abstraktní podstatě. Prostřednictvím rozkla-
du formy se přibližujeme k beztvarosti, ne -
ohraničenosti, nekonečnosti a komplexnos-
ti vesmíru. 

Hřbitovy utopie
Odlehčování hmoty je patrné nejen ve veli-
kosti a délce záběrů, ale i v pomalém pohybu 
kamery, která „pluje“ kolem objektů, takže to 
vypadá, že se obří betonové monolity vznáše-
jí. Slunce se láme o jejich hrany, světlo a stín 
plasticky obtékají čisté linie, elegantní křivky 
a dynamické horizontály. Je to hmota tvaro-
vaná světlem i světlo tvarované hmotou, troj-
rozměrný objekt, který se mění v abstraktní 
malbu. Minimalistické obrazy promlouvají-
cí v elementárních tvarech v sobě nesou sta-
vební kameny tvarosloví předchozích historic-
kých slohů a jsou obohacené o jejich duchovní 
náplň. Dramatické diagonály a ostré hrany 
připomínají barokní katedrálu s předimen-
zovanými monumentálními rozměry nebo 
romanticky rozbořenou krajinu ledových 
ker. Odkazují na skutečnost, která přesahu-
je člověka, poukazují na jeho fyzickou smrtel-
nost a zanedbatelnost v objetí přírodních živ-
lů nebo boží přítomnosti. Nakloněné roviny 
a výčnělky vypadají jako končetiny chrličů či 
podpěrný systém vnějšího skeletu gotických 
katedrál a vnášejí do Jóhannssonova díla roz-
měr boje dobra a zla.

Last and First Men je snímek dvou narati-
vů. Jeden zajišťuje hudební a obrazová slož-
ka, druhý zprostředkovává čtený text. Hlas 
Tildy Swintonové v Jóhannssonově experi-
mentálním eseji cituje ze stejnojmenného 
sci -fi  románu Olafa Stapledona z roku 1930. 
Rozdmýchává v divákově fantazii dystopic-
ký příběh, který je zasazen do kulis bývalé 
Jugoslávie. Pomníky od Bogdana Bogdano-
viće v chorvatské obci Jasenovac, Dušana Dža-
monji a Vladimira Veličkoviće v chorvatské 
Podgarići, Miodraga Živkoviće a Ranka Rado-
viće v Tjentišti v Bosně a Hercegovině nebo 
Miodraga Živkoviće a Svetislava Ličiny v srb-
ské Ostře připomínají hřbitovy obětí vyhla-
zovacích táborů nebo padlých v boji proti 
německé okupaci. Jsou to však i hřbitovy uto-
pických vizí o harmonickém splynutí sociali-
smu a demokracie. Tito svědci minulosti se 
v rukou islandského skladatele stávají součás-
tí nového sémantického pole, které má mno-
hem širší časoprostorový rozsah. Nejsou to 
jen relikty minulosti, ale i pozůstatky před-
stav o budoucnosti. Nevyprávějí o zániku tota-
litních režimů, ale celého lidstva. 

Human plus minus
Britský fi losof a spisovatel Olaf Stapledon je, 
stejně jako Michel Houellebecq, Aldous Huxley, 
Margaret Atwoodová nebo Ted Chiang, pova-
žován za představitele transhumanismu. Toto 
společenské a politické hnutí, též označova-
né jako H+ (human plus) zastává názor, že 
současný člověk nestojí na konci, ale spíše 
na začátku vývoje lidské rasy. Její vyspělejší 
formou je technologiemi pozměněná, vylep-
šená lidskost. Stapledonova dystopie vyprá-
ví příběh posledního, osmnáctého lidského 
druhu, který dospěl k technologické dokona-
losti. Nyní promlouvá z doby před dvěma bilio-
ny let do naší přítomnosti, aby nám vyprávěl 
o smrti a zániku. Vizuál Jóhannssonova sním-
ku tuto pozměněnou lidskost dokonale vysti-
huje. Vidíme betonové kolosy, které pocháze-
jí z lidského světa, ale vypadají cize a vzdáleně. 
Pomníky totality, ať už nacistické nebo komu-
nistické, působí jako vesmírné lodě, případně 
jako obří bytosti z jiné planety. Těžké bloky 
betonu vystupují z mlhy jako postavy záhad-
ných mimozemských heptapodů nebo plují 
ve vzduchu jako vejčité vesmírné lodě, které 
můžeme znát ze sci -fi  snímku Příchozí, nato-
čeného podle povídky Teda Chianga.

Optikou transhumanismu představuje trilo-
gie Qatsi režiséra Godfreye Reggia, podepřená 
uhrančivou hudbou minimalisty Philipa Glasse, 
monstrózně krásný pohled na ranou fázi vývo-
je prvního lidského druhu. V jejím názvu fi gu-
ruje slovo s primitivně biologickým obsahem, 
které v jazyce indiánského kmene Hopi zname-
ná „život“. I v Cestě času (Voyage of Time, 2016) 
Terrence Malicka je člověk ještě dítětem. Volá 
o pomoc, modlí se k matce zemi, která se mu 
neozývá. Postlidský Last and First Men tuto 
antropocentrickou rétoriku opouští. Pozmě-
něný člověk vnímá smrt jako mystický záži-
tek, který má zaostalý pozemský svět pozved-
nout na vyšší úroveň. Jóhannsson staví pomník 
jedné kapitole vývoje země, během které při-
šel a odešel člověk. Není to zoufalý výkřik, ale 
meditativní poselství o tom, že smyslem lid-
ské existence je přijít a zase odejít. Jóhann 
Jó  hannsson, který se roku 2018 předávkoval 
kombinací léků a kokainu, přináší osvobozující 
poznání, že svět bude i bez nás a bude krásný.
Autor je filmový publicista.

Last and First Men. Island 2020, 70 minut. Režie 
a hudba Jóhann Jóhannsson, scénář Olaf Stapledon, 
Jóhann Jóhannsson, José Enrique Macián, kamera 
Sturla Brandth Grøvlen, střih Mark Bukdahl. Plánovaná 
premiéra v ČR 19. 11. 2020.

Last and First Men lze označit za hudební obraz nebo vizuální skladbu. Foto Zik Zak Filmworks
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Minisérie Dámský gambit 
distribuční sítě Netfl ix byla 
brzy po premiéře prohlášena za 
jeden z nejzásadnějších seriálů 
letošního roku. Příběh geniální 
šachistky rozdělený do sedmi 
epizod má vydařený začátek, ale 
jako celek není příliš přesvědčivý.

daniel krátký

Letmý průlet fi lmovými databázemi a agre-
gátory recenzí by mohl naznačit, že Dám-
ským gambitem zahrál Netfl ix bezchybnou 
hru. Sedmidílná adaptace divoké knihy Wal-
tera Tevise nese nálepku jednoho z nejlep-
ších seriálů roku, ale skutečnost může být 
o poznání problematičtější. Příběh geniální 
šachistky Beth Harmonové zůstal v mnoha 
ohledech na půli cesty – dramaturgicky, sty-
listicky, narativně i tematicky. Šachovým slov-
níkem jsme tedy dostali opravdu silné zahá-
jení, nesoustředěnou střední hru a slepou 
koncovku.

Zahájení
Ostatně takovou strukturu bychom moh-
li chápat i jako promyšlený tvůrčí přístup. 
Beth sama o sobě představuje unikátní typ 
smyšlené hráčky, jejíž síla tkví v netradičně 
agresivním zahájení. Nerada promýšlí tahy 
dopředu a hraje živelně, a čím delší hry jsou, 
tím je nejistější. Struktura Dámského gambi-
tu tak připomíná právě její hru. Toto vysvětle-
ní ale může být nanejvýš anekdotické – těka-
vá a nevstřícná narativní výstavba je spíše 
výsledkem autorské bezradnosti při práci se 
silnou látkou. Přistoupím k ní tedy postup-
ně, tah po tahu.

První epizoda (Zahájení) chytře otevírá nara-
tivní partii na několika frontách – ve fi kčním 
světě, řešených tématech i sofi stikovaném pří-
stupu k vyprávění. Z toho prvního poznává-
me především pravidla sirotčince, v němž se 
Beth ocitla, a několik výrazných vedlejších 
postav. Dvě nejsilnější – ostřílený sirotek Jole-
ne a nepřístupný údržbář Shaibel – ovšem 
poměrně rychle mizí.

S tematickou rovinou to není o moc slav-
nější. Silný motiv traumatické  minulosti 
a odmítnutí ze strany obou rodičů nemá 
hlubší vývoj a institucionálně budovaná závis-
lost na tlumicích látkách se stává nástrojem 
k hraní šachu. Obě vrstvy se střetávají ve způ-
sobu, jakým Beth odmítá participovat na spo-
lečenských normách. Zde už Dámský gambit 
přináší několik zajímavých situací, obzvlášť 
když Beth řeší problémy skutečného světa 
hrou šachu. Také je třeba ocenit asociativní 
protínání až tří časových rovin v jedné sek-
venci. Dámský gambit tak po první hodině 
působí jako ambiciózní a do posledního tahu 

promyšlená kombinace sportovního příběhu 
a psychologického dramatu.

Výměny a koncovka
Druhá epizoda (Výměny) témata zmnožuje, 
protože se Beth dostává do nešťastného kon-
textu maloměstského života a její život pro-
chází dalšími otřesy. Pevně nastavená pra-
vidla sirotčince střídá volně nastavené pole 
rodinného života – se všemi jeho problémy 

– a školního prostředí. Cestou ven se zdají být 
šachy, v jejichž hrací ploše se strasti rozplýva-
jí. Dosud působí Dámský gambit jako důsled-
né a chytré naplnění vzorce zrození hrdiny ve 
sportovním dramatu. Seriál se zacykluje až 
v dalších dílech (Dvojpěšci, Střední hra a Vid-
lička). Beth střídá zápas se zápasem – někdy 
povzbuzena výhrou, jindy zničena prohrou 

– a impulsivně buduje kariéru šachistky. Jen-
že psychologický vývoj (anti)hrdinky jako by 
probíhal v elipsách mezi díly a šachové zápa-
sy, jakkoli mohou být někdy strhující, se až 
příliš opakují. Statický přístup k fi lmovému 
stylu, který tíhne k uvádění segmentů skrze 
pomalé jízdy, umírající dynamice také nepo-
máhá. Samostatnou kapitolou je pak posled-
ní epizoda (Koncovka), která okázale zpřetrhá 
veškerý vývoj a tematický rozměr těch minu-
lých, aby uvolnila místo dramatickému šacho-
vému fi nále. Když zmizí veškerý vývoj závislos-
ti a chronické samoty, tak se teprve ukáže, jak 
jsou šachy v podání Dámského gambitu vlast-
ně nezajímavé. Sedmý díl je ve své schopnosti 
utopit šest předchozích možná až fascinující.

Šachy jako podívaná
V soustavné práci s nastolenými tématy není 
minisérie příliš uspokojivá, přesto můžeme 
vyzdvihnout jednotlivosti. Beth je ambivalent-
ní postava, dokonale rozkládající stereotypní 
podobu ostatních hráčů. Svým spontánním 
životem – a vlastně i hrou – ničí zavedené před-
stavy o tom, jak má šachista vypadat. V sedmé 
epizodě se ale všechny její přednosti vytratí 
a Beth se s ledovým klidem zapojí po bok ostat-
ních hráčů. Jediným a stále důležitým rozmě-
rem je tak její ženství. Ač ho hrdinka v raných 
epizodách explicitně odmítá, ta poslední ji zob-
razuje jako ženu v mužském sportu.

Pozitivní je i způsob, jak seriál pojímá její 
duševní stav. Na jedné straně můžeme Beth 

chápat jako částečně nestereotypní vykres-
lení fi kčního autismu a chronické deprese. 
Nemyslím teď onu brilantnost, která je pro-
kletým tropem fi lmových géniů, ale tíhnutí 
k tlumicím látkám i neschopnost se vypořá-
dat se svým stavem. Jenže zásadní problém 
představuje úvodní matčina nehoda, která 
skoro působí jako spouštěč veškerých dív-
činých problémů. Všechno se stává důsled-
kem traumatu. A jen tak mimoděk se vyřeší 
v poslední epizodě. 

Tvůrci Dámského gambitu stáli před poměr-
ně velkým problémem: jak ze statické stol-
ní hry udělat dynamickou podívanou? I zde 
zůstává minisérie na půli cesty. Šachové par-
tie představují jediný systematicky se pro-
měňující prvek: aby zápasy působily stále str-
hujícím dojmem, je víceméně každý z nich 
snímán jinak. To může být osvěžující, ale 
někdy také rušivé. Nejprve jde o poklidné 
krůčky, v nichž si malá Beth osvojuje pravi-
dla. Velmi krátké série epizod s údržbářem, 
šachovými hráči a posléze celým kroužkem 
představují relativně klidnou – a silně eliptic-
kou – snahu o akční sekvence. Divák se ani 
nenaděje a šachové partie jsou rychlostřiho-
vým dramatem s intenzivní hudbou a neu-
stálými výkřiky. Není třeba chápat pravidla, 
Dámský gambit buduje napětí i bez nich. Pak 
přijdou na řadu experimenty. Delší zápas, 
zprostředkovaný pouze verbálním komen-
tářem, zatímco divák ho nevidí, nebo dyna-
mické hry rapid šachu. Ke slovu se dostávají 
i split screeny nebo okázalé použití elipsy pro 
vypuštění celého fi nále turnaje. Proměna sty-
lu je nutná, souboje pak nezevšední a každý 
nabízí odlišný typ stimulace. Jde ale o stylis-
ticky vysoce nesoudržné hrátky. Třeba zmí-
něný split screen až bije do očí. Akce je stej-
ně ambivalentní jako celá série.

Největší slabinu Dámského Gambitu tak 
vidím v nesoustředěné střední hře a nechtěně 
komické koncovce. Zatímco první dva díly jsou 
bezmála bezchybnou hrou s diváckou pozor-
ností a napětím, zbytek jede na volnoběh.
Autor je filmový publicista.

Dámský gambit (The Queen’s Gambit). USA, 
Netflix 2020. Vytvořili Scott Frank, Allan Scott, hrají 
Anya Taylor -Joyová, Bill Camp, Moses Ingram, Isla 
Johnston, Christiane Seidelová ad.

Dámský gambit končí patem
Šachistický seriál podle Waltera Tevise

fi lm 9

Jak ze šachu udělat dynamickou podívanou? Foto Netflix
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Nezoufej, zítřek přinese růže
Tři výzvy Beverlyho Glenna -Copelanda

Půlstoletí od vydání své debutové 
desky si transgenderový hudebník 
Beverly Glenn -Copeland našel 
publikum. Jeho tvorba, shrnutá 
na kompilaci Transmissions, 
obohacuje pop o nové emoce 
a senzitivitu a „připomíná lidem, 
že ve světě existuje laskavost 
a naděje“. Signál vyslaný před 
několika desetiletími nakonec 
našel příjemce.

miloš hroch

V minulém století se věřilo, že počítače a syn-
tezátory jsou portály do budoucnosti. Máloko-
mu se takovým portálem podařilo projít, ale 
hudebník Beverly Glenn -Copeland je jedním 
z těch, kdo uspěli. Na začátku osmdesátých 
let se rozhodl utéct před městským ruchem 
do srubu kdesi v lesích Ontaria. Potřeboval 
restartovat kariéru – měl hudební vzdělání 
v evropské klasice, na kontě několik jazzfol-
kových alb, ale na živobytí si vydělával sklá-
dáním znělek pro dětské televizní pořady na 
kanadské veřejnoprávní stanici. Zároveň byl 
zaníceným čtenářem science fi ction a pohá-
něla ho futuristická touha „slyšet zvuky, které 
ještě neslyšel“. Proto si pořídil počítač Atari 
a syntezátory Roland TR -707 a Yamaha DX7. 

Dny trávil odklízením sněhu kolem srubu, 
sekáním dřeva, drobnými pracemi a pro-
cházkami po okolí. Spal jenom pár hodin 
denně a většinu zbylého času věnoval sna-
ze rozeznít nové přístroje. Neuměl syntezá-
tory používat, ale až dětská radost z objevo-
vání nového dodávala vznikajícím skladbám 
nenapodobitelné kouzlo. Mnozí tehdy viděli 
v elektronické hudbě něco chladně strojové-
ho, ale pro Glenna -Copelanda měla spirituální 
rozměr – pomohla mu najít vlastní já.

Album Keyboard Fantasies vydal Bever-
ly Glenn -Copeland roku 1986 v nákladu dvě 
stě kazet, ale ve své době prodal jen asi deset 
kusů, zbytek zůstal další téměř tři desetiletí 
ve skříni. Až po letech se Glennu -Copelandovi 
k jeho údivu ozval japonský sběratel Ryota 
Masuko s dotazem, zda ještě nějaké kazety 
nezbývají. Masuko jich pak na svém e -sho-
pu během jediného dne prodal třicet. Out-
siderská elektronika si rázem našla nové 
publikum, což následně vedlo k sérii reedi-
cí, která letos vyvrcholila kompilací Trans-
missions, mapující celou kariéru pozapome-
nutého experimentátora. Signál dávného 
vysílání dnes pětasedmdesátiletého Glenna-

-Copelanda našel konečně své příjemce – pro-
ducent Four Tet i zpěvák Dev Hynes (Blood 
Orange) ho uvádějí jako velkou inspiraci, píše 
se o něm v časopisu � e Wire i v New Yor-
keru, před dvěma lety vystoupil na festivalu 
Le Guess Who? a vznikl dokumentární fi lm 
Keyboard Fantasies (2019), pojmenovaný po 
jeho dlouho zapadlém albu. Celý příběh je fas-
cinující i proto, že Glennu -Copelandovi stálo 
v cestě tolik překážek. „V mém životě jsou 
tři největší výzvy,“ poznamenal v rozhovo-
ru pro Washington Post. „První je být černý 
v bílé kultuře, druhá být transgender mužem 

v heteronormativní kultuře a třetí být uměl-
cem v době, kdy kulturu ovládá byznys.“ 

Být co nejnormálnější
Narodil se jako Beverly Glennová ve Filadelfi i 
roku 1944. Vyrůstal ve středostavovské rodi-
ně a byl vychováván v kvakerské víře. Rodiče 
své dítě vzdělávali v hudbě a hrávali mu na 
piano Bacha, Chopina nebo Mozarta. Glenn-

-Copeland (druhou část příjmení přijal po 
tranzici na počest amerického skladatele 
Aarona Copelanda) od patnácti let studoval 
zpěv, což ho v roce 1961 dovedlo na McGillo-
vu univerzitu v Montrealu, kde se stal jed-
ním z prvních černošských studentů. Navíc 
tehdy žil v otevřeně lesbickém vztahu. Bylo 

to v době, kdy se věřilo, že homosexualitu 
lze léčit – takzvané konverzní terapii a elek-
trošokům unikl Glenn -Copeland jen o vlá-
sek. Vedení školy mu navíc léčbu předepsalo 
se souhlasem rodičů, což vnímal jako zradu. 
V rozhovoru pro server Loud & Quiet to ale 
komentuje smířlivě: „Musíte to chápat. Moje 
babička patřila k první generaci, která se 
nenarodila do otroctví, moji rodiče byli dru-
há generace. Věřili, že člověk musí být co nej-
normálnější, aby se ochránil, jelikož společ-
nost byla proti černým lidem. Kdybyste se 
mě ale zeptali dříve, měl bych v sobě mno-
hem víc zlosti.“

Když ho ze školy vyloučili, Glenn -Copeland 
rázem zahodil zpěvník německých lidových 
písní i hoboj a dal se na dráhu folkového 
zpěváka. Z Montrealu přesídlil do Toronta, 
našel si manažera a stal se součástí tamní 
jazzové komunity. Dal dohromady kapelu, 
v roce 1970 zveřejnil debutové folkové album, 
po němž následovalo několik dalších nahrá-
vek, ale šlo o propadáky. Z dnešního pohle-
du je to až neuvěřitelné, protože především 
debut Beverly Glenn Copeland obstojí i ve 
srovnání s deskami jako Blue (1971) od Joni 
Mitchell nebo Blood on the Tracks (1975) od 
Boba Dylana – jde o tutéž vlnu konfesního 
písničkářství, skladby jsou o hledání, zlome-
ném srdci, víře a nemožnosti lásky. 

Vnitřní exil
Letošní kompilace Transmission sahá až ke 
zmíněnému debutu – najdeme na ní skladbu 
Color of Anyhow, která si našla posluchače až 
půlstoletí od prvního vydání. To, že se Glenn-

-Copeland ve své době setkával s nezájmem 
nebo nepochopením, vystihuje balada Don’t 
Despair, kde v doprovodu harmoniky zpívá: 

„Nezoufej, zítřek může přinést růže.“ Podob-
ných ztracených a znovunalezených hudeb-
ních outsiderů ovšem v posledních dekádách, 
kdy se díky postupující digitalizaci zapadlých 
nahrávek rozšiřují a přepisují hudební dějiny, 
přibývá. Uveďme například skladatele Arthura 
Russella a jeho intimní disko nebo před dvě-
ma lety objeveného průkopníka elektronic-
ké hudby Morta Garsona a jeho symfonie pro 
pokojové rostliny na albu Plantasia (1976). 
Tito tvůrci ve své době zapadli, ale dnes inspi-
rují současnou hudební generaci. 

Říct, že má hudba duši, je možná novinářské 
klišé, ale v případě Glenna -Copelanda je třeba 
udělat výjimku – v jeho skladbách je hlubo-
ká spiritualita, bez které by hudební outsider 
nejspíš nepřekonal všechny životní překáž-
ky. Kompilace Transmissions zachycuje nejen 
umělecký, ale také osobnostní vývoj Glenna-

-Copelanada: je tu víra v sílu komunity, která 
se ozývá v gospelovém zpěvu, i new age spi-
ritualita v pozdějším období. Glenn -Copeland 
byl ovlivněný šedesátými lety a stejně jako 
mnoho dalších tíhl k zen -buddhismu, což se 
projevilo i na albu Keyboard Fantasies, které 
atmosférou připomíná avantgardní období 
britské novoromantické kapely Talk Talk na 
desce Spirit of Eden (1988). Také zpěvák Mark 
Hollis chtěl podobně jako Glenn -Copeland 
začít znovu a odebral se na farmu v Suff olku. 
Přestože se Talk Talk obklopili malým orches-
trem, kdežto Glenn -Copeland vsadil na synte-
tické zvuky, obě alba jsou ovlivněná východ-
ním náboženstvím a společná jim je i astrální 
atmosféra, lehce jazzový zvuk a vokální pro-
jev poučený německým romantismem. Obě 
nahrávky jsou výsledkem vnitřního exilu.

Vynalézání identit
„Vím, že to není pro většinu hudebníků obvyk-
lé, ale já žiji v tichu. Neposlouchám hudbu, 
dokud mi něco doslova nevstoupí do ces-
ty, a poté to poslouchám několik let. Vůbec 
nevím, co se v té době dělo ve světě,“ vzpo-
mínal Glenn -Copeland na svůj život v ústra-
ní. „Mohl jsem klidně být mnich. Věděl jsem 
jen, že mnou hudba prochází, a snažil jsem 
se ji tlumočit, jak nejrychleji to šlo.“ Tvorba 
mu zároveň pomáhala pochopit, co se dělo 
v něm samotném – vždyť teprve v devadesá-
tých letech získal potřebný slovník pro vyjá-
dření svých dávných pocitů kluka v dívčím 
těle. Po přelomu milénia jako by se znovu 
narodil a začal na veřejnosti vystupovat jako 
transgender muž. A zároveň našel vytouže-
nou hudební komunitu, jelikož současným 
hudebním undergroundem i popem hýbou 
transgender hvězdy, jako britská zpěvačka 
ANOHNI nebo venezuelská producentka Arca. 
V dnešní hudbě totiž nejde jen o vytváření 
nových žánrů, ale také o vynalézání identit 
a genderů, které pop obohacují o nové emo-
ce a senzitivitu. 

Poslouchat produkci Glenna -Copelanda 
v roce 2020, kdy se ze všech stran ozývá slo-
vo krize, je skutečně povznášející. „Možná už 
jsou lidé unaveni dystopií,“ říká producentka 
íránského původu Lafawndah. „Chtějí slyšet 
něco, co jim pomůže představit si možnou 
budoucnost, ne hudbu ke konci světa.“ Zdá 
se, že tentokrát je Beverly Glenn -Copeland ve 
správný čas na správném místě. Dokonce na 
kompilaci Transmissions přidal novou melan-
cholickou píseň River Dreams, má nápady 
na několik dalších skladeb a těší se, až skon-
čí karanténa a nahraje je ve studiu. Má -li 
jeho diskografi e nějaké poselství, je to víra 
v budoucnost. Sám svou tvorbu v nedávném 
rozhovoru pro časopis � e Wire popsal slo-
vy: „Připomíná lidem, že ve světě existuje las-
kavost a naděje.“
Autor je hudební publicista.

Beverly Glenn -Copeland: Transmissions. 
Transgressive Records 2020.

Beverly Glenn -Copeland. Foto Giulia Savorelli
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Slovenský rapper FVCK_KVLT 
jako by na své debutové desce 
potvrzoval starý Freudův 
poznatek, že melancholik 

„vystihuje pravdu ostřeji než 
jiní“. Je si vědom, že vnitřní 
temnota není oddělitelná od 
reality okolního světa, a díky 
tomu se na rozdíl od mnoha 
jiných emorapperů neutápí pouze 
v sebelítosti.

pavel chodec
Není to tak dávno, co si jistý youtuber postě-
žoval, že se mu příčí současný rap, proto-
že v něm existují jen dvě polohy vyjádření: 
velikášský egotrip, jenž často působí jako 
nechtěná karikatura, a potemnělý, smrtelně 
vážný emo rap, který mnohdy vyznívá kraj-
ně nevěrohodně a pozérsky. Obliba druhého 
modu je přitom mezi mladými interprety na 
vzestupu. Opravdu je na tom generace mile-
niálů tak špatně, že většinově trpí deprese-
mi a že považují svět za bezvýchodné mís-
to, v němž se „dobrovolná smrt“ – abychom 
použili termín fi losofa Jeana Améryho mís-
to zavádějícího slova sebevražda – může rov-
nat vysvobození?

Nic si neidealizovat
Mezi nejskloňovanější jména emo rapu v Čes-
ku a na Slovensku už zhruba rok patří sloven-
ští interpreti Edúv syn a FVCK_KVLT. Dodejme 
nicméně, že jejich alba zatím rezonují mno-
hem více mezi hudebními publicisty, případně 
mezi dalšími muzikanty a rappery, než mezi 
masou posluchačů. Možná i proto, že temno-
ta, do níž se halí, je uvěřitelná, a není tedy 
pro každého lehce stravitelná. Pokud bychom 
kolonku rapový „underground“ defi novali čísly 

– prodejů, poslechů či fanoušků –, což se v rapu, 
jenž je na všeobecné kalkulaci založen, často 

děje, tak by do ní oba zmínění jistě plnohod-
notně spadali.

Denis Bango alias FVCK_KVLT nedávno vydal 
desku Zabijem sa!. Název je na první pohled pře-
pjatý a jeho zkratkovitá doslovnost může připo-
mínat demonstrativní vydírání. To k sebevražed-
ným řečem ostatně patří, přesto je nikdy nelze 
brát zcela na lehkou váhu, protože může jít jen 
o jiný způsob volání o pomoc. Obsah alba pak 
názvu sice často tematicky odpovídá, ale naštěs-
tí ukazuje daleko komplexnější obraz, než jaký 
naznačuje tak trochu hysterické titulní zvolání.
Je s podivem, že ten nejzdařilejší emo rap 

– a nejen u nás, ale i v Americe – dělají lidé, kte-
ří vzešli z punkové a hardcorové scény, případ-
ně se v ní alespoň inspirují. Lidé, kteří jsou spíš 
rapující punkeři než rappeři klasického mustru. 
Pro rapovou subkulturu to ovšem příliš dobré 
vysvědčení není. Může to znamenat, že horká 
půda introspektivního rýpání ve vlastní ztrápe-
né duši lépe svědčí těm, kteří mají blízko k sub-
kulturám postaveným v mnoha ohledech na 
tvrdosti, jež se zdaleka neprojevuje jen hudeb-
ně. Pak se může stát, že sebelítost, která se 
rozhodně nevyhýbá ani Bangovi, je refl ekto-
vána a vyvažována notnou mírou negativismu, 
ale také naštvaností a cynickým výsměchem. 
I když FVCK_KVLT nemůže zapřít své vazby na 
anarchoautonomní hnutí, jeho političnost není 
v žádném slova smyslu agitační. Zase jednou 
se potvrzuje, že nejlepší „politické“ tracky jsou 
ty, v nichž nejde o čistou propagandu a sociál-
ní empatie spolu s naturalistickou popisností 
převažují nad touhou stavět se do role kazate-
le. Výstižně to ilustruje skladba Boom s hostují-
cím Boy Wonderem. Jakkoli se Banga explicitně 
na několika místech dovolává věrnosti ideálům 
a dobírá si trendařské rappery („Není cool byť 
cool“), rozhodně to neznamená, že by byl přes-
příliš idealistický nebo že by cokoli idealizoval.

Pravda i patologie deprese
„Som špatný básnik, mojim umením je kaž-
dý deň ráno vstať a sa nezblázniť,“ rapuje
 FVCK_KVLT na novém albu a už několik 

recenzentů si všimlo, že se mu daří zprostřed-
kovat krajinu melancholie i těm, kteří mají to 
štěstí, že se v ní nikdy neztratili. To je v době, 
kdy stále řada lidí považuje depresi za druh 
mravní lability, velká věc. Dodejme, že u těch, 
kteří jsou v depresi jako doma, FVCK_KVLT 
působí projektivně, což bývá jeden z přízna-
ků funkčního uměleckého vyjádření. Sigmund 
Freud ve své známé stati Smutek a melancho-
lie z roku 1915 označuje truchlení, zjedno-
dušeně řečeno, za zdravou emoci a melan-
cholii za jeho patologické protažení. Přesto 
si všímá, že melancholik v něčem „vystihu-
je pravdu ostřeji než jiní“ a jeho utrpení je 
tak skutečné, že zasluhuje označení „prav-
da“. Sugestivnost Bangova vyjádření spočívá 
právě v tom, že vidí ostřeji a vnitřní temnotu 
nikdy neodděluje od té vnější, protože zou-
falý člověk je především odrazem zoufalého 
světa – a v něm koneckonců přebýváme všich-
ni bez rozdílu. Občas se stane, že FVCK_KVLT 
příliš tlačí na pilu, třeba když v refrénu sklad-
by Chlapec mechanicky opakuje „nechcem 

byť medzi živými“ a „nechcem byť samovrah“ 
nebo když využívá plačtivé – a možná i auten-
tické – nahrávky dívčího hlasu z Messenge-
ru. Současnost totiž necharakterizuje zdale-
ka jen stigmatizace nejrůznějších duševních 
potíží, nýbrž i infl ace neustále se rozšiřující-
ho psychopatologického pole, která ve výsled-
ku devalvuje míru bolesti, jež nikdy nebyla 
fantomová.
„Prežij jeden deň v mojej koži,“ vyzývá 
FVCK_KVLT imaginární posměváčky, kteří žijí 
ve šťastném a spravedlivém světě. „A možná sa 
prestaneš smiať,“ mohl by dodat… Jedna ze 
zažitých defi nic dobrého umění říká, že v jeho 
přítomnosti máme pocit, že jsme rádi naživu. 
Může to ale být i tak, že nám připomíná, že 
jsme v jistém ohledu žijící mrtvoly. Pokud má 
být FVCK _KVLT slovenskou odpovědí na ame-
rického rappera Bonese nebo spíše duo $uicide 
Boy$, tak se rozhodně nemá za co stydět.
Autor je depresivní boomer.

FVCK_KVLT: Zabijem sa!. Vlastní náklad 2020.

V kůži melancholie
Diagnóza zoufalého světa na albu FVCK_KVLT

FVCK_KVLT je spíše rapující punker než rapper klasického mustru. Foto YouTube

hudební zápisník

Zabít všechny okolo, 
jen ne sebe
jan klamm
Kdyby mě někdo probudil uprostřed noci 
a zeptal se mě, co pro mě znamená hudba, bez 
váhání bych odpověděl, že nekonečnou řadu 
obtíží. Dennodenně se s nimi potýkat může 
být někdy zábavné, jindy dobrodružné, občas 
oblažující, ale při špatné kombinaci konstant 
a proměnných může situace vyústit ve znač-
né utrpení. K poslední variantě u mě nedo-
chází tak často, že bych začal uvažoval o tom, 
zda by nakonec nebylo lepší na hudbu zce-
la zanevřít, ale dost často na to, abych si kla-
dl otázku, kde končí zdravé překonáváni pře-
kážek a kde začíná masochismus. Obávám se, 
že je pro mě jakožto posluchače čím dál těž-
ší oprostit se od ostatních rolí, v nichž jsem 
zvyklý přicházet do kontaktu s hudbou. Bije 
se ve mně redaktor hudební rubriky, publicis-
ta, hudebník, vydavatel a pořadatel koncertů, 
a ať už se k hudbě přiblížím z kterékoli strany, 
často narazím na problém – ten vede k další-
mu problému, ten zase k dalšímu a tak dále. 
Mohlo by se zdát, že mnohost perspektiv musí 
nutně vést k vyšší pravděpodobnosti dosažení 
slasti, ale když každá zvolená cesta ústí do zdi 

– co pak? Nejhorší možností by bylo uvíznout 

uprostřed komplexu bariér v obavách, že už 
si hudbu budu schopen neproblematicky užít 
jen jako kulisu při vaření nebo při redigování 
textů do Ádvojky. Abych ještě nezačal litovat, 
že nemám řidičák…

Sice bych nejradši nechal úzkost emorappe-
rům, ale nějak mi to poslední dobou nejde. 
Už je to víc než měsíc, co se v Česku zasta-
vilo veškeré živé hudební dění, což by pro 
mě podle logiky „není hudba, není problém“ 
mohlo znamenat jistou úlevu. Jenže člověku 
nakonec při nedostatku jiných impulsů začne 
i utrpení připadat jako docela dobrý životní 
program… Ve snaze najít alespoň dočasné 
rozptýlení z dvojznačných pocitů při zakou-
šení nedobrovolné prázdnoty jsem si pořídil 
akreditaci na Mezinárodní festival dokumen-
tárních fi lmů v Jihlavě a nakonec jsem nelito-
val. Součástí programu, který letos probíhal 
pochopitelně online, totiž byly i tři pozoru-
hodné dokumenty, které – každý svým vlast-
ním způsobem a s různou intenzitou – uka-
zují, jak se různí lidé v minulosti vyrovnávali 
často s mnohaúrovňovými překážkami, ome-
zeními a stereotypy v oblastech vážné i roc-
kové hudby, nebo lépe řečeno v mezerách 
mezi žánrovými pravidly a ustálenými hudeb-
ními jazyky. Všechny tři fi lmy je možné chá-
pat i jako povzbuzení ke zdolávání bariér.

Snímek Sestry s tranzistory (Sisters with 
Transistors) Lisy Rovner převrací zažité před-
stavy o roli žen v hudební sféře, která vždy 
byla a stále je světem, v němž dominují muži. 
Sledujeme průkopnice elektronické hudby, 
kterak se soustředěnou prací snaží vybojo-
vat si své – z dnešního pohledu nezpochyb-
nitelné – místo ve vývoji hudby 20. století 

a etablovat se coby regulérní skladatelky. Na 
první pohled je zřejmé, že Clara Rockmore, 
Daphne Oram, Bebe Barron, Pauline Oliveros, 
Delia Derbyshire, Maryanne Amacher, Eliane 
Radigue, Suzanne Ciani a Laurie Spiegel ve 
své tvorbě zúročovaly právě ty vlastnosti, kte-
ré bývají ženám tradičně upírány – byly syste-
matické, vytrvalé, technicky zdatné a poháně-
la je touha prozkoumávat nové technologie. 
A nejen že se vymykaly dobovému konsenzu 
o úloze žen ve společnosti, ale navíc vytváře-
ly něco, co se naprosto míjelo s běžně uzná-
vanou defi nicí hudby.

Během dokumentu Lydia Lunch. Válka nikdy 
neskončila (Lydia Lunch: � e War Is Never Over, 
2019) režisérky Beth B., který je portrétem jed-
né z ústředních postav radikálního hnutí No 
Wave, americké performerky, zpěvačky, spiso-
vatelky a herečky Lydie Lunch, jsem si vzpo-
mněl na oblíbenou scénu z fi lmu Sedm stateč-
ných (� e Magnifi cent Seven, 1960). Titulní 
hrdinové jsou v ní poprvé konfrontováni se 
zhruba čtyřicetihlavou tlupou banditů, která 
terorizovala chudou mexickou vesnici. Ban-
dité vidí pouhých sedm pistolníků a všimnou 
si nově postavených zdí. „Ty zdi mě neudrží 
venku,“ pronese pobaveně vůdce lupičů Cal-
vera. Dostane se mu překvapivé odpovědi: „Ty 
tu jsou proto, aby tě udržely uvnitř…“ Lydia 
Lunch je ve snímku zobrazena jako žena, která 
dokáže převrátit jakoukoli potenciální slabost 
a učinit z ní výhodu. Takovým způsobem se 
vypořádala i se zkušeností sexuálního zneužívá-
ní ze strany otce – ze zranitelného místa, vlast-
ní sexuality, učinila mocnou zbraň. V dokumen-
tu vypráví o tom, jak jí vždy byla cizí role oběti: 
mockrát se jí prý zdálo o tom, jak někoho zabíjí, 

ale nikdy by ji ani ve snu nenapadlo zabít sebe 
samu. Ať už se věnovala hudbě, literatuře či fi l-
mu, vždy pracovala s tématy násilí, moci, kont-
roly či vykořisťování a zpravidla ambivalentním 
způsobem: upřímnost a radikální psychické 
i fyzické obnažování se v její tvorbě prolíná 
s nadsázkou, sarkasmem a ironií, a jakýkoli její 
výstup tak má daleko k jednoznačné prokla-
maci. Své publikum dokázala – a stále dokáže 

– šokovat, bavit, ponižovat i okouzlit.
Pokud jde o vztah Lydie Lunch k hudbě, sym-

patické je, že ji nepřeceňuje – využívá ji, když 
je přesvědčena, že je pro ni tím nejlepším pro-
středkem k sebevyjádření, a pokud má pocit, 
že nefunguje, dokáže se bez ní obejít a vysta-
čí si kupříkladu s mluveným slovem. Zároveň 
je potřeba dodat, že vydala – s pomocí mnoha 
geniálních spolupracovníků – spoustu oprav-
du výjimečných nahrávek, a i z toho důvodu 
stojí dokument Beth B. za pozornost.

Bezpochyby výjimečná hudba je slyšet i v ex-
perimentálně laděném snímku Mimaroğ lu: 
Robinson z ostrova Manhattanu (Mimaro-
ğ lu: � e Robinson of Manhattan Island, 2020) 
režiséra Serdara Kökçeoğlua, který mapuje 
život a tvorbu tureckého skladatele İ lhana 
Mimaroğ lua, jenž od padesátých let půso-
bil v USA a jakožto průkopník elektronic-
ké kompozice v šedesátých a sedmdesátých 
letech čelil podobným překážkám jako někte-
ré jeho „sestry s tranzistory“. „Jsem sklada-
tel – to je první sebevražda,“ říká Mimaro-
ğ lu v dokumentu. „Jsem současný skladatel 

– druhá sebevražda. Jsem skladatel elektronic-
ké hudby – třetí sebevražda. A skládám poli-
tickou hudbu – čtvrtá sebevražda. A pořád 
žiju. Otázka je, jak…“
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Jak se z mladých 
stávají neonacisté?

Je tak snadné stát se náckem. 
Pochopit příčiny je mnohem 

složitější.

Atlas duševního 
zdraví pro každého

Jak tenká je hranice mezi 
zdravím a psychickou 

poruchou?

Čím platíme za 
levné oblečení?
V našich šatnících se skrývá 

environmentální katastrofa, 
vykořisťování i naděje na změnu.

 

Galerie 
Dukla
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Morálny život je ohrozený
Dom ako územie tradície

Nové zpracování Domu Bernardy 
Alby Federica Garcíi Lorcy, 
které bylo k vidění na festivalu 
Divadelná Nitra, akcentuje dvě 
linie – politickou a poetickou. 
Režisér Marián Amsler hru 
pojímá především jako hymnus 
o touze po světě zbaveném 
bigotních konvencí, které dovedly 
Lorcovy postavy k sebevraždě 
a byly i příčinou smrti dramatika 
samotného. 

matej benčík

Dvadsiaty deviaty ročník festivalu Divadel-
ná Nitra s témou Územie étos si predsavzal 
sprostredkovať priestor na prehodnotenie 
súčasných intelektuálnych a politických ten-
dencií; v širokom tematickom rozpätí sledo-
val „etický a ekologický rozmer nášho kona-
nia“, „prehodnotenie postavenia vzdelania 
a kultúry v spoločnosti“ či „obrat v prístupe 
autorít k vlastnej zodpovednosti za stav kra-
jiny“. Kvôli pandemickej situácii sa program 
festivalu dramaticky menil, no predsa mno-
hé z inscenácií s obecenstvom zarezonovali. 

Hymnus o slobode
Annu Saavedru, známu okrem iného ako 
autorku oceňovanej hry Fajčiarky a spasiteľky, 
prizval režisér Marián Amsler do spolupráce 
na aktualizácii textu Dom Bernardy Alby. Pri 
príležitosti sedemdesiateho výročia založenia 
nitrianskeho Divadla Andreja Bagara, štyrid-
sať rokov od premiéry legendárnej inscená-
cie drámy Federica Garcíu Lorcu v réžii Joze-
fa Bednárika, sa inscenačný tím pokúsil, ako 
popisuje v bulletine k predstaveniu, „o nový 
prepis hry, ktorý vlastným jazykom premýš-
ľa nad tým, ako sa Slovensko posunulo za 
posledných štyridsať rokov“.

Vladimír Šte� o o Bednárikovej inscenácii 
napísal v knihe Divadelná Nitra (1989): „veľ-
ká metafora o tyranii fyzickej a duchovnej, 
o útlaku citovom i intelektuálnom“ a taktiež: 

„nezabudnuteľný hymnus o slobode, o túžbe 
po svete nespútanom bigotnými konvenciami, 
starodávnymi odľudštenými rituálmi“. Ťaž-
ko sa pozrieť na dnešnú Amslerovu inscená-
ciu pod názvom Dom bez jej porovnávania 
s tou z roku 1979, no práve vďaka tomu, že si 
to uvedomil aj inscenačný tím, vzniklo z ich 
kolektívnej snahy intertextuálne dielo spytu-
júce povahu a potrebu tradície.

Kľúč k reinterpretácii kanonickej drá-
my o despotickej matke uväznenej v tradí-
cii trúchlenia a jej dospelých dcérach, kto-
ré spolu s ňou po smrti ich otca osem rokov 
nemôžu vyjsť z domu, našiel nitriansky súbor 
v živote samotného autora. Príbeh Domu 
Bernardy Alby sa odohráva vo väzenskej cele, 
akoby ho režíroval na javisku prítomný Lor-
ca (Peter Oszlík) pár dní pred svojou popra-
vou falangistami. Najstaršia dcéra Angustias 
(Lenka Barilíková) sa má vydať za švárneho 
mládenca Pepeho Romana, no nikto netuší, 
že s ním jej sestra Adela (Nikolett Dékány) 
spáva a že jej druhá sestra Martirio (Barbora 
Andrešičová) ho miluje. 

Zobuďte sa!
Text drámy je okresaný na nevyhnutné mini-
mum, tak aby vynikli situačné konfl ikty, hlav-
ná téma a aby postavy mohli prirodzene 
prejsť svojím vývinovým oblúkom. K tomu 
sú pridané surrealistické dialógy z hry Publi-
kum, ktorú Lorca po jej dokončení označil za 
neinscenovateľnú, úryvky z Lorcových básní 
a autorské texty Anny Saavedry. 

Režisér Lorca, ktorý vstupuje do deja svojich 
postáv, podáva im rekvizity, stáva sa súčasťou 
scenérie, vo svojich posledných chvíľach spo-
mína na stretnutia s Luisom Buñuelom, dlho-
ročným partnerom Dalím a so svojou posled-
nou láskou Rafaelom. To celé narúša, zrkadliac 
fi ktívnu matku Albu (Danielu Kuff elovú), 
postava popravcu (všetky mužské postavy 
okrem Lorcu stvárňuje tvárny Tomáš Stopa).

Počas celej hry postavy z Lorcovho života 
autora presviedčajú, aby už konečne opus-
til domovskú Andalúziu, varujú ho pred pri-
chádzajúcou občianskou vojnou, no on im 
oponuje a zotrváva. Z vysielačky zavesenej 
na pomarančovníku, ktorý dominuje inak 
čierno -väzenskej kocke scénografi e, sa ozýva-
jú fašistické príhovory a téma nástupu Fran-
covho režimu kulminuje v prehovore Alonza 

– mladého falangistu: „Morálny život je ohroze-
ný. Nečestnosť, korupcia a zlodejstvo rozsieva 

nenávisť. A toto všetko sa skrýva za toleranciu, 
slobodu prejavu, demokraciu. Lebo kto vidí 
a hovorí nám pravdu?… Zobuďte sa, zastav-
te mor tohto storočia. Vytlačte túto špinu za 
hranice štátu!… Smrť homosexuálom!“ Pred 
odchodom zo scény Alonzo zahajluje a ružo-
vou fi xkou napíše na stenu: „Lorca je buzerant.“ 
Výjav v dnešnom stredoeurópskom politickom 
prostredí, ktoré sa destabilizovane prikláňa ku 
klérofašizmu, silno zarezonoval. Podčiarkol ho 
výber súčasného kostýmu. 

Javisková báseň
Okrem tejto politickej línie inscenácie sa 
popri nej ukazuja aj druhá – poetická. V sna-
he sprostredkovať senzibilitu Lorcovej surreál-
nej poézie sa inscenačný tím rozhodol vybočiť 
z inscenačnej tradície realistických výkladov 
hry. Amsler pred premiérou o inscenácii pove-
dal: „Snažíme sa vytvoriť hudobno -pohybovú 

javiskovú báseň,“ k čomu mu výrazne dopo-
mohla pohybová spolupráca Stanislavy Vlčeko-
vej. Jej miestami až expresionistická choreo-
grafi a, vždy plynule vznikajúca z motivácií 
postáv, ich citového rozpoloženia a mizan-
scén, podporovala počas predstavenia vznika-
júcu atmosféru uzamknutia a revolty. Štvorge-
neračný herecký súbor túto súčasnú syntézu 
štylizovanej expresivity a psychologickej prav-
divosti bravúrne zvládol. 

Poetická a politická línia sa spájala v scéne, 
keď prišli na javisko postavy s konskými hla-
vami a rozprávajúc dialógy z hry Publikum 
obkľúčili Lorcu: „Druhý: Môžeme doňho strčiť, 
nech spadne do prepadliska. / Lorca: Nech už 
sa rozhodnem byť kýmkoľvek, nech si za svo-
jich priateľov, spoločníkov vyberiem kohokoľ-
vek. Je to moje právo. / Tretí: Má kosti pokry-
té drobnými orchideami. / Lorca: Je to moje 
právo! Naše právo. Sloboda. Dnes. V Španiel-
sku. / Druhý: A prepadlisko ešte nie je dosť 
hlboké. Ešte nie je dosť hlboké. / Lorca: Pus-
tite ma von! Pustite ma!“
„Bernarda Ž. Martiškovej nebola strohým 
krotiteľom, diktátorom. Málokedy zvýšila 
hlas. Nepracovala s prudkým a energickým 
gestom,“ napísal o výklade a hereckom stvár-
není matky Alby z roku 1979 Šte� o. Práve 
v tom bola Amslerova Alba iná, bola neuro-
tická a exaltovane despotická. Rovnako „čas, 
ktorý plynul pomaly. Subtílny temporytmus 
inscenácie“ nahradila pre dnešok príznač-
ná rytmická rozorvanosť, hektickosť, este-
tická arytmia. Z reproduktorov sa namiesto 
živelných, chrapľavo zúfalých vokálov Janis 
Joplin ozývalo temné, úzkostné, takmer noi-
sové techno Ivana Achera. Zemitý, hnedobé-
žový dom scénografi e Františka Pergera 

vystriedala neprirodzene čierna väzenská 
kocka Juraja Kucháreka. 

Košele a veštica
Do dialógu s Bednárikovou inscenáciou sa 
dostal Amsler taktiež pri použití prvku muž-
ských košelí. Tie sú v Bednárikovej Albe 
zavesené ako memento mori na zadnej ste-
ne domu. Pamiatka na zosnulého otca tak 
dominuje nad príbehmi matky a dcér. Amsler 
v súlade so svojou snahou nájsť vlastný jazyk; 
s úctou a vedomím inscenačnej tradície polo-
žil mužské košele do stredu hereckej akcie. 
Režisér Lorca tak v jednom momente zastu-
puje mŕtvolu otca – leží zakrytý mužskými 
košeľami. Dcéry postupne prichádzajú, rozo-
hrávajú si každá s košeľou svoj vzťah k otco-
vi a postupne prechádzajú do expresívne-
ho emočného pohybu, v ktorom im košele 
dopomáhajú. 

Najväčšiu úctu však stelesňuje Žofi a Marti-
šová. Tá v Bednárikovej inscenácii legendár-
ne zosobnila Bernardu Albu a v tej Amslero-
vej presne, štylizovane a v súlade so zvyškom 
súboru aj s režijným uchopením hry pred-
stavuje jej matku Maríu Josefínu. V súčas-
nej interpretácii jej postavy vynikol „šašov-
ský“ motív. Na javisku nestála, ako ju kedysi 
popísal Šte� o, „panoptikálna starena väzne-
ná v komôrke“, ale veštica, kontra k „zlej krá-
ľovnej“, vždy schopná vypovedať to, čo sa Ber-
narda snažila utajiť či potlačiť.

Na konci tragédie je zjavné, že to bol prá-
ve konzervatívne bigotný prístup k tradícii, 
ktorý doviedol postavy Lorcovej hry k samo-
vražde, sporu a uväzneniu, ten istý výklad 
tradície, kvôli ktorému musel Lorca, ľavičiar 
a homosexuál, počas nastupujúceho fašizmu 
zomrieť. Avšak v intertextuálnom, formál-
nom spracovaní Amsler naznačuje aj iný prí-
stup. Spôsob, ako si tradíciu, akúkoľvek, uctiť 
a zároveň ju prekonať, zosúčasniť. Lorcovými 
slovami: „V tejto dramatickej dobe umelec 
musí plakať a smiať sa so svojím ľudom. Treba 
sa vzdať ľalií a pohrúžiť sa po pás do kalu, aby 
sme pomohli tým, ktorí hľadajú ľalie. Preto 
som zaklopal na dvere divadla a divadlo pre-
to vyčerpáva všetku moju senzibilitu.“
Autor je divadelník.

Anna Saavedra, Federico García Lorca: Dom. Režie 
Marián Amsler, kostýmy Marija Havran, dramaturgie 
Marie Špalová, Magdaléna Žiaková, scéna Juraj Kuchárek, 
hudba Ivan Acher, pohybová spolupráce Stanislava 
Vlčeková, hrají Daniela Kuffelová, Žofia Martišová, Lenka 
Barilíková, Andrea Sabová, Barbora Andrešičová, Nikolett 
Dékányi, Eva Pavlíková, Peter Oszlík, Tomáš Stopa. Psáno 
z představení 28. 9. 2020 na festivalu Divadelná Nitra.

Text Lorcova dramatu je v pojetí Mariána Amslera omezen na minimum, aby tak vynikly situační konflikty a hlavní téma. 
Foto Ľuboš Kotlár
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Při příležitosti výstavy Šest 
pohlednic v brněnském Domě 
umění jsme se sešli s vizuální 
umělkyní a fotografkou Jolanou 
Havelkovou. Hovořili jsme 
o jejích sociálně -uměleckých 
projektech, výstavách 
a jednorázových akcích, které se 
proměnily v několikaleté aktivity. 

viktória pardovičová

Ve své tvorbě pracujete s fotografi í, 
vytváříte konceptuální práce, pohybujete 
se v oblasti mail artu a organizujete 
sociálně -umělecké akce. Jakým způsobem 
si vybíráte svá témata a inspirace?
Odpověď bude znít asi moc obecně, ale větši-
nou záleží na tom, co sama každodenně pro-
žívám – ve vztahu k rodině, bezprostřednímu 
okolí i veřejnému prostoru. Zajímá mě mno-
ho oblastí a k některým se vracím i po letech. 
Velmi často mě k tématu dovede náhodná 
situace či chyba v nějakém systému. 

Mohla byste uvést příklad?
V případě souboru Citlivá data mě k vytvo-
ření prací přivedl jeden nečekaný moment. 
V poměrně intimní chvíli mě zaznamena-
la kamera, o jejíž existenci jsem neměla ani 
ponětí – v místě, kde jsem ani nepředpoklá-
dala, že by mohla být instalována. Problemati-
ka monitorovacích kamer, šifer, kódů či hrani-
ce mezi soukromým a veřejným mě zajímala 
už dlouho předtím. Tento okamžik ale nastar-
toval proces, v němž jsem se ztrátou soukro-
mí začala zabývat soustavněji. Sledovala jsem 
jednu společnost, která takové kamery pro-
vozuje. Osobně jsem všechna monitorovaná 
místa navštívila a nechala se kamerami vyfo-
tografovat. Vstoupila jsem vědomě do systé-
mu, ze sledovacího zařízení se stalo sledova-
né. Zaměřila jsem se ale také na technické 
chyby – zajímalo mě, do jaké míry výsledný 
obraz ovlivňuje například počasí či nastave-
ní kamery. Z apropriovaných dat jsem z toho 
konkrétního dne vytvořila záznam, který je 
sestaven z 352 snímků. 

V brněnském Domě pánů z Kunštátu 
jste nedávno prezentovala projekt 
Šest pohlednic. O co v něm šlo 
a co mu předcházelo?
V Šesti pohlednicích jsem využila situace, 
kdy se mi nepodařilo vytisknout reproduk-
ci mé fotografi e tak, jak jsem si představova-
la. Tímto tiskem, v němž se motiv částečně 
zalil černou barvou, vzniklo jiné dílo. Při ces-
tě z tiskárny domů mě pak napadlo pohled-
nice rozdávat na kolínském náměstí. Šest 
pohlednic vnímám jako projekt navazující na 
jiné aktivity té doby. V devadesátých letech 
jsem hodně pracovala s principem mail artu, 
inicio vala jsem různé akce, do kterých jsem 
zapojila lidi z nejrůznějších kruhů.

O kolik lidí se jednalo a jak jste vybírala, 
koho oslovit? Jaká díla vznikla? 
K projektu jsem přizvala tolik lidí, že bych je 
dnes už ani nespočítala. Nakonec se ho zúčast-
nilo více než 150 autorů – od umělců, náhod-
ných známých až po naše sousedy – a někteří 
ještě přizvali své rodiny nebo kolegy. Jedno-
rázová akce se proměnila v mnohaletou akti-
vitu. Vznikala díla od jednoduchých gest až 
po olejomalby, koláže, texty, partitury a na ně 
vázané hudební improvizace. Autoři pracova-
li s pohlednicemi jako s materiálem, některé 
artefakty vznikly jako reakce na zbylý motiv. 
Mezi odevzdanými díly se objevily také pole-
mizující či kritické příspěvky – ty jsou rov-
něž důležitou součástí celého experimentu. 

Bylo by možné porovnat výstavu 
Šest pohlednic, která proběhla 
loni v pražském Poštovním muzeu, 
s pozdější brněnskou expozicí? 
Brněnská výstava probíhala těsně po jarním 
nouzovém stavu. Netušili jsme, kdy výstavu 
otevřeme a za jakých okolností – pandemie se 
nás v mnohém dotkla. Také přibylo více než 
čtyřicet účastníků. Instalace se lišily, protože 
i samotné prostory jsou dost jiné. V každé 
z výstav vynikl jiný aspekt koncepce. V Pra-
ze byly artefakty uloženy zejména v šuplících, 
výstava působila více jako sbírka. V Brně jsme 
s Denisou Sedlákovou, která stála za návrhem 
výtvarného řešení výstavy, mohly prezento-
vat díla velkoryseji – video Sonji Vectomov 
se například promítalo na celou stěnu jed-
né místnosti.

Došlo v průběhu výstavy k něčemu, co 
ve vás rezonovalo či vás překvapilo, 
ať už to byly reakce ze strany 
návštěvníků či například feedback 
od samotných autorů a autorek?
Setkávání s lidmi, kteří mnohdy vážili dale-
kou cestu, bylo v tomto období snad ještě 
cennější. Překvapením pro mě byly reakce 
některých návštěvníků, kteří nečekaně v den 
vernisáže přispěli svým dílem do expozice. 
Osobně mě hodně oslovil autorský přednes 
poezie Zbyňka Fišera na jedné z komentova-
ných prohlídek, hudební improvizace Marti-
na Janíčka na poštovní schránku zas byla smy-
sluplným a příjemným zakončením výstavy. 

Jakým způsobem se chystáte 
v projektu pokračovat?
Ráda bych vydala publikaci s díly participu-
jících autorů, s texty teoretiků či sociologů. 
A doufám, že se mi podaří Šest pohlednic 
znovu vystavit.

Můžete zmínit některé vaše další projekty 
založené na podobných principech?
Zejména v devadesátých letech jsem často 
iniciovala akce, které měly propojovat lidi. 
Chtěla jsem také poukázat na nějaký jev či 
situaci, která mi přišla důležitá. Zmínila bych 
jednorázovou akci Sušení věcí z roku 1995. 

Vyzvala jsem sousedy, abychom na společ-
ném dvorku uklidili. Nalezené předměty jsem 
pak následně zpracovala a vrátila je v podo-
bě velkoformátových fotografi í zpět na mís-
to. Pak jsme se na dvorku setkali na vernisáži 

– díky těmto aktivitám jsme se poznali. V rám-
ci kolínského festivalu pohybového divadla 
Kašparův memoriál jsem například chodila 
mezi návštěvníky a představovala fotografi e 
z cyklu Něco o mně (2000), které byly umís-
těné v albech ve speciálním nosiči. Tento způ-
sob prezentace mi připadal osobnější. Přímá 
konfrontace s diváky přináší neopakovatel-
né momenty. 

Z pozdější doby mohu zmínit například akci 
ve veřejném prostoru s názvem Hvězda, kte-
rou jsem iniciovala na Štědrý den v roce 2014. 
Celý den jsme s přáteli procházeli ulicemi 
města a před vchody domů jsme vykrajovali 
pomocí forem na cukroví obrazce do sněhu. 
Chtěli jsme upozornit na jiné možnosti pro-
žívání svátků. Zdálo se nám, že většina lidí 
prochází vánočními rituály podobně a jejich 
příprava je pro ně mnohdy nejnáročnějším 
obdobím z celého roku.

Všimla jste si v průběhu let nějaké změny 
v přístupu lidí k takovým aktivitám? 
V porevolučních letech byly nejrůznější kul-
turní činnosti provázeny nadšením. Mělo 
smysl se například vypravit na otevření výsta-
vy na druhý konec Česka – nezabývali jsme se 
tím, kolik času taková výprava zabere. Někte-
ré akce vznikaly zprvu hodně organicky, ale 
v té živelnosti bylo kouzlo. Dnes podobné 
výstavy vznikají samozřejmě také, osobně ale 
devadesátá léta vnímám jako velmi specifi cké 
období s neopakovatelnou atmosférou. Dařilo 
se nám také přirozeně propojovat umělecké 
aktivity s publikem, s lidmi, kteří s uměním 
neměli nic společného. Alespoň mně to tak 
tehdy připadalo. Například do příprav první-
ho ročníku festivalu Funkeho Kolín se zapo-
jil každý, koho to jen trochu zajímalo a kdo 
mohl být nápomocný. To nás nesmírně sbli-
žovalo. A co se týká současnosti: před pande-
mií jsem někdy mívala pocit, že si té bohatos-
ti života a množství kulturních aktivit snad 
už ani tolik neužíváme. Možná se v blízké 

budoucnosti zase mnohé změní, ale těžko 
předvídat.

Práce s lidmi vás podle všeho fascinuje. 
Není ale někdy také vyčerpávající?
Přípravu či organizaci náročnějších akcí, ve 
kterých spolupracuji s větším množstvím lidí, 
si mohu dopřát opravdu jen občas. Spolupra-
covat a setkávat se s lidmi je radost, i když je 
to někdy náročné. V mé tvorbě ale převažují 
individuální projekty, i když občas někoho při-
zvu ke spolupráci – většinou z hudební oblasti. 

V uplynulých měsících jste 
připravila několik projektů a byla 
jste přizvána k účasti na různých 
výstavách. Mohla byste vybrat 
jednu akci, která i s odstupem času 
souzní se současným děním?
Uvedla bych instalaci videí Pod naším okýn-
kem, kterou jsem připravila pro loňský ročník 
Prague Biennale Projekt: Magic Carpets. Léta 
jsem nahrávala dětskou písničku Pod naším 
okýnkem v interpretaci různých lidí. Na výsta-
vě návštěvník při vstupu do místnosti viděl 
mnoho tváří, ale protože se jejich zpěv pře-
krýval, slyšel jen zvukový chaos. Pouze když 
se přiblížil ke konkrétní obrazovce, bylo patr-
né, co ten který účastník zpívá. Abychom se 
doopravdy slyšeli, musíme k sobě přijít blíž. 
V době, kdy bychom měli spíš udržovat soci-
ální odstup, je tato práce velmi aktuální. 

Jolana Havelková (nar. 1966) je fotogra
 a, 
umělkyně a kurátorka. Vystudovala Institut 
tvůrčí fotografi e na Slezské univerzitě 
v Opavě a později přednášela na Fakultě 
užitého umění a designu Univerzity 
J. E. Purkyně v Ústí nad Labem. Ve své 
tvorbě se věnuje fotografi i, mail artu, 
konceptuálním a sociálně -uměleckým 
projektům. Je spoluzakladatelkou 
fotografi ckého festivalu Funkeho Kolín, 
který probíhal mezi lety 1993 a 2009.

14 výtvarné umění 

Propojení uměním
S Jolanou Havelkovou o sociálně -uměleckých experimentech

Jolana Havelková při přípravách díla Pod naším okýnkem. Foto Ivan Kotačka
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Christina Gigliotti připravila 
pro košickou galerii Šopa 
výstavní projekt Dwelling, z velké 
části inspirovaný parcelami 
v zahrádkářských koloniích. 
Vystavená díla si uchovávají svoji 
autonomii, zároveň ale splývají 
v jeden spletenec živočišných, 
rostlinných a kýčovitých objektů. 

dávid gabera

Mala to byť udalosť roka. Výstava, ktorú pri-
pravila Christina Gigliotti, kurátorka pôsobiaca 
v Berlíne, spolu s ôsmimi zahraničnými umel-
kyňami a umelcami, mala na vernisáž pritiah-
nuť veľa ľudí z umeleckých kruhov aj kultúr-
nej obce.

V košickej galérii Šopa však napokon boli 
radi, že výstavu Dwelling vôbec mohli otvoriť. 
Slovenská vláda totiž krátko pred jej začatím 
obmedzila zhromažďovanie osôb a sprísnila aj 
podmienky cestovania. Žiaden z hostí preto na 
vernisáži nebol prítomný a aj návštevníkov púš-
ťali dnu iba v malých skupinkách. Ba čo viac, aj 
príprava výstavy sa mohla realizovať len vo vir-
tuálnom prostredí.
„Keďže sme individuálne a kolektívne núte-
ní robiť kompromisy a musíme sa prispôso-
biť súčasnej situácii, bremeno zodpovednos-
ti sa prenieslo na organizátorky galérie Šopa, 
ktoré považujem za spolukurátorky,“ hovorí 
autorka koncepcie a kurátorka výstavy Chris-
tina Gigliotti.

Aj napriek obmedzeniam, prekážkam, ale aj 
improvizácii spolukurátoriek, ktoré skladali 
inštaláciu len na základe konzultácií a inštruk-
cií cez videohovor, výstava pôsobí kompakt-
ne. Organizátorkám galérie sa tak aj na diaľku 
podarilo sprítomniť hlavnú myšlienku výstavy.

Raj uprostred mesta
Epidémia zasiahla výstavu po každej strán-
ke. Nielenže sa jej samotný priebeh odohrá-
val v období zatiaľ najtvrdších opatrení počas 
druhej vlny, keď v krajine platil všeobecný 
zákaz vychádzania a do galérie sa preto neda-
lo na istý čas dostať. Aj koncepcia výstavy, ktorá 
sa rodila ešte na jar, sa totiž priamo odvíjala od 
spoločenskej izolácie, ktorá panovala v Európe.
„Počas lockdownu v Berlíne a až do leta som 
navštevovala niečo, čo vyzeralo ako nekoneč-
ný rad malých záhradných pozemkov v meste 
a na jeho okraji,“ hovorí Christina Gigliotti, kto-
rá si za východisko výstavy zvolila tzv. Kleingar-
ten, mestské záhradkárske kolónie.

Tie začali v európskych mestách vznikať 
už v polovici 19. storočia. Ich najväčší roz-
mach však nastal pred vyše sto rokmi, keď bol 
v dôsledku dvoch svetových vojen a hospodár-
skej krízy na kontinente nedostatok potravín. 
Po dekádach stagnácie, ktorá súvisela s narasta-
ním hospodárskeho blahobytu, o nich vzrástol 
opätovný záujem až na konci minulého storo-
čia. Dialo sa tak na základe environmentálneho 
uvedomenia, záujmu o kvalitu a pôvod potra-
vín, ale aj pre potrebu kontaktu s prírodou, kto-
rý býva v mestách čoraz väčšou vzácnosťou.

Záhradkárske osady, ktoré sú cenovo dostup-
né a medzi obyvateľmi miest aj veľmi obľúbe-
né, dnes slúžia najmä na poľnohospodárske 
účely, no aj na rekreáciu a trávenie voľného 
času. „Počas prechádzok som spoznala funkč-
né zeleninové a ovocné záhrady, včelárske koló-
nie a čističky vody susediace s detskými tram-
polínami, záhradami s výstrednými sochami 
a, samozrejme, grilmi,“ vraví Christina Gigliotti.

Vlastná záhradka
Jednou z hlavných motivácií, prečo si ľudia 
v posledných rokoch obľúbili tento typ záhrad-
níckej činnosti, je snaha vytvoriť súdržné 
komunity. Tie totiž mnohým ľuďom v anonym-
nom mestskom prostredí dnes chýbajú. Práve 
vzťah jednotlivých parciel ku komunite či koló-
nii zaujal aj Christinu Gigliotti. „Už po strávení 
minimálneho množstva času túlaním sa bludis-
kom záhrad je očividné, že i keď tieto parcely 
vytvárajú ucelenú komunitu, ,kolóniu‘, každá 
jedna z nich je unikátna,“ hovorí.

Podľa kurátorky tieto malé záhradky odzr-
kadľujú či rozširujú identitu jej užívateľov. 

„Predstavujem si ich ako jednotlivé zóny alebo 
štáty a v priestore galérie sa snažím vytvoriť 
si svoju vlastnú, pretože zoznam čakateľov na 
získanie skutočnej Kleingarten je jednoducho 
príliš dlhý,“ vysvetľuje svoj zámer kurátorka.

Jej vlastnú „záhradku“ v priestore galérie tak 
napríklad tvoria rôznofarebné liany, ktoré sa 
tiahnu celou jednou miestnosťou. Inštalácia 
v podobe popínavej rastliny, ktorú vyhotovi-
la umelkyňa � eresa Weber, pozostáva z rôz-
nych umelých vlákien a miestami je obrastená 
aj podivuhodnými baktériami. Hoci stonky sú 
v jednom bode „zakorenené“ na podlahe, lezú 
aj po strope, pričom vedú až k dielu od Maxa 
Másla. Ten vyrobil schému akéhosi obydlia 

– konštrukciu z drevených hranolov, ktorej 
schodisko tvoria torzá zdieľaných kolobežiek.

Druhej miestnosti zasa dominuje inštalácia 
Marka Delonga a Anny Slamy. V rámci nej zo 
stropu visia kukly hmyzu, pričom pri vchode 
stojí stará pani v klobúku. Jej šaty pripomí-
najú pavučinu a pri detailnejšom pohľade na 
nej vidieť aj časti zaschnutých pavúkov. Ten-
to psychedelický výjav ešte umocňujú namod-
ro a nazeleno sfarbené keramické objekty 
v podobe motýľov, anjelikov a kvetu od Caro-
line David, ktoré sú umiestnené na sokloch 
z konárov stromov.

Lokálne je globálne
„V tejto prerastenej motanici je obsadenie žijú-
cich, neživých postáv a tiež postáv v stave pre-
meny,“ opisuje celkovú inštaláciu Christina 
Gigliotti. Výstava so svojimi živočíšnymi a rast-
linnými motívmi, ale aj ďalším množstvom 
umelých „gýčových“ doplnkov pripomína veľ-
mi podivuhodné prostredie, ktoré je na hrani-
ci medzi fyzickým a nefyzickým a kde jednot-
livé zložky neviete s istotou od seba oddeliť.

Nie je to len povahou samotných prác, ale aj 
tým, ako sa diela dopĺňajú, nadväzujú na seba, 
komunikujú, vzťahujú sa k sebe. Súvisí to aj 
s tým, ako sú nainštalované. Napríklad jedna 
séria malieb Pauła Sochackého alebo Hélène 
Padoux sa nachádza v rôznych častiach výsta-
vy, vďaka čomu sa stáva súdružnou. „Diela 

vytvárajú jedinečné a autonómne prostredie, 
ktoré je súkromné a zároveň prívetivé pre ná -
vštevníkov. Malo by slúžiť ako útulné útočisko 

– miesto pre oddych a tiché rozjímanie,“ hovo-
rí kurátorka.

Treba však dodať, že aj keď si každá záhrad-
ka v rámci kolónie – ako aj tá v galérii – zacho-
váva svoj jedinečný charakter, vždy je súčas-
ťou väčšieho celku. To platí najmä v prípade, 
keď Gigliotti prirovnáva záhradky k jednotli-
vým štátom a tvrdí, že odrážajú užívateľove 

„osobné hodnoty, estetický vkus, záľuby v akti-
vitách a vzťah k životnému prostrediu“. Práve 
s posledným menovaným treba zdôrazniť, že 
žiadne geografi cké územie nemožno vnímať 
ako uzavretý autonómny celok. Túto skutoč-
nosť potvrdzuje aj klimatická kríza, ktorá pre-
teká jednotlivými územiami, hranicami. Pri nej 
nejde len o politický problém, ale predovšet-
kým o problém globálny, geopolitický.

Preto nie je náhoda, že aj teraz vystaveným 
dielam chýbajú štítky s ich názvami a mena-
mi autorov. Výstavu totiž nemáte z odstupu 
pozorovať a ani sa zamýšľať nad jej jednot-
livými zložkami. Naopak, Dwelling vytvára 
situáciu, do ktorej sa máte nechať vtiahnuť. 
Takto aj na chvíľu stratíte kontakt s galériou 
a ocitnete sa niekde uprostred veľmi netypic-
kej záhradky, možno až v akomsi zvláštnom 
hororovom domčeku plnom haraburdia – sta-
nete sa účastníkom výjavu, či skôr vidiny, kto-
rá bude pripomínať fantastický či surreálny 
svet, ale pokojne aj apokalypsu zeme. A mož-
no sa tak aj zamyslíte, že toto malé pulzujú-
ce prostredie, plné ukrytých vzťahov a proce-
sov, až nápadne pripomína ten vonkajší svet, 
ibaže bez pozlátka. 
Autor je výtvarný kritik a publicista. 

Dwelling. Šopa Gallery, Košice, Slovensko, 
16. 10. – 27. 11. 2020.
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Je to len zlý sen?
Výstava na motívy záhradkárskych kolónií v galérii Šopa 

Pohled do výstavy Dwelling. Foto Tatiana Takáčová
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YOKO OSHA: Making Saint
Lazara Rossel Albear

Lazara Rosell Albear (nar. 1971) je kubánsko -belgická multimediální umělkyně, která se věnuje rozmanitým oblastem od 
výzkumu zvuku přes performance až po filmovou produkci. Zajímá ji pohyb, migrace, transformace či interaktivita ve vztahu 
k lidské přirozenosti. Svoji kariéru začala jako tanečnice a performerka. Účinkovala například v baletu pod vedením Alaina 
Platela a za svou práci obdržela několik cen na Kubě i v Belgii. Na přelomu tisíciletí se její zájem přesunul k tvorbě filmů 
a videí, která jí umožnila spojit žánr performance s pohyblivým obrazem. Spolu s hudebním skladatelem a umělcem Elim Van 
de Vondelem založila v roce 2001 produkční a badatelskou společnost MahaWorks. Je také autorkou několika dokumentů. 



Ve filmu Yoko Osha se umělkyně obrací k magickorealistickému světu náboženství zvanému Santería (nebo také Regla 
de Osha), které potají praktikuje více než sedmdesát procent kubánské populace. Snímek, jehož výroba trvala deset let, 
propojuje intimní zobrazení tradic, pravidel a rituálních zasvěcení s osobními výpověďmi, audiovizuálními rekonstrukcemi, 
performancemi a poezií.
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Čí vítězství a čí prohra?

Na co vzpomínáme, když 
připomínáme čtyři sta let 
od Bílé hory? Mem „národní 
poroby“, spojený s místem 
paměti na jednom pražském kopci 
a vytvořený před sto padesáti 
lety, nás zajímá mnohem víc než 
skutečná událost z roku 1620. 

milena bartlová

Místo paměti je termín, který zavedl francouz-
ský historik Pierre Nora v osmdesátých letech 
minulého století, aby upozornil na ohnis-
ka, v nichž společenská paměť krystalizuje 
v době velkého urychlení dějin. „Místa pamě-
ti vznikají z vědomí, že spontánní paměť už 
neexistuje. Musíme záměrně vytvářet archi-
vy, udržovat výroční připomínky, organizo-
vat oslavy, pronášet oslavné proslovy a schva-
lovat zákony, protože samo sebou se to už 
neděje… To, čemu dnes říkáme vzpomínka, 
ve skutečnosti už prošlo proměnou v histo-
rii,“ píše v roce 1989 v časopise Representa-
tions. Podle Nory musíme bedlivě rozlišovat 
mezi spontánní pamětí, která je psychologic-
ká, individuální a skrývá se v nevyslovených 
tradicích a nevědomých refl exech, a pamětí, 
pro niž jsme se rozhodli a kterou vnímáme 
jako závazek: sdílenou, vědomou a kolektivní.

Nikoli náhodou na úvod upozorňuji na teo-
retické úvahy o vztahu historie a paměti, kte-
ré v českém veřejném prostoru potřebuje-
me pro lepší orientaci v aktuálních rozepřích 
o nedávnou minulost. Odborné diskuse před 
koncem století někdy omezovaly platnost 
Norovy koncepce jen pro francouzskou kon-
strukci národa splývajícího se státem, s níž 
historik vskutku konkrétně pracoval. U nás 
však k takové diskusi vůbec nedošlo a mno-
zí z historické obce koncept míst paměti 
dodnes nahrazují takzvaným druhým živo-
tem (přičemž se rozlišuje mezi využitím 
a zneužitím minulosti), anebo jej redukují 
na památná místa. To je třeba dub, pod nímž 
se údajně narodil Jan Žižka, střelnice gestapa 
v Kobylisích nebo v podobě perzifl áže místo 
uprostřed lesa na Kaprounu, kde byl z vlako-
vé přepravy vyloučen Jára Cimrman. Památ-
ná místa jsou důvěrně známá a nepřinášejí 
do historické reprezentace nic znepokojivého. 
Pierru Norovi šlo ale právě naopak o dekon-
strukci naturalizované představy, že histo-
rická paměť, předávaná údajně v rodinách 
z generace na generaci, je autentickým zdro-
jem státní moci a ospravedlňuje mimo jiné 
i teritoriální politiku moderního státu.

Kopec na kraji Prahy
Bílá hora je mimořádně výstižný příklad mís-
ta paměti. Bitva, kterou na Bílé hoře 8. lis-
topadu 1620 svedli vojáci najatí stavovskou 
reprezentací českého království s vojáky naja-
tými katolickou vojenskou aliancí Habsbur-
ků a bavorské Ligy, nebyla vojensky nijak 
významná. Přesto patřila k zahajovacím udá-
lostem třicetileté války, nejrozsáhlejšího 
vojenského konfl iktu v Evropě před první svě-
tovou válkou. O dvě stě let později se k ní 
v první polovině 19. století politická imagina-
ce vrátila v souvislosti nové protihabsburské 
politiky a v rámci hnutí českojazyčné národ-
ní emancipace. Bílá hora se objevila v poli-
tické propagandě, výtvarném umění i litera-
tuře jako symbolické ztělesnění a – fakticky 
nepřesné – označení začátku vlády habsbur-
ského rodu. Nejsilnější roli obraz Bílé hory 
sehrál v počátcích Československé republi-
ky, kdy se pod heslem „tři sta let jsme trpě-
li“ totálně rekonfi guroval prostor, rétorika 
a imaginace nově vzniklé národní a demo-
kratické republiky v kontrastu k německoja-
zyčné monarchii. Pozemkovou reformou se 
zároveň realizovala „odplata za Bílou horu“, 
z jejíchž důsledků se připomínal hlavně pří-
chod „cizí šlechty“. V historické revizi se habs-
burská vláda jevila jako nelegitimní a Bílá 
hora jako její výstižný symbol. Přesně v Noro-
vě smyslu tedy Bílá hora patří k aparátu kon-
strukce moderního státu a státního národa.

Bílá hora je ale zároveň také vrcholek sku-
tečného kopce, místo na západním okra-
ji Prahy, až do rozšíření města v roce 1974 
nejvyšší pražská kóta. Jako bílé se jeví opu-
kové podloží zdejšího terénu. Za potokem, 
oddělujícím oboru Hvězda rozloženou 

kolem manýristického habsburského leto-
hrádku, leží holé pole s nenápadným pomníč-
kem uprostřed. Tramvaje končí u malého 
barokního poutního kostela s ambitem. Ten je 
římskokatolickým pamětním místem a bitvu 
z roku 1620 oslavuje jako vítězství. (O koste-
lík se od roku 2007 stará ženský řeholní řád 
benediktinek, které se zaměřují na humani-
stickou připomínku krutosti bitvy a zbyteč-
né nelidskosti válek.) Podle legendy napo-
mohla vítězství říšské armády Panna Marie. 
Vyslyšela modlitby zprostředkované malým 
gotickým obrazem, který nalezl pohozený na 
zemi nedaleko Strakonic zpovědník velitele 
bavorského vojska. Kopie zázračného obra-
zu je středem působivé vizuální inscenace na 
hlavním oltáři kostela Panny Marie Vítězné na 
Malé Straně, originál shořel v roce 1833 v kos-
tele Sta Maria della Vittoria v Římě a také tam 
byl posléze nahrazen kopií. V tamní sakris-
tii se dochovaly i autentické trofeje z bitvy 
a malby znázorňující bělohorské bojiště. 
Pokud epidemická situace dovolí, bude mož-
né si je spolu s nově vyrobenými popravčí-
mi nástroji prohlédnout na výstavě, kterou 
k letošnímu výročí pořádá Národní muzeum. 
Malostranský kostel Panny Marie Vítězné je 
znám pozoruhodným reliktem předmoder-
ní katolické zbožnosti – úctu k raně barokní 
voskové fi gurce tzv. Pražského Jezulátka živí 
ovšem především turisté. 

Otočený kostel, zakázaná církev
Malostranský kostel je výjimečně výmluv-
ným svědkem toho, o co v bitvě na Bílé hoře 
šlo především: o vítězství římskokatolického 
vyznání a církve nad protestanty. Byl postaven 
italským architektem v letech 1611–1613 jako 
kostel Nejsvětější Trojice, jeden ze dvou praž-
ských chrámů německy mluvících luteránů. 
Po zákazu nekatolických církevních společen-
ství a vypovězení jejich duchovních ze země 
v prosinci 1621 byl konfi skován, předán teh-
dy novému španělskému řádu bosých karme-
litánů a při přestavbě doslova obrácen naruby. 
Původní luterský kostel dodržel konvenci, aby 
byl presbytářem obrácen k východu, přestože 
kvůli nepříznivé stavební parcele měl dvouvě-
žové průčelí a hlavní vstup obrácené do strmé 
petřínské stráně. Důkladná přestavba v duchu 
římské architektonické tradice upřednostnila 
fasádu na opačné straně, do ulice. Kostel byl 
nově vysvěcen ještě před koncem války.

Stavbu luteránských kostelů v Praze umož-
nil slavný Majestát na náboženskou svobodu 
císaře a českého krále Rudolfa II. Habsbur-
ského z roku 1609, kterým se v království 
kodifi kovala výjimečná situace vzájemné-
ho náboženského uznání několika konfesí: 
vedle římských katolíků směli legálně půso-
bit nejen protestanti luterského a kalvínské-
ho vyznání, ale i obě původní domácí církve 
neboli jednoty, totiž kališníci čili utrakvis-
té a čeští bratři. V ostatních zemích Římské 
říše fungovalo naproti tomu pravidlo, jež se 
v roce 1648 kodifi kovalo jako výsledek třiceti-
leté války. „Čí je vláda, ten rozhoduje o nábo-
ženství“ znamenalo, že svobodu vyznání měl 
panovník a obyvatelé země se museli přizpů-
sobit. V Čechách však díky jedinečnému his-
torickému vývoji od husitských válek téměř 
po dvě století existoval systém, jemuž se dnes 
říká „tolerance z nutnosti“. Protože katolíci 
nebyli ve třicátých letech 15. století schop-
ni husity porazit a zůstali v menšině, nezby-
lo jim než uznat kališnickou církev – která 
sebe samu považovala za českou lokální část 
církve katolické neboli všeobecné – za rovno-
právnou. Přestože z mezinárodního hlediska 
to platilo jen asi třicet let, zůstala v rámci čes-
kého království pluralita vyznání jedinečným 
faktem. Až do roku 1609 byly ovšem ofi ciál-
ně připuštěny pouze církev česká a římská, 
zatímco církve vzešlé z reformace ve druhé 
čtvrtině 16. století a původní česká Jednota 

bratrská mohly fungovat jen na okraji a bez 
možnosti veřejné proklamace své identity. 
Přihlásit se k české či římské církvi mohly 
v Čechách 15. a 16. století i ženy a také celé 
obce. 

Otázka vyznání a církevní příslušnosti se 
v raně novověké Evropě netýkala jen indivi-
duálního náboženského přesvědčení, ale záro-
veň i politické identity. Pro německojazyčné 
oblasti, v nichž se reformace konfrontovala 
s katolickou tradicí, se používá termín kon-
fesionalizace, označující hluboké propojení 
obou rozměrů. Specifi cká česká situace jako 
dědictví husitských válek umožnila zvláštní 
a poměrně časný průběh tohoto procesu, což 
však zároveň vedlo k nedostatečnému rozvoji 
politické veřejnosti, která jinak právě při kon-
fesionalizaci vznikala. Řečeno méně odborný-
mi slovy, pozdně středověké a raně novověké 
Čechy a Morava sice byly na špici tehdejšího 
politicko -společenského vývoje, ale právě kvů-
li předčasnosti a z ní plynoucí „osamělosti“ 
v nich nové utváření politické sféry proběh-
lo v nedůsledné, oslabené podobě. Bělohor-
ská bitva byla z hlediska nadnárodního cel-
ku Římské říše (která se teprve po reformaci 
začínala označovat dovětkem „národa němec-
kého“) nástrojem normalizace dosavadní výji-
mečné situace v českém království. Z hlediska 
domácí politiky bělohorská prohra ukončila 
pokus českých zemských (nikoli národních) 
elit udržet oproti monarchovi a jeho absolu-
tistickým ambicím vládu tzv. stavů, tj. vět-
ších i menších feudálních pánů a reprezen-
tace měst, které společně rozhodovaly na 
zemských sněmech. 

Habsburská dynastie vládla v Českém krá-
lovství už skoro sto let. Teprve po vojenské 
porážce stavovského povstání, zahájeného 
již v květnu 1618 třetí pražskou defenestrací, 
však mohla nastoupit cestu k raně novověké-
mu absolutismu a podpořit vzájemně výhod-
nou totální nadvládu jediné, římskokatolické 
církve, která opět posílila svou majetkovou 
základnu a získala politickou moc. Krach poli-
tiky českých stavů vedl po Bílé hoře nejen 
k exemplární popravě sedmadvaceti před-
ních mužů v červnu 1621. Císař rozdával čes-
ká panství, zabavená za trest, jako odměnu 
svým podporovatelům. Především se přibliž-
ně dvě třetiny obyvatel Čech a Moravy byly 
nuceny nejpozději po vydání „ústavy“ Obno-
veného zřízení zemského v roce 1627 rozhod-
nout, zda „zradí víru předků“ a přestoupí ke 
katolické církvi. Ti, kdo konvertovat nechtěli 
a nebyli poddaní, měli možnost se vystěho-
vat do zemí, kde vládli protestanti, což ovšem 
znamenalo nevýhodně prodat nemovitosti 
a odcházet bez majetku. Nelegálně utíkali ze 
země i poddaní. Mnozí vynuceně konverto-
vali, avšak novému vyznání soukromě odpo-
rovali. Než ale válka skončila, dospěla genera-
ce, pro niž se už stalo normální být katolíkem. 
Jen nepatrná hrstka skrytých evangelíků pře-
žívala jedno a půl století v zapadlých koutech 
až do tolerančního patentu Josefa II. Další 
skupinka přežila v exilu a dala základ misij-
nímu společenství, známému v Americe jako 
Moravští bratři.

Historické revize
Na dějiny se vzpomíná nebo zapomíná a závi-
sí to na tom, jak jsou minulé události kódová-
ny ve sdílené historické paměti, jaká svědec-
tví se uchovávají a podporují a jaká se naopak 
opomíjejí či cíleně odstraňují. Po dobu vlá-
dy Habsburků, státní podpory katolické círk-
ve a katolické příslušnosti naprosté většiny 
obyvatelstva byla Bílá hora vítězstvím. Jiný 
význam mohla nabýt tehdy, když se jí začalo 
rozumět jako události národní, nikoli nábo-
ženské porážky. Tato zpětná projekce moder-
ního nacionalismu se dnes pilně uvádí na 
pravou míru: v 17. století se nebojovalo o čes-
kojazyčný národ, i když v Čechách se taková 
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politická identita mezi elitami vyskytovala již 
od 14. století. Národní identifi kace „bělohor-
ské potupy“ byla nejživější v době vzniku Čes-
koslovenska – a právě v této roli se setkáváme 
se vzpomínkou na Bílou horu v nedávno oži-
veném příběhu mariánského sloupu na Staro-
městském náměstí. I když jeho stržení zřejmě 
zorganizovali sociálnědemokratičtí novináři 
(jak ukázal Petr Blažek), k potupě monumen-
tu necelý týden po vyhlášení republiky vy uži-
li emocí průvodu, který se vracel do centra 
právě z „národní pouti“ na Bílou horu. Socha 
byla tehdy obecně chápána jako oslava Habs-
burků a její difamace symbolicky vyrovnávala 
dávnou českou porážku. 

Národní motiv však přepsal téma rozštěpení 
české společnosti podle vyznání, jež dává ima-
ginaci Bílé hory nejen historicky korektnější, 
ale možná i aktuálnější smysl. Katolicky kon-
zervativní historici jako Josef Pekař spojili oba 
motivy, když tvrdili, že pokud by nebylo došlo 
k bělohorské porážce nekatolíků a česká spo-
lečnost by zůstala na straně protestantismu, 
byli by ji německy mluvící luteráni poněmči-
li mnohem úspěšněji nežli rakouští katolíci. 
Nehledě na otázku, zda národní autonomie 
je absolutním kritériem hodnocení dějin, je 
nutné připomenout, že konstrukty virtuál-
ních dějin mají jako obvykle spoustu dalších 
logických chyb. Poněmčovací iniciativa byla 
zájmem osvícenských rakouských panovníků 
teprve od konce 18. století – a kdyby Čechům 
nevládli Habsburkové, tato situace by nemu-
sela nastat, případně by nastala v nějaké jiné 
podobě. Identifi kace protestantů s němec-
ky mluvícími Čechy je teprve věcí 19. století, 
po tolerančních reformách habsburské vlá-
dy (1781 připuštění neboli tolerance a 1866 
zrovnoprávnění nekatolických církví, ovšem 
jen luterských a kalvínských protestantů plus 
pravoslavných). V předbělohorském obdo-
bí však mezi nekatolíky převažovaly obě 

původní a evropsky nestandardní české círk-
ve. Ostatně jeden z obecně uznávaných inte-
lektuálních hrdinů tradice českojazyčné kul-
tury byl Jan Amos Komenský, biskup Jednoty 
bratrské a pobělohorský exulant.

Zlopověstní komunisté jsou ve věci bělo-
horských revizí výjimečně poměrně nevin-
ně. Téma stavovské vlády, náboženských spo-
rů a památné porážky marxisticko -leninský 
dějepis příliš nezajímalo, protože je nešlo 
popsat jako třídní konfl ikt. Pokud se ale o his-
torických tématech – a tím spíše traumatech 

– nemluví, je oslabená i potřebná společen-
ská diskuse nad různými formami historic-
kých reprezentací, od vědeckých spisů přes 
romány a jubilejní výstavy až po zpracování 
v populární kultuře a školní výuce. Zřejmě to 
přispělo ke skutečnosti, že vlastní bělohorské 
téma, totiž rozštěp české společnosti na kato-
líky a protestanty, zůstalo skryto, nezpraco-
váno a bylo zameteno pod koberec. Mohlo 
se proto zdát, že sekularizační modernizač-
ní diskurs první republiky, komunisty převza-
tý a prohloubený, v pověstně „bezvěreckém“ 
českém prostředí zvítězil. Jak ale ukázal neče-
kaný konfl ikt kolem nově postavené variace 
pražského mariánského sloupu, není tomu 
tak – dávné trauma přežívá pod vrstvami 
mladších epoch.
„Dějiny psané vítězi“ nejsou v tomto přípa-

dě pouhou metaforou. Mezi 17. a 19. stoletím 
katoličtí historikové nejen psali dějiny vítězů, 
ale také utvářeli archivy, knihovny a posléze 
muzea. Zapomenutí bylo důsledné. Význam 
dvou století mezi husitskými válkami a Bílou 
horou, kdy v českých zemích panovala tehdy 
zcela unikátní situace vzájemného uznávání 
různých vyznání, se vytratil z pramenů, a tedy 
i z dějepisného bádání a psaní. I když před-
bělohorská desetiletí už byla svědky nové-
ho směru náboženského vývoje a původní 
kališnická církev byla vnitřně úplně oslabená, 

byla to teprve bělohorská bitva a její politic-
ké důsledky, co stvrdilo zánik unikátního 
církevně -politického uspořádání. 

Aktuální reprezentace
Vzhledem k popsaným rozporům a z nich ply-
noucí nejasnosti, zda byla Bílá hora vítězstvím 
či prohrou, stojí na místě bitvy jen prozatím-
ní nenápadný pomníček. Úvahy o postavení 
důstojného monumentu vrcholily v době nej-
větší slávy připomínání Bílé hory na počátku 
20. století. Monumentální návrhy na ztvárnění 
sousoší či celého areálu bělohorské mohyly od 
Stanislava Suchardy, Františka Bílka a řady dal-
ších umělců se pohybovaly mezi dekadentně 
vypjatými obrazy „národního hrobu“ a sym-
bolikou obětiště. Vlast -Čechie v nich nabýva-
la podoby úhledně mučené fi gury ženského 
aktu. Podbělohorská sokolská župa ale nako-
nec neměla prostředky na víc než na skrom-
ný kamenný jehlan s nápisem.

Dnešní reprezentace bělohorské bitvy se 
většinou nevztahují k tomu, o co tehdy pře-
devším šlo, tedy o náboženské rozpory a boje. 
Nejznámější reprezentací jsou v posledních 
dvou desetiletích performativní hry nebo-
li re -enactment samotné bitvy. Nadšenci na 
koních, v dobových krojích a s hlasitými 
replikami střelných zbraní si takhle hrají již 
řadu let na nezastavěném okraji historického 
bojiště. Akce se koná už v září, aby byla větší 
pravděpodobnost příjemného počasí, a přita-
huje velké množství publika. Je to reprezen-
tace nejpopulárnější a nejzábavnější, nejen 
depolitizovaná, ale také zbavená jakéhokoli 
ideového obsahu. Druhou sférou historické 
reprezentace je přežívání Bílé hory v politic-
ké imaginaci. Motiv vynucené zrady vlastní-
ho přesvědčení a prohry těch, kdo zůstali své 
víře věrni, měl své okrajové místo v litera-
tuře a fi lmu sedmdesátých a osmdesátých 
let, kde vyjadřoval rozpornost intelektuální 

podpory normalizačního režimu. Jako mem 
fatálního politického krachu však nahradil 
Bílou horu po polovině 20. století „Mnichov“. 
Více se původní předbělohorské situaci, v níž 
vláda vlastní nekompetentností prohraje osu-
dový moment dějin, ovšem podobá komunis-
tický převrat v únoru 1948. Jde každopádně 
o problematický a rozporný moment, zásad-
ní politický zvrat vedoucí k nepříznivé trans-
formaci systému, který jsme si zavinili sami 

– avšak vyprávíme o něm tak, že selhání pro-
mítáme na nepřítele „tam venku“. 

Konečně pak třetí reprezentace, vědecká 
historiografi e – včetně dějin umění – od deva-
desátých let vyvažuje přetrvávající ideologic-
kou distanci veřejnosti od Habsburků, jezuitů 
a rekatolizace důkladným a rozsáhlým výzku-
mem kulturních, sociálních, ekonomických, 
církevních i politických dějin 17. až 19. století. 
Uspěla v tom, že Habsburské monarchii se již 
přiznává její oprávněné místo v českých ději-
nách. Sice se zhodnocuje i přínos nekatolíků, 
významné místo však zároveň zaujal i revival 
konzervativně katolického dějepisectví. Jeho 
je i jazyk, jakým se o událostech kolem Bílé 
hory běžně píše s falešným pocitem, že je to 
neutrální vyjádření: když luteráni „opustili“ 
svůj malostranský kostel, „ujali se jej“ kar-
melitáni… Těžko nevzpomenout na to, jak se 
u nás dodnes běžně mluví o důsledcích vyhá-
nění českých Němců v letech 1945 a 1946.

Změnit nacionalistické dědictví paměti Bílé 
hory se v takových podmínkách příliš nedaří. 
Pobělohorský motiv „cizí šlechty“ stále přispí-
vá k sebedefi nici Čechů založené na nepřekro-
čitelné diferenci mezi námi a těmi druhými, 
kteří jsou podezřelí svým jazykem a meziná-
rodním rozměrem. Je možné, že tolik vzý-
vané „vyrovnání“ s minulým režimem vázne 
také proto, že jsme se nedokázali vyrovnat 
ani s mnohem starší minulostí. 
Autorka je historička umění.

Bílá hora je mimořádně výstižný příklad místa paměti. Rytina bitvy na Bílé hoře
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Jedné ze zakladatelek spolku 
Nejsem psychopat, která 
vystupuje pod pseudonymem 
Alena, jsme se zeptali, jaký typ 
pomoci tato organizace poskytuje 
lidem s hraniční poruchou 
osobnosti či proč odborníci na 
psychické zdraví běžně odmítají 
s „hraničáři“ pracovat. 

martina faltýnová

Jako motto na webu sdružení Nejsem 
psychopat, který je určený především 
lidem s hraniční poruchou osobnosti, jste 
vybrali výrok Antoina de Saint -Exupéryho: 

„Nejdále dojde a nejúspěšnější bude ten, 
kdo nejvíc zápasil sám se sebou.“ Co 
vás motivovalo k založení spolku?
S prvním impulsem na založení komunitní-
ho centra pro lidi s hraniční poruchou, spo-
jeného s uměleckou tvorbou, přišla kolegyně 
Sandra. Svůj nápad sdílela v podpůrné skupi-
ně na internetu s výzvou, aby se přidali další 
zájemci. Jako ofi ciální spolek působíme něco 
přes rok. My čtyři zakladatelky jsme všech-
ny prošly tímto onemocněním a zotavily se 
z něj. Kvůli tomu jsme měly silnou potře-
bu o hraniční poruše informovat jinak, než 
jak je obvyklé. O „hraničářích“ se často píše 
stigmatizujícím způsobem. Chtěly jsme začít 
s osvětou, protože jsme si stigmatizaci zaži-
ly na vlastní kůži. Do doby, než vznikly naše 
stránky, byly jediné informace na internetu 
v češtině plné mýtů, že hraničáři jen mani-
pulují, jsou agresivní a jinak nepřijatelní. Ani 
odborníci mnohdy nevědí, jak s těmito lid-
mi pracovat. 

Kdo se na vás obrací nejčastěji?
Obracejí se na nás lidé, kteří právě zjistili tuto 
diagnózu a chtějí o ní mít relevantní infor-
mace. Vše, co děláme, se odvíjí od podpory 
samotných hraničářů a jejich blízkých. Spra-
vujeme blog, pořádáme workshopy, besedy. 
V budoucnosti se chceme více věnovat osvě-
tě i v rodinách. Rodiny často neprojevují pří-
liš podpory, protože podléhají předsudkům 
a nemají dostatek znalostí o nástrojích, jak 
lze s nemocí zacházet. Samy svým příběhem 
přinášíme zprávu o naději na zotavení a to 
je klíčové.

Užíváte trochu slangové označení 
„hraničáři“. Lze ho tedy používat, aniž 
by to mělo pejorativní zabarvení?
Myslím, že ano, lidé s hraniční poruchou jej 
většinou užívají, když o sobě mluví. Připomí-
ná to bojovníka na hranici, což je dost pří-
značné. Pojem „hraniční“ původně vznikl 
tak, že se jedná o potíže na pomezí neuró-
zy a psychózy.

Hraniční porucha osobnosti zahrnuje 
velmi široký rejstřík projevů, ale přesto 

– co byste řekla, že je pro ni příznačné?
Člověk má především problém se svou vlast-
ní hodnotou, vidí se často velmi kriticky, 
méněcenně. Výrazně se to projevuje ve vzta-
hu k druhým lidem. V partnerském vztahu 
třeba velkým strachem, že ho partner opustí. 
Aby se toho vyvaroval, může používat různé 
strategie, které jsou nakonec pro vztah zniču-
jící. Jednou z nich může být snaha pro toho 
druhého udělat maximum, jenže ten toho 
pak může zneužívat. 

Mezi specifi cké potíže lidí s hraniční poru-
chou patří často silné emoce – silnější, než je 
řekněme běžné. Často jsou to ty nepříjemné, 
například vztek. Někdo vybuchuje, někdo ho 
naopak drží v sobě, což obvykle vede k dlou-
hodobým depresím. Ke zvládnutí a ventilo-
vání prudkých emocí užívají různé nezdra-
vé způsoby. K nim patří i sebepoškozování 

– hněv a negace obracejí proti sobě. Mezi 
další patří zneužívání drog, alkoholu či jiné 
závislosti. Sebepoškozování je svým způso-
bem také závislost. Objevují se i silné pocity 
prázdnoty, nejasné představy o tom, kým člo-
věk je, jaké má cíle, mohou to být i pochyb-
nosti ohledně sexuální orientace. 

Mluví se o tom, že odborníci na psychické 
zdraví běžně odmítají s hraničáři 
pracovat. Opravdu se to děje?
Ano, stává se to poměrně často, i když je dobré 
říct, že v poslední době se to lepší, především 

co se týče psychoterapie. Ale pokud se podí-
váme na sociální a zdravotní služby, tam je 
ještě hodně co dohánět.

Čím to, že je právě hraniční porucha 
osobnosti v rámci odborné péče 
opomíjenější než jiné duševní potíže?
Donedávna u nás nebylo žádné kvalitní vzdě-
lávání o této diagnóze, malá informovanost 
panuje i mezi odborníky. Silné emoce hrani-
čářů logicky vyvolávají silné emoce i u tera-
peutů, a pokud s tím neumějí pracovat, vzni-
ká problém. Je pravda, že ne všichni dotčení 
jsou motivováni ke změně, o to je to pak pro-
blematičtější, ale tuto zkušenost nelze pře-
nášet na ostatní. Mnozí jsou naopak úzdravě 
velmi přístupní.

Jak probíhá začátek spolupráce 
s odborníkem, kdy se stanovuje diagnóza? 
Dá se dobře podchytit, co všechno 
se v rámci onemocnění může dít?
Vzhledem k celé škále často i protichůdných 
projevů lidé mnohdy ze začátku dostávají 
úplně jiné diagnózy. Člověk může být dlou-
hodobě v depresi, ale i v mánii, úzkosti. Patří 
sem disociace, obsedantně -kompulzivní jed-
nání či posttraumatická stresová porucha, 
to vše mohou být přidružené diagnózy. Výji-
mečněji se objevují i psychotické symptomy. 
Trvá většinou delší dobu, než se klient s léka-
řem dopracují ke správné diagnóze. Nebo 
nastává opačný extrém: odborník na zákla-
dě jednoho projevu dá hned nálepku hranič-
ní poruchy. 

Dá se říct, že úzkostné, depresivní 
nebo manické stavy se v nějaké míře 
a četnosti dotýkají každého z nás. 
Kdy už se dá mluvit o nemoci? 
Podstatná je právě ta míra. Nakolik potíže 
ovlivňují život daného člověka. Pokud už 
například kvůli tomu nezvládá docházet do 
školy, do práce, nedaří se mu v mezilidských 
vztazích. Ty stavy mohou být tak náročné, že 
vedou až k hospitalizaci. Záleží na tom, jak 
často se lidé ocitají v těch opravdu velkých 
problémech.

Ve spolku Nejsem psychopat koordinujete 
vzdělávací aktivity. Pro koho je pořádáte?
Organizujeme přednášky pro studenty na 
vysokých školách, v současnosti si nechává-
me akreditovat kurs ve Fokusu určený pro 
sociální pracovníky, připravujeme program 
pro pracovníky v psychiatrických nemoc-
nicích. Jsme přesvědčeni, že vzděláváním 
v této oblasti můžeme dosáhnout velkých 
změn. Chceme předat naše vlastní zkuše-
nosti a nástroje k uzdravení, jako je napří-
klad terapie DBT.

DBT je zkratka pro dialekticko-
-behaviorální terapii, u nás poměrně 
novou metodu pro práci s lidmi s hraniční 
poruchou. Můžete popsat blíže, jak 
se s klienty pomocí DBT pracuje?
U nás je tato metoda nová, ale v zahraničí se 
používá spoustu let. Dle výzkumů má velmi 
dobré výsledky. Je tak účinná díky tomu, že 
nás učí se v sobě zorientovat. V myšlenkách, 
pocitech, v tom, jaké má člověk cíle a priority. 
Přináší způsoby, jak pracovat s emocemi, jak 
efektivněji komunikovat. Učí také zcela kon-
krétním dovednostem použitelným v případě 
krize, aby se zabránilo sebepoškozování nebo 
sebevraždě. Nejdůležitější dovedností je vší-
mavost, „mindfulness“. Všímavost k tomu, co 
se děje v okolí i uvnitř. Pokud ji člověk prakti-
kuje, prokazatelně zlepšuje svůj duševní stav. 
Všímavost pomáhá proti depresím, úzkostem, 
vzteku, kladně ovlivňuje i somatické zdraví. 
Přínosné je, že trénink probíhá ve skupině, 
lidé sdílejí své zkušenosti a vzájemně se pod-
porují na cestě k zotavení. 

Kde konkrétně se v České republice 
využívají techniky DBT?
Před pár lety s nimi začalo pracovat praž-
ské terapeutické centrum Kaleidoskop, před 
dvěma lety se otevřel stacionář v psychiat-
rické nemocnici v Bohnicích pod vedením 
Elišky Hrbkové. Školí personál na různých 
odděleních, aby novými postupy pomohl 
těm, kteří jsou tam hospitalizováni. S DBT 
technikami pracuje také Centrum dušev-
ního zdraví na Praze 9. A od loňského ro -
ku i psychiatrická klinika Fakultní nemoc-
nice v Brně -Bohunicích.

Na hraniční poruše je nápadné, že 
se začíná projevovat už velmi 
brzy na začátku dospívání. Jak 
to bylo ve vašem případě?
Problémy se u mě začaly projevovat ve tři-
nácti letech, mívala jsem panické ataky, sou-
visející s problémy v rodině. Uvědomova-
la jsem si, že se něco děje, ale tehdy jsem 
o tom ještě nedokázala moc přemýšlet a hle-
dat pomoc. Cítila jsem, že jsem hodně rychle 
dospěla, i když ne úplně běžným způsobem. 
V těch třinácti u mě nastal ohromný životní 
zlom. Moji dřívější spolužáci a kamarádi tu 
změnu nepřijímali a já byla od té doby dost 
vyčleněná z kolektivu.

V čem ta změna spočívala, v jakém 
ohledu jste byla jiná?
Vždy jsem byla výrazně citlivější, ale předtím 
mi to nedělalo problémy. Byla jsem nauče-
ná, že musím hodně potlačovat emoce, mít 
sama sebe pod kontrolou. Vnímat víc potřeby 
ostatních než ty své. Hodně jsem vše dusila 
v sobě a rodina ani odborníci mi nijak zvlášť 
nepomohli. Už tehdy jsem se alespoň pokou-
šela o nějaké zotavení. Hledala jsem různé 
cesty. Pomáhalo mi, když jsem četla, psala, 
chodila ven do přírody. 

Jak jste se s potížemi vyrovnávala, 
když jste byla o něco starší?
Od patnácti jsem se tomu snažila nějak poro-
zumět. Nebylo moc na koho se obrátit, a tak 
jsem studovala psychologickou literaturu. To 
už zároveň přicházely deprese, sebepoško-
zování, pocity méněcennosti, viny, nenávis-
ti k sobě, aniž by tam byl nějaký konkrétní 
důvod, proč by to tak mělo být. 

Kvůli pokusu o sebevraždu jsem se v sedm-
nácti dostala do psychiatrické nemocnice 
v Bohnicích. Byla to pro mě dost těžká zkuše-
nost. Na dětském oddělení to tam před dese-
ti dvanácti lety fungovalo na principu tres-
tů, verbálního násilí, vyhrožování – pokud si 
nevezmu léky, půjdu na Neklid, kde budu při-
kurtovaná a podobně. To mě tehdy od psychia -
trie odradilo.

Co vám dávalo sílu? Odkud jste 
čerpala vůli to nevzdávat?
Držely mě tehdy kamarádské vztahy, bez nich 
bych to asi nezvládla. K nikomu jinému jsem 
neměla důvěru. Rodiče to celé spíš vytěsňova-
li, shazovali, nechtěli si připustit, že jejich dítě 
má tak vážné problémy. Proto je tak důle-
žitá osvěta, mým rodičům by tehdy nejspíš 
pomohlo, kdyby měli více informací, kdyby 
si s nimi promluvil někdo, kdo se z podob-
ných problémů zotavil.

To vše se dělo v době, kdy jste studovala 
na střední škole. Jaké byly reakce tam? 
Ve škole jsem nezažila příliš tolerance ani 
podpory, duševní zdraví brali úplně jinak 
než to fyzické. Gymnázium jsem dodělala, ale 
kvůli hospitalizacím a medikaci jsem musela 
studium přerušit. Odmaturovala jsem dokon-
ce na jedničky, ale jen proto, že jsem potla-
čovala své pocity. Snažila jsem se fungovat 
za každou cenu, ať mi bylo jakkoli. Kupředu 
mě pohánělo to, že jsem byla perfekcionistka, 

Bojovníci na hranici
20 rozhovor 

inzerce



a2 – 24/2020

O světě lidí s vysokou emoční nestabilitou

což asi souviselo s velmi výkonovým prostře-
dím v rodině i ve škole. Vůbec jsem neměla 
pocit, že bych si mohla dovolit něco nezvlád-
nout, nějak selhat, odevzdat práci nedokona-
le nebo třeba přijít o chvíli pozdě. 

Mívají na sebe hraničáři často 
veliké, nereálné nároky? Jak na to 
nahlížíte ze své zkušenosti?
Bývá to tak. Pokud jsem vše nesplnila na 
sto procent, cítila jsem se mizerně. Když to 
není dokonalé, tak je to špatné. Jenže pocit 
dokonalosti se téměř nedostavoval, možná 
na chvíli, při nějakém jasném větším úspě-
chu. Vždy se přece najde nějaká chyba. Pro-
jevovalo se tu dosti typické černobílé vní-
mání, které se pak odráží v mnoha dalších 
situacích, ve vztazích, ve vnímání světa jako 
takového.

Změnilo se něco, když jste začala 
studovat sociální práci na vysoké škole?
Studium sociální práce zaměřené na psycho-
terapii mi pomáhalo v poznání sebe samé, 
zároveň to ale bylo náročné období. Škola 
byla soukromá, vedle studia jsem měla růz-
né brigády, dobrovolničila. A opět tu sehrá-
ly roli velké nároky, které jsem na sebe měla, 
abych vše dokonale zvládala. Těžké psychic-
ké stavy, deprese, úzkosti, sebepoškozování 
a myšlenky na sebevraždu nikam nezmizely, 
žila jsem s nimi stále.

Kdy jste se začala uzdravovat a věci 
se začaly měnit k lepšímu? Co bylo 
pro vás zlomovým bodem?
Během studia jsem začala chodit na terapii. 
Chvíli trvalo, než jsem našla tu, která mi sed-
la. Antidepresiva mi nepomáhala. Občas jed-
norázově zabraly léky na úzkost, ty jsou ale 
návykové, nelze je brát pořád. Zažívala jsem 
tehdy vztah s agresorem, stala jsem se obě-
tí násilí. Zlom nastal, když jsem vztah ukon-
čila poté, co mě partner ohrožoval na živo-
tě. Naštěstí se mi podařilo utéct a zachránit 
se. Záhy jsem se pak dostala na terapeutické 

oddělení do Šternberka, kde mi opravdu 
pomohli. 

Tahle traumatizující zkušenost  ohrožení 
života mě hodně probrala. Došlo mi, že chci 
žít, že už se nechci ničit, sebepoškozovat, že 
se nechci zabít. Uvědomila jsem si, že mám 
ráda život a že mám v hloubi duše ráda i sebe 
samu. Ta obrovská motivace k životu a inten-
zivní psychoterapie způsobily, že jsem na 
sobě dokázala rychle zapracovat.

Jak nahlížíte na děsivý zážitek 
v paradoxní souvislosti s dřívějším 
sebepoškozováním?
Důležité bylo, že ve chvíli útoku už jsem to 
nebyla já, ale někdo druhý, kdo mě ohrožo-
val. V tu chvíli už se mi to nelíbilo. Nastoupil 
silný pud sebezáchovy.

Jedním z cílů vašeho spolku je 
přinášet příběhy uzdravení a zprávy 
o možnostech zotavení. Dá se 
z těchto potíží vyléčit úplně?
Jistou výhodou této nelehké diagnózy je prá-
vě to, že při správném přístupu lze hodně 
změnit. S velkou citlivostí a emocemi či proži-
tým traumatem se dá pracovat. Dle výzkumů 
se začínají první rysy hraniční poruchy rozví-
jet nejčastěji už ve třinácti letech. Pokud by se 
s mladými lidmi pracovalo včas, už v puber-
tě, měli by nejspíš určité potíže, byli by citli-
vější, ale nemuselo by se to celé rozvinout až 
do hraniční poruchy. Diagnostika je možná až 
od osmnácti. Bylo by dobré, kdyby se v této 
oblasti a v DBT terapii vzdělávalo více našich 
dětských psychologů. Například v Anglii vy -
učují mindfulness už na školách.

Trauma nepředstavuje jen nějakou 
závažnou a jasně popsatelnou událost. 
Jaké výchozí faktory mohou později 
v psychice způsobit tyto hraniční stavy?
Trauma může být cokoliv. Často se utváří 
kombinací zvýšené citlivosti dítěte a vlivu 
prostředí. Značnou roli hraje vazba dítěte na 
matku v raném období, zda je ta vazba jistá 

či nejistá. Podle Marshy M. Linehan, zaklada-
telky metody DBT, se tu stýká vrozená citli-
vost nervové soustavy, impulsivita a takzva-
né nepotvrzující prostředí. 

Navenek se nemusí dít nic strašného, vše se 
může zdát v nejlepším pořádku. Jenže to vel-
mi citlivé novorozeně potřebuje určitý pří-
stup, a když jej nedostává, může žít pocitem, 
že jsou jeho emoce shazované, že je rodiče 
považují za přehnané a podobně. Automa-
ticky je začne potlačovat, protože má za to, 
že nemá právo je projevovat. A tady začíná 
velký problém v zacházení s emocemi. Na -
učí se je potlačovat tak důsledně, že s nimi 
přestává být v kontaktu. Dítě si osvojí urči-
té modely či struktury, jak se projevovat, ale 
nemá vztah samo se sebou. V dospívání je to 
celé ještě výraznější, pocity stále nelze vol-
ně projevit, až se to celé vyvine do hranič-
ní poruchy.

Citlivým tématem je fyzické 
i psychické sebepoškozování. Z čeho 
se odvíjí potřeba si ubližovat?
Řekla bych, že se tu spojuje více faktorů. 
Hlavní roli hraje snížený pocit vlastní hod-
noty, kdy má dotyčný pocit, že za nic nesto-
jí a potřebuje se potrestat. Nebo tím přebíjí 
silné emoce, nepříjemné stavy, vede to k úle-
vě. Naopak při pocitech prázdnoty chce ale-
spoň něco cítit a bolest nebo ohrožení slou-
ží jako signál, že je naživu. Může to odrážet 
i podvědomé volání o pomoc. Jinak si o ni říct 
ne  umí nebo okolí na nic méně závažného ne -
reaguje. U lidí s hraniční poruchou je nejvyš-
ší riziko sebevraždy ze všech psychiatrických 
diagnóz. Není radno to podceňovat a věřit 
předsudkům, že ten, kdo mluví o sebevraž-
dě, se nezabije. 

Co byste poradila rodičům dospívajících 
dětí, které prožívají nelehké období?
Mluvit s nimi o jejich pocitech. Když se něco 
děje, nezametat to pod koberec, netlačit. Při-
jmout, jak věci prožívají. Mně by tehdy pomoh-
lo víc mluvit o emocích, slyšet, že je v pořádku 

cítit se špatně nebo něco nezvládnout. 
Na druhou stranu by rodiče neměli být hyper-
protektivní, měli by děti podporovat v samo-
statnosti. Je třeba brát dítě nebo dospívajícího 
jako člověka, který je sám schopen něco změ-
nit a dojít s podporou k úzdravě.

Pokud tenhle rozhovor bude číst 
někdo s podobnými potížemi, 
co byste mu vzkázala?
Ubezpečila bych ho, že je jedinečný bojovník. 
Aby se nevzdával, protože zotavení je možné. 
My jsme toho důkazem. Není namístě věřit 
nepodloženým mýtům, soudit lidi s hranič-
ní poruchou podle jejich problémů a házet 
je do jednoho pytle. I s touto diagnózou je 
možné fungovat ve společnosti a mít skvělé 
vztahy. Z větší citlivosti lze navíc udělat před-
nost – tito lidé bývají často kreativní nebo 
mají dobré předpoklady pro práci v pomá-
hajících profesích.

Alena (nar. 1991) je peer konzultantka 
a sociální pracovnice, specializuje se 
na práci s lidmi s hraniční poruchou 
osobnosti (HPO) a terapii DBT. Je 
frekventantkou psychoterapeutického 
výcviku Terapie v postmoderně. V rámci 
spolku Nejsem psychopat, zabývajícího se 
osvětou, destigmatizací a podporou lidí 
s HPO i jejich blízkých, se věnuje především 
koordinaci vzdělávacích aktivit, peer 
lektorování, článkům a rozhovorům pro web 
nejsempsychopat.weebly.com. Spolek pořádá 
veřejné besedy, semináře pro studenty 
pomáhajících profesí, pedagogy a vytváří 
vzdělávací programy pro sociální 
pracovníky či personál v psychiatrických 
nemocnicích. Cílem je bořit předsudky 
a sdílet reálné zkušenosti s uzdravením.
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Francouzská blogerka 
a spisovatelka Pauline Harmange 
vydala na konci srpna v malém 
nakladatelství Monstrograph 
esej Já muže nesnáším. Poté, co 
se jí začalo zabývat francouzské 
Ministerstvo pro genderovou 
rovnost kvůli poněcování 
k nenávisti, se z knihy vydané 
v pár stech výtiscích stal 
bestseller a nakonec se jí muselo 
ujmout nakladatelství Editions 
Seuil. V ukázce se dočteme 
o ženských emocích, prospěšnosti 
samoty a nesamozřejmosti 
heterosexuality.

 

Nevzpomínám si, že bych se jako dítě vzte-
kala. Jako miminko určitě ano, ale pozdě-
ji lidé kolem říkali, že jsem vzorná holčička. 
Myslím, že mi velmi záhy vštípili, že hněvat 
se není dovoleno. Žádná žena ani holčička 
v mém okolí to nedělala. Když říkám „žád-
ná žena“, nepočítám zlost matek vůči dětem. 
Tento zvláštní druh hněvu je výsledkem celko-
vého systému, kde psychická zátěž a nerovná 
dělba práce spojené s výchovou dětí vytvářejí 
u matek více příležitostí ke zlosti než u otců, 
kteří si v rodičovství užívají převážně příjem-
né momenty. 

Moje matka se ale dokáže rozzlobit. Je to 
ona, kdo zvedne telefon, aby vynadala posky-
tovateli internetu, a ledově klidným hlasem 
pomalu vysvětluje, co nefunguje, stanoví 
požadavky a vytrvá tak dlouho, dokud nedo-
sáhne svého. Stejný tón aplikuje na nepocti-
vé obchodníky, žáky, kteří podvádějí a popí-
rají, že lžou (je učitelka), nebo nepříjemné 
kolegy… Říkávala jsem tomu kouzelná moc 
a teprve po letech jsem si uvědomila, jak vel-
ká síla to je. Sama jsem se neodvažovala tako-
vý tón použít a stát si za svými nároky, když 
se mě v životě někdo snažil oklamat. 

Přesto má matka v konfl iktech s blízkými 
nebo klíčovými osobami (například se svým 
manželem, mým otcem) nedokázala dát své-
mu hněvu průchod. Podobně jako ve mně to 
v ní bublá a pak se rozpláče, její city rychle 
eskalují od podráždění po gejzíry slz a nedo-
káže sdělit vlastně žádný požadavek. Takto si 
to vysvětluji, protože často používám stejnou 
techniku (na svého manžela) a vidím, že je 
odsouzena k nezdaru. Možná je těžké adreso-
vat výčitky nebo kritiku někomu, koho milu-
jeme a s kým sdílíme každodenní život. Mož-
ná je jednoduše těžké adresovat výčitky nebo 
kritiku muži.

Výbuchy hněvu u mužů jsou působivé. Křik, 
někdy údery, ve většině případů do hmot-
ných objektů, ne ovšem vždy, podle svě-
dectví mnoha žen mlácených svými druhy. 
Zkrátka, projevy mužského hněvu jsou spoje-
ny s agresivitou. Podporujeme hochy, aby se 
uměli rozhněvat – je to pořád lepší než bre-
čet jako holka – a rozdávat rány. Když nějaký 
školák ve fi lmech či reálném v životě napad-
ne, zesměšní nebo uhodí nějakého spolužáka, 
otec dotčeného nebo jiná mužská a mužná 
fi gura jej podněcuje k fyzické odplatě: takhle 
se brání kluci. 

Když jsem chodila na gymnázium, jednou 
se na mě z nějakého důvodu rozzlobila jiná 
dívka, uhodila mě přede všemi, otočila se 
a odkráčela. Kdybychom byly kluky, přihlíže-
jící by mě nabádali k odvetě a došlo by na běž-
nou rvačku o školní přestávce. Ale šlo o holky 

a agresivita tohoto gesta z rukou dívky mě 
i všechny spolužáky a dospělé šokovala tak, 
že mi všichni radili prostě zapomenout, co 
se právě stalo. Nikdy by mě ani nenapadlo 
dohonit tu dívku a facku jí vrátit. Cítila jsem 
se ponížená a smutná, že mě evidentně ne -
uznává. Ale necítila jsem hněv.

Oba příklady ukazují toxické modely cho-
vání: násilnost u kluků ani pasivita vnuco-
vaná dívkám nejsou v konfl iktních situacích 
pro nikoho vhodnou reakcí. Jaké možnosti 
ale máme, abychom rozvíjeli osobnost našich 
dětí jinak? 

Teprve když jsem se stala feministkou, zno-
vu jsem objevila hněv. Uvědomila jsem si, 
že mnohdy bych místo slz měla spíš křičet, 
a když pláču vzteky z nespravedlnosti, která 
se mi v konfl iktu děje, jistým způsobem se 
smiřuji s porážkou. A musela jsem se změnit, 
abych lépe hájila své zájmy: naučila jsem se 
odporovat. Nemusím vyhrát v hádce, ale jsou 
záležitosti, v nichž je namístě se nevzdávat. 
A samozřejmě, jakmile jsem se naučila hně-
vat, druzí mě začali kárat.

Partnerské hádky mezi muži a ženami jsou 
archetypálními příklady různých typů socia-
lizace. Někteří lidé nejsou schopni zvládat 
konfl ikty bez zvýšení hlasu, protože samo-
zřejmě nikdy není příjemné slyšet kritiku 
své osoby. Po pravdě ale neexistuje žádný 
způsob, jímž by žena mohla vyjádřit vztek 
vůči svému muži. Když brečíte bezmocí nad 
situací, která nepochybně vede k zachování 
statu quo (což dělám), pak jste příliš emotiv-
ní a děláte z komára velblouda. Když se roz-
čílíte, abyste dala jasněji najevo, že takhle to 
nejde a něco se musí změnit, prohlásí vás za 
útočnou a dál se s vámi odmítají bavit a pro-
nášejí slavný argument: „Když křičíš, nechá-
pu, o co ti jde.“ Každopádně z rozhovorů 
s lidmi to vypadá, že hádky v heterosexuál-
ních párech častěji vyvolávají ženy. Místo 
abychom toto interpretovali jako biologic-
ky podmíněnou tendenci žen hledat na všem 
chybičky, měli bychom se spíše ptát po půvo-
du těchto hádek. Lze je chápat i jako pokusy 
o nápravu situací, které jsou vychýlené z rov-
nováhy. Duševní zátěž v heterosexuálním 
vztahu, kde muž má sklony neslyšet, co mu 
partnerka říká, nenabízí ženě jinou volbu 
než víc zatopit pod kotlem. Vyčítat ženám, 
že způsobují nesoulad, je nejenom sexistic-
ké, ale i nepoctivé.

Konfl ikt sám o sobě není nic špatného. Uka-
zuje sice na problém ve vztahu, ale vyjadřuje 
také vůli vyložit karty na stůl, aby se problém 
vyřešil. Pokud je spouštěčem domácího kon-
fl iktu problém s vedením domácnosti, často 
je na jedné straně žena, pro kterou situace 

začala být neúnosná, takže volá o pomoc, 
a na druhé straně muž, který vnímá jenom 
formu poplachu – pláč nebo křik – a snaží se 
jej smést ze stolu, aby nemusel řešit původ 
problému. Je to strategie, jak neslyšet kriti-
ku a nenechat se zpochybnit. Muži, kteří volí 
cestu rozumu a odmítají emoce, se stavějí do 
pozice autority. Pouze dominantní jedinci si 
mohou dovolit být za všech okolností rozum-
ní a klidní, protože oni nejsou tím, kdo trpí. 
Nenaslouchat emocím protistrany je volba. 
Znamená to odmítat zvážit příčinu a uznat 
případnou odpovědnost za situaci.

Jistěže ne všechny konfl ikty v partnerských 
vztazích mezi mužem a ženou mají příčinu 
v psychické nebo citové zátěži. A ne všichni 
muži si zacpávají uši před kritikou ze strany 
svých partnerek. Netvrdím ani, že ženy mají 
v hádkách vždy pravdu.

Jak ukazují mnohá svědectví (například na 
instagramovém účtu T’as pensé à ?, který 
vede militantní Coline Charpentier a který 
podává zprávu o duševní zátěži ve vztazích, 
nebo v článcích v médiích pojednávajících 
o tom, jak těžké je být feministkou v partner-
ském vztahu s mužem), v těchto „malicher-
nostech“, které ženy tolik ubíjejí, se opakuje 
jistý motiv. Zátěž, která nás stahuje k zemi, 
není výplodem naší fantazie, ač to muži tvr-
dí. A není jím ani ten vnitřní hlásek, který 
nás nabádá, abychom spíš vydržely, než děla-
ly vlny.

Misandrie se rodí z hněvu a hněvem se živí. 
Feministky proto ve smyslu výroku „soukro-
mé je politické“ vždy propojují soukromý, 
domácí hněv s hněvem veřejným – rozdíly 
ve mzdách počínaje a diskusemi o tom, kdo 
vypere, konče. Dlouhou dobu se ale náš žen-
ský hněv neprojevoval jako hněv feministic-
ký. Nikdo nemá rád záplavy emocí, obzvláš-
tě ne u žen, a proto trvalo dlouho, než se 
takový ženský hněv podařilo rehabilitovat. 
Už ale nachází své pevné místo a zbavuje se 
tabu, které jej po staletí obklopovalo: píše 
se o něm, hledají se jeho kořeny, srovnává 
se s mužským hněvem, prostě existuje. Toto 
místo mu musíme s něhou opečovávat a roz-
dmýchávat ve svých prsou plameny hněvu, 
který se dovolává spravedlnosti, požaduje 
nápravu a připomíná nám, že se nesmíme 
poddat. Je to právě náš hněv, který muže 
volá k zodpovědnosti za jejich činy a vlévá 
mízu do našich revolucí. 

(…)

Past heterosexuality
Diktát heterosexuality je zhoubný v tom, že 
nás nejen nutí pouštět se do vztahů výhradně 
s muži, ale především pouštět se do vztahů 
výhradně s muži bez pádných důvodů. Samo-
zřejmě je tu láska – a já nemám právo popí-
rat její existenci. Ale láska není a nikdy neby-
la jediným faktorem v procesu, který lidi žene 
do života v páru. 

Už v dětství jsou dívky i chlapci v tomto 
směrováni: předpokládá se, že už dítě bude 

„někoho mít“. Dokonce i ve věku, kde takový 
výraz naprosto nedává smysl, zaznívá doko-
la otázka: „Tak co, už někoho máš?“ Ve čty-
řech letech „mít někoho“ neznamená nic 
jiného než ho „vlastnit“; ten druhý je někdo, 
o kom se dá takto mluvit, koho si lze zabrat 
pro sebe, naprosto iracionálním způsobem 
a bez konkrétního obsahu. Už nejmenší děti 
učíme, že „nikoho nemít“ je na pováženou, 
naštěstí jim také říkáme, že mají „ještě čas“. 
Ale už jim neponecháváme volbu nechodit 
s nikým. Dívky ovlivňujeme arzenálem klišé 
a tlakem konvencí sdělovaných pohádkami, 
počínaje spící princeznou, jež čeká na prin-
cův polibek, a osamělou ježibabou požírající 
cizí děti konče. Naproti tomu chlapci vyrůs-
tají v rozmanitějším horizontu, ve fantazij-
ním světě obývaném solitérními hrdiny, kteří 
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dokážou velké věci díky svým nadpřirozeným 
schopnostem. V základu se sdělení tolik neli-
ší, ale kluci mají víc příležitostí rozvíjet růz-
né perspektivy. Neomezuje je sebeprojekce 
života v deprimujícím osamocení, protože 
jejich pravá hodnota není podmiňována pří-
telkyní nebo manželkou. Mohou a mají se 
stát hlavními hrdiny svého bouřlivého života, 
mají vzít své sny do vlastních rukou, vydat ze 
sebe vše a vystoupat na vrchol hory. Holčičky 
zatím čekají na svého prince. O pár let poz-
ději jim bude připadat divné, když žena pod-
nikne první krok v milostném vztahu (a úpl-
ně skandální, pokud žena pozná a vyjádří 
své touhy). 

Pro ženy je život ve vztahu nutností, protože 
osamělá žena nemá v očích společnosti tako-
vou hodnotu jako žena, která patří nějakému 
muži. O svobodných ženách panuje představa, 
že jsou sobecké a zatrpklé, zatímco jejich vda-
né družky a ženy -matky mají všechen prostor 
realizovat svoji přirozenou laskavost a šle-
chetnost. Vynakládá se spousta energie na 
přesvědčování žen, že život v páru s mužem 
je pro ně samotné nejvyšším dobrem, a ony 
se přesvědčit nechávají, protože se nad jejich 
svobodnou existencí vznáší temný obraz sta-
ré panny s kočkami.
A přece jsou podle průzkumů svobodné bez-

dětné ženy nejšťastnějšími lidmi.* Není to 
překvapivé, jen si představte život, v němž je 
jediná psychická zátěž vázaná na vaši vlastní 

osobu a nehrozí rozčarování nad společníkem, 
který není schopen práce na vztahu. Profesor 
behaviorálních věd na London School of Eco-
nomics v promluvě o své knize Happy Ever 
After na festivalu umění a literatury Hay Fes-
tival řekl: „Stojíte před svobodnou čtyřicátnicí, 
která nikdy neměla děti [a říkáte jí]: ‚Ach, to 
je přece škoda, ne? Snad jednoho dne potkáš 
toho pravého a všechno bude jinak.‘ Ne. Mož-
ná potká toho nesprávného muže a všechno 
bude jinak. Možná potká muže, kvůli kterému 
bude nešťastnější, nemocnější a zemře dřív.“

Tlačíme -li tolik na ženy, aby se vrhaly do 
náručí mužů, je to právě proto, abychom 
zaručili blaho nebo alespoň spokojený život 
mužům. Tím, že ženy přesvědčujeme, že se 
můžou naplno realizovat jen v heterosexuál-
ním vztahu, je svazujeme a zatlačujeme do 
kouta. Ztrácejí sebedůvěru.

Když si ženy dopřejí život v osamění, dopře-
jí si prožít život jako každý jiný, s jeho nedo-
statky i výhodami, (znovu) zjišťují, že ve svém 
životě nepotřebují muže, nebo alespoň ne 
jakéhokoli muže. Naplňuje je jejich nezávis-
lost a jejich svoboda. A pokud si najdou part-
nera, není to proto, že ho potřebovaly, ale 
proto, že potkaly člověka, se kterým opravdu 
chtějí být ve vztahu, který je příslibem vzá-
jemného naplnění. Nikoli proto, že samota je 
děsivou vyhlídkou, nebo proto, že Monsieur 
k sobě potřebuje někoho, kdo mu bude prát 
ponožky a organizovat čas. 

Heterosexualita je past. Vyvolává dojem, že 
mít intimní vztah je něco povinného, z pod-
staty přirozeného, aniž by se pátralo po smy-
slu vztahu pro obě zúčastněné strany. Pouštět 
se do monogamního heterosexuálního vzta-
hu není o nic přirozenější než nosit obleče-
ní nebo jezdit do práce na kole. Dlouho se 
ženám omílalo, že jejich štěstí se naplní jedi-
ně příchodem muže – i kdyby to byl neci-
ta, darebák a nula. Cokoli, jen nezůstat sama.

Ne. Objevme radost ze života samy se sebou 
a pro sebe. Hledejme dobré důvody, pro kte-
ré se pouštět do vztahu. Odstraňme autopi-
lota, který nám podsouvá strach ze samoty.

Z francouzského originálu Moi les hommes, je les 
déteste (Monstrograph 2020) přeložila Sláva
Sobotovičová. Kniha vyjde v nakladatelství Divus.

 *  Sian Cain: Women are happier without children 
or a spouse, says happiness expert, The Guardian, 
25. května 2019.

Pauline Harmange (nar. 1995) je 
francouzská feministka, blogerka 
a spisovatelka. Je členkou Sdružení na 
podporu obětí znásilnění a sexuálního 
napadení. Její kniha Moi les hommes, 
je les déteste (Já muže nesnáším) se 
letos stala bestsellerem poté, co se její 
prodej snažilo zakázat Ministerstvo 
pro genderovou rovnost kvůli misandrii. 
Kniha byla přeložena do němčiny, 
angličtiny, italštiny, maďarštiny, 
španělštiny a katalánštiny. Vydání 
v češtině chystá nakladatelství Divus.

Lucia Dovičáková: Had, 2018
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Donald Trump sice těsně prohrál 
v amerických prezidentských 
volbách, demokraté ale recept na 
výhru stále nenašli. Spojené státy 
americké jsou stále rozdělené, 
institucionální rasismus 
nikam nezmizel a rozpory mezi 
požadavky na osobní i kolektivní 
svobodu jsou stále patrnější. Joe 
Biden na tom těžko něco výrazně 
změní.

petr boháček
Spojeným státům již nebude vládnout Donald 
Trump. To je velmi pozitivní krok, který zbaví 
zemi člověka, jenž otevřeně oslaboval fungo-
vání demokratických institucí a byl nebezpeč-
ným egomaniakem ochotným udělat cokoli 
pro vlastní zisk. S jeho odchodem se nicmé-
ně rozhodně neřeší strukturální problémy 
USA, díky nimž mohl zaujmout tak obrov-
skou část voličů. Ba právě naopak. Propad-
nout takové iluzi by znamenalo možná ještě 
větší hrozbu, než byly čtyři roky Trumpo-
vy vlády. Situace totiž může vést k tomu, že 
nevyřešené problémy zrodí ještě mnohem 
horšího demagoga.

Rozdělená společnost
Joe Biden vyhrál díky tomu, že těsnou vět-
šinu Ameriky přesvědčil o tom, že je jen 
o kousek lepší než Trump. K vítězství mu 
pomohlo jen pár desítek tisíc hlasů v roz-
hodujících státech. Nejenže byl Trump pro 
více než sedmdesát milionů voličů lepším 
kandidátem, Republikánská strana navíc 
vyhrála sedm křesel ve Sněmovně, pravdě-
podobně udrží většinu v Senátu a v osm-
nácti státech získala kontrolu nad Sená-
tem, Sněmovnou a guvernérským postem. 

Ve snaze získat i některé republikány una-
vené z Trumpova neortodoxního stylu se 
demokraté pokusili zaujmout hlavně středo-
vé voliče z obou politických spekter. Ambice 
přitáhnout všechny na levici i pravici ovšem 
vyústila v to, že Biden nepřesvědčil nikoho. 
Nepomohla mu k tomu ani nejvyšší volební 
účast za posledních 120 let, která tradičně 
zlepšuje výsledek demokratů. Proto nelze 
volby vnímat jako vítězství Demokratické 
strany, ale spíše obecně jako debakl. Přes 
sjednotitelské proslovy Amerika zůstává sil-
ně polarizovaná. 

V jádru této polarizace leží komplikovaný 
vztah mezi osobní a kolektivní svobodou, 
které se vzájemně defi nují a umožňují. Bez 
shody kolektivu na garanci osobní svobody 
by žádná svoboda nebyla. Ve Spojených stá-
tech ale vždy bylo individuální pojetí světa 
základním společenským východiskem, kte-
ré se prolíná do dalších kulturních sfér. Pro-
tože je každý svého štěstí strůjcem, osobní 
svobodu garantuje také právo vlastnit zbra-
ně. Obyčejný člověk tak může být holly-
woodským spasitelem a jako Clint Eastwood 
tasit svůj kolt – například proti nebezpeč-
ným Indiánům. A jelikož všichni mají jasno, 
kde je dobro a kde zlo, tento pohled na svět 
doplňuje epické potrestání zla formou tres-
tu smrti. Ročním průměrem provedených 
exekucí (kolem třiceti) se USA řadí po bok 
Saúdské Arábie, Pákistánu, Egypta či Íránu. 
Každý má absolutní svobodu uspět, ale také 
selhat. Selháním je v americkém světě také 
neschopnost dát ze svého výdělku 35 pro-
cent na základní privatizovanou zdravotní 
péči, které se v krajních případech, obrazně 
řečeno, trestá také smrtí.

Republikáni nepřekvapivě zastávají obra-
nu osobní svobody. Při absenci kolektivních 
záruk a vzhledem k prázdným slibům ze 
strany demokratů je pro řadu lidí neomeze-
ná svoboda jediným funkčním rámcem pro 
to, aby se v americké společnosti postarali 

sami o sebe bez spoléhání na stát. A to pře-
kvapivě i pro některé nízkopříjmové vrstvy 
či menšiny, například Latinos, které dokázal 
v těchto volbách získat Trump. To, že kon-
zervativní uchopení osobní svobody často 
logicky kulhá, je vedlejší. Individuální právo 
na svobodu volby své sexuální orientace či 
genderu nebo právo žen nakládat se svým 
tělem tak, jak chtějí, už do výčtu z pohle-
du konzervativců nepatří. Boj proti potra-
tům je sice zahalen étosem o záchraně živo-
tů nevinných nenarozených dětí, ale smrt 
těch narozených, způsobená střelci s polo-
automatickými zbraněmi, policejním nási-
lím vycházejícím ze systematického rasismu 
či odmítáním roušek během koronavirové 
pandemie, je přitom omlouvána osobním 
právem na držení zbraně, iluzí o rovnosti 
příležitostí či odkazováním na svobodu roz-
hodování o sobě samém.

Polovičaté řešení
K tomuto perverznímu pojetí osobní svo-
body ale demokraté nepřinášejí alternativu, 
která by kladla důraz na důležitost svobody 
kolektivní. Na republikány tak nedokážou 
reagovat, ať už proto, že se bojí zpochyb-
nit osobní svobodu jako svatý pilíř americ-
ké společnosti, nebo proto, že jim to jejich 
středová pozice hájící status quo neumož-
ňuje. A právě absence důrazu na nutnost 
kolektivní garance osobní svobody je něco, 
co v americké politické diskusi zoufale chy-
bí. Demokratická strana se bojí levicových 
témat, která by důležitost kolektivní svobo-
dy pro svobodu osobní dostatečně zdůraz-
ňovala. Příkladem je odklon od všeobecného 
a všem dostupného pojištění či vysokoškol-
ského vzdělání směrem ke středové politice, 
jež nabízí polovičaté řešení. Bez vysvětlení, 
jak kolektivní prosperita pomůže i prosperi-
tě osobní, zůstanou demokraté v očích velké 
části USA stranou, která zvyšuje daně střed-
ní třídě a nic za to nenabízí.

Z toho plyne také silná podpora, jíž se Trum-
povi dostává v předměstských oblastech a na 
venkově. Středová politika ražená Obamou 
a Bidenem totiž ve snaze najít kompromis 
mezi pravicí a levicí obětovala veškeré smys-
luplné změny či autentické hodnotové ukot-
vení. Výsledný kompromis v oblasti reformy 
zdravotnictví, tzv. Obamacare, která měla 
zajistit dostupnou zdravotní péči pro desít-
ky milionů nepojištěných Američanů, pře-
sunul daňovou zátěž z mocných korpora-
cí a nejbohatší vrstvy na střední třídu, aniž 
by jí cokoli přinesl. Nelze se divit, že tvrdě 
pracující lidé, kteří na vlastní pojištění těž-
ce vydělávají, takové zvýhodnění těch pod 
nimi odpuzuje. 

Ve snaze nabídnout alternativu se Biden 
chopil různorodých liberálních témat a prou-
dů, které se mu podařilo sjednotit pouze 
na bázi opozice vůči Trumpovi. Nešlo tudíž 
o volby, které rozhodnou o osudu Spojených 
států. Řešení opravdových problémů společ-
nosti se odsunulo na jindy. Tyto volby byly 
pouze o poražení Donalda Trumpa. Zda šlo 
jen o návrat k moci druhé strany, či upřím-
ný zájem o řešení strukturálních problémů, 
které Trumpův vzestup umožnily, se tepr-
ve dozvíme.
Autor je analytik Výzkumného centra AMO.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

I do Ruska přišla druhá vlna pandemie 
nemoci covid -19. Jedním z nejpostiženějších 
regionů je omská oblast a město Omsk pře-
devším. To se nedávno dostalo do světových 
médií, když místní lékaři dlouho nechtěli 
dovolit opozičnímu politikovi Alexeji Naval-
nému, který u nich skončil po otravě ner-
vovým jedem, odletět do Německa a tvrdili, 
že nejde o otravu, nýbrž poruchu metabo-
lismu. S koronavirem si ovšem neporadi-
li, jak ukazuje reportáž serveru znak.com 
z 5. listopadu: „Situace v regionu je kritická, 
což přiznal i gubernátor Alexandr Burkov 
(sám se s nákazou léčil v Moskvě od 5. do 
28. října). Vrcholem bylo, když 27. října dvě 
sanitky po jedenácti hodinách neúspěšných 
pokusů udat své pacienty v některé z nemoc-
nic odvezli nemocné přímo ke dveřím míst-
ního ministerstva zdravotnictví. Dodnes 
v Omsku v lékárnách chybějí potřeb-
né léky, patologové nestačí pitvat mrtvé 
a hrobníci každý den kopou desítky hro-
bů pro budoucí klienty.“ V jedné ze zmíně-
ných sanitek zemřel pětaosmdesátiletý pa-
cient: když se pro něho konečně našlo místo 

v jedné z nemocnic, už bylo pozdě. Zdravot-
níci si stěžovali, že během čekání museli apli-
kovat čtyři kyslíkové bomby, které jim poté 
chyběly u dalších pacientů. Jak se ukázalo, 
problém spočíval v tom, že o místech, kam 
pacienty vozit, rozhodovala každý den jed-
na náměstkyně ministerstva zdravotnictví. 
A to zkrátka nebylo v lidských silách: v inkri-
minovaný den úřednice zkolabovala a byla 
nedostupná. „To by nevydržel ani Železný 
Felix,“ komentuje kolaps omské úřednice 
hlavní lékař místní záchranky Maxim Stu-
kanov. Dalším problémem je, že nemocni-
ce někdy utajují volná místa. „Co si budeme 
povídat. Drží si rezervu. Co když bude potře-
ba hospitalizovat prokurátora nebo spolužá-
ka? Jeden i druhý se mohou později hodit. 
Ale situace je kritická, je potřeba zapojit 
i tyto rezervy. Vytvářet nová lůžka je mno-
hem dražší a pomalejší,“ vysvětluje Stukanov. 
Do města přijela prověrka z Moskvy. Výsled-
kem bylo odvolání ministryně zdravotnictví 
Iriny Soldatovové. Nakolik to pomůže, uká-
že teprve čas.

Letos na podzim přestal fungovat ruský vy -
hledávač Sputnik. Mimo Rusko o něm patr-
ně nikdo neslyšel, ostatně i v Rusku o něm 
věděli jen počítačoví nadšenci. Historii pro-
jektu, který vznikl kvůli touze Kremlu kon-
trolovat internet a do nějž stát investoval 
přes tři miliardy rublů (asi miliarda korun), 
popsal server openmedia.io 22. října. „Hlav-
ním cílem a unikátností Sputniku je vytvoře-
ní bodu přístupu k digitální infrastruktuře 

společnosti a státu. Jsme přesvědčeni, že 
pro uživatele není důležitá úplnost výsledků 
hledání, ale důvěryhodnost těchto informa-
cí,“ řekl listu Vedomosti v roce 2014 tehdej-
ší viceprezident státního koncernu Rostele-
kom Alexej Basov. To v překladu do lidské 
řeči znamená: úředníci chtěli, aby vyhle-
dávač odkazoval pouze na zdroje, které 
Kreml schválil. Samotná myšlenka vznik-
la ještě dříve, během rusko -gruzínské vál-
ky v roce 2008. „Tehdy všude psali o tom, 
jak Rusko přepadlo Jižní Osetii. To byla pro 
Kreml noční můra, proto vznikla myšlen-
ka, že je potřeba nějak fi ltrovat zprávy, kte-
ré se dostávají Rusům na obrazovky počíta-
čů,“ vysvětluje jeden z bývalých pracovníků 
Sputniku. Původně se Kreml snažil domluvit 
s největším ruským vyhledávačem Yandex, 
který má v Rusku podobnou pozici jako čes-
ký Seznam. Kreml jednal také se společností 
Rambler, která je ruskou dvojkou, ale ta chtě-
la za prodej dvě stě milionů dolarů, což úřed-
níkům přišlo moc. Nakonec padla volba na 
společnost KM -media podnikatele Vadima 
Rudnikova. Ten už v roce 1996 vytvořil elek-
tronickou Encyklopedii Cyrila a Metoděje 
a měl už i vyvinuté technologie, jejichž algo-
ritmy podle lidí z IT sektoru nebyly výrazně 
horší než u Yandexu. Rostelekom za 75 pro-
cent akcií zaplatil 5,6 milionu dolarů. Jen-
že navzdory obrovským částkám, které stát-
ní gigant Sputniku poskytoval, vyhledávač 
nikdy nezačal pořádně fungovat. „Řídili to 
úředníci, nikoli podnikatelé. Plnili úkol fi lt-
rovat informace a o tom, že společnost má 
prodávat reklamu a být v plusu, nikdo nepře-
mýšlel. Peníze přece měli,“ sdělil serveru 
zdroj, který má blízko k vedení Sputniku.

Pokud byste si zkoušeli tipnout, které téma 
dominovalo ruským médiím první listopa-
dový víkend, nejspíše byste neuhodli. Kdo-
si hacknul mobilní telefon útočníka Zeni-
tu Petrohrad a ruské reprezentace Arťoma 
Dzjuby a nalezl v něm video, na němž fotba-
lista masturbuje. Toto bizarní téma se dosta-
lo i do hlavní nedělní propagandistické show 
Dmitrije Kiseljova na státní televizi. Deváté-
ho listopadu o něm napsal i server Meduza. 
Dzjuba nebude hrát za reprezentaci v nejbliž-
ších třech zápasech. „Vždy jsme zdůrazňovali, 
že na fotbalovém hřišti stejně jako mimo něj 
musí všichni odpovídat nárokům, které jsou na 
ně jako na hráče reprezentace kladeny. Proto 
jsme se rozhodli nepovolávat Arťoma Dzjubu, 
abychom jeho i celé družstvo uchránili od zby-
tečných negativních reakcí. Arťom bude mít 
čas normalizovat situaci,“ prohlásil trenér rus-
ké fotbalové reprezentace Stanislav Čerčesov.

Dzjubu mnoho fanoušků nemá rádo z celé 
řady důvodů. Fanoušky Spartaku Moskva rozzu-
řil tím, že přestoupil k úhlavnímu rivalovi z Pet-
rohradu, což je podobné, jako když v Česku ode-
jdete ze Sparty do Slavie. Ale i v Petrohradě mu 
fandové vyčítají hvězdné manýry, jež podle nich 
neodpovídají předváděné hře. Sympatie si nezís-
kal ani tím, že si na urážky fanoušků Sparta-
ku stěžoval šéfovi Gazpromu Alexeji Millerovi. 
Plynárenský gigant je hlavním sponzorem pet-
rohradského týmu a Miller zapojil své kontak-
ty. Skončilo to tak, že policie následně zatýkala 
moskevské fanoušky ještě ve vlacích a hlavními 
osobami z kotle Spartaku se začalo zabývat pro-
tiextremistické oddělení ruské tajné služby FSB.

Vítězství s mnoha otazníky 
USA zvolily Joea Bidena za nového prezidenta
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Druhý život Bílé hory není tak 
jednoznačný, jak se většinou 
vykládá. Nejde pouze o vyprávění 
o národním utrpení. Historická 
díla nerefl ektují pouze 
náboženský spor mezi katolíky 
a protestanty, ale také vzájemné 
rozbroje mezi stavovskými rebely. 
Jak je Bílá hora zobrazována 
v rámci české historiografi e?

vojtěch čurda

Bílá hora patří v tuzemské historii k místům, 
která historik a sociolog Miloš Havelka nazval 

„symbolickými centry historické paměti“. Ta 
jsou vytvářena událostmi, osobnostmi i místy, 
kterým je při konstruování dějinného vědo-
mí věnována přednostní pozornost a jejichž 
interpretace často vede k vzniku základních 
historických stereotypů. Jsou pak oživována 
prostřednictvím kultury i politickou aktuali-
zací v nejrůznějších kontextech.

V „druhém životě“ Bílé hory se prolíná 
mnoho perspektiv, z nichž lze na krach sta-
vovského povstání nahlížet. Může jít o úsi-
lí účastníků povstání o vytvoření stavovské 
konfederace proti panovnickým snahám 
o centralizaci moci v absolutistickém mode-
lu vládnutí. Stavovské povstání je nutné 
chápat také z hlediska náboženského stře-
tu mezi katolíky a protestanty. Historická 
skutečnost je přitom ještě mnohem složitěj-
ší. V nesvornosti rebelů hrály důležitou roli 
i rozepře mezi luterány (přívrženci saského 
kurfi řta Jana Jiřího) a kalvinisty (stoupenci 

„zimního krále“), které byly někdy hlubší než 
roztržka mezi nekatolíky a katolickou círk-
ví. A posléze sílil i národnostní aspekt, kte-
rý byl v daném konfl iktu marginální, ačko-
li program stavovské konfederace přinášel 
i jazykové požadavky, vyzdvihující posta-
vení češtiny v zemských zákonech. Značná 
část iniciátorů povstání však mluvila němec-
ky a totéž lze říct i o účastnících bělohorské-
ho střetu. V historickém obrazu, který o Bílé 
hoře vznikl, však paradoxně vyvstal v násle-
dujících letech a stoletích především obraz 

„národního utrpení“ pod cizí mocí. 

Rozděleni bitvou
Hluboké rozštěpení české společnosti v pobě-
lohorské době lze ilustrovat už na protiklad-
ných tendencích exilové protestantské kul-
tury a katolické literatury a historiografi e. 
Historik a účastník povstání Pavel Skála ze 
Zhoře ve své Historii církevní chápal dějiny 
jako souboj mezi silami Antikrista, zosobně-
ného katolickou církví, a církve víry pravé, 
tedy reformované. Rezultát bělohorské bitvy 
byl pro něj stejně niterným zklamáním jako 
pro Komenského, jehož slavný Labyrint světa 
a ráj srdce (1631) – dílo věnované paradox-
ně Karlu ze Žerotína, který povstání považo-
val za neprozíravé a odmítl se k němu připo-
jit – odráží politickou a náboženskou krizi 
jako existenciální problém. Katolická díla 

Bohuslava Balbína nebo Jana Františka Bec-
kovského nesla pochopitelně protireformač-
ní osten. Například Balbín měl však k „oslavě“ 
bělohorského střetnutí hodně daleko a někte-
ré pasáže jeho knih, kritizující Ferdinandovo 
počínání vůči stavům, se staly předmětem 
cenzurních zásahů. Přesto však byla v kato-
lické tradici 17. století bitva nahlížena jako 
výraz zásahu božských sil ve prospěch kato-
lické víry.

V období počátku moderního nacionalis-
mu a silného historismu 19. století (pozna-
menaného v jeho druhé polovině sekula-
rizací a odklonem části intelektuální obce 
od  katolické církve) se vytvořil obraz bělo-
horského střetnutí jako „národního neštěstí“. 
Dvouhodinový střet – dnes někdy nazývaný 

„šarvátkou“ – byl chápán jako počátek období 
ujařmení v důsledku vnějšího tlaku a germani-
zace českého národa. V protikladu k vyzdviho-
vanému husitskému období pak vystupovalo 
opozitní chápání 17. století jako doby úpadku. 
V historiografi i tento obraz utvrzovala hojně 
čtená práce francouzského historika Ernesta 
Denise Konec samostatnosti české (1890, čes-
ky 1909). Tento obraz byl politicky aktualizo-
ván nejvýrazněji na počátku Československé 
republiky při prosazování pozemkové reformy. 
Ta byla například v politické agitaci agrárníků, 
jimž přinesla nemalý politický úspěch, ozna-
čována za „odčinění Bílé hory“.

Ve sporu o smysl českých dějin
K interpretacím druhého života Bílé hory 
se v polistopadové publicistice váže nemálo 
stereotypů a zavádějících klišé. Některé tex-
ty například nesmyslně operují s takzvaným 
jiráskovsko -nejedlovským pojetím dějin, kte-
ré v pobělohorských časech spatřuje období 

„temna“ a jež vede k české malosti a provin-
ciálnosti. Alois Jirásek ve svém románu Tem-
no (1915) popisoval události odehrávající se 
více než sto let po bělohorském střetu, díky 
historickému studiu se ovšem dokázal vcítit 
do dobové mentality – její obraz tak není zda-
leka tak jednostranný, jak se o něm tvrdívá. 
Stejnojmenný fi lm Karla Steklého z padesá-
tých let navíc vnesl do děje některé motivy, 
které se v původním textu nenacházejí, jako 
je rebelie tajných evangelíků proti robotním 
patentům.

Také Nejedlého vztah k pobělohorskému 
období byl složitější, jak se ukázalo z jeho 
vystoupení ve „sporu o smysl českých dějin“ 

na počátku 20. století. Tehdy se vedla mno-
hovrstevnatá diskuse (nezřídka plná osob-
ních výpadů) mezi T. G. Masarykem, Josefem 
Pekařem a jinými historiky i jejich epigony. 
Masarykovi stoupenci chápali pobělohorské 
období negativně a proklamovali návaznost 
obrozenectví na husitské a reformační tradice. 
Pekař přitom chápal Bílou horu jako „neštěstí 
bez mezí a hranic“, odmítal však jednostran-
né odsudky barokního období. Opačný vývoj 
dějin a úspěch stavovského povstání navíc 
z jeho nacionalistické perspektivy mohl zna-
menat pro české země germanizaci ze stra-
ny dvora falckého kurfi řta. Nejedlý do celého 
sporu zasáhl s věcným nadhledem, když oce-
nil Masarykův přínos fi losofi i českých dějin, 
stejně jako propracovanost Pekařovy historic-
ké práce. V této době měl Nejedlý názorově 
blízko k Masarykovi a lze ho snad označit za 
levicového individualistu a hledače inspirující-
ho mladou generaci posluchačů na Filosofi c-
ké fakultě (mnohdy šlo o pozdější příslušníky 
levicové avantgardy včetně Vítězslava Nezvala).

Zavedenou interpretaci Bílé hory se snaži-
li pozměnit také někteří katoličtí intelektuá-
lové, mezi něž patřil například básník Miloš 
Marten ve svém eseji Nad městem (1917). 
Ta je pojednána jako dialog mezi francouz-
ským katolíkem Allanem a českým básníkem 
Michalem. Protestantství je v něm prezen-
továno jako odpadnutí od ducha katolické 
církve do chaosu a anarchie a bělohorská 
porážka vzbouřených stavů je chápána jako 
očistný řez. Právě v této rebelii vůči latinsko-

-katolickému světu jasu a harmonie je vnímá-
na tragická povaha českých dějin. K rehabili-
taci barokní kultury došlo v době ohrožení 
meziválečné republiky hitlerovským Němec-
kem ve třicátých letech. Ke katolické víře 
tehdy konvertovali i někdejší levicoví avant-
gardisté, jako byli Karel Schulz nebo Zde-
něk Kalista. V jiných zlomových dějinných 
momentech vzpomínky na Bílou horu zno-
vu spontánně vyvřely.

Selhání elit?
„Není to med, zas píti číši vrchovatou/ A věřit 
na proroky v chorálu polnice/ Sto černých let 
nám svítí hvězdou jedovatou/ na erbu pro 
otroky – pro naše dědice,“ zpíval v písni Bílá 
hora na albu Rakovina (1972) v posrpnovém 
období Karel Kryl. Deziluze z konce pražské-
ho jara a zklamání, jež způsobili jeho prota-
gonisté, nabízely analogii k nezdaru stavov-
ského povstání. Podobné, leč skrytější motivy 
lze ostatně najít i v československém fi lmu 

– stačí připomenout Bočanovu Čest a slá-
vu (1968) nebo Lutherův seriál Lekár umie-
rajúceho času (1983). V roce 1972 rezonovala 
i mezi laickou veřejností historická práce Jose-
fa Petráně Staroměstská exekuce. Neúspěch 
povstání je v ní přiřčen především jeho strůj-
cům, z nichž jsou někteří vykresleni jako opor-
tunisté a hazardéři.

V polistopadové době stojí za pozornost prá-
ce Jaroslava Millera o podobách falcké pro-
pagandy nebo rozsáhlé dílo francouzského 
historika Oliviera Chalina, nazvané lakonic-
ky Bílá hora (2000, česky 2013). Chaline upo-
zornil na opomíjené momenty bělohorského 
střetu, mezi něž patří emocionální vybičová-
ní císařského a ligistického vojska kvůli kal-
vinisty znetvořenému mariánskému obrazu. 
Připomíná rozhořčení, které i mezi luterá-
ny vyvolala obrazoborecká očista Svatovítské 
katedrály v podání družiny Fridricha Falckého. 
Bělohorské události pak Chaline zasazuje do 
kontextu dobové mentality 17. století. Právě 
v kontextu konfesionálních a společenských 
různic této doby lze jednání aktérů bitvy 
opravdu pochopit. O to bizarnější jsou pak 
nejrůznější „hry na baroko“ v kulisách 21. sto-
letí, nesené spíše historickým resentimentem 
než porozuměním.
Autor je historik.

V centru historické paměti
Bílá hora na kolbišti interpretací

Rytina se staroměstskou exekucí 21. června 1621. Státní oblastní archiv v Třeboni
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Bitva na Bílé hoře se stala 
součástí politiky paměti 
habsburské monarchie i českých 
národněobrozeneckých ambicí. 
Původně náboženský spor se 
časem sekularizoval a dnes už 
ve společnosti tolik nerezonuje. 
Přesto jsme v současnosti svědky 
oživování oslavných katolických 
tradic, které ukazují, že nejde 
o mrtvé téma.

karel šima
Kultura vzpomínání na bělohorskou bitvu se 
v průběhu dějin proměňovala, ale její kořeny 
jsou jednoznačně náboženské. Katolická cír-
kev začala již záhy po potlačení stavovského 
povstání organizovat kult Panny Marie Vítěz-
né, který měl připomínat vítězství pravé víry 
nad heretickou revoltou. Barokní poutní akce 
podpořila církev vybudováním komplexu 
původně zamýšleného servitského kláštera 
s kaplí, který se během 18. století rozrostl do 
rozsáhlé paměťové „infrastruktury“. Zakořeně-
nou poutní tradici nenarušil příliš ani Josef II., 
který klášter zrušil. Jeho boj proti poutím byl 
spíše než historickými revizionistickými moti-
vy motivován přesvědčením o neblahém dopa-
du radovánek na občana osvícenského státu. 
Ostatně už roku 1813 se klášter dostal zpět do 
církevních rukou a opět byly obnoveny srpno-
vé poutě na svátek Nanebevzetí Panny Marie. 

Konfliktní bod politiky paměti
V té době však už jungmannovská generace 
obrozenců tvořila národní příběh o vzestu-
pu a pádu českého jazyka a literatury, v němž 
hrála Bílá hora klíčovou roli. V tomto pojetí se 
stala bělohorská bitva jednoznačně tragickou 
událostí s neblahými důsledky na český národ. 
Ve vlasteneckých očích byla důkazem tragic-
kých dopadů národní nesvornosti způsobe-
né konfesijním konfl iktem. Ještě v padesá-
tých letech 19. století viděl František Palacký 
ve stavovském povstání především nábožen-
skou válku, v níž ale „národ náš (…) zprone-
věřiv se sám sobě, nejen nedovedl nic slavné-
ho, ale přišel i bez mála na mizinu“. Přestože 
se tento obraz dařilo národním agitátorům 
šířit úspěšně v rozrůstající se vlastenecké spo-
lečnosti, mezi historiky se paralelně rozvíjel 
výklad o blahodárnosti následků Bílé hory, ať 
již z konzervativně katolických a prohabsbur-
ských pozic (Václav Vladivoj Tomek, Antonín 
Rezek) nebo z liberálnějších protifeudálních 
pozic (Josef Kalousek). Podle těchto názorů 
nebylo tragédií to, co po bitvě následovalo, 
ale to, co jí předcházelo. Názor, že stavovské 
povstání nebylo náboženská válka, ale zpac-
kaná vzpoura egoistické a materiálně moti-
vované šlechty, nejdůsledněji podložil Anto-
nín Gindely, kterého však již česká národní 
společnost druhé poloviny 19. století v pod-
statě vyobcovala. V české společnosti daleko 
více rezonovalo pojetí francouzského histori-
ka Ernesta Denise, který svou rozsáhlou prá-
ci nazval příznačně Konec samostatnosti čes-
ké (1890, česky 1910). 

Hlavním posunem bělohorského mýtu 
během 19. století byla jeho dekonfesionalizace. 
Ať již šlo o nacionalistický výklad nebo politic-
kou argumentaci, která zdůrazňovala nefunkč-
nost a historickou překonanost stavovského 
státu, Bílá hora sloužila k řešení moderních 
politických otázek vztahu národa a státu.

Bez ohledu na spory historiků bylo připomí-
nání bělohorské bitvy spolu s husitskou tradi-
cí nejkontroverznějším prvkem politiky pamě-
ti v českých zemích 19. století. V roce 1861, 
kdy bylo možné poprvé organizovat veřej-
ná shromáždění díky císařskému Říjnovému 

diplomu, který zaváděl omezeně liberální prá-
va, i samotné Národní listy vyzvaly, aby se vlas-
tenci 8. listopadu vystříhali jakýchkoli demon-
strací. Přesto se na místě bitvy sešlo několik 
desítek pražských policistů a menší skupinky 
vlastenců, což se opakovalo i následující roky. 
Pro habsburský stát bylo jakékoli nevhodné 
připomínání vítězství habsburských a kato-
lických sil ve vojenském kontextu vysoce 
nebezpečnou konstelací. Když se v roce 1867, 
v době, kdy se „národně“ slavilo kdeco, včet-
ně Jana Husa a Jana Žižky, na bojišti přesto 
sešla skupina dělníků a studentů, pražská poli-
cie je všechny pozatýkala. Soudní proces měl 
poněkud trapnou dohru, protože se zjistilo, že 
Bílá hora už nespadá pod pravomoc pražské 
policie, a ta tak neměla ve věci vůbec konat. 
V následujícím období takzvaných táborů 
lidu byl vyhlášen nad Prahou a okolím výji-
mečný stav, takže se bělohorské téma stalo 
pouze symbolickou zbraní tajných vlastenec-
kých spolků, které rozšiřovaly bojovné letá-
ky o „bělohorském hrobu“ a „času pomsty“. 

Schematická dichotomie
Rok po velkých oslavách pokládání základní-
ho kamene Národního divadla v květnu 1868 
napsal Jan Neruda v jednom ze svých brilant-
ních fejetonů: „Na dva dny v roce položil také 
národ náš prst svůj, dva slavívá svátky, jeden 
temný, druhý jasný: 8. listopad – 15. květen. 
Když příroda začíná již podzimní svůj spánek, 
když les i hora jsou holy a smutny, když mlhy 
obzor úží, a skonalý podzim uvedl nás již do 
vnitřnějšího, dumavějšího života, – stojí před 
myslí naší smutná Bílá hora. Den ten počítá 
se u nás z jisté strany za nebezpečný, nevíme 
dobře proč.“ Oba výroční dny byly v Čechách 
přitom spojeny s barokními, katolickými tra-
dicemi. Květnový svátek býval spojen s poutí 
ke svatému Janu Nepomuckému do Prahy, až 
v šedesátých letech s ním vlastenci začali spo-
jovat národní slavnosti. Bělohorská tradice, 
byť v jiném termínu, zase bývala spojená se 

zmíněnou mariánskou poutí, jejíž vlastenecké 
„přeznačení“ bylo přece jen obtížné, a pietní 
upomínky 8. listopadu byly chápány jako jed-
noznačně protistátní demonstrace.

Neruda zde nevědomky předznamenal 
dichotomii, kterou poprvé formuloval němec-
ký fi losof Otto Friedrich Bollnow (aktivní člen 
NSDAP a později uznávaný západoněmecký 
profesor) a která v německé literatuře žila až 
donedávna. Festivitní situace je podle ní mož-
né rozdělit na vážné a důstojné slavnosti, kte-
ré oslavují „v tmavých a sytých barvách“ kon-
krétní historické události, a na svátky, které 
jsou plné uvolněnosti, tance a zpěvu v pest-
rých a jasných barvách. Jarní, květnové národ-
ní slavnosti by tak bylo možné v Nerudově 
ideálním světě považovat za svátky a podzim-
ní bělohorské upomínky za slavnosti. Národní 
slavnostní kalendář by tak měl pěkně rozdě-
leno, kdy vzpomínat na „naše slavné prohry“ 
a kdy oslavovat zářnou budoucnost národa. 

Leč schematická Nerudova vize (a stejně tak 
i esencialistická Bollnowova koncepce) byla 
v následující době vzdálená realitě více, než 
by si on sám připouštěl. Slavnosti 15. května 
se z českého historického vědomí zcela vytra-
tily již v 19. století. Kultura vzpomínání spoje-
ná s Bílou horou sice zažila od devadesátých 
let 19. století nebývalý vzestup s Jiráskový-
mi bestsellery, a stala se tak dominantním 
symbolickým rámcem „obnovení naší státní 
samostatnosti“ po roce 1918, ze slavnostního 
kalendáře se však během 20. století postupně 
úplně vytratila. Nepomohlo tomu ani Nejed-
lého vzývání Jiráskova odkazu a jeho aktuali-
zace bělohorského mýtu jako „zrady šlechty 
a buržoazie na českém lidu“. 

Obnova vítězného kultu?
Jestliže nám ani jeden z těchto slavnost-
ních symbolických rámců dnes mnoho neří-
kají, není to jen delegitimizací nejedlovské-
ho obrazu obrozenecké národní kultury, 
ale také důsledkem širších modernizačních 

procesů v průběhu 20. století, které nastoli-
ly nové sekulární problémy, jež bylo potřeba 
řešit v rámci kolektivního vzpomínání a osla-
vování. Bývalou svatojánskou pouť smetly již 
nové sociální a politické proudy konce 19. sto-
letí, které nemohly přijmout něco tak očividně 
spojeného s barokní katolickou tradicí. Bělo-
horský kult byl využit pro legitimizaci vzniku 
Československé republiky, ale ani sem se pří-
liš nehodil. „Obnovení české samostatnosti“ 
bylo na hony vzdálené většině obyvatel tehdej-
šího československého státu. Následná pová-
lečná sekularizace bělohorského mýtu, která 
mu přidala sociální rozměr, učinila z bitvy na 
Bílé hoře vlastně nepříliš významnou epizodu 
zostřujících se třídních rozporů v rámci feu-
dální společnosti, která byla pouze ideologic-
ky zastřena konfesijním sporem. Fakticky tak 
už nebylo co oslavovat ani nad čím lkát.

Při pohledu na dnešní trendy v kolektivním 
oslavování a vzpomínání si však kladu otáz-
ku, zda se nemáme bát jisté rekonfesionali-
zace Bílé hory. Česká katolická církev v čele 
s Dominikem Dukou nastoupila v posledních 
deseti letech jednoznačně směr oživování 
katolických festivitních tradic, do kterých se 
snaží zapojit i představitele státu. Nejsou to 
jen Národní svatováclavské poutě ve Staré 
Boleslavi, kterých se pravidelně účastní nej-
vyšší představitelé státu a které byly přijaty 
do sekulárního rámce státu obnovením stát-
ního svátku svatého Václava, ale také napří-
klad Svatojánské slavnosti Navalis 15. květ-
na, které od roku 2009 obnovil podnikatel 
v lodní dopravě Zdeněk Bergman (mimo jiné 
jeden ze sponzorů mariánského sloupu na 
Staroměstském náměstí) a jež v posledních 
letech organizuje Svatojánský spolek se zášti-
tou nejen arcibiskupství a dalších církevních 
organizací, ale i pražského magistrátu a mini-
sterstva kultury. S obnovováním vítězného 
kultu bělohorské bitvy to bude samozřejmě 
těžší. Ale co není, může být. 
Autor je historik a antropolog.

Příběh vzestupu a pádu? 
Bílá hora v devatenáctém století

Bílá hora ve výroční den v roce 2020. Foto Karel Šima
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Zmařený pokus o revoluci
Konfederační akta jako progresivní ústava

Hledání odkazu stavovského 
povstání se nemůže vyhnout 
klíčovému dokumentu doby, 
takzvaným Konfederačním aktům. 
Na tehdejší dobu nesporně 
radikální ústava obsahovala 
jak důraz na rovnost zemských 
celků, tak právo bouřit se proti 
panovníkům, kteří nepracují pro 
blaho lidu. Kdo byli autoři listiny, 
kterou schválil generální sněm?

miloslav caňko
Pád z okna na hnojiště netrvá zpravidla déle 
než čtvrt minuty. Pád z Pražského hradu 
na Bílou horu trval devět set dní, od květ-
na 1618 do listopadu 1620. Pokusu českých 
stavů učinit z „pouhé“ revolty regulérní revo-
luci, započatému schválením takzvaných Kon-
federačních akt na generálním sněmu v létě 
roku 1619, nebyla tehdy dopřána ani polovi-
na z tohoto času. Uvážíme -li dobová svědectví 
i pozdější úvahy o schopnostech či neschop-
nosti tehdejších našich „zodpovědných činite-
lů“, o jejich vzájemné hašteřivosti, vnucuje se 
otázka, zda nám – krom toho, že sami všechno 
prohráli – dokázali zanechat i něco, čím by se 
dala změřit a se čtyřistaletým odstupem uznat 
hloubka následující tragédie celospolečenské.

Neodvratná porážka?
V nejtradičnějším, řekněme „obrozenském“ 
narativu se bělohorským debaklem završu-
je „konec samostatnosti české“. Tedy něco, 
co lze refl ektovat ze dvou perspektiv, s lítos-
tí motivovanou buď nacionalistickým sněním 
o někdejší vlastní důležitosti, nebo realistickou 
úvahou o podmínkách, za jakých může něja-
ká společnost skutečně svobodně určovat svůj 
osud. „Bílá hora“ fi guruje v tuzemském nej-
širším povědomí jako nejvlastnější jméno pro 
naše zabřednutí mezi víceméně pasivní reci-
pienty toho, co jim zchystali jiní. „Vnucovat 
dějinám jejich chod,“ píše v září 1982 historik 
Josef Válka, „mohou jen skutečně velké moc-
nosti, a ty to bohužel dělají.“ Naopak my jsme 

„bohužel součástí celku, na který nemáme sko-
ro žádný vliv, ale který má velký vliv na nás“.

Citát pochází z Válkova dopisu Robertu 
Kalivodovi. Marxistický fi losof věnoval pro-
blematice stavovského povstání závěrečnou 
část rozsáhlé studie Husitství a jeho vyústění 
v době předbělohorské a pobělohorské, kte-
rá byla napsána v roce 1972, ale publikována 
až o jedenáct let později. Jádrem Kalivodo-
va výkladu bělohorské porážky je rozhodné 
popření její fatální neodvratnosti, názor pode-
přený tvrzením o „pozoruhodné diskrepanci 
mezi politickým a mocensko -vojenským vývo-
jem povstalecké akce“. Pravda, jeho vysvětlení, 
že na samém počátku byly šance na „rychlé 
vítězství“ a teprve během následujících dvou 
let se setrvale snižovaly až v neodvratnost 
prohry, vysvětlení konkretizované odkazem 
na úlohu konkrétních osobností (především 
Karla st. ze Žerotína) provokuje otázku, co 
z faktorů zodpovědných za tento vývoj činí 
pouhý akcidens. Nepatřily snad tenkrát posto-
je a celkový habitus vysoce postavených osob-
ností ke struktuře samotné výchozí situace?
Kalivoda chtěl však nejspíše říct ještě něco 
jiného: na mysli měl zřejmě hlubokou objek-
tivní rozpornost samotného habitu teh-
dejších politických elit, na jedné straně 
schopných vyprodukovat smělý – a místy 
i skutečně progresivní – politický program, 
na druhé straně však nezřídka indisponova-
ných k realistickému odhadu různých alianč-
ních potenciálů.

Ústředním cílem autorova výkladu ostatně 
není zhodnocení reálpolitické zdatnosti jed-
notlivých vůdců, nýbrž právě přiblížení oné 

programové koncepce. V centru jeho pozor-
nosti se proto ocitají Konfederační akta, nej-
klíčovější z tehdy publikovaných dokumentů. 
Právě tento text totiž stavovskému povstání 
vtiskl jeho revoluční parametry.

Radikální ústava
Loni v létě byla čtyřstému výročí přijetí Kon-
federačních akt kupodivu věnována jen mini-
mální pozornost. Přitom nejde jen o jednu 
z prvních ústav v Evropě, která je rozsa-
hem práv nárokovaných šlechtou srovna-
telná se slavnostním prohlášením polského 
krále z roku 1505 („Nic nového bez obecné-
ho souhlasu.“), ale především o dodnes nej-
radikálnější úpravu vzájemných vztahů mezi 
jednotlivými zeměmi Koruny české: Moravě, 

Slezsku a obojí Lužici se zde vůči Českému 
království dostává politicky zcela a napros-
to rovnocenného postavení. V tomto ohledu 
se nabízí srovnání s krátce předtím od Špa-
nělska uznanými Spojenými nizozemskými 
provinciemi. Jejich politickou i vojenskou 
podporu se ostatně povstalí stavové snaži-
li získat – žel ne  úspěšně. V článku XXII se 
výslovně píše, že jednotlivé české země, „čes-
ká, moravská, slezská a lužická, nejsou žádné 
dědičné země, nýbrž mají své svobodné vole-
ní a některé z pouhé dobré vůle se připojily“. 
V průběhu povstání se navíc k zakládajícím 
pěti republikám přidaly ještě Dolní i Horní 
Rakousy a vojenskou podporu jim (dočasně) 
poskytli saský kurfi řt Hans Georg I. a sed-
mihradský kníže Gabriel Bethlen (operující 
hlavně v Horních Uhrách, tedy na dnešním 
Slovensku). Historicky poprvé se tak vyskyt-
la příležitost k vytvoření rozsáhlého středo-
evropského soustátí na bázi naprosté rovno-
právnosti jeho členů.

Druhým velkým aktivem Konfederačních 
akt je způsob, jakým se zde řeší vztahy mezi 
konfesemi – ostatně právě náboženský kon-
fl ikt stál u samotného zrodu povstání. Opro-
ti mimořádně tolerančně laděnému textu 
České konfese (1575), ústně akceptované-
mu již Maxmiliánem II. a v roce 1609 vtě-
lenému do Rudolfova majestátu, tu došlo 

k čemusi, co zvláště současní komentátoři 
s oblibou hodnotí jako regres, ne -li přímo 
jako „čertíkův kropáč“: k nárokování jedno-
značné mocenské převahy protestantů nad 
katolíky. Nezapomínejme však, že druhý tri-
dentský koncil a z něho vycházející politi-
ka katolických sil podmínky pro regulérní 
ekumenickou vzájemnost s protestanty roz-
hodně nevytvořil – spíše naopak: zdejšímu, 
z nejvyšších míst podporovanému působe-
ní jezuitského řádu eristická asertivita Pet-
ra Canisia a jeho žáků na znepokojivosti jis-
tě zrovna neubírala. Právě v případě jezuitů 
navíc denervovala jejich výslovná podříze-
nost výhradně papeži – kvůli jejím konsek-
vencím byli přece nakonec donuceni ode-
jít i z Francie či Portugalska. Jaký zkrátka 

div, že se protestantští  stavové v první řadě 
domáhali institucionálních záruk proti jaké-
koli budoucí, byť sebeplíživější recidivě kato-
lické dominance. Ostatně, nakolik tvrdý či 
měkký tento „obranně útočný“ program byl, 
nejlépe ilustrují články XII až XVI: katolíkům 
je předepsáno „přísahou se zavázati, že pro-
ti majestátu a porovnání strany svobodného 
provozování náboženství nic činiti a předse-
bráti nechtějí“. Tentýž dvojí imperativ je při-
tom uveden jako doplněk v článcích regulu-
jících obsazování úřadů: kádrový strop nechť 
katolíkům kategoricky (tj. bez ohledu na pří-
padnou přísahu loajality k novému režimu) 
zahrazuje toliko přístup k nejvyšším zem-
ským úřadům.

Proti tyranům
Kdo a kdy Konfederační akta schválil, to samo-
zřejmě víme velmi dobře: delegáti generální-
ho sněmu 31. července 1619. Ale určit, kdo 
stojí za jejich formulací, je podstatně obtíž-
nější. Významnou roli zde mohl sehrát Martin 
Fruwein z Podolí, měšťan, právník (popravě 
v červnu 1621 unikl včasným skokem z okna 
vězení v Bílé věži do Jeleního příkopu). Místo, 
jaké zde zaujímá téma panovníkova postavení 
vzhledem ke stavům, by nás ale mělo přivést 
ještě k jinému jménu. Ke jménu autora, který 
nebyl jen významným lékařem a univerzitním 

učitelem – dnes proslaveným zejména díky 
románovému a fi lmovému zpracování jeho 
života. Společně se Stanislavem Sousedíkem 
jej můžeme označit za jednoho z hlavních ide-
ologů stavovského povstání.

Jan Jesenský neboli Jessenius, rodák ze slez-
ské Vratislavi, vystudoval vedle medicíny též 
fi losofi i, a sice na univerzitě v italské Pado-
vě – na univerzitě katolické, ač sám z rodiny 
hlásící se k luteránství. Studoval zde v letech 
1588–1591 a měl možnost seznámit se tu 
s názory takzvaných monarchomachů – fran-
couzských kalvinistů Françoise Hotmana, 
� eodora Bezy a především jednoho pseudo-
nymního autora, o jehož pravé identitě dosud 
nepanuje jistota: Stephana Junia Bruta (mohl 
to být diplomat Hubert Languet). Vliv jejich 
děl se manifestuje v Jesseniově politicko-

-fi losofi ckém opus magnum Pro vindiciis con-
tra tyranos oratio (1614, česky 2019 pod titu-
lem Proti tyranům).

Všichni tři starší autoři – stejně jako Jesse-
nius v jejich stopách – se vší rozhodností hájí 
právo „lidu“ na odpor proti tyranům, tedy 
proti panovníkům, kteří se zpronevěřili své 
povinnosti sloužit obecnému blahu společ-
nosti. Smlouva mezi králem a jeho lidem je 
vzájemná a oběma stranám dává v případě 
zpronevěry druhé strany možnost zprostit 
se vlastních závazků. Dokonce i lid je za tako-
vých okolností oprávněn domáhat se spravedl-
nosti ozbrojenou akcí.

Čtenářovo snadné dojetí narazí záhy na dvě 
námitky. Za prvé: pojem „lid“ má v Jesseniově 
myšlení (stejně jako v myšlení jeho předchůd-
ců) oproti dnešku specifi cký význam; zahrnu-
je toliko politickou reprezentaci, tedy šlech-
tu a měšťanstvo, krátce stavy. Samotní prostí 
poddaní se mají se svými stížnostmi obracet 
na své pány, nápravu čekat od nich a součas-
ně jim pomáhat v boji. Pokud přitom páni 
podlehnou, prostému poddanému nezbývá 
než se modlit. Za druhé, Jesseniova polemika 
s francouzským politickým a právním fi loso-
fem Jeanem Bodinem, propagátorem princi-
pu panovníkovy naprosté a kategoricky plat-
né svrchovanosti, je častým předmětem té 
námitky, že Bodin přece svým stanoviskem 
reagoval na krvavé konfesijní konfl ikty jeho 
doby, vrcholící masakrem hugenotů během 
takzvané Bartolomějské noci. Podle něho 
jedině silný suverén, nadřazený moci svět-
ské i církevní – zodpovídající se toliko Bohu –, 
může být zárukou spravedlivého míru pro 
občany jakéhokoli vyznání. 

Nutnost volit mezi blahem stability a bez-
pečí a politickou spravedlivostí demokratic-
ké vzájemnosti (byť zatím třídně omezené), 
která bezesporu nepatří k nejméně uhranči-
vým rozporům Jesseniovy doby, nechť je nám 
zároveň – per analogiam – výzvou, abychom 
od hysterického přehrávání dávných a čím 
dál vybledlejších traumat konečně pokročili 
k jejich analytickému propracovávání.
Autor je literární historik.

Maestro dei Cassoni Campana: Theseus a Minotaur, 1510–1515
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Vyrovnávání se s traumatem 
Bílé hory za pomoci narativu, 
jejž určovaly Jiráskovy romány, 
je specifi ckým fenoménem 
v dějinách kulturní politiky. 
V padesátých letech proběhla 
kampaň, v jejímž rámci bylo 
v pražském letohrádku Hvězda 
dokonce zřízeno Muzeum Aloise 
Jiráska. Cílem nebylo nic menšího 
než vytvořit novou paměť národa. 

tereza arndt 
bohumil melichar
Bělohorská bitva byla dlouho popisována 
jako událost, při které se lámal příběh čes-
kých dějin. Začátek letité stagnace, marasmu 
a slábnutí národního kolektivu utlačovaného 
cizí, německou elitou. Vyprávění dějin Čechů 
budujících vlastní stát navzdory tlaku mocněj-
ších sousedů, kterému dočasně podlehli v lis-
topadu 1620, se ve svých důsledcích stalo 
politickým nástrojem, pomocí něhož mělo být 
vytvořeno Československo jako národní stát.

Útisk a vzepětí českého lidu
Vznik Československé republiky v říjnu 1918 
byl vnímán jako akt dovršení postupného 
probouzení lidu spícího téměř tři století. Pod 
habsburskou nadvládou od roku 1620 zapo-
mínal vše, co jej v očích vzdělanců 19. století 
dělalo svébytným národem – svůj jazyk, kul-
turu i poslání ve světových dějinách. Když 
Masaryk své politické působení shrnul vol-
bou „Ježíš, nikoliv Caesar“, měl na mysli 
Ježíše Jana Husa a Jana Amose Komenské-
ho. V dědictví české reformace spatřoval 
základ pro naplnění národního poslání šířit 
mravnost a humanitu. Toto poslání mělo 
být přerušeno násilnou rekatolizací. Poně-
kud abstraktní pojetí národních dějin, o kte-
ré se vedl akademický spor, bylo mnohem pří-
stupnější v beletristickém zpracování z pera 
Masarykova vrstevníka Aloise Jiráska. Ten ve 
svých románech jasně vyznačil vrchol čes-
kých dějin – husitství – i jejich nejhlubší pro-
pad: barokní dobu temna.

Zkušenosti mnichovské krize a protekto-
rátní éry zapadaly do logiky národního pří-
běhu střídání útisku a odporu vůči němu. 
Po válce se interpretace kolektivního dějin-
ného prožitku chopil Zdeněk Nejedlý roz-
vinutím svých meziválečných historických 
úvah. V jeho pojetí byl hybatelem dějin lid 
zakoušející příkoří a revoltující vůči němu. 
Útlak národa souvisel převážně se sociál-
ní nerovností. Husitské hnutí bylo revolucí 
bořící feudální systém a až druhotně nábo-
ženskou reformací, rekatolizace byla zno-
vunastolením tuhého poddanství a útokem 
na tradice lidu skrze katolické „ohlupová-
ní“. Zatímco Jan Hus jako kazatel pravdy 
a rovnosti zůstal, Komenského přeskoči-
li v panteonu národních hrdinů Jan Žižka 
a Jan Sladký Kozina, vůdci lidu proti pyš-
ným pánům -cizákům. Nejedlý svůj názor, 
že komunisté jsou dědici nejlepších tradic 
národa, opřel o svéráznou četbu Jiráskových 
románů a méně o výsledky výzkumu profe-
sionálních historiků. Romanopisec Jirásek 
podle něj měl až magickou moc utvářet ději-
ny, které jsou lidu vlastní.

Kulturní politika stalinismu
V roce 1948 zahájil Klement Gottwald jirás-
kovskou akci, která svým rozsahem téměř 
neměla v padesátých letech obdoby. Duchov-
ním otcem celého úkolu (především ve smys-
lu zmiňované reinterpretace Jiráskových lite-
rárních děl i postojů) byl právě  ministr školství, 
věd a umění Nejedlý, jehož do plňo val ministr 
informací a osvěty Václav Kopecký.

Hlavní cíle kampaně byly stanoveny už na 
konci čtyřicátých let: nové vydání spisovate-
lových děl do 100. výročí Jiráskova naroze-
ní, tedy do roku 1951, a zřízení Muzea Aloise 
Jiráska. Naplánovány byly také souběžné akce, 
které napomáhaly trvalé přítomnosti Jiráska 
ve veřejném prostoru. Patřilo mezi ně zfi lmo-
vání jeho románů (například Temno režiséra 
Karla Steklého z roku 1951) či jejich divadel-
ní adaptace, případně preferenční uvádění 
jeho dramat. Jiráskovy knihy byly začleněny 
do povinné školní četby, a jelikož byly vyklá-
dány jako reálný obraz minulosti a historická 
skutečnost, patřily i do výuky dějepisu. Každé 
nové vydání Jiráskových knih opatřoval Nejed-
lý poznámkami a doslovy, kterými korigoval 
interpretace čtenářů.

Výjimečnost jiráskovské akce lze vykres-
lit na příkladu Jiráskova fondu, do kterého 
bylo možné fi nančně přispívat a z něhož byl 
projekt hrazen. K peněžité pomoci byly kro-
mě jednotlivců vyzvány i podniky či sdružení 
a instituce. Sbírka evidentně měla za cíl vzbu-
zovat podobnou atmosféru a pohnutí jako 
podpora Národního divadla a stejně tak byla 
líčena jako akce „zdola“. Byla však poměrně 
silně propagována (v tiskovinách, z úst poli-
tiků, ale i prostřednictvím výzev spisovate-
lů) a nakonec bylo vybráno přes dvacet milio-
nů. Tím se zajistila i realizace Muzea Aloise 
Jiráska v letohrádku Hvězda, který do té doby 
spravovala prezidentská kancelář. Oproti 
regionálním muzeím zaměřeným na Jirásko-
vu osobnost a dílo (Hronov, Police nad Metu-
jí) měla tato expozice přiblížit výklad českých 
dějin a napravit význam Bílé hory.

Román jako živá učebnice 
Roku 1951 se letohrádek Hvězda na Bílé hoře 
stal slovy autorů expozice „památníkem vel-
kých českých dějin, podávajícím svědectví 

o vítězství nad bělohorským ponížením a potu-
pou českého lidu“. Návštěvník se s intencí toho, 
co uvidí, seznámil ve zhuštěné podobě již při 
vstupu, kde zastihl sochu Aloise Jiráska píší-
cího dějiny ve společnosti Jana Žižky, selské-
ho rebela a velikánů národní kultury. Nechybě-
li zde Bedřich Smetana, Josef Václav Myslbek, 
Mikoláš Aleš, František Palacký či Božena 
Němcová. Expozice posléze nabízela pohled 
do dějin z perspektivy Nejedlého interpretace 
Jiráskových spisů.

Začátek představovala část věnující se sta-
rým pověstem českým, na kterou přímo nava-
zovala hlavní a nejrobustnější expozice husit-
ství. V dobovém kontextu bylo považováno za 
klíčové, protože představovalo první pokus 
lidu chopit se kormidla vlastních dějin. Zatím-
co román Proti všem (1893) měl být jakýmsi 
zásadním vyprávěním o duchu doby, práce 
Bratrstvo (1900–1910) zanesla do vyprávění 
slovenský prvek. Dále navazoval oddíl věno-
vaný bělohorské a pobělohorské době vyprá-
věný prostřednictvím analýzy románů Tem-
no (1915), Skály (1886) a Psohlavci (1884). 
Zvláště román Temno předváděl Jiráskova 
génia, a to skrze kvalitnější práci s prame-
ny, než jaké byli schopni profesionální histo-
rikové. Expozice byla téměř výlučně tvořena 
Jiráskovými texty, poznámkami a materiály, 
doplněnými o Alšovy ilustrace a samozřejmě 
Nejedlého komentáře. Ve výstavě totiž nešlo 
o Jiráskovy knihy, ale o vytvoření „nové“ pamě-
ti národa.

V expozici úplně zanikl rozdíl mezi histo-
rickým pramenem, Jiráskovým textem a jeho 
interpretací z pera Nejedlého. Jako by pro-
zaik přímo otevíral okno do historie svým 
textem ilustrovaným původními kancionály 
nebo okovy nevolníků a vysvětlovaným Nejed-
lého rozbory. Cílem bylo zachytit monumen-
tální dějiny ústící logicky v situaci padesátých 

let, jejichž přístupnost širokým masám měl 
zajistit román jako „živá učebnice“. Samotný 
objekt letohrádku Hvězda z 16. století hrál 
naprosto podružnou roli, stejně jako dějiny 
samotné bitvy či stavovského povstání. Hlav-
ním záměrem bylo obsadit bělohorské návr-
ší jako klíčové místo kolektivní paměti. Tepr-
ve v šedesátých letech, kdy se připravovala 
revize nastíněného pojetí dějin, přistoupilo 
vedení muzea k přípravě expozice věnující 
se bělohorské bitvě, renesanční architektuře 
a umění (a Mikoláši Alšovi, o jehož jméno se 
název muzea rozšířil).

Fakt otevření nové expozice v letohrádku 
Hvězda v roce 1951 nebo skutečnost, že tím 
byla v tomto roce z objektu vytlačena prvo-
republiková připomínka legionářů jako těch, 
kdo dokázali bělohorskou porobu zlomit, jsou 
spíše symptomy širší symbolické změny ve 
společnosti. Když Nejedlý sděloval svým čte-
nářům, že pokud by na přelomu 14. a 15. sto-
letí existovalo politické stranictví, byl by Hus 
samozřejmě komunistou, tvrdil, že tato stra-
na představuje všechny ctnosti s touto osob-
ností spojované. Kdo ji nepodporuje, nepatří 
k lidu ani národu. Moc interpretovat událos-
ti typu Husova upálení či bělohorské porážky 
skrývá potenciál změnit aktuální dění, jakko-
liv se jedná o události staré stovky let.

Odčiňování Bílé hory vedlo jak po první, tak 
i po druhé světové válce k legitimizaci rozsáh-
lých změn na venkově, postavení sudetských 
Němců do pozice trpěné menšiny a násled-
ně k jejich odsunu. Noví osadníci byli zavázá-
ni posvátným odkazem psohlavců. Podobný 
odkaz měli ctít i příslušníci pohraniční strá-
že. Vznik a náplň Muzea Aloise Jiráska na Bílé 
hoře tak může být připomínkou nenápadné 
síly umění a historiografi e, byť se může z dneš-
ního pohledu zdát jako zasutá bizarnost.
Autoři jsou historici.

Romanopisec Alois Jirásek měl podle Zdeňka Nejedlého až magickou moc utvářet dějiny, které jsou lidu vlastní. Foto archiv Lenky Backové

Kronikář národa
Překonávání Bílé hory četbou Jiráska
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Spory o důležitost třetího odboje 
sice těžko kdy zcela utichnou, 
ale přece jen už nejsou tak 
vyhrocené, jako tomu bývalo po 
konci komunistické diktatury. 
Důkazem je i publikace, která se 
snaží odpor vůči bývalému režimu 
podat v didaktické perspektivě.

matěj metelec
„Třetí odboj co do svých šancí a rozsahu nemů-
že být považován za zásadní společenský či 
politický fenomén,“ dočteme se v knize Tře-
tí odboj v didaktické perspektivě. Není to tak 
dlouho, co by toto poměrně střízlivé konsta-
tování vyvolalo bouři nevole. V devadesátých 
a nultých letech patřila problematika takzvané-
ho třetího odboje k ústředním tématům inter-
pretace komunistické diktatury v Českosloven-
sku. Emblematickým předmětem těchto střetů, 
které by bylo možné anachronicky označit za 
kulturní války, byly činy skupiny bratří Maší-
nů. Patří ovšem tak trochu k české tradici mít 
nejednoznačný vztah k hnutím odporu, pro-
tože spory se vázaly i k předchozím odbojům, 
prvnímu (byl důležitější zahraniční, či domá-
cí?) a druhému (má větší zásluhy komunistic-
ký, nebo nekomunistický?). Přestože se zdá, že 
žár boje o smysl třetího odboje zeslábl, stále 
platí, že význam, jaký mu při  řkneme, ovlivní 
naše chápání vztahu československé společnos-
ti a komunistického režimu.

Povinnost pochybnosti
Samotný pojem třetí odboj autoři knihy 
nepřijímají bezvýhradně, ve snaze vyhnout se 
neplodné terminologické debatě jej ale akcep-
tují jako zažitý termín, který by dnes ve veřej-
né i odborné debatě šlo nahradit jen s obtíže-
mi. To ale nijak neumenšuje jejich výhrady ke 
způsobu, jakým s ním historici často pracují. 
Tomu se věnují v úvodní kapitole teoretické 
části svazku Vojtěch Ripka a Karina Hoření. 
Kritizují samozřejmost „intuitivně defi nova-
ného konceptu“, jehož přílišná jednoznačnost 

„historiky třetího odboje“ mnohdy vede k pře-
hlížení či podcenění „plurality motivací lid-
ského jednání“. Jinými slovy, Ripka s Hoření 
zdůrazňují, že odpor proti komunistické dik-
tatuře nemusel být vždy veden jasnou prore-
žimní intencí, kterou v něm často nacháze-
ly až zpětně represivní orgány komunistické 
moci. Bádání tu naráží na problém jedno-
strannosti pramenů – „odbojáři“ často zane-
chali stopu jen v režimních pramenech, pod-
řízených úmyslu vytvořit politické motivace 
tam, kde žádné být nemusely.

Ripka s Hoření se vymezují také vůči pře-
jímání pamětnického narativu, které bylo 
zvlášť v devadesátých letech motivováno 
nejen oprávněnou snahou o nápravu křivd 
a rehabilitaci obětí diktatury, ale také tou-
hou dokázat, že v Československu existovala 
rozsáhlá protikomunistická rezistence. Tento 
přístup ovšem „zastiňuje vědecké kladení otá-
zek a namísto vědecké metody založené na 
pochybnosti deklaruje nepochybnost a staví 
ji jako jedinou poctivou alternativu“. K tomu 
je nutno dodat, že recidivy této v podstatě 
ideologické snahy uvrhnout do morální klat-
by pochybnost zažíváme i mimo oblast třetí-
ho odboje dodnes.

Jako na zásadní pro porozumění fenoménu 
třetího odboje upozorňují Ripka s Hoření na 
otázku jeho rozsahu. Zda byl odboj rozsáh-
lý či naopak marginální, je možné posou-
dit nikoli na základě ideově motivovaných 

„pravd“, ale v komparaci s dalšími zeměmi 
východní Evropy a také s formami odporu 
proti jiným režimům. 

Pluralita nástrojů
Jak název knihy napovídá, pojednání rezis-
tence v první polovině padesátých let má cíle 
v prvé řadě didaktické. Úvodní kapitola teo-
retické části nastiňuje různé historiografi cké 
přístupy a je střízlivým zhodnocením jak tře-
tího odboje, tak jeho recepce v české polisto-
padové historiografi i. Po ní následuje troji-
ce překladových textů, které přinášejí různé 
přístupy a témata: Roger D. Petersen apliku-
je teorii racionální volby na protikomunistic-
ký odboj v poválečné Litvě, Claudia Koonz 
píše o „ženách, které se postavily Hitlero-
vi“ a Keith Barton a Alan McCully předsta-
ví didaktiku soudobých dějin založenou na 

„kontroverzní výuce“ v Severním Irsku.
Praktická část přináší čtyři případové studie 

a návod, jak je používat při výuce na střed-
ních a základních školách. Jejich témata jsou 
proto dostatečně pestrá: Jan Hošek, nejdříve 
komunista a příslušník SNB, později agent-

-chodec; spontánní demonstrace v Dobruš-
ce proti kolektivizaci, z níž udělaly represiv-
ní orgány plánovanou protistátní akci; osud 
mladého dělníka Ilji Nazarkevyče, který sehrál 
význačnou úlohu v plzeňské revoltě. Posled-
ní z případových studií je nejslavnější a záro-
veň nejkontroverznější: týká se skupiny brat-
ří Mašínů. V hodnocení jejich činnosti, které 
dodnes rozděluje českou společnost, nejde 
ani tak o intenci, v níž výraznou roli hrála tou-
ha dostát odkazu otce, hrdiny druhého odbo-
je, jako spíš o formu – hlavně podřezání svá-
zaného příslušníka SNB Honzátka.

Velmi rozdílné formy odboje, které ilustru-
jí případové studie, ukazují slabinu, na niž 
autoři knihy upozorňují, totiž že v českém 
prostředí chybí „konceptuální rozměr disku-
ze o protikomunistickém odboji“, a že „mno-
zí badatelé teoretické zakotvení ani nepova-
žují za podstatné“. To se týká nejen třetího 
odboje, ale rovněž celého období komunis-
tické diktatury. Nezájem o teoretické nástro-
je historické analýzy je mnohdy legitimizován 
představou, že historik vchází do archivů hle-
dat Pravdu jako jakousi platónskou ideu, kte-
rou stačí vynést a artikulovat, protože jazyk 
je podobně jako v scholastickém tomismu jen 
odrazem věcí (adaequatio rei et intellectus). 
Výsledkem je, že značná část děl věnovaných 
(nejen) třetímu odboji představuje „toliko 
popis jednotlivých odbojových skupin nebo 

činů jednotlivců“ a v řadě oblastí soudobých 
dějin nám stále chybějí zastřešující práce. 
Dostatečnou ilustrací je skutečnost, že nej-
lepšími dějinami KSČ zůstává více než třicet 
let po listopadu stále práce francouzského 
historika Jacquese Rupnika z roku 1981.

Smysl odboje
Při hodnocení takzvaného třetího odboje 
autoři upozorňují i na skutečnost, že v Čes-
koslovensku v padesátých letech chybějí 

„momenty odboje a rezistence, které by při-
táhly přímou pozornost západních badate-
lů“. Tento nezájem souvisí s malou intenzitou 
rezistence a vypovídá o lokálním a ideologic-
kém charakteru sporů o třetí odboj. Ti, kte-
ří by jej rádi viděli co nejširší, v něm spatřují 
důkaz, že československá společnost odmí-
tala komunismus, který jí byl vnucen zvnějš-
ku. V komparaci však tato teze nejspíš neob-
stojí. Přesto jednostranný přístup stojící na 
pozicích anglosaské vědy, ke které se hlásí 
i autoři Třetího odboje v didaktické perspek-
tivě, má svá úskalí. Absence jak osobní, třeba 
zprostředkované, tak i společenské zkušenos-
ti s komunistickými diktaturami někdy vede 
k neporozumění a užívání nepřípadných poli-
tických kategorií.

I když autoři, jak bylo výše řečeno, nepova-
žují třetí odboj za zásadní společenský a poli-
tický fenomén, nepřejí si snižovat význam 
izolovaných aktivit. Sami však pouze nazna-
čují, jak tento význam hodnotit. Přirovnání 
k odboji ve varšavském ghettu, jak na jed-
nom místě činí, je ale přinejmenším nadsa-
zené. Už jen pro kontroverze, jež dodnes 
některé akce třetího odboje vyvolávají. Ty 
nepochybně souvisí i s tím, jak se na základ-
ních a středních školách učí dějiny 20. století. 
Dokud půjde o „nalejvárnu“ v duchu „demo-
kracie je dobrá, komunismus byl špatný“, kte-
rá v mnohém může připomínat výuku před 
listopadem 1989, budou tato témata stále 
vděčným momentem politické instrumen-
talizace, podobně jako třeba odsun, respek-
tive vyhánění sudetských Němců. Zlepšení 
se nicméně sotva odehraje dřív, než přesta-
neme přehlížet důležitost pedagogiky, ať už 
jde o platy nebo stále nízkou společenskou 
prestiž učitelství. Přitom nižší stupně škol-
ství vedle rodiny zásadně formují rámce, kte-
ré si neseme dál životem, aniž by je většina 
z nás dále problematizovala či zpochybňovala.

Jaroslav Pinkas (ed.): Třetí odboj v didaktické 
perspektivě. NLN a ÚSTR, Praha 2020, 222 stran.

30 odpor 

SNB je dohoní
Jak učit o takzvaném třetím odboji?

Zatímco v případě ČSR lze o třetím odboji mluvit jen s obtížemi, v Estonsku se skutečně odehrál. Foto archiv VUF

Na periferii 
zelené Evropy

matouš hrdina
Pandemie jednou skončí. Jenže pokud se 
v jejím průběhu budeme věnovat jen řeše-
ní akutních dílčích problémů a vykašleme 
se na jakékoli snahy o smysluplnou promě-
nu naší budoucnosti, může se nám stát, že 
z lockdownu vylezeme do země, která se 
ocitla na periferii čím dál zelenější Evropy.

Už před vypuknutím krize bylo jasné, že 
přestavba unijní ekonomiky na zelenější 
a udržitelnější model není jen diskutovaným 
nápadem, ale nezpochybnitelným faktem, je-
hož nástup pak pandemie jen urychlila. A už 
když byl v prosinci loňského roku předsta-
ven plán Evropské zelené dohody (European 
Green Deal), bylo jasné, že jeho přijetí bude 
nejvíc skřípat právě v našem regionu. 

V poslední době se to bolestně projevilo 
například v případě Evropského fondu ob-
novy, jehož prostřednictvím chce Evropská 
komise členským zemím rozdat 750 miliard 
eur na záchranu poškozené ekonomiky. Podle 
informací Deníku Referendum si z něj chce 
česká vláda požádat o granty ve výši 172 mi-
liard korun a dalších 225 miliard ve formě 
zvýhodněných půjček. Háček je ovšem v tom, 
že musí být alespoň dvacet procent vynalo-
ženo na digitalizaci a sedmatřicet procent na 
řešení klimatické krize, což je Babišovi nej-
spíš zcela jedno, a hrozí tedy, že nedostane-
me nic. I deklarované zelené investice totiž 
v podání české vlády znamenají hlavně obří 
výdaje na budování infrastruktury včetně ka-
nálu Odra–Dunaj–Labe nebo rozvoj energe-
tiky založené na biomase a zemním plynu, 
který ale EU nejspíš brzy právem vyřadí ne-
jen z udržitelných, ale i takzvaných přecho-
dových zdrojů energie. 

Podobnou dynamiku má i zacházení s Fon-
dem spravedlivé transformace, který by v re-
gionech dosud závislých na uhlí měl inves-
tovat do vzdělávacích programů, malých 
podniků a ochrany životního prostředí, ale 
místo toho například v Ústeckém kraji nej-
spíš půjdou peníze velkým energetickým fi r-
mám vlastněným státem či českými miliar-
dáři. Podobný způsob vyvádění prostředků 
do kapes „klimatických baronů“ už zazna-
menali i v jiných východoevropských zemích, 
a možná tak mají pravdu kritici celého plá-
nu, kteří Fond spravedlivé transformace 
označují hlavně za úplatek vládám zpáteč-
nických fosilních států za jejich souhlas 
s reformou.

Nejen Česko pak selhalo v otázce reformy 
společné zemědělské politiky (CAP), jejíž 
původní, ekologicky orientovanou podobu 
v říjnu rozložil Evropský parlament i Rada 
EU. Plán na přesměrování dotací k malým 
farmářům a alokaci minimálně třetiny roz-
počtu na ekologické zemědělství padl pod 
vlivem lobby agrokorporací a implementa-
ce reformy bude z velké části záviset na ná-
rodních vládách. Asi není potřeba dodávat, 
jak si to bude představovat premiér a maji-
tel Agrofertu v jedné osobě. 

Na jaře jsme vzrušeně debatovali o tom, 
jak je pandemie příležitostí k zelenému 
restartu, ale ve světle současných udá-
lostí to bylo dost naivní. Spíš se zdá, že 
krize může fungovat jako omluva pro li-
kvidaci ekologických politik, které budou 
muset ustoupit posvátným kravám Průmy-
slu a Ekonomiky. Promeškaná šance nás ov-
šem posune na ještě větší periferii Evropské 
unie, odkud budeme jen bezmocně pozoro-
vat, jak se jinde mění věci k lepšímu, kdež-
to my se plácáme v nekončící krizi a envi-
ronmentálním rozkladu.

inzerce
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Jeho dům
(His House)
Režie Remi Weekes, VB 2020, 93 min.
Premiéra 30. 10. 2020 (Netflix)

K vlně hororů se společenským přesahem, k jejímž 
vrcholům momentálně patří dvě produkce společnosti 
Blumhouse Uteč a Neviditelný, můžeme přiřadit 
i zdařilý debut britského režiséra Remiho Weekese 
Jeho dům. Film vypráví o dvojici imigrantů, kteří 
do Británie utekli z válečné zóny v Súdánu. První 
zkušební týdny v nové zemi mají strávit v domě, který 
jim byl přidělen úřady. Bohužel se ale ukazuje, že 
kromě nich tam přebývá i zlovolná nadpřirozená síla. 
Ta má navíc dost možná něco společného s čerstvým 
traumatem hrdinů, prožitým při útěku z rodné 
země. Weekesovi se daří plynule propojit hororovou 
zápletku se situací a psychickým rozpoložením 
postav, které mají i bez duchů ve svém domě spoustu 
intenzivních důvodů k úzkosti. Podezřívavé či přímo 
nepřátelské postoje úředníků či nových sousedů 
střídá děs z maskovaných příšer, které na ně vyskakují 
ze tmy a z děr ve zdech. Závěrečná překvapivá 
pointa je sama o sobě také funkční, protože dává 
děj do užší souvislosti s válečnými hrůzami, které 
hrdinové prožili. Poslední třetina snímku se k ní ale 
dopracovává možná až příliš popisným a obšírným 
způsobem. To je ale jen drobná vada na suverénním 
filmu, který nevyniká jen zobrazením tísnivé 
atmosféry a makabrózních strašidel, ale také skvěle 
zpracovanými halucinačními výjevy, ve kterých se dům 
mění v trosku plovoucí na nočním moři, pod jehož 
hladinou tonou uprchlíci. 
Antonín Tesař

Vladimír Kokolia
Pro případ, že poslední věc, co uvidíš, 
bude koruna stromu
Futura, Praha, 13. 11. – 13. 12. 2020

I přes současné zmrazení kulturního života v Česku 
mnohé galerie pokračují ve svém programu a snaží se 
ho ke svému publiku dostat alternativními způsoby. 
Pražská Futura připravila plánovanou rozsáhlou 
výstavu Vladimíra Kokolii, na které je představeno 
280 autorových prací od osmdesátých let až po 
současnost. Díla jsou pečlivě přichycena magnety 
na stěny přízemních prostor, kde bylo za účelem 
zvětšení výstavní plochy vztyčeno několik nových stěn. 
Kurátorský výběr Lukáše Hofmanna byl rozmístěn 
tak, aby potenciálního návštěvníka obklopil, ba přímo 
pohltil, a tohoto efektu se podařilo dosáhnout i při 
komentované online prohlídce. Umělec s kurátorem 
se během ní vyjadřují k vyobrazení jednotlivých děl 
a nabízejí možnosti jejich vnímání. Jak uvádí kurátor 
na začátku prohlídky, výstava se snaží nabourat 
klasické vnímání autorovy tvorby – snad i proto je 
většina grafik, kreseb a maleb figurativního rázu. 
Jsou tak představeny práce, které z různých důvodů 
dlouhou dobu neprošly kurátorskou či autorskou 
selekcí, včetně těch, jež sám Kokolia po desetiletí 
nikde prezentovat nechtěl. Hofmann se během příprav 
nechal většinou vést intuicí a pro instalaci opakovaně 
používá metafory z oblasti gastronomie – bufet, 
obložené mísy, podnosy delikates či bonbonů –, které 
dobře vystihují diverzitu podnětů a vjemů. Jde o velmi 
příhodný náhled na Kokoliovu výstavu: je to totiž 
taková velká žranice.
Natálie Drtinová

Jiří Honzírek, Martin Vrba 
Odvaha k beznaději
Psáno z reprízy 26. 8. 2020 v bytě na Praze 3

Jarní lockdown byl oproti tomu, v němž jsme uvízli na 
podzim, procházka rozkvétajícím sadem. V současné 
situaci, kdy poslanci vládnoucí strany živě diskutují 
o tom, zda by nebylo lepší strašidelné počty mrtvých 

„s covidem“ před národem schovat někam pod duchnu, 
je těžké neupadat do trudnomyslnosti. Naděje, že 
se divadla otevřou dřív než příští sezónu, rapidně 
klesá, a tak se lze oblažit aspoň vzpomínkami na 
léto, kdy se zdálo, že máme vyhráno, a do divadla 
šlo, v souladu s pravidly vyšinutého roku, chodit 
obden. Klimatická činohra Odvaha k beznaději 
umělecké skupiny CO2kolektiv, která si hlavní příčinu 
ekologické krize vetkla přímo do názvu, si klade za cíl 
srozumitelně ukázat, kam se už za pár let dostaneme, 
pokud se neodkloníme od fosilních paliv. Cílem 
dialogu dvou příbuzných, kteří se setkávají kvůli úmrtí 
v rodině, bylo ilustrovat myšlenku, že pokud chceme 
klimatickou krizi zastavit, měla by naděje zemřít 
jako první. Právě svou ilustrativností ale představení 
začalo brzy působit jako školní promítání, jež má 
žáky přesvědčit, že drogy jsou špatné. Současně 
s tím v dějišti inscenace – v zatemněném žižkovském 
mikrobytě – stoupala teplota a ubývalo vzduchu, což 
bylo ve výsledku výmluvnější než celý scénář. Odvaha 
k beznaději tak bezděky ukazuje stav, v němž jsme se 
octli: víme, co je třeba – ovšem jak to udělat, zatím 
bezúspěšně hledáme. Jakou přepočítávací metodu 
budou politici volit, až bude potřeba skrýt přímé 
dopady klimatické krize, jsem zvědavá už teď.
Marta Martinová

Toni Braxton
Spell My Name
CD, Island Records 2020

Recenzovat desáté album popové hvězdy, která 
debutovala v roce 1993 a svůj největší hit Un -Break 
My Heart vydala o tři roky později, mě staví před 
dilema: mám začít exkursem pro mileniály, kteří 

„devadesátky“ považují za retro? Anebo se mám 
spolehnout na vkus jejich rodičů, kteří si Toni Braxton 
možná pouštěli cestou na chatu? Vždycky to totiž 
byla skvělá hudba do auta – na rozdíl od Mariah 
Carey, která při jízdě uspává. A na rozdíl od Whitney 
Houston. Možná za to mohla její nešťastná povaha, 
možná dobové představy o romantice, ale dnes působí 
až moc hystericky. Nejsem Kevin Costner, abych se při 
řízení nechal deptat problémovou holčičkou! Oproti 
tomu Toni Braxton a její R&B mix vláčného erotična 
a povrchního smutku, který elegantně uplývá a nudí 
jenom tak akorát, dokážu ocenit. Zvlášť na podzim, 
na delších trasách v klidném tempu. Četl jsem, že 
zpěvačka desku dokončovala v autě, kde při výběru 
finálních verzí střídala poslech rádia s vlastními 
skladbami, aby posoudila, jak při jízdě vyzní. Jako 
soundtrack. Lehce vypjatý a zároveň trochu odlidštěný 
hlasový projev přímo navazuje na popový zvuk konce 
osmdesátých let, který se rozléhá v prázdném prostoru 
a na bolavá srdce posluchačů přiléhá jako studený 
obklad. Hned na začátku nahrávky, v úvodu skladby 
Dance, dodává vokodér zpěvu zvláštní nalomenost 

– jako by popudem k tanci mohla být rezignace. 
A pokud ne k tanci, tak aspoň k pohybu. Nasedněte do 
auta, propojte mobil s autorádiem a svezte se. Třeba 
narazíte na mlhu.
Billy Shake jr.

Ljudmila Petruševská
Nezralé bobule angreštu
Přeložila Erika Čapková
Pistorius & Olšanská 2020, 160 s.

„Můj dědeček Nikolaj Feofantovič byl profesorem 
lingvistiky a mluvil jedenácti jazyky. A já (…) jsem 
ani nechodila do školy, protože jsem neměla boty,“ 
vzpomíná autobiografická vypravěčka na léta, kdy 
Velkou vlasteneckou válku právě střídala poválečná 
bída. Dědeček oceňované básnířky, prozaičky, 
dramatičky a scenáristky Ljudmily Petruševské vzal 
příliš pozdě na vědomí Stalinovu stať o jazykovědě, 
a tak na něj i na jeho potomky dolehl úděl „nepřátel 
státu“. U nemohoucích příbuzných v povolžském 
Kujbyševě tak z holčičky narozené v moskevském 
hotelu Metropol vyrůstá Mauglí v sovětských 
kulisách – jednou žebrá na ulicích, jindy se vkrádá 
do Oblastního domu důstojníků, kde se promítají 
filmy, a hlavně odevšud dříve či později utíká. Jen 
z pionýrského tábora a dětského domova se utéct 
nedá, zato je tam ale pravidelná strava. Všechny čtyři 
krátké prózy (vydané v originále kolem roku 2000) 
rozehrávají stejné téma: dětství ve vykloubených 
poměrech a přicházející peklo puberty, kdy není 
kam se skrýt. Metaforické bobule angreštu sice 
tlačí na prsou i dvanáctileté chlapce, ale když 
přijde na věc, promluví z nich stejně především 
lovecká „touha polapit“. Přitažlivost těchto jakoby 
nehotových vzpomínkových črt ale nakonec nespočívá 
v připomínání krutých stránek sovětského života 

– podstatné je, že Petruševská neztratila kontakt se 
svým vlastním dětským viděním, a proto i po tolika 
letech zůstává za každým ústrkem i banální radostí 
cosi nezbadatelného.
Michal Špína

Joe Abercrombie
Trocha zlé krve
Přeložila Olga Machačová
Polaris 2020, 464 s.

Románem Trocha zlé krve se jeden z nejvýraznějších 
spisovatelů fantasy posledních let Joe Abercrombie 
vrátil ke své rané trilogii První zákon. Posunul ale 
dějiště o jednu generaci postav dopředu a namísto 
pozdně feudální společnosti líčí svět uprostřed 
průmyslové revoluce. Znovu se ukazuje jako mistrný 
vypravěč, který dokáže žánr prodchnout temnou 
ironií, ale i soucitem. Příběh paralelně sleduje dění na 
severu království, kde stále ještě probíhají kmenové 
bitvy, a v centru civilizace, kde se v továrnách 
koncentruje bída a utrpení chudých, zatímco jejich 
majitelé bohatnou a slábnoucí monarchistická moc 
se zoufale snaží udržet v zemi status quo. Spíš než 
na magii, dobrodružství a velkolepé bitevní scény je 
pozornost upřena na trpící obyčejné lidi, na zdánlivě 
mocné postavy, které mají překvapivě svázané ruce, 
a na zkušené bojovníky, kteří své mladší kolegy 
neustále přesvědčují, že nejlepší válka je žádná válka. 
První díl nové trilogie, příznačně nazvané Věk šílenství, 
opět staví především na výrazných a nejednoznačných 
postavách, které rozhodně nejsou v žádném smyslu 
hrdinské, ale naopak musejí vybalancovat své hodnoty 
a životní rozhodnutí podle okolností, v nichž se ocitají. 
A ony okolnosti je obvykle nutí k činům, které jsou 
kruté, neuvážené a politováníhodné. Trocha zlé krve 
sice nedosahuje kvalit Abercrombieho vrcholných 
románů Hrdinové a Nejlépe chutná za studena, ale 
ve svém žánru rozhodně patří k tomu nejlepšímu, 
co u nás letos vyšlo.
Antonín Tesař

Matouš Jaluška (ed.)
Nebe, peklo, poezie. Reformace 
z různých stran
Ústav pro českou literaturu AV ČR 2019, 200 s.

„Lidé produkují slova a s nimi přichází nebezpečí,“ 
konstatuje v první části kolektivní monografie Nebe, 
peklo, poezie její editor Matouš Jaluška. Hovoří zde 
sice o dějinách spásy, literatuře a dobové religiozitě 
(přičemž se odvolává na Ježíšova slova, jak nám je 
zprostředkoval evangelista Marek), zároveň tak ovšem 
pojmenovává to, co svými slovy činí tvůrci této 
esejistické monografie, vydané u příležitosti pětistého 
výročí zveřejnění pětadevadesáti Lutherových tezí. 
Tím, že poskytují čtenáři vhled do společensko-

-kulturního kontextu střední Evropy, jej totiž 
vystavují nebezpečí, že přijde o své zjednodušené 
a romantizující představy o německé reformaci. Ve 
čtrnácti kapitolách rozdělených do tří částí – Slova, 
Pekla, Ráje (ano, plurál je zde namístě!) – procházíme 
středoevropskou kulturní krajinou a nepřestáváme 
žasnout nad tím, jak pestré, vtipné i existenciální 
texty zde vznikaly už dávno před Lutherem, ale také 
kam se pak slovesná kultura posunula… Při čtení 
jsem si občas připadala, jako bych s jistou obsesí 
pronásledovala kočku v uličkách středověkého města, 
a přitom nevěděla, kam chci vlastně dojít ani jestli 
je ta kočka opravdu jenom jedna. Autoři si čtenáře 
zkrátka vedou přesně tam, kam potřebují, což sice 
může znervózňovat akademika, ale laika to snad 
přiměje k hlubšímu zájmu o předkládané texty. Bude-

-li chtít, může pak díky obsáhlému seznamu literatury 
pokračovat v průzkumu na vlastní pěst.
Eva Marková

Libor Fojtík
Trampové
PositiF 2020, 151 s. (příloha 16 s.)

Po oslavách století trampingu, které v posledních 
dvou letech provázelo vydání mnoha více či méně 
fundovaných knih, vyšla i první čistě fotografická 
publikace. Fotograf a tramp Libor Fojtík v ní 
používá strategii podobnou té, s níž nedávno slavil 
úspěch Vladimir 518 ve svých Kmenech. Na čistých 
magazínových fotografiích, pořizovaných většinou 
v plenéru, ukazuje tramping v jeho exotičtější, a tudíž 
i líbivější poloze. Zároveň jde většinou o polohu 
ortodoxnější, takže se to na fotkách hemží doplňky, 
které dnes už na čundru málokdy uvidíme: usárnami, 
kanadami, feldflaškami, historickými maskáči nebo 
starými armádními celtami. Kniha je pěkně graficky 
vypravená, fotkám se daří zpřítomnit prchavé kouzlo 
víkendové svobody v brdských lesích či pod převisy na 
Kokořínsku. Ačkoli se jedná spíš o dárkovou publikaci 
určenou lidem mimo subkulturu, má potenciál potěšit 
i leckterého trampa. Hlavní část doplňuje příloha 
s fotkami z autorových dětských čundrů a tři krátké 
texty. První dva napsali šéfredaktor trampského 
časopisu Puchejř Michael Antony alias Tony 
a trampský folklorista a povídkář Jan Pohunek alias 
Přebral. Jedná se o definice trampingu s exkursem 
do historie, oba krátké texty se ale bohužel na více 
místech překrývají. A knihu završuje celkem podnětný 
komentář o vztahu fotografie a trampingu od 
vydavatele Tomáše Pospěcha. Při listování stránkami 
je nakonec dobré si uvědomit, že co osada, to jiný 
přístup k trampství. Předkládaný výběr je tak pouze 
reprezentací jeho obrazově vděčnějšího zlomku.
Karel Kouba
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eskalátor

Když se podrobněji podíváme na volební mapu 
Spojených států, je z ní zřejmé, že v podstatě 
neexistuje nic jako státy preferující demokra-
ty nebo republikány. Například o tom, že Pen-
sylvánie nakonec připadne Joeu Bidenovi, se 
rozhodlo ve Filadelfi i a v Pittsburghu, zbytek 
státu volil Donalda Trumpa. Podobně fungu-
jí volby asi všude na světě, včetně Česka. Pro-
ti sobě stojí konzervativní venkov a progresiv-
ní město. Důvodů je hned několik, jak ostatně 
napsal po prezidentských volbách v roce 2016 
David Wong v článku Jak půlka Ameriky ztra-
tila zas..nou hlavu, nicméně za ten nejdůle-
žitější považuji vzdělání. Víme, že lidé, kteří 
jsou vzdělaní nebo po vzdělání touží, se sta-
hují do měst. Výsledkem je venkov obývaný 
těmi, kteří o vzdělání zájem nemají, případ-
ně na něj prostě nemají prostředky, a často tu 
chybějí i kvalitní učitelé. Třeba ve Finsku tu hle 
nerovnost řeší tak, že učitelé a školy na vesni-
ci dostávají víc peněz než ti ve městě. U nás 
i v USA chybějí vize, jak docílit toho, aby se 
vzdělaní lidé do vesnic vraceli a vzdělání dál 
šířili. Místo toho se snažíme nafouknout měs-
ta. A pak se divíme, že se nůžky mezi městem 
a vesnicí dále rozevírají… 
J. G. Růžička

Pochyby o schopnosti reprezentativní demo-
kracie měnit společnost rostou při pohledu 
na americkou politiku, kde se u moci střída-
jí strany s velmi podobnou politikou. Přesto 

jsou ale americké volby i něčemu prospěšné. 
Média tak občas napíšou o stinných strán-
kách nejopěvovanější demokracie světa, třeba 
o tom, že miliony lidí nemohou volit, proto-
že v minulosti spáchali zanedbatelný trestný 
čin, či o jiné z mnoha obstrukcí, jimž čelí ame-
ričtí voliči. Letošní volby pak každého stou-
pence antiamerikanismu musely potěšit už 
tím, že ukázaly, jak žalostně fungují v Ameri-
ce pošta a úřady, když ještě téměř týden po 
volbách nebyl znám vítěz. Mluvíme přitom 
o zemi, která se pyšní svou technologickou 
rozvinutostí – ale jen v privátní a komerční 
sféře. A nic demokracii nediskredituje více 
než mizerně uspořádané volby. Bohužel si 
je toho dobře vědom i Donald Trump ve své 
kampani zpochybňující regulérnost hlasování.
O. Sojka 

Letos v říjnu vyšla kniha Oksany Šalyginové, 
bývalé partnerky ruského akcionisty Pjotra 
Pavlenského, Po licu on meňa ně bil (Do tváře 
mě nebil), v níž vypráví o jejich vztahu. Kdy-
si to vypadalo, že si jsou ideálními partnery 
nejen v osobním životě, ale i v umělecké čin-
nosti. Pavlenskij se proslavil výstředními pro-
testy proti zvůli ruského režimu a Šalygino-
vou, která se na jeho performancích podílela, 
média často označovala za jeho spolubojov-
nici. Na konci roku 2016 museli kvůli obvině-
ní ze znásilnění herečky nezávislého divadla 
Teatr.doc opustit Rusko a uchýlit se do Fran-
cie. V Paříži společně provedli další nebez-
pečný happening – podpálili přízemní okna 
francouzské centrální banky. Pavlenskij ale 
po tomto útoku strávil ve vězení podstatně 

delší dobu než jeho partnerka a dvojice se 
navzájem odcizila. Nyní Šalyginová ve své kni-
ze hovoří o tom, že ji Pavlenskij psychicky 
terorizoval, bil a znásilňoval. V rozhovoru pro 
ruský ženský magazín Wonderzine poukazu-
je na zřejmý paradox – Pavlenskij „protesto-
val proti aparátu násilí, vystupoval za humán-
nost a lidskost, sám však přitom byl přesně 
stejným aparátem násilí ve vztahu ke mně“. 
Umělec „bojoval proti moci, sám jí ale byl“.
M. Tomek

Nůž na krk dostaly ve Spojených státech 
sportovní kluby, které svým názvem popuzu-
jí původní obyvatele amerického kontinentu. 
Zatímco týmy amerického fotbalu Washing-
ton Redskins a Edmonton Eskimos se již svých 
„indiánských“ názvů vzdaly, hokejová organi-
zace Chicago Blackhawks se takovému tla-
ku stále vzpírá. Tradiční klub popírá, že by 
pokračoval v postkoloniální exploataci kultury 
domorodého obyvatelstva, a přichází s jednou 
úlitbou za druhou. Před každým utkáním má 
být čteno z prohlášení o uznání půdy, budou 
oslavováni indiánští vojenští veteráni a zaká-
zána bude i tradičně nevkusná fanouškovská 
výbava v podobě umělohmotných čelenek či 
nafukovacích tomahawků. Spíše než vnitřní 
potřebou morální očisty jsou však tyto kroky 
motivovány strachem, že by klub mohl přijít 
o zavedenou značku, která má mnohem větší 
ekonomický význam než úspěchy na sportov-
ním poli. Ještě že podobnou debatu nesledu-
jeme u klubu, v jehož názvu by se skvělo třeba 
slovo Negros a právem rozhořčené komuni-
tě Afroameričanů by se jako náplast slibovalo 

pravidelné čtení z Listiny lidských práv. To by 
totiž bylo přece opravdu absurdní, že?
V. Ondráček

Dvanáctého listopadu byl v „konspiračním 
bytě“ (čti na chalupě) poblíž Minsku zadr-
žen běloruský anarchista Mikola Dziadok. Pár 
hodin nato takzvaný odbor pro boj s orga-
nizovaným zločinem zveřejnil na internetu 
video, ve kterém se evidentně mučený Dzia-
dok vyznává z „lásky k vlasti“. Z jeho Tele-
gramu byla také publikována zpráva, z níž 
vyplývá, že bude obviněn z přípravy teroristic-
kých útoků (údajně se u něj našly výbušniny). 
Jeho případ tak bude pravděpodobně spojen 
s kauzou anarchistů Igora Oliněviče, Dmitri-
je Dubovského, Dmitrije Rezanoviče a Sergeje 
Romanova, již dříve zatčených na bělorusko-
-ukrajinské hranici. Vypadá to, že novodobí 
běloruští gestapáci dle příkladu svých rus-
kých kolegů ze známé kauzy Síť připravu-
jí monstrproces s „teroristy“, jehož hlavním 
cílem bude diskreditovat pokojný běloruský 
protest a ospravedlnit brutalitu policejních 
složek. Anarchistům podle běloruského „prá-
va“ může hrozit dokonce trest smrti. Tentýž 
den na následky zranění po rvačce s policis-
ty zemřel v nemocnici 31letý Roman Bonda-
renko. Seznam obětí režimu roste: to je cena, 
kterou aktivisté musí platit za neschopnost 
běloruského dělnictva zapojit se do generál-
ní stávky, nedávno vyhlášené Světlanou Ticha-
novskou. Svědčí to také o tom, že bělorus-
ká diktatura je připravena vraždit, jen aby 
zastrašila obyvatelstvo a udržela se u moci.
M. Ščur
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