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Genetické zvifeni svéta

TEREZA STOCKELOVA

Pandemie covid-19 proménila - a stile méni

- svét v mnoha zdsadnich ohledech. Jednim
z nich je ocividné masivni prinik genetic-
kého testovani a sekvenace do naSich Zivo-
tl. Metoda PCR byla vyvinuta jiz v osmde-
satych letech minulého stoleti, v kontextu
epidemie HIV. Sekvenace lidského genomu
byla dokoncena na prelomu tisicileti. Sku-
te¢né velkokapacitni genetické testovani
a predevsim sekvenovéni a jeho globdlni
vyuziti v bézné mediciné a v fizeni verejné-
ho zdravi je ale neddvnou novinkou. At uz
uvazujeme o sitich testovacich laboratoti
v jednotlivych statech nebo o mezinarod-
nich vyzkumnych konsorciich a jimi sdile-
nych databazich sekvenci koronaviru, miiZe-
me mluvit o infrastrukturalizaci téchto
technik naptic spole¢nosti. To, Ze se zdoko-
nalila, rutinizovala a nadkladové zptistupni-
la jejich technicka realizace, ale nezname-
nd, Ze zvladame sociotechnologii a kulturni
kédy jejiho uziti v souvislostech kazdoden-
niho Zivota a geopolitiky.

Dobrym ptikladem je nedavné objeve-
ni varianty SARS-CoV-2 omikron. Rychla
detekce a analyza této verze koronaviru je
pozoruhodnym vykonem soucasné globalni
védy. Otevird nové moznosti pro epidemio-
logické zasahy, které maji Sanci alespoii ¢as-
te¢né sekundovat rychlému pohybu viru po
planeté na nosicich, jimiz jsou téla turisti
a turistek, obchodnikt a obchodnic ¢i véd-
cli a védkyii samotnych. Zverejnéni sekven-
ce omikronu zaroven naléhavé pripome-
nulo, jak nedostate¢né umime s realitou
genetickych odhaleni zachazet. Misto aby
mezinarodni spolecenstvi ocenilo ptispé-
vek rozvinutého epidemiologického systé-
mu dohledu a sekvenacnich kapacit Jihoaf-
rické republiky, dostalo se zemi exotizujici
nalepky mista ptivodu nové nebezpecné
varianty onemocnéni a svét se viici tomuto
statu zacal rychle uzavirat. To se déje v kon-
textu tamni nizké proockovanosti (byt na
Afriku vyrazné nadprameérné), kterd ovsem
¢astecné souvisi s nevoli statt globalniho
Severu uvolnit pravidla ochrany dusevniho
vlastnictvi alespoil v ¢ase pandemie a sti-
mulovat pomoci sdileni know-how lokalni
produkci o¢kovacich latek. Jihoafri¢ané tak
byli za své odhaleni omikronu a sdileni dat
néleZité vytrestani.

Skoro v témzZe Case probéhla na strankach
prestizniho 1ékatského Casopisu British

Medical Journal vyména nazorti na téma
plodné sekvenace genomu novorozenat.
Skupina americkych genetiktl predklada-
la argumenty pro. Prectend geneticka data
by podle nich méla byt po narozeni ucho-
vana a postupné uvoliiovina béhem Zivo-
ta daného ¢lovéka - v zavislosti na tom, co
je relevantni pro urcity vek a jak se vyvijeji
poznatky ohledné vztahu genetiky a nemo-
ci, i na tom, zda miiZe byt dana informace
vyuZita pro ptripadnou lékarskou intervenci.
Britsky vyzkumnik a 1ékat s ploSnym sek-
venovanim novorozenat nesouhlasil. Jeho

Kresba Martina Horékova

argumenty se tykaly nejen bezpecnos-
ti uchovani dat a informovaného souhla-

nyni budované globalni testovaci a sekve-
nacni kapacity (technické i lidské) a kam se
presméruji ekonomické zajmy biopramy-
slu, které jsou s nimi nepochybné spojeny.

Pro nade predky byla genetika neviditel-
nou a netusenou vrstvou zivota. Ovliviiovala
je a utvarela jejich téla jako nezachytitelné
podlozi. V nedavné historii se tato genetic-
ka vrstva postupné artikulovala v koncep-
tech dédi¢nosti i v konkrétnich materidlnich
strukturach a procesech. Vyplula na povrch,
ale zistavala do zna¢né miry neovlivnitel-
nou danosti, kterou miizeme studovat, niko-
li vSak ptimo cilené ménit. A také ukotvila
esencialistické predstavy o rozdilech mezi
ZivociSnymi druhy i jakési neménné, ulti-
matni genetické identité jednotlivcti, véetné
té rasové ¢i rodové, které zakladaly brutal-
ni politické programy, ale zaroveii poskyto-
valy i uréitou ontologickou jistotu. Soucas-
né zdokonalovani, zleviiovani a masifikace
genetickych technik tuto vrstvu bourlivé
rozhybava, misi ji s ekonomikou a kazdo-
denni socialitou. Vytvari divoké viry. Gene-
tika Zivota se ukazuje jako fluidni - coz nyni
pozorujeme na koronaviru, jehoz ontolo-
gie se ndm pred o¢ima nésobi: kde konci
dvé varianty ,téhoz“ viru a kde zacina vir
jiny, ,zasadné ménici pravidla hry“? Zaro-
veri se ale tato vrstva Zivota dale zkapaliiu-
je i v disledku lidskych zasahti, v nichz se
vyzkum potkava s inZenyrstvim.

Jsou to paradigmatické zmény, ve kterych
nejde jen o jednu epidemii ¢i jednu mRNA
vakcinu. Né&jak to jisté tusi také dnes zleva
i zprava démonizovani antivaxeti upinajici
se k bajné ,prirozené imunité”. Myslim, ze
je to nestastn4, ale svym zptisobem pocho-
pitelna reakce na nejistotu tvari v tvar gene-
tické fluidité. Nejistotu, kterou - fekla bych

su daného subjektu, ale predevsim faktu, - néjak citime vSichni, jen se s ni vyrovna-

Ze toho o vztahu genii a nemoci a hlavné
o moznych ucinnych zasazich vime stale
prilis malo. Pokud se o plosném sekvenova-
ni celych genomd méame vibec bavit, méli
bychom zacit u dospélych, kde je to podle

Mtuze se to zdat jako akademicka debata,
ale neni. Britskou vladou zfizend vyzkumna
spole¢nost Genomics England planuje zaha-
jit pilotni program, v jehoZ ramci ptecte celé
genomy dvé sté tisic ,zdravych” novoroze-
nat, které vySetii na aktudlné znamé gene-
tické nemoci. A uz dnes se mizZeme ptat,
jak se po zklidnéni epidemie covidu vyuziji

vame riiznymi zpusoby. Zaklinadlo ,dezin-
formaci“ nic nevysvétluje. Pro dezinforma-
ce vytvari zivnou plidu absence spole¢né
a spolec¢enské diskuse o prislibech a rizi-
cich, o férovosti rozdélovani ziskt z bio-
technologické revoluce, o moci, mezich
a neurcitosti poznani. Takové diskuse pat-
1 nejen do ordinaci a odbornych ¢asopi-
st, ale také do skol, parlamentu, hospody
i do prime timeu Ceské televize. Rozbou-
fend geneticka vrstva Zivota se urcité jen
tak nezanofi. Je tfeba vymyslet nové socio-
techniky plavby.

Autorka je sociolozka.

Helena Sinervo
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Chytni ty¢ a brati se, chytni si muZze, bude ti chutnat.

Vezmi si muZe od cisafovych bran, v cisatovych tstech, v Gsti
chodby stoji muz jako niiZ mezi lopatkami.

Vezmi si muze, bude ti chutnat, jeho sestra s utazenymi copy
si utira z rukou, z o¢i maz, utira

$pinu, slovo se vznasi nad hlavami, sedi v kostele,

jeho rty se chvéji ndboznou pisni, stoji,

jeho Klisny, jeho ohlavky si neber, vezmi si muze.

Neber zavdék, pokud nemusis, ber bankére, bude ti chutnat,

editorial

»Je mnoho zpisobd, jak psat: ale
jediné v literatufe se lze mimo

a nad pouhy vyéet fakt a veskerou
erudici pokusit o skute¢nou obnovu,”
napsal v jednom ze svych eseju
némecky spisovatel a germanista

W. G. Sebald, od jehoZ tragické
smrti uplynulo 14. prosince dvacet
let. Nejen kvili oné nadéji, kterou
tento trudnomyslny poutnik

a exulant spojuje s moZnostmi
literdrni vypovédi, jsme se jeho
tvorbé rozhodli vénovat posledni
leto¥ni vydani Advojky. Najdete

v ném komparatistické ¢rty, jez
Sebalda ukazuji jako literarniho
svédka katastrofy, uZzaslého divaka
fotografii i ornamentalniho stylistu
a pfedstavuji jeho tvorbu prozaickou
i esejistickou. Hudebni publicista
Jifi Spi¢ak naléza spojnice mezi
Sebaldem, Franzem Schubertem

a souéasnou experimentalni hudbou.
Radovan Charvat pro nasi zimni
literarni prilohu vybral a pfelozil
dosud nepublikované ukazky

z pravdépodobné nejdiskutovanéjsiho
Sebaldova textu Letecka valka

a literatura a také pét rozhovori,

v nichZ spisovatel hovofi o metodach
svého psani, o divodech, které

jej vedly k emigraci, nebo

o melancholickych pocitech

a zavratich. Sebaldovo dilo ovSem
nevyvolava jen obdiv, ale také
kontroverzi. Ta souvisi pfedev§im

s otazkou, zda némecka povalecna
literatura selhala v zobrazeni
zkusenosti krajni katastrofy a také
zda byla schopna truchlit. Proto

v tomto Cisle najdete i texty nobelisty
Heinricha Bolla a literarniho kritika
Volkera Hageho, které zprostiedkoval
pfekladatel Tomas Dimter.

Klidny zbytek roku bez katastrof

a truchleni vam preje redakce A2.
Blanka Cinatlova

z obsahu

8 Svédci zkazy. Literati a letecka
valka / Volker Hage

11 Venkovska antiidyla. Destrukce
Stanislava Bilera / Erik Gilk

12 Oda na (osobni) apokalypsu.
Roboti a fobie v Neon Genesis
Evangelion / Ondiej Trhoii

15 Postiehy z Alternativy: to dalsi
a smrt / hudebni zapisnik Jana
Klamma

20 Vznosné kfivky zabradli.
Ornamentalni archeologie
W. G. Sebalda / Blanka Cinatlov

24 Obfi Krtecek / Miroslav Olsovsky

vezmi si Feditele, vezmi nakladatele. Ber do Ust

muzova slova, opanuj trh, muzova rychla smrt,

vezmi si muze, vezmi ho do Ust, vezmi chlapce,
poslepu, vezmi

kulku uvizlou v boku, neber zavdék, ber hned.

PRISTI CisLO A2
VYJDE VE STREDU
5. LEDNA 2022

Bdseri v pirekladu Violy Parente-Capkové vybral Michal Spina
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Stastné a pod vlivem

Podsvéti Orientu Jamese S. Leeho

e -z .

z €asopisu Le Petit Journal z roku 1903

Autobiograficka reportaz
viktorianského inZenyra Jamese
S. Leeho, ktery zna€nou &ast
Zivota stravil experimenty

s narkotiky, je pfibéhem ¢lovéka,
jenZ se za uzivani drog nejen
nestydi, ale dokonce je povaZuje
za prospésné. Zarovei se jedna

o dobrodruzné vypravéni o Zivoté
na Dalném vychodé v kolonialni
ére.

LUKAS RYCHETSKY

Tézko se zbavit dojmu, Ze autorovy Zasté filosofujici odbotky souviseji s mnozstvim pozitych drog. Ilustrace

,Drogy jsem tehdy jeSté neuzival, ale i tak
to byly Stastné dny.” Véta z prvnich stran
knihy Podsvéti Orientu (The Underworld of
the East, 1935) od Jamese S. Leeho pied-
znamenava stranky nasledujici, na nichz
se sice opakované popisuje brani takzva-
nych tvrdych drog, presto ale li¢i naplnény
a Stastny Zivot. Lee se podle svych zapiski
vystrihal dokonce i abstinenénich priznaku
a jinych potizi, jez zpravidla ptisuzujeme
v§em narkomandm. Autor, ktery na sklonku
viktorianské éry jako strojni inZenyr ptliso-
bil v Indii, Malajsii, na Sumatte, v Singapu-
ru, Ciné, na Zlatonosném pobieZi zapadni
Afriky a v Riu de Janeiro, i po tficeti letech
uzivani povazoval narkotika za ,bozi dar
lidstvu®, ktery mutze byt ,zdrojem ustavic-
ného $tésti“. Za tvrzenim, jez jisté roz¢ili
leckterého soucasného adiktologa, se nic-
méné skryva pristup, ktery stoji za pozor-
nost a nelze ho odmitnout jako pouhé bla-
boleni fetdka, presvédCeného, Ze on v tom
zkratka umi chodit.

Zivot na speedballu

Prekladatel Lukas Houdek si v predmluvé
klade otazku, kterd se pti ¢teni vnucuje opa-
kované: nejde o literarni mystifikaci? Auten-
ticitu svérazného cestopisu, jehoz vypravéc
se po svété premistuje, jako by jezdil prs-
tem po glébusu, Houdek v souladu s ang-
lickym vydanim odvozuje jednak od skutec-
nosti, Ze Britska knihovna vlastni ptivodni
vydani knihy z roku 1935, a pak také z ,neli-
terarniho stylu psani®. Nutno podotknout,
Ze v obou pripadech jde o diikazy neptimé,
které mohou stejné€ tak slouzit jako indicie
promyslené hry se ¢tendtem. Presto se zd3,
Ze obclasné prehanéni vychazi z redlného
zéakladu, a ne z umélé stylizace, a predevsim

liceni drogovych zazitkli mozna bude poveé-
domé C¢tenartim, ktefi maji vlastni zkuse-
nosti s kokainem ¢i opiaty, coz jsou lat-
ky patrici do kazdodenni rutiny mladého
inZenyra.

Autorova cesta k drogdm je jakousi seku-
larni verzi castanedovského zasvéceni Sama-
nem; v pfipadé Leeho je oviem zasvétitelem
indicky doktoy, jenz mu ,ordinuje” morfium,
zahy i intravendzné. Nasledujici liceni nijak
nevybocuje ze zkuSenosti drtivé vétSiny opi-
atnikl: slastny pocit zahanéjici kazdy fyzic-
ky neduh, navySovani davek a pak abstinenc-
ni ptiznaky, které pobyt v raji proméiuji ve
fetacké peklo. Re$eni lékarského gurua je
nabiledni: kokain. Zatimco prvni latka zpu-
sobuje zacpu a uspava, druha funguje stimu-
la¢né, a jak se pravi v seridlu Narcos (2015),

sje dobré na traveni“ - jejich kombinace tedy

miiZe v zasadé kopirovat prirozeny metabo-
licky proces. Pres den stimulanty, vecer tlu-
mice, to prece védél i Hitlertiv osobn{ 1ékat

Theodor Morell. Odtud je uz pouze krtcek

k tomu, ¢emu se dnes slangové rika ,spe-
edball, tedy ke kombinaci stimulancii a opi-
4t v jednom. V dobé, kdy bylo v raznych
Castech svéta pomérné snadné ziskat mor-
fium i kokain (Casto i v 1ékarné), tak v pod-
staté nehrozily abstinen¢ni ptiznaky.

Lee ovSem slibuje mnohem vic, totiZ meto-
du, jak drogy podle libosti stf¥idavé brat
ve velkém a pak je zase bez vétsich pro-
blém1 vysadit. Prvni recept byl na ptelom
19. a 20. stoleti jisté progresivni a spoci-
val v postupném snizovani davek, coz dnes
nezni nijak objevné. Resi vsak pouze pro-
blém fyzické zavislosti, a nemé zadny vliv
na muka takzvaného cravingu, jenz u dlou-
hodobé zavislych pretrvava dlouho po deto-
xu. Druhy zptsob zistava az do poslednich
stranek knihy obestfen tajemstvim, coz
ponékud devalvuje jeho vérohodnost a pre-
devsim ptipadné vyuziti v praxi. Autor pfi
svych cestach tdajné objevil kofen nezndmé
rostliny a zjistil, Ze jeho poziti dokaze clo-
véka vytrhnout z jakéhokoliv druhu opoje-
ni, zbavit ho abstinen¢nich pt¥iznaku a jesté
mu dét pocit radostné stifzlivosti. Skoda, Ze
Lee extrakt, jehoz mél podle vieho zasobu,
nepodrobil chemické analyze. Jeho 1écebny
efekt by se snad dal srovnat s ptisobenim
ibogainu, v poslednich letech stale oblibe-
néjstho u terapeutt a psychiatra, kteri pra-
cuji se zavislymi. Rostlina iboga nicméné
obsahuje silné halucinogenni alkaloid, kte-
ry vas sice mozna vytrhne ze zavislosti, ale
rozhodné vas neuvede do sttizlivého stavu.
O tom, Ze by Lee pti svém experimentova-
ni s drogami narazil i na psychedelika, se
ovSem nic nedozvime. I kdyZ pry ,bral dal-
i a dalsi drogy“, zminuje stale dokola jen
opium, morfium, kokain a konopi.

Orwell na drogich

TéZko se zbavit dojmu, Ze autorovy cCasté
filosofujici odbocky, které neresi nic mensi-
ho nez otazky ontologické az kosmologické,
primo souviseji s mnoZstvim pozitych drog
a také s ¢asem nicned€lani, ktery narkoti-
ka dokazou vyznamné protdhnout. Jako by
slast z opojeni provazely slastné predsta-
vy o budoucnosti, v nizZ se ,lidstvo proméni
v jednu velkou rodinu“. Lee je rozhodnym
stoupencem pokroku a védy a opakova-
né predestira koncept lidské evoluce, kte-
ra sméfuje k univerzalismu, odstranéni
nerovnosti mezi lidmi, dokonce k zaniku
etnickych rozdili véetné barvy pleti. Dojem
z téchto humanistickych teorif trochu kazi
fakt, Ze v budoucnu maji lidé byt pouze bili
¢i zluti. Presto neni Lee zdaleka tak etno-
centricky jako mnozi jeho soucasnici. VSima
si naptiklad, Ze domorodci, s nimiz pricha-
zi do styku, ,jsou Stastni, spokojeni a maji
velmi malo potfeb”, a pta se, ,jaké vyhody

plynou ze vSech téch nadhernych stroji
a vynalezi ndm vSem, kdyZ je nedokaze-
me patti¢né vyuzit, a slouzi tak jen k plné-
ni kapes nékolika vyvolenych dal§imi zisky“.
Neujde mu ani nerovné rozdéleni bohatstvi
a prace - k ¢emu jini potfebovali Marxe,
k tomu zvidavému inZenyrovi sta¢i pozo-
rovatelsky talent a upfimny zdjem o Zivot
téch nejchudsich.

MizZe to pripominat nékteré reporta-
Ze Goerge Orwella, ovSem s tim rozdilem,
Ze Orwell Zivot spodiny primo vyhledéval
a zamérné zakousel na vlastni kizi, kdez-
to Lee ho ,pouze” neptehlizi, a kdyZ je to
v jeho silach, snazi se potfebnym i pomoci.
Je pritom jedno, zda jde o umirajici v provi-
zornich nemocnicich v dZungli, domorodé
Zeny pracujici v dolech, zaméstnance nuz-
nych krej¢ovskych dilen v Ciné nebo mla-
distvé prostitutky. Lee se snazi prekonat
své elitarstvi, tfeba ve vztahu k vSudypfi-
tomnym ,kuliim“, coZ opét koresponduje
s Orwellem a jeho reflexi vlastniho kolonial-
niho rasismu naptiklad v roménu Barmské
dny (1934, cesky 1998) nebo v fadé esejtl.
Zkuste si predstavit sjetého Orwella bez jas-
ného ideologického zazemi i emancipacénich
aktivit a nebudete daleko od predkladaného
obrazu autora Podsvéti Orientu.

Podsvéti a laska
U slova ,podsvéti” z titulu knihy stoji za to
se zastavit — moc se o ném totiZ nedozvime,
pokud ho neztotoZnime s nevéstinci a dro-
govymi doupaty, které Lee obcas navstévo-
val. Zda se zkratka, Ze nazev knihy poné-
kud ptehani, coZ ostatné odpovida naturelu
autora, ktery sice v leccems dokézal preko-
nat omezeni ¢lovéka viktorianské doby, ale
kdyz dojde na sex ¢i otazku prostituce, je
znat, Ze ho svazuji zabrany, kterymi v pfi-
padé latek meénicich védomi netrpi. Dozvi-
me se tudiZ pouze to, Ze spattil ,véci, kte-
ré nelze ani opsat nebo Ze jej v Ciné ldkali
,na kankdn a na jes§té horsi véci“. Analyzu
¢inskych zloc¢ineckych tongt tedy necekejte
- vZdyt i ve vykti¢enych domech Lee ziejmé
radéji priviral o¢i. Podsvéti, do néhoz dava
Ctenaitm nahlédnout, je tak spise vyjevem
pro odvaznéjsi turisty a rozhodné neptina-
§i Zddnou zpravu o fungovani zlo¢ineckych
organizaci tehdejsi doby.

Co by to ale bylo za dobrodruzné vypravé-
ni, kdyby v ném chybéla laska? V tomto pri-
padé se jedna o autoriiv celozivotni vztah
s Indkou jménem Mulki, kterou v podsta-
té vykoupil z otroceni v dolech (coz by sou-
Casny ¢tenar klidné mohl prohlasit za svého
druhu obchod s bilym masem). Preklada-
tel tuto jisté daleZitou, ale také skromnou
linii pfibéhu nevaha v predmluvé oznacit za

splnokrevnou love story”, s ¢imz se da stézi

souhlasit, kdyz si uvédomime, Ze ve vyprave-
ni v podstaté neni prostor nejen pro intim-
ni introspekci autora, ale ani pro zachyce-
ni postoji a osobnosti samotné Mulki, jiZ
charakterizuje predevsim oddanost a vdéc-
nost k druhovi, jenz ji vytahl ze spolecen-
ského dna.

Podsvéti Orientu je v kazdém pripadé€ na
svou dobu unikatni kniZni reportaz, kterad
neztraci na pritazlivosti ani dnes. MoZna
neodpovida estetickym a stylistickym naro-
ktim, jeZ si spojujeme tfeba s mnohem poz-
déj$im novym Zurnalismem, ale rozhodné
neni tfeba ji vyobcovavat z oblasti literatu-
ry a kvalitni Zurnalistiky. Lee ma Gsporny,
nicméné celkem strukturovany styl, ktery
je v publicistice potfeba, a na tom, zda si
obcas nevymyslel nebo neptehanél, nakonec
vlastné tolik nezéalezi. O predmétech svého
z4jmu toho evidentné védél dost.

James S. Lee: Podsvéti Orientu. Pfelozil Luka3
Houdek. Malvern, Praha 2021, 274 stran.
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Poutnik Sebald

Literarni svédek katastrofy

W. G. Sebald vnesl do prézy
svébytnou podobu psani po
katastrofé. Cerpa z kanonu
literarnich déjin, memoara

i traumatickych narativa

a vytvari textové mozaiky, v nichz
konstruuje postkatastrofické
vypravéni jako novou uméleckou
formu. Ta se rozprostira na
skale od klasického romanu

az k fotografickému eseji.

NINA HRIDELOVA

,Moderni spole¢nost je ve stejném stavu jako
¢lovék pohlceny nestviirou, vzpouzi se v tem-
notéch jejiho bricha, nebo jako ¢lovek ztrace-
ny v busi ¢i zavedeny do labyrintu, jenz rovnéz
symbolizuje podsvéti: je pln tizkosti, povazuje
se za mrtvého nebo tésné pred smrti a nevi-
di pred sebou Zadny vychod z temnot, smrti
a nicoty.“ Mircea Eliade neuvadi v knize Myty,
sny a mystéria (1953, ¢esky 1998) tuto depre-
sivni charakteristiku proto, aby moderni spo-
le¢nost odsoudil, nybrz aby v navaznosti na
archaické myty pripomnél prirozenost tako-
vého stavu a zasadni roli ozdravnych ritudld,
se kterymi ¢lovék moderni doby ztratil kon-
takt. Uzkost ze smrti a konce déjin je podle
rumunského myslitele nezbytnou soucasti lid-
ského Zivota a jako takova byla integrovana do
ritudlniho prechodu symbolizujiciho vyléceni.
Je otazkou, nakolik tento ,0zdravny“ narativ
po druhé svétové valce poslouzil k uklidné-
ni ¢erného svédomi samotného autora, jenz
byl diplomatem fasistického statu; jisté je, ze
se zkuSenosti valky a genocidy se vyrovnavali
autori od avantgardy aZ po postmodernu a Ze
jednim z motiv( povalec¢né literatury byla sna-
ha najit novy, nepoznamenany jazyk, ktery by
byl schopen vyjadrit vale¢né trauma.

Zavrat z déjin

,Nevime, co nasi potomci budou potrebo-
vat védét o nas, aby porozuméli sami sobé.
A tato neschopnost predjimat budoucnost
nas na oplatku zavazuje k tomu, Ze s ndboz-
nou uctou shromazdujeme, tak trochu nedi-
ferencované, vSechny materialni znaky, kte-
ré budou (moznd) svédcit o tom, kym jsme,”
pise historik Pierre Nora. Déjiny podle néj
zrychluji: zazivame Gpadek pojm1l, jako je tra-
dice, permanence ¢i kontinuita, a ruku v ruce
s tim jde nase zaliba v déjepisectvi a pamé-
ti. Touha zaznamenavat osobni vzpomin-
ky a tak schrariovat kulturni pamét nabyva

obsesivnich podob - ve své snaze o ,pama-
tovani“ je dnes kazdy sdm sobé amatérskym
historikem. Obavame se, Ze se nebudeme mit
s ¢im definovat, v ¢em a v kom se poznat,
a také Ze neuchopime pamét vcas, Ze nam
unikne a budeme odsouzeni déjinné kata-
strofy opakovat. V mikro- i makroskopickém
mé¥itku proto podle Pierra Nory spole¢nost
usiluje o vytvareni archivi, muzei, kumulu-
je sbirky a materidly, trpi hypertrofovanou
potfebou mit v ruce dikazy. Doufa pri tom,
Ze touto paméti nahradi ztraceny pojem déjin.

Pr6zy W. G. Sebalda s nemilosrdnou trefnos-
ti téZi pravé z této posedlosti hromadénim
paméti. Jeho Vystéhovalci (1992, ¢esky 2006),
Austerlitz (2001, ¢esky 2009) i Saturnovy prs-
tence (1995, Cesky 2012) ukazuji antikvarnost
predstavy, Ze Cas je mozné fixovat a zkrotit.
Sebald proklada své texty postavami, které
jako by ustrnuly v 19. stoleti a jsou vrostlé
do sbératelstvi coby do fale$né identity. Jejich
vlastni suvenyry se jim vSak vysmivaji a ukazuiji,
jak zbyte¢né a nevdécné je splétat a zase parat
nitky ¢asu. Lpéni na ditkazech je pro Sebalda
priznakem krize a neplodnym kultem strachu.

U Sebalda proto psani vznika jakoby z pohy-
bu, ktery je vysledkem nesnesitelné nehybnos-
ti. KdyZ se vypravé¢ nasyti cizimi vzpominka-
mi a preplni polici archivaliemi, vyrazi trhavé
pry¢ - chce vidét jiny druh dikaz. Jde, stava
se turistou, poutnikem, cestovatelem.

Uniknout

Topos poutnika je ustdlenym literdrnim pro-
stfedkem a nese s sebou fadu vyznami. Pro
nas muiZe byt zajimavé, Ze se mimo jiné vyzna-
¢uje pozici dostate¢ného odstupu, nebo
naopak adekvatni blizkosti, tedy - rekné-
me - hlediskem optimalni vzdalenosti, které
vypravéci umoziiuje en passant popsat prvek
do detailu a zdrovenl ho umistit do souvislé
sité vztahtl a vyznamu. Poutnik je postavou
dostatecné blizkou i vzdalenou na to, aby vidé-
la, ale neangazovala se; vZdy zlistava tak tro-
chu cizincem, ktery do popisovaného obrazu
Uplné nepatii a nezapada a musime ho z néj
védomeé odecist. Jak piSe Miroslav Pettic¢ek
ve své Filosofii en noir (2018), ,je mu vlastni
i specificka objektivita pohledu, umoznéna jak
nezaujatosti, tak ucasti, pohledu, ktery ,zcizu-
je* danosti, tradice ¢i ,habituality™.

Pro Sebalda je poutnik idedlni postavou,
ktera prichazi v disledku krize nebo se sta-
va divakem Katastrofy. Je svédkem, ktery si
VypUjcuje” vidéné, spojuje je do kontextu, sna-
Zi se dospét ke katarzi. Poutnictvi Sebaldovi
umoziiuje ignorovat i narok originality. Ackoli
v jeho prézach hraje klicovou roli krajina, jesté

tura a kultura - jeho poutnictvi neprobiha ani
tak v prostoru geografickém, jako v prostoru
literarnim a intelektudlnim.

V Saturnovych prstencich vypravec své zapis-
ky tvori rok po podniknuté cesté, priznacné
v nemocnici, kde se zotavuje z neurcité choro-
by duse nebo téla, projevujici se stavem témér
naprosté nehybnosti. Rdmec $pitalu - coby
vesmiru trpiciho a trpéného pacienta, kte-
1y z reality vidi jen Gsek ohraniceny rdmem
nemocni¢niho okna - je uZ sdm o sobé ustale-
nym literdrnim obrazem. V Dechu (1978, Ces-
ky 1984) Thomase Bernharda je nemoc téla
prostredkem k celkové diagnéze rezignace na
vali k zivotu a v posledku také pricinou pri-
klonu k literature coby Zivotodarnému prvku.

Originalni vykrada¢

PrestoZe je sebaldovské putovani preplnéno
literarnimi odkazy, neni tato pout jednodu-
cha. Vypravéc jako homérsky poutnik trosko-
ta v krajiné ,tak prazdné a opusténé, ze kdy-
by tu nékoho vysadili, nebude védét, kde je*,
zmita se ve vichficich, ¢eli polomiim, jednou
je jakoby soucasti krajiny, podruhé osamélym
ztracenym chodcem, za chvili zase striijcem
zkazy. Halucinuje, mystifikuje, degeneruje,
rozklada se a zase pokracuje dal pod posmés-
nym pohledem casu. Spolu s hrdinou Conra-
dova Srdce temnoty (1899, ¢esky 1980) zac¢ina
Sebaldtv hrdina ,chapat, Ze ndmaha, kterou
musi pretrpét”, ho nezbavi viny, jiZ na sebe
bere ,uz pouhou svou pritomnosti“. A po stej-
nych vymolech putuje i ¢tenar.

Sebald upomind na transformativni poten-
cial literarni pouté: u jeho postav se osob-
ni pohromy nedaji odliSit od téch kolektiv-
nich, jsou to ,metapohromy” Zivota a uméni,
prométheovské i orfeovské. Nejedna se pti-
tom o prosté literarni ,priZivnictvi“. Sebald
se pokousi redefinovat traumatickou kultu-
ru dneska - tu kulturu, ktera podle Eliadeho
zapomnéla na mytus. Odhaluje, Ze jak touha
zafixovat status quo, tak obtizné pokusy o hle-
dani novych forem sdéleni jsou jejimi sympto-
my. S eliadovskym povzdechem ovSem zachéa-
zi jako s ornamentem. Zpracovani traumatu
je pro Sebalda sice nejptivodnéjsim smyslem
literatury, ale misto aby to vyzdvihoval nebo
se utapél v pocitu vlastni vyjimecénosti, bere
na sebe kol tuto polohu esejisticky glosovat.
Ve svém literarnim poutnictvi je tak Sebald
svédkem naruby - odhaluje, Ze touha po
paméti a koherenci je skute¢né jen pudova
touha, Ze je soucasti spolecenského ritudlu,
kterému podléhaji dalsi a dalsi generace. Citu-
je Borgese, kdyz 1ik4, Ze predstava transforma-
ce je pouhou intelektudlni hrou: mytus je ze
své podstaty obrodny i zni¢ujici, po uzdrave-
ni prijde znovu ,,ohen civilizace a spolecnost
shofti stejné rychle, jako vznikla. Mtize tedy
moderniho ¢lovéka zachréanit névrat k mytu?
Podle Sebalda nikoliv. Neni uz dostate¢né sil-
ny, zbylo by z néj pouhé placebo. Svym pohle-
dem vé¢ného cizince nam ovSem Sebald vyje-
Vuje, Ze neni potfeba vnimat to jako dalsi krok
k zaniku - naopak, mohla by to byt ptilezitost
k osvobozeni.
Autorka je komparatistka.

DOSPIVANI NA BLIZKEM VYCHODE (1992-1994)

Pise se rok 1992 a ¢trnactilety Rijad v méstecku Rennes v srdci francouzskeé
Bretané se nofi do temnych zakouti bludisté dospivani, utrap nenaplnéné
lasky i do unikti v podobé¢ fantasknich svéti H. P. Lovecrafta ¢i francou-

zskych kreslift sci-fi komikst. Jeho syrsko-francouzska roq-je zatim
roztrzena vedvi: nejmladsiho bratra Fadiho unesl otec do rodné syrske

. v v/ ’ Vd 7V 0, v 7 —
vesnice a matka se marn€ snazi pomoci francouzskych uradti;¢erné magie,

spiritismu, babek kartarek i proseb u lurdské panenky Marie ziskat syna

zpét. Blizkovychodni svét se svymi modernimi rozpory i tragikomicka
postava Rijadova otce se v patém, predposlednim dile tspésné autobiogra-

fické série Jednou bude§ Arab jen mihnou na pozadji, to vSak nic neubira

originalnimu kresliti Sattoufovi na vypravecske sile, sebeironickém humoru
a autentické atmosfére povedomého svéta francouzského'malomesta s jeho

devadesatkovou subkulturou i ponékud zatuchlym kulturnim rasismem.

Riad Satouff

inzerce
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LITERATURA D

Kocovny zZivot fotografii

Sebaldovy inscenace smrti

Do prozaickych i esejistickych
textd W. G. Sebalda zasadnim
zptisobem zasahuji fotografie
krajin, véci i lidi. Autora
fascinuje schopnost média
uchovavat zachycené objekty tim,
Ze je umrtvi. K ¢emu odkazuje
tento Gzas? A jak se s nim
vyrovnava spisovateliv posledni
roman Austerlitz?

MARIANA PROUZOVA

KdyZ se Jacques Austerlitz, hlavni posta-
va Sebaldova posledniho romanu Austerlitz
(2001, cesky 2009), vydava do Prahy, aby
zde péatral po neblahém osudu svych rodic¢t
za protektoratu, naléza vedle vagnich vzpo-
minek, vét$inou vyvolanych abstraktnimi
méstskymi strukturami, pramen pameé-
ti vskutku Zivouci, byt ne zcela spolehlivy
- svou starou chivu Véru RySanovou. Spo-
lu si pak prohlizeji dvojici fotografii, které
,Cirou nadhodou” vypadly z Balzacova roma-
nu Plukovnik Chaubert.

Dva obrazky
Prvn{ snimek zachycuje muZe a Zenu na
divadelni scéng, jejiz kulisy zobrazuji hor-
ské udoli seviené zasnéZenymi skalisky. Véra
se zprvu domniva, Ze se jednda o Austerlitzo-
vy rodi¢e Agatu a Maxmilidna, pak ale usou-
di, Ze jde spiSe o neznamého impresaria
a jeho asistentku. Nasledné uvazuje, co moh-
li ,v tak hrozivych kulisach” uvadét za diva-
delni part - snad Viléma Tella, Namésicnou
¢i ,posledni hru od Ibsena“, nacez po chvili
ticha promluvi o nevyzpytatelnostech foto-
grafii, které se zni¢ehonic vynofi ze zapo-
mnéni: ,Clovék ma pocit, Fekla, jako by se
v nich cosi pohnulo, jako by zaslechl leh-
ky, beznad€jny povzdech, gémissements de
désespoir, jak to nazvala, fekl Austerlitz, jako
by obrazy mély samy pamét a vzpomnély si
na nas, na to, jaci jsme kdysi byli my, kteri
jsme prezili, i ti, ktef{ uzZ mezi ndmi nejsou.”
Druha fotografie (ktera figuruje na obalce
vétSiny vydani romanu) zobrazuje asi pétile-
tého Austerlitze v kostymu péazete. Méjme
vsak na paméti, Ze se jedna o fikci, a otazka,
koho na tomto portrétu vlastné vidime, stej-
né jako otéazka, kdo poridil vSechny snimky,
jez vypravéc zdédil po svém protagonisto-
vi a vpletl do romanové latky, tudiz zlista-
va nezodpovézend navzdory svédectvi staré
chlivy i navzdory neustile umné sugerova-
nému dojmu, Ze Jacques Austerlitz byl real-
nou postavou, jejiz pribéh ndm autor zpro-
stfedkovava tak, jak jej sam vyslechl.

Okamzité vhledy

V rozhovoru z roku 1997, tedy ¢tyti roky
pred vydanim romdanu Austerlitz, uvadi
Sebald prvni ze zminénych fotografii jako
ptiklad ndhodné nalezeného obrazku, kte-
ry jej netinavné pronasleduje a s nimz by
rad néco udélal - zatahal za nitky vyzna-
mu (¢ast rozhovoru vysla v ¢asopisu Plav
¢. 6/2019). Fotografie, tvrdi Sebald, ,vedou
takovyto kocovny Zivot, nezZ je nékdo spasi®.
A doznava, Ze jej ,vzdy ohromi neuvétitel-
ny apel, ktery ty snimKky vznaseji: vyzyvaji
toho, kdo se na né diva, aby o nich vypra-
vél... Mame pied sebou velmi redlné jadro
a v8ude kolem néj je obrovsky prazdny pro-
stor... Tato cesta nevyhnutelné vede k fikci
a k uméni vypravét pribéhy.“ Co lze z téch-
to lehce enigmatickych tvrzeni a z nésled-
ného umisténi fotografie impresaria a jeho
asistentky do tkaniva ptribéhu Jacquese Aus-
terlitze vyvodit o Sebaldové praci s fotogra-
fiemi obecné? Vyjadtuje komentar Véry Rysa-
nové cosi ze Sebaldova vlastniho smysleni

o moci a byti fotografického obrazu? Dopou-
§ti se autor pfi rekontextualizaci anonym-
niho, nalezeného obrazu manipulace minu-
losti, anebo zde naopak zaznivaji déjiny ve
v§{ své naléhavosti?

Spisovatel a kritik John Berger v opozici
k sémiologickému pojeti odpira fotografic-
kému obrazu autonomni vyznam. V eseji Use
of Photography (UzZiti fotografie, 1978), pti-
znacné vénovaném Susan Sontag, piSe lako-
nicky: ,Fotografie samy o sobé nevyprave-
ji. Fotografie uchovavaji okamzité vhledy.”
Podle Bergera je s to fotograficky obraz
»Spasit”, tedy obdafit vyznamem a vypovéd-
ni hodnotou, pouze kontext (idedlné naby-
ty socidlné-politickym étosem). Ukolem téch,
kteti nakladaji s fotografiemi, je tudiz dostre-
divy pohyb rekontextualizace, obklopeni
fotografie ,0sobnim, politickym, ekonomic-
kym, dramatickym, kazdodennim a historic-
kym diskursem®. Sebald tyto Gvahy o fotogra-
fii Cetl a zda se, Ze si je vzal svym zplisobem

na obrazku. Tento intertextualni svazek to-
tiZz zarovenl odkazuje k motivu revenanta ¢i
prizraku, k nejasné hranici mezi Zivotem
a smrti. A spolu s tim, domnivam se, i k foto-
grafickému médiu. Bergerovska rekontextua-
lizace nés privadi k barthesovskému ,toto
bylo“, k inscenaci smrti, jeZ je fotografické-
mu obrazu bytostné vlastni. Fotografie ucho-
vava byvsi, ¢ini z néj vSak ptizrak v derridov-
ském smyslu. Onen paradoxni svazek Zivota
a smrti, ona moc fotografie navéky uchovat
Zivouci, ovsem za cenu hrozivého umrtve-
ni a zdvojeni, Sebalda - stejné jako mnoho
jinych - fascinovala a jeho dilo lze povazovat
za meditaci nad touto mohutnosti.

Nabizi se vSak otézka, zda se predstave-
na rekontextualizace ndhodné nalezené-
ho obrazku omezuje na intelektualistickou
hru, ¢i v ni rezonuje i politicky apel uvadé-
ny Bergerem. Jinak feceno, lze v Sebaldo-
vé odpovédi na beznadéjny povzdech, ktery
fotografii prostupuje, nalézt presah, ktery

Uctit pamatku bezejmennych je t&731 neZ uctit pamatku slavnych. Dani Carawan: Paséze, 1994

k srdci. Vyrazné také souznél s myslenim
Rolanda Barthese shrnutym ve Svétlé komo-
e (1980, ¢esky 2005), jeZ reprezentuje spise
fenomenologické nez politicky orientované
chapani fotografického obrazu. Jedna z Bar-
thesovych tezi se v tomto kontextu jevi zvlas-
té dulezitd, a sice ta o blizkosti fotografie
k divadlu spiSe nez k malitstvi, coz ,je zpro-
stfedkovano zvlastni instanci“ - smrti. ,Sni-
mek je jako primitivni divadlo, je jako tableau
vivant, figurace nehybné a zamaskované tva-
fe, pod kterou vidime mrtvé.”

Sepot bezejmennych

Vzpometime na Sebaldovo ,zatahani za nit-
ky“, jakoZz i na divadelni hry zminéné Vérou
Ry$anovou pti pohledu na snimek dvojice na
jevisti. U Sebalda neni nikdy nic ndhodou, i ty
nejsubtilnéjdi elementy narativu jsou soucds-
ti peclivé komponovanych konstelaci vyzna-
mu. Zminuje-li tedy Gsty Austerlitzovy chii-
vy Schillerova Viléma Tella, Belliniho operu
Ndmeésicnd, Tbsentv epilog KdyZ my mrtvi
procitneme ¢i Balzacova Plukovnika Chauber-
ta, nejde jen o to, Ze se vétSinou odehréva-
ji v alpské krajiné, a odpovidaji tak kulisdm

by svédcil o né¢em vice nez o subjektivnim
zalibeni v domysleni pfibéha? Kdyz ¢lovék
sestoupi do nitra pomniku Waltera Benja-
mina, jejz v Portbou, ptfimotrském méstecku
na francouzsko-$panélské hranici, postavil
sochat Dani Karavan, precte si na skle tato
slova: ,Uctit paméatku bezejmennych je tézsi
nez uctit pamatku slavnych. Pamatce beze-
jmennych je zasvécena historicka konstruk-
ce.” Tato véta, jiZz si Benjamin poznamenal
pri psani svého posledniho eseje O pojmu
déjin, rezonuje v Sebaldové praci s fotogra-
fiemi mimoradné silné. Povzdech minulos-
ti neni subjektivni chimérou, ale redlnym
apelem smétujicim k ndm, preziv§im - tedy
k tém, kdo maji moc vypravét pribéhy, jez
mohou bezejmennym doprat hlasu. Otazka,
zdali byl Jacques Austerlitz redlnou postavou,
neni podstatna. Nejde o to, co bylo, ale co
zaslechneme v $epotu bezejmennych. Celek
romanu Austerlitz je tak mozné vnimat jako
konstrukci historického kontextu k jedné
anonymni fotografii - jako konstrukci, jez
si je pIné védoma boure nebo laviny, kterd
se na nds Zene ze zapomnéni.

Autorka je komparatistka.

KE DUKfé

Meloun
a cukratko

MARTIN LUKAS

Trochu zbytecné a trochu hloupé si pred-
stavuji, kde a pri jaké prileZitosti psal Jiri
Skorepa (1921-2003) v letech 1942-1944
SVé rozjivené bdsné vydané pod titulem
Tanec destnikii. Rikdm si, co asi primé-
lo kluka, ktery v osmndcti zaZil vyhldSe-
ni vdlky, napsat o pdr let pozdeéji, kdesi
v protektordtu, vers ,Vitdme vds, radost-
né a plné dnil“? Samozirejmé, napsal jej
v bdsni. JenomZe je to bdsen, v niZ lidé
vyhliZeji po rdnu z oken ,na slunce a trd-
vu, plnou rosy“ a z téch oken se nakldné-
Jji a zjevné ohromeni tim, co vidi, rikaji:

,Hle, reky, rybniky i potoky se probudily”.
A spolu s nimi se v té bdsni z okna nakldni-
me ,ty a jd“ a ,divdme se téZ* a ,,rozvijime
ndpis;/ Vitdme vds, radostné a plné dni!”.

Pak moznd zacinaji verse mluvit. Ti lidé,
S a ,jd“ v bdsni Vyhlidka, jenom hle-
di z oken, jakkoli je to, co vidi, naplriuje
Zivotem. Podobné nékdo v bdsni Cvrcci
jenom vidi ,komin plny koure, ktery uni-
kd“a ,pavlac s perinou” a ,na okné dzbdn
se slaménkami a jmelim*®. A slysi ,.zpév
cvrckii” a vidi ,,Cerveny meloun” a ¥ikd si:
»Meloun v duchu rozkrdjime a snime,/ aZz
zbude jen zelend slupka.” V duchu? Zele-
nd slupka? Meloun? - Bdseri Cvrcci je na
prvni pohled groteskni parafrdzi pohdd-
ky ,Spatného pohddkdre®, v niZ ,zpivaji*
cvréci a na slunci, které hreje, se zelend
cerveny meloun. I tady ale trvaji predsta-
vy jen chvili, neZ ,slunce zapadne a cvrc-
ct umlknou®.

Kdyz pripustime, Ze Skorepova zjitiend
imaginace mohla mit souvislost s vdlec-
nou realitou, bude ndm jasnéjsi, odkud
se bere ten ciry, skoro détsky pohled,
nehledany, velkorysy ton a konecné i to,
Ze Zddny z prostych motivii sbirky neni
tak tiplné prosty. Ctéme novyma odi-
ma bdsen Vesnickd krajina: ,Pojdte bli-
Ze, vosy./ Mouchy, priblizte se./ Pojdte,
pojdte, mravenci./ Dité, utikajic po silni-
ci,/ ztratilo riiZové cukrdtko;/ s modrymi
a bledémodrymi prouzky.“ I leckteré fan-
tazie, probuzené snad bdsnikovou otevre-
nosti viici Zivotu, jehoZ proZitek mu schd-
zel, dostdvaji sviij vzddleny diivod: ,hledte,
rezavy knéz krti rezavé dité,/ sype na né
rez,/ hledte, rezavy Zenich, rezavd neves-
ta,/ Zelezné prsteny jsou samd rez”.

Skorepa Zasne, protoZe jesté skoro nic
nevi, a védet nechce. Neni ani uvédomé-
lym Wolkerem, ani tragickym Ortenem.
Sviij tizas neklade do sluZeb Zddné mys-
lenky. Zasne stdle znovu, jako by se mél
tizasem spokojit. A i kdyZ seradi pdr ver-
st tak, Ze mezi nimi vznikne jakdsi logic-
kd ndvaznost, garantujici dokonce své-
ho druhu pozndni, vyslovi je, aniz si jej
v§imne.

Tanec destnikii je riiznorodou prehlidkou
Zdnrovych obrdzkii a poetik modernistic-
kych i avantgardnich bdsnikti, Vachelem
Lindsayem a jeho singing poetry pocinaje
a Bieblem, Nezvalem nebo E. E. Cumming-
sem konce. Roku 1947 vydal student medi-
ciny Skorepa svoji druhou a posledni
sbirku bdsni Orfeus. Roku 1949 promo-
val. Kam se podél bdsnik? Co z néj v léka-
i ztistalo? Kdyz lécil pacienty v Guineli.
Kdyz studoval metabolismus lipidii. Kdyz
si vzpomnél, jak za vdlky psal o détech, co
»~maji koutka/namazand bilou mastickou,/
protoZe jsou samy liSej“. A vzpomnél si?

Ji¥i Skofepa: Tanec destnikd. 1942-1944.
F. J. Miiller, Praha 1946, 34 stran.
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Doznani k Literature trosek

Svédectvi o valce, zkaze a navratu domi

Sebald némecké literatufe vydital,
Ze po narodni katastrofé nebyla
schopna dostatecné truchlit

a Ze povaleéni autofi nedokazali
zobrazit zkuSenost absolutni
destrukce. Kritice neusli ani
Giinter Grass nebo Heinrich

Boll, ktery podle Sebalda uméle
vytvaFel mytus dobrého Némce,
jenZ nemél jinou moZnost nez

se podvolit. Programovy text

z roku 1952 nicméné ukazuje, Ze
Boll reflektoval i potiebu ,vidét".

HEINRICH BOLL

Prvni pokusy nasi generace psat po roce 1945
byly oznacovany za ,literaturu trosek” a lidé
se je snazili timto terminem zavrhnout.
Nebranili jsme se tomuto oznaceni, protoze
bylo opravnéné: lidé, o nichZ jsme psali, sku-
tecné Zili v troskach, vysli z valky, muZi a Zeny
i déti, vsichni stejné zranéni. Byli bystrozra-
ci a vidéli. V zadném piipadé neZili v napros-
tém miru, jejich okoli, jejich stav ani nic kolem
nich nebylo idylické, a my spisovatelé jsme
jim byli tak blizko, Ze jsme se s nimi ztotoZni-
li. S Cernymi trhovci a jejich obétmi, s uprchli-
Ky, se vSemi, kdo se néjakym zptlisobem stali
bezdomovci, a predevsim samoziejmé s gene-
raci, k niZ jsme pattili a ktera se ocitla ve
zvlastni, nezapomenutelné situaci - vracela
se domu. Jednalo se o navrat domu z valky,
v jejiz konec sotva kdo véril. A tak jsme psali
o vélce, o navratu domt a o tom, co jsme za
valky vidéli a co jsme nasli po navratu domtt
- 0 troskéch. Z toho vznikla tfi hesla spojena
s mladou literaturou: vale¢na literatura, litera-
tura navratu domt a literatura trosek.

Dobré, vlhké oé&i

Ty terminy povaZzuji za opravnéné: Sest let
byla vélka, vratili jsme se z ni domi, nasli
jsme trosky a psali o nich. Jediné, co ptsobi-
lo zvlastné€, az podezrele, byl vycitavy, témer
uraZeny toén, s nimzZ se ony charakteristiky
pouzivaly. Nezdalo se, Ze bychom citili zod-
povédnost za to, Ze probéhla valka a Ze vSech-
no lezi v troskach, ale zfejmé nam zazliva-
li, Ze jsme to vidéli a vidime, Ze jsme neméli
pésku pres oci. Ale dobré oko patii k vybavé

dodnes a jejiz svobody si stale uzivame, aniz
bychom si uvédomovali jeji pric¢inu.

Na zacatku 19. stoleti zil v Londyné mla-
dy muz, ktery nemél zrovna ptijemny Zivot.
Jeho otec zkrachoval a skoncil ve vézeni pro
dluzniky a on sdm pracoval v tovarné na vosk
na boty, nez mohl dohnat zanedbané skolni
vzdé€lani a stat se reportérem. Brzy zacal psat
romany, v nich vypravél o tom, co vidél na
vlastni o¢i. Jeho oc¢i nahlédly do véznic, chu-
dobincd, $kol, a i kdyz to, co tam mladik spat-
til, nevypadalo prili§ pfijemné, on o tom psal
a kupodivu se jeho knihy cetly; ¢etlo je mno-
ho lidi a mladik mél uspéch, jaky se spisova-
teli méalokdy podafti - véznice se reformovaly,
chudobince a skoly byly podrobeny diikladné-
mu zkoumani a zménily se. Ten mlady muz se
jmenoval Charles Dickens a mél velmi dobré
odi, které obvykle nebyly tplné suché, ale ani
mokré, jen trochu vlhké - a latinsky vyraz pro
vlhkost zni humor. Dickens mél velmi dobré
oc¢i a mél i humor: A jeho oci vidély dokonce
tak dobre, Ze si mohl dovolit popisovat i véci,
které nevidél. Nevzal si lupu, ani nepouzival
trik s obracenym dalekohledem, ani nemél na
ocich pasku. I kdyz mél dost humoru na to,
aby si obcas se svymi détmi na slepou babu
zahrél, nezil s paskou na ocich. Zda se vsak,
Ze od moderniho spisovatele se vyZaduje sle-
pa béba nikoli jako hra, ale jako stav.

Pohled do sklepa

Ale opakuji: ke spisovatelovu vybaveni patti
dobré oko, dostate¢né dobré na to, aby mu
umoznilo vidét i véci, které se v jeho zorném

Letecky snimek naletu na Hamburk v noci z 24. na 25. Zervence 1943. Foto wikipedia.org

spisovatele. Odvadét své soucasniky do idy-
ly by bylo az prilis kruté a probuzeni z ni by
bylo straslivé. Nebo jsme si opravdu méli
hrat na slepou babu? Kdyz zacala Francouz-
ské revoluce, pro vétSinu Slechty propukla
s nahlosti bourky. Prekvapeni bylo stejné vel-
ké jako zdéSeni - nic netusili. Stravili témér
celé stoleti v idylickém ustrani: damy se oblé-
kaly jako pastyrky, panové jako pastyti, cho-
dili po umélém venkové, zpivali, hrali si na
bukolickou idylku; uvnitt prohnili zkazenos-
ti navenek napodobovali venkovskou svéZest
a nevinnost - a hréli si mezi sebou na slepou
babu. Tuto médu, z jejiz zkaZzenosti se nam
dnes chce zvracet, ptfivedla na svét a udrzova-
la pti zivoté literatura: bukolické romany, pas-
tytské hry. Spisovatelé, kteti se tim provinili,
si zahrali na slepou babu opravdu bravurné.
Francouzi vSak na tuto idylickou hru odpo-
védéli revoluci, jejiz dusledky pocitujeme

poli jesté neobjevily. Reknéme, Ze oko spi-
sovatele nahlizZi do sklepa, u stolu stoji muz
a hnéte tésto - muz s tvati od mouky, pekaft.
Vidi ho tam stét, jak ho vidél Homér, jak ho
spattili Balzac a Dickens - muze, ktery pece
nés chléb, muze, ktery je stary jako sdm svét
a jehoZ budoucnost sahé aZ na konec svéta.
Ale ten muz tam dole ve sklepé koufti cigare-
ty, chodi do kina, jeho syn padl v Rusku, tfi
tisice kilometrii odtud lezi pohtbeny na kra-
ji vesnice, a jeho hrob nékdo srovnal se zemi,
neni na ném kiiZ. Pluh, ktery kdysi oral tuto
zem, nahradily traktory. To vSe patii tomu
bledému, velmi tichému muzi tam dole ve
sklepé, ktery pece nas chléb - tato bolest pat-
i jemu, stejné jako mu patfi mnohé rados-
ti. A za zapraSenymi skly malé tovarny spiso-
vatelovo oko vidi malou délnici, ktera stoji
u stroje a déruje knofliky, bez nichZ by nase
Saty uZ nevypadaly jako $aty, ale jako volné

visici kusy latky, které by nds ani nezdobily,
ani nehtaly. Ta mala délnice si po skonceni
prace lici rty, také chodi do kina, kouf{ ciga-
rety; prochazi se s mladikem, ktery opravuje
auta nebo jezdi tramvaji. A k té mladé divce
zase patii, Ze jeji matka leZi pohtbena kde-
si pod hromadou suti, pod horou $pinavych
kusti kameni smichaného s maltou - tam
kdesi hluboko lezi matka té divky a jeji hrob
neni ozdoben ktiZem o nic vic nez hrob peka-
fova syna. Jen jednou za ¢as - jednou za rok
- divka poloZi kvétiny na hromadu suti, pod
niz lezi jeji matka. Ti dva, pekar a divka, pat-
ti do nasi doby, jsou zakotveni v Case, 1éta se
kolem nich omotavaji jako sit; osvobodit je
ze sité by znamenalo vzit jim Zivot, ale spiso-
vatel Zivot pottebuje, a kdo jiny by mohl tém
dvéma dat Zivot nez literatura trosek?

Jenze spisovatel se jako slepa baba diva
dovnitt, konstruuje si svét sim pro sebe. Na
zacatku 20. stoleti zil v jednom vézeni v jiz-
nim Némecku mladik, ktery napsal velmi tlus-
tou knihu; ten mladik nebyl spisovatel, nikdy
se jim nestal, napsal v8ak velmi tlustou knihu,
kterou chranila jeji necitelnost, ale prodalo se
ji mnoho miliont vytisktl - konkurovala Bibli!
Byla to kniha ¢lovéka, jehoZ oci nic nevidély,
ktery v sobé nemél nic neZ nenavist a tryzen,
hnus a mnoho dal$ich odpornych véci. Kam-
koli se podivame, vidime zkéazu, kterou mé na
svédomi tento ¢loveék, ktery si fikal Adolf Hit-
ler a ktery nemél o¢i, aby vidél. Jeho obrazy
byly pokfivené, jeho styl nesnesitelny — nevi-
dél svét o¢ima c¢lovéka, ale zkreslené, jak si
ho vytvoftilo jeho nitro.

Lyrika ni€eni

Kdo ma o¢i k vidéni, at vidi! A v nasi kras-
né materstiné ma vidéni vyznam, ktery nelze
vycCerpat pouze optickymi kategoriemi: kdo
ma oci k vidéni, pro toho se véci stavaji pri-
zra¢nymi — mélo by mu byt umoZnéno je pro-
hlédnout, mtze se pokusit je prohlédnout
pomoci jazyka, nahlédnout do nich. Oko spiso-
vatele by mélo byt lidské a netiplatné. Nemusi-
te si hrat hned na slepou babu, existuji rizové,
modré, ¢erné bryle: zbarvi realitu presné tak,
jak potrebujete. RliZova se dobre plati, obvyk-
le je velmi oblibend - a poskytuje mnoho pfile-
Zitosti k uplaceni. OvSem Cerna je obcas také
obliben4, a kdyz je obliben, je i dobte place-
na. Ale podivejme se na skutec¢nost tak, jak to
je, lidskym okem, které je normalné ne zce-
la suché, ale ani uslzené, jen vlhké - a neza-
pometime, Ze latinské slovo pro vlhkost je
humor a také Ze nase o¢i mohou byt i suché
nebo mokré, Ze vidi véci, u kterych neni diivod
k humoru. Nase o¢i vidi kazdy den mnoho véci.
Vidi pekare, ktery ndm pece chleba, vidi divku
v tovarné - ale také pamatuji na hrbitovy a vidi
trosky: mésta jsou zni¢end, mésta jsou hibito-
vy a naSe oci kolem nich vidi vyrtistat budovy,
které nam pripominaji kulisy, budovy, kde lidé
neZiji, ale kde jsou tizeni - ¥izeni jako pojistén-
ci, jako obcané, jako obyvatelé mésta, jako ti,
kdo si ukladaji nebo pujcuji penize.

Existuje nespocet diivodii, pro¢ miiZze byt
Clovék fizen. Nas ukol spociva v tom pftipo-
minat, Ze lidé neziji jen proto, aby byli tize-
ni, a Ze destrukce v naSem svété nejsou jen
vnéjsi ani nejsou tak nepatrné, aby se dalo
predpokladat, Ze se za par let zahoji. Jmé-
no Homér nezni pro cely zapadni svét vzdé-
lanosti nijak podeztele: vzdyt Homér je pra-
otcem evropské epiky. Homér vSak vypravi
o trojské vélce, o zniceni Troje a o Odysseo-
vé navratu domu - je to literatura vélky, zka-
zy a ndvratu domid a my nemame divod se
za toto oznaceni stydét.

Autor byl spisovatel.

Z némeckého originalu Bekenntnis zur
Triimmerliteratur, publikovaného v 3estém svazku
Béllova sebraného dila Werke (Kiepenheuer & Witsch,
Kolin nad Rynem 2007), prelozil Tomas Dimter.
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Svédci zkazy

Literati a letecka valka

Soucasny némecky spisovatel

a literarni kritik se ve svém eseji
— podobné jako dfive Heinrich
Boll a W. G. Sebald - zabyva
reakci némeckych spisovateli
na valeéné zpustoseni Némecka.
Srovnava svédectvi slavnych
emigrantd, ktefi sice valku
proZili v exilu, ale po svém
navratu byli i oni konfrontovani
s vsudypFitomnymi ruinami.

VOLKER HAGE

Hlas prichazi z velké dalky. Nékdy je zretel-
ny, jindy méné. ,Némecti posluchaci!” ozve
se z éteru strohym ténem. ,Myslelo si snad
Némecko, Ze nikdy nebude muset zaplatit
za zvérstva, ktera napachalo jeho barbarské
veden{?*

Spisovatel Thomas Mann promlouva ke
svym némeckym krajantim. Je dubnovy den
roku 1942. Kratce predtim byl jeho rodny
Liibeck z velké ¢asti zniCen pti néletu britské-
ho Krélovského letectva, a to v€etné ,domu
mych prarodi¢d, takzvaného domu Budden-
brookovych v Mengstrae“. Na tento den pri-
padé také vyroc¢i némeckého naletu na britské
mésto Coventry: ,Hitlerovské Némecko,” fika
Thomas Mann, ,naucdilo svét, co je to total-
ni valka a jak se v ni chovat.” Pak s jistym
pohnutim v hlase dod4, Ze nyni nema namit-
ky ,proti doktrin€, podle které se za vSech-
no musi platit®.

Hlas skute¢né prichazel z velké dalky
- dokonce pres Atlantik. Thomas Mann, jenz
Zil od roku 1938 v americkém exilu, obvykle
nahraval své mési¢ni projevy v Los Angeles na
desku, ktera byla poté letecky dopravena do
New Yorku, odtud telefonicky prehréna do
Londyna, a nakonec odvysilana britskou BBC
na dlouhych vlnach do némecké tise. Mann
rozhodné nemluvil do prazdna, na to mély
jeho knihy v Némecku pf¥ili§ mnoho ¢tenaru.
Autor romanu Buddenbrookovi (1901, Ces-
ky 1932) tak mohl predpokladat, Ze diky jeho
,2romanu z mladi“, jak tikal, je jméno Liibeck
pro mnohé spojeno s myslenkou na diim
v Mengstrae. Dodejme, Ze jméno romano-
vé rodiny nacisté nenavidéli natolik, Ze ,Bud-
denbrookhaus” davno prejmenovali.

Kdyz se pozdéji, v kvétnu, Mann dozvé-
dél o britském utoku na Kolin nad Rynem,
byl - jak vime z jeho soukromych poznamek
- Sokovan. Plameny pry bylo vidét az z Holand-
ska: ,Zkaza a panika. Sokujici, ale od¢inéni
za¢ind.“ A pak, jakoby pro vlastni uklidnéni,
znovu zminuje jména nékterych mést, ktera
se dfive stala obéti némeckych utokd, a pta
se, zda Némci, ,ti nestastnici“, opravdu veérili,
Ze ,tohle budou vzdycky délat jen oni sami”.
Kniha dokumentujici zkazu v jeho rodném
meésté se nicméné ke spisovateli Zijicimu na
zdpadnim pobrezi USA dostala oklikou az
v srpnu 1944 a pred zbytky fasddy Budden-
brookhausu stali Mannovi poprvé az v Cerv-
nu 1953, trochu bezradni a ztraceni, jak je
patrné z fotografie.

Tam, v téch ohnich

Bertolta Brechta, exilového souseda Thoma-
se Manna, ostré vyroky jeho kolegy na adre-
su némeckého civilniho obyvatelstva pobou-
tily. Ve svém deniku si poznamenal Gdajny
Manntv vyrok ze zac¢atku srpna 1943 - ,Ano,
v Némecku musi byt zabito ptil milionu lidi“
- a komentoval jej slovy: ,Mluvil stojaci lime-
¢ek.” Pro Brechta byly spojenecké nalety na
némecka mésta sklicujici: ,Clovéku se zasta-
vi srdce, kdyz Cte o leteckém bombardova-
ni Berlina,” poznamenava si do deniku. ,Tyto
nélety nejsou spojeny s vojenskymi operace-
mi, takZe nevidime konec valky, pouze konec

Némecka.“ V témze roce se Brecht coby bas-
nik zamysli nad osudem svého rodného més-
ta a vyhlizi shledani s Némeckem. Jeho bésen,
jez byla vydana az pozdéji, v roce 1949, se
jmenuje Navrat. Jeji ustredni otazkou je, zda
béasnik své ,otcovské mésto“ viibec najde:
,Kde lezi? Je tam,/ v téch ohnich,/ kde se zve-
daji/ obrovské hory dymu.“ A jakoby na adre-
su vzdalené vlasti dodava: ,Prede mnou pii-
chézeji bombardéry. Smrtici eskadry/ vam
oznamuji muj navrat. PoZary/ predchéze-
ji syna.“ Brechtovy otdzky rodnému méstu
(,Jak mé asi prijme?“) jasnoztivé predzname-
naly budouci debaty v Némecku.

S e

&

i
[
I
&
"

4 A,

Ti, kdo zili v exilu, vyhnani Hitlerovou dikta-
turou, se nemohli stat svédky zkazy v pravém
slova smyslu, mohli se v8ak stat soucitnymi
svédky soucasnosti, zdsobovanymi informace-
mi z novin a zprav, jinak ale odkdzanymi na
vlastni fantazii. Vypravéci Thomasi Manno-
vi se v USA podarilo jesté néco jiného. Jeho
roman Doktor Faustus (1947, Cesky 1948)
nejenze je velkym romanem o Némecku, ale
také primél ¢tenare uvérit, Ze ich-formovy
vypravé¢ knihy Serenus Zeitblom napsal toto
dilo - Zivotopis skladatele a pfitele Adria-
na Leverkiithna - uprostted valky v malém
némeckém meésté, za ,chvéni bomb dopa-
dajicich v dali“, jak se Mann vyjadril pozdé-
ji, v roce 1949.

Fiktivni vypravé¢ Zeitblom, ktery zac¢ina
svou praci ve stejny den jako skute¢ny autor;
tedy 23. kvétna 1943, do Leverkiithnova Zivo-
topisu postupné vklada stale chmurnéjsi zpra-
vy z némecké vale¢né soucasnosti. ,Mezitim
nartistéd hriiza témeér kazdodennich néletti
na nasi dobre opevnénou pevnost Evropu do
nadmérnych rozmérd,“ nechava Mann pozna-
menat svého vypravéce. ,Stale vice nasich
mést se hrouti.“ A o né€kolik kapitol pozdé-
ji vypravéc tika, Ze Némecko je v zajeti zka-
zy: ,V sutindch nasich mést Ziji krysy vykrme-
né mrtvolami.”

A jakoby mimochodem se autor ve svém
Doktoru Faustovi, na némzZ pracoval v Ameri-
ce az do ledna 1947, nep¥imo zabyva otazkou,
zda je empatie s pozastalymi skute¢né mozna.
Vypravée v romanu odmita veskeré namitky
proti tomu, Ze on, Zeitblom, dokaZe barvité
popsat i scény ze Zivota svého pritele, u nichz

Drézdany v roce 1945. Foto Hulton Deutsch Collection / Corbis

sam nebyl. Odpovéd Zeitbloma - a Thomase
Manna - zni: ,Ne, nebyl jsem tam. Ale dnes je
duchovni skute¢nosti, Ze jsem tam byl, pro-
toZe kdo prozil a proziva néjaky pribéh, jako
jsem ho proZil ja, stava se diky své straslivé
blizkosti oc¢itym svédkem i jeho skrytych fazi.

Zpravy némeckému lidu

Tak mluvil spisovatel v exilu o sobé a 0 Némec-
ku. Tam, v porazené zemi se zni¢enymi meés-
ty, se ovSem nékteti z kolegli, kteri ztstali
doma, nechtéli s takovym tvrzenim smi¥it,
mezi nimi i veskrze dctyhodni autofti, kte-
ti pro sebe objevili termin ,vnitini emigrace®

- sami se citili vnitiné stejné vzdaleni od byva-
1é nacistické nadvlady jako ti, kdo skute¢né
emigrovali. A neméli navic na rozdil od téch,
kdo odesli, zkuSenost hrlizy, zkuSenost noci
bombardovani?

Zatimco spisovatel Walter von Molo uve-
fejnil v srpnu 1945 v deniku Miinchener Zei-
tung uctivy dopis Thomasi Mannovi, v némz
ho dramaticky a pateticky zadal o navrat do
Némecka (,Prosim, prijedte brzy, podivejte
se do tvari, které jsou poznamendny Zalem®),
jeho kolega Frank ThieR kratce nato v ¢lan-
ku pro tytéz noviny zvolil krajné domyslivy
a samoliby tén. On, ktery ziistal v Némecku,
se pry citi ,bohatsi o poznani a Zivot“ nez
ten, kdo ,sledoval némeckou tragédii z 16Zi
a parterti v ciziné“. A pak nésleduji véty, kte-
ré Thiefe a Manna navzdy rozdéli: ,Je vel-
ky rozdil, jestli pozar ve svém domé zaziji
sam, nebo ho uvidim v Zurnély, jestli mam
sam hlad, nebo o ném ¢tu v novinach, jest-
li preZiji krupobiti bomb na némeckd més-
ta, nebo se o ném doslechnu.” Zachovat si
osobnost v takovém piipadé, pokracuje ThieR,
bylo ,téZ8i nez posilat zpravy némeckému
lidu z druhé strany ocednu”.

Mann zareagoval otevienym dopisem

- nikoli v§ak na Thiefovu polemiku, o niZ se
dozvédél az poté, co byl jeho velmi zasadné
formulovany Dopis Némecku odeslan, ale na
von Molav pfispévek. V dopise Mann vzpo-
minal, jak pro néj v roce 1933 byla ,ztrata
navyklych Zivotnich jistot, domu a pady, knih,
pamaétek a majetku” tézka, navic doprovaze-
na ,nestastnymi ¢iny doma, odmitanim, odpi-
ranim“. Nezapomina ovSem, jak pise, ,Ze jste

pozdéji prosel mnohem hors§imi vécmi, kte-
rym jsem ja unikl, nicméné Molo pry nezna
,srde¢ni astma vyhnanstvi, vykotrenéni, nervo-
vé hrlizy bezdomovectvi“. Mann déle ve sté-
Zi skryvaném rozhotc¢eni pausalné zatracuje
vSechny knihy, ,které mohly byt v Némec-
ku v letech 1933 az 1945 vydany“ (zfejmé
zapomnél, Ze v roce 1935 tam vysla i jedna
z jeho knih). A zaroven poprvé vetejné pro-
hlasil: ,Prizndvam, Ze se bojim némeckych
ruin - kamennych i lidskych.”

V sutinach

Thomas Mann opustil Némecko v roce 1933
a odvazil se tam vratit az v 1été 1949. Pred
nim se do Némecka vratil jiny emigrant, ktery
se na rozdil od Mannovych v USA nikdy necitil
jako doma: Alfred Doblin, autor romanu Ber-
lin, Alexandrovo ndmésti (1929, ¢esky 1935).
Na némeckou povale¢nou ptdu vstoupil
v listopadu 1945. Pti svych prvnich cestach
v roce 1946 navstivil Stuttgart, Mohuc a Pfor-
zheim a porovnéaval to, co vidél, s predstava-
mi, které si spolu s ostatnimi v exilu vytvoril
o némeckych pomérech. ,Ani v hlavé nejcer-
néjsiho pesimisty se tehdy neobjevila tako-
va predstava, jaka se nyni stala skutec¢nos-
ti. Existuji mésta, z nichz zlstalo jen jméno.
Jind mésta byla tak rozvracena, Ze zcela ztra-
tila svij charakter” Zemé se podle n€j zmé-
nila v pustinu.

V autobiografické knize Schicksalsreise (Osu-
dova cesta, 1949), v niz zachytil i svou cestu do
exilu, popisuje Doblin prochazku svétem tro-
sek rozrusené, ale zaroven velmi Zivé, podrob-
né a bez ostychu: ,V sutinéch je také mnoho
mrtvol. Lezi tam a ulice jsou kviili nim strasné
tiché.” K jednomu z nejznicenéjsich cilii spoje-
neckych ttokl, méstu Pforzheim, poznamena-
va: Ve skute¢nosti uz neexistuje. Bylo srovna-
no se zemi, vymazéno. Skelet domu stoji vedle
skeletu dalstho domu a za nimi je jen chaotic-
ka zmét trosek. Jako byste se prochazeli filmo-
vym méstem, pouhymi kulisami.“ Pozoruje lidi,
kteti $plhaji po kopcich trosek. K ¢emu? Co
tam délaji? ,V rukou méli kvétiny. Na mohyle
vztycili ktiZ a desky. Byly to hroby. Tam polo-
zili kvétiny, poklekli a pomodlili se.“ Pro D&b-
lina je obtizné udrzZet si alespon néjaky odstup

- ¢lovék ma ,bezprostiedni dojem trestniho
tribunalu“. Vzhledem k cihlam peclivé naskla-
danym vedle trosek a pripravenym k opétov-
nému pouZiti se nakonec uchyli k formulaci

»Zde Zil pracovity a sporddany lid“. A dodava:

sJako vzdy poslouchali vladu, naposledy Hitle-
ra, a vcelku nechapou, pro¢ by poslusnost ten-
tokrat méla byt $patnd.”

Stejné jako Mann se i Doblin obava setka-
ni s rodnym méstem. Proto cestu do Berlina
odklada az do 1éta 1947. To, co tam vidi, obra-
zy ,straslivé devastace” a ,nezmérné zkazy",
uz ho ale neptekvapuje, Kdyz Doblin stoji na
Alexandrové ndmeésti, kterému ve svém roma-
nu postavil pomnik a které kdysi ,ptrekypo-
valo Zivotem®, je pro néj tézké si to vSechno
usporadat a popsat.

Nasledujiciho roku, v fijnu 1948, se do Ber-
lina podiva i Brecht. Nejprve, kdyz ,vjizdi do
temnoty“, jen matné vnima trosky Friedrich-
strasse; druhy den rano zaregistruje délniky
a Zeny, kteti odklizeji a odvézeji trosky. Do
deniku si poznamenava: ,Trosky na mé ptisobi
méné neZ myslenka na to, co museli lidé pro-
Zit pii zkdze mésta.“ Brecht v Berliné zustal

- na rozdil od Doblina, ktery jej sice navstivil
jesté v roce 1948, ale uz se tu necht€l usa-
dit. V Némecku se citil vniman a Zadan tak
malo, Ze se na jare 1953 prestéhoval do Pari-
Ze. Navrat do Némecka se v jeho ptipadé uka-
zal jako slepa ulicka.

Autor je spisovatel a literarnf kritik.

Z némeckého origindlu Zeugen der Zerstérung.
Die Literaten und der Luftkrieg (S. Fischer,
Frankfurt 2003) vybral a prelozil Tomas Dimter.
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Vypravéni ma své meze

S Volkerem Hagem o mléeni, studu a literature

Literarni kritik Volker Hage
patfil mezi prvni némecké
intelektualy, ktefi v devadesatych
letech reagovali na Sebaldiv
esej Letecka valka a literatura,
jenZ vyvolal vlnu nadsSeni

i nesouhlasu (ukazku najdete na
zacatku literarni prilohy v tomto
¢isle). V rozhovoru se vracime

k tehdej$imu Sebaldovu postoji

i k jeho kritice.

TOMAS DIMTER

Kdy jste si poprvé uvédomil, ze Némci byli

v obdobi druhé svétové valky i obétmi?

V roce 1990 jsem narazil na povidku Hrob
svétlusek japonského autora Akijukiho Nosa-
ky, ktera tehdy vysla v némeckém prekladu. Je
to velmi jednoduse vypravény pribéh o bom-
bardovani japonského mésta v roce 1945, pti
némz patnactilety chlapec a jeho ¢tytleta ses-
tra prijdou o rodice. Snazi se protlouct Zivo-
tem, ale nakonec umiraji. KdyZ jsem se s auto-
rem v Japonsku setkal, vypravél mi, Ze se
knihy prodalo hodné ptes dva miliony vytis-
ki.. Doslo mi, Ze v némecké povaleCné lite-
ratufe nenajdeme nic srovnatelného, zadny
text, ktery by bylo mozné povazovat za popu-
larn{ literarni svédectvi o letecké valce.

Cim to je? Obé zemé prohraly

valku a byly na strané viniki...

Rozdil je zfejmy: Japonsko sice také ved-
lo brutalni valku, ale na rozdil od Némec-
ka na ném nelpi vina holokaustu. O utrpeni
vlastniho civilntho obyvatelstva po svrzeni
atomovych bomb tedy mohlo mluvit jinak.
V Némecku vsak po odkryti rozsahu genoci-
dy pachané Némci doslo - nejpozdéji od pro-
cesu s Eichmannem - k tomu, Ze se literatu-
ra stahla k protokolu, k dokumentu. Némecti
autori, kter{ sami nebyli v ghettu nebo v kon-
centracnich tdborech, o holokaustu nemohli
psat, protoze by to bylo troufalé.

Tento stav W. G. Sebald ostre kritizoval ve
svych prednaskach v Curychu v roce 1997,
které pozdéji vysly pod nazvem Letecka
valka a literatura. Podle Sebalda

se némecka literatura nevyrovnala

s tématem bombardovani némeckych
mést, takze ti, kdo to sami nezazili,
nemaji Sanci dozvédét se o rozsahu celé
katastrofy. Vy jste tehdy byl jednim

z prvnich, kdo se tématem zabyvali...

Na Sebalda jsem kriticky reagoval nejprve
v Casopise Spiegel a poté v knize Svédci zkazy,
které vysla v roce 2003. Ackoli mi bylo hned
jasné, Ze jeho prameny maji zna¢né mezery,
na coz jsem upozornil v prispévku na zacat-
ku roku 1998, v podstaté jsem sdilel nézor,
Ze zobrazeni letecké valky nehrélo v némec-
ké literature vyznamnou roli a Ze Sebaldav
prispévek je dulezitym krokem k diskusi
o némeckych déjinach.

Oc¢ se opira kritika Sebaldovy teze?

Proti Sebaldovi byly ptedlozeny v podstaté
tfi argumenty. Za prvé kritici vyvraceji jeho
zakladni tezi, tedy Ze némecka povalec¢na lite-
ratura leteckou valku viibec nereflektuje. To
byla ta snazsi ¢ast, protoZe stacilo odkazat
na autory nebo texty, které Sebald nezmiriu-
je. Druhym kritizovanym tématem je ,mlceni
postizenych®. Zatimco on toto ml¢eni vnima
jako chybu, jeho kritici tvrdili, Ze p¥i védo-
mi hrliz, které Némecko zpusobilo ostatnim
narodim, bylo mlcéeni cennéjSim vyrazem
studu nez veskerd literatura. A tfetim neural-
gickym bodem je Sebaldovo tvrzeni, Ze psani

o bombardovani némeckych mést leteckymi
svazy je spjato s ,rodinnym tabu“. Ale o zad-
ném tabu nemize byt podle jeho oponentli
reC, protoZe nikdy neexistoval zédkaz o letec-
ké valce, nebo dokonce o holokaustu, mlu-
vit a psat.

Jak se s vytkami vyporadal Sebald?
Prvnimu argumentu oponoval ponékud
svérazné: po svych prednaskach v Curychu
- podle néj ,nedokonceném souboru rozma-
nitych postfehd, materidlti a tezi“ - ¢ekal na
doplnéni a opravy od odborné vetejnosti, kte-
ré viak podle néj neptisly. Do knizni verze
sice zaradil odkaz na Ledigiv roman Vergel-
tung (Odplata), ale jiné odkazy - naptiklad
na dila Forteho nebo Kempowského - zcela
ignoroval. Otdzkou ovSem je, zda je povaZo-
val za relevantni.

Ktery bod Sebaldovy teorie

je nejsporné;jsi?

Pokud si jednotlivé odkazy poskladame dohro-
mady a budeme zkoumat dalsi konkrétni pri-
Kklady, ziskdme celkovy obraz literarnich déjin,
ktery nas nuti Sebaldiv pohled korigovat,

Volker Hage. Foto z osobniho archivu

byt predevsim kvantitativné. Mnohé texty se
samozrejmé podatilo objevit jen diky vytrva-
lému badani po antikvariatech a za vydatného
prispéni notné davky $tésti, coz se tyka zejmé-
na dél z bezprostiedné povalecného obdobi.
Vysledkem je, Ze propast, kterou nepocitoval
jen Sebald, nebyla zptlisobena nedostatkem
literarnich dé€l, ale spiSe jejich recepci. Vyslo
mnoho romant a povidek o letecké valce, kte-
ré viak rychle upadly v zapomnéni, pokud
byly viibec vzaty na védomi. Ukdzkovym pii-
padem je apokalypticky roman Gerta Lediga
Odplata z roku 1956, ktery li¢i sedmdesati-
minutovy nalet americkych bombardérti na
nejmenované némecké mésto.

Kde zanechala letecka valka své stopy?

V podstaté vsude: ve vzpominkach, v podo-
bé mést i v némecké literature. O néletech
na némecka mésta psali nejen Bertolt Brecht
a Wolf Biermann, ale brzy po vélce vysly
také basné Stephana Hermlina, Marie Luise
Kaschnitzové, Petera Huchela ¢i Hanse Mag-
nuse Enzensbergera, které pozdéji nasledova-
la také mladsi generace autord, jako je Dirk
von Petersdorff...

Reflektovala leteckou valku i préza?

Ano, naptiklad velmi rana povidka Hanse Lei-
pa nazvana Herr Pambel (Pan Pambel), na niz
autor zacal pracovat v roce 1943 krétce po
pozaru Hamburku a ktera vysla v roce 1946
a okamZité zapadla. Silné scény z protile-
teckého krytu zachycuje také Georg Hen-
sel. Unoru 1945, kdy doslo k masivnim letec-
kym Gtokdm na némecka mésta, se vénuje
nejméné tucet dél - kromé Klempererovych
deniki a drazdanské koldze Waltera Kem-
powského Der rote Hahn (Rudy kohout) jsou
to napriklad knihy Bruna E. Wernera a Eber-
harda Panitze. Za zminku stoji také roman
Die Studenten von Berlin (Berlinsti studenti)

od Dietera Meichsnera, jehoZ tivodni kapito-
la se odehrava béhem poZaru v Drazdanech.
Dale pak Erde und Feuer (Zemé a oheii) Hor-
sta Bienka nebo roman Martina Walsera Ver-
teidigung der Kindheit (Obhajoba détstvi).

Postupem let zacaly vychazet

i memoarové tituly...

Ano, i v tomto Zanru je mozné objevit fadu
svédectvi, od téch bezprostrednich, jakym je
popis bombardovani Jeny od Ricardy Hucho-
vé, aZ po reflexe s odstupem zhruba padesati
let, coZ je ptipad Mementa od Waltera Jense
nebo brilantni skici Wolfa Biermanna o jeho
chlapecké cesté hoticim Hamburkem.

rxs

Je diilezité, co o valce pisi poraZeni?
Publicista Klaus Harpprecht vyjadril nazor,
Ze udajné mléeni némecké povale¢né litera-
tury o tématu letecké valky a bombardova-
ni némeckych mést mozna skryva ,stud, kte-
ry je cennéjsi nez veskera literatura®. Zeptal
jsem se na to Sebalda a on mi odpovédél: ,Slo-
vo stud je v tomto kontextu dilezité. Nevé-
tim, Ze by Némci nékdy citili néco takového.
Nikde jsem se nesetkal s pocitem studu. Mno-
hem presnéjsi by byl termin ,hanba‘. Mimo-
chodem, tato Givaha mi pripadé v literatu-
fe spiSe hygienicka. Ja bych ji v této podobé
nepfijal.“ Podobné reagoval i literarni kritik
a prezivsi holocaustu Marcel Reich-Ranicki:
,Ze by bylo ml¢eni cennéjsi neZ veskera lite-
ratura, je podle mého nazoru nesmysl. Roz-
hodné si nemyslim, Ze je dobré, kdyZ se toto
téma neresi. Literatura je od toho, aby ukazo-
vala utrpent lidi. Tvrdit, Ze by mél byt narod
z tohoto utrpeni vyloucen, je velka hloupost.”
Mam na to stejny nazor.

Dokaze viibec literatura

postihnout hriizu a utrpeni?

VZdycky je namisté tivaha, jak viibec miiZze
literatura reagovat na nejraznéjsi hriizy
a masové vrazdy dvacatého stoleti. Znepo-
kojeni z tohoto tématu jesté dlouho nepole-
vi, moZna nikdy. Po¢et mrtvych je ohromuji-
ci, jednotlivé osudy prilis skli¢ujici, zlovéstna
pritomnost mrtvol ve sklepech ptili§ désiva,
nez aby se o tom dalo snadno mluvit a pte-
myslet. Mozna kdyby doslo jen k jednomu
velkému leteckému uGtoku, jako byl nalet na
Darmstadt, pti némz 11. zati 1944 zahynulo
béhem dvaceti minut vice nez dvanact tisic
lidi, pak by to byla udalost, ktera by se dala
popsat. Mozna. Ale vzhledem k Sesti stiim
tisicdm mrtvych na zemi a dal§im sto tisi-
ctim ve vzduchu - protoZe také spojenecti
letci umirali v nepochopitelné velkém poctu
a podobné straslivym zptsobem - nardzi
jakakoli forma vypravéni na své meze. UZ jen
z tohoto diivodu nebyla letecka vélka prili§
populdrnim tématem, a to ani mimo literatu-
ru, i kdyz v rodinach se s nim pravdépodobné
zachézelo zcela jinak. A kdyZ prijde na otdzku,
kdo se provinil zni¢enim némeckych mést, je
vzdy na prvnim misté zminéna jedna osoba:
Hitler Samozrejmé bylo od Spojenct troufa-
1é doufat, Ze se jim podaii donutit diktatora
ke kapitulaci bombardovanim. Nebyl ptistup-
ny lidskym nazortim. A obéti bombovych uto-
ka? ,Chapaly, co se s nimi v okamziku kata-
strofy déje?” ptal se Glinther Anders sam sebe
ve svém deniku v lednu 1953, kdyZ navstivil
trosky Kolina nad Rynem. Nékter{ svédci zka-
zy pochopili tuto souvislost brzy, jini dlouho
ne. Anders si odpovida opatrné: ,Pravdépo-
dobné to nebylo mozné.“ A proziravé doda-
v4, Ze pokud moralka spociva v tom, Ze ¢lo-
vék vidi nejen pticinu, ale i svou vinu, pak je
moralka pravdépodobné néco, ,co je mozné
jen z odstupu®.

Volker Hage (nar. 1949) je némecky
novindr, spisovatel a vlivny literdrni kritik.
Ptisobil v deniku FAZ a tydeniku Spiegel.
Vydal nékolik romdnui, biografii (mimo
Jjiné Maxe Frische, Philipa Rotha nebo
Waltera Kempowského) a také antologii,
z nichZ nejvétsi ohlas zaznamenala

kniha Zeugen der Zerstorung. Die
Literaten und der Luftkrieg (Svédci
zkdzy. Literdti a leteckd vdlka, 2003).
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Venkovska antiidyla

Destrukce Stanislava Bilera

sEnvironmentalni roméan”
sociologa Stanislava Bilera
zachycuje snahu o nalezeni
Zivotniho klidu a smyslu. Hrdina
odchazi na venkov, ale svét,

kde je vse jesté v poradku,

tu nenachazi. Misto toho je
konfrontovan s devastaci lidské
mysli, s niZ pfimo souvisi

i zni€ena krajina.

ERIK GILK

Sociolog Stanislav Biler (nar. 1982) sice pocha-
zi ze severni Moravy, ale jiZ dlouhd 1éta je
spjat s jihomoravskou metropoli. Ptispél do
nékolika neottelych privodct Brnem i jeho
okolim, pti¢emz sdm jeden napsal (111 mist
v Brné, kterd musite videét, 2020), a je spoluza-
kladatelem ptivodné recesistického hnuti Zit
Brno. V roce 2017 vstoupil zésluhou brnén-
ského nakladatelstvi Druhé mésto do litera-
tury politickou satirou Nejlepst kandiddt (viz
A2 ¢.26/2017).

Nejistota norem a pravidel

Bilertiv druhy prozaicky pocin, nazvany
ky se fadi k plejadé soucasnych préz pojedna-
vajicich o tniku do nového, tradi¢né klidné;si-
ho prosttedi, tedy z mésta na venkov. Divody
protagonistovy migrace nezname a vlastné
nejsou ani podstatné; veSkera pozornost
vypravéni se koncentruje na jeho sou¢asnou
situaci, totiZ snahu zapadnout do vesnické-
ho kolektivu v pozici ucitele mistni zdkladni
Skoly. Vstup nového jedince do venkovské-
ho, do sebe uzavreného svéta, ostrazitého
pred kazdou ,ndplavou”, miiZze pripomenout
letodni romén Zuzany Rihové Cestou $pendli-
kit nebo jehel. Na rozdil od této prozy ovsem
Biler nevyuzil postupny prechod do fantask-
niho modu k hororovému piepisu klasické
pohadky, ale ke konstrukci svéta jen mirné
poktiveného. Oblouk vypravéni je vystizné
popsan na obélce knihy: nejprve je text hod-
nocen jako ,realisticky roman z ¢eského ven-
kova“, pozdéji je pouzito spojeni ,environ-
mentélni a existencidlni roman®“.

Oscilace mezi hrdinovym naivnim ocekava-
nim a syrovou realitou je ziejma od prvni
stranky: ,Nasavdm z plnych plic nezkazeny
venkovsky vzduch. Poctivou smés spaleného
hnédého uhli a véci, které by snad hotet ani
nemély.” Naznak ¢ehokoli pozitivniho je zde
- stejné jako v celém roméanu - setfen bezpro-
stredné sousedici vétou, ptri¢emz tato proti-
mluvnost je zintenziviiovana Gsec¢nosti a lapi-
darnosti jednotlivych vétnych celkil. Nejistotu
norem a pravidel ilustruje jakasi mantra hrdi-
nova uvazovani, totiz zZe se chce vratit tam,
kde dvé a dvé jsou porad ¢tyri. Avsak za timto
nezpochybnitelnym aritmetickym vypoctem
pravideln€ nasleduje subverzivni otazka typu
»Avsak za jakou cenu?”, ptipadné ,A co z toho
vyplyva?“. Ucitelovu labilnost, Ustici obcas
v panické ataky, napriklad kdyZ nevi, co a jak
ma vylozit zadktim, doprovazi télesna nesta-
bilita: hrdina opakované pada na zem, coZz se
neobejde bez potluceni na obliceji a nésled-
ného posméchu okoli.

Sebezéhubni vesni¢ané
Protagonistiiv mylny predpoklad, Ze na ves-
nici ,je svét jesté v poradku”, bere rychle za
své a nejvice jej narusuje zvracend logika vét-
$iny mistnich obyvatel. Kuptikladu starostav
absurdni nazor, Ze zdrojem prachu ve vsi neni
nedostatek vody a vyschlé pole, ale pobiha-
ni déti, doprovazi odevzdané konstatovani:
JA jelikoZ se toto tvrzeni nezakladalo na ni¢em,
o nic pravdivého a skute¢ného se neopiralo,
nebylo ho mozné ani ni¢im a nijak vyvréatit.”
Tento nihilismus sice také nema s raciona-
litou nic spole¢ného, ale vystihuje nenapad-
nutelnost mentality vesnického kolektivu.
Ten je predstaven utrzkovité, vedle nékoli-
ka postav oznacenych vyhradné obecnymi
jmény (kfestni jména jsou v textu vyhrazena
détem) jde predevsim o okruh $koly, véetné
hrdinovy zvla$tni kolegyné a je3té bizarngjsi-
ho teditele. AZ na pér vyjimek tvofi vesnica-
né prapodivnou strukturu, v jejimz cele stoji
feditel mistni tovarny, a nikdo z nich si abso-
lutné nepripousti sebezdhubnost vlastniho
jednani. Chtéji mezi sebe vtdhnout rovnéz
hlavniho hrdinu, a to prostfednictvim vzta-
hu s pohlednou ttednici, s niZ nejprve provo-
zuje bezduchy sex, ale nakonec se mu podari
z jejich siti vymanit.

Dospéli, ktefi maji k hrdinovi blizko a jsou
ochotni se postavit proti systému, jsou
oznaceni inicidlou. V provokativné radikal-
nim zavéru vytvori jakousi odbojovou buriku,
jakkoli na spasu uz je pozdé. Na naléhavos-
ti Bilerovy umeélecké vypovédi se vyznamnou
mérou podili zpiisob vypravéni, tedy perso-
nélni vypravéd, dasledny prézens a rovnéz
neznacena prima rec. Nejde tudiz o pribéh,
ktery se prihodil jakési literarni postavé,
ale déje se tady a ted, pred nasima ocima.
Celkovou neutéSenost atmosféry doprova-
zi poktiveny font ¢iselného znaceni kapi-
tol a nedotecenost je zase vyvolavana jejich
zamérnou mezerovitosti: vypravéni zac¢ina

Kresba Julidna Chomova

kapitolou ¢islo 2 a konéi ¢islem 241, acko-
li celkovy pocet oddilti nepfesdhne stovku.
Kdyz destrukce, tak dokonala, a tudiz zasa-
huje i kompozici a typografii.

Roman neprezentuje environmentalni zal,
jak by se mohlo zdat, ale ptinasi obraz devas-
tace lidské mysli, ktera se nemuze neprojevit
na charakteru krajiny. To jisté neni nic nové-
ho, Bilerovi se v§ak podarilo tuto skute¢nost
zachytit nebyvale znepokojivym a znejistuji-
cim zptsobem.

Autor je literarni historik a kritik.

Stanislav Biler: Destrukce. Druhé mésto, Brno 2021,
280 stran.

literarni zapisnik

Vyhazov od vecere

JAKUB SEDLACEK

»Ja som $tudovala literattru celkom dlho a tieZ
to tak mam. Niekedy dam knihe iba tri strany,”
svétila se prednedavnem mlada slovenska spi-
sovatelka Zuzana Smatlakov4, autorka prozy
Ni¢ sa nestalo (2020), v rozhovoru pro maga-
zin 3/4 revue. Re¢ piisla na knihy, které nedo-
kaZeme docist, protoZe ndm nesednou. Fina-
listka prestizni soutéZe Anasoft litera svou
odpovéd jesté doplnila: ,Jeden kritik mi minu-
le povedal, Ze on dad maximalne desat, a ked
ho kniha nezaujme, tak ju nedo¢ita.”

Nevim, zda zminovany kritik piSe po pre-
Cteni deseti stran na knihy recenze. Netvr-
dim, Ze to neni mozné. Kulturni rubriky jsou
plné soud, které si redakéni Spilmachfi pre-
tukavaji jak bilidrové koule z jednoho koutu
do druhého.

Ale aby bylo jasno. Rozhodné nechci obtézZo-
vat plamennou obhajobou, Ze kniha je kultur-
ni statek, hodnota a vysledek pile mnoha lidi,

jejichZ namahava prace si zasluhuje tctu. Ani
nechci Zehrat na bidny stav literarné kritické
stolice a nedostatek femeslného fortelu. Chci
docela jednoduse ¥ict, Ze nedocitat knihy je
skoda. Je to, jako kdybyste pozvali kamarada
na vecefti a uprostred jidla ho zvedli od talife
avypoklonkovali ze dvefi, protozZe vas béhem
predkrmu zacal nudit.

Neni to tak davno, co mé mij spolupracov-
nik pobavil vypravénim o tom, jaky nesnesitel-
ny odpor mukladl Musiltiv Muz bez viastnosti
(1930, ¢esky 1980). ProtoZe tusil, Ze to nebu-
de zadna sranda, ptihodil epopej do zavaza-
dla sbaleného na stipendijni pobyt v Krako-
vé. Sliboval si, Ze déletrvajici samota v cizim
mésté zajisti jeho mysli dostatek soustredéni.
A tésil se, Ze stredoevropské kulisy dodaji kni-
ze odehréavajici se v rakousko-uherské Kakanii
spravnou $tavu. Brzy vSak narazil na vlastni
limity. ,Musi$!“ pfeméhal opakované spanek
nad Musilovym tlustopisem v malopolskych
kavarnach tak dlouho, aZ zatradovala rozté-
kanost a svazek v jakémsi podniku zapomnél.
Mohl to povaZovat za vysvobozeni. Za vyhru.
Namisto toho se dostavil pocit selhani.

Jonathan Karp je ve svych sedmapadesati
skute¢nym matadorem amerického nakla-
datelského svéta. Prosel redakcemi ve trech
vydavatelstvich z newyorské ,velké pétky*;
pracoval v Random House a Hachette Group,
nyni vede Simona & Schustera. V knize What

Editors Do (Co délaji redaktoti, 2017), ktera
je zasvécena alchymii redaktorského remes-
la a do niZ prispél svym esejem, vzpomina na
kolegu, ktery na dotaz, ¢emu Ze se vlastné
vénuje, odpovidal: ,Ctu §patné knihy, abyste
vy nemuseli.“ Hle, ozvéna starych casil!

Zijeme ve zvlastnim rozpolceni. Jako tele-
vizni Pohlreich. KlouZeme jidelnim listkem
a nechame si na stil servirovat nekonec-
ny sled pokrmi, které po oliznuti omacky
odsouvame. V touze po stéle novych chutich
se nikdy poradné nenajime.

Ale ¢im vic tékame, tim vic chceme Pribéh.
Je to docela novy vynélez vefejného prostoru.
O ptibéhu neni zminka ani v Capkové Kriti-
ce slov z roku 1920, ani v Polackové Zurnalis-
tickém slovniku, ktery je o ¢trnact let mladsi.
Pritom obé knihy vystiZzné popisuji dobo-
vé prvorepublikové fraze. NenaSel jsem ho
ani v Barthesovych Mytologiich (1957, Ces-
ky 2004), vénovanych emblémim povalec-
né kapitalistické spole¢nosti. Také devadesa-
té léta se bez pribéhového marketingu dobre
obesla. Ekonomicka transformace potrebo-
vala fundament tak bytostny, Ze si pomaha-
la u€enosti bezmala antickou. Vzpomenite na
vyrazy jako ,filosofie podnikani“ nebo ,trh
ideji“.

Dnes je situace jina. Co se nemuZe pochlu-
bit vlastnim pribéhem, jako by nemélo pra-
vo na existenci. Pfibéh maji narody, etnika,

Skoly, politické strany, mensiny, firmy a pod-
niky, restaurace, dopravni prostfedky, spor-
tovni soutéze, domaci mazlicci, umélecka dila,
dokonce i pramyslové vyrobky a zemédélské
vypéstky. Pribéh ma tuzka z Koh-i-nooru,
znojemska okurka, ¢eské pivo, smartphone
i kalendar Pirelli.

Pribéh, to je ale soucasné étos literarni kul-
tury. Ztetézeni nahodilych udalosti do logic-
kého nahrdelniku. Vtéleni smyslu do chaosu
a nepredvidatelnosti déni. Pribéh ma zacatek
a smeétuje ke konci, je klubkem nité, ktera se
po otevireni knihy napne mezi strankami od
titulniho listu az po tiraz. Cti kauzalitu a pte-
hlednost, jasnou geometrii, linedrni ¢as, stii-
dani roénich obdobi a dennich dob.

JenZe v soucasném digitdlnim vesmiru se
pribéh borti jak pfi jaderném Stépeni. Roz-
pada se do fragment®; mizi védomi celku
i souvislosti. Ztraci se horizont, zaSmodrcha-
na nit nevede odnikud nikam. Zamotava se
¢im dal vic.

,Oznamujem vam, Ze dneSnym driom sa
skon¢ilo moje manzelstvo s XY, cituje Sma-
tlakova ve své préoze o manzelské nevé-
fe typicky facebookovy status. ,Nepytajte
sa ma na ni¢, na ziadne otazky odpovedat
nebudem.” Je znama véc, Ze zhruba polovina
rodinnych svazkl nevydrZi. Zajimalo by mé,
kolik knih zistava nedocteno.

Autor je 3éfredaktor nakladatelstvi Paseka.
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Oda na (osobni) apokalypsu

Roboti a fobie v Neon Genesis Evangelion

Serial z poloviny devadesatych
let Neon Genesis Evangelion
patfi k nejvyznamnéjsim
japonskym anime vSech dob.

Na sérii, v niZ se prolina akéni
sci-fi s psychoanalyzou, teologii
a zivotnim stylem otaku, letos po
nékolika samostatnych filmech
navazal celovecerni animovany
snimek Evangelion: 3.0+1.0
Thrice Upon a Time.

ONDREJ TRHON

Kdyz jsem si jako patnactilety po $kole pou-
§tél poprvé japonsky seridl Neon Genesis
Evangelion (Sinseiki Evangerion, 1995-1996),
netusil jsem, jak moc mé pribéh o obrov-
skych robotech, kteti zachranuji svét pred
surrealné vyhliZejicimi mimozemskymi Andé-
ly, ovlivni. Tetovani s jednim ze tfi protago-
nistf, nactiletych robotich pilottl SindZim,
Asukou a Rei, jsem si sice udélat nenechal,
ale pti sledovani 26 dilt ptvodniho seridlu
jsem sedél u pocitace jako prikovany. Kom-
binace spektakuldrni akce, filosofickych pre-
sahtl a ¢asto drasavych sond do dusi jednotli-
vych postav zptisobila, Ze jsem na Evangelion
nemohl prestat myslet. ,Anime o robotech,
a dokaze tohle?“ divil jsem se. Soudé podle
vlivu, ktery tato série méla nejen na anime,
ale na celou popkulturu, jsem nebyl sam.

Letos na podzim se sidga uzaviela posled-
nim filmem. Odkaz podivného dila na hrané
zanru ale jesté dlouho nezapadne. UzZ proto,
Ze Evangelion pod prsnimi platy stejnojmen-
nych robott ukryva prekvapivé osobni pribéh
o dospivani, boji s depresi a ttécich do své-
ta iluzi a fantazii.

Uzkosti generace otaku
Neon Genesis Evangelion zac¢ina jako typické
mecha anime. PiSe se rok 2015 a na svét Uto-
¢ podivnd stvoreni, zvana Andélé. I ty nej-
pokrodilejsi konvenéni zbrané jsou k nicemu,
a tak se jedinou $anci lidstva na preziti stava-
ji mohutni roboti, ktefi jsou vytvotreni pomo-
ci biotechnologie a mohou je tidit jen teen-
ageri. AZ potud to zni jako klasicka pohadka
ve stylu svétoznamé mecha série Gundam.
SindZi, hlavni hrdina seridlu a pilot nejsilnéj-
§iho Evangelionu, jak se roboti nazyvaji, ale
neni z boje nijak nad$eny. Naopak, nachazi se
v hluboké depresi a do kokpitu obtiho robo-
ta se mu nijak nechce - tim spis, Ze ho do néj
taha otec, ktery se ho pred neddvnem zrekl
Serial vykresluje bitvy plné napéti, vybuchi
a pusobivé destrukce, také ale sestupuje do
hlubsich, temnéjsich vod. Uz nevim, co mé
uhranulo vic - jestli inspirace jungianskou
psychoanalyzou, nebo az hororova imaginace
reZiséra a tehdejsiho $éfa studia Gainax Hidea-
kiho Anna spojend s ivahami o smyslu byti ¢i
touze nebyt tvari v tvar osklivému svétu sam.
SindZiho odcizeni, nekone¢né utéky a navra-
ty i jeho narusené vztahy k Asuce i Rei podle
mnohych voditek vychazi z Annovych vlast-
nich zkuSenosti. Piloti Evangelionti nemohou

starnout - jsou navzdy uvéznéni v nactiletych
télech a bez naroku na vlastni dospélost musi
byt neustale pripraveni na dalsi souboj. Evan-
gelion tak mizeme ¢ist i jako vyporadavani se
s negativnimi strankami Zivotniho stylu ota-
ku, pro ktery se na internetu vZilo oznaceni
,weeb". Slovo oznacuje fanouska anime, ktery
je zmateny a rozc¢arovany dospélym Zivotem,
pred odpovédnosti utika do vymyslenych sveé-
tl a misto skute¢nych lidi ho pritahuji kres-
lené postavicky.

Paradoxni je, Ze Evangelion zaroven pla-
ti za jedno z nejkomodifikovanéjsich anime

- fandové naptiklad maji na vybér z nespoctu

roztodivné sexualizovanych figurek hlav-
nich néactiletych predstavitelek. Predevsim
filmy vytvorené podle seridlu navic obsahu-
ji aZ neprijemné mnoZstvi momentli ozna-
¢ovanych jako ,fanservice, v tomto piipadé
predevsim zabérli na rtizné télesné partie
Zenskych hrdinek. Ale ani ptivodni serial se
neobejde bez podivné erotizovanych vyjeva.
Ne nadarmo Asuka dala vzniknout archety-
pu anime divky zvané cudenre, ktera hrdiny
sice peskuje, ale ve vzacnych chvilich zranitel-
nosti jim ukaZe, Ze je vlastné miluje. Pfi sle-
dovani filmu je tfeba s touto stylovou eklek-
ti¢nosti pocitat.

Dalsi interpretacni linku nakonec zajistily
Cisté ekonomické skute¢nosti: omezeny roz-
pocet se na vizudlni strance podepsal stejné
jako Annova umanuté vize. Rezisér pritom
rad pracuje s divackymi ocekavanimi. Fanous-
ci tak donekonec¢na analyzovali scény pro-
dchnuté kfestanskou symbolikou, az Anno
nakonec pfiznal, Ze Bibli jako inspiraci vyuZil
prosté proto, Ze mu pripadala exoticka a cool.

Vlez do robota, Sindzi!
Seridl Neon Genesis Evangelion s tézkymi
tématy ve sci-fi havu prisel v dobé, kdy se od
anime vétsi intelektudlni stimulace p¥ili§ neo-
¢ekavala. Svym finan¢nim i divackym uspé-
chem navzdy proménil anime scénu a také
si vybudoval zakladnu fanousku z celého své-
ta. K tomu notné prispélo dobré nac¢asovani
- DVD verze s anglickym dabingem se objevi-
la v Americe v roce 2001, tedy v obdobf{ roz-
machu osobniho internetu. Okamzité vznik-
ly desitky dodnes funkénich stranek, kde
fanousci sdileli své interpretace a teorie nebo
prosté jen spole¢né prozivali pribéh, se kte-
rym se mohli identifikovat jak otaku geekové,
tak lidé bojujici s vlastnimi démony.

PrestoZe Evangelion neni prost anime ste-
reotypd, jeho nekompromisné futuristicky
svét inspiroval dalsi tvlirce k experimental-
ni tvorbé a vnesl nové impulsy do science
fiction. Apokalyptické vize meziplanetar-
nich rozmérti se v pribéhu objevuji v podo-
bé, kterd prekracovala zanrové i stylové ska-
tulky. Diky seridlu tak vznikla zasadni anime
dila jako Serial Experiments Lain (1998) nebo
Boogiepop Phantom (Bugipoppu wa warawa-
nai, 2000) a tfeba herec Robin Williams si
ho oblibil natolik, Ze jej zahrnul do svého fil-
mu Expres foto (One Hour Photo, 2002). I ti,
kdo Evangelion nikdy nevidéli, pravdépo-
dobné znaji alespon nékteré scény v podobé
memil: rusovlasou Asuku, jak nékoho ozna-
Cuje za idiota, nebo hlasku: ,Tak, kurva, vlez
do robota, SindZil“ Evangelion jako by mno-
hosti motivii a vrstev odpovidal na potfeby
kybernetické doby.

VizionaFska autoterapie

Produkci plivodniho seridlu nakonec dohna-
ly pratahy i problémy s financemi, které
se podepsaly na podobé dvou poslednich
epizod, jez misto ofekavaného spektaku-
larniho konce vyuzivaji prostou animaci
tuZzkou na papire a predstavuji spi$ tera-
peutické sezeni nad egem hlavniho hrdi-
ny nez opulentni sci-fi anime. Polarizujici
zakonceni seridlu az pozdéji napravil celo-
veéerni film The End of Evangelion (Sinseiki
Evangelion gekidzéban: The End of Evange-
lion, 1997), coZ je pro odkaz celé série pri-
znac¢né. Ctvefice novych filma uvadénych
od roku 2007 pak pti prevypravéni ptivod-
niho serialu upravila mnohé z témat nazna-
¢enych a do jisté miry i vyfeSenych v ori-
ginalu - tfeba matefstvi a partnerstvi, ale
také otazku budoucnosti hlavnich hrdint.
Zatimco zavérec¢né epizody seridlu i snimku
The End of Evangelion kon¢i blizko metafy-
zické transcendence, aktualni Evangelion se
i s vétsim rozpoctem svym vyznénim drzi
vice pri zemi.

Presto je posledni ze série novych filma
Evangelion: 3.0+1.0 Thrice Upon a Time (Sin
Evangelion gekidZéban, 2021) povedenou te¢-
kou za vizionafskym anime, které bylo zaro-
veii autoterapii svého autora. SindZi nakonec
pozna, Ze kletba odcizeni neni nezrusitelna.
Slovy jeho matKky Jui: ,Dokud mas vuli Zit,
muiZe byt raj kdekoliv.”

Autor je hernf publicista.

Futuristicky svét Evangelionu inspiroval dal3i tvirce anime k experimentalni tvorbé. Foto Toho
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Zakon a neporadek

Dokumentarni meditace o policii (nejen) v Mexiku

Uniforma anonymizuje ¢lovéka, ktery ji nosi. Foto Netflix

Alonso Ruizpalacios pfedstavil
svlj Policejni film na festivalu
Berlinale. Snimek na pomezi
hrané a dokumentarni
kinematografie se vztahuje

k problémim mexickych
poradkovych slozek, které trpi
korupci a uz Léta nemaji dobrou
povést. V soucasnosti film uvadi
streamovaci sluzba Netflix.

ANTONIN TESAR

,Chtél jsem udélat néco, co by mi poskytlo

aspon iluzi, Ze jsem uzite¢ny. Kinematogra-
fie podle mé totiZz viibec uzite¢na neni. Ale
snad vdm dokaze na néjaky ¢as dat pocit,
Ze k nécemu je.” Témito slovy v rozhovo-
ru pro web Awards Radar shrnul mexicky
rezisér Alonso Ruizpalacios své rozpolozZeni
v roce 2018, kdyZ zacinal natacet svijj treti
snimek, nazvany nakonec Policejni film. Jeho
pomérné sloZitd geneze se do vysledného tva-
ru otiskla minimalné v tom, Ze je to zaroven
jednoduché i komplexni dilo.

Rozklad vidény zevnitf¥

Ruizpalacios zacal film p¥ipravovat na sklon-
ku prezidentského obdobi Enriqua Pefii Nieta,
ktery podle reziséra zanechal Mexiko v roz-
kladu. Rezisér se zamé¥il na téma korupce
- ptivodné chtél natdcet dokument z prostre-
di statnich turadi. Po néjaké dobé viak shledal,
Ze jakkoli se jedna o fascinujici téma, ptisobi
ve filmovém zpracovani nudné. Proto uprel
svou pozornost na policii, tedy statni slozku,
kterd ma v Mexiku dlouhodobé velmi $pat-
nou reputaci - nejen vinou korupce a zne-
uzivani moci, ale i kvili nedtivére obyvatel
a neschopnosti policie zajistit jim bezpec-
nost. Policejni film se téchto témat dotyka,
ale vyhradné zevnitf.

O mechanismech korupce a fungovani
mexické policie se dozvime jen jednotli-
vosti, které ale ¢asto plisobi dost vymluv-
né - napriklad zjistime, Ze pokud si zra-
nény policista sunda nepriistrelnou vestu
a nasledné zemfe, pojistovna rodiné neza-
plati od$kodné. Zietelnou predstavu o tom,
jak to v mexickych poradkovych sborech
chodi, si udélame i ze zminek o tom, jaké
mnoZzstvi novych ¢lenti policie nabira a jak
vysoka je jejich umrtnost, pripadné kolik
penéz strazniky denné stoji, aby vyfasovali
bezpecné a funkéni vybaveni. Rozhodné ale
nejde o socialné realisticky pohled do pro-
stfedi mexické policie. Osou vypravéni totiz
neni systém policejni prace jako takovy, ale
dvé profesni i partnerské dvojice: jednak par
policistd z mexickych ulic a jednak dva her-
ci, které Ruizpalacios najal, aby se do roli
prislusnikt represivni slozky ,vzili“ - coz
je vskutku netypicky pristup k praci s her-
ci. V prvni pulce oba aktéri ztvarnuji pri-
slusniky policie v hranych sekvencich zalo-
Zenych na vypovédich skute¢nych straznikd,

v té druhé uZ rezisér obraci kameru k nim
samotnym.

Sirény, zbrané, uniformy

Policejni film se sousttedi na figuru policisty
coby urcité spolecenské role, s niz se poj jis-
ta ocekavani, ritudly, ale také specifické myty.
Titul neni jen lakonickym popisem toho, o co ve
filmu pujde, ale také odkazem na Zanr policej-
nich snimk, ktery ma tradici v mnoha svéto-
vych kinematografiich. Nékteré scény miizeme
chapat jako hru s klasickymi kli$é policejnich
filmd. Hned v Givodu sledujeme dlouhy zabér
na zasah noc¢ni patroly, snimany pres ¢elni sklo
sluzebniho auta. Scéna je plna neurcitého poci-
tu ohroZeni - ten si vSak do ni nejspis§ vklada-
me my sami jakozZto divaci znali mnoha raz-
nych filmd, seriali ¢i zdznamt zachycujicich
policejni praci. Vylozené jako ulitba nasim oce-
kévanim pak ptlisobi scéna honicky se zlod¢jem,
ktera nakonec nema Zadnou pointu. Ironicky
vyznivaji i inscenované zabéry ze soukromého
Zivota policejniho paru: namisto drobnych néz-
nosti je vidime hravé, ale zaroven drsné zapa-
sit na podlaze; kratka sexualni scéna se vzapé-
ti zméni v cosi na zplsob vyslechu.

Jesté vyraznéji jsou ale zdlraznovany klasic-
ké atributy spojené s policii. Prvni, co ve fil-
mu slySime, je policejni siréna, jejiz zvuk se
vrati jesté v nékolika dal$ich scénach. Na hra-
né fetiSismu je i zplisob, jimz se Ruizpalacios
zaobird zbranémi a uniformami a nakonec
i samotnou figurou strézce poradku. Posta-
va policisty je nékolikrat postavena do pti-
mé konfrontace s civilnim okolim. Policie se
pokousi na ulici vytesit incident s muzem,
ktery se obnazZuje na verejnosti, ale pritom
sama fatalné selhava. Na gay pride strazce
zékona jen pasivné postava, a presto se od
kolemjdoucich ucastnikti pochodu docka
zesmeésnujicich inzultaci. V obou scénach je
vidét, Ze uniforma anonymizuje ¢lovéka, kte-
1y ji nosi, a Ze jedince redukuje na povolani,
jez vykonava, nebo dokonce na pouhy symbol.
Ruizpalacios to zdiraziiuje i tim, Ze do uni-
formy neobléka realného policistu, ale herce.
Jadrem celého snimKku je ostatné pravé inter-
akce mezi herci a skute¢nymi policisty.

NemozZnost didvéry

ReZisér se svymi protagonisty, profesionalni-
mi herci Ménicou Del Carmenovou a Ratlem
Brionesem, zachazi hodné nestandardné.

V prvni ptlce filmu je nechava ztvarnovat
role policistli v inscenovanych scénach, za-
timco ve druhé z nich déla de facto socialni
herce. Ani v inscenovanych paséaZich oviem
nejde o pouhé hrani role, ale spi$ o stinova-
ni policist?, a to obcas doslova - v nékterych
scénach aktéri hraji ,na playback®, takze na
kameru naprazdno prediikavaji monology,
které ve zvukové stopé slySime v podani real-
nych policistli. Soucasti jejich angazma bylo
i absolvovani policejni skoly, jehoz smyslem
vSak nebyla ptiprava na roli ve vlastnim slova
smyslu, ale spi§ ziskani zkuSenosti. Ve filmu
primo vidime tryvky z videodenikd, které si
oba herci nataceli na mobilni telefony béhem
vycviku, a také monology, v nichZ se ke svym
zazitkiim se skute¢nymi policisty a jejich pra-
ci vraceji. Timto zvla$tnim gestem, které naru-
Suje hranici mezi fikci a dokumentem, jako by
Policejni film chtél rozbotit zavedené katego-
rie, v nichZ o policii - nejen v Mexiku - verej-
nost uvazuje. Za jednoduchym portrétem dvo-
jice mexickych strazcti poradku Ruizpalacios
rozehréva slozitou hru identit: v policejni uni-
formé je oblecen konkrétni ¢lovék, toho ale
ztvariuje filmovy herec, jenz ve snimku vystu-
puje nejen jako postava, ale i sdm za sebe.

Podobné komplikovany je Policejni film
i formalné. Zabéry evokujici soucasny artovy
film i policejni thrillery se stridaji s monology
nata¢enymi na mobilni telefon nebo s doku-
mentérnimi sekvencemi a v§e korunuje zavé-
re¢ny zabér skoku z vysokého mustku do
bazénu, ktery svym extrémnim zpomalenim
plsobi aZ surredlné. V této scéné ma herec-
ka, jez se ucastni policejniho vycviku, dokazat
svou odhodlanost k akci a davéru v tym. Musi
proto skocit z velké vysky do vody, i kdyZ ne-
umfi plavat, a spolehnout se na to, Ze ji kolego-
vé vytahnou. Z jejtho monologu predem vime,
Ze bude zachranéna ve chvili, kdy se ve vodé
skoro utopi. A pravé tak vyzniva i Ruizpala-
ciiv bezutésny film - je to pribéh o nestabili-
té, nespolehlivosti a nemozZnosti divéry. Pro-
to je nakonec uzite¢ny na Gplné jiné Grovni,
neZ na jakou reZisér ptivodné myslel.

Policejni film (Una pelicula de policias).
Mexiko 2021, 107 minut. ReZzie Alonso Ruizpalacios,
scénaf Alonso Ruizpalacios, David Gaitan, kamera
Emiliano Villanueva, stiih Yibrén Asuad, hraji Ménica
Del Carmenov, Radl Briones ad. Premiéra v CR

5.11. 2021 (Netflix).
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Sebald, Schubert a The

Némecky spisovatel W. G. Sebald
se k hudbé pFilis nevyjadfoval

a nevénoval se ji ani ve svych
knihach. S jedinou vyjimkou:
nachazel atéchu v romantickych
pisnich Franze Schuberta. Jaké
jsou spojnice mezi Sebaldem,
Schubertem a soucasnou
experimentalni hudbou? Jak zni

sebaldovskid melancholie v tvorbé
The Caretakera?

JIRT SPICAK

Caretaker

Lk B e o F

P# préaci na soundtracku k filmu Patience: After Sebald se The Caretaker inspiroval Schubertovou Zimni cestou. Foto Cinema Guild

W. G. Sebald zemfrel 14. prosince 2001 na silni-
ci mezi norfolskou vesnici Poringland a devét
kilometrti vzdalenym Norwichem, kam vezl
svoji dceru Annu. Jak o pét mésicli pozdéji
potvrdil koroner, p¥i¢inou smrti byla zastava
srdce: Sebald byl mrtvy jesté pred tim, nez se
jeho vz celné stretl s protijedoucim osma-
tricetitunovym nakladnim autem. Jeho dce-
ra prezila, jeji zranéni byla dokonce tak lehk4,
Ze se tfi dny po Novém roce mohla ztcastnit
pohibu svého otce. Carole Angier v Sebaldo-
vé biografii Speak, Silence (Mluv, ticho, 2021)
pise, Ze ,ve dnech pred pohibem bylo v§echno
zmrzlé, smutecni hosté méli strach, ze kvili
namraze nebudou moci vyjet, a pozistali ze
vzdalenéjsich ¢asti svéta nervézné kontrolo-
vali, jestli jim nebyly zruSeny lety*.

Zimni cesta

Nakonec na pohteb dorazilo zhruba dvacet lidi,
uzka rodina a nejblizsi pratelé, presné tak, jak
si to Sebald sam pral. A zaznéla jedina skladba.
Jean-Paul, $vycarsky manzel Sebaldovy starsi
sestry Gertrudy, zemielému naposledy zazpival
bertova pistiového cyklu Winterreise (Zimni
cesta, 1827). Ve zhudebnéné basni Wilhelma
Miillera, kterou Franz Schubert doprovodil kla-
virnim smute¢nim pochodem, sledujeme pout-
nika na konci cesty. Dorazi na hibitov, ktery
basnik prirovnava k hostinci, ale kdyz zde chce
spocinout, zjisti, Ze jsou vSechny pokoje, tedy
hroby, obsazené. Nedojde tak klidu ani po smr-
ti, naopak, je donucen navéky putovat.

Tato SestnactiverSova pisfiovd miniatura
Sebaldem pohnula daleko vic nez opulentni
opery vénované velkym tématim. On sam
ostatné nachazel velké pribéhy v nepatrnych
detailech, déjinnych nahodach a nenépad-
nych setkanich. V eseji o némeckém béasnikovi
Eduardu Morikem, které vysla v knize Byt ve
venkovském domé (2003, Cesky 2018), vyzdvi-
huje pravé Schubertovu schopnost zachytit
velkou emoci ve zdanlivé nepatrném okamzi-
ku: ,,Podobné jako Morikemu se ani Schuber-
tovi nezdarily jeho divadelni a operni plany,
od nichz si sliboval rychly Gspéch a alespon
prechodné vysvobozeni z finan¢ni zavislosti
na prételich, a stejné jako v rtiznych lyrickych
pasazich u Morikeho nalezneme i u Schuberta
genialni gesta spi$ v drobnych obratech jeho
komorni hudby, naptiklad na zacatku dru-
hé véty posledni klavirni sonaty nebo v pisni
Mild barva z Krdsné mlyndrky, v onéch pra-
vych moments musicaux, kde za¢ina chroma-
tika opalizovat v disonanci, kde netusené zme-
na téniny, abychom nepouzili vyrazu falesng,

vyvold ndhlou ztratu vsi nadéje ¢i proméni
smutek v utéchu.”

Rozpad paméti
Kdyz britsky filmat Grant Gee, mimo jiné autor
oceniovanych filmti o Radiohead nebo Joy Divi-
sion, na za¢atku minulé dekady hledal autora
hudebniho doprovodu ke svému ¢ernobilému
dokumentu Patience: After Sebald (2012), oslo-
vil Jamese Leylanda Kirbyho. Anglicky produ-
cent vystupujici pod jménem The Caretaker
v té dobé uz pattil k nejvyraznéjsim postavam
ostrovni experimentélni scény. Svymi nahrav-
kami plnymi zpomalenych a zaSuménych
samplu si vybudoval povést nezaménitelného
nostalgického dobrodruha, ktery unikatnim
zpusobem tematizuje nestalost paméti, feno-
mén faleSnych vzpominek, melancholii, nos-
talgii i psychické poruchy, jako jsou deprese
nebo demence. Je aZ s podivem, Ze Kirbyho se
Sebaldovymi knihami sezndmil teprve Grant
Gee. Kirby se sice v Zivoté vydal opa¢nym sme-
rem nez némecky spisovatel, tedy z Anglie do
Némecka (a pozdéji do Polska), myslenkové
ale vZdy obyval sebaldovsky vesmir.
,KdyZ mé Grant oslovil, Sebaldovu préci jsem
neznal. Hned jsem si ale potidil Saturnovy prs-
tence a pti Cteni jsem dostal par zakladnich
napadd pro tvorbu soundtracku,” rekl Kir-
by v rozhovoru se spisovatelem a kulturnim
teoretikem Adamem Scovellem v roce 2017.
,Téma paméti bylo pro Sebalda samozrejmé
Kklicové, velmi dtlezité je vsak i pro moji pra-
ci v ramci projektu The Caretaker Zajima mé
hlavné rozpad pameéti, jeji postupna degrada-
ce.” Kirby degradaci paméti sugestivné zmapo-
val v opulentnim projektu Everywhere at the
End of Time (2016-2019; viz A2 ¢. 2/2018), kte-
1y na plose Sesti alb zkoum4 lidskou mysl roze-
Ziranou postupné rostouci demenci v dasled-
ku Alzheimerovy choroby, v rtiznych podobach
ale byl tento motiv pritomny v jeho tvorbé od
pocatku.

Metafyzika nahody

Pri praci na soundtracku k filmu Patience:
After Sebald vsak Kirby musel najit novy inspi-
racni zdroj. Na ranych nahréavkach z prelomu
tisicileti samploval vyhradné staré swingové
nebo jazzové kapely, ¢imZ odkazoval na kul-
tovni scénu z Kubrickova Osviceni (The Shi-
ning, 1980), ve které spisovatel Jack Torrance
v podani Jacka Nicholsona popfji v prazdném
hotelovém baru za doprovodu hudby duchti.
Nyni se ale Kirby obratil pravé k Schubertové
Zimni cesté. Soundtrack, ktery vySel i samo-
statné, se sklada vyhradé z aryvkl z tohoto

cyklu. Hudebnik k ptivodnim pisnim pristou-
pil nekompromisné: pti mixovani ptivodnich
nahravek témér ignoruje zpév, ktery je pro pis-
novy cyklus kli¢ovy. Kirbyho ale vokalni melo-
die nezajima. Kdyz uz se k hlasu uchyli, jde
témér vyhradné o zvuk zpévakovych nadecht,
pripadné o samply jednotlivych slabik. Jinak
se soustredi témér vyhradné na zvuky klavi-
ru. Vyuziva sice emoci obsazenych v Schuber-
tové romantickém originalu, melancholii ale
rozpracovava tak, aby zdiiraznil téma paméti
a postupného uvadani vzpominek.

,KdyZ jsem docetl Saturnovy prstence, bylo
mi hned jasné, pro¢ Grant oslovil zrovna mé,*
tika Kirby ve zminéném rozhovoru. ,Sebald
v knize pouziva rozmazané a zrnité fotografie,
které maji hodné spole¢ného s estetikou mé
hudby. Schubertovu tvorbu jsem chtél pouZzit
tak, abych zustal vérny zdrojovému materialu,
zéroven jsem se ale sousttedil spi§ na textury
zvuku.“ Hudebni experimentétor podle svych
slov dostal od reZiséra naprostou svobodu,
soundtrack navic komponoval diiv, nez film
vidél, a nebyl tedy omezeny konkrétnimi scéna-
mi. Posluchac se tak do nahravky mtize propad-
nout podobné, jako se ¢tendr noti do Sebaldo-
vych textll - vétsinou neni zjevné, s ¢im presné
autor pracuje, a Suméni ¢asto prekryva Klavirni
tony stejné, jako priliv Severniho mote prekry-
va pisek na pobrezi vychodni Anglie.

Jenom jedna skladba je okamZité rozpozna-
telna: A Last Glimpse of the Land Being Lost
Forever, miniatura zaloZena na témér neupra-
veném klavirnim tvodu z Schubertovy pisné
Hostinec, ktera zaznéla na Sebaldové pohtbu.
O tom, Ze Sebaldliv $vagr Jean-Paul zpival spi-
sovateli na rozlouc¢enou pravé tuto pisen, se
pritom Grant Gee uidajné dozvédél az davno
po natoceni filmu. Je to opravdu jenom sou-
hra okolnosti? Publicista a spisovatel Ryan
Ruby v recenzi na zminénou leto3ni Sebaldo-
vu biografii v New Left Review napsal, Ze jed-
nim ze Ctyt pilira Sebaldovy tvorby je metafy-
zika ndhody, ,asociativni zpisob propojovani
zdanlivé nesouvisejicich detailt tak, Ze je nej-
prve tézké rozklicovat, jak jedna véta navazu-
je na druhou, ale na konci se odhali komplex-
ni rad, ktery byl v textu pritomny od zacatku®.
Do svéta, ktery funguje podle tohoto principu,
Kirbyho tvorba dobte zapadd. Hudebnik sice
Sebaldovy knihy neznal a sam Sebald se jen
o malo véci na svété zajimal méné nez o sou-
dobou experimentélni hudbu, ptesto neni téz-
ké si predstavit, Ze by ti dva mohli spolupraco-
vat. Stadf si trochu upravit realitu, pretaktovat
minulost a pozménit par vzpominek.

Autor je hudebni publicista.
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Cisla, pasky a legendy

Britsky dokument o Delii Derbyshire

V dokudramatu o britské zvukové
designérce a skladatelce Delii
Derbyshire, uvedeném na MFDF
Ji.hlava, hraje hudba vedlejsi roli.
Snimek se zaméfuje na barvity
popis studiové praxe radiofonické
dilny BBC a reprodukuje legendy,
které se v souvislosti s tvirkyni
traduji uz dvé dekady.

ey

MARTIN BLAZICEK

Pocatky elektronického umeéni jsou spjaty
s jednim paradoxem. Nékolik dekad pred prv-
nimi skute¢nymi pocitaci dnesniho typu se
pouzivaly jednoduché mechanické nebo elek-
tronické systémy. V Sedesatych a sedmdesa-
tych letech se o nich mluvilo jako o mecha-
nickych ¢i analogovych pocitacich. Produkce
vychdazejici z motorickych systéma, primitiv-
ni elektroniky a paskovych prehravact se od
ynepocitacové” tvorby odliSovala myslenko-
vou konstrukci matematického svéta a z ni
plynoucimi algoritmickymi postupy. Kompo-
zice uZ nebyla spontannim otiskem autorovy
fantazie, ale peclivé promérenym systémem
pravidel, a autor tak nad jejim provede-
nim nemeél plnou kontrolu. Medidlni uméni
namisto komponovani zavadi programovani.
Mohou ale takova dila vytvatet emocné sro-
zumitelné mentalni obrazy? Umélci na kon-
ci Sedesatych let prichazeli ¢asto s prekvapi-
vymi odpovédmi. Zdanlivou emo¢ni distanci
se pokusili preklenout astralnim ¢i esoteric-
kym vykladem ¢iselnych vztaht. V kulture
této dekady se tak snoubila nové objevena
svoboda procedurélnich algoritmd s evo-
kacemi vesmiru, vychodnim naboZenstvim
a mysticismem.

Ciselna kompozice

I britska skladatelka a zvukova designérka
Delia Derbyshire, ktera v roce 1960 nastoupila
do radiofonické dilny BBC (BBC Radiophonic
Workshop), svou hudbu radéji vypocitavala.
Pracovala s oscilatory a predevsim s pasko-
vymi magnetofony, jeZ umoziovaly zachy-
covat zvuky redlného svéta a pak je pomoci
nékolika primitivnich operaci transformovat
ve zvuky imaginarni. Své skladby nicméné
odvozovala od harmonickych ¢iselnych pro-
porci, které ¢asto odkazovaly k tradi¢nimu
vyznamu ¢isel (Derbyshire navic méla i mate-
matické vzdélani). Jakkoli se mize zdat, ze
¢iselna kompozice byla dobovym vysttelkem,
v tape music $lo ve skute¢nosti o mnohem

prirozenéjsi volbu, nez kdyby vyuzila klasic-
ky skladatelsky pristup. A vyvoj zvukovych
technologii dal Derbyshire za pravdu, nebot
o dvé dekady pozdéji kontrolu nad médii pre-
braly pocitace, tedy stroje na operace exklu-
zivné &islicové.

Derbyshire prisla do radiofonické dilny jen
rok poté, co ji opustila jeji zakladatelka a tedi-
telka Daphne Oram. Dnes legendarni studio
bylo v pocatcich marginalni pracovisté, jehoz
cilem nebyla hudebni tvorba, ale vyroba zvuko-
vych efektl pro rozhlasové porady. S tim Oram
zasadné nesouhlasila, nebot potencial elektro-
nické hudby spattovala spi§ v musique con-
créte, nebo alesponl v tehdy oceitlované tape
music, jako byla Poéme électronique Edgara
Varese. Derbyshire se potykala se stejnym pro-
blémem: co ve studiu vznikalo, nebylo pova-
Zovano za hudbu, ale za zvukové efekty urce-
né pro dramatickou ¢i dokumentarni produkci
a zejména pro film. Béhem nésledujici dekady
Derbyshire vytvorila soundtracky a atmosféric-
ké zvuky k vice nez dvéma stovkam titulli véet-
né znélky seridlu Doctor Who (1963). Margina-
lizujici pohled na ¢innost studia se projevoval
uvadénim zvukovych designérti v titulcich pod
oznacenim ,technicky personal”, pokud jejich
jména viibec byla uvedena.

Zaklady digitalni hudby

Jednim z projektdi, které mély ptinést oce-
néni a autonomii elektronické hudbé, bylo
zaloZeni produkéni skupiny Unit Delta Plus,
kterou Derbyshire iniciovala se studiovym
kolegou Brianem Hodgsonem a Peterem
Zinovieffem, spoluzakladatelem syntezato-
rové znacky EMS. Unit Delta Plus skute¢né
dosahla vyraznych tspécht, byt existova-
la pouhy rok. Usporadala mimo jiné prvni
britsky festival elektronické hudby A Mil-
lion Volt Light and Sound Rave, ktery se ode-
hral v roce 1967. Skladatelka ziistala v radio-
fonické dilné az do roku 1973 a na své tvlrci
metodé€ zménila jen velmi malo. Po odchodu
z BBC komponovala jen sporadicky a po zby-
tek zZivota se drZela v tstrani.

Delia Derbyshire patfila k vizionartim, kter{
predjimali budouci smétovani vyvoje hudby.
Jeji rudimentérni cut’n’paste metoda ptedsta-
vuje postup, jenz se pozdéji diky pocitacim
stal zcela snadnym. Je v8ak tfeba si uvédomit,
Ze pravé myslenkové koncepce prace se zvu-
kem u tvirch a tvarkyi jeji generace vytvo-
tily rdmce pro pozdéjsi pristupy ke zvukové
postprodukcei - ukazaly, co z nepteberného
mnozstvi digitalnich manipulaci ma byt do
edita¢nich softwart vtéleno. V tomto smy-
slu byly principy digitalni hudby poloZeny

nékolik dekad pred existenci souc¢asnych
pocitacl a nebyly ani tak predpovédény, jako
spiSe zformovany.

Stylizované portréty

Jiz kratce po smrti Delie Derbyshire o ni
vznikla dvé Zivotopisna dramata: rozhlasova
hra Blue Veils and Golden Sands (2002) a diva-
delni inscenace Standing Wave (2004). Zejmé-
na prvné jmenované dilo slouzi jako zdrojo-
vy narativ pro dal$i dramatizaci jejich osudu.
Sama totiZ poskytla jen minimum rozhovort
a existuje pouze nékolik filmovych materialg,
na kterych je ptfimo zachycena. V Blue Veils
vystupuje jako talentovana skladatelka, sou-
stavné a ¢asto marné bojujici o uznani. Vznikl
tak obraz geniélni a nepraktické umélkyné,
obtizné hledajici své misto v profesni sfére
i ve spole¢nosti.

V roce 2007 byla rozsahla hudebni pozus-
talost Delie Derbyshire predana Manchester-
ské univerzité. O dva roky pozdéji byl nato-
¢en prvni Zivotopisny dokumentarni film The
Delian Mode (2009). Jeho autorka, Kara Blake,
mimo jiné strihacka ocenovaného doku-
mentu Sisters with Transistors (2020; viz A2
¢. 2/2021), se drzela pti zemi: sousttedila se
na faktografické tidaje a skladatelciny vnitini
motivace. Zatimco jeji snimek byl ladén spise
demystifika¢né, dokudrama Delia Derbyshire:
The Myths and Legendary Tapes, uvedené
na leto$nim jihlavském festivalu, predsta-
vuje pravy opak. Rezisérka a zaroveii pred-
stavitelka hlavni role Caroline Catz vychéazi
z tradovaného pribéhu o rozpolcené umel-
kyni a inscenovanymi prvky ho dovadi az

na uroven parodie. Derbyshire je zobrazena
jako prestylizovany charakter zmitany Zivot-
nimi osudy, o jehoz hudebni tvorbu vlastné
moc nejde. Zdlraznéna je naopak systémova
nerovnost, kterou skladatelka zazivala.

Je zfejmé, Ze podminky Zen v hudebnim
primyslu na prelomu padesatych a Sedesa-
tych let byly v mnoha ohledech problema-
tické. V pripadé zminénych stylizovanych
portrétl je ovSem pozornost vénovana nerov-
nosti prevazné na tkor samotné hudby. Der-
byshire diky nim vstoupila do historie jako
tviirkyné, jejiz jméno nebylo uvedeno v titul-
cich Doctora Who, nikoli vSak jako autorka
zasadnich kompozic Falling (1964) nebo Pot
Au Feu (1968). Snimek The Myths and Legen-
dary Tapes pracuje s hudbou tak, jako by
Slo o doprovodny prvek skladatel¢ina Zivo-
ta, zatimco katalyzatorem ptibéhu jsou vzta-
hy s muzi, ptipadné ttlak a nepochopeni ze
strany studiovych manazerd. Film tak déla
jen velmi malo pro to, aby soucasni poslucha-
¢i v tvorbé Delie Derbyshire rozpoznali dile-
Zit4 témata, trendy nebo kompozi¢ni postupy.
Ackoli cilem dokudramatu bylo zpopularizo-
vat autorcinu osobnost a dilo, vysledek je spi-
Se opacny.

Autor je umélec a pedagog Centra audiovizulnich
studif FAMU.

Delia Derbyshire: The Myths and Legendary Tapes.
Velka Britanie 2020, 98 minut. ReZie Caroline Catz,
kamera Nick Gillespie, stfih Luke Thompson, zvuk Martin
Pavey, hudba Delia Derbyshire a Cosey Fanni Tutti. Hraji
Caroline Catz, Honor-Ray Caplan-Higgs, Richard Glover,
Cosey Fanni Tutti ad.

hudebni zapisnik

Postrehy z Alternativy:
to dalsi a smrt

JAN KLAMM

Pred dvéma lety jsem v ¢lanku vénovaném praz-
skému festivalu Alternativa (viz A2 ¢. 24/2019)
napsal, Ze MeetFactory neni vhodnym prosto-
rem pro experimentalni hudbu. Letos se akce
presunula do Divadla Archa a ja si ivahu o ade-
kvatnosti mista tentokrat odpustim - budu
jen doufat, Ze napresrok nepdjdu na Alterna-
tivu tfeba do Statni opery... Stejné jde prede-
v§im o samotnou hudbu, ekl by leckdo. Ale
skute¢né néco jako ,samotna hudba“ existu-
je? Uskuteciiuje se prece v urcitych podmin-
kach a nikdy neni sama; vzdy je to hudba plus
néco dalsiho. Osobné se festivallim vyhybam,
a pokud uz na néktery jdu, soustfedim se

Casto pravé na to dalsi. Vede mé k tomu pocit,
Ze takika cokoli, co mohu na festivalu zazit, si
néjsi konstelaci. Snad i proto mi ze Cty¥ festiva-
lovych dnti stacily dva, 12. a 13. listopadu, dru-
hy navic nekompletni. UZ ddvno nefesim, o co
bych mohl pfijit, spiSe se ptam, kolik jsem jes-
té schopen unést.

Dramaturgie Alternativy je promyslena, uve-
domuje si diverzitu p¥istupa k hudbé, kom-
binuje - zpravidla citlivé - aktuélnost s ana-
chronic¢nosti a promitaji se do ni i spolec¢enské
pozadavky (naptiklad diraz na zastoupeni
Zen). Obecné festival ponouka spi§ k maxima-
lismu neZ ke stfidmosti: vétsina G¢inkujicich se
snaZi co nejvic vyuzit nabizeny prostor i ¢as. Je
to celkem pochopitelné, nicméné pritomnost
nékoho s mentalitou Melvillova pisate Bartle-
byho, ktery urcité véci odmita délat a odmita
i vysvétlit proc¢, by programu neuskodila.

Co se mi na letos$ni Alternativé potvrdilo?
Predevsim to, Ze nikdo na improviza¢ni scé-
né se neobouvé stylovéji nez Angélica Castel-
16, ktera vystoupila spole¢né se Sophie Agnel
a Isabelle Duthoit pod ndzvem NYX. Vysoké

kovbojské boty mexické hudebnice mi zasti-
nily nejen vystoupeni tria, ale i jakykoli dalsi
vizualni prvek festivalu. [sem mozna ptizemni,
ale dokazu ocenit spiS$ vzory na kozackach nez
gesamtkunstwerk, o néjz se néktera vystou-
peni pokousela.

S ¢im jsem se potykal? V prvni fadé s otaz-
kou, kam sam sebe umistit. Archa nabizi roz-
lehly prostor, a prestoze se dd pomoci riiz-
nych Uprav zmensSit, u akei tohoto typu je
ztejmé, Ze néktera mista zlistanou prazdna.
Jedno takové vzniklo mezi stupiiovitym hledi-
$tém a jevistém bez podia a stalo se doménou
fotografil. Pokud jsem chtél byt co nejbliz
vystupujicim, musel jsem vétsinu ¢asu stra-
vit mezi fotoaparaty. Dva fotografové se jesté
dokaZou chovat nendpadné, ale kdyZ se jich
mezi publikum a G¢inkujici vplizi Sest, lehko
zacnou odvadét pozornost. Naptiklad kdyz
se Félicia Atkinson v priibéhu svého jimavého
setu otacela od klaviru ke stolku s laptopem
a od néj zase k elektrickému pianu, slétavali
sena jeji anfas jako supi k mrsiné:

Nejvétsim zazitkem pro meé byly témer tii
hodiny stravené prevazné v horizontalni

poloze v malém sale pti odpolednim Zivém
provedeni skladby Opus Mors Jacoba Kirke-
gaarda, sestavené z terénnich nahravek z mar-
nice, pitevny, krematoria a forenzniho Gstavu,
kde se pro védecké Gicely nechavaji rozkladat
lidska téla. Existuje nékolik perspektiv, z nichz
se tato udalost da nahlédnout, i dtivodd, pro¢
ji povazovat za vyjime¢nou. A¢ mé fascinuje
treba to, jak je mozné pomoci vibra¢nich sen-
zorQ zaznamenat zvuk tak, aby mél posluchac
pocit, Ze je uvnitf kremacni pece a hofti, nej-
cennéjsi pro mé bylo naruseni tradi¢niho for-
matu koncertu. Zatimco velky sél byl rozdélen
na jevisté a hledisté, tady jako by $lo skute¢né
o sdileny prostor a spole¢né prozivani. Sedici
¢i leZici navstévnici byli chaoticky rozmisténi
po celé plose salu auz samotny ¢as straveny
poslechem, vyrazné presahujici trvani bézné
koncertnf performance, predstavoval nevsedni
a hlubokou zkusenost. Vieho ostatntho z pro-
gramu bych se zfejmeé dokazal vzdat, ale bez
Opusu Mors bych se citil ochuzen.

Festival Alternativa. Divadlo Archa, Praha,
12.-13.11. 2021.
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PRILOHA AZ

W. 6. SEBALD

LETECKA VALKA A LITERATURA

W. G. Sebald

Letosni zimni literarni pfilohu,
stejné jako tematické texty

Cisla, do néhoz je vloZena, jsme
vénovali némeckému

spisovateli a literarnimu védci
W. G. Sebaldovi, od jehoZ smrti
pravé uplynulo dvacet let.
Vétsinu pfilohy tvofi rozhovory,
na tvod ale zafazujeme ukazku
ze Sebaldovych tezi o letecké
valce, které poprvé prednesl na
podzim roku 1997 na Curysské
univerzité a jez mély mimofadnou
odezvu. Sebald tehdy mluvil

o neschopnosti némeckych
autoril zaznamenat a uloZit do
historické paméti katastrofu,
ktera jejich zemi postihla béhem
druhé svétové valky. Zda se, Ze
se tim dotkl citlivé rany, ktera se
nezhojila ani po vice neZ padesati
letech. Podle Sebalda spisovatelé
pFi popisu hrozivé situace,

z niZ povstala dnesni Spolkova
republika, zcela selhali.

Pres usilovnou snahu vyrovnat se
s minulosti se mi zdd, Ze my Némci
Jjsme dodnes ndpadné historicky
slepym ndrodem bez tradic.

Je téZké si dnes udélat jen z poloviny odpo-

vidajici predstavu o rozsahu zpustoSeni

némeckych mést, k némuz doslo v posled-
nich letech druhé svétové valky, a jeSté obtiz-

vevs

zpustosenim spojené. Ze spojeneckych doku-
mentQ Strategic Bombing Survey, ze Setre-
ni Spolkového statistického Gradu i z ostat-

nich oficidlnich zdroju sice vyplyva, Ze jen
samotna Royal Air Force svrhla béhem ¢étyr
set tisic naletti nad nepratelskym tzemim

milion tun bomb, Ze ze 131 jednou ¢i opa-

kované napadenych mést byla mnoha zcela

srovnana se zemi, Ze letecké valce v Némec-

ku padlo za obét Sest set tisic civilistt, Ze bylo

zniceno tfi a pul milionu bytt, Ze koncem val-

ky bylo bez ptisttesi sedm a ptl milionu lidj,
Ze na kazdého obyvatele Kolina nad Rynem
a Drazdan pripadalo 31,4, respektive 42,8 m3
suti - ale co to vSechno ve skute¢nosti zna-
menalo, nevime. Tato historicky vyjime¢na
devastace vesla do anald nové se ustavujici-
ho néroda jen ve formé neurcitych zevseo-
becnéni, nezanechala v kolektivnim védomi
Zadné bolestné stopy, zlistala do zna¢né miry
vyloucena z retrospektivniho sebepoznani
téch, ktefi ji byli postiZeni, a nikdy nesehrala

v rozvijejicich se diskusich o vnitfnim stavu
zemé roli, jeZ by stéla za zminku. To je para-
doxni stav, uvazime-li, kolik lidi bylo leteckym
naletiim den po dni, mésic po mésici a rok po
roce vystaveno a jak dlouho, az do povéle¢né
doby, ztstavali vSichni konfrontovéni s real-
nymi nasledky bombardovani, jez v zarodku
rdousily kazdy pozitivni Zivotni pocit. Pres
primo neuvéritelnou energii, s niz se lidé oka-
mzité po kazdém néletu vrhali do obnovy
a zajisténi alespon zcasti fungujicich pomé-
rQ, staly ve méstech jako Pforzheim - kte-
ry ztratil béhem jediného néletu v noci na
23. Unora 1945 témér tretinu ze svych Sede-
sati tisic obyvatel - jesté v roce 1950 na hal-
dach suti ktize z dfevénych lati a ovzdusim
se §iril odporny zapach hniloby.

Uprostred 1éta 1943, béhem dlouhotrvajici-
ho obdobi veder, podnikla Royal Air Force
s podporou 8. americké letecké flotily fadu
néletl na Hamburk. Cilem ,operace Gomora“
bylo co mozné nejuplnéjsi zniceni a vypale-
ni celého mésta. Pfi ttoku v noci na 28. ¢er-
vence, ktery zacal v jednu hodinu rano, bylo
na husté osidlenou obytnou oblast vychod-
né od Labe svrzeno deset tisic tun trhavych
a zapalnych pum. Byl zvolen uz osvédcéeny
postup: po tvodnim svrzeni trhavych bomb
o hmotnosti ¢tyt tisic liber zlistala vytluc¢ena
veskerd okna a dvere vyrazeny z vereji; nato
byly na ptdy domt shazovany lehké zapal-
né smési a soucasné az patnact kilogramu

tézké zapalné pumy, které propadly do niz-
Sich pater. Béhem nékolika minut se napa-
dené uzemi o rozloze asi dvaceti kilomet-
ra ¢tverecnich ocitlo v plamenech, obrovské
ohné se rychle spojovaly v jeden strhujici vir
a do ¢tvrt hodiny od svrZeni prvnich pum se
cely vzdu$ny prostor proménil v jedno vel-
ké more plament. Po dal$ich péti minutach,
v jednu hodinu dvacet, se rozpoutala ohni-
vé boute takové intenzity, jakou do té doby
nikdo nepokladal za mozZnou.

Ohen planouci do vySe dvou tisic metra
s sebou strhaval kyslik tak mocnou silou,
Ze vzdusné proudy dosahovaly sily orkanu
a dunély jako varhany, na néz se hraje na
vSech registrech zaroven. To trvalo tfi hodiny.
Pri svém vrcholu zvedala ohnivéd boute stte-
chy a §tity dom?, vytrhavala ze zemé stromy,
vzduchem vitily tramy i celé plakatovaci sté-
ny a po ulicich se mihaly Zivé lidské pochod-
né. Za borticimi se fasidami domu vysleha-
valy do vySe plameny, jako p¥ilivové viny se
valily ulicemi rychlosti sto padesati kilometrti
v hodiné a jako ohnivé vélce se ve zvlastnim
rytmu tocily na otevienych prostranstvich.
V nékterych kanalech hotela voda. Ve vozech
tramvaji se tavila okna, ve sklepich pekaren
se varily zasoby cukru. Lidé prchajici z krytti
klesali v podivném vykloubeni na rozpousté-
jici se, bublajici asfalt. Nikdo doopravdy nevi,
kolik lidi prislo tu noc o Zivot nebo o rozum,
neZ je stihla smrt. KdyZ nastalo rano, slune¢ni
svit nedokazal proniknout tiZivou temnotou
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meésta. Kout vystoupal az do vySe osmi tisic
metrli a rozsitil se po nebi ve tvaru kovadliny
jako obrovsky kumulonimbus. Mihotavé hor-
ko, které citili ptes stény svych strojti i piloti
bombardérti, jesté dlouho salalo z doutnaji-
cich a slabé zhnoucich hor kameni. Beze zbyt-
ku byla znicena sidlisté s fadami domti o cel-
kové délce dvou set kilometrti. VSude leZela
straslivé zohavend téla. Na nékterych z nich
jesté plapolaly namodralé fosforové plamin-
ky, jina byla spe¢ena dohnéda nebo méla pur-
purovy odstin a byla scvrkla na tretinu své
velikosti. Zdeformovana téla lezela v kalu-
Zich vlastniho, ¢aste¢né uz vystydlého tuku.
Ve vnitfni z6né smrti, kterd byla v nasledu-
jicich dnech prohlasena za uzavieny prostor,
se pohybovaly trestné brigddy a vézni z lag-
rt, ktefi zapocali v srpnu ihned po vychladnu-
ti trosek s jejich odklizenim a nachazeli mrt-
voly lidi otravenych kysli¢nikem uhelnatym,
jak stéle sedi u stolli nebo se opiraji o zed.
Jinde zase objevovali hroudy masa a kosti ¢i
celé hory tél uvarenych ve vrouci vodé, kte-
ré sttikala z prasklych kotlt topeni. Dalsi lidé
byli Zdrem dosahujicim az tisic stupnt tak
zuhelnatéli a natolik zpopelnéni, Ze se zbyt-
ky mnohaclennych rodin daly odnést v pra-
delnim kosi.

Exodus prezivsich z Hamburku nastal jes-
té v noci po utoku. ,Po vsech silnicich v oko-
1i mésta se bez ustani pohybovaly proudy lidi
a vozl (...), aniz kdo védél, kudy kam,” pise
Hans Erich Nossack ve svém Rozhovoru se
smrti (1972). Pfes milion uprchliki to zava-
lo az do nejodlehlejsich koutt riSe. VSude po
Némecku $irili vydéseni prchajici, at uz s hys-
terickou vuli k Zivotu nebo ve stavu hluboké
apatie, zpravu o hriizném zaniku Hamburku.
Pres zakaz 3ireni poplasnych zpréav a infor-
maci bylo nemozné se nedozvédét, jak stras-
nym zpusobem byla némecka mésta nicena.

,Po nedaleké risské dalnici,“ piSe Friedrich
P Reck v Deniku zoufalce (1994), ,se pohy-
boval nekone¢ny proud uprchlikd - zlomené
stareny, vlekouci v uzliku na holi pres rame-
no cely sviij majetek, ubozi bezdomovci ve
spalenych Satech, v jejichz ocich bylo jesté
vidét hrizu z ohnivého viru, z explozi trha-
jicich svét na kusy, ze zavaleni ¢i bezmocné-
ho duseni ve sklepich.”

Pozoruhodné na vSech téchto zdznamech
je, jak jsou ridké. Skute¢né se zd4, Ze nikdo
z némeckych spisovatell s vyjimkou Nossac-
ka nebyl v téch letech ochoten nebo schopen
napsat néco konkrétniho o pribéhu a cin-
cich téchto obrovskych, dlouhotrvajicich ni¢i-
vych néletd. Na tom nic nezménil ani konec
valky. Ml¢et a odvracet se bylo do urcité miry
prirozenou reakci, podminénou pocitem
hanby i vzdorem proti vitéziim. Tohle mice-
ni, odvraceni se od reality a uzavienost byly
divodem, proc¢ toho tak malo vime o tom,
co si Némci v letech 1942 az 1947 mysleli

a vidéli. Z trosek, mezi kterymi zili, se stala
terra incognita valky.

Jako by to vSechno nepronikalo do védomi
prezivsich, ktefi na misté katastrofy setrva-
vali. Lidé se v nékterych méstech pohybovali

,po ulicich mezi straslivymi ruinami“, zazna-

menévé Alfred Déblin koncem roku 1945
v jihozdpadnim Némecku, ,jako by se nic
nestalo a mésto vypadalo tak jako vZdyc-
ky“. Druhou stranou této apatie bylo vyhla-
Seni nového pocatku — v méstech prevladlo
nesporné hrdinstvi, s nimz se lidé bez prodle-
ni vrhali do vyklizecich praci. A tak se obraz
Uplného zniceni nejevi jako désivy konec jed-
né kolektivni deviace, nybrz jako prvni stu-
pen tspésné povalecné obnovy. Ze vieobecné
sebelitosti, sebeomlouvani, urazenych poci-
tl neviny a vzdoru kli¢ily nové projevy viile
obnovit zemi v podobé jesté ,vétsi a mocnéj-
§1, nez jaka byla v minulosti“. A tomuto pred-
sevzeti nezlstali nakonec Némci nic dluzZni.
Vznikalo v§ak nové Zivotni prostiedi, jemuz
schazela historie, tradice a vzpominky a nad
nimZ panovalo velké mlc¢eni: mluvit o minu-
losti bylo tabu.

Otazka, zda a jak byl strategicky a moral-
né ospravedlnitelny plan neomezené bombo-
vé valky, za néjz se od roku 1940 zasazova-
la Royal Air Force a ktery byl od tinora 1942
za vynaloZeni nesmirného objemu lidskych
i hospodarskych zdroja uvadén do praxe, se
v desetiletich po roce 1945 nikdy v Némec-
ku nestala predmétem verejnych diskusi. Bylo
tomu tak ptredevsim proto, Ze narod, ktery
v lagrech povrazdil a k smrti utyral miliony
lidi, nemohl dost dobte zadat po vitéznych
mocnostech informace o vojensko-politické
logice, ktera tidila zkdzu némeckych mést.
Dale nelze vyloucit, Ze nemalo téch, kter{ byli
leteckymi utoky postiZeni, chapalo obrov-
ské pozary pres vSechen bezmocné zadrzo-
vany hnév nad takovym zjevnym Silenstvim
jako spravedlivy trest, ne-li dokonce jako akt
odplaty vyssi instance, s niZ se nebylo mozné
prit. Vedle prohlaseni nacionalnésocialistické-
ho tisku a risského rozhlasu, v nichZ se stile
stejnym ténem mluvilo o sadistickych tero-
ristickych Gtocich a barbarskych vzdusnych
gangsterech, stavalo se jen velmi ztidka, Ze
si nékdo na dlouholeté nicivé nélety Spojen-
cl stéZoval. S némym ohromenim, uvadélo se
zfejmé ve zpravach, stoji Némci tvari v tvar
katastrofé. ,Ted uz nebyl cas,” psal Nossack,

,vimat si tak malichernych rozdil{i, jako kdo
je pritel a kdo nepritel.”

Na rozdil od prevazné pasivni reakce Némct
na ni¢eni svych mést, které vnimali jako neod-
vratny osud, byl ve Velké Britanii program
zni¢ujiciho bombardovani na némeckém tze-
mi od pocatku predmétem ostrych rozeprti.
Nejenze lord Salisbury a George Bell, biskup
z Chichesteru, vznaseli opakované a s nejvét-
§i naléhavosti ve Snémovné lordll i na verej-
nosti namitky, Ze strategie ttokd namifenych

v prvni fad€ proti civilnimu obyvatelstvu neni
z pohledu véle¢ného prava ani moralné obha-
jitelnd, ale i vojenské vedeni bylo v posuzova-
ni tohoto nového zptlisobu valky rozpolcené.
Pretrvavajici protichtidné postoje pfi hodno-
ceni ni¢ivého bombardovani se jesté zvyrazni-
ly po bezpodminec¢né kapitulaci. Spolu s tim,
jak se v Anglii zacaly objevovat zprévy a foto-
grafie o duasledcich plodného bombardova-
ni, nartistala nevole nad ¢iny, jez byly v zasle-
penosti valkou napachany. ,V bezped¢i miru,”
piSe Max Hastings jesté v roce 1979, ,by mno-
zi politici i ob¢ané nejradéji zapomnéli, jak
se na ném podilely bombardéry.” Ani histo-
rické ohlédnuti toto etické dilema nevyjasni-
lo. V. memodrové literature se dal vytizovaly
spory mezi riiznymi frakcemi a prace déje-
pisct, dbalych vécného a uvazlivého posou-
zeni véci, kolisaly mezi obdivem k organizaci
tak mohutného podniku a kritikou akce, kte-
ré byla dotaZena nelitostné do konce a v roz-
poru se zdravym rozumem.

Strategie area bombing vychézela z extrém-
né marginalni pozice, v niz se Velka Brita-
nie v roce 1941 nachazela. Némecko bylo na
vrcholu moci, jeho vojska dobyla cely kon-
tinent a chystala se pronikat dal do Afriky
a Asie a Brity ponechat bez moznosti inter-
vence jednoduse jejich ostrovnimu osudu.
S timto vyhledem pred o¢ima psal Churchill
lordu Beaverbrookovi, Ze existuje jedina ces-
ta, jak donutit Hitlera ke konfrontaci, ,a tou
je naprosto znicujici vyhlazovaci titok nasich
tézkych bombardérti na nacistickou zemi*.
Samoziejmé Ze pro operaci takového dru-
hu tehdy neexistovaly predpoklady. Chybéla
dostate¢na vyrobni zakladna i letisté, posad-
ky bombardérti nemél kdo vycvicit, nebyly
k dispozici u¢inné néloZe ani nové naviga¢ni
systémy a schazela témér jakakoli zkuSenost.

Jak celkové zoufala tato situace byla, Ize
vy¢ist z bizarnich, nicméné vazné zvazZova-
nych plant z pocatku ctyticatych let. Vedle
ocelovych Sipek, které mély byt shazovany
na pole, aby se zabranilo sbéru urody, pra-
coval emigrant a glaciolog Max Perutz na
experimentu Habakkuk, coz méla byt obii
nepotopitelnd letadlova lod ze smési vody
a drevénych pilin zvané ,pykret®, kterd méla
byt nasazovana v Atlantiku proti némeckym
ponorkdm. Neméné fantastické byly tehde;jsi
pokusy vytvorit obrannou sit z neviditelnych
paprskii nebo slozité vypocty Rudolfa Peierlse
a Otto Frische na univerzité v Birminghamu,
podle nichz mélo byt v dohledné dobé mozné
zkonstruovat atomovou bombu. Neudivuje,
Ze na pozadi téchto nepravdépodobnych vizi
se nakonec prosadila mnohem srozumitelnéj-
§i strategie area bombing, jez navzdory malé
presnosti navadéni na cil umoziovala vytvorit
pohyblivou linii fronty nap¥i¢ nepratelskym
Uzemim. Schvélena byla vladnim rozhod-
nutim z Gnora 1942 ,znic¢it moréalku nepréa-
telského civilntho obyvatelstva a zejména
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priumyslovych délnikt“. Zminéna direktiva
nevznikla, jak se ¢asto tvrdi, na zdkladé pra-
ni ukoncit pomoci masivniho nasazeni bom-
bardértli co nejrychleji valku - byla to vlastné
jedind moZnost, jak viibec do valky zasdhnout.

Kritika namirena pozdéji (i s ohledem na
vlastni obéti) proti bezohledné pokracujici-
mu programu plo§ného nic¢eni se zamérovala
predevsim na to, Ze se realizoval i tehdy, kdyz
uZ bylo mozné provadét nesrovnatelné pres-
néjsi, selektivni Gtoky naptiklad na tovarny
kulickovych loZisek, na ropnd zafizeni, skla-
dy pohonnych hmot, dopravni uzly a na hlav-
ni dopravni tepny. Jak ve svych memodarech
poznamenal Albert Speer, tyto cilené ttoky
by byly schopné vyradit v nejkratsi dobé sys-
tém véle¢né produkce po celé zemi. V kritice
ofenzivy bombardovacich letounii se pouka-
zovalo na to, Ze uzZ na jate 1944 bylo zjevné,
Ze moralka némeckého obyvatelstva zistava
pres neustéavajici itoky nenarusend, pramy-
slova produkce je omezena nanejvys okrajo-
vé a konec vélky se nepftiblizil o jediny den.

Jestlize k modifikaci strategickych cilti ofen-
zivy ptesto nedoslo a posadky letound byly
dale vystavovany ruleté, jez si vyzadovala zivo-
ty Sedeséti ze sta ¢lenti posadek, pak to podle
toriografie nedbala. Za prvé podnik bombové
ofenzivy, jeZ podle odhadi A. ]. P Taylora pohl-
tila tfetinu britské vale¢né produkce, mél svou
vlastni dynamiku do té miry, Ze kratkodobé
zmény kursu a omezeni byly prosté vyloucené,
obzvlast v okamziku, kdy se podnik po trileté
intenzivni vystavbé dostal na nejvyssi tiroven
vyvoje, tedy kdy dosédhl nejvétsi nicivé kapa-
city svych produkénich a leteckych zatizeni.
Zdravému hospodarskému instinktu se pfi-
¢ilo nechat jednou vyrobeny material, stroje
a jejich cenny néklad jednoduse stat nevyuZi-
té na vychodoanglickych letistich. Rozhodu-
jici pro pokracovani ofenzivy pravdépodobné
byla i propaga¢ni hodnota, ktera byla bezpod-
mine¢né nutna k podpote britské moralky,
upeviiované kazdodennimi zpravami v ang-
lickych novinach o systematické nicivé praci
v dobé€, kdy s nepritelem na evropském kon-
tinentu nebyl mozny ptimy kontakt.

Z téchto duvodii zfejmé neptichazelo v tiva-
hu zbavit veleni nejvys$stho vrchniho velite-
le leteckych bombovych utokt sira Arthu-
ra Harrise, ktery dale netstupné hajil svou
strategii i ve chvili, kdy uz byl jeji netspéch
ocividny. Komentéator Gerard ]J. De Groot
v ¢lanku Pro¢ to udélali? v ptiloze Timest
z 16. fijna 1992 tvrdi, Ze si ,,,Bomber’ Harris
dokazal zajistit zvlastni vliv na jinak panovac-
ného a dotirajictho Churchilla®, nebot pres-
toZe premiér vicekrat vyjadril jisté rozpaky
nad straslivym bombardovanim bezbrannych
mést, zfejmé ho pod vlivem Harrise, ktery na
zadné argumenty nedbal, uklidiiovala myslen-
ka, Ze nyni je véci vy3si spravedlnosti, ,aby ti,
kdo tyto hrlizy na lidstvo uvrhli, nyni pocitili
na svych domovech a blizkych zdrcujici udery
spravedlivé odplaty”. Mnohé skute¢né mluvi
pro to, Ze se v Harrisovi do Cela veleni bom-
bovych utokili dostal muz, ktery podle Solly
Zuckermanna vétil v niceni pro nicent, a kte-
ry tak nejlépe odpovidal nejniternéjsi zasadé
kazdé valky, to jest pokud mozno Gplnému
vyhlazeni nepritele véetné jeho obydli, histo-
rie a prirozeného prostredi.

Elias Canetti dal fascinaci moci v jeji nej-
ryzej$i podobé do souvislosti s nartstaji-
cim poctem obéti, které si vyzadala. A pravé
v tomto smyslu plynula nenapadnutelnost
postaveni sira Arthura Harrise z jeho bez-
mezného zajmu o niceni. Jeho nekompro-
misné a az do konce provadény plan postup-
nych ni¢ivych tdertt mél jednoduchou logiku,
proti niz musely vSechny redlné strategické
alternativy (naptiklad vyrazeni zadsobovani
pohonnymi hmotami) pisobit jako pouha
snaha o rozptyleni pozornosti. Bombova val-
ka byla valka v Cisté, nezakryté podobé. Na
jejim vyvoji, odporujicim zdravému rozumu,
lze vidét, Ze vale¢né obéti, jak piSe Elaine
Scarryova ve své pronikavé knize The Body
in Pain (Télo v bolesti, 1985), ,nejsou obétmi,
které sebereme na ulici, at uz je pti tom nas
cil jakykoli, nybrz jsou v pravém slova smys-
lu pravé onou ulici a onim cilem samotnym®.

Z némeckého originalu Luftkrieg und Literatur (Carl
Hanser Verlag, Mnichov 1999) vybral a prelozil Radovan
Charvat.
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NESVPOU:I'ANI'E
MYSLENI

Co pfivedlo W. G. Sebalda

k rozhodnuti odejit do Velké
Britanie? Proc pfi psani vyuZiva
metodu brikolaZe? A jak souvisi
sterilita némeckych mést

s narusenym vztahem k déjinam

a snahou ,vsechno néjak
urovnat"? Okolo téchto témat se
toéi rozhovor z roku 1993, v némz
pokladala otazky rakouska kriticka
a redaktorka Sigrid Lofflerova.

SIGRID LOFFLEROVA

Pred c¢tvrtstoletim jste se vystéhoval

z Némecka. Je Anglie vasim exilem?

O exilu nemtze byt fe¢, protoze Evropa je
prece jen mala, nepatrnd zemé. Tady odtud
je to do Diisseldorfu jen skok.

Proc jste opustil Némecko? Necitil
jste se tam dobre, i kdyZ sam za
valku nemusite citit vinu?

To sice nebyl pfimy podnét, ale bezpochy-

by to divod byl, jak je mi pti ohlédnuti zpét
stéle jasn€jsi. Stalo se mi to, co vétsiné lidi
mé generace: nékdy v sedmndcti, osmnacti

letech nam byly ve Skole pfi hodinach déje-
pisu na lavici poloZeny mrtvoly, jak rik4d Her-

bert Achternbusch. Promitli ndm anglicky
film o Bergen-Belsenu - bez komentére, jako
povinné moralni cvic¢eni. Od té doby mam
tohle téma bez ustani v hlavé.

Pochazite z rodiny, ktera se klonila

k socialni demokracii, tedy byla
orientovana spis nalevo. Antisemitismus
vam tudiz vycitat nelze...

Presto mé vzdycky udivovalo, jak dokona-

le dokazala tahle generace vytésnit ze své
pameéti holokaust. A plati to i pro povale¢né
autory. Spisovatelé jako Heinrich Boll nebo
Alfred Andersch to prece také vsechno prozili,

ale nikdy se tim ve svych knihach dooprav-
dy nezabyvali.

Stalym tématem vaSich knih

- a predevsim Vystéhovalcti - jsou
potladené vzpominky na vyvrazdovani
Zidi a hledani stop po zaniklé, vyhlazené
zidovské kultute v némeckojazy¢ném
prostoru. Citite se byt pokracovatelem
autorti, jako byli Primo Levi, Peter

Weiss nebo Jean Améry?

Nové na mém pokusu je, Ze vychazi z nezi-
dovské strany. Mné jde o dil¢i povahu toho,
co popisuji, o to, co lze identifikovat, histo-
ricky lokalizovat, o véci, které se staly v mém
okoli, v mém malomésté. Jde také o to pfi-
meét k Feci pamétniky, redlné preZivsi onéch
Silenych déjin pronésledovani. Jde mi nejen
o pratelské socialni gesto, nybrz i o prodlou-
Zeni uZ vymirajici paméti do pritomnosti.

Ve svych knihach se neustale zminujete

o ztraté paméti a potlacovani

vzpominek, o snaze Némcti vSechno

néjak urovnat. Existuje paralela

mezi potla¢enou vzpominkou

a usporadanym okolnim prostredim?

Jako navstévnik si v Némecku v§imém toho, Ze
byly odstranény okrajové zény, které zarucuji
urcitou nesoudobost udalosti. Neexistuji tam
Zadné primyslové tihory jako v Anglii, nic stag-
nejsou zZadné rozdily, coz je deprimujici. VSech-
na némeckd mésta jsou stejnd, neni se podle
¢eho orientovat. Oldenburg, Braunschweig,
Paderborn - v3echno si je hrozivé podobné,
bezutésné. Minulost je vytrvale eliminovana.
Némecko nebylo po roce 1945 znovu budova-
no jen jednou, ale hned pétkrat, Sestkrat.

A to vysvétlujete naruSenym vztahem
Némcti ke svym déjinam?

Naprosto.

Provadite co nejdikladnéjsi

reSerSe a sbirate material ve svém
bezprostrednim okoli, podobné jako
Thomas Strittmatter v divadelni hre
Dobytkar Zid Levi. Vase texty misi
formu novinarské reportaze, eseje

a dokumentovanych soudobych
déjin. Do knih zahrnujete originalni

dokumenty a rtizné nalezy, dokonce
obrazy a fotografie. Je obrazovy material
rovnopravnou soucasti vysledné formy?
Rodinna fotoalba jsou bohatéd na informace.
Jedina stranka z takového alba nahradi mno-
ho stran textu. Vzajemné ptlisobeni a pro-
linani obrazu a textu u Klause Theweleita
a Alexandera Klugeho pro mé bylo velkym
Ctenatskym zazitkem, otevielo mi o¢i. Texty
znatelné ozivaji, jsou redln€jsi, maji vic ploch
a hran. Pracuji systémem brikolaZze v Lévi-
-Straussové smyslu. Je to forma tempera-
mentni prace, jez predchazi rozmyslu. Clovék
se tak dlouho probirad ndhodné shromazdény-
mi nélezy, az do sebe za¢nou zapadat.

ANATOMIE
TRUDNOMYSLNOSTI

Nejkratsi z péti otisténych
rozhovort vedl s W. G. Sebaldem
mnichovsky novinaf a kritik
Sven Siedenberg v roce 1996.

Na malé plose dobf¥e vyniknou
dalezité vyroky o tehdy cerstvé
vydané knize Saturnovy prstence,
o melancholii, ztraté paméti

a o tom, ,jak prevést hrizu do
slov”.

SVEN SIEDENBERG

Je pravda, Ze jste Saturnovy prstence
napsal z vétsi ¢asti vleze?

Ano. Nemohl jsem se po Utrapach s meziob-
ratlovou ploténkou del$i dobu hybat. A tak
jsem lezel na b¥iSe pres postel, celo jsem mél
na pristavené zidli a psal jsem na zemi.

Co vas privedlo k vasi ,anglické

pouti“, kterou v knize zachycujete?
Nejprve to byla potteba byt béhem prazdnin
nékde mimo domov. Kromé toho jsem chtél

navstivit Michaela Hamburgera, spisovatele,
ktery bydli priblizné Sedesat kilometrti od
mého anglického domova. A tak jsem se za
nim po nékolika oklikach vydal.

Vase kniha je zaroven cestopis, esej

i portrét — a také cesta Casem.

Ano, ¢asové prubéhy jsou v mém textu hod-
né slozité, sahaji az nékam do sedmnacté-
ho stoleti.

Stale piSete o ipadku a ni¢eni - jednou
dokumentarné, jindy fikci. Nakolik

musi byt néjaka hriizna zkusenost
autenticka, aby se dala vylicit?

Nemusi byt primo autenticka. Neni nutné
objevit se na misté hrizy, leda snad po uply-
nuti urcité doby. Vezméte si liceni poprav
v Plotzensee v Estetice odporu od Pete-
ra Weisse. Je nanejvy$ pochybné, zda by byl
Weiss schopen popsat popravy v tak hrizypl-
né formé, kdyby jim byl pritomen jako svédek.
Z&kladnim problémem pfi psani je, jak prevést
hrtizu do slov. Pro autory dvacatého stoleti se
to stalo mnohem problemati¢téjsim nez diiv.

Jste povazovan za melancholika.

V mych knihach se vyslovné o trudnomysl-
nosti nemluvi, ale je stale pritomna. Ano, jsem
melancholik. Je to mé& emocionalni dispozice.

A presto v sobé maji vase

knihy velikou lehkost...

To je ma spisovatelska ctizddost - psat o téz-
kych vécech tak, aby pozbyly své tihy. Mys-
lim, Ze véci lze zprostfedkovat pouze s leh-
kosti a Ze vSechno, co tiZi jako olovo, zatéZzuje
néjakym zpiisobem i ¢tenate a ¢ini ho slepym.
My némecti autofi nemame obzvlast vytribe-
ny talent pro smiSené pocity, které udrzuji
literaturu pfti Zivoté.

Vy se vnimate jako némecky autor?

Ano, i kdyz jsem vétsi ¢ast svého Zzivota pro-
Zil v zahranidf, citim se ptece jen jako némec-
ky autoy, a ne jako autor anglicky, ktery pise
ndhodou némecky.

Vycitate Némcam ,,ztratu paméti“?

To je prili§ jednoduché formulace. Némci pra-
cuji i s paméti, ale jen v urcitych oblastech
- v literatute ¢i v muzeich.
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KATASTROFA S DIVAKY

Pro¢ zistavalo bombardovani
némeckych mést v zavéru

druhé svétové valky tak dlouho
tabuizovano? ,Jednim z hlavnich
kritérii Soku je, Ze zpravidla byva
spojen s lagunou amnézie,” Fika
W. G. Sebald v rozhovoru, ktery

s nim v roce 1997 vedla Andrea
Kéhlerova, dlouholeta redaktorka
deniku Neue Ziircher Zeitung.

ANDREA KOHLEROVA

Tématem vasi curyS$ské prednasky

z poetiky byla letecka valka a literatura,
presnéji feceno nic¢eni némeckych

mést béhem poslednich let druhé

svétové valky a kolektivni zaml¢ovani

této zkuSenosti. Dotykate se tim

jednoho tabu, jistého kolektivniho

¢i rodinného tajemstvi. Na rozdil

od genocidy Zidovského naroda

a némecké viny za ni se o fenoménu
totalniho zniceni mést a s nim spojené
traumatizace témér viibec nepsalo.

Co vas k tomuto tématu privedlo?

To téma mé zaméstnava uz tadu let a dlou-
ho se mi zddlo, Ze je to jeden z hlavnich roz-
mérd uvazovani némeckého naroda. Kdyz se
¢lovek pokousi privolat si zpét okamzik tpl-
ného zacatku, pomysli v prvni radé na geno-
cidu, ktera je dodnes i v némecké literature
stéle silné pfitomn4, zatimco téma zniceni
meést, v nichZ Zili Némci, ztistalo celou dobu
od roku 1945 aZ do dnes$niho dne témér bez
odezvy. Cim vic jsem se timto tématem zaby-
vovalo mé to predevsim proto, Ze to niceni
primo prozivaly miliony lidi, takze by se vlast-
né dalo predpokladat, Ze nékdo v pribéhu
¢asu pociti potfebu o ném psat nebo prinej-
mensim shromazdit podklady... Proto jsem
k tomu chtél néco napsat.

PiSete, Ze letecka valka ztistala pro
védomi lidi aZ do dne$niho dne ¢imsi
neuchopitelnym. Dal$im dGvodem,

pro¢ nebylo bombardovani mést

v Némecku nikdy tematizovano, je

jisté otazka viny. Tento zptsob

niceni byl zfejmé mnohymi

prozivan jako akt pomsty, mozna

jako druh mytické nebo bozské

odvety - ale rozhodné jako cosi

v urcitém ohledu zaslouzeného.

O trestech, které jsou nad nékym vynese-
ny, uvazuje doty¢ny zpravidla nerad. Myslim,
Ze to tak dozajista bylo a Ze to timto zptso-
bem vnimala i velka ¢ast némeckého obyva-
telstva. Mozn4 ne jako spravedlivou odplatu,
ale jako urcitou formu odplaty, proti které
nebylo mozZné se vzeprit. V letech, kdy bylo
Némecko obsazené, bylo navic obtizné se tim
néjak zabyvat, at uZ literarni nebo Zurnalis-
tickou formou, pravdépodobné z obav, aby se
autor neznelibil okupa¢nim aradim. A urcité
to ma néco spole¢ného s tlevou, Ze tim byla
splacena ¢ast viny.

Naopak v zahranici se o moralnim
opravnéni bombovych atokt

velmi diskutovalo...

Bezprostifedné po valce zacali Ameri¢ané
zjistovat, zda byl takzvany moral bombing
vibec opodstatnény. Hovorili s lidmi ve zni-
¢enych méstech, aby zjistili, zda to obrov-
ské tazeni mélo patti¢ny Gcinek na smysleni
postizenych. Alexander Kluge se o tom zmi-
fiuje ve zpraveé o zniceni svého rodného més-
ta Halberstadtu a uvadi, Ze americkym psy-
chologtim, kteti byli timto tkolem povéreni,
bylo ndpadné, jak malo k tomu lidé doka-
zali ¥ict.

Narodil jste se v roce 1944. Byla

doba vaseho narozeni podnétem

ke zvédavosti, se kterou k tomuto

tématu pristupujete?

Celé ty vale¢né roky i doba pied valkou a po
vélce nesmirné fascinuji nejen mé, ale bez-
pochyby mnoho lidi, ktefi se v té dobé naro-
dili, protoZe se nedokdZeme zbavit sviravé-
ho pocitu, Ze jsme to pravé my, kdo pochézi
z té doby a z té zemé.

Onen okamZzik niceni, ty rozsahlé
poZzary a katastrofy, jako by ve
vas$ich knihach mély jakousi

zvlastni pritazlivost, ktera pri ¢teni
vyvolava protichtidné pocity...

To, co je katastrofam vlastni, nas jako diva-
ky obzvlast silné fascinuje. Existuje krasna
kniha od Hanse Blumenberga Ztroskotani
lodi s divaky, v niz tuto konstelaci vysvétluje
jako myslenkové schéma lidské predstavivos-
ti, a to s mnoha priklady od antiky az po sou-
Casnost. Pritom jde jisté o jednu ze zaklad-
nich podminek umeélecké prace viibec: ¢loveék
prihlizi katastrofé z bezprostredni blizkosti
a podava zpravu, jaké to je a jaké to bylo. Jde
o soubéh okolnosti, kdy si mne ruce $téstim
nad tim, Ze nebyl pti tom.

Zaroven je napadné, Ze pozice
pozorovatele nebo vypravéce ma

ve vaSich textech stejné daleko od
heroického hlasatele ocelovych bouti
Ernsta Jiingera jako od moralni

emfaze odpirace vojenské sluzby.

To je choulostiva rovnovaha, jisty

druh klamné objektivity. Na jedné

strané je to otazka perspektivy:
»Kde stoji vypravéc?“ Na strané

druhé otazka literarni techniky:
,»Jak jste to jako autor provedI?“

Na druhou otdzku nedokadzu snadno odpo-
veédét, ale na tu prvni urcité ano. Kde stoji
vypravéc? Vypravi na okraji scény nebo v pri-
zemi a prihlizi inscenovanému déji. U Ernsta
Jiingera jde o zfejmy priklad toho, jak se na
katastrofy pohliZet nema. Existuje proslula
paséz v jeho Vyzarovanich, denicich z vale¢né
doby, kde stoji kdesi v PariZi na streSe, z dal-
ky pozoruje bombardovani a popisuje estetic-
ky ucinek, jaky na ného mé shazovani bomb.
To by nejspis bylo jesté legitimni, pisatel v§ak
ztraci divéryhodnost, kdyZ neopomene cte-
nati prozradit, Ze pti tom drZi v ruce sklenku
Sampariského. Mlady Tolstoj, dtstojnik délo-
strelectva, se jednou béhem rusko-turecké
véalky dival na bombardovani Silistry - i on
o tom psal a ptiznal se, Ze se nemohl pfemoci
a dnem i noci vysedaval na kére a pozoroval,
jaky esteticky ti¢inek na ného bombardovani
mésta ma. Byl to pry fantasticky zazitek, pre-
dev$im v noci. U Tolstého ovsem clovék nema
pocit, Ze se tu odehrava néjaky nelegitimni,
moralné navysost problematicky akt, nybrz
Ze je ve hre i nezucCastnénost a odtazitost.

Clovék zprvu propadne viru svych

vét, ale pak se v epickém klouzavém

letu nahle pln nedtvéry zarazi. Mozna

je kritériem zdarilosti pravé ona
rovnovaha, kterou si ¢tenar musi stale
znovu vytvaret mezi fascinaci melodii

vét a namétem, jejZ autor zpracovava.
Predstavoval jsem si to tak, Ze z textd musi
jasné vyplyvat, Ze tu jde o jakysi civilizac¢-
ni zlom. ProtoZe se tu jesté jednou evokuje
hlas devatenactého stoleti a vystupuje v jed-
nom sledu s popisem katastrof. Je to cosi jako
snadno pochopitelna prezentace tohoto civi-
liza¢niho zlomu, k némuz bezpochyby kolem
roku 1900 doslo. V té dobé se zacala emanci-
povat osklivost, kterd v devatenactém stoleti
nehrala témér Zadnou roli. V8echno to dési-
vé a odporné, co predtim prochazelo jen nej-
temnéjsimi kouty romantismu, se nahle stava
v literature Ustfednim momentem. Jde prav-
dépodobné o pokus postavit tato dvé staleti
do vzajemného kontrastu.

PiSete: ,Bombardovani byla valka ve zcela

nepokryté formé.“ Co to vlastné znamena?
Za prvé byla porusena zékladni pravidla vede-
ni vélky, jak jsou zakotvena v Zenevskych
umluvach - totiz Ze civilni obyvatelstvo
nesmi podle moZnosti dojit Zddné Gjmy. Stra-
tegii bombardovani mést byla tato zdsada od
zékladfi vyvracena. Slo o destrukéni program.
Proto si ani retrospektivné nemtiZzeme byt
jisti, Ze bombova valka ptinesla strategicky
néco pozitivniho. Dodnes neni jasné, zda to
bombardovaci tazeni doopravdy vélku zkra-
tilo. To se prosté nevi - existuji na to riizné
nazory. Zakladni skutec¢nosti celého pribéhu
tak zlistava, Ze Slo v prvni fadé o niceni az do
Uplného konce. Existovaly jen seznamy, na co
zautocit, a Ize si dobte predstavit, Ze kdyz se
takovy program zahdjil, pak tomu, kdo za néj
byl zodpovédny, slo o to ho také dotahnout
do konce. Co jsme zacali, chceme i dokon¢it.

Valka v Cisté formé - je mozné

ji jako takovou popsat a vybavit

si vzpominKky na ni?

Vzpominky téch, ktefi ji skute¢né zazili
a vyvazli z ni se zdravou kiiz{, jsou velmi ste-
reotypni. Stéle jen fikaji, jak strasné bylo cho-
dit s détmi do sklepa, jak désivé bylo pat-
rat v troskdch po zbylém majetku. PreZivsi
li¢i vZdy jen urcité stereotypni pribéhy. Ale
o tom, co se skute¢né udalo, neexistuji témér
zadné zpravy, rozhodné ne v literatute nebo
v rodinnych pribézich. Ono to vypravét ani
nelze. Nelze to vnitné prijmout, stejné jako
nen{ mozné prijmout néjaky jiny Sokujici
zazitek. Jednim z hlavnich kritérif 3oku je, Ze
zpravidla byva spojen s lagunou amnézie. Na
to, co ¢lovéka porazi, si nelze vzpomenout.

V kone¢ném dusledku to znamena,

Ze vypravét o téch hrizach muze

vlastné jen ten, kdo u toho nebyl...

Tak néjak. Ti, kdo se zachranili, o tom vypra-
vét nemuizou. PreZiv§i maji jen zcela nezte-
telnou predstavu o tom, jaké to bylo.

Proc¢ se vSak do tohoto tématu pustilo tak
malo spisovatelii nasledujici generace?
Tenhle deficit je jen jednim v dlouhé radé
dalich - o té dobé se totiZ viibec malo pre-
myslelo. Z celé némecké povalecné literatu-
ry si lze jen stéZi ucinit alesponi zpola posta-
Cujici predstavu o rozsahu zpustoSeni zemé
a s nim spojenych hriiz. Odvracenou stranou
byl takzvany némecky hospodarsky zazrak.
Hans Magnus Enzensberger poukazal na to,
Ze nevysvétlitelnou povale¢nou energii Ném-
cll nelze pochopit, pokud se zdrdhdme pfi-
jmout nazor, Ze Némci své chyby a nedostat-
ky pretvotili v ctnosti. ,Jejich nevédomost,”
pise, ,byla podminkou jejich tspéchu.”
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JAKTO TI NEMCI DOKAZOU ZVLADNOUT?

V rozhovoru s novinafem Markem
Poltronierim z roku 1993 se

W. G. Sebald vyjadfuje ke

své knize Vystéhovalci a také

k povaleénym poméram

v Némecku. Jeho rodné ves
Wertach, kde dnes ,jezdi sedlaci
v bavoracich”, podle ného
vkroéila z devatenactého stoleti
rovnou do stoleti jednadvacatého.

MARCO POLTRONIERI

Vas uspéch neni pro literarniho
zacate¢nika, za néjz se rad

oznacujete, nic samozrejmého. Pro¢

si vase kniha Vystéhovalci ziskala

takovou pozornost verejnosti?

Inu, relativné snadno se Cte, neni to kniha,
ktera by ctenati kladla do cesty prekazky,
navic téma vystéhovani ¢i exilu je dnes opét
aktudlni, a urcité je to kniha, ktera neni tplné
$patna. Mél jsem ale také Stésti. K dilezitému
kontaktu s Hansem Magnusem Enzensber-
gerem a jeho projektem Andere Bibliothek
doslo pred 3esti, sedmi lety. Nebyl jsem si
vlastné jisty, jestli se mam do psani viibec
poustét. Kdyby mé dva nebo tfi nakladate-
1é odmitli, asi bych to nechal byt. Pro¢ bych
mél s tou véci vSechny obchazet...

Zijete v Anglii. V roce 1987 jste viak

po dlouhé dobé navstivil Wertach

v Allgdu, misto svého détstvi...

Misto mého détstvi, které v mych pocitech
zanechalo hlubokou stopu, jako by ziistalo
uchovano v zavarovaci sklenici. K tomu se
jeSté pridava nesynchronnost ¢asu. Pred-
stavte si obec jako Wertach, leZici stranou
vSech dopravnich cest. Za mého détstvi tam
nebyly zZadné stroje, a dnes tam jezdi sedla-
ci v bavoréacich a topi se v penézich. S tim se
vyrovnat je nejtézsi - Ze ¢lovek musi béhem
nékolika malo desetileti vejit z devatenacté-
ho rovnou do jednadvacatého stoleti. Dnesni
poméry povazuji za katastrofalni, dokonce za
nereformovatelné. Slozité je to i tim, Ze idyla
Ctyricatych let byla samoztejmé jen zdanliva.
Divam se do rodinného alba z té doby: lezim
v détském kocarku, matka mé veze rozkvet-

lym alpskym podhii#im, pise se rok 1945...

Mezitim jsem se samoziejmé dovédél, co se
tenkrat v zemi délo. A k tomu se pridava pra-
vé ten kontrast mezi privilegovanou situa-
ci malého décka v jihonémecké vsi, kam val-
ka viibec nedosla, a pustoSenim téhle zemé
i vSech ostatnich, v¢etné ukrutnosti souvise-
jicich s poslednimi roky valky.

Jak se divate z pohledu vystéhovalce

Divak za plotem vidi vZdycky vic nezZ ti, kteri
se UcCastni vec¢irku. Na jedné strané do Némec-
ka patfim svou teci, svym ptivodem, cestov-
nim pasem a tim, Ze jsem v téhle zemi pra-
coval, ale na strané druhé se tam citim jako
nezvany host.

Co takového divaka za

plotem dnes napada?

Ta zemé je preplnénd a zmita se jako Silena.
A také je velmi bohata, coZ o Anglii tak Gplné
neplati. Némecko ma obrovskou hospodar-
skou moc a v suterénech Stuttgartu lezi tuny
nahromadénych penéz - u lidi od Daimlera
a kdovi kde v8ude jesté. Ja ty lidi znam. [ Ang-
li¢ani si rikaji: ,Jak to ti Némci zvladli, a pro¢
my to nedokdZeme?“ Hlavni vysvétleni zni, Ze
Némecko jakoZto socidlni struktura se fasis-
tickou zkuSenosti homogenizovalo. Za faSis-
mu vznikla tfidné zcela propustna a oteviena

spole¢nost - kazdy sedldk se mohl stat pol-
nim marsalem, pokud se spravné zorientoval.
A to s rokem 1945 neskoncilo. Vétsina némec-
ké spole¢nosti pochoduje stejnym smérem,
coz jesté podpotila nutnost naprostého vypu-
zeni minulosti z paméti, nebot ohliZet se ptes
rameno bylo jesté dvacet let po vélce tabu.

Pocatkem Sedesatych let jste

prekonaval obzvlast zlou dobu...

Ja tenkrat jednoduse nevédél, jestli to mam
jesté v hlavé v poradku. Povazlivé dlouho
jsem se pohyboval na hrané rozumného mys-
leni. Nebezpeci, Ze ¢lovék prijde o rozum,
neni nijak malé, mnoha lidem se stava, ze
se socialni a psychicka identita vybudovana
za jedno nebo dvé desetileti nahle rozpadne.
A jesté vyhranénéjsi je to u lidi, kteti v sobé
maji tviiréi impuls.

Nebyla to brzka krize stredniho véku?
Pristi rok vam bude teprve padesat...

U melancholikt ptichézi krize vzdycky driv.
Ja si odedavna ptipadal relativné stary. To je
pravdépodobné tim, Ze jsem zacal tak brzy
pracovat. V tomto ohledu jsem mél uz kdysi
pocit, Ze jsem jako kfecek v onom Slapacim
mlynku, a ptal jsem se sdm sebe, jak z néj
vysko¢im.

Ve Vystéhovalcich se vami nacrtnuté
chapani déjin a politiky odrazi

v melancholii a osamélosti postav. Neni

to pro némeckého spisovatele typické?
Samoziejmé i Spanélé maji faistickou histo-
rii a Francouzi a Italové taky. Ale Némecko
bylo jedinou zemi, kde proti tomu neexisto-
val odpor v pravém slova smyslu. V literatu-
fe se najdou snahy vyrovnat se s minulosti,
které jsou dobre minéné, ale hrozivé se mije-
ji cilem. Existuje jen malo zplisobii psani, kte-
ré se dokdzou s timto problémem vyrovnat.
Neni divu, Ze pti tivahach o tom, co bylo jmé-
nem této zemé zpuisobeno, propadne ¢lovek
bezutésnosti a chmuram.

Popisujete psychické nasledky

holokaustu. Co je na va§em liceni
charakteristické a nové?

V literature existuje mylny nazoy, Ze Zidov-
ské problematika méa svou vlastni prihrad-
ku a zbytek svéta s tim nema nic spole¢né-
ho. Ucitel ve druhém ptibéhu Vystéhovalcti
neni Zid, nybr t¥i¢tvrte¢ni rijec, a takovych
osudt, lidi, ktefi nepatti do zadné z ptihra-
dek, existuje mnoho. Jako némecky spiso-
vatel nemuZe Clovék prijit a tict: ,Ted zase
napiu néco o Zidech.” Dosud bylo v litera-
ture uskute¢néno jen velmi malo takovych

prechodd, i kdyZ jsou lidé pattici do obou
taborl. Mné $lo o pokusné odstinéni vztahli
mezi Némci a Zidy.

Vami nacrtnuty obraz je ale

dost pesimisticky. Vase postavy

se mohou vymanit ze stinti své

minulosti jen za cenu rozplynuti

a vyhlazeni sebe samych.

Pokud jste tim ¢i onim zpisobem svazan
s historii a nasledné o ni intenzivné uvazu-
jete, je dost dobfe mozZné, Ze vas vase mys-
lenky v procesu emociondlni koroze postup-
né zbavi Zivotni podstaty. To plati predevsim
pro postavy ve Vystéhovalcich, které unikly
prondsledovani. A v tom je jadro véci. Neby-
li zabiti v koncentrac¢nich taborech. Jde o lidi,
které po letech dostihne poznani, jak to teh-
dy skute¢né bylo. To pozndni nerozvrati ani
tak jejich zivotni podstatu, ale jejich vili Zit.
Existuje pro to mnoho prikladd, tfeba Jean
Améry, ale i Primo Levi. Podle oblibené pred-
stavy ¢lovéku déla dobte, kdyZ o tom viem
premysli, kdyZz o tom piSe. Ma to byt tera-
pie. Ale pro nékoho, kdo unikl pronésledova-
ni, je pravdépodobné mnohem lepsi praco-
vat jako chirurg nebo pravnik. Dokud ¢lovék
naplno vézi v néjakém takovém povolani, drzi
se minulost v pozadi.
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POVAHA NAHODY

Rozsahly televizni rozhovor vedl
v roce 1990 s W. G. Sebaldem
Svycarsky kritik a autor Proustovy
biografie Andreas Isenschmid.
Spole¢né v ném rekonstruuji
proces psani knihy Pocity.
Zavraté, ve které autor spojuje
italské zazitky Stendhalovy,
Kafkovy i své vlastni.

ANDREAS ISENSCHMID

Jako literarni redaktor pre¢tu béhem

roku radu knih - dobré, Spatné, veselé,
méné veselé. Musim ale priznat, Ze

s tak svéraznou knihou, jako je ta,

o niZ budeme v nasledujici ptlhodiné
hovorit, jsem se dosud nesetkal. Clovék
vlastné nevi, co pri jejim ¢teni pocituje.
Misty jako by dostaval zavrat - a tak

se kniha i jmenuje: Pocity. Zavraté.

Co jste rikal svym prateliim, kdyz se

vas ptali, na jaké knize pracujete?

Ta otdzka mi byla pokladana casto. Ja jsem
v podstaté své nazory vétsinou skryval, proto-
Ze jsem s psanim zacal velmi pozdé. A kdyz ¢lo-
vék tak uplné nevi, jaky bude vysledek, nechce
se predem vyjadfovat k né¢emu, co tieba ne-
uspéje. KdyZ se mé ptali blizsi pratelé, co to
zase provadim, ¥ikal jsem jim, Ze vlastné ani
sdm nevim. PiSu jakysi fiktivni text, ¢aste¢né
biograficky, ¢aste¢né autobiograficky, ¢astec-
né esejisticky, z¢asti jde o popis obrazi, z¢as-
ti o cestopisy a z€asti o pokusy psychograma-
tického druhu, kdy se ¢lovék pti psani pokousi
proniknout do pozadi véci, kam by se jinak jen
tak nedostal.

To zni komplikovanéji, nez jak se to

¢te. Neni to sice jednolity pribéh, ale

prece jen je to sled pribéht, kterymi

se Ize zvolna procitat a které nas

zavadéji do severoitalské oblasti jezer.
MoZna byste nam mohl ten ¢i onen

pribéh priblizit, abychom méli urcité

zdani o tom, jak je kniha napsana.

Mate pravdu. Pres relativné sloZitou struktu-
ru lze text knihy ¢ist jednoduse jako ptibéh
nebo jako tadu pribéht, které jdou za sebou,
ale i vedle sebe nebo se do sebe vplétaji. Jde
v prvni fadé o dva pribéhy z minulosti, prv-
ni z devatenéactého, druhy z raného dvacéa-
tého stoleti, jez 1i¢i vypravéc, ktery o nich
muiiZe mluvit, protoZe je zna. A pak jsou tu
dalsi dva ptibéhy, v nichz se z vypravéce dvo-
jice zminénych pribéhii stava vypravéc v prv-
ni osobé€ a v nichZ popisuje okolnosti, na néz
pri patrani po prvnich dvou zminénych pii-
bézich narazil.

Vsichni ti lidé maji jména...
Vsichni maji jména.

V pribéhu z devatenactého stoleti je to
Stendhal, v tom z poc¢atku dvacatého
Kafka - oba cestovali po severni Italii.

U tretiho pribéhu, ktery se rozpada na dvé
kapitoly, si nejsem uplné jisty — 1ze rict, Ze
je to pribéh, ktery se udal panu Sebaldovi?
Ano, da se to tak fict, rozhodné to neni vymys-
lené. To, co se mi na téhle cesté prihodilo, bylo
vlastné podnétem k sepsani prvnich dvou pfi-
béhi. Mezi Stendhalovym a Kafkovym ptibé-
hem navic existuji paralely, které jsem do
textu nezahrnul a jez hrani¢i s nepravdépo-
dobnosti: naptiklad data narozeni Stendhala
a Kafky jsou od sebe vzdalena presné sto let...

Na den?

Ne, na rok: 1783 a 1883. Stendhal byl po taze-
ni do Ruska a po velké napoleonské porazce
v severni Itdlii, aby se zotavil u tamnich jezer,
u Comského a pravdépodobné i u Gardského,
a Kafka byl v roce 1913 také u Gardského jeze-
ra. Ne aby se zotavil, ale aby se 1é¢il. Oba ty pti-
béhy se v mnohém az neuvétitelné prekryva-
ji a cesta, kterou jsem do té oblasti podnikl
ja, mi ptinesla zazitky, jeZ se s témito pribéhy
opét velmi zvlastné kryji, aZ jsem obcas pro-
padal povéram...

Jaké to bylo, kdyZ jste na podzim

1980 poprvé vyrazil do severni

Italie, a co vas tam potkalo?

Zamitil jsem tehdy z Vidné pres Benatky
a Veronu ke Gardskému jezeru...

V jakém rozpoloZeni?

Byl jsem ve stavu jakési dezorientace. Po velmi
nepékném lété, které jsem stravil jako obvyk-
le v Anglii, jsem odjel asi na ¢tyti tydny do
Vidné, kde jsem pracoval na ¢aste¢ny Uvazek
v jedné psychiatrické klinice, coz mému celko-
vému psychickému stavu dvakrat neprospélo.
Clovék tam vidi véci, o nichZ se mu normal-
né ani nezda.

A to se otisklo i do textu - jako odraz

krize, ale zaroven i jako motivace

k filosofickym tivaham. Vypravéc¢ si béhem
své cesty klade zasadni Zivotni otazky...
Ano, 8lo mi opravdu o to pristoupit k vécem
radikalné a patrat po souvislostech. D4 se Tict,
Ze to, co se mi béhem italské cesty ptihodilo,
hranidi s pfibéhy z kriminalniho roméanu. Kdyz
jsem se totiz vydal do severni Italie poprvé,
doslo tam k sérii Sokujicich zlo¢int a nasilnych
trestnych ¢int, které se opakovaly kazdy pod-
zim a pachala je skupina, kter4 si fikala Organi-
zzazione Ludwig. A ja se béhem té cesty dostal
do samé blizkosti téchto zlo¢int - alespoii mi
to tak ptipadalo. Nevédél jsem ovsem, o co jde.
Teprve po letech jsem si v novinach precetl
zpravu, kterd mi aZ po dopadeni pachateli
a jejich postaveni pred soud ozrejmila, s kym
jsem se tam tehdy setkal.

Jak si to mam predstavit? V knize

vystupuji dva mladici, ktefi vas zrejmé
pronasleduiji, a ja si pomyslel: ,Ano, tu
cestu tedy autor zfejmé podnikl, ale
historka se dvéma muZzi a Organizzazione
Ludwig je nejspis zpola vymyslena.”“ Ze

k tém vrazdam doslo, jsem uvéril, ale Ze
jste se setkal s pachateli, jak jste pozdéji
prohlasil, to se mi vérit nechtélo.

Opravdu to tak bylo. O fadu let pozdéji jsem si
v deniku Die Zeit precetl ¢lanek, ktery napsal
Erwin Brunner na zakladé soudniho procesu,
jenz po téch neblahych udélostech probéhl.
Byly tam i dvé fotografie onéch mladik s jejich
skute¢nymi jmény, a ja tehdy nezapochyboval
a dodnes si myslim, Ze to byli prave oni.

Kdy presné vstoupili do vaseho Zivota?

To bylo v Benatkach, byl jsem totiz koncem
fijna a zac¢atkem listopadu na cesté z Vidné
jeden, dva nebo nanejvys tfi dny v Benatkach.
Potom, dva nebo tfi dny nato, zase v nadraz-
nim bufetu, a potfreti jednoho pozdniho odpo-
ledne v amfiteatru ve Veroné. Pfi tom tfetim
navratu jsem uz mél skute¢né pocit, Ze po
mné nékdo jde.

Ze vas nékdo pronasleduje...

KdyZ uvazime, Ze jsem tehdy nebyl v psychic-
Ky vyrovnaném stavu, lze si predstavit, Ze se
mi mys$lenky rozbihaly do nejrtiznéj$ich smé-
rt a nevédél jsem presné, jestli jde skutecné
0 néco, nad ¢im se mam zamyslet, nebo o pri-
znaky stihomamu a silici paranoie. Na cestach
se Cloveék vétsinou citi vydan mnoha vécem
napospas, je vétsinou sam, nemad si s kym pro-
mluvit - a tak tomu bylo i tehdy.

V knize jsou vSak i pasaze, které jsou

jasné vymyslené. V urcitych chvilich
propasujete do svého italského pribéhu
momenty z Kafkova Zivota. Sedite

ve Veroné v pizzerii a v nahlé panice
vybéhnete ven, nacez se z textu dozvime...
Reknéte, co jste tehdy vlastné uvidél?
Spattil jsem, jak z té pizzerie vynaSeji na
marach lidské télo. Tady jste se skute¢né dotkl
rozhrani v textu, kde se tizce propojuji fiktiv-
ni a dokumentarni udalosti a citace, sbihaji se,
jako kdyZ zapinate zip.

Ta postava, kterou tam nesou na marach
prikrytou latkou s kvétinovymi vzory, je
totiZ postavou z jedné Kafkovy povidky,

ktera je pro vas ziejmé velmi diilezita.

KdyzZ jsme spolu pili kavu, rekl jste k tomu:
,I0 je generator tohoto pribéhu.” Ktera

je to povidka? A jak utvari vas pribéh?

Je to pribéh lovce Graccha, ktery zabiré jen
nekolik stran a je jednim z nejzahadnéjsich
Kafkovych ptibéhti. Ony jsou sice vSechny
zdhadné, ale tenhle patfi k nejméné pronik-
nutelnym. Zaroven je naprosto fascinujici
a ¢lovék u néj ma zcela jasno o redlném poza-
di vypravéni a vypravéce - Kafka jej napsal
v Rivé nebo s prihlédnutim ke svym proZit-
kam v Rivé. Je to jeden z mala Kafkovych pti-
béht, ktery je umistén do redlné existujici-
ho prostredi. Proto tam lze vytusit nitky, jez
obvykle u Kafky neodhalime. MiZeme se pres-
né podivat, co v té dobé proZil, co tehdy exis-
tovalo. Naptiklad v obecnich archivech v Rivé
Ize zjistit, Ze Kafktv soused u stolu v sanato-
riu, kde se zdrzoval, spachal pravé v dobé jeho
pritomnosti sebevrazdu.

Zvolna se bliZime k onomu tajuplnému
radu, ktery ve vasi knize panuje. Projizdite
severni Italii ve stavu duSevni krize. Svou
cestu a své rozpoloZeni béhem ni popisujete
do Rivy - také on je duSevné vycerpan

a uvaZuje o smyslu a propastech existence.
A pak popisujete sviij a Kafktiv pribéh, kdyz
v prvni Kapitole li¢ite, jak se i Stendhal
pohyboval po severni Italii se znaAmkami
dusSevni Krize. A opét tu je jakési rozhrani:
jezeru. Ale jak to bylo se Stendhalem?

Ten byl zfejmé u jezera se Zenou, ale

k tomu jste si opét néco primyslel...
Neptimyslel jsem si vlastné nic, jen neni tpl-
né jasné, jestli si to nevymyslel Stendhal sam.
Ale vypravi o tom, a to ve zndmé knize O lasce,
coZ je jeden z prvnich textt, které napsal. Do
tohoto dila se pustil poté, co se rozhodl stat se
nejvétsim spisovatelem vsech dob. Vystupuje
v ném dama, ktera vypravéce provazi na ces-
tach a u nizZ nenti jasné, zda jde o redlnou posta-
vu nebo o syntézu riiznych Zen, které Stendhal
uctival a miloval. A tihle dva se jednoho horké-
ho 1éta vydavaji z Boloné do Tyrol, dospéji az
ke Gardskému jezeru a vypluji na vodu.

A potom prijde tryvek z oné

Kafkovy povidKy, Ze? A prichazi

ono rozhrani, kdy Sebald opét

nastoluje tajuplny rad své knihy.

Jisté, to je jasné, lidé vidi tu lod poprvé - sto let
pred tim, nez lod citovana Kafkou v Gracchové
pribéhu pripluje do pristavu v Rivé, tedy sto let
pred tim, nez se v povidce skute¢né objevi. Tak-
Ze tajemstvi tu jsou promitnuta azZ do minulosti.
Lze jen stéZi zrekapitulovat, jak je

to celé blaznivé, nebot v pribéhu

o Kafkovi je to opravdu tak, Ze lovec
Gracchus je clovék, ktery uz neZije, ale

jesSté neni mrtvy. Da se to tak rict?

Ano, Ize to tak vyjadrit.

Objevi se na nositkach jako mrtvola,

ale cestou ze Zivota k smrti takrikajic
zbloudil a ¢lovék si muzZe pri ¢teni

Kafkova textu snadno pomyslet, Ze je

uz sto let na cesté, a Stendhal ho tedy

mohl spat¥it. Tim jsme odvypravéli

skoro vSechny ¢asti knihy aZ na tu
zavérecnou, kterou ja osobné povaZuji

za nejhezc¢i. Je nadepsana Il ritorno

in patria, coZ je nejspi$ narazka na
Monteverdiho operu. K ¢emu tam dojde?

V navaznosti na druhou cestu po severni
Italii, ktera se konala v roce 1987 a béhem
niZ se snazim znovu najit, objevit a skutec-
né pisemné zachytit, co neuvéritelného se
mi v roce 1980 prihodilo, se vracim do Tyrol,
do malé obce na severnim okraji Alp. V téhle
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vesnici jsem vyrostl a stravil v ni prvnich
sedm, osm let Zivota.

Jde tedy o Wertach v Allgéu, kde

jste se v roce 1944 narodil?

Ano, v roce 44. A na samém konci valky
a v povale¢nych letech jsem tam vyrtstal.
Odlehlejsi misto, nez byl zapaddkov Wertach,
si lze stézi predstavit. Lezi pil dne cesty od
nejblizs§itho méstecka. A protoZe jsem tam od
détstvi vlastné opravdu nebyl, vypravil jsem
se tam znovu, abych tu vesnici pro sebe opét
objevil a podival se, jestli tam lze je$té najit
to, co z ni zbylo v mych predstavach. Pocitové
jsem upadl do stavu, ktery lze srovnat se sta-
vem lovce Graccha, nebot jsem se ocitl v zemi
nikoho, ani tady, ani tam, ne zcela Zivy a ne
Uplné mrtvy, nebot lidé, které jsem mél jesté
z détstvi v paméti, uz byli vétsinou po smrti.

KaZdopadné lze tict, Ze pokud neni
Sebald dovedny padélatel, byl v té dobé
- jak dokladaji dokumenty - v severni
Italii. Jednou ztratil pas, a ten byl
zaménén s pasem jistého pana Dolla.

Z téch dokumentt, které jste do

textu zaradil, se stane jakysi odrazovy
mustek pro vselijaka fantasticka salta

a girlandy. A nékdy pak jste musel prozZit
néco, co muzZe ty nejpodivuhodnéjsi
prihody vasi severoitalské cesty

osvétlit, zvlasté daji-li se do souvislosti

s Kafkou a Stendhalem. Kdy to bylo?
Nejsem si tak uplné jist, kdy se to stalo. Napsal
jsem nejprve ty dva prvni texty o Stendhalo-
vi a Kafkovi.

Ale myslel jsem, Ze ty prisly aZz naposled.
Ne, byly prvni, protoze ja jako pisici autor
neprichazim z literatury, nybrz z oblasti lite-

rarni kritiky.

Protoze jste profesorem germanistiky...
Ano, a proto mam urcité zdbrany poustét se
do fabulaci. Jde vlastné o podvod, o nevédecky
postup, a tomu se vyhybam. A tak jsem nejdiiv
napsal ty dva texty o Stendhalovi a Kafkovi
s pocitem, Ze jde porad o cosi velmi distanco-
vaného, kde uz si ale mtiZzu dovolit leccos roz-
vinout. To byl prvni krok. A pak jsem si v8iml,
Ze pri psani téch dvou textli jsem stale nucen
nechévat své vlastni zkuSenosti do znac¢né
miry stranou. A vS§iml jsem si, Ze chci také zjis-
tit néco o sobé, a ne pouze o téch dvou posta-
vach. Ty mi slouZily v podstaté jako folie, skr-
ze néz bylo mozné dospét k vlastnim dosud
nerozpoznanym myslenkam.

PoloZim vam zcela natvrdo otazku, kterou
bych vlastné autorovi romanu klast nemél:
Co jste o sobé v pribéhu psani zjistil?

Zjistil jsem prinejmensim to, Ze ¢im vic se ¢lo-
vék distancuje od své pritomnosti a zabyva
se vlastni minulosti, tim vic se mu dari minu-
lost ozivit. To je podle mé jeden ze zakladnich
impulst veskerého psani. Chceme znovu oZivit
to, co bylo odsunuto, vylouc¢eno, co odumfelo.
Tu touhu zna myslim kazdy, i ¢tenati. U néko-
ho je vyraznéjsi, u jiného slabsi. Rekl bych, Ze
u mé je velmi vyhranéng, ja se vlastné citim
v pritomném Zivoté trochu stisnéné. Ne Ze
bych mél pocit, Ze minulost byla leps, ale roz-
hodné nebyla tim, ¢im je dnes nase pfitomnost.

Rikate, Ze v byvalém Zivoté se obéas citite
1épe neZ v tom pritomném. To plati i pro
styl vasi knihy. Mél jsem stale problém ji
charakterizovat, ale pti Cetbé jsem po celé
dlouhé pasaze nemél pocit, Ze ¢tu knihu

z dvacatého stoleti. Jak se vam psala? Jak
znamo, vyznacujete se zvlastni stylistikou...
Snazim se nechat se co nejméné ovliviiovat
tim, jak se pravé piSe. Myslim, Ze Zije-li ¢lo-
vék v zahrani¢i, ma v tom vyhodu. Zejména
se nemusim zucastiiovat nejriznéjsich pro-
bihajicich diskusi a rozhovorti. To nezname-
na, Ze nové knihy nectu, naopak, ¢tu je pec-
live, ale mam pii tom velmi casto pocit, Ze
tec se jaksi vytraci. Tim chci fict, Ze Jean Paul
nebo Kleist méli bezesporu bohatsi jazyk, nez
mame my dneska. Dokonce i nejlepsi literarni

pasaze pokulhavaji za skute¢né velkymi texty
z pocatku devatenactého stoleti. Zni to jako
oslava minulych dob, ale tak to nemyslim,
jde o objektivni stav. Re¢ ustupuje do pozadi,
mnoZi se obrazy. Ty nas pretézuji a nepoustéji
nas k feci, ani ke psani, a nakonec uz ani ke ¢te-
ni. Proto se snazim vkladat do sou¢asného tex-
tu a stylu co nejvic z toho, co kdysi bylo a jak
se psalo. Je samoziejmé nepiijemné pokouset
se psat tak, jako by mi 8lo o navrat k devate-
nactému stoleti, vSichni vime, Ze to nejde. Kdo
se vraci k Donu Quijotovi, toho seZerou moli.

Rekl jste, e mame prili§ mnoho

obrazi a Ze jazyk slabne, ale i vas
samotného lakaji tfeba popisy

pozdné gotickych maleb...

Vétsinou jde o obrazy z dob, kdy jich bylo vse-
obecné velmi mélo. A také to md co do ¢inéni
s tim, Ze jsem vyrostl ve velmi odlehlé vsi. Mys-
lim, Ze v knize je jedna pasédz, v niz se vysvét-
luje, Ze tehdy existovaly jen obrazy namalo-
vané na zdech, nebyly ¢asopisy ani noviny,
takZe obrazy, které bylo nékde vidét, se vtisk-
ly hluboko do paméti. Jako u kazdého inflac-
niho procesu ty tisice obrazu, které dnes den-
nodenné vidime, kolem nas proplouvaji jako
voda. Mé obrazy a fotografie maji jinou kvali-
tu, podle niZ se snazim orientovat. Pokousim
se vytvaret obrazy s vysokou gravita¢ni silou,
kterou maji na rozdil od dne$nich digitalnich
praveé stara zobrazeni.

Popisujete Giottovy a Pisanellovy malby
s velkou oddanosti. Na jedné fresce

od Giotta béduji andélé a pri vasem popisu
ma ¢lovék skoro pocit, Ze ten narek slysi.

A naopak obraznosti své fe¢i proménujete
nékteré scény, treba kdyz odjizdite

z Londyna, bezmala ve starou malbu. Co
vlastné celou tu knihu spojuje? Clovék by
mohl mit pocit, Ze se trepetavé rozbiha

do v8ech stran, ale tak to viibec neni.

Jak uz jsme tekli na za¢atku, na povrchu jsou
to Ctyri rliznorodé pribéhy, disparatni a odlis-
né. Souviseji spolu tim, Ze se odehravaji na pri-
blizné stejnych mistech, jejich ¢asové idaje se
k¥izi, motivy se opakuji, emocionalné se s nimi
identifikujeme.

Mné se zda, Ze je spojuje vase ja. Privolavate
zpatKky své détstvi a spojujete svou

obsesi kafkovskymi a stendhalovskymi
pribéhy s détskymi fantaziemi. A dal$im
svornikem je meditativni hloubani
vyslovené melancholického ¢lovéka

nad v§emi témi zcela nepropojenymi
vécmi, které kazdy den zaZiva.

Jisté, i tak to lze vidét... Myslim, Ze by neby-
lo dobré, kdyby primarni postavou déje nebyl
autor Kdyz se autor v knize neprosadi, tak
ji vlastné nakonec psal zbyte¢né, byt by byla

Yevs

sebeobjektivnéjsi.

Nemyslel jsem ani tak autora obecné,

ale autora, kterym jste vy. A vy jste

v té knize vyslovené melancholicky.

Inu, to je problematické teritorium... Sam
0 sobé bych nemohl tvrdit, Ze jsem nejvese-

lejsi ¢lovék pod sluncem a Ze se ze Zivota jen

raduji, takovy urcité nejsem. Ale vypravéc v kni-
ze prirozené neni bezpodmineéné identicky
s mou osobou, existuji tu délici linie. To zname-
na, Ze ja se nad melancholii svého textu doka-
Zu za urcitych okolnosti docela dobte povznést.
Ve skute¢nosti asi ve svém kazdodennim Zivo-
té podobny pocit trudnomyslnosti zna kazdy
z nas, ale s ohledem na socidlni kontext, v némz
se nachazi, mu nemuze vzdycky podléhat.

Ale da se rict, Ze smySlena postava Sebald,
kterou jste ze svého Zivota a svého ja
vytvoril, takrikajic vyzdvihuje pravé

ledovy balvan trudnomyslnosti?

To lze urditeé rict. Jde opravdu o pokus prisou-
dit téhle postavé urcitou identitu, kterou ja ve
svém normalnim Zivoté nutné nemam. Proto-
Ze ja se miiZu treba odpoledne citit mizerné,
ale vecer zase musim nasadit milou tvar. Knihy
jsou ve skute¢nosti straslivym zjednodusenim
toho, co se opravdu déje, a takova je i ma kniha.

Vsechny rozhovory zafazené do této prilohy z némeckych
originald publikovanych v knize Auf ungeheuer
diinnem Eis. Gespriche 1971 bis 2000 (S. Fischer,
Frankfurt 2017) vybral a prelozil Radovan Charvit.
Redakéné upraveno.

W. G. Sebald zahynul 14. prosince 2001,
tedy prdvé pred dvaceti lety, ve véku
pouhych sedmapadesdti let nestastnou
ndhodou pri automobilové nehodé ve
vychodni Anglii. Jeho smrt Sokovala svou
tragikou, ne nepodobnou absurditdm

a nepostiZitelnostem osudu, jak je

sdm inscenoval ve svém dile.

Winfried Georg Sebald se narodil

v roce 1944 jako druhé dité Georga a Rosy
Sebaldovych do skldrské katolické rodiny

ve vsi Wertachu v bavorském Allgdu. V té
dobé prdveé vrcholila druhd svétovd vdlka.
Ta ovsem do zapadlé bavorské vesnicky
nedolehla - zatimco nékolik desitek
kilometrii odtud pdchali nacisté svd posledni
zverstva a spojenecti letci ostrelovali
civilisty na polnich cestdch, ve Wertachu
jako by se zastavil cas. V Sebaldové Zivoté
vytane védomi této désivé nevinnosti az

po mnoha letech, kdy se uz jako uzndvany
germanista a profesor Zijici v Anglii po
dlouhych letech vraci do rodného kraje.

Po idylickém détstvi v alpském tdoli, studiich
na gymndziu v Oberstdorfu a pozdéji na
univerzité v bddenském Freiburgu ukoncil
Sebald studia roku 1966 ve $vycarském
Fribourgu a prijal misto asistenta na
Manchesterské univerzité. Jeho osudem

se stala Anglie. Od roku 1970 vyucoval
Jjako docent a pozdéji jako profesor na
Vychodoanglické univerzité v Norwichi a do
rodné zemé se vracel jen nerad, nebot v ni
nachdzel projevy povdlecného pokrytectvi
a snahy zapomenout na minulost. Ani
univerzitni kariéra a klid k prdci vsak
nedokdzaly Sebalda zbavit stistiujici
melancholie. Kdyz se pocdtkem osmdesdtych
let zacal zamyslet nad tim, zda by se nemél
pokusit spojit své vyjimecné analytické
schopnosti a smysl pro zkoumdni detailu

s literdrni tvorbou, patrné netusil, Ze se
pousti na tenky led neustdlého hleddni

a tisnivych pochyb. Obdivovatel Thomase
Bernharda se nevyhnul liceni apokalypsy,
pridal vsak vnitini smutek a pocity tizkosti.
Sebald je autorem rady svétové proslulych
knih, jako jsou Pocity. Zdvraté (1990,

Cesky 2015), Vystéhovalci (1992, cesky 2006),
Saturnovy prstence (1995, Cesky 2012), Byt
ve venkovském domé (2015, cesky 2018)
nebo Austerlitz (2001, ¢esky 2009) a Campo
Santo (2003, cesky 2020). Nakladatelstvi
Opus pripravuje ceské vyddni Sebaldova
raného dila Nach der Natur (Podle

prirody, 1988) a také knihy Unheimliche
Heimat (Domov plny tizkosti, 1991).

-rch-

Zimni literarni ptiloha A2 je samostatné neprodejnou souéasti kulturniho ¢trnactideniku A2 & 25-26/2021. Pripravili Radovan Charvat a Blanka Cinatlova, ilustroval Alexey
Klyuykov, graficka tiprava Lukas Fairaisl. Vychazi s podporou Ministerstva kultury CR, Statniho fondu kultury CR a Cesko-némeckého fondu budoucnosti.
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Milé étenarky, mili ¢tenari,

dékujeme véem stalym i novym predplatitelom, tém, ktefi se rozhodli darovat predplatné Advojky
svym blizkym, i tém, kdo si ji kupuji v trafice nebo v knihkupectvi. Jste pro nas nejlepsi zarukou
toho, ze i v nesnadnych podminkach pristiho roku pro vas budeme moci pfipravovat a dale rozvijet
jedineény kulturni ¢asopis. Ti, ktefi o predplatném teprve uvazuji, najdou potiebné informace na
posledni strané tohoto ¢isla nebo na nasem webu. TéSime se na vas v roce 2022!

Redakce A2 kulturniho étrnactideniku



ra AILERLE) |Z0¢ '21ye180304 B)iqousa) ‘nsadold A adeld *(ApLiy tugelidse dqopnos weuzez AydLioysty tunid) uoljeNaL}IaGH e R)S B[

FF -
" ¥
# . L
Ll
-y
‘ '
" .
-
r
I‘_
F
¥ 4 hw "
N
____z «w.uﬂ - v
i [ #
' Vs
¥
L]
»
' .
L all
"
» "
.
r 4 e
' L v
-4‘Nw%_...h 1
8T -
W
Y ’ ‘




18 vyTvarNE UMENI

A2 — 25/26 2021

O a ach a uf

Queer zkusenost a kédovany Vychod

=_=

Pohled do vystavy Anny Dauéikové. Foto Martin Polék

Galerie PLATO uspofadala vystavy
Anné Daucikové a Danielu
Rycharskému — umélcim,

ktefi ve své tvorbé vychazeji

z queer zkusenosti formovanych
lokalnimi spolecenskymi kontexty.
Jak se tyto specifické zkusenosti
propsaly a propisuji do jejich
dél?

NATALIE DRTINOVA

Ostravska galerie PLATO predstavila zacat-
kem podzimu tfeti ¢ast ¢i ,,obraz” vystavniho
cyklu O a ach, krdsa, ruina a strach, sestavaji-
ciho ze ¢tyt vystav. Bylo by snad az na skodu
snazit se definovat vychodiska a témata spo-
jujici tyto rozmanité prezentace, které jsou
propojené jen velmi volné, avSak souvislost
mezi dvéma z nich je patrna hned. Jedna se
o vystavu Anny Daucikové a videoinstalace
Daniela Rycharského. Oba umeélci vypovidaji
o queer zkuSenosti Zivota ve vychodni Evropé,
sexualité ¢i konfrontaci s cirkvi a tato témata
spiSe neptimo vizualné zpracovavaji.

Cty¥i hodiny ve tmé

Ackoliv znac¢nou ¢ast tvorby Daucikové tvori
konceptudlni dila, lettristicka malba ¢i kolaze,
jeji ostravska vystava s ndzvem O a ach a uf
Néco vic k pokrevni pri-buznosti je kromé jed-
né fotografické série zameétrend primarné na
médium videa, jemuz se autorka vénuje od
poloviny devadesatych let. Na rozdil od pied-
chozich vystav, které mohli divaci a divac¢ky
vidét minuly rok ve Slovenské narodni gale-
rii & v roce 2017 v Domé uméni v Usti nad
Labem, aktudlni vystavni projekt, ptipraveny
ve spolupréci s kuratorkou Edith Jerabkovou,
nepredstavuje pritrez raznorodou tvorbou
Daucikové. Jedna se o retrospektivni prehlid-
ku série videoperformanci, doplnénou novym
dilem vytvorenym ve spolupraci s filosofem
a kuratorem Norbertem Lackem. Instalace je
zamérend na témata feminismu, télesnych
norem a na jejich transgrese - naméty, jez
jsou pro autor¢inu tvorbu poslednich dvace-
ti let stézejni.

Vystavni projekt otevira zminéné dilo vytvo-
fené ve spolupréaci s Lackem. Jedna se o tfi
kratka videa, promitana na obrazovkach
umisténych na kovové konstrukci. Jsou v pod-
staté bez déje: dvé osoby, v nichZ se femini-
ta misi s performovanou maskulinitou, spolu
ohybaji a premistuji plechovy pas a sklenény
hranol. Toto dilo ptitdhne navstévniky jako
prvni - je v prostoru, da se okolo néj procha-
zet a zkoumat jednotlivé projekce, dokonce
komunikuje s opodal umisténou videoinstala-
ci Daniela Rycharského Valentynky / Popelecni

streda. V jednom z videi Richarski pali zpo-
védni klekatko, v druhém, témér identickém
videu zapaluje fragment stény z darkroomu
v gay klubu. Obé instalace, které je potreba
bedlivé sledovat, abychom rozklicovali jejich
obsah, vyvolavaji zvédavost a vybizeji k pro-
zkoumani dalsich dél. Tyto pocity vSak opad-
nou, jakmile ¢lovék podél dlouhého pane-
lu se sérii ¢ernobilych portrétli Daucikové
dojde k jadru vystavy ukrytému v nevelikém
blackboxu.

Tam se navstévnik dozvi, Ze ona retrospek-
tivni série videoperformanci je promita-
na v jednom pasmu, které trva témeér Ctyri
hodiny. Je to podivna volba, kdyZ ptihlédne-
me k tomu, Ze se v PLATU nachazi prostorny
kinosdl, ktery je tak utulny, mékky a hebky,
Ze se do né€j musi vstupovat naboso. Projekce
se v ném sleduji vleZe na rtizovych valendach
a zvuk z kinosalu se rozléhé po celé galerii
az do chladného blackboxu s pdsmem Dau-
¢ikové jako pripominka promarnéné Sance
nabidnout dostupné;jsi formu prezentace této
unikatni tvorby. Aniz bych chtéla ptili§ lpét
na formatu vystavy, je tfeba mit na paméti,
Ze jeji feSeni je zasadni pro divdkovo vnima-
ni. Reknéme si upfimné: kolik navstévniki
zhlédne ¢tyrhodinové pdsmo na jeden zatah?
A kdo se bude do galerie druhy den vracet,
aby ho dokoukal? Pasmo je navic slozené ze
ti1 az ¢tyt koherentnich celkd, které by moh-
ly byt promitany simultanné na oddélenych
obrazovkach, a jednotlivéa videa by tak spolu
vice komunikovala.

Vyrastani v téle

V doprovodném textu se dozviddme hlavné
o autorciné vztahu ke sklu - Daucikova vystu-
dovala bratislavskou Vysokou $kolu vytvar-
nych umeéni v ateliéru Vaclava Ciglera. Jak
nedavno uvedla v poradu Vizitka na stanici
Cesky rozhlas Vltava, v dobé, kdy si uvédo-
movala nesoulad mezi svym télem a tim, co
dnes nazyvame genderovou identitou, ji sklo
davalo moznost abstrakce a odpoutani se od
tohoto rozporu. K télu se vsak ve své tvorbé
vratila, a to v devadesatych letech po navratu
ze Sovétského svazu, kde stravila predeslou

dekadu. Po navratu na Slovensko se zacala
angazovat ve vefejném déni, zejména jako
aktivistka za Zenskd a LGBT+ prava. Byla
mimo jiné jednou ze zakladatelek dnes jiz
legendarniho feministického ¢asopisu Aspekt.

Edith Jerabkova ve svém komentari piSe:
LAnna upozornuje, Ze uméni pro ni neni
a nebylo mistem k feSeni osobnich témat.”
Ackoli se toto vyjadreni tyka mnoha autorci-
nych dél, Daucikova se svou queer zkusenos-
ti pracuje a snaZi se ji transformovat do obec-
néjsi polohy. Snad nejpoutavéjSim a nejvice
vypovidajicim dilem je video O alomorfovd-
ni, které vzniklo pro athénskou ¢ast prehlid-
ky Dokumenta v roce 2017 a nedavno bylo
predstaveno v Galerii Rudolfinum na vystaveé
Compassion Fatigue Is Over. Autorka v ném
vypravi zkuSenosti vniméni svého téla od
utlého véku. Pribéh zacina slovy: ,Kdyz mi
bylo osm, véril_a jsem, Ze kdyZ pted spanim
zaujmu urcitou pozici, mé télo se ji prizptiso-
bi jako formicce. Predstavoval_a jsem si, Ze
si télo vytouZenou podobu postupem casu
zcela osvoji. Snil_a jsem o silném téle a ostre
fezaném cCele - jako mél doktor v nemocni-
ci.“ Vypravéni pokracuje popisem situaci, kdy
byla umélkyné jako dité nucena nosit sukné
nebo si naopak tajné zkousela bratrovy dzZiny
a konecné se citila sama sebou. V jednom ze
dvou kanald videa ptitom figuruje sklo jako
jakasi forma, kterou si autorka priklada na
télo, jako by je chtéla pretvarovat.

Ve zminovaném videu Daucikova dale popi-
suje, jak se ve dvaceti obréatila na Sexuolo-
gicky Ustav v Praze ohledné zmény pohlavi
- ackoliv nasla necekané porozumeéni a vsttic-
nost, pomoci ji tehdy nedokézali. Zminka
o Sexuologickém ustavu je stru¢na, avsak
vyznamna - slouZi jako pripominka toho, ze
i pred rokem 1989 se u nas tato témata obje-
vovala a reSila. Nemluvilo se o nich verejné,
ale odbornici na tyto otazky zde existova-
li. Tento ptiklad tak relativizuje predstavu
o mistni heteronormativni minulosti a o tom,
Ze queer ¢i LGBT+ tematika je porevolu¢nim
importem ze Zapadu.

Kédovana touha
Vychod byl vzdycky queer - queer lidé,
komunity a jejich kultura existovali ve vSech
dobach nasi historie, nemluvilo se v8ak o nich
verejné a jejich vyrazivo bylo ¢asto kdédova-
né. Toto koédovani je zretelné u ranych videi
Anny Daucikové z devadesatych let, jako
jsou Acquabelle (1995), Chténicky pozdrav
pro C. Pagliu (1996), Domdci cviceni (1997)
nebo Krdlovnin prst (1998), ve kterych hra-
ji hlavni roli autorciny ruce. Vidime ruce, jak
pod tekouci vodou v umyvadle peclivé myji
pokli¢ku, kterd az prili§ pripomina prso se
vzty¢enou bradavkou. Ruce, které v rukavi-
cich prosivaji jehlou jakysi tplet, opakova-
né penetruji jednu dirku za druhou a poté
se pomalu vyvlékaji z rukavic - sviidné jako
pri striptyzu. Video Krdlovnin prst, v némz
prst pronikd do duté nadoby z ¢irého skla, je
v podstaté pornografickym snimkem, oviem
bez jediného pohlavniho organu. Tyto préce,
které zdanlivé nemaji Zadny dé&j a v nichz neni
vytr¢eno jediné slovo, v sobé maji neuveéritel-
né napéti. Je z nich citit touha a flirt.

Porovname-li tato videa s dobovou tvor-
bou zahrani¢nich queer umélkyn a umélcq,
mohou se zdat malo provokativni ¢i erotic-
ka. Vychazeji vSak z jiné historie a zkuSenosti
- spojené s nutnosti skryvat se a kddovat. Je na
nés, abychom byli vici této kédované vizua-
lit€ vnimavi. Stejné€ jako vii¢i mistni neoficial-
ni, skryté, ale o nic méné realné queer historii.
Autorka je teoretitka uménd.

Anna Dauéikova: O a ach a uf. Néco vic k pokrevni
pFi-buznosti.

Daniel Rycharski: Valentynky / Popeleéni stieda.
Galerie PLATO, Ostrava, 22. 9. 2021 -30. 1. 2022.
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Zelena vesnice

Jak se cesky venkov pFipravuje na klimatickou krizi?

Na zménu klimatu se pFipravuji
nejen metropole, ale i mensi
mésta a vesnice — jakkoli se

o nich v této souvislosti pFilis
nehovofi. S environmentalistkou
Soiiou Malou jsme hovofili o tom,
jak vypadaji adaptaéni strategie
malych obci a co brani jejich
zavadéni do praxe. Mluvili jsme
také o daleZitosti participace

v, v

a privétivého postupu.

ALZBETA MEDKOVA

Jaké projevy klimatické krize

re$i mensi obce a venkov

v porovnani s velkymi mésty?

Projevy klimatické krize jsou v obou ptipa-
dech podobné: tepelné ostrovy, viny veder,
privalové desté a dalsi typy extrémniho poca-
si. Lisi se dopady a konkrétni feSeni. U vel-
kych mést se nejcastéji zabyvame naklada-
nim s destovou vodou, zranitelnosti obyvatel,
energetikou a pravé tepelnymi ostrovy. Diky
teplotnim mapam vime, Ze tyto ostrovy vzni-
kaji i u malych obci, v tomto pripadé ale na
zemédélské pudé, zejména na té s nizkou
vegetaci nebo uplné bez zelené. Dal$im vel-
kym problémem jsou povodné. Ty se ¢asto
tesi protipovodiiovymi opatienimi, ale nejdii-
leZitéjsi je zadrzeni vody v krajin€ - coZ pla-
ti pro vesnici i pro mésto. Ve vétsich sidlech
se toho snazime dosdhnout rozbitim velkych
zpevnénych ploch nebo sbérem destové vody
do kolektorti, aby se mohla pouzivat v obdo-
bich sucha. Na venkové by se voda méla ideal-
né vsdknout rovnou do ptdy.

Tepelné ostrovy v krajiné tedy

vznikaji na ptdé obhospodarované
intenzivnim zemédélstvim, na
monokulturnich lanech?

Presné tak. A stejné jako ve meésté i zde dosah-
neme ochlazujiciho efektu pomoci vegetace.
Kdyz se velky lan rozcleni naptiklad stromo-
tadim, remizkem ¢i biopasy, dojde k jeho
ochlazeni.

Vétsina velkych ¢eskych mést uz ma

svou adaptacni strategii na klimatickou
zménu. V jaké mite se tyto postupy dari
zavadét v mensich obcich a na venkové?
Adaptace na klimatické zmény je tématem
teprve nékolika poslednich let. V roce 2015
se vytvarela adaptaéni strategie pro Ceskou
republiku, pak pro vétsi mésta a v roce 2019

Sofia Mala. Foto Petr Racek

prisla vyzva Norskych fond{, do které se ved-
le mens$ich mést, naptiklad Poli¢ky nebo Lito-
vle, zapojily i vesnice a mikroregiony, celkem
pres Ctyticet obci a projektd. O dalsi podob-
né vyzvé zatim nevim, ale na tyto ucely lze
vyuZit i jiné dotace, vysledkem sice nebude
pfimo adaptacni strategie, ale tfeba néjaky
koncepéni dokument. V Jihomoravském kra-
proti suchu. Obecné se povédomi o této pro-
blematice mezi starosty a starostkami zvysu-
je, takze vzrista i poptavka po jejim reSeni.

Jak se lisi adaptacni strategie

malych obci od téch velkych?

Zatimco ve méstech se zabyvame intravila-
nem, pro mensi sidla je klicovy extravilan.
Cilime vice na krajinu, aby byla pesttejsi a sta-
biln€jsi, a predpoklada se samoziejmé spolu-
prace se zemédé€lci. V obou pripadech se ale
snazime mimo jiné zavadét modrozelenou

infrastrukturuy, jen za pomoci trochu jinych
prostfedkil. V krajiné se ji dosdhne tfeba
obnovou mokradl a ttnék, revitalizaci vod-
nich tokd, sdzenim aleji nebo obnovou pol-
nich cest s doplitkovou vegetaci.

Na jaké prekazKky pri zavadéni
adaptacnich strategii nejcastéji

narazite? Je to nedostatek financi,
neinformovanost, byrokracie?

V tom takovy problém nevidim, myslim, Ze
kdyby se vypsala néjaké velka vyzva, byl by
o ni obrovsky zajem. Problém nastane az
v nasledném kroku, pfi samotné implemen-
taci - tam se objevuji prekazky. Obzvlast
u mensich obci se naraZi na majetkoprav-
ni vztahy. KdyZz nékde naplanujete urcité
opatteni, pravdépodobné to zasdhne spous-
tu vlastnikd, se kterymi se musi vyjednavat.
Bud se vyjednavani starostovi povede, ane-
bo se mohou udélat komplexni pozemkové
Upravy, coZ je ale velmi slozity proces, ktery
trva i fadu let a nemusi se vliibec podarit. J&
mém zkuSenost z obce, kde Ziji. Je tu jeden
pan, ktery se zde narodil, o zdejsi krajinu se
zajima, velmi dobfe ji zna a chtél by ted jed-
nu lokalitu proménit v mok¥ad. Ta oblast méa
jen hektar, ale podle katastru je rozparcelo-
vana na nékolik pozemk s riiznymi majiteli.
Jemu se oviem béhem kratké doby podatilo
vyjednat jejich podporu. Je skvélé, Ze se obje-
vuji podobné aktivni ob¢ané, ktefi se ve své
komunité tési diivére a dokazou ji o planova-
nych opattenich presvédcit. Funguje to o dost
1épe, nez kdyZ se néco planuje jen shora.

Zabyvate se mimo jiné pravé

i participativnimi procesy a poradanim
kulatych stold k adapta¢nim strategiim.
Jak dosahnout toho, aby tyto strategie
lidé vzali za své? Je participace

skute¢né funkénim nastrojem?

Nastaveni efektivnich participativnich proce-
st je obecné dlileZité, a u malych obci zvlast
- i proto, Ze se v nich vSichni znaji. Zaroven
je v nich na rozdil od velkych mést snadnéj-
§i participaci uskutecnit. Stejné jako chce-
me, aby v prirodé byla velka biodiverzita,
v pripadé tvorby néjaké strategie usilujeme
o diverzitu znalosti. Stejné dulezity je hlas
vodohospodare, krajinate, historicky pohled
i hlas mistnich lidi, ktef{ jsou témi nejvétsi-
mi odborniky na Zivot v dané lokalité. Cas-
to se ale usporada jen verejné projednani,
coZ nepovaZzuji za dostatec¢né teSeni, proto-
Ze tam kolikrat moc lidi neptijde a obecné to
neni zrovna pratelsky a ptivétivy postup. Lep-
§i je zvat lidi k tomu procesu postupné, tte-
ba tematicky. MiiZe se udélat nékolik setkani
- jedno pro zemédélce, druhé pro seniory, dal-
$1 pro mladé rodiny. Pfitom mutiZeme zohled-
nit i to, Ze rtzné skupiny obyvatel maji ¢as
v odli$nou denni dobu. Takova inkluzivita pak

velmi napomaha tomu, aby si chystané opat-
tfeni lidé vzali za své. Potom je mnohem prav-
i v praxi. A jeho zavadéni pak nemusi nést na
bedrech jen obec, ale i aktivni obc¢ané.

Jak reaguji na zavadéni adaptac¢nich
strategii zemédélci? Laicky predsudek
by mi napovidal, Ze spolupracovat
budou spiSe drobni farmari
a sedlaci nez velké podniky, ¢asto
navazané na statni struktury...
Ja se do toho snazim jit bez ptredsudk, ale
tenhle stereotyp se bohuzel c¢asto potvrzu-
je. Mensi a stfedni podniky jsou ochotnéjsi
k diskusi i k ptijimani aspon nékterych adap-
ta¢nich opatreni. U téch nejvétsich je takova
ochota miziva a u kulatych stold pravé jejich
misto zlistava nejcastéji neobsazeno. Vyvsta-
va tak otédzka, jak je ptimét k jednani a ¢in-
nosti. Daji se samoziejmé vyuzit natlakové
prosttedky, jako je spole¢na zemédélska poli-
tika. Mohou je k tomu tlacit majitelé ptdy,
protoZe pres sedmdesat procent zemédél-
ské ptdy v Cesku je v najmu. Miizeme tedy
informovat vlastniky, ktefi si pak do pach-
tovni smlouvy mohou dat, Ze urcité procen-
to plochy bude vénovéano krajinnym prvkim.
Ale motivace velkych zemédélct by rozhodné
méla byt i vnitfni. V soucasnosti ale podle mé
prochazime zlomovym obdobim, kdy uz si
i velci zemédélci za¢inaji uvédomovat, Ze bez
urcitych opatteni to dél neptijde, a pokud se
nezacne néco délat, ptida bude natolik vycer-
pand a sucho tak velké, Ze uz nebude kde brat.
Je treba vzit v potaz, Ze velké zemédélské
subjekty vnimaji samy sebe jako vyrobni pod-
nik, jako nékoho, kdo vyrabi potraviny. Vetej-
nost a média je ale tlac¢i i do role spravct kra-
jiny, kteti se maji starat o to, jak prostredi
vypada a zda je zdravé. Hlavni snahou firem
pritom je, aby nebyly na konci roku v ¢erve-
nych ¢islech. Z nasich rozhovorti s agronomy
velkych podnikq, které jsme vedli v jednom
vyzkumném projektu, vyplynulo, Ze se ¢asto
citi v klestich: néco jiného od nich vyZadu-
je jejich vedeni a néco jiného zbytek spolec-
nosti. Na jednu stranu maji zajiStovat co nej-
vys$$i vynosy, na stranu druhou slysi z médii
i od lidi, Ze oni jsou ti $patni, ktefi mohou
za vSechny ekologické problémy. Stojime
tak pred dualezitym tkolem ujasnit si, kdo to
vlastné je zemédélec a jakou ma roli. M4 byt
prévé on spravcem Krajiny, a pokud ano, jak
ho mtzeme podpofit, aby jim skutecné byt
mohl? Anebo by se mél o krajinu starat nékdo
jiny? A kdo by to mél byt?

Text vznikl ve spolupraci s Heinrich-BoLl-Stiftung Praha.

Sonia Mala (nar. 1988) je zahradni

a krajinnd architektka a environmentalistka.
S manZelem zaloZila mezioborovy ateliér,

v némz se vénuje tvorbé adaptacnich
strategit, projektiim na obnovu krajiny

a ndvrhtim prirodé blizkych zahrad. Zajimd
se také o participativni procesy a facilitaci.
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Vznosné krivky zabradli

Literarni dilo W. G. Sebalda,
jehoZ soucasti jsou casto
fotografie nebo jiné obrazové
pfilohy, ma vyrazné ornamentalni
charakter. Pfebujelost,
pokroucené linie a do sebe
zavinuté odkazy, které si

s ornamentem spojujeme, se
stavaji principem i tématem
jeho psani. Sam si pFitom kladl
otazku, do jaké miry jsou ,jisté
stylistické dovednosti bludnym
pocinanim”.

BLANKA CINATLOVA

inzerce

JToulal se opusténymi nedélnimi ulicemi
s fotoaparatem a poridil stovky takzvanych
scén z periferie, jak jsem ji fikal, které svou
prazdnotou, jak jsem pochopil az pozdéji,
presné odpovidaly tehdejsSimu zpustoSené-
mu stavu mé duse,” ¢teme v Sebaldové roma-
nu Austerlitz (2001, ¢esky 2009). Na fadu
¢tenarli by tato dil¢i charakteristika mohla
pusobit jako synekdocha sebaldovského psa-
ni: vypravéc kresli svilj melancholicky auto-
portrét skrze podobnost s kymsi prekvapi-
vé blizkym (nebot jen melancholik rozumi
melancholikovi); setkavame se s flaneurstvim
tékajicim mezi lehkomyslnym vnéjsim evi-
dovanim a sestupem do nitra duse; je zde
inventarizace vseho pomezniho, okrajové-
ho, intenzivni proZivani pustiny a prazdno-
ty a kone¢né i snaha zachytit proces, kdy se
pevné tvary véci a identit zacnou promeério-
vat v ruiny. A samoztejmé fotografie - ty hra-
ji ve vSech Sebaldovych dilech stézejni roli.

Okraje tmy

Jak kazdy Sebaldliv fanousek a Barthestv
ctitel vi, podoba fotografii, respektive jejich
nezietelnost (neostrost, rozmazanost, $patna
expozice) popira jejich zdsadni kvalitu, a sice
viditelnost. Fotografie neilustruji, neukazu-
ji, nedokazuji autenticitu. Pokud néco doku-
mentuji, pak hlavné ¢asovost a nespolehlivost
zobrazovaného i zobrazujictho média (foto-
graficky a knizni papir). Z ,cart mlhy” vystu-
puji obrysy figur. ,My, ktefi jsme jesté nazi-
vu,“ uvazuje Austerlitzlv pritel, ,jsme v ocich
mrtvych neredlné bytosti, viditelné jen nékdy,
v zévislosti na urcitych svételnych pomérech
a atmosférickych podminkach.“ Konstruo-
vani postav pfipomind chemickou transfor-
maci, kterou zndme z temné komory. Ostré
tvary a rozpoznatelné tvare jako by se ztra-
tily mezi vyvojkou a ustalova¢em. Tam, kde
¢ekame portrét z rodinného alba, 1ze zachy-
tit pouze ,okraj tmy*“.

V esejistickém souboru Byt ve venkovském
domé (1998, cesky 2018), v némz vzdava hold
tvlircm, kteti hledaji 1ék proti psani, vénuje
Sebald posledni vzpominku maliti Janu Pete-
ru Trippovi. V souvislosti s jeho hyperrea-
listickymi malbami zdUraziuje, Ze neomyl-
na presnost zobrazeni ,zabraiiuje tomu, aby
se pozorovatel sousttedil na podstatu malby,
povrch dokonceného obrazu nabizi tak malo,
¢eho by bylo mozné se chytit“. Neméame tedy
odhalovat shodu se skuteCnosti, ale hledat
odchylky, jez ukazuji, Ze pod povrchem - ilu-
z{ realisti¢nosti ¢i mimeti¢nosti - se skryva
hloubka vyvolavajici hriizu. Zasadni roli mize
hrat napriklad drobné prasklina. Z ,vérného
portrétu se v ten okamzik stava tvar uvézné-
né pod sklem a ze zjevného zasttené, které
svou zasttenost po zptisobu barokniho zahy-
bu samo tematizuje.

Pod sametovym nanosem

Poetiku dél W. G. Sebalda vsak neurcuji pou-
ze fragmenty, ruiny ¢i zlomky, ale téZ linie,
opakovani, zavijeni ¢i pokroucenost: orna-
ment. V jednotlivych prézach se obsedantné
opakuji motivy, které uz samy o sobé maji
ornamentalni povahu. P¥ikladem je sitka lov-
ce motyll ¢i stopy brusli v ledu ve Vystéhoval-
cich (1992, ¢esky 2006) nebo vldkna bource
morusového v Saturnovych prstencich (1995,
¢esky 2012). V Austerlitzovi se ,stopy boles-
ti tdhnou v nescetnych jemnych liniich cely-
mi déjinami“. Hlavniho hrdinu fascinuje sklon
radu k monumentalit€, a proto hleda vnittni
pribuznost architektury soudd, véznic, nadra-
71, oper, archivii. Chce o tom psat disertac-
ni préci, ale jsou z toho celoZivotni reSerse.
Ackoli stavby prekonavajici lidské dimenze
,rhaji na svét uz predem stin svého zaniku
a jsou koncipovany s tim, Ze z nich jednou
budou rozvaliny”, nezajimaji Austerlitze torza,
ale linie: ,0d zac¢atku mé zajimal hlavné tvar

a uzavrenost jednotlivych véci, vznosné krivky
schodistového zabradli, Zlabek na kamenném
oblouku brany ¢i nepochopitelné presné pro-
plétani stébel v uschlém trsu travy.”

Na fotografiich se spiSe nez tvare a silue-
ty objevuji detaily véci a rhizomatické vyte-
zy (stfedni tasky, vzor dlazby, litinové sloupy,
koruna stromu, dym). Hrdina touzi odha-
lit vnitfni strukturu architektury disciplina-
ce, jeho pohled se ale nemtiZe odtrhnout od
zdanlivych nepatrnosti (dekor zabradli, rucic-
ka nadraznich hodin). Dava tim vécem nové
vyznamy i kontexty. Repetice pak to, co se
tvari jako specifické a jedine¢né, ¢ini obec-
nym - opryskané fasady opusténych domui
s prazdnymi vchody uz nereprezentuji Tere-
zin, ale univerzalni stopy bolesti.

Podstatu vztahu fragmentu a ornamentu
u Sebalda asi nejlépe vystihuje tviiréi metoda
malife Maxe Auracha z Vystéhovalcii. Malit se
citi dobte pouze tam, kde ,véci mohou Kklid-
né a nerusené spocivat pod sametové Sedym
struskovitym nanosem, ktery vznika, kdyz se
hmota kousek po kousku rozpada v nicotu”.
Neustéle rozmnoZzuje prach, nanasi na sebe
vrstvy ¢erného uhluy, z ¢ar a stinli sestavuje
,velmi autentické” portréty. Nasledné, kdyz
pred néj znovu usedne jeho model, portrét
smaze. Jako by se pri konfrontaci tvare s jejim
obrazem jevila kazda reprezentace nesnesi-
telna. Z pozadi smazaného portrétu, ,uz silné
poznamenaného pokracujici destrukei®, ale
Aurach ,znovu vydoloval pro ného nakonec,
jak sam tikal, zcela nepochopitelné rysy tvare
a oci svého protéjsku, neziridka vystaveného
témuZ utrpeni (...) Portrét vzesSel a vstoupil
do popfedi z dlouhé fady Sedivych, popelem
pokrytych tvari jeho predchtdct, které pro-
svitaly z mezitim uz zcela rozrytého papiru.”
Pod nanosy prachu, ve vrstvach nanaseného
a vzapéti vinénym hadrem rozmazavaného
vyvstavaji nesmazatelné kontury. Auracho-
va technika mozna vystihuje tu Sebaldovu
lépe nez tradi¢ni barthesovské interpretace,
jimiz se snazime tlohu fotografii v autorové
dile vysvétlit. Nejde ani tak o vyvolavani sti-
novych existenci ¢i svédectvi minulého, ale
o jakousi archeologickou pottebu dopéatrat
se pod vrstvami trosek a ruin pevnych tvart
a pravych podob.

Poddanstvi hlubinam

Proti fragmentu coby vyrazu ¢ehosi diskon-
tinuitniho, utrzkovitého, roztristéného sto-
ji detail. Jedna z astfednich postav Saturno-
vych prstencti, Descartestiv soucasnik, védec
a znalec esoterickych nauk Thomas Brown,
hleda pozici, ze které by nejlépe pozoroval
svét, jimZ prostupuji hluboké stiny a v némz
sje kazdy poznatek prostoupen neproniknu-
telnou tmou". Spletitymi a rozbihajicimi se
vétami, jejichZ struktura se podoba proce-
sim a pohtebnim privodim, docili toho, Ze
jej ,spiraly jeho prézy uchopi i s jeho breme-
nem a vynesou do vyse jako teplé vzdusné
proudy plachticiho vétroné“. Jak se na u¢ence
17. stoleti slusi, dospéje k tomu, Ze pohled je

ve z odstupu Ize vidét nejnepatrnéjsi detaily,
»jako by se ¢lovék dival souc¢asné do mikrosko-
pu i obracenym dalekohledem®. Podle Brow-
na vniméme jen ,ojedinélé svétélka v propasti
nevédéni, a tak zaznamenava v krystalickych
formach, u motskych hvézdic, na obratlich
savcl, pateri ptakd, v semenech pinii, ve ston-
cich a kotenech rostlin nebo v uméleckych
dilech struktury a vzory, které se ,ve zdanlivé
nekonecné rozmanitosti forem znovu a zno-
vu vraceji“. Melancholik Brown patra mezi
tim, co uniklo zahubé, po formach zivota ¢i
vécech schopnych metamorfézy.

Také autobiograficky vypravéc Saturnovych
prstencti se obraci k vécem - ke koupelnovym
dlazdickam, 1atkam, Satiim, vybydlenym inte-
riérim, pleveliim -, nebot, jak piSe Walter

Benjamin (na jehoz fragment titul romanu
pfimo odkazuje), ,melancholikova moud-
rost prameni z poddanstvi hlubinam, ziska-
va se norenim do stvorenych véci“. Sebaldiv
pomér k vécem nevychézi z brownovské-
ho odstupu, ale presné z opacného postoje
- z nesnesitelné blizkosti véci. V Byté ve ven-
kovském domé vypravéc popisuje télesnou
situaci takového upteného pozorovani: opa-
kovana zkuSenost, krajni soustredéni, ziuze-
ny dech, ochabujici udy, slepnouci o¢i. Jed-
na se o okamzik absolutniho ustrnuti, chvili,
kdy roztékana mysl uzasne, nebot zahlédne
trhlinu, ktera se otevird ,za tichem” mrtvych
véci. Sebald tento prozitek zminuje v souvis-
losti s Trippovymi obrazy a mozna tim svym
¢tenaram tika, Ze museji opustit dosavadni
Ctenarské navyky a pristupovat k jeho textu
jako k zatisi.

Natura morta
Nejvétsi oblibé se zatisi tési v 17. stoleti
a na prvni dojem se muze zdat, Ze se jedna
o vytvarnou analogii katalogiza¢nich a inven-
tarizacnich snah védct typu Thomase Brow-
na. V neptirozenych aranzich se na stolech
a misach mezi zdhyby ubrusi ledabyle shro-
mazduji rizné véci. Jak napovida oznaceni
natura morta (respektive Stillleben ¢i still life),
zachycuje z4tisi predméty ustrnulé, mrtvé,
inscenované. Pivodni funkce tohoto vytvar-
ného Zanru ale nespociva v hyperrealistickém
zachyceni sbératelskych, loveckych ¢i gast-
ronomickych obsesi. Konfrontace se zatisim
méla vést ke kontemplaci. Pri bliz§im zkou-
mani pozorovatel zjisti, Ze nehybnost pred-
méta je zdanliva. Napadné i vyrazné ,fotoge-
nické” detaily zmrtvélych predmétt i jejich
ztetelna inscenovanost vyzyvaji neklidnou
mysl ke ztiSeni, nuti k soustfedéni a odstu-
pu od ¢ehokoli vnéjsiho. A vedou ke zjisténi,
Ze to, co se v celku jevilo jako stdlé, je ve frag-
mentu dynamické, zachycené ve stadiu pro-
mény - okvétni listky vadnou, listy pozira pli-
sefl nebo housenky, z poharu vytéka vino, na
pecince hoduji mouchy, ovoce hnije.
Metamorfézy, které zajimaji Thomase Brow-
na i dalsi Sebaldovy hrdiny, postihuji pravé
né zakruty ornamentd, jimiz je zobrazovéna:
Slahouny pleveldi, rozbujené koteny, koleje
ubihajici do prazdna nebo obrazy zpustlych
zahrad, zchatralych hibitovli a opusténych
domt, s nimiZ se setkdme ve Vystéhoval-
cich, Austerlitzovi ¢i Saturnovych prstencich
a jez by se daly vzajemné zaménit. Sebaldem
vizualizovand mista - at uz se jedna o foto-
grafie neudrzované krajiny, prazdnych mést,
turistické pohlednice nebo mapy a nakresy
- plsobi jako poodhrnuté drapérie, pootevre-
né dvefte, jako kulisy pro aranzérské hricky jiz
nepfitomnych lidi. Z takovych trhlin se vyno-
fuji horolezci zmrzli pod ledem, ztraceni lyza-
ti ¢i lovei motyld, jako by prichazeli z bajnych
krajin, kam unikaji kafkovsti jezdci na uhlaku.

Ornamenty mrtvych tél

Z4tisi zobrazuje ,autonomni byti véci, sou-
bor toho, co po sobé zanechavame*, medi-
tuje Sebald nad Trippovymi obrazy v Byté ve
venkovském domé. Soucasti jeho romanovych
Z4tisi se stavaji - prekvapivé - i lidé. Skolni
fotografie ¢i zdznamy z rodinnych seslosti ve
Vystéhovalcich vykazuji podobnou miru insce-
novanosti jako natura morta. Pozorovatel se
snazi zachytit detaily, aby mohl odlisit sko-
ro stejné tvare spoluzaky, identifikovat pii-
buzné, kteri zemfreli jiZ pfed jeho narozenim,
nebo ze Spatné viditelné fotografie z nedélni-
ho vyletu vy¢ist diikazy o tom, Ze ,o¢ividné”
pohubla tvart patfi nékomu ,uvrzenému nah-
le do pocitu absolutniho nestésti”. Vypravéni
o narozeni Thomase Browna v Saturnovych
prstencich doprovazi klasické barokni zatisi:
lebka na hromadce knih. Poté ale nasleduje
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reprodukce Rembrandtovy Anatomie dok-
tora Tulpa (1632): nad pitvanym zloc¢incem
se shromazdili 1ékati, pohledy védcli ovsem
nesmétuji k mrtvému télu, ale k anatomic-
kému atlasu. Sebald popisuje strnulé vyrazy
kartezidnskych anatom: ,Descartes ucil jak
znamo v jedné z hlavnich kapitol déjin sub-
jektivity, Ze musime odhlédnout od nevysvét-
litelné télesnosti a soustredit se na stroj, kte-
1y je do nés vloZen, na to, Cemu miiZeme plné
porozumét, co miiZeme beze zbytku vyuZit
pro préci a v pripadé poruchy bud opét opra-
vit, nebo odhodit.”

Béhem potradani zapiskil ze své ,anglické
pouti“ (jak zni podtitul Saturnovych prsten-
cti) se Sebald soustredi také na stroje urcéené
k préci. Primyslova vyroba hedvabi, lov sle-
dt ¢i kolonidln{ politika patfi jisté k projevim
instrumentalni racionality. Jeji disledky se
vSak ukazuji prostfednictvim télesnosti — na
obrazech zkrvavené uniformy zavrazdéné-
ho néslednika trtinu, obchodnikli nad horou
sledli, mrtvych tél kdesi v lese. Rembrandto-
vu pitvu, novinovou fotografii z rybi tovarny
a Sokujici svédectvi o koncentrac¢nich tabo-
rech nespojuje jen motiv smrti, ale také motiv
hromadéni. Hromada mrtvych lidi nasledu-
jici po kupach sledli jednoduchou, ale G¢in-
nou vizualni analogif ve zkratce ukdZe téma
primyslového vrazdéni, aniz by se vypravéc
uchylil k narativnimu patosu ¢i oSemetnym
komparacim. Mrtva téla se soucasné méni
v désivy ornament - jako by se kolem kme-
nli strom obtacely chuchvalce odhozenych
hadrt. Strukturu tkanin i zakonzervovana
téla loveckych trofeji narusuji moli, krajinu

zjizvuji katastrofy ptirodni (ndmorni nestés-
ti, pozary), socialni (nezaméstnanost) i histo-
rické (vale¢né bitvy, genocidy).

Deformace a vlnéni
Esejisticky soubor Byt ve venkovském domé
bychom mohli ¢ist jako album vnitinich
exulantll. Portréty péti spisovatelli a malife
Trippa, autorem oznacované jako ,delsi mar-
ginélie”, spojuje potreba pevného bodu, diive-
ra ve formovani lidské bytosti, snéni o solidni
existenci. Misto pustiny vidime na fotogra-
fiich a reprodukcich idylicka mista a v orna-
menty se tentokrat proménuji geometrické
linie mtizek a tabulek, matematicka kaligra-
fie sloupct a radka. Potieba tadu se realizu-
je meteorologickymi zdznamy, sestavovanim
doméciho kalendare, schématem na vypo-
Cet urokl, poradanim herbare nebo katalo-
gu vytrust. VSichni tito hledadi fadu trpi obse-
dantnim, patologickym jednanim. Sebald je
totiZ zachycuje v situaci, kdy si sami naordino-
vali ,dovolenou od psani®, a pritom nevnima-
ji poruchu chovéni, ktera ,musi kazdy pocit
proménit v litery a s udivujici presnosti se
miji s Zivotem®. Od psani se nelze osvobodit.
»Z védomého predsevzeti oprostit se od mys-
leni a jen si prohlizet ptirodu se stava pro lite-
rata tryznéného chronickou potfebou mys-
let a pracovat naméhavy racionalni projekt.”
Uméni psat ma totiz ,zaZehnat hrozivé se
zmahajici Cerné hemzeni v zdjmu zachovani
alespon naptl pouzitelné osobnosti“. Hradba
z Uhlednych ¢islic, dat a pravothlych bilan-
ci vSak nedokazZe zahnat stiny a ,prani tu uz
nebyt“. Nékdo piSe na papirky, které vzapéti

trha, jiny krouzi na podloZce spiraly, do nichz
vpisuje jména svych lasek. Robert Walser,
jeden z aktért knihy, skicuje tuzkou na malé
listky dvoumilimetrové Sifrované pismo, aby
prekonal nechut psat perem. Tyto ,,mikrogra-
my*“ Sebald oznadi za ,,motéky ¢lovéka zahna-
ného do ilegality”, za ,dokumenty vnitini
emigrace”. Motaky, ¢méaranice, utrzky, které
Sebald vklada do svych marginalnich portréta,
jako by vypadly z Wolfliho sbirky ,brutalniho®
uméni. Pismena a figury se roji, i text se stava
Sifrou ¢i ornamentem, tocity pohyb ruky pred-
biha pohyb mysli. Miniaturizované znaky zapl-
fuji i to nejmensi prazdné misto, do zahybi
se schovavaji tvare i smrtky. V labyrintickych
zékrutach tusime melancholickou paralyzu,
kdy se télo vzpira mysli a ruka na misto dél-
né ¢innosti zahdlcivé krouZzi po papiru. Zdhy-
by ornamentd se totiz ukazuji jako jedina
moznost, jak postihnout ,deformace a viné-
ni svych myslenek a emoci”. Kdyz Sebald cha-
rakterizuje Trippovo portrétni uméni, nelze
pochybovat o tom, Ze nacrtava i vlastni auto-
portrét. ,Pritom se z portrétniho umeéni sta-
va patograficka zalezitost nepfipoustéjici uz
délici linie mezi tim, co obecné nazyvame cha-
rakteristickym, a deformacemi zachycované-
ho subjektu vyvolanymi nutkavou posedlosti
praci a duSevnim utrpenim.”

Bludné poéinani

V nejzahadnéjsi ornamenty se v Sebaldovych
textech proménuji autografy raznych zapis-
nikd, denikd, dopisa ¢i vzkazl a napish. Pis-
mena zapliiuji prazdnotu na zptisob Auracho-
va prachu. ,Stopa dédvno zmizeld ve vzduchu

nebo ve vodé zistava tady dal na papite patr-
nd,” konstatuje sice vypravé¢ Vystéhovalcti,
ale podobneé jako jeho blizenci v Austerlitzovi
mu dochazi, Ze formulovani myslenky pomo-
ci ,jisté stylistické dovednosti® je liché a blud-
né pocinani. Na vrcholu intelektualniho usili
se véty rozpadaji do svévolného sledu pismen,
pismena ,do poktivenych znakd a ty do mod-
roSedé, tu a tam stribrité se lesknouci sto-
py, kterou vypustilo jakési plazici se stvoreni
a zanechavalo ji za sebou”. Strukturu jazyka,
znamének, spojek i pojmenovani véci zaplavu-
je mlha, véty predstiraji smysl a ,jsou vysttel-
Ky nasi ignorance, jimiz podobné jako nékteré
mot'ské rostliny a Zivoc¢ichové svymi chapadly
slepé tdpeme ve tmé kolem sebe”.

Podobné jako se v Sebaldovych krajindch
obtéaceji svlacce kolem uschlych rostlin, chod-
ce prerustaji lopuchy a papir je poziran plis-
ni, funguje i jeho text jako inscenované zatisi,
jez deformuje perspektivu. ,Celé dny a tyd-
ny si ¢loveék zbyte¢né 1ame hlavu, a kdyby se
ho nékdo zeptal, nevi, jestli pise dal ze zvy-
ku nebo z touhy po uznani, protoZe se nic
jiného nenaucil, nebo z GZzasu nad Zivotem,
z lasky k pravdé, ze zoufalstvi nebo rozhot-
enli, a stejné tak by nedokazal fict, jestli psa-
nim zmoudtel, nebo je z n€ho jesté vétsi bla-
zen. Mozna ztraci kazdy z nas prehled v té
mite, v jaké je ponoten do svého dila, a moz-
na mame z toho davodu sklon zameénovat
nardstajici slozitost nasich dusevnich kon-
strukci s pokrokem v poznéni, zatimco sou-
Casné uz tusime, Ze nic z toho, co nedokaze-
me odhadnout a co ve skute¢nosti urcuje nasi
Zivotni drahu, nikdy nepochopime.”

Teprve z odstupu lze vidét nejnepatrn&jsi detaily. Rembrandt van Rijn: Anatomie doktora Tulpa, 1632
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Vytvaret jednotu v mnohosti

S vyznamnym Eeskym filosofem
a komeniologem Pavlem Flossem
jsme hovofili o renesané¢nich
myslitelich, o ztraté nebeské

a zemské dichotomie, ale

také o dialogu mezi kiestany

a marxisty v Sedesatych letech.
Nemohli jsme se vyhnout ani
zdanlivé pohibené metafyzice,
skytajici ontologicky rozmér, jejz
lidstvo i planeta potiebuji ke
svému preziti.
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Ve druhém dilu Cest evropského
mysleni, nazvaném Aktéti humanismu
a rané renesance, jste se obsahle
vénoval renesanénimu ucenci
Mikulasi Kusanskému. Dlouhodobé se
zabyvite také Komenskym. Cim jsou
tito dva myslitelé tak vyznamni?
Mikula$ Kusansky byl v kiestanské Evropé
prvnim, kdo ptisoudil univerzu urcité podo-
by nekonecnosti, jejichz ptivodcem je Blih
jako absolutni nekonecnost. V disledku
toho zrusil rozdil mezi nedokonalou podmé-
si¢nou, tedy zemskou, a dokonalou nadmé-
si¢nou, tedy nebeskou, sférou a ,demokrati-
zoval“ tim hierarchicky uspotradany dobovy
aristotelsko-ptolemaiovsky obraz svéta. Zemi,
oznacovanou jako pouhou sedlinu material-
nich elementd, ,povysil“ na vzneSenou hvéz-
du. Dobova astronomie Kkatalogizovala ptes
tisic hvézd, ale Kusanus byl - podobné jako
pozdéji Giordano Bruno - presvédcen, Ze
nekone¢nému bozskému tvirci odpovida
obraz prostorové neohrani¢eného univerza
s nezmérnym poctem planet a hvézd.
Komensky, ktery v Mikula$ovych intencich
také patral po formach nekonecnosti ve stvo-
feném svété, koncipoval vzneseny obraz ¢lo-
véka jakozto svobodné bytosti, jeZ v neko-
nec¢nu sama sebe nekone¢né utvari. Zde vsak
Komensky navazal i na tradici kiestanskych
filosofti na konci antiky, naptiklad na Reho-
te z Nyssy ze ¢tvrtého stoleti. Mdm na mys-
li predevsim nézor, Ze vSechny véci a bytos-
- dokonce i and€lé - maji svou prirozenost
aktem stvoreni jiZ vymezenu. Jen ¢lovek je
tim, kdo mtZe vlastnim rozhodnutim reali-
zovat jeji moznosti a tim i podobu své exis-
tence. V epose renesance uchopil tuto mys-
lenku nejradikalnéjsim zplisobem Giovanni
Pico della Mirandola a pak pravé Komensky.
Jde o vyrazny posun od tehdy prevazujiciho
esencialismu a vykroceni na cestu, ktera se
zavrsuje v modernim existencialismu, ktery
Jean-Paul Sartre charakterizoval jako primat
existence pred esenci.

Jaky maji Kusaniv koncept kosmu

a Komenského chapani ¢lovéka vztah

k duchovnimu procesu, ktery oznacujete
jako divinizaci ¢i nobilizaci svétského

a lidského a ktery povazujete za jeden

z faktord formujicich jak novovéké
védéni, tak moderni spole¢nost?

Jde o delikatni zéleZitost, ale zde bych jen
zdUraznil, Ze ideové zaklady moderniho svéta
se konstituovaly v procesu divinizace svétské-
ho, a nikoli sekularizace bozského a posvat-
ného. Proces divinizace svétského je pro Vznik
konflikty nastupujiciho novovéku s néktery-
mi predstaviteli kfestanskych cirkvi, které
plvodni a zasadni ptinos ktestanstvi v podo-
bé divinizace svétského zastiraji.

Co si pod tim mame predstavit?

Vétsina naSich soucasnikli povaZuje exem-
plarni inkvizi¢ni proces s Galileem Galileim
za dtikaz potlacovani rodici se novovéké védy
tmarskymi predstaviteli tehdejsi katolické
cirkve. Neminim poukazovat na to, Ze toto
hodnoceni je ponékud zjednoduéujici nebot’
kritikové i jeho inkvizi¢ni soudcove zastavali
nazor o nedokonalosti 1atky, z niz je slozena
podmésicna sféra, ¢imz byla vylu¢ovana moz-
nost jakékoli matematické formalizace pti-
rodnich jev(, ktera vSak byla pro protagonisty
novovéké védy predpokladem jeji exaktnosti.
Bylo tedy nutné, aby dokonalost, kterou aris-
totelikové ptipisovali jen nebeské sfére, byla
prisouzena i sfére podmési¢né cili zemské.
Jednim z aktérti této ,celestizace” byl prave
i Galileo Galilei. Pregnantné to vyjadril autor
zndmého Sluneéniho stdtu Tommaso Cam-
panella, kdyZ slavnostné vyhlasil, Ze i Zemé

se stala nebem. Predstava o dvou rozdilnych
sférach kosmu byla koneckonci, jak dokazu-
je i starovéky astronom a matematik Ptole-
maios, pohanska. JestliZe Galileiho soudcové
stali na padé aristotelsko-ptolemaiovského
obrazu svéta, pak byli - navzdory odvolavéni
se na Bibli - méné kiestansti nez Galileo Gali-
lei, ktery podmeési¢nou sféru nobilizoval a uci-
nil ji tim hodnou exaktniho védéni.

Jestlize se nyni obratime od védy k filosofii,
pak osobitou formou divinizace svétského byly
i rozmanité podoby triadickych vykladii stvo-
tené reality - nejprve lidské duse, ale pak i své-
ta a dé€jin. Tyto vyklady ontologicky pozvedaji
vSe stvorené, nebot je svou triadickou struk-
turovanosti obrazem nejintimné;jsi stranky
Boha jako tajuplné jednoty t¥i bozskych osob.
Vedle Aurelia Augustina, Thierryho z Chartres,
Jachyma z Fiore a Mikulase Kusanského pat-
til k nejvétsim evropskym triadikiim i Komen-
sky. Sekularizované podoby triadismu nacha-
zime diky Hegelovi i v marxismu. A triadicka
ontodynamika ma své stoupence i v soucas-
nosti. Pfikladem jsou Heinrich Beck ¢i John
Milbank.

Triadické modely mysleni, at uz

mély jakouKoli povahu, prispivaly

k zohlednéni ¢i primo akcentaci

rela¢ni povahy skutecnosti.

Ano, v souvislosti s Kusanskym a Komenskym
je proto treba jesté dodat, Ze ve zboz§téném
kusanovském univerzu, jez ma stred vsude
a obvod nikde, je kazda jednotlivina pocho-
pena jako entita, které je jedine¢nym a neopa-
kovatelnym skloubenim ¢i koncentraci vSech
ostatnich jednotlivin prostfednictvim onoho
neohranicitelného univerza. V takto pojatém
kosmu se védéni nemize zabyvat jen zkou-
manim prirozenosti véci, ale musi se sou-
stfedit i na poznavani vztahli a souvislosti,
v nichZ se nachézeji. Oproti dosavadni sub-
stancialistické metafyzice se u Mikulase rodi
funkcionalni ontologie. Komensky pokro¢il
na cesté k novym ontologickym rozvrhim
tim, Ze jako prvni ontologizoval pojem struk-
tury, kterou chépal jako takovou skladbu néja-
ké véci, v niZ ¢asti urcitého celku vytvareji rad
dany jejich specifickymi vazbami. Vzdalené
tak predznamenal jeden z modernich prou-
da evropské filosofie, k jehoz rozvoji prispé-
la rada Ceskych myslitelti dvacatého stoleti,
totiz strukturalismus.

Jaké misto ma problematika

divinizace v oblasti politické teorie?
Jednim z ideovych predpokladli utvareni
moderniho demokraticky ziizeného statu
bylo presvédceni o nedotknutelné dustoj-
nosti kazdé lidské bytosti, jeZ se profilovalo
ve stfedovékych, renesan¢nich a rané novo-
vékych filosofickych a teologickych debatach
o ptvodu a podstaté hodnoty individualni-
ho a predevsim individuality lidské. Toto usi-
lovéni se zacalo formovat uz ve stredovéku
v pojeti lidské personality, naptiklad bojem
za individualitu lidského intelektu u Toma-
Se Akvinského, ktery odmital ideu jediného
nadpersonalniho rozumu celého lidského
rodu, jak ji tehdy hlasali stoupenci arabské-
ho filosofa Averroa. Svou roli sehral také Jan
Duns Scotus a jeho novy vyklad ptivodu vse-
ho individualniho.

Obratime-li pohled k novovéku, je ptes
vyrazny nastup ateismu v sedmnactém
a zvlasté v osmnactém stoleti nesporné, zZe
idea svébytnosti kazdého lidského jedin-
ce a prav, jeZ mu prinéleZeji, je v historic-
kém kontextu tizce spojena s ideou stvoreni
a Stvotitele, jak doklada naptiklad pream-
bule Deklarace nezavislosti Spojenych statti
americkych, kde se pravi, Ze vSichni lidé jsou
stvoreni jako sobé rovni a Ze jsou obdareni
urcitymi nezcizitelnymi pravy, mezi néz patii
pravo na Zivot, svobodu a snaZen{ se o $tésti.

I moderni demokraticky stat, ktery ma byt
spolecenstvim svobodnych obcant, jakkoli
primo na kiestanskych idejich nestoji, pred-
poklada pro svou zdarnou existenci solidari-
tu, smysl pro spravedlnost, vzajemnou uctu
nebo respekt k diistojnosti lidské bytosti.
Némecky pravni filosof Ernst-Wolfgang Boc-
kenforde dokonce vyzyval, abychom si spolu
s Hegelem polozili otazku, zda i sekularizova-
ny svétsky stat nemusi Zit z onéch vnitinich
popudtl a vazeb, jeZ obcantim skyta ndbozZen-
ska vira. V tomto kontextu se hovoti o takzva-
ném Bockenfordové diktu, podle néhoz libe-
ralni sekularni stat stoji na predpokladech,
které sdm nemtize garantovat.

Nakonec bych chtél poukazat na to, Ze i pre-
svédceni o svobodé lidského rozhodovani, jez
je dnes z ruznych ideovych pozic masivné
zpochybiiovano, mé své koteny v kiestan-
ském obrazu ¢lovéka a bylo krestanskou filo-
sofickou antropologii, pokud participovala
na procesu nobilizace lidského, dale posilo-
vano a rozvijeno. I Jirgen Habermas, kte-
ry si uvédomuje, Ze zpochybriovéani realnos-
ti svobody lidského rozhodovani zasadnim
zptsobem podvraci ideové zaklady fungo-
vani demokratického statu, nachazi ve svém
pozdnim spisu Mezi naturalismem a nabo-
Zenstvim jednoho ze spojenctli v kiestanské
tradici. Habermas zdliraziiuje, Ze ndboZenské
tradice nelze odmitnout jako archaicka rezi-
dua minulosti, nebot i dnes mohou v mnoha
ohledech utvaret a ucinné artikulovat to, co
nam nepostradatelné chybi.

V ¢em je dnes mySleni Kusanského

a Komenského aktualni a inspirativni?
Jestlize postmodernisté tvrdi, Ze od ¢ast anti-
ky az po modernu byla mnohost a rozma-
nitost precasto obétovana represivné pro-
sazované jednoté a Ze tak byla potlacovana
prirozend pluralita skute¢nosti, pak Kusanus
a Komensky patii k tém, kdo chtéli vytvaret
jednotu v mnohosti, a nikoliv proti mnohosti.
Svédéi o tom Kusanovo hledani smiru a dialo-
gu v oblasti ndboZenstvi — a to nejenom mezi
kiestany, ale i s Zidy, muslimy, ba i pohany!
U Komenského pak vidime nejen krestan-
sky ekumenismus, ale i Gsili o institucional-
ni zajisténi politického miru a koordinované-
ho budovani svobodné, vzdélané a humanni
lidské spolecnost1 \% planetarmm méfitku
nacionalni, ra51st1cke, ba i ndbozenské xeno-
fobie, méli bychom naslouchat Komenského
sloviim z jeho nejvétsiho dila Obecna porada
o napravé véci lidskych - které bylo ve svém
celku nalezeno az v roce 1935! Komensky
v ném 1ika, Ze cilem posledni reformace, po
niz ,touzime®, je odvolat vSechny lidi od sek-
tarstvi a stranictvi a usilovat o to, aby vSichni
lidé byli ,,dobrymi politiky“, k ¢emuz dodava:
»obcany svobodného svétového statu“. Toto
svétoobcanstvi stoji u ného vyse nez prislus-
nost k jednotlivym tehdej$im narodim. Jan
Amos nam nicméné muize byt prikladem
i v tom, jak s timto svétoobcanstvim spojit
kreativni vlastenectvi, nebot fada jeho spist
a spolecenskych aktivit byla vénovana pozdvi-
Zeni tehdejsi ceské vzdélanosti.

KdyzZ jste mluvil o Komenského usili

0 nabozensky smir, je priznacné,

Ze v Sedesatych letech minulého

stoleti probihal dialog mezi katoliky

a protestanty i vekumenickém

seminari konaném na pudé evangelické
bohoslovecké fakulty v Praze, jez

nese Komenského jméno. Jak

vzpomindate na tyto udalosti?

Vétsinu prednasek a diskusi konanych v tom-
to seminati organizovali mladi kirestansti
intelektudlové Jiri Némec, Ladislav Hejda-
nek, Jan Sokol, Jakub Trojan, Vaclav Frei a téz
muj bratr Karel Floss. Na seminafi neslo jen
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Rozhovor s filosofem Pavlem Flossem

Pavel Floss. Foto Tomas Wiinsch

o dialog mezi kfestanskymi denominacemi,
ale i o Sifeni novych teologickych a filosofic-
kych koncepci, mezi nimi naptiklad myslenek
védce a teologa Pierra Teilharda de Chardin,
ktery syntetizoval kiestansky kreacionismus
s modernim evolucionismem. Jsem rad, Ze
v soucasné dobé pecuje o prekladani a vyda-
vani celého jeho dila Frantiska Jirousova
a Ceska spole¢nost Teilharda de Chardin.

Na ekumenickém seminari v prazskych

Jircharich v letech 1963 az 1969 vsak Slo

také o dialog mezi krestany a marxisty.

Dialog mezi kiestany a neortodoxnimi mar-
xisty vytvarel tolik potfebné podminky pro
koexistenci marxistli - a nevéricich viibec
- a krestanli v tehdejsi socialistické spolec-
nosti. Dochézelo tak k osvobozujicimu kon-
taktu mezi krestany, z nichz mnozi byli
v padesatych letech pronasledovani, a mar-
xisty, ktef{ byli vétSinou ¢leny komunistic-
ké strany, jez byla svého ¢asu odpovédna za
rozsahlé represe véticich, predevsim prislus-
nikd katolické cirkve. Na seminéti byla véno-
véana pozornost také vyvoji a proménam mar-
xismu a artikulovalo se zde i presvédceni, Ze
hlubinné intence Marxova mysleni se napaje-
ly nikoliv z pfevazné materialistickych a ate-
istickych zdrojti, nybrz z urcitych idealistic-
kych a ktestanskych tradic. V prvnim ptipadé
mam na mysli zaloZeni marxistické dialektiky
v krestanském novoplatonismu prostrednic-
tvim jeho hegelovské reinterpretace, v dru-
hém pripadé plisobeni socidlnich postulatd,
zvlasté raného kiestanstvi, jak je Marxovi
zprostiedkoval naptiklad autor spisu Evan-
gelium chudého htisnika Wilhelm Weitling.
Jednim ze zdmeéra dialogu vedeného s mar-
xisty bylo primét je k tomu, aby reflekto-
vali tyto a podobné momenty v zakladech
svého uceni a byli vstricngjsi k jinym ideo-
vym orientacim a eventudln€ i k urcité revi-
zi svych nézorQ a postoju. Tyto zdméry jsme
pak realizovali i na plidé bytového seminare
v Olomouci v sedmdesatych a osmdesatych
letech. Pozorné jsme sledovali a analyzovali

predevsim nazory Egona Bondyho, s nimz
jsme udrZovali styky.

Ma metafyzika v soucasném svété

své misto? Jaky je jeji smysl?

Touto otazkou se ocitdm v jakémsi mino-
vém poli, protoze kazda odpovéd miliZe na
té ¢i oné strané soucasnych ideovych front
zpusobit vybuch. Domnivim se, Ze vytvareni
metafyzickych systému ¢i aspoil ontologic-
kych rozvrht je bytostnou lidskou duchovni
pottebou, coz vyjadril ostatné uz Immanuel
Kant slovy, Ze jsme k metafyzice odsouzeni.
Nase mysleni prirozené vrcholi v pokusech
o néjakou podobu univerzalniho konceptu
reality, kterym se snazime prekonat nebez-
peci padu do rtiznych vzajemné neslucitel-
nych a nekomunikujicich parcialit. Je signi-
fikantni, Ze na ptidé dvou nejvyznamnéjsich
prirodnich véd, totiz fyziky a biologie, se usi-
luje o jejich univerzalizujici zavrSeni. Metou
teoretickych fyziku je sjednotit koncepce tfi
zéakladnich sil v jednu univerzalni teorii, kte-
rou v nadsdzce nazyvaji ,teorii v§eho“. Evo-
luéni teorie, postihujici v oblasti biologie zpo-
¢atku vznik Zivocisnych druht, expandovala
do dal3ich disciplin, v€etné gnozeologie a eti-
ky, takze evolu¢ni pojeti celého univerza je
povazovano za novy typ parcidlni ontologie.
Navic akceptujeme-li ndzor, Ze kazdy systém
pottebuje ke svému ustaveni patfi¢ny meta-
systém, pak usporadany celek naseho védé-
ni - a nikoli jen shluk jednotlivych véd - musi
byt zakotven v urcitych vychozich predpo-
kladech, které ho transcenduji, a maji tudiz
ontologicky charakter a jejich reflexe je akti-
vitou ontologizujici povahy. Potfebu ontolo-
gie vsak rodi i naSe praxe, nebot vzhledem
k vzristajici technické moci ¢lovéka bude
rozhodujici, zda jeho odpovédnost bude mit
ontologickou relevanci.

Ostatné kdyz Hans Jonas ve svém Principu
odpovédnosti predstavil etickou nauku pro
epochu védecko-technické civilizace, jeZ by
umoznila preziti lidstva, povaZoval za nutné
ji opfit o sviij environmentdlné orientovany

metafyzicky koncept. Jeho cilem je zpochyb-
nit subjekt-objektovy model interpretace rea-
lity, v jehoZ ramci je ¢loveék chapén jako sub-
jekt a priroda jen jako soubor neomezené
manipulovatelnych objektt. Tuto ,ontologic-
kou“ svévoli prekonava Jonas ve své metafy-
zice pojetim prirody jako osobitého subjek-
tu, ktery ma svou vlastni ti¢elnost a hodnotu.
Musim vsak dodat, Ze podle mého nazoru
Jonas prechazi nékdy od opravnéné kriti-
ky extrémniho antropocentrismu do opac-
né krajnosti, jiz je kosmocentrismus. Na roz-
dil od Zivocicht je ¢lovék od pocatku bytosti,
ktera nemuize své Zivotni prostredi jen priji-
mat, ale musi ho v ramci zachovani své exi-
stence pretvaret. Jde vSak o to, aby trans-
formaci svého zZivotniho osvéti provadél
s respektem k samostatné ontologické rea-
lité prirody.

Metafyzika tedy neni mrtva?

Jiz vice nez sto let slychame, Ze Zijeme v post-
metafyzické - a posléze i postetické! - epo-
Se. Jde vSak spi$§ o prani nez o opravnéné
konstatovéni. V této dobé totiz vznikla fada
pozoruhodnych ontologicky orientovanych
textl a i kritikové metafyziky sami ontolo-
gizuji. Jestlize naptiklad Habermas v ramci
boje proti poslednim ,pevnostem” metafy-
ziky v naSem mysleni formuluje argumenty
pro upfednostriovani jedine¢ného a zvlastni-
ho proti obecnému a Odo Marquard vyzdvi-
huje nahodilé oproti nutnému, pak vzhledem
k metafyzické tradici jde jen o zménu priorit,
ale nikoli o opusténi ontologické roviny mys-
leni. A kdyz tfeba Wolfgang Welsch vyhlasu-
je, ze skute¢nost neni homogenni, ale hete-
rogenni, Ze neni harmonick, ale dramaticka
a Ze neni strukturovand jednotné, ale diverz-
né, pak jde ptrece o metafyzické vyjadreni
par excellence. Pro konec minulého stoleti
je ostatné signifikantni, Ze v roce 1988 sice
vysla Habermasova kniha s programovym
nazvem Postmetafyzické mysleni, ale v tém-
Ze roce byla pronesena slova na obhajobu
metafyziky a vyzva k jejimu novému rozvijent,

a to predstavitelem analytické filosofie, ktera
se, zvlasté ve své ran€jsi fazi, proti metafyzi-
ce nejvice kriticky vymezovala. Mdm na mysli
Paula Grice a jeho text Aristoteles a mnohost
forem. Péstovani ontologie mé i dnes Siroké
pole plisobnosti - od Heideggerova Verwin-
dung der Metaphysik ptes Koslowského poje-
ti ontologie jako fundamentélni teorie jed-
notlivych oblast{ skute¢nosti az k tranzitivni
ontologii Alana Badioua.

Nebylo urcité probuzeni metafyziky
koncem minulého stoleti spojeno

s nastupem politického konzervativismu?
Univerzalizujici étos ontologie duchu soucas-
ného konzervativismu odporuje, nebot posi-
luje rezistenci proti §iticim se xenofobiim
kulturni, ndboZenské a socidlni povahy, jez
k upevnéni své moci produkuje karikatura
univerzalismu v podobé stale vice se oligar-
chizujici trzni a konzumni spolec¢nosti. Je
fatélni, Ze v ni dochazi ke zplanéni demokra-
cie, kterd ze své povahy vyzaduje stalé zdo-
konalovani, mimo jiné rozsifovanim partici-
pace na mnoha Urovnich a v rtiznych sférach,
véetné té ekonomické.

Pavel Floss (nar. 1940) je filosof, komeniolog
a historik filosofie. Piisobil v Muzeu

Jana Amose Komenského v Uherském

Brodé, pozdéji ucil déjiny vytvarné

kultury na Stredni uméleckopriimyslové
Skole v Uherském Hradisti. Po roce 1989
spoluzaklddal katedru filosofie na Univerzité
Palackého v Olomouci. V letech 2005 az 2011
vedl Centrum pro prdci s patristickymi,
stredovékymi a renesancnimi texty. Nyni
predndsi na Univerzité Hradec Krdlové

a je spoluorganizdtorem Letni filosofické
skoly. Je autorem knih Jan Amos Komensky.
Od divadla véci k dramatu clovéeka (1970),
Promény védeéni (1987), Od pocdtkii
novovéku ke konci milénia (1998), Mikulds
Kusdnsky. Zivot a dilo renesanéniho

filosofa, matematika a politika (2001),
Cesty evropského mysleni I. Architekti
krestanského stredovékého védeéni (2004),
Poselstvi J. A. Komenského soucasné

Evropé (2005), Meditace na rozhrani

epoch (2012). Letos vydalo nakladatelstvi
Vysehrad druhy dil pldnované trilogie Cesty
evropského mysleni, nazvany Aktéri
humanismu a rané renesance.
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V kolazi novych textt Miroslava
Olsovského najdeme glosy

plné adivu a désu, ironické
bonmoty, odposlechnuté
promluvy, parafraze i soucasny
folklor z vefejnych zachoda.
Autor se vztahuje k praiskému
mistopisu i k obludné ¢lenitosti
reality, narodni povahy

a Zivota v soucasném svété.
nZkonzumovali jsme svou vlastni
existenci a ted uz jenom kalime."

Miroslav OlSovsky (nar. 1970) je
komparatista, rusista a spisovatel. Vydal
bdsnické sbirky Zdznamy prdzdnot (2006),
Priivodce krajinou (2011), Kniha
zdznamii a prdzdnot (2017), Tahiti

v hlavé (2019), prozu Liceni (2012)

a knizni esej o psant a vidéni Anarchie

a evidence (2020). Podilel se na vyddni
antologie literdrni a filosofické tvorby
Cinarti Ten, ktery vysel z domu... (2003),
vyboru z dila ruského undergroundového
bdsnika Igora Cholina Nikdo z vds

neznd Cholina (2012). Pracuje ve
Slovanském tistavu AV CR.

Z Pafizské, 27. 11. 2007

Nadrazenost Evropantl, cela ta jejich nechut-
né a duta nadrazenost, jakou pozoruji ve
zdejsich kontinentélnich ulicich, pInych vit-
rin a obnazZenych supermarketti, projevuje
se vypracovanymi systémy buzeraci, kon-
trol a povinnosti, jaké si tito lidé na sebe
sebemrskacsky usili a coby nejvy$si moralni
pozadavek nalozili, aby byli neustale jeden
druhému na ocich. Nejsou uz Zadné ro¢ni
obdobi, dokonce i to pocasi je zpraméro-
vané. Spinavé $ed se prevaluje ulicemi jako
kaSovita hmota, ve které se brodime. Lidé
zredukovani na jakési siluety, které si tele-
fonuji béhem nakupt, a bédné hrbaté sti-
ny starci tmavnouci na zbytcich snéhu na
Invalidovné, kam pravé prichazim, pomys-
lel jsem si.

Na Pf¥ikopech

Do vykladnich skiini byla umisténa bezma-
sa torzovita téla s Zenskymi hlavami a jiny-
mi oto¢nymi obliceji. Lidé se u nich zastavu-
ji a jejich obrazy zvolna prostupuji dovnitf.
Odnékud zazniva plac. Mala hol¢icka se tés,
Ze budou Vanoce.

V prazském Tesku
Krutost téch tvari v davu prozrazovala, Ze
jsou to Cesi.

Pod Letnou
Postavme na Letné obrovsky penis! Pomnik
penisu, jak to mél ve svych néértcich Jind-
Fich Styrsky.

Kolem byvalého Ustavu $lechtiten na
Elis¢iné tFidé

Torzo Zenské na motorovém vozicku ujizdi
snéhem mokrymi a $pinavymi ulickami za
obchodnim domem Kotva.

Na Kvétnici
Skute¢nost neni nikdy takova, aby se neda-
lo proti ni protestovat. Dokonce se da Tict,
Ze mirou jeji existence i jeji zoufalou pod-
statou je muj protest proti ni. Bez néj jako
by ani nebyla.

Nekvasilovou ulici kolem Cechie
Zestarl jsem jako to socialistické sidlisteé.

Pied Staroméstskym orlojem

Jsem agent prazdnoty, ¢im dal vic propaddm
droze psani. PiSu viechno, co délam, vidim
a slysim. Pisu bile oktidlena téla vran a nalin-
kovany snih, pisu, nikdo vas uz nezachrani,
jediné v sobotu.

A pak se jednoho dne z nebe cosi nesmir-
ného utrhne a rozbije na tisice nepti¢etnych
Zivotll. A prijde ta hriza, kterd nam zasle-
pi usi. A ndhle zestarneme a vzpti¢ime se
v Case. A nikdo nas uz z néj nevyjme - vtés-
néni pevné do jeho soukoli zoufale do néj
zaklesneme. A ¢as ndmi pootoci jako rafije-
mi, aZ zacneme odbijet.

Na Karlové mosté
Prochézel jsem se dole u reky, kdyZ vtom
mé odnékud prepadlo ,Kazdy den Cerstvé,
vzdy levné”. Rozléhalo se po krajiné a vsu-
de znélo.

Sotva v8e utichlo, ozvala se Audrey Tautou:
,Uklidila jsem byt, uvatila kachnu na mangu
a nasla sama sebe.” Jeji ozvéna byla snad jes-
té horsi nez ta predchozi. A kdyZ jsem si uz
myslel, Ze vSe skoncilo, ozval se najednou
Jan Hrebejk: ,Moje banka vi, co znamena
Zit v pohybu. Diky tomu mam neustaly p¥i-
stup ke svym financim.” To uz jsem nevydr-
Zel, chytil se zabradli jako hladovy potravy
a sldbnoucima rukama se pres né prehoupl.
TiSe jsem zvolal: ,Moji mili, prece jen jsem
vas vZdycky miloval®, a zmizel dole.

Na mosté vladl v tu chvili tisnivy shon.

Nevéstinec na jatkach

Chtéla jsem se s nim milovat, sténala jsem
nedockavosti. Netouzila jsem vSak pouze
po fyzickych dotecich, nybrz po dokonalém
splynuti. Prohnula jsem se v zddech a zlehka
jsem se zacala proti nému pohybovat nahoru
a dold. Pomalu a zdmérné jsem se dotykala
bradavkami jeho hrudi, ostré ¢erné chloupky
mi drazdily bradavky a moje vzruseni se stup-
novalo. Zhluboka jsem se nadechla a zacala
pohybovat télem v pomalych kruzich jako
pti erotickém tanci, tak abych se jen zlehka
dotkla jeho pevného plochého bticha. Hlasi-
té zasténal, jiZ nedokéazal déle ovladat svou
touhu. Seviel mé v naruci a polozil na nevi-
ditelné podusky oblaki. LeZel mi po boku,
libal mé a Septal slvka dotykajici se mého
srdce a rozpalujici télo. Nad rakvi, ktera sta-
la mezi dvéma fadami kulatych svétel, byla
zavéSena modra latkova nebesa, pred ni sta-
ly ve $palirech vénce kvétin. Bilé raze, razové
rize, na rakvi spocivala krasna kytice bilych
a rudych lilil. Pomalym smute¢nim krokem
prichazeli herci, ktef{ drzeli u rakve ¢estnou
straz. Postranecky, Vinklat, Rosnery, Lukavsky.
Dole v parteru byla citit viiné z kvétin se smu-
te¢nimi stuhami. Prazily do nich reflektory.
Naposledy se prisli rozloucit navstévnici jeho
predstaveni, milovnici jeho knih i ti, jimz uca-
roval svymi fotografiemi a kolaZemi. Mnozi
z nich, s kyti¢kou v ruce, stali v tichém zamy-
Sleni. Nikdo neplakal nahlas - to p¥ijde az pfi
obradu samém. Neskonale jsem toho muze
chtéla, zoufala jsem netrpélivosti. Pooteviela
jsem usta a moje télo ho vyzvalo. Objala jsem
ho nohama kolem boki a prijala ho do sebe
dychtivé a co nejhloubéji, lacna rozkose. Citi-
la jsem ho v sobé€, v jediném pohybu, jako by
mé nahle celou vyplnil, a nase téla splynula.
Poprvé po dlouhém case, ktery se mi zdél jiz
vécnosti, mne zaplavil sladky pocit, Ze jsem
konec¢né Zenou.

Nikdy se ndm to je$té nestalo, a to chovame
kraliky deset let. Prisla jsem na to azZ po tfi
¢tvrté roce od doby, kdy se narodili. Rodina
mné to nejprve nechtéla vérit. Ty dva, kteri
méli dvé prirozeni, jsme uz snédli. Prezil tre-
ti, Stribrnacek. Je mu ted néco maélo pres rok.
Uz se o néj zajima Guinnessova kniha rekordi
a také Vyzkumny utstav v Brné. Doufame, Ze
bude slavny a my s nim. Rodice téch kralickt
byli normalni, otec byl strakaty a matka bila.
Stribriiacek je docela inteligentni. Kdyz vidél,
jak skoncil jeho kamarad, pak tyden nejedl.

Jinak ma rad mrkev, je¢men, jablka a fepu.

Jinak ma rad mrkev, je¢men, jablka a fepu.

Jinak ma rad mrkev, je¢men, jablka a fepu.

Je to mij milacek.

Katakomby pod Petfinem

Harry Potter, Pokémoni a Teletubbies - to
jsou hlavni trhaky ostravskych obchodnikt
s hrac¢kami pro leto$ni Vanoce. Jen malo déti
si pod stromeckem pralo vidét néco jiného.
V konkurenci svétovych filmovych a televiz-
nich megahvézd se ale uzZ vice nezZ deset let
drzela klasika ceského Vecernic¢ku - Krtecek.

Ti lidé, ja sdim k nim patfim, kterym uz oby-
¢ejny maly Krtecek ptipadd odporny, by patr-
né umvteli hnusem p¥i pohledu na Obtiho
Krtecka, ktery byl pred nékolika lety pozo-
rovan v Ostravé, jeZ tak ziskala jistou pre-
chodnou proslulost. ,Je stale v kursu a bude
se prodavat vzdy. VSechno ostatni jsou jen
modni hity, které preleti. Obti Krtecek tady
zUstane,” fekla pracovnice ostravské firmy,
ktera se zabyva distribuci hracek.

Ted uz ovSem Ostrava zase davno upadla
v zapomenuti a sdili tak neslavny tdél celé-
ho onoho jevu, ktery zistal naprosto nevyjas-
nén, o jehoZ vyjasnéni se vsak nikdo ani moc
nesnazil a ktery byl v diisledku nepochopitel-
né nedbalosti onéch kruht, jeZ se o néj mély
starat a jeZ se ve skute¢nosti horlivé staraji
o véci mnohem nicotnéjsi, bez diikladnéjsiho

Setfeni zapomenut. O téchto lidech se pravi
vystizné: ,Mluvi jako stafi ostravsti basnici.”

Kreslena postavi¢ka Obtiho Krtecka a jeho
pratel méla v détskych pokoji¢cich své misto.
Pred lety uz odolala naporti Smoultl, panenek
Barbie a gumovych Supermanti. Boj o détsky
usmév nevzdala ani po nastupu pocitacovych
her a skladacich kolobézek. ,Je vSude. Proda-
vaji se omalovanky, knizKky, plySové hracky
a drevéné kostky. Obchody o néj maji stéle
velky zajem. Plda v naSem kraji je obzvlast
Cernd a tézka. Skyta tedy i Krtecklim obzvlast
tuc¢nou potravu a oni pak dorostou neobycej-
né velikosti.”

Za popularitu Obii Krtecek vdécil také tele-
vizi. ,Oblibené jsou vSechny starsi vecernic-
kové postavicky. Letos se napriklad nezvyk-
le zvedl zajem o loutky Spejbla a Hurvinka,“
uvedla pracovnice ostravské firmy. Podle jis-
tého ostravského basnika uspéch Krtecka
spocival v jeho tvaru. ,Je pfijemny na pohled
a pripominé détem télo matky,” vysvétlil.

KdyzZ jsem pozdéji Cetl basniktv spis - mél
velmi nemotorny nazev ,Krtecek tak veliky,
jak ho jesté nikdo nevidél“ -, opravdu jsem
shledal, Ze se v podstatnych bodech neshodu-
jeme, i kdyZ se oba domnivame, Ze jsme doka-
zali tu hlavni véc, totiz existenci Obriho Krtec-
ka. Podle néj je vsak naprosto poradku, Ze se
objevuji nové hracky. ,Doba se vyviji a s ni
i potteby déti. Technické hracky rozvijeji fan-
tazii a motorické schopnosti déti,“ psal basnik.
Podle néj by rodice neméli potomkiim nové
moderni hracky zbyte¢né zakazovat. ,Déti je
vidi u svych kamaradti a automaticky je chteé-
ji také. KdyZ jim je budeme bezdtvodné zaka-
zovat, narusi to vzajemnou diivéru.”

Nedavno byl Obfti Krtecek udajné spattren
v katakombach pod Petfinem. A v jednéch
novinach se objevila nésledujici poznamka,
nas$tésti az na konci a malym pismem: ,Zno-
vu ndm byl zaslan spis o Obrim Krtec¢kovi.
Vzpomindme si, Ze uz jednou pred lety jsme
se nad nim srde¢né zasmali. Spis od té doby
nezmoudriel a my jsme nezhloupli. Jenom
smat se uz podruhé nemiizeme. Zato se pta-
me nasich béasnickych sdruZeni, zda ostrav-
honit se za Obiimi Krtecky.”

Svét je Spatny a jeSté se mu to usnadnuje,
pomyslel jsem si.

K Ruzyni

Soudruh Gustév Husak se svym hostitelem
soudruhem Kaysonem Phomvihanem, gene-
ralnim tajemnikem UV Lidové revoluéni stra-
ny Laosu a predsedou vlady Laoské lidové
demokratické republiky. Moje détstvi.

Hlasy z Vinohradskych hibitovi
,MUzZu vas ubezpecit, Ze se jedna skute¢né
o hnusny a bezpaterni boj konkurence, z kte-
rého mi az zlistava rozum stat. Do Hybern-
ské bych neposlal ani svého nejvétsiho nepii-
tele. Tam je to opravdu o zdravi, ne-li i o Zivot.
Navic majitelé tam 1Zou, protoZe jsem se tam
byl minule podivat, kdyz psali, Ze jsou tam
néjaké Zeny, a pani na pokladné mi fekla, Ze
tam spi§ potkdm jednoroZce nez Zenu, Ze do
Hybernské chodi jen fetaci a bezdomovci, kter{
si tam normalné ustelou, a Ze pokud by moh-
la, rdda by pracovala pravé v Sabinové, proto-
Ze uZ tam ma té $piny a smradu dost. I z toho
je tedy jasné, Ze majitelé jsou ze Sabinovky vel-
mi $patni a uz vazné nevédi, co délat... Por-
nokino Sabinova je absolutné nejcistsi a nej-
hez¢i kino v republice a vim, o ¢em mluvim,
protoZe znam i ta v Ostravé a Brné. Cistota
a hygiena je v Sabinovce absolutni samozrej-
mosti a toto je navic podtrZzeno perfektnim
pohodlim, svi¢ckami a viibec krasnou atmosfé-
rou. Navic oba majitelé jsou hrozné mili a maji
perfektni vystupovani jako ve Spickovém hote-
lu. Jen ja jsem si uZil v kiné minimdlné s pade-
sati pary, mezi nimiz bylo nékolik opravdu
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velmi luxusnich, krasnych slecen a pani, kte-
ré uz jen dle oble¢eni jsou zvyklé na nejvys-
$i troven pohodli a luxusu, a vzdy odchazely
naprosto spokojené a nad$ené s aZ nevéricnym
vyrazem, Ze opravdu existuje takto pékné kino.
Pokud byste presto nevérili, neni problém, aby
vas majitelé kinem provedli a mohli jste si vse
v klidu okouknout. V kazdém ptipadé navste-
vu opravdu velmi doporucuji!“

A blazeny usmév pohraval okolo Ust jeho,
kdyz zaviral o¢i k poslednimu spanku, nebot
vystupovaly pred nim v pestré smésici roz-
ko$né obrazy Casti prichazejicich, a zemé,
kterouz opoustél, odivala se sttibrnym kvé-
tem a duch jeho vznasel se lehounkym letem
nad touto skvostnosti a plesal nad utésenym
divadlem.

»Aj my sme pdr, rovnako sme travili zopéar
dni v Prahe a zavitali sme do Sabinovky. TieZ
sledujeme pervers a nesta¢ime sa divit tomu
$pineniu od konkurencie. KedZe sme v Sabi-
novke boli, vieme, aké je pravda. Drzime sa
zésady - lepSie raz vidiet, ako stokrat pocut.
Aj keby ste mali akékolvek pochybnosti, tak to
mozte spravit ako my. Prisli sme hned zrdna
po otvoreni, pokecali sme s prijemnym ¢love-
kom pri vstupe, bol to jeden z majitelov, Tom,
ten nam ponukol, Ze si mdZeme priestory
kina obzriet, ¢o sme privitali, kedZe sme $li
prvykrat. VSade pekne, prijemne, Cisto a voria-
vo. Tak sme zlozili zalohu a vratili sme sa
veCer. ManZzelka si pekne uzila, bola spokoj-
na. Urdite pri najblizsej navsteve Prahy kino
Sabinovka navstivime znovu.”

BodejZ se jen mista neztratila, kde tito dva
slavného novorozeni o¢ekavaji, aby u nich
vdééni potomci kroky své zastaviti a pamét-
ku prvnich kftisitelti nového ¢eského Zivota
srde¢nym povzdechnutim svétiti mohli!

Viikol a viikol vzkvéta ovsem mnozstvi nevad-
noucich pomnének, jeZzto sama vlast na hro-
by svych zdarnych synili saziva; ale nezasvéce-
né oko jich nevidi. I osmélil jsem se nékolik
jich utrhnouti a malou kytici z nich uvinouti;
prijméte ji, kteri pamatku nasich muzi radi
v sobé ozivujete!

Prazské panorama

Kréasny den jarni s doplapolavajicim sluncem
ke konci se chylil. U velebné slavé skvéla se
Praha, sidlo kralovské, nadherné se rozklada-
jic pred o¢ima mladého muzZe, an v rozko§ném
pohledu pohtiZen o zed se opiral, od byvalé-
ho purkrabského tradu ke Starym schodiim
zameckym se tahnouci. Do kabinky nastoupi-
lo s nepatrnou pomoci asistenta patnact paci-
entll. Pii jizdé se zpocatku nohama dotykali
zemé, aby nacvicili chlizi, a teprve potom vyle-
téli do vysky.

V Sedé délce vroubily modravé vrchy obzor
vypinaly se ztepilé navrsi a kopce, na jichzto
oupadech a stranich co temné prouhy tma-
vozelené lesiny a kroviny dolli k sivoskvélé-
mu brehu reky se vinuly, jenZto ¢im blizZe,
tim $ife zrcadlo své rozlivala. ,Je to dobré,*
pochvaloval si jeden, co ho ptevazeli od jed-
né véze ke druhé.

Na levém brehu reky strmély vrchy tma-
vym héjovim pokryté, protkané bezcetnymi
brazdami, jeZ na nejbliZ$im navrsi co hus-
té radky vinnich kment bylo rozeznati. Na
pravém biehu vitavském hrdé na piikré ska-
le strmici VySehrad se vynasel, nad jehozto
zdémi stard brana s osmi Spi¢atymi vizkami,
tipytivymi to jehlany napohled, k oblakiim
se vypinala. Déale se klenul Karlov s ohrom-
nou bani a $tihlé, obrovské Katefinky. Na nej-
zaz§i vychodni strané jako by ¢astku skvélé
obruby vidéti bylo mistami hradby méstské
s nescislnymi vizkami, jenzto se kolem stra-
katé smésice neprehlednych domt a stave-
ni Nového Mésta otacely. VSechny véZe Sta-
rého Mésta prazského byly propojeny lany,
na kterych klinkali zavéSeni pacienti. K¥iceli

z kabinky jako barevni papousci ve vétvich
stromt, kdyZz mizeli od Miastku smérem
k Prikoptim.

Temné se pozdvihovaly ze skvouci smé-
sice této zCernalé zticeniny chramu Panny
Marie Snézné, any na nadhernych vézich tejn-
skych posledni plapoly zapadajictho slun-
ce mamivym leskem se odrazely. Velkolepy
chram ktiZovnicky nezdobil tehda jesté pra-
vy breh vitavsky; tim velebnéji ale skvélo se
nové naceli chramu klementinského a ohrom-
ny most majestatné klenul obrovské boky
pres modravou Vltavu k méstu malostran-
skému. Zde se vézily obrovstéji a obrovstéji
nové vystavéné palace, klastery a bané kostel-
ni, prikrou Ostruhovou ulici s vrchnim més-
tem (Hradcany) se spojujice, v némZzto nad-
herny chram se vypinal s ohromnym hradem
kralovskym a ouradem nejvyssiho purkrabiho,
jehoZ ocernalé prastaré zdé nad hlavou pozo-
rovatele naseho do povétii se vznasely. Bolest
nadouvala lidska téla tak, Ze tu visela jako
balony pod prazskymi stfechami a vitr jimi
lomcoval a povival. A jak nardZela do hran
domt, praskala a pSoukala. Smradu tu bylo
jako na hrbitové.

- Ktera se vam libi nejvic, holka ze studovny?
- Ty, pico.
- Les Misérables. Bububu.
- Je Kundera kundou?
- Mam ho stejné rad jako kundu, tak asi je!
- Pro¢ nic nenapiSes?
- Lepsi felace neZli kremace.
- Jednoho dne v parku,
Sukal jsem tam Jarku.
Hned jak orgac dostala,
tak se na mne vysrala.
- Vite, jaky je rozdil mezi cirkularkou a toa-
letnim papirem?
- VZdy, kdyz leZim na Dané,
musim myslet na dané.
Z obratl a prijmd,
hned ho zase vyjmu.
Happy.
- Nesl maly
mravenecek
lesem kousek

drivka, nedbal

na svou cerstvou
kylu, vyhtezla mu
strivka.

Happy.

- Happy, napi$ jesté jednu. Unhappy.

- Koneéné poezie s trochou vkusu.

- Vézeni! Neklepejte popel do zachodli, my
vam taky neserem do popelnikt.

- At mas kladu nebo nit,
musi$ si ho vyhonit.

- Pro¢ tu sedim, pro¢ nemam ke vSem infor-
macim pristup doma? Martin.

- A k jakym informacim mas ptistup, kdyz
sedis tady?

- Nevim, ale tésim se.

- Na co?

- Kdo si chce spole¢né vyhonit, napis.

- Ok, kdy?

- Béz do hajzlu, debile.

- Na hajzlu to stoji za hovno - rozhodné tu
nemam naladu na mrdani a uz viibec ne
s chlapama. Strcte si nabidky k sexu do
prdele.

- Zduraznuji, Ze toto jsou panské zachody,
zaslouZi si tedy nalezity znak.

- Tady se to pékné sere.

Vitr fouka do prdele.
A do kouli $tipe mraz.
Pfijdu se sem vysrat zas.

- Ja tu seru docela casto a taky si myslim,
Ze je to bezva. Jen tu letos chybi ta bajec-
na literatura, udélejte s tim néco, chlapi!
James Bond.

- Koukni vpravo.

- Dobra tedy zamysleme se nad faktickym
dtsledkem integrace psychedelik do nasi
kultury!

- Nauc se psit, idiote!

- Nech uz téch blbosti a radéji nam ukaz
pindoura.

- Ukaz své ja. Vyjimecny design. Osobity styl.
Prostorny interiér.

Na Kampé mezi objekty
Zabava a smrt, takova je dnes moéda. Turis-
ti se na nas jezdi divat, jak strddame hlady

a nemame co dat nasim détem, jak posledni
darované Saty padaji z nasich hubenych tél,
jak v kaluzich vod, které se za loniskych des-
th utvorily v naSich ulicich, umiraji nasi sou-
sedi. Foti nés a Zadaji, abychom jim své pribé-
hy vypravéli. Tak jsme je zaujali, Ze dokonce
néktefi z nich napodobuji naSe stradani
a naschval sami hladovi. Musime se o né sta-
rat, aby nakonec neumfteli a nenapsali o nas,
jaci jsme necitlivi. A kdyZ se nasyceni a uzdra-
veni navraceji domu, vystupuji v nejrtiznéj-
Sich diskusnich poradech, kde o nas vypravé-
ji neuvéfitelné historky.

Monolog z Cerného Mostu

Kdyz ¢lovék prochazi Ikeou, mé chut se na
vSechno to zboZ{ vykélet. Vykalet se na pro-
stirani Underlag za 49 K¢&. Vykalet se na roz-
kladaci stiil Ingatorp za 5990 K¢, vykalet se
na novinku zidle Bernhard za 2990 K¢&. Vyka-
let se na Gunnern, uzamykaci sk¥inku bilou
za 1398 K¢, vykalet se na Brusali, komodu se
tfemi zdsuvkami za 3980 K¢, vykalet se na
Moshult, pénovou matraci za 1990 K¢, vyka-
let se na Sultan Luroy, lamelovy rost za 700 K¢,
vykalet se na ram postele Brusali Skorva za
2290 K¢, vykalet se na Bekvim schiidky za
349 K¢. Vykalet se na to vie za 10 707 K¢, na
veskery tento Nabytek do vaseho pokoje za
méné nez 11 000 K¢. Zkonzumovali jsme svou
vlastni existenci a ted uz jenom kalime.

Podzemni garaZe na namésti Republiky
Zivot je hrozné kratky. Ted se mi ve vzpomin-
ce tak scvrkava, Ze nedovedu najednou pocho-
pit, Ze nejenZe nestaci na jeden néakup, ale Ze
nesta¢i ani k napsani kratického seznamu,
a dokonce ani k napsani této jediné povidky.

Drive byly ¢asy dlouhé, ted jsou vSak kratké,
jen takové cobydup, a nékdy ani to ne. Nékdy
¢as neni viibec.

Dékuji za vaSe pripominky.

\lybrané texty pochézeji z pfipravované knihy Psani
mi za rukou b&hé jako pes, kterou k vydani chysta
nakladatelstvi Fra.

Ilustrace Eva Macekova
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Deéjiny zemi
b4 /4
Koruny c¢eske I. a 1l.
Slavna pfrirucka, ktera daleko presahla hranice dané skolnim
prostiredim a ziskala si Sirokou ¢tenarskou oblibu, se vraci
v nové verzi. Kromeé aktualizaci reflektujicich sou¢asny stav

poznani autofi pfipravili nové kapitoly vénované pravéku,
prvni svétové valce nebo obdobi let 1945-1992.

OCRAYLY ARG b5 /S B

PHILIPPE BRENOT
LAETITIA CORYNOVA

Sexkomiks 2:

Intimni historie Afriky a Orientu

Po déjinach sexu v zapadni kulture, kterym se vénoval
prvni svazek Sexkomiksu, se vydame do sexualnich
svétl geograficky vzdalenéjSich. Vypravime se za myty
a pohadkami, ritualy, nabozenstvim i kazdodennosti

Afriky, Blizkého vychodu, Indie, Ciny a Japonska.

| T P 1
Pear Corne] akolektiy

DNgiey zemi
Foruny Geske

Pavel BElinag kolekin

BILLY O'CALLAGHAN

Dozivoti

T¥i postavy, tfi osudy a téméf sto let irské historie. Oblibeny
spisovatel, ktery se ¢eskym &tenariim predstavil romanem
Nas Coney Island, ve své nové knize prinasi velky prib&h
rodinnych vztah(, nevlidnych historickych okolnosti

a tézkého Zivota v chudé a zkousené zemi.

Phllippe  Laetitin
Brenot Corynovad
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ZAHRANIC]

Pas smrti

Déni na vychodni hranici EU

Déni na polsko-béloruskych
hranicich je humanitni
katastrofou, ktera si vyzadala

a jesté vyzada mnozstvi lidskych
Zivotu. Zatimco negativni role
Béloruska je vSeobecné znama,
o Polsku a jeho sekuritiza¢ni
strategii, jeZ zahrnuje i zakaz

2vo

vstupu novinafi a humanitarnich
pracovnikd do pohraniéni zény, se
toho moc nedozvidame.

JIRI KOUBEK

Polsko je hlavnim poraZenym Kkrize na bélo-
ruskych hranicich. Vinikem je polska vlada
a pristup, ktery od po¢atku zaujala. Skody byly
napachany snad na vSech drovnich: politic-
ké, moralni, ekonomické, diplomatické i prav-
ni. Cesky pozorovatel odkazany na média
hlavniho proudu si vSak nejspiSe udéla tro-
chu jiny obrazek, ktery ukazuje jen polovinu
pravdy. Ano, prvotnim hybatelem byl brutal-
ni a cynicky Luka$enkv rezim, ktery si v sou-
hte s Erdoganem i Putinem zahral na nejvét-
§i statné tizenou agenturu obchodu s lidmi.

Valka nervi

Jisté, bélorusti vojaci v noci oslepovali pol-
skou straz stroboskopy a lasery a nasilim nuti-
li uprchliky ke zdolavani stfeZené hranice.
Chovaly se ale polské sily 1épe? A jakou stra-
tegii od pocatku zvolil polsky stat? Jak zna-
mo, krize trvd jiz pres pul roku. JiZ to samo
0 sobé vypovidd o mnohém. Polska vlada se
po vétsinu toho obdobi ani nesnazila o koor-
dinovany mezinarodni postup, ani nevyvinula
na Bélorusko skute¢né ucinny natlak, jakym
by byly naptiklad tvrdé ekonomické sankce.
AZ v poslednich tydnech - po eskalaci napéti
a v dobé nastupujici drsné vychodoevropské
zimy - premiér Mateusz Morawiecki zapo-
¢al jakousi opozdénou diplomatickou ,ofen-
zivu“. Predtim si Polsko v duchu svych tradic
dlouhé mésice hralo na osamélého bojovni-
ka héjiciho posledni vyspu zapadni civilizace
proti barbarm. A téma nové ,migrac¢ni krize“

pojalo ptredevsim propagandisticky a vnitro-
statné. Vnéjsi pozorovatel nemusi byt zrovna
paranoidni, aby nabyl dojmu, Ze konzervativ-
ni vlada ve skute¢nosti méla zajem nikoli na
vyteSeni, ale na trvani krize. Nasvédcuje tomu
i skute¢nost, Ze celd pohrani¢ni zéna byla uza-
viena. Z pasma byli vyhnani aktivisté, neza-
visli novinati, humanitarni i 1ékatské organi-
zace. Oblast byla militarizovana a na hranici
postavena fyzickd bariéra. Vici Bélorusku
byla zaujata ,tvrda linie, jejiz tvrdost vsak
spociva vyhradné v nekomunikaci s reZimem,
ktery Zapad neuznava, a v odhodlani vyhrat
nad LukaSenkem ve vleklé ,valce nervi“.
Skute¢né tvrdy postup tak byl nastolen
vici hlavnim obétem celé krize - uprchlikiim
a migrantim. Dominantni strategii se stal
spush-back®, tedy zatlacovani vsech, kdo hrani-
ci nelegélné piekonali, zpét na Gtzemi nikoho,
které si brzy vyslouzilo prezdivku ,pas smrti“.
V praxi to znamena, Ze polské slozky v lesich
pobliz ostnatého dratu nahanély a odchyta-
valy skupinKky i jednotlivce a nasilim je vrace-
ly za hranice. Polsti novinati jako Katarzyna
Przyborskd ¢i Bartosz Ruminczyk popisuji
pripady, kdy ozbrojenci polského statu vra-
celi promrzlé, vycerpané a hladovéjici lidi do
,pasu smrti“ opakované. Teprve kdyz uprchlici
uZ doslova nemohli chodit, nechali je odvézt
do nemocnice v Hajnéwce, nebliz$im okres-
nim mésté, ale po par dnech je opét vyvez-
li za hranici. Obéti na Zivotech je jiz nescet-
né. Oficialné ale Polsko tyto praktiky popira.

Proti vSem

Propagandistickou valku vyhral Luka3enko,
ktery na svou stranu hranice vpustil zapadni
novinafe a humanitarni katastrofu jim ukazal
v plném svétle: takto se chova udajné humani-
sticky Zapad. Polska statni média mezitim uka-
zovala dramatické zabéry laserovych a strobo-
skopovych ttokl a tmavé mladé muze hazejici
na polské vojaky kameni (nikdo jiz netekl, Ze
je k tomu bélorusti vojaci nutili bitim).

Kdyz koncem listopadu po tfech mésicich
vyjime¢ny stav v hrani¢nim pasmu citajicim
183 obci vyprsel a dle Gstavy jej jiz nebylo
mozné prodlouZit, zachovala se polska vla-
da zcela v duchu svého pojeti pravniho statu.

Resenim se stala normalizace vyjimeéného
stavu. Princip je jednoduchy: diky novele zako-
na o ochrané statni hranice vyjimeény stav
fakticky trva, aniz by ho bylo nutné vyhlaSo-
vat v souladu s Ustavnimi procedurami. Sta-
¢ rozhodnuti ministra vnitra po konzultaci
s velitelem hrani¢ni straZe. Aktudlné plati do
pocatku brezna. Vstup do militarizovaného
pasma je pouze na zvlastni povoleni, coz se
tyka i novinard ¢i humanitarnich pracovni-
k. Jistd deeskalace na hranici nastala az po
intervenci Merkelové, Macrona a dalsich pri-
mo u Putina (a po tolik kritizovaném telefona-
tu odchazejici némecké kanclérky Lukasenko-
vi). Diktatorova ,(in)human-trafficking agency”
nabrala zpétny chod a letadla s uprchliky se
z Minsku rozletéla zpét na Blizky vychod.

Na chovani vladnouci polské pravice je zara-
Zejici predevsim jeji pokrytectvi. Na jedné
strané je ochotna kvtli nékolika tisicovkdm
béZencl zajit az za hranu humanitarni kata-
strofy. Na strané druhé zemé systematicky
a masivné Cerpa levnou pracovni silu prevaz-
né z ,bilého” Vychodu. V Polsku odhadem pra-
cuji dva miliony Ukrajincti. Jen za rok 2020
bylo vydano 406 tisic pracovnich povoleni

pro neobcany EU (pétkrat vic nez roku 2015).
S trochou cynismu by se dalo fict, Ze hromad-
ny dovoz levné prace je pokusem o protiin-
fla¢ni opatteni vlady, ktery vSak zatim nefun-
guje. V fijnu byl unijni harmonizovany index
spotrebitelskych cen (HICP) v Polsku 6,4 pro-
centa, coZ je paty nejhorsi vysledek za Litvou,
Estonskem, Madarskem a Rumunskem.

Inflace a aktudlni covidova vlna ale nejsou
jediné diivody, pro¢ trvani migrac¢ni krize pti-
chazi polské vladé vhod. Sekuritiza¢ni pro-
paganda a pribéh o zemi v ohroZeni poma-
hal zakryt dalsi paralelné probihajici krize:
neutuchajici konflikt s Evropskou unii (pti-
pomenime pokuty ve vysi jednoho milionu
eur denné za nezruseni disciplinarni komo-
ry nejvyssiho soudu a ptl milionu eur denné
za Turéw nebo zablokovani penéz z unijniho
fondu obnovy), statisicové protivladni protes-
ty v f{jnu po vyhlaseni primatu polského pra-
va nad pravem unijnim a nemensi demon-
strace v listopadu proti zdkazu interrupci po
umrti tticetileté t€hotné Polky. MenSinova
polska vlada vede iraciondlni boj proti viem,
coz ovsem sveédci predevsim o jeji slabosti.
Autor je politolog.

Uzemf nikoho mezi Polskem a Béloruskem si vyslouzilo oznateni ,pas smrti”. Foto Irek Dorozanski (CC BY-NC-ND 2.0)

par avion

Z NEMECKYCH MEDIf VYBRAL MARTIN TEPLY

Némecka kanclérka Angela Merkelova opou-
$ti po Sestnacti letech aktivni politiku. Kres-
tanskodemokratick4 unie (CDU) béhem jejiho
vladnuti zezelenala, posunula se vice nalevo,
také ale byla poznamenana politikou kon-
senzu za kaZzdou cenu. Merkelova navzdory
bezpochyby tspésnému vladnuti otupila jeji
hrany a zbavila CDU jasnych politickych kon-
tur. V této politice chtél pokracovat Armin
Laschet, ktery ovSem v podzimnich volbach
utrpél silnou porazku - strana nemeéla nos-
né témata. Historik z univerzity v Mohuci
a sdm ¢len CDU Andreas Rodder analyzuje
v interview pro denik Die Tageszeitung ze
4. prosince aktudlni stav strany, ktera bez-
mala dvacet let urc¢ovala osud Némecka. Vlad-
nuti za cenu Ustupkl levicové liberadlnimu
mainstreamu podle Roddera nebylo velkym
uspéchem. Na pravé strané spektra zane-
chala CDU politické vakuum, které vyplnila

radikalni AfD. Krestansti demokraté nako-
nec ztratili Sestinu hlasti a prohrali volby.
Merkelova sice vladla aspésné, ztracela ale
¢im dal vice podporu ve stranické zaklad-
né, pro niz vlastné nikdy neméla pochopeni.
Aby se udrzela u moci, prosazovala moderni
témata jako ukonceni branné povinnosti, siia-
tek pro vSechny nebo konec jaderné energie
v Némecku. Tim ale obchézela tradi¢niho voli-
¢e CDU, ktery nechapal, za koho CDU vlastné
,kope“. Podle Roddera zaziva CDU presné to,
co se stalo socidlnim demokratim z SPD za
éry kanclére Schrodera, jenz socidlnim demo-
kratm vnutil liberalni agendu. Nyni je CDU
v opozici spolu s AfD. Jakakoli hlubsi spolu-
prace mezi nimi by méla byt vylou¢ena. Na
druhou stranu musi CDU za kazdou cenu
mluvit i o tématech, s nimiz prichazi AfD.
Dosud se ktestansti demokraté dopoustéli
fatalni chyby: jakmile néjaky okruh témat ote-
virela AfD, dala od nich CDU ruce pry¢, i kdyby
byla sebedtlezitéjsi. Témata budoucnosti jsou
podle Réddera jasné: socialni spravedlnost,
trzni a globalni klimaticka politika a srozu-
mitelna politika migrace. Zde musi CDU zau-
jmout vlastni{ pozice, které ji ucini opét inte-
lektualné zajimavou.

ARD®)

Hlavni program némecké televize ARD ve
svém online zpravodajstvi 5. prosince shrnul,

na co se s novou némeckou vladou SPD, Zele-
nych a liberalni FDP mohou téSit zdravotni
sestry. Tato skupina je dlouhodobé pocetné
spodvyzivena“. Kviili pandemii covidu se zdra-
votni persondl dostava na hranice svych moz-
nosti. Stav naprostého vycerpani a nedostat-
ku personalu vsak neni novy, pouze se nyni
projevil v plné sile. Nova vlada proto vyclenila
na odmeény sestram miliardu eur. Podle Chris-
tine Voglerové z celonémeckého svazu sester
je to v§ak malo. Jednordzové odmény neda-
vaji jistotu pravidelného prijmu, proto se pry
musi vytvorit platové struktury, které zajisti
zdravotnim sestrdm pravidelny pifjem okolo
¢yt tisic eur. (O tom, co by takové platy zna-
menaly pro ¢eské nemocnice v pfihranici, je
tézké spekulovat.) Mimo to se ma pracovat
na zvyseni prestize povolani, které by vedlo
k tomu, Ze se vice mladych bude chtit stat
zdravotniky. V tuto chvili chybi v Némec-
ku asi dvé sté tisic zdravotnich pracovni-
ki a je jasné, Ze viechna mista nelze obsa-
dit némeckymi absolventy a absolventkami.
Ostatné v koali¢ni smlouvé je jasné napsa-
no, Ze je treba vsadit i na pracovni sily ze
zahranici.

B Wirtschafts
B Woche

Hospodatsky tydenik Wirtschaftswoche pre-
zentoval ve vydéni z 3. prosince reSersi tykaji-
ci se pramyslové $pionaze ¢inskych studenti

a védcl na némeckych vysokych Skolach.
Cinsti doktorandi jsou pry velmi &asto
vysilani na némecké $koly s cilem navra-
tit se domu s poznatky, které by se daly vy-
uZit v projektu Made in China 2025. Ange-
la Merkelova v jednom ze svych nedavnych
rozhovorll zminila, Ze se némecké instituce
poustély do spoluprace s Cinou dosti neopa-
trné. V poslednich deseti letech pocet ¢in-
skych studentd v Némecku vzrostl z 23 na
41 tisic. Vétsina se jich zapisuje na inzenyr-
ské obory. Kolik z nich jsou skute¢ni Spioni,
se nevi, protoZe tajné sluzby k tomu nechtéji
dat Zddné konkrétni informace. Podle Wirt-
schaftswoche lze ale vychéazet z toho, Ze
Némecko za svou neopatrnost brzy zapla-
ti vysokou cenu. Predevsim klicové techno-
logie, které jsou zasadni pro obranyschop-
nost zemé, by se mély vice hlidat. Problém
ovSem je, Ze v SRN aZ padesat procent véd-
cl pochazi z ciziny a Ze véda Zije z urc¢itého
stupné otevirenosti pti sdileni poznatkd. To
je de facto pozvéanka pro mladé Cifiany, aby
si toto védéni privlastnili. Mohou tak urych-
lit vlastni védeckou kariéru ve vlasti a také
ziskat kredit v bodovém systému, ktery je
v Ciné zaveden. Napiiklad profesor Lemme
z univerzity v Cachach proto pry preventivné
neptijima zadné ¢inské studenty, kteti pra-
cuji pro statni instituce. Soucasné ale tika, Ze
pokud by se Ciflantim ,zav¥ely dvefe, mohla
by totéZ udélat Cina - a o ¢insky trh nikdo
prijit nechce.
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Proc¢ se Cesi nebouri?

Kdyby se letosni parlamentni
volby konaly uz na jafe, jejich
vysledek by byl dost moZna Gplné
jiny. Prizkumy jasné favorizovaly
Piratskou stranu v koalici se
Starosty a nezavislymi. Jak to, Ze
nakonec neoslabilo hnuti ANO,
ale jeho mozni koali¢ni partnefi,
a ¢im si vysvétlit, Ze misto
Piratd bude u moci konzervativni
pravice? Davody lze hledat
mnohem dale, neZ se zda.

JAN HAMERSKY
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Jak si letosni osmdesatnik Vaclav Klaus pfti-
vlastnil sametovou revoluci? Pro¢ se vyro-
ba béhem pandemie, kdy mnoha podnikiim
chybély soucastky, nezastavila ani na mésic?
A jak je moZné, Ze tuzemska Piratska stra-
na mohla jako jedina svého druhu v Evropé
na jare pomyslet na prevzeti moci s progra-
mem, s nimZ si Zeleni patnéct let drZeli sva
vé nesmysIné: Pro¢ Cechy, Morava ani Slezsko
nezazily Zzaddnou skute¢nou revoluci? Mat¢j
Stropnicky za tim vidi silny vliv normali-
zacnich technokratd, jejichz otisk je patrny
i v BabiSové proslulém piredvolebnim heslu.
Petr Fischer zase fabriky, které pro Cechy od
dob mocnatstvi znamenaji totéz, co pro Pola-
ky klaster Jasna Hora v Censtochové. Pogat-
ky Ceské technokracie ale sahaji jesté dal, az
na samotny zacatek ,dlouhého 19. stoleti.

Prosté to zafidime

Na prelomu osmdesatych a devadesatych let
18. stoleti se ve viru Francouzské revoluce
prekotné rodila moderni ob¢anska spolec-
nost. Roku 1791 byla uzakonéna Deklarace
prav a svobod obcana. O néco diiv v rozkli-
Zené Polsko-litevské unii Sejm schvalil posled-
ni pokus zbrzdit Slechtickou zviili a odhlaso-
val prvni moderni evropskou Gistavu. A zatim
na odvracené strané Karpatského oblouku,
v Habsburské monarchii, kratce po sobé umi-
raji Josef II. a jeho bratr Leopold IL., ktery sice
¢ast Josefovych vynost zrusil, ale jiné, méné
kontroverzni platily dal.

Josefinismus ottasl dosavadni jednotou olta-
fe a trinu. Poprvé usadil inZenyra na misto
farare, a z toho udélal statem placeného mat-
rikare, andragoga, zdravotnika a Zivy tlampac
urednich vyhlasek. Svita inzenyri cisati radi-
la, jak a kde modernizovat, aby habsbursky
stat dohnal - a ideédlné i predehnal - prus-
kého rivala. Aristokracii navzdory inZenyti
opravovali katastralni mapy, navrhovali silni-
ce a manufaktury ve vyklizenych klasterech,
natizovali kosit nezralé lany obili a bourat
vesnice, které staly v cesté stavbam pevnost-
nich mést. S nikym o ni¢em nediskutovali.
Nikoho se na nic neptali. Prosté to ve stat-
nim z4jmu zaridili.

Josefovi soucasnici byli k jeho reformam
podstatné kriti¢téjsi nez zpétna hodnoceni
historikd. V Soku nebyla jen Slechta, jejiz vysa-
dy a majetky byly v ohroZeni. Prelati nikdy
nezapomnéli, Ze Josef II. cirkev odpoutal od
papezské kurie a podfidil ji potfebam seku-
larniho statu, ze rusil klastery, pouté a pro-
cesi. Roztrpceni ale byli i evangelici. Melan-
trichovy a Komenského spisy, které prezily
rekatolizaci v klaSterech mezi zakézanou lite-
raturou, kramari lacino skupovali jako papir
na kornouty a zklamal i takzvany toleranc¢-
ni patent. Evangelici sice teoreticky mohli
usilovat o verejné urady a akademické hod-
nosti nebo provozovat femeslo, ale katolic-
ké mocenské struktury je i nadale odmitaly.
Modlitebny nesmély ni¢im pripominat kostel
a poplatky za kity, svatby a pohtby stale inka-
soval spadovy fimskokatolicky farat. A konec-
né bézné poddané znechutila tispornd opat-
feni, jakym bylo pohtbivani v pytli. Nicméné
precedent uz byl nastolen. V ¢eskych zemich
si socidlni pokrok neprivlastnili revoluciona-
ti, ale inZeny¥i.

O nékterych €eskych idiomech

Postupem c¢asu se zapomneélo, Ze poddanym
cisat ulevil zejména proto, aby posilil svou
Tisi. MéStané i sedlaci - a po nich také bada-
telé - si z Josefovy rozporuplné vlady vyzo-
bali hlavné rozinky. Ob¢any najednou zajima-
lo, jak velkou ¢ast pr{jma odvadeéji oni a jakou
velkostatkari. Na dosah byla i moznost ode-
jit do mésta za lepsim Zivobytim, neZ posky-
tovalo zdédéné pole, chalupa nebo remeslo.
Nikoho netrapilo, Ze cisaf se o né stara proto,

aby se mnozili, platili dané, stavéli a obslu-
ni, rukovali do armady a budovali novy stat-
ni kult prace a efektivity. KdyZ vezmeme
v potaz, Ze na cisarovy inZenyry si nedovo-
lila ani Slechta, Ze technické obory byly stale
vlastenclim kazal matematik Bolzano, nepte-
kvapi nas presvédceni, Ze délat néco porad-
ného znamena stat u rysovactho prkna. Staci
porovnat vysledKky ¢innosti ostychavych ces-
kych vlastencti a technokratt.

Ustava z roku 1849 souc¢asnéj$im pravnim
jazykem definovala, pro¢ je cisat porad prv-
ni po Bohu, a na dlouho pohtbila sny o ces-
ké autonomii. Projekt cesko-rakouského
vyrovnani z roku 1870 se smrskl na margi-
nélii a vlastenecti poslanci ni¢eho nedoséhli
ani pasivni rezistenci v letech 1871 az 1878.
Zatimco dohady o smyslu rezistence dovadély
verejnost k Silenstvi, ostatni poslanci jednali
v RiZském snému bez nich. A vyloZené trap-
né byly také pokusy o ,samostatnou” ¢eskou
zahrani¢ni politiku. Z rozpacité recepce Palac-
kého, Riegera, Braunera a dal$ich u cara Ale-
xandra II. podal v roce 1867 obsirné hlaseni
Karel Sabina. MoZna proto se tak vzilo pote-
kadlo ,kecat jako Palacky”.

Ve stejné dobé bylo na naléhani priimysini-
k a technokracie zruseno poddanstvi (1849)
a pozdéji i cechy (1859), aby tovarny mély sta-
ly pfisun Cerstvé lidské potravy a jejich roz-
voji neprekazely vselijaké drobné monopoly
a omezujici normy. Zaroven tyto kroky neza-
mérné napomohly narodni emancipaci. Ces-
kym venkovanim alespon zpocatku pripadaly
pracovni nabidky ve méstech a Sestnactiho-
dinové smény lakavéjsi nez nekone¢na d¥ina
na polich, ktera ¢asto ani nevlastnili.

Zelezny kruh pravice

Néhodou neni ani skute¢nost, Ze tehdejsi
Cesti politici dosahli svého nejvétsiho aspé-
chu, Stremayrovych jazykovych natizeni
z roku 1880, za vlady obratného technologa
moci Eduarda Taaffeho. Rakousko-Uhersko
kratce pred nastupem Taaffeho konzervativ-
ni federalistické koalice zasahla hospodarska
krize, kterou se zpozdénim vyvolal krach na
videfiské burze roku 1873. ,Zelezny kruh pra-
vice* trochu atypicky stiidal ustupky, prvky
socialni politiky a represe. Jazykova natizeni
byla uzdkonéna pro vlastence, volebni préa-
vo pro Zivnostniky a kone¢né zdkaz détské
prace a maximalni pracovni doba pro délnic-
tvo. Soucasné stat potlacoval délnické hnu-
ti. Taaffe byl nakonec prinucen k demisi, ale
to teprve tehdy, kdyz vyslo najevo, Ze pou-
ze zKlidnuje situaci. Dalsi vlady uZ k ¢eskym
nacionalistim tak vstficné nebyly a socidlni
i narodnostni pnuti silila, dokud se Rakousko-
-Uhersko fatélné nevycerpalo ve viru prvni
svétové valky.

Pro sedmdeséata a osmdesata 1éta 19. sto-
jedna véc. Zname jména vidcd potlacenych
stavek, jesté vice zdznamu z téZe doby ale
mluvi o tom, ktery pramyslnik zalozil tu ¢i
onu nemocnici, Skolu nebo délnickou kolo-
nii s vodovodem a kanalizaci. Neslo ptritom
o filantropii, ale o snahu vzit vitr z plachet
stavkarim. Takto tedy v tehdejsim kapitalis-
mu prokapaval blahobyt.

Za fasadou humanity

Ani Toma$ Garrigue Masaryk, zasadovy filo-
sof na Prazském hradé, ktery svym spisem
o sebevrazdé polozil zéklady ¢eské sociolo-
gie, spoleCenské védé zaloZzené na datech,
z tohoto vyvoje nevybocoval tolik, jak by se
mohlo zdat. Narodni revoluce se ve dnech
kolem 28. tijna 1918 odbyla nékolika tabory
lidu. Cesi ziskali svijj stat jako opulentni dar
z exilu, ktery vybojovaly obratna Masarykova,
Benesova a Stefanikova diplomacie a ¢eské

legie. Do vinku novy stat sice dostal demo-
kratické idealy, rozhodujici motivace ale byly
prizemnéjsi. Sen o obnovené samostatnosti
by se urcité uskute¢noval mnohem hiit, kdy-
by ceské zemé nebyly v podstaté sobéstac-
Stat pritom nefidili ani tak kapitani pramy-
slu, jako spi§ vitézové pozemkové reformy
z roku 1919. Pidu odiiatou cirkvi a Slechté
si mezi sebou rozdélili agrarnici, bez nichz
prakticky nebylo mozné sloZit vladni vétSinu.

Jeden primyslnik nicméné vyvoj statu i pri-
myslu predjimal nadlouho doptedu. Bata
vystupoval jako ptresny opak star$i genera-
ce fabrikantq, jezZ na zameéstnancich 3etfila,
kde jen mohla. Batovi délnici mohli vyuzivat
zavodni stravovani, zdravotni péci i ubytova-
ni, jet na rekreaci a v dilenskych samospra-
vach si sami vedli uc¢ty a méli podil na zisku.
Presto Bata Masarykovy idedly v podstaté zre-
dukoval na propracované socidlni inzenyrstvi,
ve kterém se fordismus a taylorismus proli-
né s inspiracemi Sovétskym svazem. Bato-
vym cilem nebylo proletare osvobozovat, ale
prohloubit jejich zavislost na firmé a vice je
motivovat k praci.

Nasledujici vale¢na 1éta zvyraznila i jiné pro-
jevy Ceského mysleni nez pristupnost social-
ni demagogii. Svou roli nicméné sehréla az
posvatna ucta k fabrikam. NejenZe se okupan-
tm dostaly do rukou prakticky neposkoze-
né, vyroba za vélky, ¢asto pod predvale¢nym
vedenim, jesté zrychlila. Nacisté §éfim neu-
stéle pripominali, Ze je kdykoli mohou nahra-
dit, a jejich pod¥izené motivovali pohrtzkami
i riiznymi benefity. Sotva nékterého fabrikan-
ta napadlo se obétovat pro narod, kazit dilo
nebo jen nechat kolaboranty, at si poradi bez
ného. Jejich jednani tak jen prohloubilo dez-
iluzi z mezivale¢né republiky. Kdo by divé-
foval podnikateltim, kte¥{ nejdtiv vyzbrojova-
li republiku a potom Wehrmacht?

Az zavladne blahobyt

Jestlize drive technokracie ovliviiovala déni
ze zakulisi, povale¢né udalosti ji vynesly na
vysluni. Bylo ve vSeobecném zajmu, aby stat
co nejdriv ovladl klicova finanéni a primy-
slova odvétvi, rozjel mirovou vyrobu, vylid-
nil a vzapéti nechal osidlit pohranic¢i. Prvni
kratkodobé uspéchy se dostavily uz v dobé
voleb. Venkovské chudina prakticky zmize-
la, jakmile se ji zptistupnily rozséhlé polnos-
ti v pohraniéi. Sice na né ¢asto nestacila, ale
i s tim KSC uméla pracovat. Jednoduse volice
po vitéznych volbach nadchla pro dalsi, jesté
vétsi plan, budovani socialistické spole¢nos-
ti, v niZ zmizi nerovnosti. A Siroké masy se
- alespon zpocatku - vcelku ochotné necha-
ly hypnotizovat grafy a statistikami ukazuji-
cimi, o kolik lépe se jim uZz ted dafi.

Projektantské mysleni postupné vrostlo i do
uméni. Dnes ndm svédomiti inzenyti a uder-
nici, $ablonoviti hrdinové socialistického rea-
lismu, pripadaji ismévni, tehdy ale manifes-
tovali dominanci technooptimismu. Dobova
hesla tvrdici, Ze v SSSR ,zitra znamena vce-
ra“, méla oporu ve stavbach ptrehrad, huti
i v rozvoji novych oborti. Pfedevsim prekot-
ny rozvoj jaderné energetiky a kosmonauti-
ky mély demonstrovat technologickou pte-
vahu nad Zapadem i schopnost statu zajistit
lidem klidné zazemi. Nejspi$ proto Stropnic-
ky ztotoznil technokratické kontinuum hlav-
né s érou ,pancersocialismu”.

Vira v jasnoztivost planovact se vsak roz-
plynula nejpozdéji po prvni pétiletce. Plan
byl splnén, a prece byl nedostatek zakladni-
ho spottebniho zboZi, jelikoZ prioritu strana
prirkla zbrojeni. Uméle znehodnocend ména
sice lépe odpovidala skromné nabidce, ale
nevedla ke kyZenému odbourani pridélového
systému a ¢erného trhu, a pochopitelné také
sniZila hodnotu vklad{i. Navzdory tomu nelze
Ctyticet let komunistické nadvlady ztotoznit
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Ceska spole¢nost a tradice technokratismu

Socha Josefa Il. na nadvoFi Vieobecné fakultni nemocnice v Praze. Foto Hana Curiosa

jen s represemi. JeSté v roce 1953 reZim tvr-
dé zakrocil proti protestujicim délnikim
z plzenské Skodovky, které obral o vale¢né
uspory, postupem casu se v§ak uchyloval ke
stale jemnéjsi manipulaci. Obcany si zavazo-
val ml¢enim vymeénou za jistou préci, plat,
bydleni, vzdélani pro déti nebo dostupnou
zdravotni péci.

Strana se téz v kritickych chvilich prvnich
dvaceti let mohla spolehnout na osobnosti,
které ji pri vhodnych prileZitostech opatrné
kritizovaly, ale vérili v ni a snazili se o napra-
vu pomeéru. Kolektiv Kurta Rozsypala citelné
zmirnil dopady druhé pétiletky z let 1956 az
1960 a dostal na trh vic zbozi. Narodnim pod-
niktim doptal vy$si miru nezavislosti na mini-
sterstvech a vyZadoval zavazné plnéni jen
nékolika klic¢ovych tkoll. Jesté vétsi ohlas
meél béhem prazského jara mistopredseda
vlady Ota Sik, ktery v televizi srozumitelnym
zpusobem vysvétloval probihajici reformy.
Valnou ¢ést téchto kadra strana ztratila, jak-
mile okupace ukong¢ila dialog KSC s obcany.
Zdené&k Mlynat nebo Cestmir Cisa¥ jesté par
mésict setrvali ve funkcich, pak ale pochopi-
li, Ze jejich taktizovani nikam nevede, a stahli
se do disentu. Solitér Jan Tesar zkusil zalozit
nezavislé odbory a skoncil ve vézeni. Mezi-
tim normalizaéni planovaci nechavali vrsici
se ekonomické problémy viceméné vyhnivat.

Disidenti vycitili novou prileZitost v roce 1975,
kdy se CSSR zavézala dodrZovat lidska a obéan-
ské prava. Rezim ale nepolozilo Sifeni zaka-
zané literatury ani obsirné dokazovani, kde
vSude strana a vlada porusuji své vlastni
zékony a natizeni. Chartu 77 tvotily izolova-
né krouzky intelektudlli a pres vSechnu osob-
ni state¢nost i nasazeni se jim nedatilo ziskat

Siroké vrstvy obyvatel. Disent je oslovil aZ na
konci roku 1989, kdyZ vrcholila vieobecna
nespokojenost s kolabujicim ekonomickym
modelem. Revoluci ale ve skute¢nosti vyhral
ten, kdo ji dal program - nep¥ekvapivé dal-
§i technokrat.

Trh nade vse

Véclav Klaus svym zpusobem navéazal na
Masaryka vic nez Véclav Havel, jehoZ po bok
TGM stéle podvédomé stavime. Ostatni poli-
tiky prevalcoval zdanim své intelektudlni pre-
vahy. Vydaval se za se¢télého vzdélance, ktery
vi, jak obnovit trzni ekonomiku, a nema cenu
ho obtézovat zbyte¢nymi otdzkami. Byl tak
presvédcivy, Ze ani poté, co privatizace pred-
béhla legislativu a rozdélila Cechy na hrstku
vitézli a masy poraZenych, mnozi sotva pro-
hlédli jeho narcistni sebeklam. Jeho vliv sté-
le urcuje pravidla, podle kterych se déla ces-
ka politika: trh je mirou vech véci, soukromé
vlastnictvi je prvoradé lidské pravo a ani stat,
a tim spi$ ne aktivisté, kteri ni¢emu nerozu-
méji, se mu nesméji stavét do cesty. ,Vitéz-
stvim Institutu Vaclava Klause” ostatné byla
i demise vlady po skandalu kolem financova-
ni ODS v roce 1997. Znechuceni ob¢ané uvi-
tali vladu odbornikd, jiz predsedal bankér
Josef ToSovsky a na jejiz popularité se poz-
déji po Topolankové padu v roce 2009 svezl
jesté Jan Fischer.

Soucasné se v devadesatych letech na scé-
nu vratil jiny prvorepublikovy idol, a sice vyse
zminény Bata. Kdo vi, jestli na manifestaci
Milionu chvilek pro demokracii aspon nékte-
ré nadSené batovce napadlo, Ze i Bata dlazdil
cestu k moci prazdnému marketingu Andre-
je Babise.

V prozretelnost trhu kupodivu véri i Pirati,
prestoze se zformovali za krize roku 2008.
Prvoradé pro tuto stranu totiz nejsou idealy,
nybrz efektivita, a kdyz hlasali ,Vratme zemi
budoucnost®, nechtéli svrhnout kapitalismus,
ale dat mu pravni ramec vytvoreny na miru
primyslu 4.0. Kone¢né, k ¢emu jinému jsou
automatizace, $kolky, zkracené uvazky, jed-
nodussi papirovani nebo spravedlivé vyma-
hani dluhti nez tomu, abychom vsichni o to
vice a radostnéji vydélavali penize? K obrazu
svému si Pirati upravili také tradi¢ni agen-
du Zelenych - lidska prava a Zivotni prostte-
di. Ekologie je i pro né tfe$nickou na dortu
pokroku, jen v ni na rozdil od ODS namisto
prepychu vidi mozné zisky - a to jesté jen
nékdy. Chranit ornou ptdu tim, Ze misto
bytl zdanite primyslové haly, se hodi, kdyz
nechcete vyplasit pravicové voli¢e. Obdobné
hledaji Pirati priise¢ik ekologie s obchodni-
mi zajmy spole¢nosti CEZ a Sev.en Energy
nebo zjednodusuji demokracii a lidska préa-
va na férové a jasné podminky pro vechny.
V souvislosti s migraci pak Pirati mluvi nej-
drive o efektivnich opatfenich a funkénich
mechanismech. A zda-li se na vrcholu pande-
mie nutné zastavit montovny alespon na ¢ty-
ficet dni a predejit tak zbyte¢nému umirani,
pro jistotu vyznamné ml¢i.

Udélat si to sami

Za touto omezenosti lze vytusit prizma ,lar-
pl“ a ,erpégécek”, které vyznamnou cast
jadra Piratské strany formovalo a v némz se
technokraticky odkaz snoubi s jinym nosnym
pilifem moderniho ¢esstvi - divadlem. Piraty
zkratka bavi vymyslet scénare a pravidla pro
riizné typy avatarti a snad jen v tomto bodé

se letmo stykaji s marxismem. S prototypy
hrdind pracovali v budovatelskych romanech
uz Zdanovovi inzenyfti lidskych dusi. Typi¢-
jaké kdysi hraval s Zivymi poddanymi Josef II.
Proto vézime ne tricet, ale dvé sté tricet let
v minulosti, a proto se ndm ani po poslednich
volbach zadna budoucnost nevrati.

Pirati nicméné méli velkou Sanci na Gspéch
- pokud by ovSem dal vystupovali jako suve-
rénni technokraté, kteti nehledi nalevo ani
napravo a jimz jde o nejlepsi reSeni pro vSech-
ny. Prestali byt zajimavi, kdyZ postupné odvo-
lali v§echno, ¢im kdy zajimavi byli. Kdo by stal
o paty update ODS nebo bojovniky s korup-
ci, kteri nejlitéjsi boj vedou s dezinformace-
mi o nich samotnych?

Stéle ndm tak chybéji politici, kteti sva roz-
hodnuti zakladaji i na jinych datech nezZ na
meziro¢nich bilancich svych holdingt, pra-
zkumech vetrejného minéni nebo optimaliza-
cich pro vyhledavani. Obzvlast za pandemie
je vyloZzené Zadouci schopnost prezentovat
fakta, o jakych mluvi tfeba politoloZka Anna
Pospéch Durnova. JenomZe to Pirati nedéla-
ji. Co potom zbyva zklamanému levicovému
voli¢stvu, které sazelo bud na pragmatické
Piraty, nebo na to, Ze se socidlni demokra-
té, pripadné komunisté dostanou do sné-
movny? Jedind moZnost je vybudovat nové
levicové hnuti. Jak fekl Egon Bondy: ,Lidi
se musi osvobodit sami a miZou se osvobo-
dit jen sami. Nikdo je nemutze osvobodit za
né, nikdo jim to nemtiZze naplanovat, nikdo
je k tomu osvobozeni nemiiZze vést a nikdo
je nemuZe organizovat. Lidi si to musi udeé-
lat sami.”

Autor je publicista.



30 ODPOR

A2 — 25/26 2021

Privatizace verejnych penéz

Jak developefi luxuji méstské pokladny
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Developerska vystavba dava smysl predeviim samotnym developerim. Foto Jifi G. Rdzicka

O krizi bydleni dnes stale
¢astéji mluvi i developefi, kteFi
jako feSeni nabizeji novou
vystavbu. Ta ovSem sama o sobé
nezajisti dostupné byty. Za
soucasné situace navic dochazi
k tomu, Ze zatimco soukromy
investor vydélava, mésto trati
na projektech nutné obcanské
vybavenosti. Jde tedy pFedevsim
o krizi investi¢ni.

JIRT G. ROZICKA

Developery, ale i mnohymi politiky jsme sou-
stavné presvédcovani o tom, Ze krizi bydle-
ni vytesi vystavba novych domt a bytt. Jak
ale soucasnd krize bydleni vlastné vypada? Na
webu jedné realitni spole¢nosti jsem napfi-
klad objevil, Ze jenom v Praze nabizi pres tfi
tisice byt k prondjmu - dajné od ¢yt tisic
korun mési¢né. Centrum Prahy je v posled-
nich dekadach povaZovano za vybydlené. Pro¢
tedy zaZivame krizi bydleni? V devadesatych
letech, za vlad Vaclava Klause, se rychle priva-
tizovaly bytové fondy mést a méstskych ¢as-
ti, a to Casto za smé3né nizké ¢astky. Kdo po
privatizaci statniho bytového fondu nevlastnil
byt, jako by nebydlel. A pravé ztotoznéni byd-
leni s vlastnictvim nemovitosti, kterou ¢lovék
obyv4, stoji z velké ¢asti za dnesni krizi. Priva-
tizace se navic tykala i vétSiny obecnich bytd,
a tak mésta nemohou korigovat najemné.
Ceny nemovitosti v poslednich letech vylétly
do takovych vysin, Ze poridit si vlastni byt se
stalo pro vétsinu lidi zhola nemozZné. Mohou
vsak na této situaci néco zménit developer-
ské projekty?

Investi¢ni krize

Trh s byty dnes slouZi predevsim spekulan-
tlm, respektive tém, kdo maji prebytecnou
hotovost, jiz by radi zhodnotili. Investice do
nemovitosti se ukazala byt doslova zlatym
dolem, protoze jejich ceny dlouhodobé stou-
paji. Predevsim v hlavnim mésté je zajem
o koupi bytu znacny. Otazkou v3ak je, kolik
z prodanych bytl slouzi pro vlastni bydle-
ni kupce a kolik z nich tvoii investice, kte-
ré se zatim zurocuji v ramci dlouhodobého
prondjmu nebo kratkodobé sluzby Airbnb.
Pokud ale majitel nepottebuje finance na
splaceni hypotéky, mtze vzhledem k rostou-
cim cendam na trhu s nemovitostmi byt klid-
né zlstat prazdny. Krize bydleni se tudiz jevi
spise jako krize investi¢ni.

Jeji minimalizace ma spocivat v tom, ze
developeti bez zbyte¢nych prekazek ziska-
ji pozemky, na nichZ se da stavét dostatec-
né vysoko. Pokud jde o Prahu, stavi se obvyk-
le v brownfieldech. Vétsinou jde o rozsahle;jsi
vystavbu, ¢asto ale dokdZou stavitelé bytovy
diim vméstnat i na misto byvalé vyméniko-
vé stanice, rodinného domu nebo sidlistniho
obchodniho centra. Na zelené louce se v Pra-
ze nastésti uz témér nestavi a diivodem je i to,
Ze zdanlivé nevyuzité zelené v posledni dobé
vyrazné ubylo. Vétsinou jde o vystavbu na tak-
zvaném stabilizovaném uzemi, které je néja-
kym zplisobem obc¢ansky vybaveno. V pripadé
vétsich projektq, jako je vystavba na nakla-
dovém nadrazi Zizkov, v prostorach lihovaru
na Smichové nebo v arealu byvalych Modfan-
skych strojiren v Komotanech, se vSak rodi
v podstaté nové ¢tvrti, v nichz bude ob¢anska
vybavenost vznikat zaroven s byty. VZdy vSak
plati, Ze developer stavi a prodava byty, kdez-
to méstské ¢asti zajistuji Skoly a $kolky nebo
tfeba zatizeni pro seniory. Zatimco developer

ma z vystavby novych bytd obii zisk, mésto
¢l méstska ¢ast musi investovat stovky milio-
nu. Investor je ochoten vybudovat maximal-
né prostory pro obchody, kancelare, pripadné
ordinace 1ékart, zkratka to, co se da snadno
prodat nebo pronajmout.

V poslednich letech se nékteré prazské mést-
ské casti snazi od investort alespon néjaké
finance ziskat: jde o ¢astku tisic korun za metr
Ctvere¢ni stavby, pripadné o 1500 korun v pti-
padé, kdy developerovi mésto pomuze zmé-
nit tzemni plan. AZ nyni ale Praha ptipravuje
dokument nazvany Metodika kontribuce inves-
torti, ktery by mél urcovat, kolik budou firmy
na obc¢anskou vybavenost prispivat. Metodi-
ka se ma vSak tykat jen téch pripadd, kdy se
ménil izemni plan, pri¢emz za vyrazné zhod-
noceni pozemku by mél developer nové pla-
tit 2300 korun za metr ¢tvere¢ni. Ani to pri-
tom nemusi pokryt vystavbu nutné obc¢anské
vybavenosti. Soucasné kontribuce ¢asto vysta-
¢i jen na projektovou dokumentaci nebo stav-
bu mensich zatizeni, nikoliv na stavbu novych
budov nebo rozsifeni téch stavajicich. Podle
odhadu autort Metodiky ptijde jedno nové mis-
to v matetské $kolce asi na pét set tisic korun,
ve Skole pak na sedm set tisic korun, v sou¢tu
jde tedy o vice nez milion na jedno dité.

Jako priklad muaze poslouZit planovana
vystavba takzvanych Dvou véZi na Kamyku.
Na misté obchodniho centra maji vzniknout
dvé budovy o patnécti a deviti patrech s celko-
vou plochou témér 13 tisic metrli ¢tvere¢nich.
Vzhledem k tomu, Ze firma Trigema nepotfe-
buje ménit izemni plan, méla by do méstské
pokladny prispét necelymi 13 miliony. Na mfs-
té ma vsak vzniknout 154 bytd. Pokud bude-
me pocitat, Ze v jednom byté bude Zit jedno
dité, a pouzijeme cisla z Metodiky, vyjde ndm,
Ze jen rozsiteni kapacit Skolek a $kol vyjde
meésto na 184 miliond. Po odecteni prispév-
ku developera tak mésto ptijde o 171 miliont.

Dat vystavbé smysl
Podobnou sumu penéz, které developer vydeé-
14, tak musi mésto naopak investovat, jakkoli
neni jisté, zda bude takova investice smyslu-
plné. Nové byty mohou zistat z¢asti prazd-
né, co kdyz ale ztstanou poloprazdné i nové
Skoly a 8kolky, jako tomu bylo v devadesatych
letech? A jak k takovym investicim ptijdou
stavajici obyvatelé, ktefi by jisté uvitali, kdyby
penize z jejich dani byly vyuzity tfeba na revi-
talizaci zastaralych sidli§t? Nedavalo by vétsi
smysl jit videniskou cestou a investovat verej-
né penize spiSe do vystavby obecnich bytq,
které se daji vyuZzit nejen pro socidlni poli-
tiku mésta, ale také pro snazsi ziskani nedo-
statkovych zaméstnancti - tfeba pravé do
Skol, které pak potfebnym uciteldm mohou
nabidnout pftijatelné bydleni? Pfipomenme,
Ze ve Vidni zhruba tfi ¢tvrtiny z dvou milion
obyvatel bydli v obecnich bytech, coz udrzu-
je ceny najmui dostate¢né nizko, takze si byd-
leni mohou dovolit témér vsichni.
Developerské vystavba dava smysl prede-
v§im samotnym developertim, ptipadné
investortim. Krizi bydleni - pokud bychom
tak nazyvali nemozZnost poridit si vlastni
byt - vSak nevyresi. Naopak vyrazné zhor-
Suje finan¢ni bilanci mést a méstskych ¢asti
a tim i jejich soucasnych obyvatel. Neméla by
se mésta spiSe developertim uzav¥it, pripad-
né vyuZzit jejich sluzeb pro obecni vystavbu?
Pokud nechceme Prahu a jind mésta doslo-
va zadusit novou developerskou vystavbou
a negativy, ktera s sebou ptinasi, méli bychom
o tom zacit uvaZzovat. MoZnost dlistojné byd-
let by neméla byt hrac¢kou v rukach spekulan-
tl, nybrz sluzbou dostupnou viem.

VTN

ridte odpad,
a bude vam
odpusténo

JIRT MALIK

Donedévna jsme si mysleli, Ze ocedny
jsou bezednym, nevycerpatelnym zdro-
jem a zaroveii nejvétsi a nejlevnéjsi po-
pelnici svéta. Kromé toho umoziiuji na-
moini dopravu, kterou mifi do Evropy
ropa, plyn, levné potraviny a vyrob-
ky vSeho druhu. Bylo by zajimavé zjis-
tit, kolik takovych cest se déje vlastné
zbyteéné, protoZe presouvaji vyrobu do
montoven na druhé strané planety, aby
se vysledny produkt nasledné zase vezl
nazpét. Jeden tanker vypusti emise srov-
natelné s témi, jeZ vyprodukuje Sedesat
tisic dieselovych osobnich aut. JenZe co
si z toho bézny automobilista vezme?
Budu jezdit dal, moje ekologicka sto-
pa je beztak miziva, at ti nahofe ome-
zi lodé... To je ale velky omyl, protoZe
emise se s¢itaji. Stejné tak si mnozi lidé
neuvédomuji, Ze se na oteplovani pla-
nety podili vlastné cokoliv, co si koupi
a co se nejprve muselo odnékud dovézt.

Koho skuteéné zajima, Ze staty p¥ija-
ly klimatické dohody? Vymluvny byl ne-
davny p¥ispévek na CT 24, v ném se ne-
jmenovany ekonom roz€iloval, Ze klesa
spotieba ropy, a nenédpadné tak nazna-
Coval, Ze to ohroZuje veskery rozvoj a po-
krok. Skvéla zprava o sniZovani spotfeby
ropy — a tudiZ i emisi — se v ekonomic-
kém zpravodajstvi nadale zmiiiuje jako
negativum s vidinou, Ze snad brzy ropa
potece jako dfiv. Ekonomové zfejmé sta-
le nepochopili fyzikalni podstatu svéta
a ziji v domnéni, Ze ekonomika je per-
petuum mobile.

Zvykli jsme si zkratka, Ze nam lodé, le-
tadla a kamiony dovezou, na co si vzpo-
meneme, a hlavné odkud si vzpomene-
me. Ze si na bohatém Severu mizeme
koupit prakticky cokoli bez ohledu na
ro¢ni dobu, zatimco miliarda lidi v roz-
vojovych zemich Zivofi v podminkach ex-
trémni chudoby.

Pfesto se obchod a priimysl v posled-
ni dobé snaZi aspoii trochu ,zazelenat”,
coz je reakce na silici tlak environmen-
talnich organizaci usilujicich o zastave-
ni globalni destrukce. Cast firem to snad
mysli vaZné, jiné si ale kupuji zelené od-
pustky, aby mohly pokracovat v nastou-
peném trendu. Krédo spoleénosti, jez za
hlasité podpory statu provadéji green-
washing, zni: ,Tfid'te odpad, a bude vam
odpusténo.” Korporace pfitom dale chrli
vyrobky i emise. Do chudych stati plyne
tolik plastd, Ze jsou tam Fecisté, v nichz
uz neni vidét hladina, a nasledné od-
pad mifi do oceianské popelnice, ktera uz
nyni obsahuje ¢tvrt milionu tun plasta.

Z ekologie se zatim v dasledku fales-
né dichotomie mezi osobni a korporatni
zodpovédnosti stava téma, které rozdé-
Lluje lidi podobné jako ockovani. PFitom
jde jen o laciny zpasob, jak ekologickou
krizi hodit na vefejnost a odvratit pozor-
nost od nejvétsich korporatnich znedis-
tovatell a od problému, které si Zadaji
okam#Zité Feseni. CoZ samoziejmé nezna-
mena, Ze nebudeme omezovat i vlastni
nadmérnou spotfebu...

ACLARM ¢téte online komentarovy denik

inzerce

a2larm.cz
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Sandia Veranes
Haslibfie

Sandro Veronesi
Kolib¥ik

PteloZila Alice Flemrova
Odeon 2021, 344 s.

V poslednich letech rdd nahodile ¢tu sou¢asnou
italskou Lliteraturu — nékdy pifjemné prekvapf, jindy
uhrane a nadchne. Kolibfik Sandra Veronesiho pat¥i
do druhé mnoziny dél. Promyslené konstruovany
roman je pronikavou sondou do soucasnych

Zivot(, ktera ohledavé obtiznost lasky k rodinnym
prislusniktim i jedovaté pdsobenf fatalnich citd,

jimZ se nelze poddat, ale ani nenf moZné se pres

né prenést. Titulni Kolibfik je détskou prezdivkou
hlavniho hrdiny, doktora Marca Carrery. Ten béhem
svého Zivota sportoval, objizdél evropska kasina, prisel
o sestru, zazra¢né unikl smrti, zaloZil rodinu, kterd

se mu rozpadla, a ve staff vychovéval svou vnutku,
pojmenovanou podle mangy Osamua Tezuky. Vy&et
dil¢ich prib&hovych segmentd ale neni podstatny.
Zasadni je presah, k némuz se dostavame rafinované
davkovanym napétim plynoucim z tragédii, jimz
protagonista musel v Zivoté Zelit. Ctenat je do d&je
vtahovan postupng, ¢emuz napomaha kromé autorovy
stylistické zru€nosti také st¥idani asovych rovin

mezi lety 1960 a 2030. Klitova se ukazuje hrdinova
schopnost byt vérny sobé samému a setrvavat na
jednom misté, coZ je v nestalé dobé plné pohybu
vzacnd vlastnost. V zévéretnych kapitolach nachazime
povédomy svét, ktery je ovlddan vieobecnym
rozkladem a fluidnosti takzvané svobody, jeZ se
proménila ,v nepfételsky, zuby cenici a neodpustitelné
mnozny pojem”. Konec viak navzdory viemu, co
selhalo, pfijemné prekvapi téméf utopickou virou

v budoucnost. Moc hezka kniha.

Karel Kouba

Vit Sliva
Béje
Odeon 2021, 80 s.

Zivé je na basnich Vita Slivy snad jen jeho zvl&stn,
netrpéliva vulgarita a frenetické prehanéni. A ta
vulgarita je na rubu podlepend demonstrativni
cudnosti, bez niz by si pfece uvédomély h¥isnik
netroufl do svéta vystriit ani nos: budu si hfesit,

jak chci; svou vinu pak pfizndm kdykoli. A musim
prehanét, protoZe mé krasa ruku v ruce s laskou

a smrtf zachvacuje s takovou intenzitou, aZ to bolf,

a ja si nedovedu ulevit jinak neZ napsat bése, totiz
zahrét si sém se sebou a sém pred sebou hru na
osobni vypovéd doopravdy. Abych se nezbléaznil, abych
se pohnul k pochopent. JenZe jedinetna zkusenost,

0 jejiz tize nelze pochybovat, méni se pod rukama
béasnika v krésny ornament. A tak i v Béjich ¢teme
obfadné strnulé, do sebe zahledéné ver3e, které dobte
zné&ji i dobFe vypadaji, které se kochaji knihomluvou

a sldbnou archaismy, Fikaji pravdy a Gplné proti své
vili nastoluji (t&3né beztasi trpkého ¢asu, pfizdobené
hledanymi rymy (,KLit jménem Vit?"). A ono tu
mezitim b&zi o smrt, lépe, o zivot. Clovek se kazdé
rano popadé za hlavu v ,hemzen{ vteFin”, nehlida

se, nehledi na obchodnicky stud, jeho mysl stihaji
opravdové, posetilé napady (chce libat mrtvou pres
viko rakve). A basnik? Stavf se zhurta proti smrti,
vysmiv4 se, a prece své verse nakonec pokaiiha
literarnosti. Zfejmé tu pasobi ono kouzelné védomi
byt basnikem”, které Slivovi prirostlo k hrudi natolik,
Ze se na obalce své nové basnické sbirky nechava
titulovat jako ,Zijici klasik”. A laska, smrt a krasa jsou
jinde.

Martin Lukas

ZABIMMJSIEM
GENERALA
FRANCA

Joan-Lluis Lluis

Zabil jsem generala Franca
PteloZil Michal Brabec
Bourdon 2021, 284 s.

Joan-Llufs Llufs (viz A2 ¢. 5/2020) se narodil

v Perpignanu, v katalanském kraji, ktery uz od

roku 1659 patfi Francii. Jeho hladce psany (a stejné
tak prelozeny) roman je koncipovan jako vzpominky
Agustiho Vilamata, jednookého mladika milujiciho
katalanstinu, jenZ béhem Spanélské obZanské valky
pUsobil v Barcelong jako korektor propagandy, po
poréZce republiky prchl do Francie a postupné se z néj
stal ostfileny partyzan-filolog se zajmem o synonyma.
P¥ibéh lze vnimat jako prochéazku po neuralgickych
bodech katalédnské identity se zvlastnim zfetelem

k severnim, davno pofrancouzsténym okrestim, a to
v Zanru alternativni historie. General Franco tu
vyhlasil valku Spojencdm, byl spolu s Hitlerem

a Mussolinim porazen a shodou okolnosti se na
jafe 1945 stal prvnim a poslednim frankistou, jejz
partyzan Agusti pFipravil o Zivot. NezastFelil ho pfi
dechberoucf pFestfelce, ale prozaicky ho popravil
ranou do spanku u zdi kurniku. Té scéné dominuje
vycerpani. V3echno mohlo byt jinak, ale nenf — coz
je pocit, ktery &isf z celé knihy. Severni Katalandi

se mohli spojit s jihem, ale ne, oni cht&ji zdstat

u Francouzti. Churchill mohl byt spolehlivéjsi
spojenec a vymoci pro jizni Kataldnce samostatnost.
Franco mohl byt slavné souzen v procesu, ktery

by podporil katalédnskou véc. Nic z toho se nedéje.
Katalanci se musi spokojit s ukopt&nou autonomi,
vélka kongi, nadéje spociva jen ve slovech. A pravé
z nich se na posledni stranky knihy rozléva zvlastni
slast. Dost smutna a trochu provinila.

Matous Jaluska

__Karel
Prager

Michaela Janeékova, Irena
LehkoZivova (eds.)

Karel Prager a DruZstvo pro vystavbu
rodinnych domkau s ateliéry

Archiv vytvarného uméni 2021, 156 s.

Architekt Karel Prager je zndmy hlavné jako autor
monumentélnich vefejnych staveb, béhem své kariéry
ale vytvoril také fadu mengsich realizaci. Prikladem

je jedenact rodinnych dom( v prazském Braniku,
které v prvni poloviné sedmdesatych let navrhl

pro své pratele z uméleckych kruhd. V unikatnim

a dodnes pomérné zachovaném souboru Zili manZzelé
KolaFovi, Karel Malich, Vladimir Preclik se Zdenou
Fibichovou a dal3i vytvarnici. Povedena a graficky
originalni publikace se podrobné vénuje historii
vzniku dom a jejich architektonické podobg. | diky
rozhovordm s pamétniky a archivnim reser$im se
autorkdm podafilo shromézdit dctyhodné mnoZzstvi
materiald. Nechybgji plény ani desitky soukromych
fotografif interiérd a jejich plivodnich obyvatel
véetné psU, v popiscich poctivé jmenovanych.
Soutasnou atmosféru pfiblizuje fotoesej Petra

Faba. Kniha dokumentuje jednu nadprdmérnou
ukézku architektury sedmdesatych let, predevsim

ale seznamuje vefejnost s dosud opomijenou &asti
Pragerova dila. Nabourava také roz3ifenou predstavu,
ktera architekturu minulého rezimu spojuje zejména
s vystavbou sidlist. Jak ukazuje ve svém textu Eva
Novotng, v nékterych letech bychom pres polovinu
novych bytd nasli v rodinnych domech, z nichZ velka
Cast vznikla v ramci bytovych druzstev — podobné jako
Pragerdv branicky areal. Autorky tak i na malé plose
dokazaly vyvrétit fadu mytd o architekture a politice
bydlenf druhé poloviny 20. stoleti.

Alzbéta Medkova
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Slalom

ReZie Charléne Favierova, Francie 2020, 93 min.

Premiéra v CR 25. 11. 2021

Celoveterni debut francouzské rezisérky Charléne
Favierové Slalom je komorni drama soustfedéné

na dvé postavy — patnéctiletou Lyz a jejiho trenéra
Freda, ktery v nf svou nesmlouvavosti probudi touhu
podstoupit tvrdy vycvik a stat se Spickovou lyZafkou.
Zarovefi ji ale béhem tréninku nékolikrat donuti

k sexu, coz ona v danou chvili pFijme s podobnou
smésf instinktivniho odporu a potfeby obstat, s jakou
se dosud stavéla k jeho drsnym vycvikovym metodam.
Slalom nenf €ernobily pribéh o znésilnéni, i kdyz
evidentn zachycuje sexualni predatorstvi. Zanrové

se bliZi spi3e tém filmim o dospivani, v nichZ mlada
hrdinka vstupuje do svéta dospélych prostfednictvim
kruté lekce, ktera ji vyléi z dosavadnich iluzi.
Teenagersky film je to i v tom, Ze se do velké miry
tyka sexu — nicméné tenhle motiv Favierova obraci
naruby a misto Gsmévnych trapné nemotornych
prvnich zku3enosti se zajimé o dynamiku dominance
a podvolent, ktera je se sexualitou spojena. Lyz je
stfedobodem rliznych sexuélnich névrhd a Gtokd
nejen od Freda, ale i od dal3ich G¢astnikd a Gastnic
vycviku. Teprve s Fredem ale naplno proZije zkusenost
nerovnosti. Slalom je debutantsky dsporny, a to ke
svému prospéchu. Soustfedi se na dané prosttedi,
jednoduchy pfibéh a maly potet postav ztvarnénych
relativné znamymi herci (hvézda filmu Genesis Noée
Abita, stabilni protagonista frankobelgickych artowych
filma Jérémie Renier), ale tento mikrokosmos dokéze
suverénné ovladnout.

Antonin TesaF

Renée Green

Inevitable Distances

KW Institute for Contemporary Art, Berlin,
23.10.2021-9.1. 2022

Berlinské galerie KW predstavuje dilo americké vizualni
umélkyné Renée Green, jez je vniméno i jako most
mezi Evropou a USA. Green se ve své tvorbé vénuje
zpochybriovani mocenského postavent kulturnich
institucf a &inf tak jazykem socialné kritického
postkonceptuélniho uméni. Na vystavé se promita
dvojportrét ED/HF (2017), v némz se autobiografie
Renée Green proliné s osudem némeckého filmare
Haruna Farockého. Jde o fragmentérni filmovou kolaz
osobnich reflexi migrace a dédictvi diaspory, sestavenou
ze soutasnych i archivnich materialt. Umélkyné
zaroveii tematizuje technologii reprodukce obrazu
pomoci sebereferentnich zabérd na proces editace.
Podle Green jde o tvahu o ,postzivém" okamziku.

Se specifickou Casovosti zaznamd pracuje autorka

i v instalaci Import/Export Funk Office (1992-1993).
Jde o rozsahly archiv hiphopové subkultury pojaty
jako dokument o africké diaspore. Zahrnuje 25 hodin
filmovych a zvukovych zaznamd, Zasopisy, fotografie
nebo plakaty. Stovky nahravek riznych interpretd si
miizeme poslechnout v o¢fslovanych ,Funk Stations”,
pripominajicich boxy pro vézefiské vyslechy. Tlacitky
na mp3 prehravacich se tak pomyslné posouvame po
Casové ose zanru. Tento hudebni archiv emoci velmi
primocafe zprostfedkovéva naléhavost umélecké

a politické vypovédi o nerovnosti. S ohledem na realné
navstévniky vystavy je otazkou, do jaké miry mdZe byt
tato zkusenost sdilena. Nemély by kulturni instituce
vice spojovat reflexi nerovnosti s lokalni situaci?
Kristina Lanikova

Musagi Entertainment Company

Ted kdyZ mam dim spaleny na popel,
vidim lépe na mésic

Alfred ve dvofe, Praha, psano z reprizy
24.11. 2021

Uvodni nékolikaminutovy obraz predstavent Ted' kdyz
mam ddm spéleny na popel, vidim lépe na mésic,

v némZ je pohyb dvou postav osvétlovan rytmickymi
svételnymi 3lehy kiesadla, vyvolava pochybnosti: ,Ach
jo, snad se to jesté rozjede...” JenZe brzy se ukaze, 7e
je to stejné jalové piani jako klast naroky eposu na
haiku basnika a samuraje Mizuty Masahideho, ktery je
autorem ver3( v ndzvu inscenace. Mistnimu divékovi
nezbyvé nez se podvolit podivné poetice a trhle
zemitému humoru souboru Musasi Entertainment
Company, stejné jako pomalému tempu vypravéni,
které vlastné nikam nespé&je. A nakonec je za to

rad: dvé gejsi, Tereza Havlova a Veronika Traburova,
soustiedéné preluduji na amplifikované tradi¢ni
néstroje noise neurcitého sméfovani a vyznamu,

a Adam Panik a Mat&j Sumbera postupné predvadaji
souboj samurajd s bokkeny, bezdomovce shirajiciho
dlouhymi halkami odpadky & bezrukého démona,
ktery pociré celou plochu jevisté. Nasleduji kejkle

s dfevénym penisem, zkratka jeden bizarni vyjev
st¥ida dal3i. Je to but6? Nebo spis kabuki? Nebo
pantomimicky kjégen? Po tom, co se staneme

svédky hororové-komického vytirani podlahy dvéma
uklizetkami s dfevénymi maskami, je kazdopadné jisté,
Ze tenhle v3edni dkon uZ nikdy neuvidime stejnyma
otima. A na zavér tip na dUstojny ramec divadelniho
zaZitku: idealni je dob&hnout rovnou z déja a pak se
dorazit nikkou v blizkém komunitnim kiné.

Marta Martinova

Lorenzo Abattoir
Ostensione
CD, Flag Day Recordings 2021

Na desce Ostensione turinského experimentalniho
hudebnika Lorenza Abattoira najdeme 3est skladeb
slozenych takika vyhradné z ruch(, jeZ sice mohou
byt povaZovany za zvukovy odpad, ale zérovef plisobi
tajemné a velmi kiehce. At uZ pochézeji z oblasti
techniky & kazdodennich lidskych ¢innostf, zpravidla
jde o zvuky, které jsou v redlném svété Casto tak tiché,
Ze je potieba je vyrazné zesilit, abychom si jich viibec
vsimli. V tomto smyslu maji nékteré pasaze blizko
k fenoménu ASMR (dojem umociiuje nezfetelny depot
ve Ztvrté skladbé) a mohou vyvolat a7 fyzickou slast.
Podle doprovodného textu byla vétsina materialu
nahréna na kazetovy rekordér pro nevidomé béhem
 medita¢nich session v temné mistnosti”. Poukazy na
tmu & slepotu jsou pithodné, protoze album opravdu
jako by naznacovalo, Ze k tomu, abychom néco sly3eli,
ob¢as stati nevidét. Proti ruchiim, jeZ si ponechavaji
silnou vazbu k okolnimu svétu, by se daly postavit
prvky odkazujici primarné k hudebnim zanram,
konkrétné k postindustrialu, dark ambientu a drone
music: strojové presny rytmus s del3im dozvukem,
tfeni kovu o kov nebo riizné druhy Sumu & huceni. Ty
jsou nastésti vyuzivany citlivé a predeviim st¥idmé,
navic neexistuje jasna hranice, ktera by ony dvé
pomyslné skupiny ruch(i oddélovala, pokud se oviem
nejedna o konkrétni, jasné rozpoznatelné zvuky typu
krtani sirek. Charakter nahravky urcuje predevsim
viudypfitomna tékavost, at uz v ¢ase (maloco trva
del3 dobu) nebo v prostoru (vyrazné stereofonie).
Krésa v pojeti Lorenza Abattoira je zkratka nestabilni.
Jan Klamm
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Zacasty uz podle nazvu

Ze literarni dilo
je renonc, takZe nema
cenu se tim prokouséavat.

Narédzite ted napriklad
na Sebalddv Byt ve
venkovském domé&?

I

Natyrlich. J& mu to tehda i volal.
Podivej se, Winfriede, kamerade, bud mas
kvartyr, nebo bardk. Voboje nejde, aspon
ne dohromady, Sajse. Ja taky tady ve
vobejvaku nemadm tyrolskou chaloupku!
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| Ale bylo by to
. || hezké, Ze, pantato?

il

Kusuj, pacholku,
a mazej na dvorek
naStipat drivi!
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Nesem vam noviny — predplacejte!

Darujte k Vanocdm svym blizkym

poukazku na 26 ¢isel jedineéného

kulturniho ¢asopisu se spoleé¢enskym

Ob jednavejte na
distribuce@advo jka.cz

presahem a my k predplatnému
pridame knihu z nakladatelstvi Host,
Paseka, Baobab, Neklid nebo Fra.

eskalator

Byvaly ¢asy, kdy v ném politi¢ti komentatoti

vidéli zazracné dité evropského konzervatis-
mu, které se dokaze postavit udajné progre-
sivistické vétsiné ve statnich a unijnich apa-

ratech. Sebastian Kurz byl jakymsi Orbanem

pro slusné Zapadany. Ted vsak v politice kon-
¢i. Vyslo najevo, Ze jeho popularita v Rakous-

ku byla vyhonéna ponékud uméle. Kurzovi

spolupracovnici totiz za statni penize v bul-

varu kupovali PR ¢lanky a priizkumy hovotici

v jeho prospéch - aspon to tedy tvrdi vySet-
fovatelé. Do hledacku prokuratury se dosta-

lo také klientelistické rozdélovani vysokych

postl ve vetrejné spravé. Kurz dlouho odmi-
tal urad kancléte opustit, coby rfadovy posla-
nec ale nahle objevil krasu otcovstvi a stahu-

je se z politiky Gplné. Pro rakouské lidovce je
to téZka rana. Kurz z nich udélal privések své

kariéry, a tak se jeho spolustranici nyni nacha-

zeji v postaveni pohrobki. Byvalému kancléri
je teprve pétatticet let, a je tedy mozné, Ze se
¢asem do politiky vrati. Nejprve ho ale zfejmé

¢eka slusné placeny post v nékteré konzultac-
ni firmé, kde zhodnoti své pochybné zkuse-

nosti a zndmosti v politice.
0. Sojka

Katar jako prvni v historii mistrovstvi svéta
ve fotbale stihl vS§echny stadiony dostavét rok
pred zac¢atkem Sampionatu. Jednim z nich je

i stadion s podivnym ndzvem 974. Presné
z tolika kontejnert pouzivanych pro prepra-
vu zboZi zamotskymi lodémi se sklada. Navic
je mozné ho po skonceni turnaje cely rozlozit
a zase ho sestavit kdekoli jinde. Srdce nejed-
noho environmentalniho fanouska radosti
plesa - tedy dokud nezjisti, Ze v pfepoctu na
obyvatele patfi Katar mezi nejvétsi producen-
ty oxidu uhli¢itého na svété nebo Ze desetiti-
sice divakti bude na rozpélenych stadionech
osvézovat klimatizace. Zeleny natér také téz-
ko prekryje krvavé rudou skutec¢nost, Ze sta-
diony postavili zahrani¢ni délnici, kteti zde
neztidka prichazeji o zivot. Snaha o ekolo-
gickou architekturu tak nakonec ptlisobi stej-
né falesné jako sliby poradateld, Ze v zemi se
zakony proti homosexualiim jsou vitdni LGBT
fanousci nebo Ze Sampionat mize v Kataru
kdokoli svobodné kritizovat - dvojice nor-
skych novinait pritom byla pravé za to pred
nedavnem na tyden zadrzena.

V. Ondracek

Tti dny poté, co rusky zpravodajsky server
Meduza zvetejnil zpravu, Ze v roce 2021 nové
album rappera Oxxxymirona pravdépodob-
né uz nevyjde, oznamil hudebnik, Ze dlou-
ho ocekavana deska Krasa a hnus (Krasota
i urodstvo) prece jen spatii svétla svéta jes-
té letos. Po hudebni strance sice nepfinasi
nic moc nového, avsak opét aktualizuje poli-
ticka a socidlni témata. Medialni rozruch,
jenZ doprovazel jeji vydani, byl nejspi§ mar-
ketingovou strategii rappera, ktery se pohy-
buje na pomezi mainstreamu a nezavislé

hudby. Oxxxymiron ve svych textech po-
uziva spoustu narazek ¢i citaci: pousti se do
zékona o zahrani¢nich agentech, konspirac-
nich teorii, prace specialnich jednotek, zmi-
fiuje politické procesy, vézné a také konzume-
rismus a domdci nasili. PozdviZeni, které na
socidlnich sitich jeho nahravka vyvolala, tte-
ba Casti ruské spole¢nosti pripomene potie-
bu zmény bezutésné politické a socidlni rea-
lity v zemi, jejiZ obyvatelé jsou uz otupéli
z neustalych politickych manipulaci, chudo-
by i dvou let pandemie. Ze by $lo o vyjimec-
ny pripad, kdy marketing a popularita ptine-
sou i néco dobrého?

0. Pavlova

PraZany od zac¢atku nového roku pravdépo-
dobné c¢eka zdrazeni odvozu komundlniho
odpadu. Predevsim tedy ty, ktefi ziji na sidli-
Stich a vyuZzivaji vysokokapacitni kontejnery.
Jejich vyvoz byl dosud levnéjsi, protoze byl
pro svozovou firmu jednodussi. Nyni by se
ale mélo platit jednotné za jeden litr odpa-
du, a to rovnych padesat haléra. U tisicilitro-
vych kontejnert tak cena za vyvoz stoupne
az o sto procent. Snad to povede i k tomu, ze
jich v ulicich ubude. Ptéte se, pro¢ to vitam?
Vyhodit cokoliv do velké nddoby na odpad je
totiz tak jednoduché a levné, Ze se lidem pro-
sté nevyplati vozit rozmérny odpad na sbérny
dvir nebo tfeba jen seslapnout krabici, aby
nezabirala tolik mista, natoz s ni dojit nékolik
desitek metrt ke kontejneru na papir... Dalsi
pozitivni zménou, kterd se zminénym zdra-
Zenim souvisi, je odvoz bioodpadu zdarma.

Obé opatteni snad budou obyvatele paneldka
motivovat k udrzitelnéjsimu chovani. Mtize-
me tomu tikat tfeba vychova cenou.

J. G. Razicka

Zavér roku patfi hore¢nym nakuptim, tcet-
nim uzavérkdm a Zebrickim. V New York
Times si pospisili a se svym soupisem dese-
ti nejlepsich knih roku 2021 ptisli uz na kon-
ci listopadu. Kulturni ¢lanky, byt u tak reno-
movaného média, malokdy vyvolaji néjaky
ohlas, tentokrat se ale objevily stovky ¢tena-
i, ktef se chtéli podélit o své tipy - a zkri-
tizovat editory za jejich vybér. Vybrany totiz
byly i autorky, a nékteré dokonce s africkymi
koteny... Americké ¢tenarstvo hgjici své kva-
litni, zavedené, moudré a bilé autory je ale
porad o nékolik trovni vyse nad primérnym
¢eskym uzivatelem Facebooku. Pod statusem
propagujicim prosincovy ¢lanek z Aktualné.cz,
ktery racionalné a objektivné vysvétluje mnoz-
stvi svétovych cen, jeZ letos ziskaly africké lite-
ratury, se totiZ v obdobné bourlivé debaté ani
tak nekritizovala metoda vybéru, zato se pro-
jevil udiv nad tim, Ze Afri¢ani uméji psat, kdyz
skute¢né muaze kazdy myslet své (zalezet pri-
tom bude na jeho sectélosti ¢i Zivotnim pre-
svédceni), pokud viak podobné Zebricky ale-
spon u ¢asti ¢tenarstva vzbudi potiebu ovérit
si, zda to celé neni podvod na lidech placeny
Gatesem nebo Sorosem, mise kulturniho edi-
tora je splnéna. Kolikrat za rok se literatura
stane predmétem verejné polemiky?

M. Martinova



