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Na mrtvé planeté uméni nebude

MILENA BARTLOVA

V uplynulych tydnech vzbudily medidlni roz-
ruch ptipady, kdy skupiny klimatickych akti-
vistek a aktivistd na chvili zesilily sviij hlas
a pripomnély, v jak kritické situaci se lidstvo
nachazi kvli tomu, Ze svou ¢innosti pokra-
Cuje v oteplovani atmosféry a niceni biosféry.
Aktivisté k tomu pouzili ovérenou strategii
fyzického utoku na zndmé a cenné obrazy
v uméleckych muzeich. Na rozdil od sufra-
Zetek, které podobné akce délaly uz pred
sto lety, nebo od rtiznych teroristd a osvo-
bozeneckych bojovnika pritom viibec nic
neponicili, protoze kasi ¢i polévkou z kon-
zervy polévali jen prithledné ochranné stity
namontované pred slavné malby a prilepo-
vali se pouze k ramim. V zjednoduSeném
pohledu ¢eského medialniho svéta to ale
vypadalo jako tutoky na samotnou podsta-
tu univerzalni kultury. A to nejen podle
pravicovych komentatora ptimo ¢i nepii-
mo placenych fosilnim primyslem. Od akei
se distancovala i vétSina medialné aktivnich
osobnosti, v¢éetné aktivistickych platforem.

Kunsthistorikim a milovnikim uméni
vadyi, Ze utoky budou mit za nasledek zpftis-
néni dozoru v muzeich a nainstalovani vétsi-
ho mnoZstvi ochrannych skel, ktera bohuzel
opravdu snizuji autenticitu proZzitku, kvali
némuz se chodime na umélecka dila divat.
Aktivisticka scéna zase neodolala a odsoudi-
la utoky za to, Ze nespliiuji jednu z podmi-
nek spravného aktivismu: nemiti na viniky
katastrofy a jejich cilem je pouze vyvolavat
rozruch. Ve vzacné shodé pak vsichni kau-
zu uzavreli ujisténim, Ze u nas takové blbos-
ti urcité nikdo délat nebude.

Vézné jsme jaksi od ptirozeni moudriejsi?
Pokud se neomezime na tuzemska média
a socialni sité, tézko se s tim spokojime.
Nekolik desitek rediteld a reditelek velkych
svétovych muzei vydalo prohlaseni, Ze by
se s utoky mélo prestat, protoZe pristé uz
by se nékteré dilo mohlo opravdu poskodit,
uvedli ho ale ptiznanim, Ze obavy radikal-
nich aktivistli jsou namisté a Ze by se mélo
proti klimatické katastrofé délat vice. Mezi-
narodni svaz muzei ICOM byl jesté daklad-
néjsi a pfipomnél, Ze se muzea maji aktivné
podilet na verejné, ba politické debaté. Lze
predpokladat, ze kdyby muzea svymi vlastni-
mi specifickymi prosttedky prispivala k pro-
hlubovani védomi a $iten{ informaci o stavu
planetarniho klimatu a biosféry, nestavala by
se mistem podobnych provokativnich akci.
V naSem muzejnim a uméleckém prostredi

Kresba Eliska Ply3

predstavuje vyjimku ostravska galerie Plato,
jinak zatim prevaZuje navykla pohodlnost
a §titivé odvraceni se od malo povznesenych
témat. Varovnym piipadem je vystava ZeMé,
kterou pripravilo letos na jafe Narodni
muzeum v Praze. Zaméruje se na ty nejmir-
néjsi formulace problému, tedy na takzva-
ny udrZitelny rozvoj a individualni ochranu
pfirody, a presto ji muzeum zcela zamérné
nijak nepropaguje.

Mnozi jsou ochotni odsoudit titok na cen-
né umélecké dilo s tim, Ze jde o ohroZeni pra-
vych kulturnich hodnot, které by mély stat
mimo projevy aktudlni spolecenské krize.
Vychéazeji ptitom z predstavy, podle nizZ jsou
umeélecka dila vtélenim jakési vyssi duchov-
nosti. Pokud tomu tak nékdy viibec bylo (na
historicky vyklad tu neni prostor, proto jen
pripomenu neudrzitelnou eurocentrickou
povahu takovych presvédéeni), v dobé neo-
liberalni postmoderny a financializace vieho
uZ jde jen o ptezivani fikce - a vySe vzpome-
nuté reakce ukazuji, jak uzite¢na je tato fikce
pro bohaté elity. Vytvarné uméni se ve sku-
te¢nosti stalo priméarné polozkou finan¢ni-
ho trhu. Jesté existuji sbératelé, kteti inves-
tuji do svych sbirek a soukromych muzei
proto, aby si zjednali spolecenskou prestiz

- jako u nés naptiklad Robert Runtak ¢i Petr
Pudil. A jisté existuji i sbératelé, ktefi umeéni
sbiraji proto, Ze je miluji a chtéji je mit pro
sebe z Cisté lasky. Normalni uz jsou oviem
soukroma skladisté, kde jsou v optimalnich
klimatickych podminkach zakoupend ume-
lecka dila ulozena pted dal$im prodejem,

aniz by je cokoli mohlo ohrozit a aniz by je
kdokoli mohl vidét. Z tohoto hlediska jsou
utoky na umélecka dila sice neptimymi, ale
platnymi vyhrGzkami symbolickému statu-
su nejbohatsich.

Za problematicky ale povazuji i pozada-
vek, aby se protestni akce soustfedovaly jen
na ty nejvétsi viniky. Prazkumy ukazuji, Ze
stale nartista mnozstvi lidi, ktefi si uvédo-
muji jedine¢nost krize a jeji skute¢né, fatal-
ni, a hlavné ¢asové naléhavé rozméry. Na
tomto narustu se podileji jak prozitky hor-
ka, sucha ¢i zaplav, tak lepsi informovanost.
Pravé proti $ifeni vécnych informaci proto
tak usilovné bojuiji ti, jejichZ bohatstvi a moc
zalezi na fosilnim primyslu a ktef{ si uzivaji
vyhod extraktivistického ¢i imperidlniho sty-
lu Zivota (na ném? se prinejmensim v Evro-
pé tak ¢i onak podilime vsichni). Bohuzel
maji spojence mezi témi, kdo nevahaji tvrdit,
Ze informace je tfeba verejnosti podavat jen
po troskach a naredéné, protoZe jinak hrozi
psychologicka reakce sebeobrany. Jako by si
neuvédomovali, Ze v dne$nim svété uz pro-
sté nelze neptijemné pravdy pedagogicky
davkovat: s pomoci internetu si masy lidi
informace najdou, zjednodusené si je vyloZi,
a jeSté se utvrdi v presvédcenti, Ze elity pred
nimi néco taji, aby si udrzely moc.

Lidé nezbytné potiebuji mit k vlastnimu
prozitku také néjakou podobu intelektual-
niho aparatu pro jeho rozumové uchope-
ni - a pravé tady jsou koteny stéle rostou-
ciho vlivu konspira¢nich teorii. Informace
vSemi cestami a prostiedky, aby se dosta-
ly mezi co nejvice lidi. Jedna z nadéjnych
uvah spociva v tom, Ze po dosazeni ttice-
tiprocentniho podilu silné znepokojenych
se mUze nalada spole¢nosti kone¢né zacit
obracet k naléhavym poZadavkiim na sku-
te¢na feSeni. V tomto smyslu jde o ,celé lid-
presvédcent, Ze bude stacit néjak donutit ke
zméné jedno procento nejbohatsich nicitelti
a nicitelek, jako bychom my ostatni mohli
pokracovat ve svych béZnych Zivotnich sty-
lech. Z tohoto hlediska jsou jakékoli radikal-
ni provokace jednou z moznych cest, jak
dosdhnout pottfebné pozornosti v realité
dnedni medidlni moci. Hodné by mé mrze-
lo, kdyby se pritom znicily tfeba Rembran-
dtovy malby nebo Treborisky oltar. Jenze
na mrtvé planeté nebudou muzea, literar-
ni ¢asopisy ani umeni.

Autorka je profesorka déjin uméni na UMPRUM.

Svatava Aubrechtova
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editorial

»My nejsme redakce, my jsme
vampyrska akademie!” zvolal kolega
Michal Spina, kdyZ se ukézalo, Ze do
tohoto &isla pFispélo tematickymi
texty hned sedm &lend redakce.
Séfredaktor Lukas Rychetsky byl
sice prekvapeny, ja ale ne. Od
zadatku jsem tusila, Ze nejsem
jedina, koho upifi fascinuji. Pasaz
z mych oblibenych Carod&jovych
pohadek, v niZ si upir prohlizi kapku
krve ve svitu luny, jsem si jako
mala éetla poFad dokola a vybavi
se mi pokaZdé, kdyZ na obloze
zahlédnu aplnék. O tom, kolikrat
jsem pfiecetla Carmillu a Draculu,
radéji pomléim. Zaminkou, pro¢

si splnit sen a vénovat vanoéni
dvojéislo vampyrismu, se stalo
nékolik leto$nich vyro&i — pfed sto
padesati lety spatfila svétlo svéta
Carmilla Sheridana Le Fanu, pfed
sto dvaceti péti lety poprvé vysel
Stokeriv Dracula, pFed sto lety
natocil Friedrich Wilhelm Murnau
proslulého Upira Nosferatu a tak
by se dalo pokracovat. V &isle
najdete nejen texty vénujici se
nejriznéj$im literarnim a filmovym
zpracovanim upirské latky, ale
tFeba i marxistickou interpretaci
Draculy é&i feministicky a queer
pohled na nemrtvého hrabéte.
Etnolog Giuseppe Maiello vysvétluje,
pro€ upifi tak moc pFitahuji nejen
redakci A2, ale bez nadsazky cely
svét. A vampyrim neuniknete ani

v literarni pFiloze. Zkratka, mate se
na co tésit! A my se zase tésime, Ze
zGstanete nasimi vérnymi ¢tenafi

a ¢tenarkami i v pFistim roce.
Alzbéta Medkova

z obsahu

4 Posledni halucinace Maxe Renna /
literarni zapisnik Jakuba Sedlacka

9 Taky smrt [ basnicka redukce
Martina Lukase

13 Pozorovat ¢lovéka, jak selhava.
S reZisérkou Katharinou Schmitt
o Kleistovi a postpandemickém
divadle / Thomas Rote

15 Podzim v Pritiné [ vytvarny

zapisnik Jifiho Marecka

1// V / 18 Nejlepsi spojenci upira. Stokertav

a ’n 0011 1 roman jako obraz z déjin

/ v/ kapitalismu / Franco Moretti

20 UpiFi jsou &im dal hezéi.
S etnologem Giuseppem Maiellem
o vampyrismu a strachu z navratu
mrtvych / Alzbéta Medkova

25 Kdyz nejde jen o gély.
Kontroverzni fotbalovy Sampionat
v Kataru / Vojtéch Ondracek

- Tata tek, ja nevim, jestli Jezisek je
hodnej, nebo zlej, linej ale teda
je. Ne aby lez ptes kopec, vzal to
po trati a za Rlizeninem
ho prejel vlak. Tak nic
letos nebude. Chechta se cela
hospoda. Pfipadné tato
apodikce: - Nemas tady
nic. JeziSek se v cihelné
zasttelil kulovnici. Anebo ty

déti, jak rok co rok

se prely, a s jakym

ramusem, jestli Jezisek neni,
nebo je! - Ja ho videél, kric¢i
jedno, véera vecer na Trojici
vystupovat z helikoptéry! Tise,
déti, tise, at nezaplasite,

tise, snéznou sovu, za posledni
zakrutou diimyslu snézného
pantera s polarnim zajickem.

PRISTI CisLO A2
VYJDE VE STREDU
4. LEDNA 2023

Bdseii vybral Michal Spina
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Po vlastni ose
Banger Adama Sedlaka

Ponékud lacina publicisticka
zkratka, ktera se nabizi pro
charakterizovani filmu Banger,
zni: rap a drogy. V pfipadé
nového snimku Adama Sedlika
se nicméné nejedna o ucelové
vytéZeni atraktivniho namétu,
ale o minimalistickou a v zasadé
uvéfritelnou sondu do Zivota
jednoho mladého dealera

— natocenou pFiznacné pomoci
iPhonu.

LUKAS RYCHETSKY

Uspéch druhého celovecerniho filmu Adama
Sedlaka Banger nevyplyva z prvoplanového
a pro nékoho snad i lehce skandalniho obsa-
hu, ale predevsim z toho, Ze je po par minu-
tach sledovani zjevné, Ze néco podobného tu
jesté nebylo. A to v pripadé Ceské kinemato-
grafie, ktera se tak rada ohlizi dozadu, neni
vibec malo. Zvlasté kdyz se to tyka nejen
obsahu, ale i formalni stranky dila.

Propojené svéty

Samotny scénar si nadtésti neklade za cil pti-
nést néjaké hlubsi svédectvi ani o svété nar-
kotik, ani o tuzemské rapové hte a nema ztej-
mé ani ambici byt generacni vypovédi (jakkoli
se ji minimalné v roviné filmového jazyka sta-
vd). I proto neméa vyznam vytykat Bangeru
pripadné nepresnosti a Stourat se v detai-
lech. Rap a drogy jsou fenomény, které k sobé
zkratka pat¥i, predevsim jsou ale neodmysli-
telnou soucasti dospivani v pozdni moder-
nité. Je vlastné s podivem, Ze se v dobé, kdy
Cesti rappeti v poslechovosti porazeji kapelu
Kabdt, s vyjimkou Sedlaka nikdo nepokusil
ty dva propojené svéty néjak filmové vyuzit.
Pritom si stac¢i vS§imnout, co si dnes$ni teen-
agetiv parcich nebo na autobusovych zastav-
kach poustéji, pripadné se jich zeptat, v kte-
rém ro¢niku zakladni $koly se poprvé setkali
s tvrdymi drogami.

Spi§ nez jako komplexni, systematicky
budované vypraveéni je tfeba Banger chapat
jako minimalistickou a také ponékud frene-
tickou momentku ze Zivota mladého deale-
ra kokainu, ktery by radéji nez ,Karla“ pro-
daval vlastni rapové tracky. K tomu ovSem
potiebuje draze zaplaceny featuring s nékym,
kdo uz se na vrchol dostal - v daném pftipa-
d€ je to ostravsky rapper Sergei Barracuda.
Jde o klasické rapové klisé, jednu z variaci na
kanonické hiphopové vypravéni o tvrdé vy-
dreném Gspéchu, které miize kohokoliv moti-
vovat k tomu, aby jej zopakoval a dostal se
,Z0 stoky hore” - tedy z ulice na pddia vypro-
danych klubti a hal. Smichov nebo Poruba
sice nejsou Bronx ani Compton, to ale nezna-
men4, Ze tento stereotyp do cCeskych kulis
vibec nesedne. Drogy se ostatné konzumuji
a prodavaji vSude po svété a vsude jsou také
- vice ¢i méné nezbytnymi - redliemi rapo-
vych trackdl. Nesmime vSak zapominat, Ze
zatimco v USA jde v tomto byznysu doslova
o zivot, v ¢eskych podminkéach nanejvys hro-
zi, Ze vam nékdo zprerazi ruce a ukradne vam
drogy i utrzené penize.

To vSechno si reZisér a scendrista v jedné
osobé dobre uvédomuje, kdyz ukazuje prodej
i brani drog jako svého druhu tutlanou samo-
zrejmost, ktera neni nutné vazana na pro-
stfedi pouli¢nich fetaka a své o ni védii ,nor-
malni lidé“ takika vSech profesi i socidlnich
trid. V ptipadé hlavni postavy v podani Ada-
ma Misika miiZe byt dealovani jen odbockou
na cesté k rapové kariére — nebyl by ostat-
né prvni ani posledni. Zapletka spocivajici
v nutnosti sehnat pét tisic eur na featuring
je tudiz stejné tak banalni jako uvétitelna.

KdyZ potom radoby rapperovi a dealerovi na
telefonu a jeho vé¢né sjetému producento-
vi (Marsell Bendig) penize za drogy seberou
zkusenéjsi kriminalnici, nezbyva nez ze dvou
gramt Cistého kokainu namichat za pomoci
vSemoznych omamnych latek i jinych prisad
gramu padesat a rozstfilet to béhem jediné
dlouhé noci.

Dva herci a iPhone

Banger je ve vSech smérech bezprostiredné
soucasny, coZ je zasluha nejen povedenych
dialogt, které svédci o dobré pozorovatel-
ské schopnosti i citu pro slang, ale i kame-
ramana DuSana Huséra, ktery si vystacil jen
s iPhonem. Jazyk se nevyhyba slangovym
novotvarlim a vulgarismiim, takZe ndm zni
povédomé, a obcas rozmazana a neuroticky
roztékana kamera zase posiluje dojem auten-
ticity. Roztfeseny a zrnici obraz zné kazdy,
kdo nékdy néco tocil na mobil. Vtip je ale
v tom, Ze jsme vétSinou zaznamenavali rea-
litu, i kdyZ tfeba stylizovanou, kdeZto Ban-
ger je Cista fikce, kterd budi dojem skutec-
se zde tedy uskute¢ituje s minimalnimi tech-
nickymi prosttedKy, coz je v ptipadé zanrové
kombinace dramatu a komedie, kterd k pre-
hé&néni riizného druhu vyslovené svadi, zvlas-
té obtiZné.

S tim souvisi i hodnoceni hereckych vykonti
obou protagonistt, které jsou pravem vyzdvi-
hovany. Adam Misik je tak civilni, Ze divak
takika vytésni, koho vlastné sleduje. O Ben-
digovi se piSe jako o zjeveni a nékteré jeho
hlasky moznda ¢asem zlidovéji. Poloha vé¢-
né vyjeveného a zmasténého typka je pros-
té divacky vdécna a filmu dodava pottebny
komedialni nadech. Je zkratka tézké tento
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y

-

. e
Adam Sedlék ovlada vyrazové prostiedky mladé generace. Foto Bonton Film

druh antihrdind nemit rad - jejich charak-
ter je vZdy néjak roztomile vySinuty a vybi-
zi k prehravani. Skoda jen, Ze jinak vérohod-
ny Bendig obcas sklouzne az ke karikature.

Sedlak v Bangeru dokazuje, Ze ovlada vyra-
zové prostfedky mladé generace, coz ale
neznamend, Ze by jeho filmova observace
postradala stopy ironie, ktera mifi stejné tak
na zoomery jako na boomery. Instagramo-
vé generaci se nendpadné vysmiva napriklad
za zboZsténi swagu v podobé predraZenych
hadrt, jejichz hodnota je odvisla jen od ndzvu
znacky. A kdyZ pak hlavni hrdina proda svuj
natezany ,kokain“ redlnému Davidu Cernému
a Pavlu Novotnému, ¢lovék ma chut scendris-
tovi za tohle - moZzna nevédomé - rypnuti
udélit néjaké zvlastni ocenéni, protoze vyse
jmenovani opravdu az pftili§ ¢asto pusobi, Ze
jsou pod vlivem néjakého hodné $patného
matrose.

Drogy jsou 3patné?

Vychvalované autenticita se bohuzel vytrati
v zavéru filmu, kdy se pozorovatelska pozi-
ce, kterd se zamérné vyhyba jasnému posto-
ji a vyzZiva se spiSe v relativizaci, preklopi
v moralistni sdéleni. To se sice rozumi samo
sebou, ale je nedostacujici a dalo by se shr-

nout do lakonické véty: ,Drogy jsou $patné.”

Plsobi to dojmem, jako by Sedlak nevédél, jak
divokou jizdu no¢ni Prahou ukon¢it, a z moz-
nych zavéru si nevybral zrovna nejlépe. Hor-
$1 moznosti neZ pozdni, sebemrskacské pro-
zteni hlavni postavy by asi byla jen varianta,
kdy by se vSechno v dobré obriatilo, natocil
se vysnény feat a z dealera se stal uznava-
ny rapper...

Film zac¢ne vyslovené drhnout v momen-
té, kdy se na scéné objevi Sergei Barracuda.

-

PO

Strnulé pozérstvi ostravského rappera by
mohlo napovidat, Ze mame co do ¢inéni
s nékym, komu déla problém ztvarnit sebe
samého. Kdo v8ak nékdy zabloudil na Barra-
cudovy socidlni sité, ten dobre vi, Ze takhle
néjak vypadd rapperova béznd - jakkoliv sty-
lizovana - poloha. KdyZ se pak Misik zmoc-
ni mikrofonu a hystericky varuje klub narva-
ny mladymi lidmi pted jedovym koktejlem,
ktery sam rozdistribuoval, vyzniva to tak
trapné, Ze mé divak chut zavtit oci. (Budiz
pro zajimavost pripomenuto, Ze ingredien-
ci, ktera z pan¢ovaného kokainu udéla smr-
tici latku, je GHB neboli kyselina hydroxy-
maselnd, jez ma afrodiziakalni ucinky, ale
ve vétsim mnozstvi mize ¢lovéka prosté
vypnout a nasledné zpisobit zaduseni zvrat-
ky. V devadeséatych letech byla jistou dobu
dokonce volné k dostani v ¢eskych lékarnach
pod nazvem Relaxer, pficemz byla inzero-
véana jako latka, kterd dokaze vratit Zivotni
energii senioram.)

Ani protahovany a prepjaty konec ovsem
nedokdaze pohtbit celkové dobry dojem z fil-
mu, ktery ma osobity rukopis a je tézké ho
srovnavat s ¢imkoliv, co se v Ceské porevo-
luéni kinematografii urodilo. Adam Sedlak si
stejné jako v pripadé seridlu Semestr (2016),
ktery se cely odehrava na obrazovkach poci-
tacl a mobild, dél poctivé proslapéava vlastni
cestu, kterou stoji za to bedlivé sledovat. Uz
jen proto, Ze se neboji novych témat i nece-
kanych filmovych postupi.

Banger. Ceska republika 2022, 105 minut. Scénaf

a re¥ie Adam Sedlék, kamera Dugan Husar, st¥ih Simon
Hajek, hudba Oliver Torr, hraji Adam Misik, Marsell
Bendig, Anna Fialové, Sergei Barracuda, Jan Révai, Sara
Rychlikova ad. Premiéra v CR 22. 9. 2022.
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Dracula Park

Kdyz skutecnost dohani fikci

Stokertv roman Dracula

z roku 1897 dodnes ovliviiuje
globalni popkulturu. Zaroven
ale proslavil Transylvanii

a s prichodem masového turismu
dokazal zamichat i rumunskou
politikou, at uZ za diktatora
Ceauseska nebo po ném. Co
muZeme vycist z pribéhu
nerealizovaného draculovského
zabavniho parku?

MICHAL $PiNA

KdyZ Bram Stoker pred 125 lety vydal sviij
roman Dracula, jehoz dé&j z¢asti umfistil do
tehdy jesté uherské Transylvanie, nevédél, ze
se dilo postupné stane jednim ze zakladnich
textl popkultury. A uz viibec nemohl tusit, co
svou fikci zptisobi v dneSnim Rumunsku. Sdm
v Karpatech nikdy nebyl, potfebné znalosti
Cerpal z pravodct, map a knih, zejména z pra-
ce Transylvanian Superstitions (Transylvan-
ské povéry, 1885) antropolozky Emily Gerard.
[ kdyZ se ale roman odehrava v redlné existuji-
cich mistech, o skute¢nou Transylvanii v ném
nejde - Dracullv kraj plni predevsim funkci
protipdlu Anglie. Proto musi byt chudy, divoky
a zaostaly. A musi leZet kdesi na vychodé, kam
se rozumny ¢lovék nevyda.

Do Transylvanie se jen tak pro zabavu sku-
te¢né nejezdilo - ani po slavné hollywoodské
adaptaci s Belou Lugosim z roku 1931. Cesta
po Zeleznici, kterou musel absolvovat Stokertiv
hrdina Jonathan Harker, byla zdlouhava (viz A2
¢. 14-15/2022). S nastupem masového turismu,
letecké dopravy a nové viny zajmu o draculov-
ské téma kolem roku 1970 nicméné klid skon-
¢il. S odstupem vice nez sedmdesati let zacal
imaginarni Dracula ménit i redlné Rumunsko.
Byl to ale podobné slozity proces jako dostat se
v rakvi s hlinou z karpatského hradu do Anglie.

Upir jako narodni hrdina?

V roce 1972 vy$la vyznamna kniha In Search of
Dracula (Hledani Draculy), v niZ dva profeso-
ti z Bostonu - Ameri¢an Raymond T. McNally
a rumunsky emigrant Radu Florescu - dokla-
daji, Ze inspiraci pro postavu Draculy byl valas-
sky (a nikoli transylvansky) knize Vlad III. Tepes.

Rumunsky ministr turismu Matei-Agathon Dan v misté plénovaného parku. Foto asapteadimensiune.ro

Ten ovSem pro Rumuny predstavoval Gplné
jinou postavu nez pro zapadni publikum. V1ad-
ce z 15. stoleti sice proslul svou krutosti, ktera
mu vynesla prezdivku Napichovag, ale urput-
né boje s osmanskymi Turky mu zajistily mis-
to v panteonu narodnich hrdind. V Rumunsku
se o0 jeho obraz starali nacionalisti¢ti histori-
ci, podle nichz Vladovy nasilnosti probihaly ve
statnim zajmu, tvari v tval mocnéjSimu nepri-
teli. Ultrakonzervativni narodni basnik Mihai
Eminescu ptivolaval Napichovace na pomoc uz
v roce 1881: nepratele mél rozdélit na zradce
a blazny, a vézeni i blazinec pak zapalit.

Na tuto linii po odklonu od Sovétského sva-
zu v Sedesatych letech navézal diktator Nicolae
Ceausescu. Generalni tajemnik uZ nebyl vid-
cem pracujicich, ale viidcem naroda a pokraco-
vatelem zaslouzilych vojvodti, mezi nimi i Vlada
Tepese. Romén, v némzZ kniZete Vlada, potazmo
Rumuny zastupuje upiy, ktery je navic nedspés-
ny a podlehne parti¢ce Britdi, nadto na rumun-
ském Uzemi, byl vyhodnocen jako protiru-
munsky (coZ je pii v8i ceauseskovské paranoii
svym zpusobem pravda), a tak mohl Dracula
v rumunstiné vyjit az v roce 1990. Draculovsky

turismus byl nicméné tolerovan mnohem diiv
- pro Rumunsko, v sedmdesatych letech silné
zadluZené, totiZ znamenal prisun zédpadnich
valut. Turisté ale nemifili ani tak do Rumunska,
jako do imaginarni Draculandie. Lidé radi jez-
di na mista, kde si mohou prohlédnout a zazit
néco, o ¢em uz predtim Cetli nebo co moh-
li sledovat na obrazovkach. A tak zatimco se
rok 1976 oficidln€ nesl ve znameni pétistého
vyroci umrti Vlada Tepese a stat vydaval znam-
Ky s jeho portrétem, v transylvanském mésté
Bistrita se zacal stavét hotel Coroana de Aur
(Zlata koruna), protoZe pravé tak se jmenova-
lo zarizeni, v némz cestou za Draculou stravil
noc Jonathan Harker Odtud uZ byl jen krok
k nejvétsi ulitbé pokleslému turismu: hotelu
v podobé draculovského hradu ptimo v pri-
smyku Tihuta, ktery se v roméanu jmenuje Bor-
go. Skutecnost zacala dohanét fikci a sama se
pritom stavala téZko uvéritelnou. Naplno se to
projevilo béhem kapitalistické transformace.

Zabava a vysavani
V devadesatych letech zaplavil turisticka mis-
ta v Rumunsku draculovsky ky¢, podobné

jako Prahu ten kafkovsky. To ale brzy ptestalo
stacit. Kolem roku 2000 se proto zrodil plan
na stavbu Dracula Parku, zdbavniho komple-
xu a la Disneyland za desitky milionti dolarq,
s bohatou nabidkou atrakci véetné strasidel-
ného hradu, horské drahy, golfového hristé,
lanovky nebo $koly vampyrologie. Volba pad-
la na transylvanské mésto Sighisoara, kde se
Vlad IIL. narodil. ,Kazdy na Draculovi vydéla-
v4, pro¢ bychom méli stat stranou?“ nechal
se tehdy slySet starosta mésta. ,Je to nas nej-
znédméjsi brand,” dopliioval ho reditel projek-
tu. Co na tom, Ze znacka Dracula je produk-
tem viktoridnské imaginace a spole¢enskych
neur6z britského kolonidlniho impéria, kte-
ré v té dobé vysavalo polovinu svéta! Podle
podobné logiky by ostatné mohl vzniknout
tfeba zabavni park Srdce temnoty v Kongu.
Rumunsko ale tehdy mélo nové minister-
stvo turismu, které cely projekt propagova-
lo a zaroven slibovalo zapojeni zahrani¢nich
investic. Jenze pak velci investofi z projektu
vycouvali, a kdyZ se ke kritice ze strany cirkve
a ekologickych organizaci pridal i dnesni brit-
sky kral Karel IIL, ktery se hlasi k pokrevni-
mu pifbuzenstvi s Vladem Tepesem a v Tran-
sylvanii méa chalupu, z projektu seslo.

Draculovsky turismus nicméné Zije dal, stej-
né jako paradoxni marketingové spojeni mezi
Draculou a Ceauseskem. Tyran jako tyran: za
220 eur si dnes muzete koupit jednodenni
exkurzi, kterd zahrnuje jak Ceauseskilv mega-
lomansky paldc v Bukuresti, tak ten Tepestv
(rozuméj Draculiiv) v nedalekém Targovisti.
MozZna na tom nakonec néco je. Pro¢ se v pro-
sincovych dnech roku 1989 zoufaly Ceausescu
snazil z demonstrujici Bukuresti uprchnout
zrovna do Targoviste, kde byl nakonec popra-
ven? A proc si Elon Musk, nejbohatsi ¢lovék
na svété, musel pro svou leto$ni halloween-
skou party v tichosti najmout zrovna ,Draculiv*
transylvansky hrad Bran? Nesedél by k nému
spi$ Ceauseskilv obii palac?

S Muskovou tajnou navstévou se téma zabav-
niho parku znovu objevilo v rumunském tis-
ku. Nékdejsi ministr turismu pry dal véri, ze
park jednou vznikne. Na osudech jedné turi-
stické atrakce v Rumunsku ale nakonec tolik
nezalezi. Dracula Park je totiz vSude tam, kde
se exploatace méni v zabavu, vzruseni a spek-
takl. Ano, je to tak: do Dracula Parku viibec
nemusime jezdit.

literarni zapisnik

Posledni halucinace
Maxe Renna

JAKUB SEDLACEK

,Krvavé pismo je asi dva centimetry vysoké
a jeho zdobné okraje hraji tmavymia svétlymi
odstiny modré, zatimco rudé a‘rtizové tecky
vrhaji ¢erné odlesky.” To neni v¥jjev z viktorian-
ské detektivky, ale dojem, ktery si australsky
novinatr Paul McGeough odnesl z prohlizeni
radkl napsanych krvi Saddama Husajna.

Iracky diktator se roku 1997 rozhodl osla-
vit své Sedesaté narozeniny vskutku strasidel-
nym zpiisobem. ,Myj Zivot byl plny nebezpedi,

v nichZ bych mél ztratit spoustu krve,” vysvét-
loval pozdéji, pro¢ béhem dvou let podstupo-
val na elitni bagdadské Klinice Ibn Sina pravi-
delné odbéry, pti kterych muzdravotni sestra
postupné odcerpala kolem pétadvaceti liteli
télni tekutiny. ,Ale protoZe jsem ve skutecnos-
ti krvacel jen malo, na vyraz vdé¢nosti jsem
poZzadal, aby mou krvi byla zapsana slova Bozi.”

K projektu byl ptizvan Husajntiv.dvorni
kaligraf, ktery inkoustem vyrobenym ze smé-
si tyranovy krve a.dal$ich chemickych prisad
sepsal Sest tisic versu Koranu. Zapadni hema-
tologové kroutili nad takovym kouskem hla-
vou a pochybovali o jeho pravosti, nebot cel-
kova krevni ztrata potfebna k zaznamenani
vice nez tii set tisic slov by musela zptsobit
darci anémii. JenZe skute¢né otazniky meély
teprve prijit.

Husajn nechal 3est set pét stranek Koranu,
pro néjz se vzil ptivlastek ,Krvavy*“, ulozit do
mesity zvané Matka vSech bitev. Ta se mimo-
chodem vyznacuje svéraznou architekturou,
nebot vznikla na pamét prvni valky v Zalivu
a jeji véze pripominaji balistické rakety Scud.
KdyZ pozdéji autokraticky reZim padl a Ira-
Cané se zacali zbavovat stop Saddamovy hra-
zovlady, pred posvatnym textem vyvedenym
diktatorovou krvi se musel zapal ikonoklas-
tl zastavit. Prestoze podle nékterych ucen-
cl je to, co podnikl Husajn, rouhanim, jesté
vetsim rouhanim by bylo svatou knihu znicit.
Podle poslednich zprav je proto krvavy ruko-
pis uloZen na tajném misté v trezoru, k jehoz
otevieni je tfeba t¥i klic, jez vlastni tfi irac-
ti verejni Cinitelé.

Je to pribéh jak z néjakého orientalniho
hororu, jen se zéapletkou obracenou naru-
by. Husajn nestrasi z ¥iSe mrtvych proto, Ze

by chodil sat krev zivych, ale protoze krev
naopak obétoval. Svou megalomanii pretavil
do formy, ktera jej bude chranit spolehlivé-
ji neZ nejdokonalejsi trezor svéta, i kdyby od
néj méli klice americky prezident, generalni
tajemnik OSN a Elon Musk.

Ale dost nekromancie. Jen par let pred zapo-
Cetim diktatorské transfuze vydal $védsky
tviirce Max Andersson jedno z nejtemnéj-
Sich a ve své dobé také nejinspirativnéjsich
dél evropského nezavislého komiksu: Pixy.
(Diky jasnoztivému ptlisobeni nakladatel-
stvi Mot je dobfe zndmo i u nas.) V pribéhu
z roku 1992, jehoz titulnim hrdinou je potra-
ceny plod, nasli ¢tenari dystopicky obraz sveé-
ta, navic nebyvale prorocky, uvazime-li, Ze
Andersson knihu vytvoril jesté pred maso-
vym rozsirenim internetu a modernich tech-
nologii. V motivu oblekd pro bezpecny sex
1ze s trochou predstavivosti vidét metaforu
budouctho kybersexu a ve velkochovech na
penize jakousi archaickou podobu téZby kryp-
tomén. Skute¢né mraziva je vSak autorova
vize Casové banky, ve které si lidé nechavaji
za Uplatu odsavat z Zil vlastni ¢as.

Nikdo soudny dnes uz nepochybuje o tom,
jakym problémem je ¢asova chudoba. Kdyby
Arbes psal Moderni upiry (1882) v soucas-
nosti, nevénoval by je lichvarim, ale mobil-
nim aplikacim. Zatimco se prodirame davem

smartphonovych zombies, nase mysl je roz-
leptavana vysoce navykovymi technologiemi,
které nas zaplavuji nekone¢nym streamem
pozadavklli a maZou hranice mezi sférou
prace a odpocinku. ,Cas ¢ist maji jenom véz-
ni,“ shrnul to v eseji Casové vélky pred¢asné
zesnuly britsky levicovy filosof Mark Fisher.
,TakZe pokud se chcete vénovat dvacetiletému
vyzkumnému projektu, musite nékoho zabit.“

Jan Markos, slovensky Sachovy velmistr
a ucitel kritického mysleni, zminuje v kni-
ze Sila rozumu v bldznivé dobé (2019, Ces-
ky 2022) vyzkum spole¢nosti Asurion, podle
které primérny Ameri¢an kontroluje sviij
mobil kazdych dvanact minut. A teenageri
skoro dvakrat castéji. Profesor Adam Alter
z Newyorské univerzity zase zjistil, Ze bez-
mala polovina jeho studentt by radéji ptisla
ke zlomeniné nez o chytry telefon.

Mozna jsme opravdu ucastniky zrodu nové-
ho globélniho védomi. Jeho predpokladem
je propojeni mentélnich, télesnych a tech-
nickych forem a destrukce jejich obnoSe-
nych podob. Vybavuje se mi Cronenbergtv
film Videodrome (1983): Max Renn vytahuje
z bticha pistoli, kterd mu béhem halucinaci
vyvolanych sledovanim navykového videoob-
sahu vrostla do tutrob, a se slovy ,At Zije nové
télo” si vystreluje mozek z hlavy.

Autor je 3éfredaktor nakladatelstvi Paseka.
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Invaze jednoho muze

Anno Dracula a parazitické svéty Kima Newmana

Romanova série spisovatele Kima
Newmana Anno Dracula vypravi

o alternativnich, upifich déjinach,
ve kterych se hrabéti Draculovi
podafilo ovladnout Velkou
Britanii. Kromé toho v p¥ibézich
vystupuji Jack Rozparova¢, doktor
Moreau nebo t¥eba Francis Ford
Coppola.

BORIS HOKR

Anglicky spisovatel Kim Newman zacinal
jako filmovy publicista se zélibou v horo-
rech a béckovych Skvérech. Za tuto zvrhlou
profesni specializaci mohou jeho rodice, kte-
i své ditko vystavili Draculovi (1931) Toda
Browninga, v némz tvar slavnému upirovi
proptjcil Bela Lugosi. Newman se pry fil-
mem i titulni postavou stal ,tak posedly, jak
jen jedendctilety chlapec miiZe byt“. V nasle-
dujicich letech sbiral a vyhledaval vSechny
mozné draculovské predmeéty, knihy i filmy.
Béhem studii se pak zajimal o viktoridnskou
éru a predevsim o dobové pribéhy o inva-
zi do Britanie - o Draculové snaZeni bude
ostatné po letech referovat jako o ,invazi
jednoho muze®.

Newmanovy zdliby i jeho tendence hrat
si s literarnim kanonem se uplatnily v oka-
mziku, kdy ho editor Stephen Jones poza-
dal o ptispévek do antologie The Mammoth

Book of Vampires (Mamuti kniha o upirech,
1992). Vznikla povidka Rudovlada, o néco
pozdéji prepracovand pravé do roménu
Anno Dracula (1992, ¢esky 2015). V ném
autor Ctenare provazi svétem, ve kterém
nemrtvy hrabé porazil Van Helsinga a oZenil
se s kralovnou Viktorii. Zatimco se britské
impérium ¢im dal vic prizptisobuje svému
novému vladci, hlavni hrdinové péatraji po
Sileném vrahovi, ktery v londynském White-
chapelu zabfiji upiti prostitutky a na dopi-
sech ,z pekla“ adresovanych policii se pode-
pisuje jako Jack.

Hrabé Orlak a doktor Moreau
Newman s aZ marnotratnym nadSenim zapl-
nuje stranky romanu odkazy nejen na vik-
toridnskou literaturu. Predpoklada totiz,
Ze s nastupem Draculy k moci se ze stint
vynofti také dalsi stati znami, ktef{ vystupuji
v mnoha klasickych upitich p¥ibézich. Minis-
terskym predsedou je tak lord Ruthven, tedy
baronovska karikatura z Polidoriho povidky
Uptr, a velitelem Toweru Draculliv vzdaleny
pribuzny hrabé Orlok, protagonista klasické-
ho Murnauova snimku Upir Nosferatu (Nos-
feratu, eine Symphonie des Grauens, 1922).
Autor se nicméné nespokojil pouze s upi-
ry. Do vySetfovani se proto zapoji i policie
v Cele s preménénym Lestradem (Sherlock
Holmes zatim hnije v koncentracnim tdbote
pro ty, kdo se novému rezimu znelibili) nebo
doktor Jekyll a jeho kolega doktor Moreau.
Posledné jmenovany mimochodem v jedné

z nejlepsich scén romanu reaguje na otaz-
ku, co by se stalo, kdyby upirt bylo jedno-
ho dne vice nez ,teplokrevnych®, z nichz saji
krev. Uryvek zni nasledovné: ,,No, dovazeli
bychom Afri¢any a obyvatele ostrovll v jiz-
nich moftich,’ vysvétlil Moreau ténem, jako
by néjakému troubovi pripominal, Ze oblo-
ha je modra. ,Nebo bychom mohli pozveda-

vvvvvv

Upifi v prabéhu véka

Anno Dracula ovSem neni pouze shrnutim
upitiho subzanru, ale také alternativni histo-
rif. Proto si zaklada na detailné propracova-
nych fikénich svétech a nabizi fadu detaild,
z nichz je patrné, jak by mohl viktoriansky
svét ovlddany upirem vypadat: Draculova
osobni karpatské garda je popisovéna jako
sbor levobo¢kl Bismarcka a Geronima, ote-
viraci doba podniki a Gfadt se méni z den-
nich na no¢ni hodiny, vznika novy druh pro-
stituce (potkédme naprtiklad Zenu nabizejici
své dvé holcic¢ky na obojku k vysati) a Dra-
cula, ktery byl pravdépodobné jako dité
v tureckém zajeti svymi vézniteli prznén,
se stava zaprisdhlym nepftitelem ,sodomie”
obecné a Oscara Wildea zvlast.

V Ceském prekladu bohuzel vysla pouze
prvni kniha cyklu, nicméné soucasti vyda-
ni je i krvavé rozvernd povidka Mrtvi cva-
laji rychle, ve které Newman rozvedl Dra-
culovu posedlost moderni dopravou, o niz
vime uZ z Draculy (1897, ¢esky 1919) Bra-
ma Stokera. OvSem prvni kniha mé hned

nékolik pokracovani, mimo jiné romany The
Bloody Red Baron (Krvavé rudy baron, 1995)
a Dracula Cha Cha Cha (1998): v jednom se
Dracula po vyhndni z Britanie stane viidcem
centralnich mocnosti v prvni svétové valce
a sttedem pozornosti je upifi letka barona
von Richthofena; v druhém sledujeme, jak se
v padesatych letech 20. stoleti upifi smetan-
ka sjizdi na Draculovu svatbu do Rima (hlav-
nimi inspira¢nimi zdroji jsou filmy Federica
Felliniho a literarni bondovky).

MozZnd nejzajimavéj$im titulem je ovSem
Johnny Alucard (2013). Jednd se o soubor
povidek, které sleduji Newmanovo draculov-
ské universum pohledem Hollywoodu a tele-
viznich serialtl. Za pozornost stoji prede-
vS§im povidka Coppola’s Dracula. Newman
v ni popisuje reZisérovu snahu natocit Dra-
culav ptibéh s Marlonem Brandem v hlav-
ni roli. Jedna se v podstaté o prevypravéni
nataceni Apokalypsy (Apocalypse Now, 1979)

- jen misto na Filipiny tentokrat Coppola
vyrdzi do Rumunska. V dal$ich povidkach
pak vystupuji naptiklad Philip Marlowe nebo
Andy Warhol.

Cyklus Anno Dracula je jednim z nejdtlezi-
téjsich prispévkll k subzanru upitich pribéhti
a dosud nejctiveéjsi beletrizaci prirucek typu

,Kdo kdy komu vysal ¢ teticku®. Za coz pat-
i zvracené a choré mysli ,pana Kima New-
mana“ - jak se skvi na obalce ceského vyda-
ni autorova prvniho draculovského romanu

- neskonaly dik.

Autor je literarni publicista.

Pestré literarni zazitky
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Michael
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499 K¢ Non-fiction

. Michael E. Mann
Nova klimaticka valka
Dnes sice nikdo klimatickou krizi
nepopira, o to vic rozport vsak panuje
v otazkach, co s ni délat — a jestli viibec
néco. Nova klimaticka valka se nevede
ani tak na védeckém poli, jako spise na
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Sny prochazeji zdivem

Carmilla jako dédicka gotického romanu

Od vydani novely Carmilla, v niz
irsky autor Sheridan Le Fanu
pfivadi na scénu postavu leshické
upirky, letos uplynulo sto
padesat let. Pfibéh z tajemného
zamku ve Styrsku obratné vyuZiva
postupy gotického romanu

a spojuje v sobé oba jeho klicové
sméry — ,horror” a ,terror”.

JOSEF FULKA

Joseph Wright z Derby: Dvé divky oblékaji koté pfi svicce, 1770

,LeC lidsky rozum neni s to logikou zdiivod-
nit véci, jejichz koteny se ztraceji v priSe-
i obraznosti, stejné tak, jako oko nedoka-
Ze urcit tvar predmétt, jeZ se jen trpytivé
zakmitnou v no¢nich tméch,” piSe Ann Rad-
cliffova v Zdhaddch Udolfa (1794, ¢esky 1978).
Tyto radky - muze ostatné po jejich precte-
ni nékdo povazovat autorku za druhotadou
spisovatelku? - naznacuji cely esteticky pro-
gram. Zanr gotického roménu se zahy, uz
na konci 18. stoleti, rozriiznil do dvou klico-
vych smért, konven¢né uz u dobovych cte-
naft oznacovanych jako terror a jako horror.
Prvni z nich, jehoZ typickou reprezentantkou
je pravé Radcliffovd, je zaloZen na atmosféric-
ké drobnokresbé, jejimz cilem ma byt odda-
lovéani kone¢ného rozlusténi tajemstvi - krat-
ce feCeno, jakysi literdrni coitus interruptus.
Druhy, jehoz ztélesnénim je legendarni Lewi-
sttv Mnich (1796, Cesky 1971), spociva naopak
v tom, Ze ndm predméty hriizy bez obalu uka-
zuje. JestliZze terror nakonec pres vSechny
nekonec¢né odklady dospiva k viceméné racio-
nalnimu rozlusténi vSech zahad, horror Cte-
nare napfimo konfrontuje s nadptirozenem.

Potéseni z désu

Zcela bez ohledu na tuto Zanrovou diferenciaci
nds zminovana literarni vypravéni staveéji pred
otazku, jejiZ zdanliva jednoduchost ¢tenére
nikdy neprestane uvadét do rozpaki. Ve vel-
mi primocaré podobé si ji polozila u nas dnes
zcela nepravem pozapomenuta literatka Anna
Laetitia Barbauld v kratkém eseji On the Plea-
sure Derived from Objects of Terror (O potése-
ni plynoucim z predmétt désu, 1773). Jak je
mozné, Ze hororova vypravéni — autorka hovo-
i o ,pribézich o strasidlech a skietech, o vraz-
dach, zeméttesenich, pozarech, ztroskotanych
lodich a v8ech nejhroznéjsich pohromach, kte-
ré provazeji lidsky Zivot” - v nds paradoxné
vyvolavaji slast, prestoZe podle vSech ,objek-
tivnich” pravidel bychom se od popisovanych

situaci a scén méli odvracet ,with disgust and
horror”, s odporem a hrtizou?

Je to skute¢né podivny paradox. V tomto
velice jasnoziivém textu je jako jedna z moz-
nych odpovédi dokonce naznacen smér (tre-
baZe autorka ho nepoklada za uspokojivy),
kterym se pozdéji vyda Sigmund Freud ve
slavném eseji Das Unheimliche (Cosi tisnivého,
1919): neni na nasi fascinaci témito strasidel-
nymi pribéhy néco regresivniho, néco z oné
zvlastni slasti déti, naslouchajicich ,,s bledou
a némou pozornosti“ strasidelnym pribé-
hlim a uhranutych stejné jako ptace hledici
do chrestysich ast?

Carmilla (1872, ¢esky 1925) Sheridana Le
Fanu je pozoruhodnym ptipadem vypravé-
ni, které, jak se zd4, je dédicem jak ,,odklado-
vé“ strategie charakteristické pro terror, tak
dtrazu na racionalné nevysvétlené nadpfiro-
zeno, jimz se vyznacuje horror. Radcliffové
samoziejmé tento ptibéh (do ¢estiny mimo-
chodem prelozeny zplisobem - diplomaticky
feceno - dosti volnym) za mnohé vdéci. Kuli-
sy, ve kterych se odehrav4, predevsim onen
,schloss“ ve Styrsku, jsou snad jesté radclif-

can be more picturesque or solitary” (v ¢es-
tiné ovsem: ,tézko si predstavit opusténé;jsi
a prijemné;jsi misto). Je zde ,krasny vzrost-
ly les®, ,kamenny goticky most®, ,véZe gotic-
ké kaple“... VSechno je ptipraveno k tomu,
aby se zde odehral prazvlastni ptibéh, ktery
bude nésledovat.

Protivné, a pFece tak sladké

Postupy souvisejici s terrorem jsou vyuZi-
ty velmi specifickym zptsobem. Radcliffova
ma ve svych romanovych freskach k dispozi-
ci mnohem vétsi prostor, umoznujici damysl-
nou praci s anticipacemi nebo naopak remi-
niscencemi, s drobnymi zklamanymi nebo
naopak naplnénymi naznaky a predjimkami;
Le Fanu naproti tomu svijj pfibéh buduje, co

se tyce jeho ¢asové povahy, v mnohem zhus-
ujme kondenzovana sit analepsi a prolepsi,
ktera je pro goticky zanr tak typicka. Prikla-
dem muze byt anticipacni sen hned na prv-
nich strankéch, ve kterém se vypravécce zje-
vi ,néjaka mlada dama“ klecici ,u jeji postele
s rukama pod prikryvkou“; ,dojem jakési
sladké a konejsivé rozkose” je zahy vysttidan
,0strym bodnutim, jako by se mi dvé dlouhé
a ostré jehly zaryly hluboko do prsou”. Na
tento vyjev, o0 némz vypravécka lakonicky
a s jistotou pravi, Ze to ,sen nebyl“ (ale chce
vlastné, aby ji ¢tenar véril?), pozdéji symetric-
ky navaze sen samotné Carmilly, kterd navic
doda zvlastni detail: , Je to tak divné, Ze jsme
obé mély stejny sen. Jesté divnéjsi je, Ze jsme
vidély své dnesni obliceje, ackoli ndm tehdy
bylo teprve Sest let.” Velice tviréim zptso-
bem se zde pracuje s onémi détskymi stra-
chy, jez na lidskou predstavivost, jak si dobte
povsiml Freud, dovedou pUlsobit neobycejné
silnym dojmem.

Kromé sloZitych ¢asovych posuni ale do
vypravéni zasahuje spousta dalsich dil¢ich
prvkd, které na scénu uvedl pravé zanr gotic-
kého romanu. Mnohokrat bylo zminéno, Ze
jednim ze zakladnich motiv(, jeZ se u Radclif-
fové, ale i jejich literarnich souputnika a sou-
putnic objevuji, je hrozba rozvratu rodinnych
a sexualnich vztahti (vSudyptitomné téma
incestu nikdy nemizi z obzoru a zfejmé nej-
dale v tomto sméru zasel uchvatny a i pro
dnesdniho ¢tenére Sokujici roman Matilda od
Mary Shelleyové). SpiSe neZ o incest jde v Car-
mille (jejiz predchiadkyni je patrné Colerid-
geova Christabel) ovSem o transgresi v podo-
bé vyrazné lesbického nadechu vztahu obou
protagonistek, kterému ambivalentni postoj
na strané vypravécky jen dodava perverzni
charakter. ,Nékdy mé bravala mé spolecnice
za ruku a tiskla mé dlouho a opétovné. Tva-
fe ji zahorely vzruSenim, hledéla mi do tva-
fe planoucim zrakem, zprudka oddychovala
a nadra se ji boutlivé dmula. Chovala se jako
milenec. Matla mé; bylo to protivné, a pre-
ce tak sladké.”

Nejpodivnéjsi pribéh
A podobné spojuje Carmillu s tradi¢néjsi
podobou gotického romanu i tolik typicky
literarni prostredek, jimz je vloZeny narativ.
Vedlejsich vypravéni, komplikujicich ¢asovou
strukturu ptibéhu i navzdory relativné ome-
zenému prostoru, v némz je tento pribéh
vybudovan, najdeme v Carmille hned néko-
lik: generédlovo vypravéni ,jednoho z nejpo-
divnéjsich pribéha“, které vypravécka podle
vlastnich slov kdy slySela, predstavuje jaké-
si mise en abyme, zrcadlovy obraz jeji vlast-
ni tryzné€; patfi sem ovSem i drobn4, ale pod-
statnd vsuvka o moravském Slechtici, ktery
zbavi vesnici kletby v podobé upira, a néko-
lik dalsich.

Zkratka a dobte, ptibéh o Carmille, Zen-
ském upirovi, ktery pozoruhodnym zptiso-
bem preziva a obnovuje své sily na zakladé
yanagramatickych obmén“ vlastntho jména
(Carmilla - Mircalla - Millarca) snadno ¢tena-
fe strhne natolik, Ze zapomene, jak obratné
je tato novela, stojici na hranici mezi realitou
a halucinaci, literarné vybudovéna - a nakolik
je vice nez diistojnou dédic¢kou velkych kla-
sikll gotického romanu. Uvodni citdt z Ann
Radcliffové obdivuhodné vystihuje ambiva-
lenci, se kterou Sheridan Le Fanu tento pti-
béh sprada. Sdm Le Fanu ostatné piSe néco
velmi podobného: ,Ale sny infiltruji i kamen-
nym zdivem, tmavé pokoje ozatuji temnym
svétlem, tlumi zati svic a postavy vchazeji
i vychazeji bez ohledu na zamky a petlice.”
Z4dny vyrok by nemohl povahu tohoto vypra-
véni, které si i pro dneSniho ¢tenare uchovava
vSechna své tajemstvi, vystihnout lépe.
Autor je filosof, univerzitni pedagog a prekladatel.
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Pripad Draculy

Monstrum obklicené jazykem

Stokerovo pojeti upira jako
ztélesnéni excesu — parazita,
ktery narusuje fad patriarchalni
viktorianské spolecnosti

— se stalo vychodiskem Fady
vice ¢i méné subverzivnich
variaci. Z feministické a queer
perspektivy je Dracula vdéénym
piikladem dobové disciplinace
téla jazykem védy. Romanové
taZeni proti monstru se pritom
podoba lécbé ,hysterie”.

ONDREJ KLIMES

Lu

V jadru viktoridnské ,gotické” prozy je zdan-
livy paradox: v éte védeckého pozitivismu,
primyslové revoluce a literarniho realismu
tento rozpor v Draculovi, romanu-monstru
z roku 1897. Napéti mezi popisnosti a obrad-
nou vaznosti vypravéni na jedné strané a fas-
cinaci nevyslovitelnym na strané druhé vsak
proslulou knihu Brama Stokera nesblizuje jen
s tradici gotického hororu, ale také s dobovy-
mi vyzkumy hysterickych tél, jejichZ ,strnu-
le stylizované pézy svédcily o impulsech, roz-
kosich a excesech, které si tato téla nemohla
doprat”, jak napsala v eseji Bad Girls (Zlobi-
vé holky, 1994) americka kuratorka a kriticka
uméni Marcia Tucker. Podobné jako byly hys-
terické projevy objektivizovany jazykem psy-
chiatrické védy, popira jazyk gotické literatu-
ry souvislost s fantasmaty, ktera sam vytvari
a jejichz produkce je zakladnim principem
vypraveéni.

Také vypravéci Stokerova romanu dbaji na
srozumitelnost své teci a jsou posedli znaky,
jejich evidenci a klasifikaci. JenZe ¢im diiklad-
néji je excesivni télo popisovano, tim vice si
jeho obrazy protitreci, azZ se nakonec na mis-
té lidského subjektu prolne nékolik nesouro-
dych, rozpadajicich se ne-identit. A pravé to
je okamzik, kdy se vynofi monstrum. Podle
literarniho teoretika Petera Brookse monst-
rum ,prekracuje zakladni rozvrzeni klasifika-
ce, samotny jazyk: je to exces v procesu ozna-
¢ovani, zvlastni vedlejsi produkt nebo zbytek

pti utvareni vyznamu®. Toto stvoreni se v siti
znakll chova jako parazit. Zaroven ale - jak
si v8imly predevsim feministicky orientova-
né interpretky - zviditeliiuje mocenské stra-
tegie, zejména pak ty, jeZ formovaly norma-
tiv lidského téla.

Transsexualni Transylvanie

Svou formou je Dracula kompildtem zapis-
kli nékolika postav. Kniha je vlastné proto-
kolem, v némz se rlizna svédectvi postup-
né skladaji v dokument o titulnim hrdinovi.
Queer teoretic¢ka Judith Halberstam ve své
analyze gotického hororu Skin Shows (Kuze
je vidét, 1995) popisuje Draculu jako ,sloze-
ninu jinakosti“ s tim, Ze i monstrum ,nese
stopy své konstruovanosti. Z tésnopisné-
ho deniku britského pravnika Jonathana
Harkera se tak nejprve dozvime, Ze hra-
bé mé ,GzKky nos s neobycejné vykrojenym
chripim®, pfes rty mu precnivaji , ostré bilé
zuby“ a usi ma ,nahote neobvykle zaspi-
Catélé”. To jsou tradi¢ni vampyrské atribu-
ty, postupné se vsak do ,konstrukce” zapo-
juje tada protikladnych prvka: anemicky

Doktor Charcot demonstruje zachvat hysterie. Litografie podle malby Andrého Brouilleta z roku 1887

hrdina s chloupky uprostted dlani je ani-
malni i aristokraticky, predatorsky i femi-
ninni, primitivni i dekadentni, brutal-
ni i nemohouci, paraziticky i anorekticky,
a navic nemrtvy. Charakteristiky si protire-
¢i, jedno ale maji spole¢né: signalizuji exces,
prekroc¢eni normy. Svou nesourodosti, ktera
vyvolava touhu i nevolnost, se hrabé podo-
ba svému transylvanskému zamku a poslé-
ze i zpustlému gotickému domu, ktery si
zvoli za anglické sidlo. Pochmurna budo-
va s ,mnoha pristavky zna¢né nepravidel-
né vybihajicimi“ odkazuje k cizorodosti své-
ho majitele, jehoz fyziognomické rysy jsou
podobné nesoumérné a podezielé.
Prostorova metaforika, souznici se synkre-
tickym formovanim monstra, je oviem dale-
koséahlejsi. Dracula jako jinakost sama pfi-
chazi z vychodu, z mista mimo mapu, kde
,Clovéku ptipada, jako by tu ptiroda kdysi
byla popustila uzdu svym choutkdm®. Tran-
sylvanie je odlehl4 uz svym jménem - Har-
kertv prijezd k Draculovu zdmku m4 podo-
bu ,dokonalé no¢ni mary“, vytrZeni, transu.
Kocar nejprve jezdi ,sem a tam po stejné
silnici“, potom se ozve vyti a viiz se octne
ve spleti stromf, které o sebe narazeji vét-
vemi. K definitivnimu predélu dojde v oka-
mziku, kdy se hrabé ,vysouva z okna a zaci-
né hlavou dolii slézat zameckou zed”. Staci
jediny obrat a ,invertované“ télo ptrestane
byt Citelné. Halberstam fluidni povahu ele-
gantniho upira charakterizuje jako ,queer

v lesbickém modu”“ a na zakladé téze sou-
vislosti se ve filmovém muzikalu The Roc-
ky Horror Picture Show (1975) glamrocko-
vé stylizovany protagonista predstavuje
jako ,sladky transvestita z transsexudlni
Transylvéanie®.

Osudné zhouba

Draculav presun do civilizace se podoba pan-
demickému $ifeni neznamé choroby. Opat-
feni proti ndkaze zprvu spocivaji predevsim
v izolaci a péci o potencidlné slabé Zenské
télo, jehoz potfeby jako hygiena, neruse-
ny spanek a syta strava jsou pod vedenim
odborniki zajistovany s vaznou dtkladnosti.
Medicinsky dohled je sice netispésny (konci
preventivnim usmrcenim a zohavenim naka-
Zené Zeny), stava se ale zakladem formuji-
ciho se tazeni proti monstru. Hrabé zatim
lezi ve sklepé ,jako hnusna pijavice, unavena,
protoze se prejedla®, nebo cestuje v bednach
s hlinou a $iti se méstem po zplisobu choro-
boplodnych organismi jako ,osudna zhou-
ba“. Nakaza postupuje z mist, kterd dobovy
jazyk vymezuje jako periferii: k racionalnim

sprekladatelskému umeéni

muzim, ktefi tento jazyk ovladaji, se projevy
patologickych procesti dostavaji skrze téles-
né znaky spolecensky nizsich skupin. Zvlas-
té snadno Dracula navazuje styky s psycho-
tiky a ndmési¢nymi divkami. Jejich kontakty
se realizuji v noci a projevuji se nenavratny-
mi vydaji. Dracula totiz své obéti nejen infi-
kuje a vysili, ale sim o nabytou energii béhem
spanku zase prijde.

Nahlému propadu se vsak nevyhne nikdo,
dokonce ani muz, ktery ,mé nervy ze Zele-
za“ a ,dokonale se ovlada“. Ottfeseny Har-
ker utrpi zanét mozkovych blan a psychia-
tr John Seward konstatuje ,Gplny hystericky
zéachvat” i u samotného Van Helsinga, véhlas-
ného védce a hlavy protidraculovského taze-
ni: ,Smal se, az mu z o¢i tekly slzy, a ja musel
zatdhnout zaclonky, aby nés nékdo nezahlédl
a neudélal si falesny nazor. Potom plakal tak
dlouho, dokud se zase nerozesmal, a nako-
nec se soucasné smal a plakal, jak se to stava
Zendm.” Neni ndhodou, Ze dalsi postup pro-
ti ,osudné zhoubé“ pripominé 1é¢bu hysterie.
Cilem je navratit necitelné télo srozumitel-
nému jazyku. Kdyz se ukazalo, Ze neni moz-
né se pred nakazou izolovat, obraci se usili
k podrobné dokumentaci.

Lécba hysterie

Tato metoda je ponékud paranoidni: dfive
nez dospéji k zavéru, musi Stokerovi hrdi-
nové zapisovat a komunikovat ,vSechno, i to
sebemalichernéjsi“, a to ihned, nejlépe pomo-
ci fonografu jako doktor Seward, ptipadné
s vyuzitim tésnopisu a telegrafie. Nebylo-li
moZné vyrovnat se rychlosti, s jakou Dracula
zapojoval napadena téla do nekontrolovatel-
ného obéhu infikované krve, je nutné vytvorit
jesté rychlejsi obéh vypoveédi, aby se neustale
hrozici chaos pod pronikavym pohledem véd-
ce v¢as zmeénil ve srozumitelnou posloupnost
pricin a nasledkd, forem a obsahti.

Pripomenime, Ze zakladem Freudovy 1é¢by
hysterie, kterou roku 1905 proslavil ,ptipa-
dem Dory*, byla ,analytické technika“ vycha-
zejici z predpokladu, Ze hysterické projevy
souvisi s né¢im, co nelze vyslovit. Jako by
nasledoval usudek védct ze Stokerova roma-
nu, také Freud nachazi kli¢ k 16¢bé v peclivém
shromazdovani a usporadavani nesouvislych
vypovédi pacienttl. A podobné jako autor Dra-
culy nés zakladatel psychoanalyzy v ivodu své
studie ubezpecuje, Ze v tomto pripadé pamét
nemohla selhat. Ze ziskanych utrzkt pak diky
i“ sestavuje souvis-
ly ptibéh, jimz je dosud necitelné, pokrouce-
né, ne-lidské télo vraceno srozumitelnému
jazyku. Staci, aby autor ,v zadjmu souvislosti
presunul poradi jednotlivych objasnéni®. Pri
spravném ,prekladu” se kazdy z projevll hys-
terie miize zménit ve znak. Pacientim ,ze
vSech porli pronika prozrazeni®, tvrdi Freud
sebejisté. Vyléceni je okamzikem, kdy jsou
priznaky nemoci zapojeny do smysluplné-
ho pribéhu.

Také o konci Stokerova monstra je roz-
hodnuto ve chvili, kdy se do sebe jednotli-
vé poznatky - ziskané mimo jiné hypnézou
jedné z ,nemocnych” hrdinek - zaklesnou
s pevnosti, kterd uz neptipousti Zadny z neci-
telnych, hysterickych pohybt, a vypovédi
splynou v hladky chod jazyka protokolu.
V okamziku ,hysterie, kdy te¢ zacala selha-
vat, bylo zkratka potteba o to vic psat. V tako-
vém psani se jazyk vzdélaného muze obra-
ci sam k sobé jako k zaruce rozumu. I proto
dnes uz nevniméme Draculu jako horory, ale
jako symptom.
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Zivé tvare v agonii

Stokerova archeologie médii

Upir je ustrnuly mezi Zivotem

a smrti, ¢lovékem a zvifetem,
jeho tvaFf nema odraz. Je figurou,
ktera se vzpira reprezentaci.
Mozna proto vyvolavaji monstra
takovou hrizu a pokusy o jejich
zobrazeni tak €asto tematizuji

problém reprezentace jako takové.

| Stokerova Draculu lze é&ist jako
svéraznou archeologii médii, jeZ
nasi fascinaci tiskem a konzumaci
zprav demaskuje nikoli jako
vysledek touhy po pravdé, ale

po rozkosi, kterou nam poskytuji
spisSe stroje nez lidé.

BLANKA CINATLOVA

Mezi dvé nejznaméjsi - a co se tyce literarni-
ho Zivota, také ,nejvitalnéjsi“ - monstra patii
pravdépodobné vytvor Viktora Frankensteina
a ,nemrtvy“ Dracula. Oba romany, Shelleyo-
vé Frankenstein (1818, Cesky 1966) i Stoke-
rav Dracula (1897, ¢esky 1919), hojné vy-
uZzivaji epistolarnich a diaristickych postupti
vypravéni. Romanovy Frankenstein tvoti svou
umeélou bytost spojovanim jednotlivych ¢asti
z riznych mrtvych tél sesbiranych po méarni-
cich a jatkach. I pomyslné romanové télo hra-
béte Draculy ma charakter kolaZe. Bram Sto-
ker jej sestavil z denikd, dopisti, novinovych
utrzkd, telegramt a jinych zaznamt, které
jsou navic opisovany, prepisovany a Sireny
v kopiich. Ve Stokerové roménu tak necir-
kuluje pouze krev, ale dochazi v ném také

k intenzivnimu kolobéhu textu.

Misal za okny vlaku
V Gvodni poznamce autor upozoriuje, Ze
Lteprve pri Cetbé téchto stranek pozna cte-
nar zpusob, jakym byly jednotlivé doklady
usporadany. VSechny zbyte¢né podrobnosti
byly vynechany, a do poptedi se proto dosta-
va pribéh tak, jak se skute¢né odehral. Je to
pribéh, ktery se témér dostava do rozporu
s nasi soucasnosti; pamét vsak ani nemohla
nikde selhat - uZ proto ne, Ze vSechny zapisy
byly potizovany bezprostitedné a zrcadli hle-
diska i rozsah poznatkd svych tvlrct.” Vik-
toridnsky ¢tenat si méa hned zkraje uvédomit,
Ze tentokrat nepiijde o simulovanou autenti-
citu vnitfniho proZivani, romantickou zjitte-
nost a rozervanost, ani o fragmentéarni nedo-
urcenost, jez posiluje fantasti¢nost zapletky.
Naopak dostava se nam piislibu, Ze mame co
do ¢inéni spise s jakousi badatelskou zpra-
vou, jeZ sice muze odporovat nasi zkusenos-
ti, ale zplisob zdokumentovani této abnorma-
lie ,doklada“ jeji pravdivost.

Jiz denik Jonathana Harkera, kterému se
pfti revizi udalosti dostalo tivodni pozice, lec-
cos problematizuje. Mlady, vzdélany a dob-
fe situovany anglicky gentleman pred odjez-
dem navstévuje Britské muzeum a peclivé
studuje knihy a mapy Transylvanie. Svédo-
mité pristupuje i ke svému cestovnimu deni-
ku plnému etnografickych posttehtl, v nichz
kazda podrobnost nabyva zasadniho vyzna-
mu - recepty, obleceni domorodcti i to, co
pisatel povecerel a Ze mu bylo tézko po pap-
rice. Harker v8e zaznamenava sice rychlym
a uspornym tésnopisem, ale misto dokumen-
tarniho zdznamu reality vytvari jeji literar-
ni reprezentaci - naptiklad z vlaku pozoru-
je vesnice a hrady, jaké ,vidame ve starych
misalech”. Netfeba dodévat, Ze na vychod od
Vidné ma vse povahu bytostné jinakosti, jeZ
se postupné pres rtizné aspekty iluzivnos-
ti stdva monstrozitou. Obleceni lidi zahléd-
nutych na nadrazi ma ,trasné jako baletni
ubory*, Slovaci ptripominaji Janosiky a ,na
divadle by jim okamzité svérili ilohu vseli-
jakych starych loupeznikti z Orientu”. Slova-
ci i Cesi maji ,malebné kroje a ,jsou posti-
Zeni voletem®.

Hamletovské zapisky

Harker se sice obava rozvla¢nosti, ale ,p¥i-
lisna podivnost, s niZ se setkava, vyZadu-
je podrobny popis. Jako by pti konfrontaci
se spatfenou hriizou, ve stavu ,otfesu, kte-
ry nezbytné ptrinese zkazu“ a ve strachu ze
ztraty zdravého rozumu psani predstavova-
lo jediny pevny bod. ,Snad mi mtij navyk vést
presné zdznamy prinese Gtéchu,” doufé v oka-
mziku, kdy se z Draculova hosta méni v jeho
zajatce. Zatimco Seherezédé zachrariuje Zivot
vypraveni, jemu psani. Ostatné€ sdm tuto spri-
znénost vyjadiuje: ,Tento denik trapné pfi-
pomina PohadKy tisice a jedné noci, protoze
kazdé vypravéni se musi prerusit pred prv-
nim zakokrhanim.” Harkerovym autorskym
vzorem se ale stava Hamlet. ,AZ dosud jsem

nikdy vlastné nevédél, co Shakespeare mys-
lel, kdyz Hamletovymi sty pravil: ,M1ij zapis-
nik - to radno zaznamenat!* Odkazuje tim
na klicovy moment patého obrazu prvniho
déjstvi Hamleta, kdy se dansky princ poté,
co vyslechl ducha mrtvého otce, rozhodne,
Ze z paméti vymaZe ,v3e zbyte¢né a titérné
a hloupé, moudra z knih, podoby a dojmy,
co vepsalo tam nezkuSené mladi, v obsahlé
knize mého védomi zUstane jen tvij prikaz
a nic vic*.

Shakespearovskou epifanii proZije i Lucy,
ktera se v dopisu své ptitelkyni Miné svétu-
je, Ze jiz chape, ,jak asi bylo ubohé Desde-
moné, kdyz byl jeji sluch vystaven tak nebez-
pec¢nému toku slov, byt od ¢ernocha“. Lucy
1i¢i milostna tokani ndpadnikti (netusi, Ze i ji
¢eké smrt z milencovych rukou) a potvrzuje
silu dobte zvolenych slov i erotickou povahu
vampyrského vabeni. Mimo to si piSe denik.
Z jakéhosi pamatniku se posléze stava zapis-
nik no¢nich pokuSeni a mir a svédectvi
o postupujici ndkaze. I ona v psani (a v pres-
nosti popisu) hled4 spasu (,,Pisi tyto pozndm-
ky a zanechavam je zde, aby se rozhodné
nikdo nedostal mym pfti¢inénim do nestés-
ti*), a proto pise i v okamziku, kdy ,,umira sla-
bosti“ — podobné jako kapitdn lodi Demeter,
kdyz stoji u kormidla a pozoruje a soucasné
zaznamenava zkazu, kterou tusi v konturach
vystupujicich z mlhy.

Tésnopisna pokuseni

Bezprostiednost a rychlost zapisu nevytva-
feji pouze dojem dokumentéarnosti a dyna-
mické tempo vypravéni, ale upominaji téz
na jeho medialitu. Vse, co Ize vypovédét, 1ze
také reprodukovat a sdilet. Mina zpocatku
Jonathanovy zdpisky sentimentalné omota-
va stuhou a liba, posléze je ovSem prepisuje

Draculy ptitom neni Van Helsing, ale Mina,
kterd ma ,mozek muze a srdce Zeny“ a pra-
cuje po zpuisobu reportérky. Zatimco védec
Helsing spoléha na povéry, modlitbu, ¢esnek
a krucifix, Mina pracuje s informacemi a pec-
livé studuje i jizdni fad vlaka. Postupuje jako
novinatrka a ,pfi takovém povolani je nejdi-
témér kazdé vyslovené slovo”. Kdyz v hypné-
ze komunikuje s Draculou, pro Helsinga je
to skoro spiritisticky akt, zatimco ona déla
interview s upirem. Shromazduje a na psa-
cim stroji prepisuje vypovédi viech zaintere-
sovanych osob, sestavuje ¢asovou osu, vyvo-
zuje souvislosti a na zékladé toho navrhuje
strategii.

Nesmrtelné stiny

postav (védci, 1ékati, pravnik) v dusledku ale
neukazuji déj Stokerova romanu jako souboj
barbarského iraciondlniho bésu a civilizované-
ho radu, vitézstvi zdravého rozumu nad Silen-
stvim a monstrozitou. Ta se totiz pres roz-
kos, kterou ptlisobi, prenasi na akt psani. ,Je
to, jako bych si néco Septala a souc¢asné tomu
naslouchala. A navic v sobé tésnopisné znacky
skryvaji néco, co je odliSuje od pisma,“ konsta-
tuje omamena Mina. Analogicky v nékterych
adaptacich funguje médium filmu. V Coppo-
lové snimku Dracula (1992) se naptiklad prv-
ni setkani Miny a Draculy coby cizokrajného
dandyho odehraje v kinematografu, kde Lon-
dynané uzasle sleduji platno oZivené stridavé
obrazy projizdéjicich vlakli a pornograficky-
mi scénami. Filmovy pés stejné jako Dracula
vabi iluzivnim pfislibem nesmrtelného Zivo-
ta stintl. Nejvérnéji narativni situaci Stokero-
va romanu zachycuje metafikce Ve stinu upi-
ra (Shadow of the Vampire, 2000). Vypravi

Nase svétlo bude osvétlovat zivé tvate, které se sméji v agénii. John Malkovich jako Murnau. Foto Lions Gate Films

na stroji a kopie postupuje dal$im ¢tenaram.
I ona si piSe denik a vklada do néj itrzky novi-
novych ¢lankq, zprav ¢i uredni koresponden-
ce. Doktor Seward pak své pozorovéni rov-
nou nahrava na fonograf a se svym mentorem
Van Helsingem si telegrafuje.

Jak vime, slastné a soucasné désivé touhy
viktoridnskych domacnosti, neptijatelna roz-
kos ale bezpec¢né sublimuje do média psani.
Milenci si dopisuji tésnopisem. Mina dokon-
ce ,nemuZe odolat pokuseni“ a doktora Hel-
singa $kadli pro né&j necitelnym tésnopisnym
zdznamem. Z cizich lidi se stavaji spiklenci,
kdyzZ si nechévaji vzajemné precist své deni-
ky. Zaroven ten, kdo ovladne znaky, muze
porazit netvora. Skuteénym protivnikem

o vzniku slavné Murnauovy adaptace Upir
Nosferatu (1922) a podobné jako roménova
Mina prepisuje a kopiruje denikové zapisy,
rezisér Murnau (John Malkovich) v ni insce-
nuje dnes jiz ikonické filmové obrazy Stokero-
va romanu a nakaZen vampyrismem $if{ pro-
stfednictvim kinematografie tuto chorobu
dal. ,Nasi zbrani je film,” ¥ika filmovy Mur-
nau, ,naSe poezie bude stinem, ktery se pro-
dluzuje a skryva. Nae svétlo bude osvétlovat
Zivé tvare, které se sméji v agonii.”

Na konci Stokerova romanu ztistava hroma-
da strojopisd, ale zadny ,autenticky doklad”
a zcela mizi poc¢ate¢ni divéra ve schopnost
textu zrcadlit poznatky a pamét svych tvir-
cl. Pochopitelna je jen touha, nebot ta, niko-
li rozum, vzbuzuje odvahu.
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Ne, nesméjte se!

Italska tradice vampyrismu

Dvé z povidek, které si
muZete precist v literarni
pFiloze tohoto ¢&isla, zobrazuji
postavu upira podle pfedstav
italskych spisovatel prelomu
19. a 20. stoleti. Navzdory
tomu, Ze realie Apeninského
poloostrova hraly v fadé
gotickych romanu evropského
romantismu zdsadni rolj,

v italské literatufe se Zanr
fantasti¢na a hororu zabydloval
pomalu.

IVANA PIPTOVA

Zénr fantasti¢na a hororu se v italské litera-
tufe prosazoval jen pozvolna. M4 sice pred-
obrazy v dilech slavnych autorti jako Ludo-
vico Ariosto, Torquato Tasso ¢i Giovanni
Francesco Straparola, v 18. a 19. stoleti, kdy
nastupuje romanticka estetika a v Anglii se
objevuje goticky roman, vsak v Italii prevla-
dalo presvédéeni, Ze jde o fenomény, kte-
ré nejsou tamni kulture vlastni, a diiraz byl
kladen spiSe na realisticnost a racionali-
tu. Za pozornost pritom stoji, Ze mnozZstvi
fantastickych pribéht zahranic¢nich autort
té doby je situovano pravé do zemi, které
romantické podnéty ptijimaly jen s vyhrada-
mi (Ann Radcliffe a Itélie, John William Poli-
dori a Recko, Matthew Gregory Lewis a Spa-
nélsko). Predchiidci Zanru se navic mohli
stat i ti, ktefi prosazovali naopak ddraz na
realismus - naptiklad Manzoniho Snouben-
ci (1827, cesky 1926) obsahuji mnozstvi
gotickych motivi. V Itélii kazdopadné zanr
fantasti¢na nasel své pevné misto az v dru-
hé poloviné 19. stoleti.

Meé, co chtivé pije

Samotnou postavu upira, respektive jeho
literarni ztvarnéni, maji nékteti literar-
ni historici a histori¢ky tendenci spojovat
s predobrazem netopyra. Lyricky subjekt
madrigalu, jejz ve 14. stoleti slozil florent-
sky basnik Niccolo Soldanieri, se sice zto-
toziiuje s netopyrem, jde vSak o milostnou
bésen, popisujici milencovu touhu po fyzic-
kém spojeni s milou, a ne po jejim vysati:
,Ja jsem netopyr, ktery v noci nad $térbinou
vola zizi, a ¢eka, zda se zizi tiSe ozve./ Zizi
neptichazi a ja nevim, co délat. A tak 1étam
nahoru a dolt a volam zizi aZ do rozbtesku./
Ach, ach! Je to sen, nebo se mi to zda? Zizi
odpovédéla: Vstup.” A pustila mé dovnitr,
tam, kde to mam nejradéji a kde vzdy nalez-
nu potéseni.”

Podobné s upirskou tematikou bezpro-
stfedné nesouviseji ani obcas uvadéni Tor-
quato Tasso a Benvenuto Cellini. Ve 12. zpé-
vu Tassova Osvobozeného Jeruzaléma (1581,
¢esky 1853) se hovoti o mec¢i, ktery saje krev

- v prekladu Jaroslava Pokorného ¢teme: ,On
vbodne me¢, jenz krev tak chtivé pije, do
krasné hrudi“. Cellini zase ve Vlastnim Zivo-
topisu (1728, Cesky 1909) piSe o kasteldno-
vi, ktery trpél preludy, Ze je mrtvy a je tfeba
ho pohtbit nebo Ze je netopyy, a ktery maval
paZemi, jako by chtél l1état.

Explicitnéji se postava upira v italské lite-
rature za¢ina objevovat na pocatku 19. sto-
leti. Zatimco ve zbytku Evropy bylo toto
téma Siroce znamé uz v 18. stoleti, mimo
jiné v souvislosti s vydanim zpravy Visum et
repertum, v Italii se nejprve predstavilo na
operni scéné. Libreto De Gasperiniho ope-
ry Il Vampiro, uvedené v Turiné roku 1801,
se sice nedochovalo, mame vsak k dispozici
Palombovo libreto k opete I vampiri (1812),
Cosenzovo k opere Il vampiro (1825) ¢i o dva
roky mladsi stejnojmenné libreto Angela

Brofferia. Motiv upira je zde bud zdminkou
dalsiho déje, nebo jde o nedorozuméni, kte-
ré Ize vyuzit ke zdliraznéni nutnosti bojovat
s povérami (u Palomby se hrdinové domni-
vaji, Ze se v okoli objevili upiti, nakonec se
vSak zjisti, Ze §lo o loupeZniky, ktefi chtéli
vydésit své obéti).

UpiFi a ochoéeni netopyfi

V italské préze se upir zdsadnéji prosadi az
ve druhé poloviné 19. stoleti. Nejprve v ro-
ménu Franca Mistraliho Il vampiro. Storia
vera (Upir. Pravdivy ptibéh, 1869). Hlavni
hrdina navaZe v Monaku ptatelstvi s hrabé-
tem Alfredem Kostiou, kterého Sokuje setka-
ni s Zenou navlas podobnou jeho milé, jez
zemtela pred deseti lety. KdyZ se rozhod-
ne mrtvou exhumovat, zjisti, Ze je jeji hrob
prazdny. Nakonec odhali, Ze jeho milen-

neptijatelné, Ze nebylo moZno vyuzit raci-
onalnéjsich postupt a vysvétleni. Il Vam-
piro (1906) Giuseppa De Fea vypravi pri-
béh inZenyra na cestach, z kterého vysaje
Zivot désivy prizrak, a Vampiro (1908) Enri-
ca Boniho uvadi na scénu zesnulého, kte-
ry po své smrti ohroZuje sousedy a dokaze
se proménit v ¢erného psa. KdyzZ jeho mrt-
volu exhumuji, zjisti, Ze ma oteviené oci
a zakrvacend Usta. PéCi dnes jiZz neexistuji-
ciho nakladatelstvi Keres tyto i dal$i dobové
povidky vysly ve svazku Vampiriana. Novelle
italiane di vampiri (Vampiriana. Italské upir-
ské roméany, 2011).

Subverze racionality

Italsky upir nebyva zpodobovan jako dandy,
prilis se neakcentuje ani motiv eroticky. Kaz-
dy z autorli pojima vampyrismus po svém.

Pfitomnost upira ma v zasadé nahodnou povahu. Z filmu Upifi v Benatkach, 1988

ka Pia smrt pouze zinscenovala a nyni se
snazi Kostiu dohnat k Silenstvi. Trebaze se
tedy s postavou upira jako takovou nese-
tkame, objevuje se zde jeho charakteristika
coby bledé bytosti s kovovym hlasem, kte-
ra vyznava kult krve, ,elixiru Zivota“, jimz
je mozné se opit. Roman se ovSem ve své
dobé nedockal vétsiho ohlasu a dalsi prikla-
dy upifich hrdind nachazime az v povidko-
vé tvorbé, ktera vznikala na prelomu stoleti,
stéle vSak bez navaznosti na Stokerova Dra-
culu (1897, cesky 1919), ktery byl do italsti-
ny preloZen teprve roku 1922.

V préze Francesca Moranda Vampiro
innocente (Nevinny upir, 1885) je vypravé-
¢em lékat, ktery v ustavu pro choromyslné
studuje pacienta, jenz zavrazdil vlastniho
syna, upira. Také povidka Il Vampiro (1902)
Giuseppa Tonsiho se odehrava v Gistavu pro
choromyslné - tentokrat se otec marné sna-
Zi prokazat, ze pachatelem vrazdy jeho dce-
ry nebyl on, ale mistni okultista. Il Vampiro
della Foresta (Upir z pralesa, 1902) Emi-
lia Salgariho zase sleduje dva sicilské bra-
try, které pti hledani zlata ohroZuje indian
s ochoCenym netopyrem. Nejcastéji je ale
uvadéno dilo Luigiho Capuany Un vampiro
(1904), které je z uvedenych titulli nejzda-
tilejsi. V povidce vénované 1ékati, krimino-
logu a stoupenci frenologie Cesaru Lombro-
sovi sledujeme pribéh védce, ktery se snazi
pomoci manzelskému paru zbavit se upira.
Jak zjistime, jde o byvalého muze hrdinky,
ktery ji navstévuje, protozZe se domniva, Ze
ho otrévila, a za trest vysava Zivot z jejiho
ditéte. Nakonec nezbyva nez pristoupit na
ytradi¢ni“ metodu a nechat mrtvolu spalit,
coz sice problém vytesi, pro védce je viak

Neexistuji privilegovand mista upitich zje-
veni, pfitomnost upira ma v zasadé nahod-
nou povahu. Jeho zneklidiiujici existence se
spojuje spiSe se strachem ze smrti, podvédo-
mim, subverzi racionality. Ne nahodou jsou
zminéné pribéhy casto vypravény z pozice
vzdélanych autorit, které se snazi zjeveni
upira uchopit nastroji védy. Jde sice o cizi
prvek, neni vSak neporazitelny. Nékdy byva
zhmotnénim vin a obav, které je zapotre-
bi pojmenovat, ¢imz upifi existence nabyva
urcitého opravnéni. I proto miiZe Capuano-
va povidka zacinat slovy: ,Ne, nesméjte se!”
Raciondlni ¢lovék nemusi v existenci upira
vérit, nakonec je vSak donucen se s timto
fenoménem vyporadat, protoze ma realny
dopad na jeho Zivot.

Zatimco v préze se upir vzdy ukazuje
v muZské podobé, v poezii prevladla posta-
va Zeny, a to nejen ,Zeny vamp*“. Basnici sca-
pigliatury jako Emilio Praga ¢i Achille Torelli
Casto tematizovali silu démonické a sadis-
tické krasy. A podobny pohled nachizime
i u autort futuristickych, které upir jako
bytost nesvdzana konven¢ni moralkou pfi-
tahoval svou rebelii a perverzni sexualitou.
Objevuje se naptiklad v Marinettiho hte
Le Roi Bombance (Kral Bombance, 1909)
¢i v dile Gesualda Manzelly Frontiniho Sui
gigli gocce sanguigne (Na liliich kapky krva-
vé, 1920). S nastupem fasismu se vSak téma
upira z italské literatury postupné vytraci.
Sporadicky se upiti objevili az u Itala Cal-
vina ¢i Dina Buzzatiho, zasadnéjsi rehabili-
tace se ale dockali az v letech osmdesatych,
kdy se tomuto zZanru opét zacala vénovat
pozornost.

Autorka je italianistka a komparatistka.

KEDUKCE

Taky smrt

MARTIN LUKAS

,Hovorit o poezii znamend vzdycky hovo-
Fit o nécem velmi starém. Toto prastaré
nepripousti ani premrsténosti, ani neho-
rdznosti a tim také Zddnd prekvapent ci
reprizy (...) Ono staré, tvrdé jako kdmen,
co nazyvdme poezii, lze téZko snést,” rikd
Hans Magnus Enzensberger.

Néco velmi starého, tvrdého, nesne-
sitelného je taky smrt. Historicky vzato
(vnimdte tu nehordznou malichernost?)
je vsak Zivot starsi, tvrdsi, nesnesitelnéj-
Si. A prece jej kazdy Zije. Nejspis taky pro-
to, Ze postavit se dobrovolné jeho tvrdos-
ti a nesnesitelnosti znamend zadivat se,
byt na krdtky cas, do oci té druhé tvrdosti
a nesnesitelnosti, o niz se jen obtizné mluvi.

Neékteri v ¢ase mezi dvéma tvrdostmi
pisi bdsné a takovym nezbyvd neZ o smr-
ti mluvit. Jenomze jak? StreZit se pohodl-
nych, bezbolestnych slov. Nenechat si
nazout perspektivu, kterd re¢ o ,,tom”
nahradi komentdrem k ,tomu”. Hledat
zpiisoby, jak promluvit primo, trebaze
dnes jako kdykoli driv se takové mluveni
zprima déje mluvenim navzdory, mluve-
nim oklikou, mluvenim prenesené, mlu-
venim pres obrazy, slova, znaky i zdml-
ky. Mluvenim, na jehoZ zpiisob je treba
vZdycky znovu prichdzet.

Na konci svého Zivota takhle promluvil
Josef Hirsal. Napsal a vydal bdsné, kte-
ré mluvi feci frdzivzdornou, trebaze jsou
z frdzi nejednou udéldny, hrkaji rymy jako
détskd rikadla a pletou vtip a vdznost
témeér nerozlisné, o to vsak vymluvnéji,
takZe za slovy pro ten ucel tak nepravde-
podobnymi kazdou chvili zivd smrt tiplné
zblizka. Hirsal dobre védeél, Ze neni moz-
né, je-li e o smrti, aby si bdsnik nedal tu
prdci. Aby se spokajil s literdrnimi odvary
zdvorilého strachu pripraveného naduZi-
vdnim o veskerou palcivost. Sel na to ces-
tou nepatosu. - Jste soudce nebo kat?/

- Prisla jsem to jenom spocitat./ - Tak
vy jste pani nad osudem!/ - Nekldboste,
za chvili ptijdem./ - UZ se vdm v§echno
plete./ Za moment vypadnete/ - Vy se
mnou./ - Kam?/ - To zaZijete sdm.”

Svoje bdsné oznacil Hirsal saskovsky
za tidsné”, CimZ se nds pokusil ukolébat,
pripravit na ornamentdlni hricky, aby-
chom si mysleli, Ze to zase jeden kory-
fej vyddvd sviij pocet a zrovna se u toho
neposird. Pro tcinek sbirky je to rozho-
dujici. Je doporucenihodné na tuhle hru
pristoupit a koukat se ocima ditéte i star-
ce. A bacha, kazdd takovd hricka skryvd
otdzku, odporucenti, nikdy nebude zby-
tecné pripominat si, Ze zptisob poddni
zdsadné méni smysl poddvané informa-
ce. Odtud treti slovo z titulu - ,,rohypnol”.

Hirsal nemohl spdt a psal. Psal a to mu
skytalo titéchu i zapomnéni. Na krdt-
kou chvili. Bylo mu jasné, Ze kterdkoli
bdser psand diimyslné proti smrti drive
i pozdéji smrt privede zpdtky a bliZ. ,Je
ptdk./ Litd a zpivd./ e hdk./ Visi a kyvd./
Uz odjakzZiva/ je tomu tak.// Taky vsak
byvd -/ a to se skryvd;/ Ptdk/ visi a kyvd./
Hdky/ litd a zpivd./ A na ném vrak,/ byva-
ly drak.“

Je tohle mdlo clovéku, ktery se boji
i neboji? Dokud tu neni smrt, hraje kaz-
dy, jak nejlip dovede. Zddd si zvldstni
odvahy cekat na ni v bdsnich, posilat za
ni verse jako ,Gertrude Stein/ ta byla
fajn“ a v rozestlané posteli nevédét dne
ani hodiny.

Josef Hirsal: Basné — tfasné — rohypnol.
Klokoti — Knihovna Jana Drdy, Praha — P¥ibram 1998,
54 stran.
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VampyFi coming out

Interview s upirem jako queer serial

Znama romanova saga UpiFi
kroniky od Anne Riceové

se dockala nové adaptace

— serialu Interview s upirem,
nazvaného podle prvniho svazku
knizniho cyklu. Oproti filmové
verzi z devadesatych Llet je
letosSni zpracovani oteviené
queer, pfitom ale neopousti
existencialni polohu pfedlohy.

DANA LICEHAMROVA

D&j serialu Interview s upirem se posunul od gotické romance 18. stolet k jazzovym €astim na pocatku 20. stoleti. Foto AMC+

Knizni predloha Anne Riceové Interview s upi-
rem (1976, Cesky 1996), které se pred témeér
triceti lety ispésné chopil reZisér Neil Jor-
dan, se letos na podzim dockala seridlového
zpracovani. Stejnojmenna série je bezostys-
nou queer upifi romanci, jezZ se snazi prede-
v§im o revizionistickou napravu pavodni fil-
mové adaptace z devadesatych let a zaroven
se neboji campu ani tematizovani souc¢asnych
socialnich problému.

Raskolnikov s ostrymi Spicaky
Romaén Anne Riceové byva kvili své prosak-
losti erotismem, sadomasochismem a cam-
pem preziravé oznacovan za ,béckovou” lite-
raturu. Pfibéh plny krve je v§ak tfeba vnimat
jako metaforu, pod kterou se skryva boj mezi
pohanskym moralismem a krestanskym mys-
ticismem - ne tak vzdaleny Dostojevskému,
jenz zkoumal existencialni otdzky spojené
s moznosti neexistence vyssi sily, jak o tom
svédci tireba Raskolnikovova meditace nad
autoritou a moralnim zadkonem. Ztélesnéni-
mi boje mezi moralismem a mysticismem
jsou u Riceové hlavni upirské postavy Louis
a Lestat. Na jednom misté knihy napriklad
Lestat ika: ,Zlo je thel pohledu... Biih zabi-
jibez rozdilu.” Interview s upirem je navzdory
zdani v mnoha ohledech progresivni dilo, at uz
se jedna o zpochybriovani ndbozenské autori-
ty, reprezentaci homosexualniho paru, ktery
adoptuje dceru, nebo o erotické pasaZe urcené
Ctenarkam a podnécujici je k sexudlni liberaci.
Nedlouho po ¢tenatrském uspéchu knihy
o ni projevil zdjem také Hollywood. Prava na
zfilmovani koupil americky producent David
Geffen, ktery se oteviené hlasi ke své homo-
sexualité. Poté, co se spole¢nosti Paramount
béhem dvou desetileti nepodarilo herecky
obsadit stejnopohlavni pay, se v roce 1994
rezie chopil Neil Jordan a v hlavnich rolich
vystoupily herecké hvézdy tehdejsiho Holly-
woodu - Brada Pitta jako melancholické-
ho Louise a Toma Cruise coby excentrické-
ho Lestata doprovazi Kirsten Dunstova v roli
Claudie. Za uspéch film nicméné vdéci pre-
devsim vizualu predvadéjicimu New Orleans
18. stoleti nebo patizské katakomby plné lid-
skych ostatk na zplisob temnych olejomaleb.
Film vyS$el v dobé pandemie AIDS, coz
byl patrné jeden z divodd, pro¢ se vyhyba

explicitni homosexualité. Louis se tak musel
skryvat nejen pred sluncem, ale i pfed homo-
fobii. Ve filmovém zpracovani naptiklad
nepfijde o bratra jako v knize, nybrz o Zenu
a dité, aby byla vytvorena aspoii iluze jeho
heterosexuality. Do poptedi bylo postaveno
Louisovo filosofovani a melancholie, intim-
né rdmované empatii, kdeZto gay tematika
zlstala u zdrZenlivé sugesce.

Jazz misto gotiky
V seridlovém zpracovani se sedmihodinovou
stopézi je Louis omlazen o témeér sto dva-
cet let a d€j se posunul od gotické roman-
ce 18. stoleti k dalsi ,sexy” ére - jazzovym
¢astim na pocatku 20. stoleti. To je ale jen
jeden z mnoha posund. Novinatr Daniel se
stal vyzrélejSim a zkuSenéj$Sim reportérem,
schopnym poukazat na kontradikce Louisovy
vypovédi. Danielova postava je navic prohlou-
bena tim, Ze Celi Parkinsonové chorobé, a ma
tedy posledni Sanci na prezkoumani ptibé-
hu. Pavodni verzi vypravéni, tedy tu, kterou
zname z filmové adaptace, chce oviem revi-
dovat i sdm Louis. Nova, seridlova adaptace
je tak navratem ke knizni predloze a zaroven
moderni revizi pribéhu. Jakozto portrét krve-
Ziznivého sériového vraha, natoceny estetic-
ky vytfibenym stylem, zase Interview s upi-
rem pripomina Hannibala (2013-2015).
Modernizace plivodni 1atky tkvi kromé zasa-
zeni déje do soucasnosti, véetné explicitnich
odkazl na covid nebo 8chan, zejména v tom,
Ze upiri neskryvaji vlastni homosexualitu.
ZZasti se jejich coming out prezentuje jako
néprava a satisfakce pro ty, kteti nebyli spo-
kojeni s dvojsmysly ptvodni filmové adaptace.
Sedmihodinové stopaz viak také dava prostor
socialné-ekonomickym a politickym motiviim
spojenym s otazkami rovnosti a spravedlnos-
ti. Stastné bylo rozhodnuti obsadit roli Loui-
se ¢erno$skym hercem. Mezirasova dynami-
ka tak v diskrimina¢nim prosttedi Louisiany
sloZitému vztahu hrdint oscilujicich mezi las-
kou a nenavisti dodava novou rovinu - nyni
jde také o vztah mezi panem a sluhou.

Zahrobni camp

Serial zaroven navazuje na soudoby trend
televiznich formatd s oteviené queer pro-
tagonisty a zamérenych na queer divaky.

Nové adaptace se chopil televizni scenérista
a producent Rolin Jones a na reZii se podilel
mimo jiné i Levan Akin, autor gruzinského
queer snimku Dokud se tanci (And Then We
Danced, 2019). Interview s upirem s nadhle-
dem misi citlivou queer romanci s bezostys-
nym campem a dekadentnimi obscénnost-
mi. Sam Reid v roli Lestata a Jacob Anderson
coby jeho milenec a chranénec Louis vytvori-
li zivé, nuancované postavy s riznymi lidsky-
mi chybami i kontradikcemi sice nezivych,
ale stale kontemplujicich predatort. Dopl-
fuje je Bailey Bass v roli Claudie, ze které
se stala autonomni, nevypocitatelna hrdin-
ka a zaroven jediny vyznamny Zensky hlas
v adaptaci.

Campova estetika se nejvice uplatni béhem
zavérecného honosného plesu pripominaji-
ciho drag show, kdy se Lestat stylizuje do
Marie Antoinetty. Méné okaté je estetika
campu viditelna v idylickych domacich vyje-
vech ptipominajicich obrazy Josepha Christia-
na Leyendeckera. Lestat a Louis tu vystupuji
jako nesmrtelni manzelé ,fashionisté, kteri
si potrpi na posledni vystrelky mddy. Lestat
kritizuje Claudii slovy: ,Nejsem si jisty, jak
se citim ohledné té plisované sukné,“ nacez
Luis odvéti: ,Je to Sifon. Ma pohyb.” Scénar
zajimavé a funkéné preskakuje mezi vtipny-
mi vyménami upirské dvojice, poetizovany-
mi vypovédmi a divtipnymi metakomentari
reportéra Daniela. Snimek si diky této texto-
vé smésici dokaZe udrZet odstup od absurd-
niho vyznéni nékterych dialogt prevzatych
primo z predlohy.

Obcasné lyrické krase se misty dari divaka
uchvatit, nicméné ne nadlouho. Mezi exce-
sivnimi pozitky, at uZ campovymi ¢i hororo-
vymi, neustéle probublava tichy moralisticky
boj Louise s novou realitou, o které vypovi-
daji monstrézni, antropomorfni autoportré-
ty Francise Bacona visici v Louisové dubaj-
ském sidle.

Prvni série Interview s upirem nés zavedla
do kostela a nechala nas sledovat mystickou
svatbu moralizujicich upirti. Otazkou je, kam
se vydame v planované druhé radé.

Autorka je filmové publicistka.

Interview s upirem (Interview with a Vampire).
AMC+. USA 2022. Vytvofil Rolin Jones.
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Draculovsky mem

Nemrtvy hrabé ve filmu

Od natoceni expresionistického
snimku Upir Nosferatu, jedné

z nejslavnéjsich filmovych verzi
Draculy, letos uplynulo sto let.
Za tu dobu se z transylvanského
hrabéte stala popkulturni stalice,
ktera je do velké miry symbolem
takzvaného gotického hororu.

ANTONIN TESAR

Britsky spisovatel Neil Gaiman si ve svém tvo-
du ke Stokerovu Draculovi, pozdéji pretisté-
ném v knize Postrehy z posledni rady (2016,
Cesky 2019), povzdechl, Ze si hrabéte v roma-
nu neuZijeme tolik, kolik bychom chtéli;
a naopak Van Helsinga by v knize klidn€ moh-
lo byt méné. Kromé tvodnich pasazi navsté-
vy Jonathana Harkera v Draculové transylvan-
ském sidle, které jsou mnohymi povazované za
predcasny vrchol celého romanu, se o samot-
ném hrabéti a jeho aktivitdich dozviddme vétsi-
nou jen zprostredkované z kusych zpréav. Moz-
né pravé tahle Draculova existence ve stinu
hlavniho déje je zdrojem toho, pro¢ se z hrabé-
te stala tak fascinujici figura. Pfinejmensim je
to dlivod, proc¢ existuje tolik dél, jez ony kusé
informace rozvijeji - od dvou rznych roma-
nli o Renfieldovi, které zmiruje Gaiman, pres
chystany film The Last Voyage of the Demeter
(Posledni plavba lodi Demeter) o plavbé, s niZ
se Dracula dostal do Londyna, az po komik-
sovou sérii Brothers Dracul (Bratti Draculo-
vé, 2018), vychazejici ze Zivotopisu samotného
Draculova predobrazu, kniZete Vlada IIL., ktery
byl v détstvi spolu se svym bratrem néjakou
dobu vézném Osmanské tise.

Ve stinu upira

Gaiman mé naprostou pravdu, kdyZ charak-
terizuje Draculu jako popkulturni mem. Dra-
culovska filmografie by se dala popsat jako
virus s mnoha kmeny, mutacemi a metaver-
zemi. Cim skryté&ji ve Stokerové roménu titul-
ni postava operuje, tim vétsi maji pole tviir-
ci adaptaci. Tim spi§, Ze k romanu neexistuji
autorska prava, takZze mrtvola upiritho hrabé-
te je vydana napospas filmarskym suptim nej-
riznéjsiho typu.

Dracula ve filmu vystupuje v nejroztodiv-
néjsich formach. Z¢&asti jde o relativné vérné
adaptace Stokera, k nimZ patiii ¢esky televiz-
ni film Hrabé Drdkula (1970), z&asti o presaze-
snimku Billy the Kid versus Dracula (1966) je
Divoky zapad, Dracula 3000 (2004) se odehra-
va ve vesmiru. A pak jsou zde erotické (Dra-
cula, the Dirty Old Man, 1969) a pornografic-
ké (Dracula Exotica, 1981) filmy.

V rozsahlé draculovské filmografii najde-
me nékolik nejklasic¢téjsich adaptaci, obvyk-
le tizce spojenych s osobnostmi Draculovych
predstaviteld, ktefi se stali sou¢asti zminéného
memu. Mytus kolem tajuplné identity hlavni-
ho predstavitele Maxe Schrecka ve sto let sta-
ré neoficidlni Murnauové adaptaci Upir Nosfe-
ratu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens,
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1922) stél u zrodu bizarniho filmu Ve stinu
upira (Shadow of the Vampire, 2000), v némz
Murnau nataci svlj snimek se skute¢nym upi-
rem. Podobna legenda provazi i dal$iho z kano-
nickych filmovych Dracul{l, totiZ herce Bélu
Lugosiho, ktery si upira zahral v adaptaci Toda
Browninga z roku 1931. Lugosi splynul se svou
postavou natolik, Ze se 0 ném tradovalo napii-
klad to, Ze ke staru spal v rakvi a chodil v kos-
tymu upitiho hrabéte. To sice neni pravda,
nicméné draculovsky mem nad Lugosim po
jeho smrti prece jen triumfoval — Lugosi byl
pohtben v Draculové plasti z divadelni insce-
nace, jez byla predlohou Browningova filmu.
A také tato smés legend a biografickych fakt
pozdéji oZila ve filmové fikci - starnouci Lugosi
je jednou z nejvyraznéjsich postav filmu Tima
Burtona Ed Wood (1994).

Posledni z trojice nejslavnéjsich Draculovych
predstavitelti naopak draculovskym memem
pohlcen nebyl - sdm byl totiz uz v dobé, kdy
hrabéte hrél, ,postavou vétsi nez zivot”. Chris-
topher Lee pochazel ze Slechtické rodiny, za
druhé svétové valky pracoval mimo jiné v brit-
ské tajné sluzbé a je pribuznym Iana Fleminga,
tvlrce Jamese Bonda. Béhem nataceni Pdna
prstenii (Leeho nekrology ostatné zminovaly
jeho postavu Sarumana z Tolkienovy trilogie
mozna Castéji neZ Draculu) mu reZisér Peter
Jackson udajné vysvétloval, jaky zvuk vydava-
ji lidé, které nékdo bodne do zad, nacez Lee
prohlasil, Ze uz lidi bodnuté do zad vidél a vi
presné, jaky zvuk vydavaji.

Pohtbeny s gotikou

Klasické draculovské série s Bélou Lugosim od
studia Universal a s Christopherem Leem od
studia Hammer navic nastolily velmi uniform-
ni, romantismem a expresionismem ovlivné-
ny ¢asoprostor, do néjz jsou draculovské pribeé-
hy znovu a znovu umistovany. Opustény hrad
tycici se na skale nad zalesnénou krajinou, hos-
tinec plny vesni¢and kiizujicich se pti kazdém
vysloveni Draculova jména - to je model, jejZ
zreplikovaly desitky hororti z kontinentélni
Evropy, ktera nabizela spoustu vhodnych mist
k nataceni. Jakmile se v sedmdesatych a hlav-
né osmdesatych letech horor prestéhoval do
modernéjsich lokaci, ubylo i pfimych adapta-
cf Stokerova romanu - nové upiti filmy jako
Hlad (Hunger, 1983) nebo Hriiznd noc (Fright
Night, 1985) uz s Draculou prili§ nepocita-
ly, a hrabé tak trochu ziistal pohrbeny spolu
s érou gotického hororu. S tim ostatné pracu-
ji 1 novéjsi adaptace, jako Dracula: Nezndmd
legenda (Dracula Untold, 2014), ktera se vraci
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k historickému Vladu III, nebo dvojice pres-
tiznich televiznich minisérii: zatimco Dracula
(2013-2014) Colea Haddona a Daniela Knauffa
vytézuje dobové redlie, Dracula (2020) Marka
Gatisse a Stevena Moffata je predvadiva inter-
textova hricka zaloZend na notorické zndmos-
ti predlohy.

Batman a balet

Se zvlastni vSudyptitomnou, ale zaroven elu-
zivni existenci Draculy v popkulture nakladaji
nékteré autorsky ¢i avantgardné ladéné adap-
tace. Ty se naopak snazi k hrabéti ptiblizit skr-
ze radikalni stylizaci nebo jeho srovnani s dal-
§imi ikonickymi figurami popkultury. Andy
Warhol ve filmu Batman/Dracula (1964), kte-
ry se ovsem z vétsi ¢asti nedochoval, budo-
val paralely mezi transylvanskym hrabétem
a gothamskym netopyfim muzem, p¥i¢emz
oba hraje legenda undergroundového filmu
Jack Smith. Podobné Albert Serra ve snim-
ku Historka o moji smrti (Historia de la meva
mort, 2013) vysild na transylvansky venkov
starnouciho Casanovu a pravé na setkani téch-
to dvou legendarnich sviidnikd podle reziséro-
vych slov stoji vypravéni o tom, jak byl racio-
nalismus osvicenstvi pohlcen romantismem.

Slavny Coppolav Dracula (1992) ptinasi
zvlastni smés operni stylizace v¢etné opu-
lentnich masek a kostymu s archaickymi tri-
ky a postupy, jezZ evokuji ranou kinematogra-
fii, vznikajici v dobé, kdy byl napsan Stokertv
roman. Jesté zvlastnéjsi medialni syntézu pod-
nika o deset let pozdéji kanadsky tviirce Guy
Maddin ve snimku Dracula: Strdnky z deni-
ku panny (Dracula: Pages from a Virgin’s Dia-
ry, 2002). Postupy raného filmu vyuziva jesté
mnohem duslednéji nez Coppola, véetné mezi-
titulkli a ¢ernobilého obrazu, ¢asto s cernymi
okraji, ale spojuje je s okazalym stylem, kte-
1y se vyZiva v prolinackach, prudkych sttizich
a neobvyklych thlech kamery. Timto zpiisobem
Maddin sniméa ptvodné divadelni predstaveni
inspirované Stokerovym romanem. Vysledkem
je artificidlné ptisobici podivana, navic podpote-
na pocitacovymi efekty, obasnym pouzivanim
barvy a konec¢né i tim, Ze hrabéte ztvarnil asij-
sky tane¢nik Zhang Wei-Qiang. Oba filmy zacha-
zeji s Draculou jako s latkou vyzadujici extrava-
gantni, az campové ornamentalni pristup.

V obrovském mnozstvi souc¢asnych popkul-
turnich dél zabyvajicich se upiry ma hrabé Dra-
cula nddech trochu zapraseného dédictvi spo-
jeného s viktoridnskou érou. Rozhodneé si ale
nemtiZeme stézovat, Ze bychom si ho nakonec
neuzili tolik, kolik bychom chtéli.

-
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Pravidla maskarady
Zahrobni konspirace v RPG hie Vampire: The Masquerade

Upirsky mytus se v devadesatych
letech dockal komplexniho
zpracovani v RPG hie Vampire:
The Masquerade. Jeji hraci se
noii do bohaté strukturovaného
herniho svéta za svétem, jehoz
zakonitosti uréuje mnozstvi
pravidel a v némz za nitky
lidskych déjin tahaji utajené
upifi klany.

JOSEF OLT

Nosferatu je klan upirti trpicich zjevnou fyzic-
kou deformovanosti, diky niz jsou na prv-
ni pohled rozeznatelni od lidi. Tim padem
se musi skryvat s vétsi Upornosti nez upiti
z jinych klant. Nékter{ maji vysoké a Spicaté
usi, jinym pres rty prertstaji tesédky, dalsim
chybéji o¢ni vicka. V jednom scénari, ktery se
odehraval v soucasné Praze, jakysi hra¢ RPG
hry Vampire: The Masquerade takového upira
hral a upletl si tim na sebe bi¢. Hrat za takovou
bytost mu znemoZziovalo byt souc¢asti mno-
ha duleZitych aspektt hry, zejména proto, Ze
nemohl byt viibec vidén smrtelniky. Presto si
vymyslel zptsob, jak by jeho postava mohla
byt v hernim svété na ocich vSem teplokrev-
nym. Jeho Nosferatu totiZ vypadal jako lout-
ka Spejbla. Zaclenit tenhle prvek do hry nebyl
problém, na nic to nemélo vliv. Sdilené tajem-
stvi ale vSechny svazalo s déjem a prostiedim
natolik, Ze i po dvaceti letech se pfed Divadlem
Spejbla a Hurvinka nejeden z hrac¢li potutelné
usklibl. Jako by védél néco vic.

Svét za svétem

Kdybyste zacatkem devadesatych let zablou-
dili do specialky s RPG hrami, pravdépodob-
né by vas mezi vselijakymi baroknimi vyje-
vy zobrazujicimi nepravdépodobné skupiny
dobrodruhti v exaltovanych pozicich zaujal
strohy svazek pravidel s prostym motivem
Cervené ruze polozené na Sedivém kameni.
Vampire: The Masquerade byl tehdy novy titul
a od pocatku lakal na trochu jiny zazitek, nez
bylo doposud zvykem.

Je vlastné prekvapivé, Ze se tématu organi-
zovaného upitiho zasvéti, do té doby znamé-
ho zejména z Upirich kronik Anne Riceové,
svét RPG her zacal vénovat tak pozdé. Mytic-
ka upifi existence se ptitom vzdy pojila s mno-
ha pravidly, kterd omezovala moZnosti spojené
s dlouhovékosti a ne-lidskosti vampyra. Navic
byl jejich Zivot obvykle zaloZen na ,hrani roli“,
aby zuistali ve spole¢nosti neodhaleni. Rolepla-
yingova hra Vampire nepfisla s inovativnimi
hernimi mechanismy, naopak je ¢asto prejima-
la a v mnoha aspektech byla jeji pravidla vagni.
Tvirci energie totiz byla vloZena zejména do
vybudovani komplexniho ,svéta za svétem®, ve
kterém se setkavaji desitky rozli¢nych klant,
frakci, t¥id a pokrevnich linii v nekone¢ném
boji vedeném pred ocima nic netusicich smr-
telnikd. V tomto svété, nazvaném ,World of
Darkness®, se odehravaly veskeré scénare hry
Vampire od roku 1991 az do roku 2004, kdy
byl ,svét temnoty” nahrazen svétem ,Chro-
nicles of Darkness®, aby se v roce 2011 opét
vratil a se svym nastupcem koexistoval.

Tim se Vampire odliSuje od predstavy RPG
hry jakozto platformy ke svobodnému budo-
vani libovolnych svétq, jejichz panem je herni
vypravéc. Herni systém je zde od svého svéta
neoddgélitelny. Schopnosti, motivace a pozi-
ce postav jsou zde vZdy vztaZzeny ke kompli-
kované organizaci daného fiktivniho univer-
za. Upifi jsou omezeni spoustou reguli, které
jsou vazany na jejich klan, pokrevni linii ¢i
generaci, pro vSechny vsak plati dva zastre-
Sujici zdkony: maskarada a zachovani lidskos-
ti. MaSkarada je nejvyssi a zaroveii nejprisneé-
ji vymahany zakon - jeho cilem je, aby se lidé
nedozvédéli o existenci upird. Zachovani lid-
skosti pak brani upirdm vydat se cestou vraz-
diciho bésnéni. S kazdym zabitim nevinného
Clovéka se totiZ jejich mira lidskosti o néco
sniz{ a vzpominka na predupifi Zivot trochu
vic rozmaze. Nakonec se upir proméni v krve-
la¢nou nestviiru pohanénou pouze animal-
nim hladem. A odtud jizZ neni navratu.

Toreadofi a Tzimiczové
Kdo nékdy byl v roli vypravéce nékteré RPG
hry, asi vi, jak tézké je ob¢as navést hrace, aby
se v pribéhu vydali spravnym smérem, aniz
by to pusobilo nevérohodné. Vampire ovsem
diky svému detailné rozpracovanému svétu,
plnému obecnych i lokalnich pravidel, dava
vypravéci bohatou sadu néstrojii k tomu, aby
udrzel hrace v mantinelech scénare. Kromé
zminénych zakonti se musi pocitat naptiklad
s averzi nemrtvych vi¢i slune¢nimu svétlu
¢i potrebou dopliovat energii z lidské krve
(a zaroven si zachovat zbytek své lidskosti).
Dalsi vlastnosti a natizeni se poji napriklad
s tim, pod ktery ze tfinacti zakladnich klanti
dany upir nalezi. Klan Toreadord, sdruzujici
umeélce a hédonisty, mize byt naptiklad para-
lyzovén krasou. Upiti z klanu Lasombra jsou
jedini, ktefi nejsou vidét v zrcadle (ani v analo-
govych kameréch a fotoaparétech), Tzimiczo-
vé jsou zase vazani na ptidu, kde se stali upiry.
Pokud odcestuji a nevezmou si alespoii ¢ast
této plidy s sebou, ¢ekaji je tézké casy.
Jakkoli byl herni systém Vampire ptipraven
pro pribéhy z libovolnych c¢asovych obdobi,
jen ztidka se stava, Ze byste narazili na skupi-
nu, ktera by odolala mozZnosti stat se aktivni-
mi Ciniteli v déni horké soucasnosti. Moznost
rekontextualizace readlnych svétovych udalos-
ti do ramce svéta, kde veskeré déjiny mohou
byt disledkem skrytého boje nemrtvych, je
jednim z nejldkaveéjsich elementi tohoto her-
niho systému. Katastrofické povodné v Cesku
roku 2002 mohou byt diisledkem rituélu eko-
teroristickych vlkodlakti a sudy s mrtvolami

Ilustrace na obélce pravidel hry Vampire: The Masquerade. Foto Paradox Interactive

na dné Orlické prehrady svym rozestavenim
predavaji skryté varovani invazivnimu vam-
pyrskému klanu. Stejné tak neni vyjimkou,
kdyZ se herni prostor omezi na povédomé
kulisy. Prochdzet znamymi ulickami, prajez-
dy a dvorky a vyuZzivat skutecné silnice, hra-
dy ¢i chramy je ve svété ovladaném upirimi
konspiracemi neodolatelné, nemluvé o tom,
Ze z hlediska popist pak hra klade na vypra-
véce mensi naroky nez u vétsiny jinych RPG.

Slasti konspirace
Pravé propojeni skute¢nych realii s fiktiv-
nim zasvétim, v némz upiti tahaji za nitky lid-
skych déjin, ndm umoziuje propadat rliznym
vymyslenym konspiracim. Hradi si tak napliiu-
ji potfebu hledat za sebendhodné€jsi udalosti
néjaky skryty smysl a zaroven zjistuji, jak jed-
noduché je zdanlivé sofistikované konspira-
ce vytvaret. Neni divu, Ze World of Darkness
stal nepfiznanou inspiraci upirskych sérii typu
Underworld, Blade ¢&i Pravd krev, které nam
rovnéz predstavuji svéty znesvarenych upirti
soupericich mezi nic netusicim lidstvem.
Prizptisobovani svétovych udalosti, mnoh-
dy traumatickych a kontroverznich, fiktivnim
pribéhtim stolni hry v§ak pro nékoho mtize
byt za hranici etiky. Vampire jakoZto relativné
obskurni RPG hra takovym nat¢enim dlouho
odolaval, ackoli prace s urc¢itymi nédrodnostni-
mi a kulturnimi stereotypy z dne$niho hledis-
ka piisobi problematicky - ostatné bavime se
o hie z pocatku devadesatych let. V roce 2015
k ni (spole¢né s jeji ptipravovanou videoherni
adaptaci Bloodlines 2) koupilo prava vydavatel-
stvi Paradox Interactive, které se ihned pustilo
do tvorby paté edice s mnoha novymi moduly
a stolnimi i karetnimi hrami. Po kontroverzi,
proti tamni gay komunité do udalosti fiktivni-
ho herniho svéta, byly ze starsich edic vypusté-
ny zminky o ultrapravicovych aspektech nékte-
rych upirskych pozic, coz vedlo k rozpusténi
pavodniho tviir¢iho tymu a nastoleni - dle slov
vydavatele - ,novych etickych standarda*“.
Vazba mezi neutéSenou realitou a smysle-
nymi konspiracemi, které transformuji sku-
te¢né udalosti do neSkodné fikce, je samo-
ztejmé z urcitého pohledu problematicka.
Otézkou vsak je, zda nas moznost takto fabu-
lovat v ramci hry nechrani ptred tendenci hle-
dat podobna spiknuti v ,redlném* svété. Na
druhou stranu je tfeba pripustit, Ze Gcastni-
ci v ivodu zminéné herni partie pri pohledu
na Spejbla uz nikdy neuvidi neskodnou lout-
kovou postavicku.
Autor je herni publicista.
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Pozorovat clovéka, jak selhava

Rozhovor o Kleistovi a postpandemickém divadle

Z inscenace Posledni kapitola dé&jin svéta. Foto Peter Fabo

Cesky dramaturg Thomas Rote
debatoval s reZisérkou Katharinou
Schmitt pred listopadovou
premiérou jejich spolecné
inscenace Posledni kapitola
déjin svéta ve Studiu Hrdind.
Hlavnim tématem této jevistni
adaptace Kleistova dialogu

O loutkovém divadle je otazka,
jak divadelnimi prostiedky
reagovat na postpandemicky
vyvoj spole€nosti.

THOMAS ROTE

Nazev hry Posledni kapitola déjin

svéta je citdtem z textu Heinricha

von Kleista O loutkovém divadle,

na jehozZ zakladé jste vystavéla
stejnojmennou inscenaci. Do jaké miry
souvisi vybér tohoto dialogu-tvahy

s postpandemickym stavem divadla?
Priznam se, Ze jsem na zacatku pandemie
vibec nemeéla predstavu, jak by divadlo, na
kterém bych se jako autorka nebo rezisérka
chtéla podilet, vlastné mélo vypadat. Hluboce
se zménila spoleCenska sféra, ze které divadlo
vychézi, a to se dotklo i mého zivota. Oprav-
du jde o vyraznou proménu: divadelni prostor,
ve kterém se druzi stali potencidlnim zdrojem
nédkazy a kde ¢as od ¢asu nosime rousky, je
Uplné jinym prostfedim nez pred pandemii.
Zaroven jsme prozili traumatizujici obdobi
izolace. Chtéla jsem na to svou praci reago-
vat a napadlo mé inscenovat text O loutko-
vém divadle, protoZe zde Heinrich von Kleist
popisuje cosi jako utopii divadla bez herct.
V celém svém dile se zabyva jevy, které jed-
notlivce naprosto presahuji, jak fakticky, tak
emocionalné. Kleist piSe o nevysvétlitelnosti
svéta jako o faktu - tim mé jeho texty vzdyc-
ky pritahovaly. I v tom mi ptipada jeho dia-
log aktudlni. A zkouSeni to vlastné potvrdilo.
Obavala jsem se, Ze herci budou mit od textu
odstup, Ze jim bude ptipadat ptili§ abstraktni,
mozna i cizi. A bylo to pravé naopak.

V ramci resersi jste vedla rozhovory

s némecky i ¢esky mluvicimi herci,

kteri kvili pandemii prestali nacas

hrat. Dozvédéla jste se néco nového

o herectvi nebo moznostech divadla?
Rozhovory jsem vedla na podzim roku 2021,
kdy se divadla v Praze i Berliné zase poma-
lu zacala otevirat a diky tomu jsem tieba
i po roce a ptil mohla vidét nékteré kolegy.
Zajimavé bylo, Ze mnozi z nich tu prestavku

uvitali. Na jedné strané to pro né byla nepfti-
jemna zkuSenost, na strané druhé aspon polo-
vina z nich ptiznala, Ze jim dala moZnost nové
se podivat nejen na sebe, ale na hereckou pra-
xi obecné.

Nemoznost fyzického setkavani zvysila
aktivitu na online platformach. Lidé zacali
objevovat nové divadelni formy. Dalo vam
to néjaky impuls k premysleni o divadle?
Posledni otazka, kterou jsem poloZzila dotazo-
vanym herclim, byla, jestli si dokdZzou predsta-
vit divadlo bez hercli. Vétsina z nich odpovi-
dala, Ze ne. Treba herecka Thea Rasche. Kdyz
jsem se ji zeptala pro¢, odpovédéla, Ze pro ni
je hlavni kvalitou divadla moznost pozorovat
Clovéka, jak selhava. Byla jsem tou odpovédi
nadSena. Thea totiz definovala ptednost diva-
dla uplné opaéné nez pan C. v Kleistové dialo-
gu - popisovala lidské selhani jako specifickou
kvalitu tohoto uméleckého druhu. Na druhou
stranu musim priznat, Ze jednim z velkych
divadelnich zazitkl poslednich let pro mé byla
inscenace Svéceni jara od Romea Castellucciho,
ktera je bez hercti. Mj postoj k této otazce
je proto rozporuplny. A to je také diivod, proc¢
délam Posledni kapitolu déjin svéta.

Selhavani, nedokonalost
a fragmentarnost jako by u mnoha hercti
byly v kontrastu s potiebou profesni
presnosti a dokonalosti — jako by se ¢lovék
jako Ziva bytost do vlastniho uméleckého
konceptu ani nehodil. MoZna Ze v nasSem
postdramatickém svété existuji ty dva
,pOly“ divadelni prace vedle sebe...
Asi by bylo dobré je nebrat jako protiklady, ale
jako moznou syntézu a také jako material. Na
Kleistovi mé velmi pritahuje rad, z né€jz jeho
texty vychazeji, ale zaroven i ta aZ kosmic-
ka intuice, kterou jeho postavy maji. BEhem
zkousSeni byla pro nas klicova otazka, jak vedle
sebe stavét tispésné provedeni a selhdni, vyso-
ké a nizké, krasu a banalni okamziky. Selha-
ni pritom meéla byt stejné dilezitymi staveb-
nimi kameny jako situace, které se povedly.

Jak se takové selhavani zkousi? Da

se herciim viibec zadat, Ze by se

jim néco ,,nemélo podarit“?

Je to slozité! Pracujeme se zékladnimi body
a obrazy, na kterych jsme domluveni. Herci
zéaroven maji svobodu nechat véci chvili exi-
stovat a posléze je rozbit. Pokazdé vznikne
néco jiného, je to prace s kiehkosti okamziku.

V inscenaci pracujete se zaznamem
textu, zatimco Zivé akce se vétSinu
¢asu omezuji na hledani zakladnich
gest, pohybti nebo zptisobu, jak se

druhého ¢lovéka dotknout. Zménil

se néjak vas vztah k télesnosti,

respektive komunikaci?

Je to postup, ktery jsem pouzila v nékolika
svych poslednich inscenacich. Ve Studiu
Hrdinti to byla naptiklad Zprava pro akade-
mii, v Berliné tfeba inscenace HAUCH. Zajima
mé zkoumani rozpadu téla a jazyka. Herci se
v Posledni kapitole vraceji na jevisté a zjistuji,
Ze uz nemaji k dispozici prostredky, na kte-
ré byli zvykli: schopnost mluvit, zakladni ges-
ta a podobné. Jako by si chtéli znovu pojme-
novat, v ¢em jejich prace spociva, a najednou
zjistili, Ze se jim pojem divadla rozpada pod
rukama. Z této neschopnosti vznika spousta
véci, stava se z ni motor nasi inscenace.

Pracujete s rozpojenosti zvuku a obrazu,

coZ vytvari specifické napéti. Rekla byste,

Ze se posouvate od monologi¢nosti,

typické pro postdramatické texty,

az k neschopnosti mluvit?

Je to otazka, kterou ve své praci zkoumam.

Mam ale dojem, Ze v mych inscenacich a diva-

delnich textech nejde nutné o neschopnost

vyjadtit se jazykem, nybrz o naruseni ptedsta-

vy moznosti pfimocaré jazykové komunikace.
Ale kdyZ uz mluvime o jazykovych

moznostech a nemozZnostech,

dovolte mi otazku: jak se vam

Kleistav dialog prekladal?

Musim se ptiznat, Ze jsem Kleista cetl skrze
Franze Kafku. Dokonce jsem pti prekladani

mél chvilemi pocit, Ze presné takovou vétu
uz jsem kdysi ¢etl v prekladu nékterého
Kafkova textu. Hlavné jsem ale chtél Uber
das Marionettentheater prelozit tak, aby se
repliky herctim dobre vyslovovaly. NejtéZsi
bylo vyporadat se s dlouhymi vétami. Kaz-
da z nich je v podstaté roman sam o sobé.

Clének je soutasti projektu Return to the future — art,
culture and new media in Central Europe after the
pandemic, spolufinancovaného vladami Ceska, Madarska,
Polska a Slovenska prostfednictvim Mezinarodniho
visegradského fondu. .

Katharina Schmitt (nar. 1979) pracovala
Jjako reZisérka a dramaticka pro radu
divadelnich instituct, mj. pro PraZské
komorni divadlo, Ndrodni divadlo, berlinsky
Haus der Kulturen der Welt, Thalia Theater

v Hamburku, Schauspiel Leipzig, Watermill
Center v New Yorku nebo Residenztheater

v Mnichové. Soustavné pracuje ve Studiu
Hrdint, kde reZirovala inscenace Cernd
zrcadla podle predlohy Arna Schmidta, Krev
Wilsungti podle Thomase Manna, O slavnosti
a hostech podle filmu Jana Némce a Ester
Krumbachové, Zprdvu pro Akademii

podle Franze Kafky, Beckettovu hru Ne Jd

a aktudlné Poslednt kapitolu déjin svéta podle
dialogu O loutkovém divadle Heinricha von
Kleista v ceském prekladu Thomase Roteho.

SOUNDCLOUD.COM
/ADVOJKA

inzerce
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Skryté hranice Alternativy

Vychodoevropsky hudebni experiment

Festival Alternativa si i ve

svém tFicatém rocniku

zachoval Zanrovou rozmanitost

a otevienost k novym zpasobim
vyjadFeni. Hudebni projekty vsak
Casto predstavuje jako vystavni
exponaty, bez kontextu, ktery by
vybizel k diskusi. Vyjimkou byl
»privodce” vychodoevropskou
experimentalni hudbou,
tematizujici problematiku hranic
— kulturnich a geografickych,

ale i téch mezi lidmi

a environmentem.

KATERYNA ROMANOVSKA

Festivalu Alternativa se od ranych devadesa-
tych let bezesporu podaftilo v ¢eském kultur-
nim prostiedi vyznamné rozsitit povédomi
o experimentdlni ¢i okrajové hudbé. Presto
se mi zda, Ze tato zavedena prehlidka, kolem
niZ se béhem desetileti ptirozené vytvortila
urcita komunita, v sou¢asnosti mize ptisobit
jako ponékud jednostranna prezentace zvu-
ka a hlukd, pojata na zptlisob ,vystavy” ume-
leckych objektti. Neni nacase debatu o ,alter-
nativé“, kterou u nés festival formuje, rozsirit
o kulturné-spolecensky kontext, v ném?z tato
hudebni produkce vznika?

Ze je takové rozffeni mozné, naznacila série
koncertt nazvana Eastern Europe experimen-
tal music guard, kteréd se uskutec¢nila 12. lis-
topadu v prostorach Kasaren Karlin a vznik-
la ve spolupréci Alternativy se slovenskym
labelem Mappa a bratislavskym kulturnim
prostorem T3 - kultdrny prostriedok. Kro-
mé slibené ,hutné hudby” dramaturgie vece-
ra nabidla vhled do tvorby nékolika vychodo-
evropskych hudebnich projektt, které jako
by i dnes zlistavaly ve stinu pomyslné Zelezné
opony. Mlhavost konceptu vychodni Evropy
pritom otevira prostor pro zpochybnéni a pie-
konani jejich hranic, zatimco jeji ,utopicka”
minulost a devastujici souc¢asnost podnécuji
k hledani novych zptsobt, jak se vyporadat
s dnesni neuspokojivou situaci postkomunis-
tického Vychodu. Pravé této ¢asti programu
leto$ni Alternativy se podle mého nazoru
podatilo presdhnout ramec pouhé ,expozi-
ce” experimentalni hudby. Priivodce experi-
mentdlni hudbou vychodni Evropy podnécoval
k premysleni o hranicich a jejich dekonstruk-
ci pomoci zvuku.

Elektrokoule a akvarium

Slovenské skladatelka Barbora Tomaskova
a Cesky soundartista Slavek Kwi alias alfa00
ve svych projektech prekracuji limity kon-
venéniho zachazeni s nastrojem. At uZ je
zdrojem zvuku podomécku vyrobeny kvazi
monochord s vidlickou misto smycce, nebo
elektrokoule a akvarium, mimodék odkazujici
k nedocenéné sci-fi klasice Johnny Mnemonic
(1995), ritudlni az Samansky charakter perfor-
manci obou hudebnikili navozuje dojem post-
apokalyptické zvukové krajiny.

Co zUstane, az vSechno zanikne? A jak se na-
ucit komunikovat nejen mezi sebou, ale i s mi-
molidskymi entitami? Tomaskové a Kwiho
zkoumani a zpochybrniovani fyzického téla

skrze jeho zvukové vlny ani jejich zahravani
si se schopnosti publika naslouchat a ptijimat
ponékud diskomfortni sonické prostiedi na
tyto otazky primo neodpovida. Inspiruje vsak
jednak k pfehodnoceni postoji k environmen-

talni zodpovédnosti, jednak k rozsiteni, ne-li
odmitnuti konvenc¢nich tradic a praktik.

Kfehkost svéta

K tématu rozpadajictho se svéta se vztahu-
je i album slovenského producenta Adama
Badiho Donovala Sometimes Life Is Hard And
So We Should Help Each Other (2022), acko-
li jeho vystoupeni kontrastovalo se zvukovy-
mi plochami vy$e zminénych autorti. Dono-
valiv sentimentalné ambientni, jemny, misty
kolazovity proud hudby se neboji melancho-
lické melodie ani akusmatického pristupu ke
zpracovani zvukd hudebnich nastrojt a hlasti
lidi ¢i prirody. ,Nastroje nikdy nebojuji o pro-
stor, vynotuji se z hudebniho éteru jako det-
ritus z jiného vesmiru, ozyvaji se pres rozdr-
cené sykavky péskull a peclivé vybrané prvky
prostredi, do¢teme se v kratké recenzi na
Boomkatu. Riznorodé noisové nebo pros-
té jen télesné elementy splyvaly s ndhodny-
mi zvuky Kasaren a spektralni hustota bilého
Sumu v pozadi ptitom naruSovala viem usté-
leného casoprostoru.

Podobny efekt efemérnosti hranic reali-
ty vytvoftila béhem svého vystoupeni pol-
ska experimentélni hudebnice Martyna Bas-
ta, kterd vyplnila nékdejsi kasarensky bazén
krehkym zvukem citary, trianglu, delikatni-
ho vokalu a terénnich nahravek. Efekt ozve-
ny prodluzuje a prekracuje hranice téla, defor-
muje zvuk hlasu a nastroju a rozsituje jeho
fyzické a akustické vlastnosti, ¢imz vytvari
magickou a napliiujici ,lynchovskou® atmo-
sféru. Nesoulad viditelnych objektt s jejich
sonickym obrazem pak navozuje dojem snu.
Jakkoliv se vsak mulZe zdat, Ze jde o zcela
abstraktni, dokonce esoterické stavy, zvuko-
vé plochy Martyny Basty odkazuji ke kehkos-
ti svéta a potencialni neomezenosti jeho krea-
tivniho pretvareni.

Nostalgie a transformace
yRodjenice existuji jako Zivé muzeum hudby
minulosti,” ika o sobé srbské zenské trio, kte-
ré se zaméruje na tradi¢ni hudbu zemi byva-
1é Jugoslavie. Tti hudebnice s etnomuzikolo-
gickym vzdélanim predstavuji publiku nejen
autenticky lidovy zpév s jeho mikrointervaly,

u

expresivitou a ,neucesanosti’, ale i vhled do
kulturni a socialni transformace lidové tra-
dice. Skladby doprovazeji ironické komenta-
fe, které posluchactim davaji jasné najevo, Ze
projekt sméruje k transformaci, nikoliv pre-
servaci zastaralych spole¢enskych norem, jez
podle zakladatelky uskupeni Mirjany Rai¢
Tepi¢ (nejen) v Srbsku pretrvavaji. Zpochyb-
néni Zenskych roli, narodni identity i tradic-
nich ritudld a jejich symbolického vyznamu
v narativech minulosti otevird novy pohled
na historii.

Ukrajinsky producent a soundartista Dmy-
tro Nikolaienko se prostfednictvim muzej-
nich dioramat a zvuki analogovych néstrojt
vymezuje proti béZznému pojeti nostalgie jako
nekritickému pohledu na minulost. Vypovi-
dajici je nazev alba Nostalgia Por Meso-
zoica (2020), které Nikolaienko s aZ chirur-
gickou sousttfedénosti predstavil v zavéru
veCera. S odkazem na imagindrni minulost
ve svém sonickém ,mezozoiku“ hojné vy-
uZziva perkusi a zvukil tropické prirody, kte-
ré ovSem produkuje na svych syntezatorech
jako jakési pseudoterénni nahravky dopro-
vézejici obrazy prirody z rtiznych koutd své-
ta. Celé vystoupeni by ptritom mohlo slouzit
jako prednaska o vyvoji analogu. A pro¢ pra-
vé mezozoikulm? ,Za prvé, tehdy jesté ne-
existovali lidé jako druh, takZe nostalgie po
tomto obdobi je tak trochu oxymoéron. Za
druhé, kultura je presycena nostalgii po raz-
nych obdobich od Sedesatych do devadesa-
tych let, a tak jsem si rekl, Ze je cas jit dal
Pro¢ by napriklad néktefi nasi obcané meéli
nostalgicky vzpominat na Sovétsky svaz, kdyz
mohou tesknit po mezozoiku - tehdy neby-
ly vélky, problémy s Zivotnim prostfedim ani
klimatem...”

Ackoliv si nékteré prehlizené, a pritom objev-
né hudebni projekty takzvané vychodni Evro-
py postupné ziskavaji i mezinarodni pozor-
nost a nékolik prestiznich hudebnich ¢asopisti
podnécuje debatu o exkluzivité a mezerach
zapadni hudebni publicistiky, v globalni rovi-
né - vcetné té geopolitické — marginalizace
Vychodu pretrvava. Izolace navic trva i mezi
jednotlivymi zemémi nékdejsiho vychodniho
bloku. Snad tedy leto$ni kuratorovany ,pra-
vodce” nezlstane jednorazovou zaleZitosti.
Autorka studuje hudebnf védu.

Festival Alternativa. Kasarna Karlin, MeetFactory,
Punctum, Praha, 11.-19. 11. 2022.

Srbské trio Rodjenice. Foto Jovan Radakovi¢
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Kfehkosti a jejich sila

Ohledavani zranitelnosti v Rudolfinu

Vystava fragilités v Galerii
Rudolfinum ukazuje kiehkost jako
téma, které miaze hrat vyznamnou
roli pfi hlub$im zkoumani
osobnich i spolecenskych

hodnot a vztahi. O rozmanitosti
uméleckych pfistupt k titulnimu
fenoménu vypovida zastoupeni
umélcd a umélkyn raznych
generaci i narodnosti.

AGATA HOSNOVA

Ve svété, ktery béhem nékolika poslednich
let zna¢né potemnél a v némz se potykame
s mnoha krizemi najednou, mtze byt téma
kiehkosti zpsobem, jak se s timto neudrzi-
telnym stavem vyrovnavat. Umeéni miiZe slou-
Zit jako katalyzator kritické reflexe, a pravé
v citu pro jemné odstiny leckdy tkvi tvlrci
a politicka sila. Multimedialni otevienost sou-
boru dél vybranych kuratorkami Elenou Soro-
kinou a Silviou van Espen pro vystavu fragi-
lités v prazské Galerii Rudolfinum naznacuje
celé spektrum mozZnych pristupd k tématu
kiehkosti. Nékter{ z umélct a umélkyn se
k nému vztahuji vybérem materiald a formal-
nim zpracovanim, jini prosttednictvim vycize-
lovaného obsahu. Ackoli by téma mohlo svéa-
dét ke stereotypizaci (naptiklad p¥i spojovani
ktehkosti s feminitou, télesnosti a slabosti),
vystava se generalizaci povétSinou vyhyba. Uz
mnozné ¢islo v jejim nazvu ostatné odkazuje
k mnohovrstevnatosti a vyznamovému bohat-
stvi tohoto pojmu a pouziti malého pisme-
na na zacatku nazvu ma snad zase naznaco-
vat odmitnuti ,velkych narativi a symbolické
nadrazenosti jedné ¢asti celku nad ostatnimi.

Nestald rovnovaha
Dvojse¢nost hlavniho tématu je patrna uz
v prvni mistnosti, kde sledujeme video Fran-
cise Alyse Children’s Game #9: Saltamontes,
jehoz protagonisty jsou venezuelské déti,
které se bavi odtrhavanim nozicek masi-
tym kobylkdm. Déti prichazeji o jemnost, se
kterou jsou casto spojovany, a my odchéazi-
me s pocitem zhnuseni z vSudyptitomnosti
nasili a s védomim vlastni krehkosti. Nasle-
dujici dilo Susanny Fritscher proto pfijemné
pohladi. Ocitame se v minimalistické instala-
ci sestavajici ze stovek volné visicich prasvit-
nych plastovych pentli, které lehce povlavaji
a objimaji cely prostor. Kfehkost se zde zhmo-
tiiuje skrze nase smysly a pohyb v prostoru,
z n¢hoz vyzaruje aZ meditativni atmosféra.

Ve treti mistnosti kurdtorky zkoumaji sou-
vztaznost riznych organickych i anorganic-
kych prvka a jejich moznou koexistenci. Jeji-
mu stfedu dominuje série abstraktnich maleb
Vivian Suter, jejichZ vertikalni zavésen{ odka-
zuje Kk instalaci Susanny Fritscher. Obrazy
Svycarsko-argentinské umélkyné tematizu-
ji vliv pfirodnich zivlli na uméleckou praxi
- prostredi pralesa vstupuje do tviir¢tho pro-
cesu a svym pusobenim dila dokoncuje. Také

1]

Vlystava fragilités naznauje celé spektrum pfistupl k tématu kfehkosti. Foto Martin Polék, Galerie Rudolfinum

kolaZe Lubose PIlného se zabyvaji (eko)systé-
my organismul. Na rozdil od Vivian Suter, kte-
ra se svou tvorbou obraci ke svétu ,venku, se
vSak Plny zamétuje na mikrokosmos lidského
téla. Méritko jeho tviir¢iho vyzkumu se tudiz
zmensuje a sousttedi se na spojitosti mezi jed-
notlivymi organy, které zobrazuje s chirurgic-
kou peclivosti. Oba umeélci vlastné mapuji urci-
té Gzemi - at uz jde o specificky biotop nebo
o prostor naseho téla - a na kirehkost pouka-
zuji skrze zranitelnost obou téchto systémda.

Mezi télem a Zvykackou

Ke krehkosti nejen jako ndmétu, ale také inhe-
rentni vlastnosti materialu se vystava vzta-
huje prostfednictvim dél Louise Bourgeois,
Marie Bartuszové ¢i Aliny Szapocznikow. Pro
tvorbu téchto dnes jiz kanonickych umélkyn
je charakteristické ohledavani a dekonstruk-
ce socharskych forem. U objemnych objek-
td slovenské sochatky Bartuszové vnima-
me zneklidiiujici tenzi spojenou s hledanim
harmonie mezi mékkymi oblouky s ostrymi
hranami, kterymi se sochy témér ,propichu-
ji“. Ackoliv Bartuszova vychazi z abstrakce,

tato napinavd hra s povrchem nam ptipo-
mind integritu vlastniho téla, jehoZ celist-
vost uzkostlivé stfezime. Podobnym smé-
rem mifi i objekt Couple Louise Bourgeois,
ktery predstavuje dvé bezhlava téla, propoje-
na v jakémsi nasilném objeti a odkazujici na
nemoznost prijeti druhého a zaroven toxici-
tu vzdjemné zévislosti. Oproti tomu fotogra-
ficka série Fotorzezby (Fotoskulptury) Aliny
Szapocznikow se k proménlivosti materialu
stavi s humorem - vychozim ,socharskym®
materidlem se zde stava kus zvykacky, jejiz
tvarovani autorka dokumentuje.

Diky citlivé kuratorské praci vedouci k roz-
kryvani rtznych interpretaci kirehkosti
i momentli napéti, které tento tézko ucho-
pitelny pojem skryva, na vystavé fragilités
nerezonuji jen jednotliva dila, ale i prostiedi
vystavy jako organického celku, jehoZ soucas-
ti jsme nakonec i my, navstévnici a navstévni-
ce, odchazejici z galerie zahloubané zkiehli.
Autorka studuje teorii a d&jiny uméni.

«

fragilités. Galerie Rudolfinum, Praha,
20.10. 2022 - 8.1.2023.

vytvarny zapisnik

Podzim v Pristiné

JIRT MARECEK

Pri vystupu na pristinsky Partyzadnsky hibi-
tov pozoruji kosovského Rockyho, jak hbi-
té vybiha do schodli a na vrcholu u bronzo-
vého glébu predvadi stinovy box. Brutalistni
pamatnik vénovany jugoslavskym partyza-
nlim uZ neni, co byval, ostatné tak jako mno-
ho jinych mist v PriStiné. Je to monument
opustény idejemi. Boxer ale neni jediny clo-
vék, kterého mezi obfimi betonovymi musle-
mi potkdm. ProSedivély pan na zidli¢ce pod
slune¢nikem strezi nefunkéni benzinové cer-
padlo a solarni nabijecku ptipravenou pro ty,
kdo se prijdou podivat na intervenci kosov-
ského umélce Sisleje Xhafy. Pan strezici cer-
padlo mé diky leto$ni Manifesté na sto dni
zajisténou praci. Zvedne obodi a podiva se
na mé - zfejmé s nevyrcenou otazkou, jest-
li si s nim nechci udélat selfie. Nechci. Misto
toho si ubalim cigaretu na schodech, odkud

je vyhled na mésto, kde podobné jako tady
nahote fada mist sviij vyznam ztratila a mno-
ho dalsich ziskava novy.

Koufim a vzpomindm na Atény, konkrétné
na snad jediné graffiti v latince, které jsem
tam zahlédl: ,Fuck Documenta“. Tolik-k-oje-
dinélému pokusu kuratorti Documenty pie-
sunout ¢trnacty ro¢nik prestizni prehlid-
ky uméni v roce 2017 ze zapadu na vychod

- z centra na okraj. Byt 8lo o kompromis zalo-
Zeny na spolupraci.dvou metropoli, zven-
ku to tehdy vypadalo tak, Ze v Kasselu jsou
nastvani kvilistomu, kolik penéz jim ten
rok utece; a Atény zase nemohou prekous-
nout, Ze na instagramech némeckych hips-
tert budou puisobit jako kulisy ekonomické
krize. Ani se jim nedivim, sdm jsem se tomu
dojmu tézko branil...

Manifesta v Pristin€ je také pokusem udé-
lat z okraje na chvili centrum. Alespon tedy
z naseho pohledu - z perspektivy téch, kteri
se za centrum implicitné povazuji. O pomfji-
vosti takovych predstav jsem se mohl néco
naucit tfeba v Grand Hotelu Prishtina nebo
v troskach monumentélniho vydavatelstvi
Rilindja. Kosovo totiz neni postapokalyp-
ticky skanzen a nejvétsi sila Manifesty pro
stfedoevropského cynika, jako jsem ja, tkvi
v ukazce organické adaptability. Trosky tu

nejsou pomniky studu a selhani - jen misty,
ktera zaniknou nebo najdou novy ucel. At uz
je to skomirajici hotel, ktery si mistni déc-
ka mohou prolézat spolecné s témi, kdo se
prisli mrknout na sedm pater soucasného
kosovského uméni, nebo Zelezni¢ni koridor
do Bélehradu, ktery se z patrnych historic-
kych pricin zménil v pési stezku. Brutalistné
impozantnimu Paldci mladi a sportu zlistaly
z hokejové arény jen ochozy a misto kluzisté
je dnes parkovisté, nad kterym se vznasela
pochromovana vzducholod od umélkyné Lee
Bul, nadnasena zfejmé vypary moci. Jen kou-
sek od této konstrukce se ve stejnou dobu
konalo mezindrodni utkéni juniortt vhazené
- prosté jsme otevreli dvefe a byli na ochozu.
Na chvili jsme si tedy zafandili, i kdyzZ jsem
se nemohl zbavit pocitu, Ze se tam nékde
skryva pokladna, kde se na zapas prodava-
ji listky.

Na sidlisti jsme si nasli misto, kam jsme
rano chodili na kafe, nutnou to véc. Pri prv-
ni objednavce jsme se anglicky ponékud obe-
ztetné zeptali, jestli si u toho kafe mizeme
zapalit. Bylo sedm rano a u dalsich dvou sto-
18 mistni koutili. Cidnik pro nés situaci shr-
nul slovy: ,Sure, this is Balkan.”

Jasné, je to starosvétska malichernost, ale
na tomhle Balkan€ byl vstup do klubu s drag

show i minarety s muezziny a taky skvéle
organizovand Manifesta zdarma.

Nakonec néjaké ty umélecké highlighty. Jed-
nim z dél, ktera vystupovala z rady, byl boxer
vyrobeny ze snubnich prstenti od Iskry Blagoe-
vy s poetickym nazvem I want to know what
love is, I want you to show me. Film Some-
times It Was Beautiful Christiana Nyampety,
promitany v rozboteném kin€ Rinia a konci-
povany jako fiktivni dialog mezi Jasirem Ara-
fatem, Winnie Mandelou, postkolonialni teo-
reti¢kou Leelou Gandhi, dramatikem Wolem
Soyinkou a Andrejem Tarkovskym, byl ztej-
mé tim nejlep$im, co jsem kdy na téma kolo-
nialismu vid€l. Musim také aspon zminit dilo,
o kterém nedokazu mluvit: video Aphasia
(Act Three): A Kid from the Neighbourhood, ve
kterém Jelena JureSa tematizuje zabéry srb-
ského vojaka kopajictho do mrtvé bosenské
Zeny. A nakonec viibec prvni véc, kterou jsem
z letoSni Manifesty vidél: video You Have No
Idea od Selmy Selman, kterd bez ohledu na
ptvodni koncept méla pravdu v tolika riz-
nych rovinach zaroven, Ze jsem jen konster-
novane ziral. Je to tak, I have no idea. Jen mé
mrzi, Zze pristi Manifesta bude v Barceloné.
Nabizel by se spis Bélehrad nebo aspon Buku-
rest, ale to bych chtél asi moc.

Autor je novinar.
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UPIR Z PRALESA

Emilio Salgari

Literarni pfiloha tohoto dvojéisla
nemuzZe byt jind neZ vampyrska.
Vybrali jsme pro vas dvé cerstvé
upifi povidky soucasnych
americkych autorek a k nim dvé
starsi od italskych spisovateli.
Zac¢iname dobrodruznou ¢rtou
Emilia Salgariho, ktery koncem
19. stoleti pfivedl na svét
postavu Sandokana. Kdo bude pit
krev dvéma troufalym sicilskym
zlatokoplm v jihoamerickych
pralesich? A zvitézi indian, nebo
bily muz?

Pralesy Jizni Ameriky jsou v jistém ohledu jes-
obyvany zna¢nym mnoZzstvim Selem la¢nicich
po lidském mase. Clovék, ktery jimi prochézi,
musi byt neustale ptipraven, Ze ho to bude
stat zivot, nebot jej neohrozuji pouze Selmy,
ale také rtzni nebezpecni operenci; radno
neni dokonce ani odpocivat ve stinu nékte-
rych rostlin, jelikoz takovy odpocinek se miize
snadno zménit ve véény spanek.

Roku 1886 zaZivaly poc¢etné kruhy evrop-
skych pristéhovalcti v Uruguayi urcité ozi-
veni. Poté, co se rozsitila zvést, Ze v hustych
lesich omyvanych fekou Tocantins byla naleze-
na loziska zlata, opustili mnozi migranti osa-
dy, aby se rychle chopili ptilezitosti a mohli se
vratit domt s opaskem plnym Zlutych valount.

Mezi prvnimi, kdo se odvazili do pralesa, kte-
ry mozna predtim Zadny Evropan nenavstivil,
byli bratti Puracové, dva dobti mladenci kolem
pétadvaceti let, odvazni a pIni odhodlant, ktefi
ne bez litosti opustili rodnou Sicilii, aby hledali
$tésti v Novém svété. Oba jiz pracovali v laplat-
skych stribrnych dolech, a protoze umeéli kutat,
byli si jisti, Ze rychle zbohatnou a stejné rychle
se budou moci vrétit na sviij ostrov.

Vybaveni mezkem, zbranémi a zdsobami na
jeden meésic opustili Giovanni a Marco, plni
nadéji, Santu Rosu de Dilen a vydali se na pra-
vy breh reky Uruguay.

Po patnécti dnech naro¢ného pochodu dospé-
li bez nehod k okraji pralesa, o némz se rika-

lo, Ze ukryva zlato.

Jejich prvni starosti bylo postavit si pristre-
ek, coZ bylo velice jednoduché, protoZe okoli
skytalo dostatek materialu, a pak obdélat tro-
chu zemé¢, aby mohli péstovat obili a kukufti-
ci a uchranili se pred smrti hladem.

Zrovna dokoncili préci a chystali se zkoumat,
zda je v pidé skute¢né nalezisté zlata, kdyz
na kraji pralesa spatfili obtiho indidna s tvari
pomalovanou ¢ervené a ¢erné, s modrym obo-
¢im a prodéravélymi rty, ze kterych mu trce-
ly dva kandi kly. V pravé ruce drzel dva metry
dlouhou foukacku a v levé svazek $ipt.

KdyZ Marco a Giovanni osklivého divocha
spatfili, prestali pracovat a sahli po puskach,
protoze v té foukacce rozeznali jednu z nej-
vystreluji $ipy napusténé jedem kurare.

»,Co zde délaji bili muzi?“ zeptal se indian
s désivym prizvukem. ,Nevédi snad, Ze tady je
zem rudych muza?“

,Kdo jste?” zeptal se Marco, ktery si dodal
odvahy a ktery rozumeél divochové Spanélstiné.

»Ja jsem Upir z pralesa, a kdybych chtél,
necham vés dnes v noci vykrvécet.”

,Pane Upire,” fekl Marco, ktery se indianti bl
méné neZ svého bratra, ,Zadame vas, abyste
odesel a nechal nas v klidu pracovat, pokud
nechcete zakusit nase zbrané.”

LNevérite tomu, co jsem vam tekl?“ zeptal se
indian a probodl je prudkym pohledem.

,Ivého chvastani se vskutku nebojime.”

Vtom indian zapiskal a bratfi s iZasem sledo-
vali, jak se z koruny stromu vynofil obrovsky

netopyr s nacervenalymi chlupatymi ktidly
a v poklidu usedl na divochovo rameno.

,Tento létavy Zivocich vysaje bilé muze, pokud
neopusti zemi nalezejici Patalos,” zak¥icel
indian. ,Domluvil jsem.”

Pak, aniz by pockal na odpovéd, bez jediné-
ho ohlédnuti zmizel v pralese.

Marco a Giovanni byli zjevenim podivné-
ho létajiciho Zivocicha natolik prekvapeni, Ze
Uaplné zapomnéli po indidnovi stilet.

,Bratfe,“ fekl mladsi Marco. ,Co té ptihodé
rikas?”

LIndidn nas chtél vydésit,” odpoveédél Giovanni.

»Ale co to bylo za zvire? Netopyr?“

,LOchoceny upir*

,Nebezpecny?“

»Ano, Marco,” odpovédél Giovanni zamysle-
né. ,Tito netopyti, ve zdejsich krajich pomérné
hojni, se snaseji na spici lidi a zvirata, opatrné
jim prokousnou ktZi a sosakem jim saji krev.”

,Zabiji je tim?*

,Ne, ale oslabi je. A kdyz to udélaji mnohokrat,
nakonec ¢lovéka nebo zvite, které si vyberou
za obét, zabit mohou.”

,TakZe ndm ten indian vyhrozoval doopravdy?*
zeptal se Marco vydésené.

,Nechme indidna s jeho upirem byt a vénuj-
me se hledani stésti, které ndm mozna leZi pod
nohama,” odpovédél Giovanni.

Dali se znovu do prace a na vyhrazky désivé-
ho Upira z Uruguaye uZ nemysleli.

Jejich hledéani vzapéti dospélo ke Stastnému
konci. Po péar kopnutich narazili na nalezisté
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zlata, které slibovalo rychly zisk a potvrdilo
zvésti o nesmirném bohatstvi ukrytém v ptidé
pralesa.

,Na Sicilii se vratime bohati jako Krésus,” pro-
nesl Giovanni a pozorné si prohliZel Zlutohné-
dé se lesknouci zlaty prach v situ.

,Ano, pokud nas nékdo neptrekvapi,” dodal
Marco.

,Kdo by sem chodil, aby nas ptipravil o §tésti?
Bily muz neni na ¢tyticet mil daleko.”

LA indian?“

JTen at tdhne do pekla. Jen nas chtél vydésit
a nic vic.”

Tato jistota se ale méla brzy ottast.

Po sttidmé vecefi, sestavajici z chleba a Skvar-
k1, obvyklé krmi hledact zlata, a po nékolika
tazich z dymky se oba bratfi i se svym malym
pokladem odebrali do pristtesku. Kolem ptil-
noci vSak Giovanni, ktery mél leh¢i spanek,
zaslechl zvenku zvuky.

Domnival se, Ze jde o jagudra, zvite stejné
nebezpecné jako indicky tygr, kterému se navic
i podob4, nenasel vsak odvahu vyjit ze dve-
i a presvédcit se o tom. Chvilku jesté zlistal
s puSkou v ruce vzhtiru, a potom se znovu ulo-
Zil ke spanku.

Predstavte si vSak jeho zdéSeni, kdyz se
rano probudil a zjistil, Ze jeho kosile je od
krve a také tvar ma potrisnénou zaschlou krvi.
K smrti vydéSeny vstal, aby se vydal za brat-
rem, hned ale upadl. Krajni slabost ho pfipra-
vila o veskeré sily, jichz mél jesté predchozi-
ho dne nazbyt.

JIndiantv upir!® zvolal cely pobledly. ,Ten
zatraceny divoch vykonal svou krutou hrozbu!*

S nesmirnym Usilim se dovlekl za Markem
a zjistil, Ze také on je od krve. Z nepatrné ran-
ky pod spankem mu jesté stékalo par kriipéji.

Zattasl nebozdkem a piimél ho otevtit oci.

JTo jsi ty, Giovanni?“ zeptal se Marco. ,Ale...
pro¢ je tu tak mokro?*

JTo je krev, bratte,” odpovédél Giovanni.

A kdo mé zranil? I ty jsi zakrvaceny! Bratfe,
kdo nadm to udélal?”

,upic”

JTo osklivé zvire, co mél indian?“

,Ano, Marco.”

»Jak to dokézal?*

Vyuzil naseho spanku a sal nam krev.“

Vskutku, citim se velmi slaby,” fekl Marco.

»Musel ji vypit opravdu hodné.”

JTito netopyti jsou la¢ni, nenechaji obéti byt,
dokud nejsou plni k prasknuti.”

LAle jak se sem dostal?”

,Dirou, co nam slouzi jako komin,” odpovédél
Giovanni. ,,Jiné otvory tu nejsou.”

,To mi ten indian zaplati!“

,Mysli§, Ze tu v noci byl?“

,Nepochybuji o tom, bratte. Slysel jsem pode-
ztelé zvuky. Domnival jsem se, Ze je to jaguay,
a on to zatim byl indian.”

,Ute¢me, bratte,” rekl Marco. ,Pokud tu zlsta-
neme, upir nas nakonec vysaje.”

,Ja naopak hodlam indidna i toho jeho upira
zabit,” odvétil Giovanni odhodlané.

,Dnes v noci na néj nastrazime 1é¢ku, a pokud
prijde, uz se do pralesa nevrati.

Vecer se odebrali do pribytku a predstirali,
Ze spi.

Ubéhlo nékolik hodin, kdyZ Giovanni, stej-
né jako predchozi noci, zaslechl lehky Sramot
pohupujicich se vétvi.

Jndian je tu,” fekl bratrovi.

»A neni to néjaké zvire?“ zeptal se Marco. ,Vis,
kolik jich tu v pralese je.”

Po nékolik minut Giovanni nic nevidél, zasle-
chl vSak slabé zapiskani, které vychézelo
z houstiny palem. Kratce nato spatfil vycha-
zet nadherného jaguéra, nad kterym diivérné
poletoval upir a obc¢as usedal Selmé na hibet.

,Ze by i toto zvife bylo ochocené?” ptal se sim
sebe zlatokop. ,Ten indidn musi byt zosobnény
dabel.“ Otocil se k bratrovi a rekl mu: ,Lehné-
me si a mé&jme pusky pripravené, upir prichazi.

O chvili pozdéji zaslechli kolem diry, ktera
slouzila jako vyvod koure, lehky tlukot kridel.
Potom se do chatrce snesl stin. V tu chvili vypa-
lily dvé rany a upiy, zasaZeny vrazednym olo-
vem, padl mrtvy na zem.

Zvenku se okamZité ozval divoky jekot dopro-
vazeny dobie zndmym hlasem, ktery kricel:
LJestli jste zabili upira, ddm vas sezrat jaguarovil“
Lndian!“ zvolali jednohlasné Giovanni a Marco.

Nabili znovu pusky a vrhli se ven rozhodnu-
ti s tim darebakem skoncovat.

Kdyz se v3ak ocitli venku, indian i jaguér uz
byli pry¢.

Smrduté télo odporného l1étavce hodili ter-
mitlm a vratili se dovnitt, aniZ by je co vic
rusilo.

Oba zlatokopové od té doby nemohli klidné
spét. Uzkost oba nebozaky postupné opanova-
la natolik, Ze nebyli schopni odpocinku.

Giovanni se nékolikrat pokusil Selmu i india-
na prekvapit, nebyl vak Uspésny, protoZe jen
co otevrel dvere chatrce, jaguar se mocnym
skokem ukryl mezi stromy a také indian zmi-
zel zavratnou rychlosti.

Tato nova muka, vymyslena zdketfnou a divo-
kou indianovou vynalézavosti, je méla primét
k odchodu. Trvalé tizkostné bdéni zlatokopy
vycerpévalo a nemohli je dlouho vydrZet.

Jednoho dne Giovanni fekl: ,Bud dul opusti-
me, nebo se musime toho zatraceného divo-
cha zbavit.”

Opustit nalezisté, které davalo stéle vice
vydélku, se ani jednomu nechtélo. UZ ted byli
zajisténi a do par mésicli z nich budou bohaci.
Bylo proto tfeba pokusit se o zoufaly boj s tvr-
dosijnym nepritelem.

yNastrazme 1écku také na jaguara,” fekl Mar-
co. ,Hadam, Ze indidn nezkrotil vSechny Sel-
my v lese.”

,Jjsem pripraven,” odpovédél Giovanni.

Nabili zbrané, vysplhali se za pomoci lidn do
koruny vysokého stromu a schovali se v listovi
natolik hustém, Ze si ani divoch nemohl nice-
ho vS§imnout.

Jaguér, kterého si musel indian vycvicit, se
opatrné bliZil k pribytku, Svihaje si do boki
dlouhym stoenym ocasem. Potom zacal
chatré obchézet, ohmatavat zdi. Selma pii-
bytek obchézela nékolik minut, nacez vydala
chraptivy vyktik. Na toto zvolani se rozevtel
ket a objevil se indian. Byl ozbrojen foukac-
kou a dlouhym noZem, jehoZ ostff se tipytilo
v mési¢nim svitu.

Musel si vSimnout, Ze jaguar zneklidnél. Neci-
til bilé maso, a tak byl podrazdény a vrcel.
JTo zvite prozradi nas ukryt,” zaSeptal Gio-
vanni. ,Pokud si indian vS§imne, Ze nejsme v p¥i-
bytku, hned bude mit podezteni a utece.”

Indidn a jagudr jako by spolu hovoftili. Prv-
ni tiSe piskal, druhy odpovidal vréenim s pro-
ménlivou intonaci.

,Oni si rozuméji?“ zeptal se prekvapeny Marco.
,Oba jsou déti pralesa,” odpovédél Giovanni.
,Nejspis se chapou.”

Tentokrat se jagudr nevydal k pribytku, ale
zamiril ke stromu, kde se ukryvali oba lovci.

Indian ho pomalu nésledoval, po kazdych ¢ty-
fech, péti krocich se zastavoval.

,Pripravme se,“ tekl Giovanni. ,Tentokrat
zasahneme oba.”

,J& mifim na jaguéra,” odpovédél Marco.

»A ja na indiana.”

Selma byla asi $edesat ¢i sedmdesat kroki
od nich a indidn moZn4 sto. Oba zlatokopové
nékolik vtetin peclivé mifili, potom ticho, kte-
ré vladlo nekone¢nym pralesem, protizl zvuk
dvou vysttell.

Jaguar se prevalil, vydal bolestny vyktik a sva-
lil se na travu; také indian padl k zemi, poté
vSak vstal a zami¥il k lesu.

Oba zlatokopové seskodili dolti a vrhli se za
uprchlikem, odhodlani dorazit také jeho. Byl
to vS§ak marny pokus, nebylo po ném vidu ani
slechu.

Zdalo se, ze se Upir z pralesa propadl do
zeme.

A prece jsi ho musel zasdhnout,” ekl Marco.

,Ano, protoZe hned padl,” odpovédél Giovanni.

»Nechme ho béZet, najdeme ho zitra.”

Vratili se na misto, kde divoch padl, a spatti-
li v travé kapky krve.

,Bude mit dost,” ekl Giovanni. ,Ten uz se
neodvazi vratit.”

Jaguara stéahli z kiize - hodlali si tu nadher-
nou koZesinu uchovat. Pak se zavteli v chaté
s jistotou, Ze je ¢eké klidna noc.

A vskutku, ze spanku je nikdo nevyrusil.

O tti dny pozdéji pronasledovali pekari - coz
je druh divokého prasete, je ale mnohem men-
§i a jeho maso ma pizmovy pach -, kdyZ vtom
v lese narazili na dokonale ohlodanou kost-
ru. Podle chomace papouscich per a foukac-
Ky optené o strom o dva kroky dal okamzité
poznali, komu pattila.

Bylo to nesmititelny Upir z pralesa.

Divoch smrtelné zranény Giovanniho kulkou
na tom misté padl a termiti ho obrali tak, Ze
z ného zbyly jen kosti.

KdyZ se nyni oba zlatokopové zbavili nebez-
pecného neptitele, dali se do prace s jesté vét-
$im Usilim a béhem mésice shromazdili dob-
rych ¢tyticet kilogramt zlata.

Jejich $tésti bylo zaruceno. Se svym pokla-
dem se vydali zpatky na jih a bezpe¢né dora-
zili do Paraguaye, odkud zanedlouho vypluli
na svij daleky ostrov. Jako upominku na své
podivuhodné dobrodruZstvi si s sebou vezli
kazi jagudra.

Z italského originalu IL vampiro della foresta,
publikovaného v antologii Vampiri (Cento Autori,
Villaricca 2016), prelozila lvana Piptova. Kraceno
prekladatelkou.

Emilio Salgari (1862-1911) byl plodny italsky
autor dobrodruznych povidek a romdnii
odehrdvajicich se v nejriiznéjsich mistech
svéta - od Divokého zdpadu pres Afriku

po Sibit. Proslavil se zejména rozsdhlym
cyklem o Sandokanovi (1887-1913).

Rada jeho knih vysla i v cestiné.
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NEVINNY UPIR

Nasledujici povidka vznikla

v roce 1885, tedy dvanact let
pfed Draculou Brama Stokera.
Pacient Gstavu pro choromyslné,
nnejkrasnéjsi pripad lucidniho
Silenstvi”, vypravi svij

pFibéh Fediteli a vézeiiskému
inspektorovi. Co si pocit, kdyz
zjistite, Ze doma vychovavate
malého upira?

FRANCESCO ERNESTO MORANDO

Doktor Malaguti byl ke mné ze své pozice
reditele Gistavu pro choromyslné neobycejné
laskavy: neustale mi opakoval, Ze je mi insti-
tuce zcela k dispozici pro jakykoli vyzkum,
a to - jak nevéhal s nejptivétivéjsim tsmévem
dodat - bez ohledu na doporucujici dopisy.

Vecer na mé po navratu do bytu - dvou
pokojti, vyhrazenych mi v doktorové pribyt-
ku - s matematickou presnosti mezi pul deva-
tou a devatou diskrétné klepal klouby o dvere,
¢ekaje na mé ,Vstupte, vstupte, mily doktore*:
asi deset minut prechazel sem a tam po poko-
ji jako zmatena moucha, aby nakonec usedl
naproti mné a s nepredstiranym zdjmem se
diikladné poptal na mé badani.

Vidim, Ze neztracite ¢as; ovSem j4, kdyz jsem

exs

pripadech, pro néz si zaslouzi pozornost.”

,Z4dam vés, abyste se vyjadfil jasnéjil“ zvo-
lal jsem. ,Prosim vas o to, ve jménu pratel-
stvi, které jste mi dosud prokézal, ve jménu
badani, které mé k vam nezaslouzZené pouta,
ve jménu védy!“

Doktor Malaguti se usméal mému vypadu;
pak se znovu pomalu usadil a lehce se mé
svym jedineénym, otcovskym zplisobem
dotkl na rameni. ,Mladiku,” dodal, ,,copak jste
béhem svych dosavadnich zkoumani v mém
Ustavu objevil podivuhodného?*

S rozmyslem jsem vyjmenoval vSechny dule-
tremens az po velmi zajimavou kauzu nutka-
vé kleptomanie.

,Dobre, dobte,” rekl, kdyz jsem skoncil, ,ale
kvili tomu jste nemusel opoustét domov
a vaZzit cestu aZ sem, pokud necekate jesté
jiny objev.”

Byl jsem zcela zmateny a doktorovi se mé
ztejmé zzelelo, protoZe mi prispéchal na
pomoc: ,Nevidim ve vaSich poznamkach nic
o0 nemocném’ z ¢isla 11.“

,O tom prostac¢kovi, co nikdy nepromluvi
a je stéle klidny, kterého jsem nikdy nevi-
dél ve svéraci kazajce a s nimz nemate praci
ani vy, ani vasi zfizenci? Toho jsem na prvni
pohled vyhodnotil jako ptipad klidné melan-
cholie, velmi béZnou zélezitost, jak sdm uzna-
te, a nehodnou zvlastni pozornosti!“

JPodivejte se na to jako lékaf, mdj drahy,
jako 1ékar!” prerusil mé opét doktor Malagu-
ti a nahlas luskl prsty na znameni, Ze véci pti-
klada tu nejvyssi diilezitost. ,Stokrat jste pro-
Sel pred pripadem podivuhodnym, ptipadem
fenomendlnim, pripadem pripadii, a ani vas
nenapadlo odhalit pravdu, dileZitost, pato-
psychologicky vyznam vaseho predmétu
zdjmu, ktery tu byl, poklidné se vdm nabizel,
a jehoZ zkoumani si nezadalo Zadné namahy.
Natolik jste byl navzdory vsi pili zpity poezii
védy, coZ je blazniva Certovina, kterd sem pri-
$la buhvi odkud!”

Po tomto vybuchu se doktor Malaguti vra-
til do obvyklého klidu a dodal: ,Nejkrasné;jsi
pripad lucidniho Silenstvi, jaky jsem béhem
své dlouhé badatelské kariéry zaZil; nejzvra-
cenéjsi vybicovani smyslli a vdech schopnos-
ti mysli a ducha, provedené matematickym

myslenim; sylogismus vznikly z tchylky; jed-
noduse Silenstvi z rozumu nebo, chcete-li,
rozum z $ilenstvi, coZ je pro mé ovSem totéz.”

»A kdy se na ten pripad budu moci jit podi-
vat?“ zeptal jsem se s uzkosti.

,Zitra rano, v navstévnich hodinach, dopro-
vodim vas.“

Predmeét zdjmu, ktery mé nyni, je$té nez
jsme se mohli poznat, tolik ptitahoval, jsem
vidél jiz nékolikrat, ale protoZze mé nikdy
nezaujal Zadnou vnéjsi vyjimecnosti ¢i svou
anamnézou, nezanechaly na mné jeho rysy ¢i
postava silnéjsi dojem.

Soudé podle vzhledu to byl muz kolem
padesatky, ponékud zkrouceny a nezdravy,
a jak uz jsem tekl, plisobil celkové spise jako
slabomyslny prostacek nez skute¢ny Silenec.

JToto je inspektor vézenské sluzby,” pronesl
doktor Malaguti a lehce mi stiskl pazi, ,které-
ho jsem kone¢né, po zna¢ném Usili a ndmaze
ve va$ prospéch, presvédcil, Ze jste sice zlo-
Cinec, ale i tak mate narok na soudni rizeni,
a predevsim, Ze je nespravedlnost, kdyZ jste
zavieny na takovémto misté, k ¢emuZ neni
zadny davod.”

,Déekuji vam, pane inspektore, a zvlasté vam,
pane tediteli, za jemnost vyrazi, jez jste vlci
mné uZil. Sdm ale dobre vite, Ze jsem si zce-
la jisty tim, co si zaslouZim, protoZe jsem si
plné védom, co jsem spdchal Byl to zajisté
zlocin, protoZe tomu podle lidskych zako-
nu zlocin tikate, a ja se jim nehodlam vzpi-
rat; oCekaval jsem tedy prisny trest, vyhraze-
ny zlocinciim; vS§imnéte si, Ze ja sam rikam:
zlocinctim. Nicméné jsem vzdy vSem jasné
potvrzoval, a nikdy to opakovat nepfestanu,
Ze nejsem bldzen a nikdy jsem bldzen nebyl!
Cozpak povazujete za Silenstvi vyostfenost
vSech smyslt, zjemnélych vyjimecnou, ale pri-
rozenou vyttibenosti nerva a tkani? Anebo
dokazZete nahlédnout rozumové odtivodnéni
mého ¢inu, kdyz uvidite, pro¢ jsem to udélal
a pro¢ jsem to musel udélat?”

,Presné toto bych rad,” odpovédél jsem hbi-
té, ,a povazuji to za zcela nezbytné pro vas
zajem.”

,Necekejte, pane, Ze vdm teknu, Ze p¥i¢inou
vseho zla bylo nestastné manzelstvi, svou
Zenu jsem miloval a vazil si ji nade vSechno,
stejné jako ji ctim i nyni, kdy je jednim z raj-
skych andélli a ja se s ni jiz nikdy nebudu
moci setkat. Ta, kterou si jiZ pro sebe netrou-
fam nazyvat andélem, jeZ nikdy nepoznala
ubohé svétské radovanky a Zivotem prosla jak
usmévavé zjeveni - a jeji ismév se zdal snese-
ny z véénych kras hvézdného nebe -, mé po
straslivém utrpeni nemoci zanechala na svété
samotného se dvéma détmi z naseho svazku,
mymi jedinymi radostmi; dvéma détmi nato-
lik vzdjemné odlisnymi, nakolik mély jednu
véc spole¢nou: hlubokou lasku, intenzivni, vic
nez sourozeneckou, kterou k sobé byly pfi-
poutéany. Zdalo se, Ze v téch dvou znovu oZi-
je posvatny, az étericky cit, ktery me s jejich
ubohou matkou pojil, kdyZ byla naZivu.

Divenka byla pfesnym obrazem své matKy,
byla kiehka, utla, ponékud nestilého zdra-
vi, ale za nemocnou bych ji tehdy neozna-
¢il. Chlapec se, oproti tomu, zddl byt neduZzi-
vym, byl hubeny, na pokraji smrti, a starosti
o0 jeho zdravi mi ptsobily takovou tizkost, Ze
jsem se v noci ¢asto nahle budil, jakoby v kie-
¢i, v usich jsem mél ptizrak jeho narku, dlou-
hého a tiZivého sténani, které mé bolestivé
bodalo do mozku; nedokazal jsem pak zno-
vu nabyt klidu, dokud jsem tiSe nevesel do
pokoje obou déti a nepresvédcil se, Ze obé
hluboce spi.

UzZ jsem vam fekl, jakou podivnou laskou
se ty déti milovaly, chci v8ak, abyste pocho-
pili, Ze onen cit byl sice stejny ve své mocnos-
ti, le¢, jak jsem zjistil dlouhym - bohuZel pti-
1i§ dlouhym - pozorovanim, velmi odlisny ve
své povaze. Chlapcova naklonnost k sestte

byla ptirozené vrela, pal¢ivd, témét divoka,
vzdy vasniva, i kdyZ se v détské nezkuSenosti
chtéla zdat ohleduplnou; divéin cit se napro-
ti tomu zdal byt mirny jako podvecerni svét-
lo, sladky, odevzdany, témér netec¢ny, ale za
touto netecnosti se skryvala nejoddané;jsi
obét, nedosazitelnd nadhera boZského odri-
kani. Vskutku nebylo pochyb: v této bytosti,
jeZ méla pozemské jen télo, zcela ozila duse
svétice, kterou jsem si nikdy nezaslouzil mit.

Zatimco déti rostly, zacala se v nich ode-
hravat proména natolik nevysvétlitelng, tolik
novj, tolik perverzni ve své zddnlivé samozrej-

vevs

s

nejskeptictéjsimi a vydésila nejpresvédcené;si.
Chlapec, jako povadla kvétina, kterd pomalu
nalezla pramen Zivota, z néhoZ mohla Cerpat
- nedokazu, nemohu pro to nalézt jiny p¥i-
mér -, zacal pozvolna nabyvat dosud nepo-
znané sily, zatimco divéiny udy se stavaly ¢im
dal kieh¢imi, neduzivymi, a barva jejich tva-
1 zacala ne mizet, ale doslova se stéhovat na
bratrtv oblicej. Zacal jsem toto vie pozoro-
vat - fikdm vam, Ze jsem nebyl blazen, vidél
jsem to zretelné - a rodila se ve mné désiva
myslenka, kterou mi do mysli zavalo samo
peklo; szirava predstava, kterd mé osvitila
nezndmym svétlem, ale nikdy zcela nepohas-
la, a kterou jsem byl nucen prijmout jako Cis-
té a prosté odhaleni té nejkrutéjsi skute¢nosti.

Ten ubohy andilek zanedlouho onemocnél.
Lékar, kterého jsem kvapné zavolal, neurci-
té mluvil o vysoké horecce, celkové slabosti
organismu, nejasné hrozbé souchotin, zdal se
mi v rozpacich, nebo mozZna az pftili§ ustara-
ny; na prvni pohled jsem vsak pochopil, Ze
pri¢inu nemoci vlastné nezna. A jak by ji vlast-
né mohl zndt? Stal nutné ptred nepoznanym,
a i kdyby mu mysli prolétl zablesk pravdy,
netrval by vice nez vtefinu.

Zatimco se divCin stav zhorSoval, utlé télic-
ko bylo ¢im dal vychrtlejsi a vyCerpanéj-
§i — a ja témér vidél jeji srdécko namahavé
a nepravidelné tepat v hrudi -, kdezto télo
toho druhého rozkvétalo zcela neprirozenym
Zivotem, ktery uZ jsem spatroval bez zavo-
je pred ofima: a v mém srdci se vii¢i nému
pomalu rodil hluboky odpor - odpor tupy, ale
hluboky, tim zakotenénéjsi, ¢im vic se v mych
ocich staval ospravedlnitelnym.

Chlapec musel muj kli¢ici odpor vycitit,
a zatimco jeho povaha nabyla ponurosti, kte-
ré jsem si drive nevsiml, jeho laska k sest-
fe se stala jeSté intenzivnéjsi, jesté vrelejst;
nechtél se jiz vzdalovat od jejiho loze - byl
vzdy po jejim boku, a kdyZ ji nezndmd nemoc
na chvili doptala trochu oddechu, kdyz se
désivé vycCerpani téla témér vysililo vliastni
vahou a poskytlo ji vzacny odpocinek, pak
ve dnech, které musely byt poslednimi jeji-
ho zivota, usinala vZdy v jeho objeti a vzbou-
zela se kratce nato, stéle v jeho nérudi, s vys-
$i horeckou a opét unavené;jsi.

Tohle vSechno ve mné probouzelo Silené
podrazdéni. Chtél jsem ji z toho osudového
objeti vytrhnout, chtél jsem pro ni tim, Ze ho
od ni vzdalim, zachranit alespori ten zbytek
Zivota, o néjz ji pomalu okréadal, jak se neod-
vratné vyjevilo. Citil jsem, Ze ve mné buraci
tupy hnév jako zutivy, hrozivé se vzdouvajici
ocedn, a ruce se mi zlosti nutkavé sviraly do
pésti, jako bych ho mél rozmacknout - jeho
- tu PRISERU!

Jedné noci jsem unaveny, ubity usnul pobliz
ni, zatimco jeji bratr byl - jako vzdy - po
jejim boku: kdyZ tu jsem néhle zaslechl dlou-
hy sten z jejf hrudi - sten, ktery mi uZ navzdy
zlistane v mysli tak, Ze ho nesmaze ani andél
odpusténi polibkem na vé¢nosti, pokud by
se tedy odvazil priblizit k mému prokleté-
mu cCelu - sten, ktery se proménil v désivy,
mudivy vykrik.

Vyskocil jsem na nohy a spattil ji jako vzdy
skomirajici lezet v jeho objeti. Nedokazu vam

popsat, jaka désiva proména se v okamziku
odehrala na jeji tvari. Musi vam stacit toto:
byla to Smrt: nemohl jsem si nic namlouvat,
Jjako jsem si nic nenamlouval od poldtku az
doposud. Byla to Smrt; citil jsem, jak se kolem
ni vznasi jeji jedovaty dech, mrazeni v kos-
tech mé presvédcovalo o jeji pfitomnosti.
Naklonil jsem se nad jeji tvar, bledou jako
uvadla lilie, ale o¢i méla zaviené a ja znovu
misto jejtho rajského pohledu spatftil ten jeho
- pekelny pohled prisery, blyskajici se Zlutym
svétlem, svétélkujici jako u hyeny, jesté cer-

lité krvi Cinily jeSté désivéjsim, a ja si v tom
okamziku zcela jasné uvédomil, Ze se jeho
rty naposledy pribliZovaly k tstim umirajici
a hledaly jeji rty témi svymi, plnymi, rudymi,
teplymi, z nichz takika dymaly krvavé vypary.

Pfi tomto polibku - pro ni poslednim - div-
¢iny bélostné tvare zeZloutly, zesinaly, zatim-
co ty jeho rozzaril novy plamen Zivota.

Tehdy mi oci zastrel ohnivy mrak a jako by
mé oslepil; tak okdzalému diikazu uZ nemohl
odolat ani posledni zbytek pochybnosti. Citil
jsem, jak mi nashromazdéna nenavist zatem-
nuje mysl, jako réna holi, kterd vmziku zni-
¢i vSechny dusevni schopnosti, zatimco mé
paze, vSechny mé svaly zazracné ziskavaly
Ivi silu. Skokem jsem se ocitl na druhé stra-
né postele, chytil jsem ptiSeru kolem krku,
zvratil jsem ho na mrtvé télo jeho obéti a ki-
cel jsem:

,Nemohl jsem zabranit tvému zloc¢inu, nice-
mo, ale okamzik jeji smrti bude tvym trestem.
Vysal jsi jeji Zivot, vypil pomalu jeji krev, zlo-
reCeny upire; jeji duse vsak vzlétla na nebe
mezi andély, zatimco ta tvoje se propadne
do pekla, odkud uz nikdy neutece!*

A neuvolnil jsem zoufalé sevieni jeho hru-
di, dokud jsem nezaslechl posledni zachvév
jeho perverzniho srdce.”

Zde se $ilenec, unaveny, odmlcel; v tizkos-
tech z désivych vzpominek, se skelnyma oci-
ma a pénou u Ust téZce oddechoval jako
v neviditelném zajeti, zatimco jsme ja a dok-
tor Malaguti jen s obtiZemi skryvali hrizu,
kterou nam ten ptibéh zanechal v dusi.

Z italského originalu Vampiro innocente,
publikovaného v antologii Vampiri (Cento Autori,
Villaricca 2016), pelozila lvana Piptova. Kraceno
prekladatelkou.

Francesco Ernesto Morando (1857-1935)
byl italsky spisovatel, novindr a literdrni
badatel. Jako esejista se zabyval zejména
politickymi souvislostmi literdrnich

déjin. Publikoval také krdtké prézy

z rodné Ligurie, v soucasnosti je ale zndm
takrka jen diky své upirské povidce.
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OSM LIDi, KTERI ME ZAVRAZDILI

Trojnasobna drzitelka Ceny
Brama Stokera se vraci

k draculovskému p¥ibéhu, ale
tentokrat ho vypravi z pohledu
Lucy Westenrové — atraktivni
divky-upirky, které hrdinové
Stokerova romanu probodnou
srdce dfevénym kdlem.

V povidce Gwendolyn Kiste se
nicméné jeji osud vyviji jinak:
nJe snadné véFit, Ze mocny muz
dokaze povstat z prachu. Nikdo
ovsem neceka, Ze totéz udélaji
divky."

GWENDOLYN KISTE

1. Ty

Kousnutim do krku to samoziejmé celé zaci-
né. Nemysli si, Ze na to zapomenu. Ani na
okamzik necekej, Ze jen tak vyvazneS. MozZ-
na nejsi jediny vinik, ale potéad jsi ten hlavni.

To proto, Ze za mnou prijdes, kdyZ jsem
sama, osaméla divka na sk¥it¢im trhu, kde je
lepsi nékteré poklady neobjevit. Dnes vecer
moje matka porada dalsi soirée jen a jen na
mou pocest. Je to zplisob, jak mi najit doko-
nalého manzela. Mdj ndzor na véc ji nezajima.
MUj ndzor nezajima nikoho, a tak beze slova
vyklouznu zadnim vychodem a vydam se na
veCerni prochazku kolem Zelezni¢ni stanice
v centru mésta, odkud se ozyva tklivé hviz-
dani, a dlaZdénymi ulicemi, kde jsou i v tuto
zvlastni dobu prodavaci.

,Copak hledas, krasavice?“ ptaji se mé, ki-
vi rty v pitvornych tsmeévech a do jednoho
mi nabizeji cetky, jezZ maji vytesit problémy,
které nemam.

S neklidné sepjatyma rukama se odvratim
a v tu chvili spatfim tebe. Tam na rohu, obje-
vi§ se pod plynovou lampou a tvij hlas ma
sladkou melodii, za niz by se v§echny londyn-
ské déti vydaly jako za krysafem do neozna-
¢enych hrobu.

,Dobry vecey, sle¢no Lucy,” zaSeptd§ a mné
namisto odpovédi nasko¢i husi kiize. Vlibec
se té nezeptdm, odkud mé znas. Méla by to
byt moje prvni otazka, ale ty mi jako otazka
nepripadas. Pripadas mi jako odpovéd - tinik
z kazdodennosti, z jednotvarnosti salonkd,
napadnikt a budoucnosti, v niZ se vzdam
svého jména a svobody vyménou za néjaké
oznaceni:

pani, matka. Tot vse.

Ty se vSak tvaris, Ze nabizi§ néco jiného. Nez
se nadéju, jsme u sebe, sedime spolu na Zelez-
né lavicce v parku a ty mi o sobé vSechno
povi$ - kde ses tu vzal, Ze jsi ptiplul na lodi
pojmenované po Persefoniné matce, Zené, jez
tak davérné znala ztratu. I tviij pohled hovoti
o ztraté. Mam pocit, jako bys mé davno znal,
jako bychom se takhle sesli uz tisickrat, takze
se k tobé naklonim a poSeptdm ti do ucha sva
tajemstvi. Jak zoufale touzim po nécem vic,
po nécem, co mi slibujes, aniz by ses o tom
sltivkem zminil. MozZna jsi cizi ¢loveék, ale pfi-
jde mi bezpecnéjsi fikat tyhle véci tobé nez
mé nejblizsi pritelkyni.

Jak tak mésic putuje oblohou, vyzves mé, at
vstanu, a pak se spole¢né vinime, tan¢ime na
hudbu, kterou nikdo jiny neslysi.

X

LNeopoustéj mé,” feknu a ty se usméjes, pro-
toze mi vyhovis, i kdyZ trochu jinak, nez bych
c¢ekala.

Tvij dech je sladky jako marcipan, obejmes
mé, jednu ruku mi poloZi§ na rameno a dru-
hou na bedra. Jsi tak blizko, Ze sotva dycham.
Potom najednou nemtizu dychat viibec, ani
se pohnout nebo vyktiknout.

KdyZ se mnou skoncis a ja se vratim domdj,
hlavu mam téZkou a zrak rozmazany. Je dav-
no po vecirku a vdomé vladne ticho. V mé loz-
nici nic nevypada povédomé, vybledlé kvétino-
vé tapety, ani toaletni stolek s nékolika svicny,
ani postele s nebesy. Jedna patti mné a na dru-
hé je ve tmé stoCend Mina.

,Jsi vzharu?“ zeptdm se a hlas se mi zlomi.
Na rukou mém krev, ale jen a jen svoji. Mina
vsak uz tvrdé spi a nema cenu ji budit, i kdy-
bych ji dokazala vylicit, cos mi provedL

2. Moje matka

Mohla mé varovat.

Mohla mi do vSech korzett vysit kiiZe a vatit
mi sporysovy ¢aj, az bych ho méla plnou krev,
a ty bys mé necht¢l.

Nebo jesté lip, mohla mé vzit za ruku a ja
bych vzala za ruku Minu a mohly jsme spo-
le¢né utéct, dal neZ na kraj mésta, dél nez do
Karpat, nékam, kam by nas Zadny muz nemél
odvahu nésledovat.

JenZe to ona neudélala. Zadn4 matka by to
neudélala. Zdédily tenhle svét a my ho dosta-
neme taky. Nic jiného bychom ani ocekavat
nemély.

(Mgj otec s tuénym bankovnim kontem a $pi-
navymi nehty nestoji za zminku. MuZi obcas
umeéji byt mnohem krutéjsi nez netvori.)

3. Moje nejlepsi pFitelkyné

Mina, moje mila Mina, svétlo vSech svétel.
I kdyby se mnou nesla matka, mohly jsme
z tohoto mésta smrti uprchnout spolu. Vzdyc-
ky jsme po tom touzily.

,Neuteceme spolu dnes?“ ptala jsem se, kdyz
jsme byly jesté divenky a nevédély toho dost
na to, abychom si uvédomovaly, Ze se mame
bat.

JZitra,“ Septala Mina a pak jsme se smaly
a tancily v zahradnim bludisti, prsty prople-
tené a vlasy ozdobené Cerstvymi kvéty vistarie.

Roky jsem véfila, Ze ten zitrek prijde. Mis-
to toho vSak ptiSel dnesek, rano, kdy Mina
zahlédne v mém oku 3edy lesk, onu bezdéc-
nou zménu, jez se ve mné probouzi jen kvuli
tomu, cos udélal.

Tentokrat pouze zavrti hlavou. ,UZ nejsme
déti, Lucy,” opaci a snad tim chce rict, Ze uz
nemuiiZeme snit.

Té noci v loZnici zaviu okno na petlici, to té
nicméné nezastavi. Sice té jedinkrat nepozvu
dal, ale uz jsi vSude a tvij stin je beztizny a tis-
nivy jako srpnové horko.

,Ahoj, lasko moje,” Septés ve tmé a tvij hlas
zni mirné a sladce, presto viak dostate¢né
silné, aby prehlusil slabé buseni mého srdce.
Nezepta$ se mé, co chci. Pro¢ by ses né¢im
takovym obtézoval?

Ve tvém chladném naruci zvratim hlavu
a otevienym oknem posloucham, jak v cen-
tru mésta truchlivé hvizda vlak, jak cestuji-
ci v jemném rudém hedvabi a Sedych zdo-
benych cylindrech ptichazeji a odchazeji, jak
nepoznam.

,MuZu té vzit, kamkoli bude$ chtit,” rek-
nes a oliznes si rty. Rada bych ti véfila, ale uz
znam pravdu. Jenom je ptili§ pozdé na to, aby
na tom zaleZelo.

Mina spi v sousedni posteli svym bezesnym
spankem, a kdyZ mi pritiskne$ tsta k hrdlu,
ve tmé se k ni natdhnu. Vyjde to v3ak nastej-
no, jako by nas od sebe délilo tisic mil.

Mina nenfi jako ja. Nesla by se o ptilnoci pro-
jit a nikdy by neposlouchala tvoje 1Zi. Proto
prezije. Slusné vychované mladé sle¢ny jako
na mém prikladu.

(Zatimco to pisu, dochazi mi, Ze vlastné za
nic nemuize. Pouze udélala, co se od ni ¢ekalo
- odhodila nadéje, odhodila p¥ijment, vybrala
si manzela. Jsou horsi hiichy. Treba ty tvoje.)

4, Mdj snoubenec

Taky si musim nékoho vybrat. Tak zni pravidlo.
Matka porada na mou pocest dalsi vecirky
a muZi se slétaji jako supi, mackaji se ve vSech
koutech salonu a vsichni poklekaji, jako by
oni byli vydani na milost mné, a ne naopak.

Vyberte si mé, sle¢no Lucy,” zni domem
a jejich hlasy mé pronasleduji, at se schovam
kamkoli. Nikdo si nev§imne, Ze jsem pobled-
la, Ze mi zapadly oci a Ze bych spi§ nez ucha-
zejictho muze potrebovala slusného 1ékare.

,UZ dost,” chce se mi rict, ale oni mé uhané-
ji a uhanéji, az zaviu oci, zato¢im se dokola
a feknu ano prvnimu, na néjz mi padne zrak.

Neni z nich nejhorsi. Tenhle takzvané cti-
hodny lord je mozna dokonce lepsi nez vét-
Sina ostatnich, protoZe je Uplné obycejny,
nemastny neslany, a néco ve mné doufa, ze
z toho divodu nebude mit nesmyslné poza-
davky. Mozna se s nim nebudu muset bat
opasku, pésti nebo mozolnaté ruky, ktera mé
svira, dokud neza¢nu jecet, dokud nezjistim,
Ze mi jeCeni nepomiiZe, dokud neonémim
jako mrtva.

Diky tomu, Ze jsem si ho vybrala, bych
méla byt v bezpedi. Jenze uz ve chvili, kdy
mi navlékne prsten, mam pocit, Ze je to zla-
té vézeni. Moje sny se rozplyvaji, jsou stej-
né nehmotné jako mlha, jeZ té sem prinesla.

Pred ulehnutim do postele zajistim okno
a ty se tentokrat nevratis. Dobyvas néjakou
jinou. Doufdm, Ze to znamen4, Ze jsem v bez-
peci, Ze uZ mam to nejhorsi za sebou, ale
zatimco spim, odejde Mina, vyrazi na svij
vlastni manzelsky pohteb.

Na toaletnim stolku mi nechd vzkaz. Hodné
Stésti, moje Lucy. Pred timhle by nas ovSem
neochranilo ani vSechno $tésti v Anglii.

Druhy den odpoledne chodim jako namé-
si¢nd, pripadam si prazdna, vSechno mé boli
a viilbec neposlouchdm matciny dychtivé sva-
tebni plany ani snoubencovy zbyte¢né sliby.
Venku v zahradé kvete vistarie, ale jeji viiné
se ve vzduchu rozplyva stejné, jako se mi roz-
plynulo vSechno ostatni.

Po ptlnoci vstanu z postele, plouzim se
pokojem a v btiSe jako by mé tizilo olo-
vo. Skrtnu posledni sirkou, zapdlim svi¢-
ky a posté si prec¢tu Minin vzkaz, jako bych
v ném meéla objevit néjakou tajnou Sifru.
Nic tam ale neni, jenom ta ¢tyti slova, stej-
né prazdné jako predtim. Hrud se mi sevte,
ztéZkne a ja se podivdm do zrcadla a vSech-
no ve mné znecitlivi.

Skoro tam nejsem. Skoro uzZ nejsem nikde.
V hrdle mi uvazne slaby vyktik, ponévadz mé
primo pred myma oc¢ima opousti mtj vlast-
ni odraz. A neudé€la to slusné a nezmizi cely
najednou. Sedim pred zrcadlem a do srdce
mi prosakuje Zal, kdyZ se divam, jak se zvolna
vytracim. Hodinu za hodinou je mé min, jsem
¢im dal $edsi a prithlednéjsi. Rano uz nebudu.
Tohle télo tu zistane, ale ja ne. Snadno na mé
zapomenou, budu jen poznamkou pod ¢arou
v pribéhu nékoho jiného.

KdyZ uz témér svitd a ja jsem témeér pryc,
jsi kdovikde a nenamahas se mé poslouchat,
podati se mi v8ak vzbudit zbytek domu.

LLucy?“ Chodbou se blizi matciny kroky, ja
ale neodpovidam.

Tohle nemiZe byt pravda. Takhle prece
skonc¢it nemiizu. Nejistyma rukama uchopim

dva svicny a vrhnu oheil po tom, co zbyva
z mého odrazu. K ni¢emu to neni. Nic uz mé
nezachrani.

Svicky lezi na podlaze, plaminky propa-
luji koberec a ja se zatajenym dechem cou-
vam do kouta. Matka posléze rozrazi dvere,
a kdyz mé spatfti, kdyz zjisti, co se ze mé sta-
v4, zajeci. Nasledné dvere zatarasi a zacne
volat o pomoc.

Potom dorazi ten nejhorsi.

5. Pfespolni LékaF

Rano mé vzbudi muz s tézkou koZenou bras-
nou a jesté tézsimi slovy, jeho dunivy hlas se
rozléhd nad schody a jako stfibrna kulka se
odrazi od zaZloutlych tapet.

,Chudokrevnost,” vyslovi prvni lez a poho-
di na zem sviij kabat s kozeSinovym limcem.

,To vyreSime.”

Jeho jméno nikdy nezachytim, protoze mlu-
vi nade mnou a kolem mé, nikdy ne ke mné.
Nemdm jediny divod cekat néco lepsiho.
Védci v laboratofi se prece taky neptedsta-
vuji Zabam naloZenym ve formaldehydu, tak
pro¢ by se tento prosluly doktor mél obtézo-
vat a predstavit se chfadnouci divce upouta-
né k posteli s nebesy? Jsem néco jeSté horsi-
ho neZ exemplar ve sklenici. Jen se zeptejte
moji matky.

,Nikdy neposlouchala, nikdy nedélala, co
méla,” place na chodbé a muj snoubenec ji
objima.

,Ted uz to bude dobré,” konejsi ji a ja si
pomyslim: co presné bude dobré? Se mnou
to rozhodné dobré nebude, ne, kdyz mi 1ékar
zasune do zil tuhé hadi¢ky a svola do pokoje
vSechny mé nékdejsi ndpadniky.

,Nechte mé byt,“ hlesnu, v domé se vsak
ochladi a nikdo mé ztejmé neslysi.

Matka se kymaci ve dverich, po zarudlych
tvarich ji tecou slzy, a muzi mé tisknou k mat-
raci. Rozepinaji si naskrobené kosile, v kfivce
horniho rtu se jim perli pot a jeden po dru-
hém, pékné v fadé, mi pumpuji do téla svou
krev a cpou se do mé. Rikaji tomu transfuze,
ale ja pro to mam jiné oznaceni.

,Nechte toho,” branim se, oni jsou vsak
celi zardéli, dychtivi a zvykli na moje prani
nehledét.

6. Ja

Kdyz na to ptijde, nemtzu tomu uvéfit. A nikdy
neuvétim, bez ohledu na to, kolikrat mi budou
tvrdit, Ze jsem méla byt chyttejsi.

,Kdyby tak zlistala doma,” fekne matka.

,Kdyby se tak vdala d¥iv,“ fekne moje nej-
lepsi kamaradka.

,Kdyby tak byla lepsi pacientkou,” fekne
prespolni 1ékaf.

,Kdyby si tak radsi vybrala mé,“ reknou
vsichni napadnici, které jsem odmitla.

Pletou se, museji se plést. I kdyZ mi Zila-
mi koluje jejich jedovata krev, nikdy bych ani
tyhle muze, ani Boha neprosila o odpusténi
za néco, co jsem neudélala. Ani az ze mé bude
vychézet posledni dech, nebudu se proklinat
za to, Ze jsem se v zahradé, v salonu nebo na
ulici chichotala prili§ nahlas, za to, Ze jsem
zvratila hlavu a vyrazila ze sebe vyktik rados-
ti, jenz by dokazal rozpoltit oblohu i dobré
zpusoby. A azZ zemiu, nebudu se ve stinech
své hrobky choulit, sama pro sebe tise plakat
a predstavovat si, Ze jsem si mohla zasnéro-
vat korzet o néco tésnéji, Ze jsem mohla drzet
ramena o néco vic zpfima, Ze jsem mohla byt
divkou, na jakou by matka byla hrda.

Nikdy si nebudu davat za vinu néco, za co
nemuzu, jen proto, Ze ostatni prohlasduji,
Ze bych tohle btfimé méla nést ja. Jen proto,
Ze tenhle svét neni pro posetilé snilky.

Ale jak jsem fekla, néco takového nikdy ne-
udélam, takze se tim dal nezabyvejme.
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7. Dav bez tvafe

Ptijdou v noci, kdyz je v mé krypté ticho. Moz-
nd je to jen jeden z téch muzd, nebo dva, nebo
jsou to mozna vsichni - ten doktor, kterého
neznam, népadnici, jeZ jsem odmitla, snoube-
nec, kterého jsem nikdy nechtéla. MoZna tam
budes i ty, beztvara postava v pozadi, veties
se tam spolu s ostatnimi, s pochodni v ruce
a prohnanym usmeévem ve tvari.

Co vim jisté: tohle misto by pro mé mélo
byt bezpecné. Odpocinek ve vlastni rakvi by
nemél byt tak strasny. VZdycky jsem byla dév-
Ce, jez touzi po nemozném. Nyni jsem mrtvola,
ktera touzi jen po tom, aby ji nechali na poko-
ji. To je od umrlce spravedlivy poZadavek, ale
stejné nemam to Stésti, aby mi bylo vyhovéno.

KdyZ se od dveri mauzolea ozve prvni
zaSkrabani, to, co mi v hrudi zbylo ze srdce,
zrychli. MoZna je to Mina a konecné se jde
se mnou rozloudit. Ji jedinou bych rada vidé-
la. M4 dost sily, aby odsunula viko sarkofagu
a osvobodila mé odsud.

,Porad bychom jesté mohly utéct,” zaSeptam
do tmy, skrze kdimen ke mné v$ak proniknou
drsné hlasy a ja poznadm, Ze Mina to neni.

Co jesté vim jisté: tuhle hrobku jsem neopus-
tila. Hovim si tu ve slonovinové bilych krajko-
vych Satech, ve kterych jsem méla jit ke sva-
tebnimu oltéfi, a jsem ticha a klidn4, viibec ne
jako ty. Nevydala jsem se do noci a neukajela
ten hlad, jenz se mi sviji v btiSe, ten pochyb-
ny dar od tebe.

JenZe pravda pro tyhle muZe nic nezname-
né. Tyji z povidacek a pouziji proti mné své
17i, ostré jako Sipkové trny. Budou tvrdit, Ze
jsem provadéla hrozné véci. Protoze mrtvolu
nemitZete nechat odpocivat. Musite se posta-
rat o to, aby se ponaucila.

,Musime sle¢né Lucy pomoct,“ shodnou se.
VSechno to samoziejmé délaji pro moje dob-
ro. VSechno to délaji proto, aby mé zachrani-
li pfede mnou samotnou.

A7 to budou zaznamenéavat do svych denik,
napisou, Ze se mi ve chvili, kdy mé dorazili,
divali do o¢i. NapiSou, Ze se tu sesli s vénci
Cesnekovych kvétt a slovy utéchy pro zesnu-
lou. NapiSou, Ze byli state¢ni a neméli na
vybranou.

Jsou to jen dalsi 1zi.

Neni bez davodu, Ze nevim, ktef{ z nich pti-
sli - neodvazi se odhalit tvare. Misto toho
kolem sarkofagu vyskladaji do vyse pasu diivi,
zabarikaduji mé tu a pak hranici zvenci zapali.

Jsem uZ sice po smrti, ale na tom nesejde.
Tihle muzi védi, jak mi nejvic ublizit. Zatim-
co oheni bésni, ¢ekaji venku a poslouchaji, jak
viestim, kdyZ se mi v rakvi Skvari klize, nez
moje krehké kosti a kiehké srdce shoti na
prach.

V Zivoté by mé nenapadlo, Ze by dvoji smrt
mohla tak bolet.

8. Vibec nikdo

Kolika zpusoby jde zavrazdit divku? Asi toli-
ka, Ze by to ¢lovék ani nespocital, ale nako-
nec je to jedno, jelikoz v kraji plném piiSer
nemaji ¢as vééné truchlit pro takové, jako
jsem ja. A ukaze se, Ze na vécnost jsi odbor-
nik. U pribéhtli o tobé se ziejmé nikdo nedi-
vi, Ze se vzdycky vratis. Je snadné vérit, Ze
mocny muZ dokaZe povstat z prachu. Nikdo
ovSem neceka, Ze totéz udélaji divky, jez zni-
¢i8. My se mame ztratit. Smrt je nasim dédic-
nym pravem a osudem.

Ale mym moZna ne. Mozna z uhliki miiZe
povstat vic nez fénix, vic neZ jen muzi jako ty.
Nakonec mé mozné nikdo nezavrazdil, proto-
Ze jsem porad tady.

Slunce vystoupa na oblohu a zase zapadne
a v temnoté mauzolea se cosi stane. Rozsvi-
ti se jiskra, ktera by tu byt neméla, takova,
jakou jste si ani ty, ani ostatni muzi nedoved-
li nikdy predstavit. Ze sarkofagu sjede opélené
viko, rozbije se o podlahu a ja ze sebe kousek

e

po kousku znovu poskladam divei nestvaru.
S vlasy jako spalena slama, s bezbarvym mor-
kem, jenz je mékky, ptesto vsak silnéjsi nez
nekonecno.

Ohen v krypté mi seZehl télo, ale taky ze mé
vypdlil strach. Ted ze mé zbyvaji pouze tyhle
sny o nécem jiném, o né¢em lepsim. Nebudu
kotist, pozndmka pod ¢arou ani dodate¢na
myslenka a neskonéim v zapomnéni.

Popraskané kosti mi potdhne ¢erstva pokoz-
ka, rozlepim nové rty a vyjde ze mé vykrik
urceny jen tobé. LeZi$ si ve své borovicové
rakvi a mtj hlas k tobé zdali doléha a hudi ti
v usich jako krev, po niZ prahnes. Vyjime¢né
pocitis litost, ponévadz ti kone¢né dojde, Ze
i ty mtzes udélat chybu. MiiZes si vybrat dév-
Ce, které prosté nezemve.

KdyZ prchne$ do svého hradu v horach,
muzi si mysli, Ze utikas pred nimi, ja ale vim,
jak se véci maji - ve skute¢nosti utikas pre-
de mnou. Oni taky utecou, az nadejde jejich
Cas. Jelikoz nevim, ktefi z nich mé navstivili
v krypté, pripada mi spravedlivé vinit vSechny.

Pro zacatek vSak bude$ muset stacit ty. Na
nadraZzi v centru nasednu do vlaku na vychod.
Zadny ze spéchajicich cestujicich si mé nevsim-
ne. V tomhle novém téle jsem jako duch, jsem
tu a zdroven nejsem, jsem prizrak, jenz je vidét,
jenom kdy?z si to preje. Svét mé chtél prehliZet
a ja toho nyni dokazu vyuzit.

Sama v prazdném kupé zaviu oci a predsta-
vuju si té. Jak pospicha$ domu jako pokara-
né décko a jak té muzi rychle doZenou. Maji
obrovskou presily, ale i kdyZ jim zlistane$ vyda-
ny na milost, nebudou védeét, co délat. V ne-
ohrabanych rukou sviraji drevéné koliky a kru-
cifixy, prsty se jim celou dobu tfesou. MozZna té
spali na uhel, jenZe pak té tam nechaji a ty se
budes moci vzkiisit. Zakratko ptijde dalsi plav-
ba pres more a dalsi zasnéna divka na sk¥it¢im
trhu, ktera nebude védét, Ze se ma bat.

Tentokréat ale ne. Supici lokomotiva se Zene
horami, nese mé za tebou a ja uz se o to

postaram. At si divky dal sni. At se dal toulaji
ulicemi, jeZ bez tebe, ¢ihajiciho ve tmé, nebu-
dou tak strasidelné.

Predtim jsi znal moje tajemstvi. Ted zndm ja
ta tvoje. AZ tam daleko na svém hradé, ktery
péachne zvadlymi zvonky a zdrmutkem, vsta-
nes z popela, ja uz tam budu, abych té privita-
la, s novymi kostmi, novou kiizi a touhle ziz-
ni, kterou nikdy neukojim. Budeme se spolu
vlnit v troskach, jez jsi vytvoril, zatan¢ime si
na hudbu, kterou nikdo jiny neslysi.

A ja ti poloZzim ruku na rameno, druhou ti
zabofim do srdce a ptitom ti slibim, Ze té
nikdy neopustim.

Z anglického originalu The Eight People Who
Murdered Me (Excerpt from Lucy Westenra's Diary),
publikovaného v magazinu Nightmare ¢. 86/2019, prelozil
Roman Tilcer.

Gwendolyn Kiste (nar. v osmdesdtych
letech 20. stoleti) je americkd autorka
hororii a weird fiction. Za romdn The

Rust Maidens (Rezavé panny, 2018;

vyddni ceského prekladu pripravuje
nakladatelstvi Medusa) ziskala Cenu
Brama Stokera. TotéZ ocenéni pak obdrzela
jesté dvakrdt, mimo jiné za zde otisténou
povidku Osm lidi, kteri mé zavraZdili.
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TOUJOURS

Prostfedi médniho byznysu, kde
nlétaji penize a kde se bere tolik
drog”, je vzhledem k zastupim
modelek idedlnim dé&jistém
moderni upirské variace. Pfesto
se ,Sefior”, jehoZ zprvu ,k¥ivé,
$picaté, vl&i zuby” se €asem
zménily v chrup ,bily jako
okvétni listky sedmikrasky”,
rozhodne oZenit. Zodpovézeni
otazky, kdo je tu upir, nechava
Kathe Koja na ¢tenarich.

KATHE KOJA

Hele, poslys, je tam uvnity? Takhle ke mné mlu-
vi tyhle holky, holky v kozackach a s malicky-
mi mobily, opfené o dvere vytahu, zatimco
si potahuji vlasy a zapaluji cigarety. Cigarety!
A to na sténé budovy visi cedule ZAKAZ KOU-
RENLI. Italsky i anglicky. Hele, je tam uvniti’?

Smésné, tekl jsem své manzelce, své Lu. Tyhle
holky - jsem u Seriora dvacet let a ani jedna
z téchhle holek se nikdy nenauci moje jméno.

Pokr¢ila rameny, nalila kavu. Vlasy méla ve
slunci proudicim oknem zlatostribrné, jako na
obraze od Tiziana. Ale, ¥ekla, jsou to déti. Dokd-
Ze$ se zlobit na déti? Kromé toho tvoje jméno
znd Charles... Dnes rdno zase volala Maritsa.
Ta vecere po krtu -

Serfior mé moznd bude potrebovat. Dnes prije-
li novindri a ten clovek z umélecké skoly - poku-
sim se.

Aspori pronést pripitek? VZdyt je to tviij vnuk.
A Maritsa rikd -

Vzal jsem ji za ruku, levou ruku s tim mali¢-
kym diamantem, co ptipomina seminko nebo
kapku; zaslouZi si néco velkolepéjsiho, jak uz
jsem tikal diiv. Pokusim se.

A pak jsem byl na cesté, od stolu, z bytu s pro-
slunénymi okny, terasou, kde péstuje svoje kvé-
tiny, a kvétinaci bilych sedmikrasek; rikaval
jsem ji stejn€, Daisy, podle téch kvétin, jako
by byla Americ¢anka. Prijemna viiné kévy na
chodbé, kamenné tvare na kazdém odpociva-
dle, pripominajici svétce a chrlice, jaké byva-
ji vidét na hibitovech: v zamysleni, souhlas-
né, zamitavé - ten novinar, ten Anglican z Le
Pop!, o mné minuly mésic uvedl: Stdrnouci,
ale ptisobivd pravd ruka, kterd se nad znac-
kou Ezterhas vécné vypind jako goticky chrlic.
Tak to v téhle branzi chodji, i kdyZ nemaji co
fict, presto néco fict museji. Tahle branze, kde
1étaji penize a kde se bere tolik drog, a ty hol-
ky - ty ,déti“, ano, a ¢im dal mladsi, ale Zadna
neni natolik mladd, aby nemohla pred kymko-
liv, kdekoliv, na ptehlidkach, v ateliérech, roz-
tahnout nohy, co vSechno jsem uz videél!

Jen se na né podivejte, tfeba pfimo dnes rano
na Gold Street: jedna se zaujaté vénuje svému
mali¢kému telefonu, druha se mraci za kulaty-
mi ¢ernymi slune¢nimi brylemi, brylemi znac-
ky Desmundo, které tuhle sezonu nosi vech-
ny; vyskodi jako chrti, kdyZ se k nim ptiblizim:

,Poslys, hele, poslys, Charles mé chce, volal
mi -“, ale to uz se dopredu dere dalsi: ,Mé taky
- imé chce!” Zalykaji se a celou cestu vytahem
jsou drzé, ale necham je ¢ekat pred dvermi;
Serior je uvnitt s parem rukavic z modré ktize,
moc hezké zbozi. Natdhne si levou, usméje
se na mé, poda mi ruku; upravim mu pravou.

JPoslali dva pary,“ fekne, ,jeden Cerveny
a jeden modry. Kterym bys dal prednost?“

,Cervenym,“ odpovim, ,to je, jako by vés
nékdo pristihl p¥i zlo¢inu, non?“ a on se usmé-
je zuby bilymi jako okvétni listky sedmikrasky.
KdyzZ jsem ho poznal, neusmival se ani trochu.

,Ty mysli§ na vSechno, Gianfranco. Dobfe,
budou to ty modré.”

,Nechal jste ptivolat modelky, Sefiore? Z Vity?“
A kdyz souhlasné ptikyvne, pustim je dal: la¢-
né se k nému nahrnou, sevfou mu modré ruce,
ani jednu nenapadne podékovat tomu, kdo jim
otevrel. Ale Sefor prikyvne, kdyZ vezmu prazd-
né pouzdro od rukavic, prikyvne a na rozlou-
¢enou se usmeéje.

Pozdéji lovim bryle znacky Desmundo
z pisoaru. P14¢, monoténni plac, odnékud zven-
¢i, z chodby. Muz z umeélecké skoly prichazi
dost brzo, privadi dalsi divku, dalsi kostnaté
stvoreni se svétlymi vlasy a jasnyma oc¢ima,
zdrzi se na sklenku, zdrZi se na vecefi. Sefior
to prehani s vinem. Maritsa mi posle nékolik
zlostnych zprav. Kdyz se vratim domd, Lu spi.

On sam byl naptil jesté dité, kdyz jsem se s nim
seznamil v Patizi, venkovsky kluk s lodeno-
vym kabatem a mali¢kymi pastelkami; ptine-
sl mi café noisette, uttel sttl, jedno rameno

pokleslé, jako by ho néco bolelo: Jed! jsi dnes
vitbec? zeptal jsem se a on pokr¢il rameny, sty-
dél se. Ty krivé, Spicaté, vI¢i zuby; i za ty se sty-
dél a stydél se za to, Ze dostal paddka. Trikrdt
za jeden mésic, ze tii riiznych kavdren. Proto-
Ze jsem si kreslil.

Podival jsem se na jeho vytvory, jeho ,holky*”.
Ty nejsi z mésta, fekl jsem, protoZe jsem ho uz
znal, ¢ekal jsem na ného, védél jsem presné, co
musim udélat: promluvit si s provoznim kavar-
ny, promluvit si s jeho strycem, jakymsi $mej-
dem z predmeésti, co se vztekal: Charles by mél
byt ve skole, ne kreslit néjaké pitomé obrdzky,

»,modu*, co mdte s mym Charlesem za lubem?

Chci, aby se navecerel, odpovédél jsem.
K chlapci jsem prohodil: BéZ si pro véci.

Z Patize, z desté a sracek na ulicich, jsem ho

odvezl, ptivezl jsem ho sem na slunce. Prv-
nich Sest mésic spal v pokoji u terasy, poma-
hal Lu zalévat kvétiny, Smejdil po kramcich
a galeriich; nakreslil spoustu dalsich ,holek”.
Kdyz jsem koupil byt na Gold Street, trapilo
ho, Ze je prilis velky, je ho prosté moc. Vsech-
ny ty pokoje? Ale ateliér, namital jsem, potre-
buje prostor. Po kresbach nasledovalo oble-
Ceni, pii prvni prehlidce se vSechno prodalo
- a pak ke mné prisel, hodné brzo rano, jesté
vzhtru z predeslé noci a pry: Willys chce celou
radu. A ve Vogue se mnou chtéji udélat rozho-
vor - pry jsem carodéj. Rozhlédl se po terase,
po kvétinacich se sedmikraskami pod vychaze-
jicim sluncem. PaneboZe! To ty jsi carodéj, tys
mi dal vSechno, jinak bych byl pordd v té zasra-
né kavdrné, kdybys -

Nemluv sprosté, ekl jsem mu. Takhle to pro-
sté vSechno mélo byit. Prohlédni si lilie.

Coze?

Seriore, tekl jsem; kdyz mé uslySel, malem
ucukl. Seriore, preji si vam slouzit. NavZzdy.

Od té doby Sefiorovi slouZim mnoha zptso-
by; ve vztahu k novinartim a jejich $éfredak-
toraim; ve vztahu k nakupéim, tém dravciim,

a obchodiim, licencim - ted chtéji dat jeho
jméno i na kondomy, Ezterhas Zlaté rouno, coz
zni neskute¢né hloupé a vulgarné... Sefioro-
vi slouzim také ve vztahu k divkam, model-
kam, Sefior v této véci obCas vykazuje polito-
vanthodny vkus, ale vzdycky toho pak velice
lituje, a vzdycky se najde néjaka nova divka,
spousta novych divek, ze kterych se da vybrat
na sezonu nebo na vecer. Nékdy se zda, Ze
davé prednost jedné pred druhymi, jako loni
v zimé, té tmavovlasce z Vidné s tim nervoz-
nim smichem, a kdyZ se do Vidné vratila, Lu si
povzdechla: Ach, chuddk Charles, nestyskd se
mu po té divence? Proc¢ myslis, Ze odjela?

Odjela, protoZe jsem ji koupil listek, proto-
Ze jsem zavolal jejimu agentovi, protoZe jsem
ji dal jasné na srozumeénou, Ze On si zaslou-
Zi néco lepsiho; v téchto zélezitostech jsem
rozumnéjsi nez jeho vlastni srdce, ja se nepod-
davam vzruSeni ani vrtochiim... Az ptijde cas,
kdy se Sefior bude muset usadit, postardm se,
aby si vybral tu nejlepsi, ne néjakou, jako byla
ta Videnacka, nebo to bledé stvoreni z vcerej-
$inoci -

- co je tady zas, v modrych kalhot4ch, modré
blazce, skoro plaché a zdrzenliva, i kdyZ zad-
na z téchhle holek se nikdy neobtéZuje nosit
podprsenku; na slunci ma vlasy bilé jako kost.
A nenosi slunecni bryle, diva se mi zpfima
do o¢i, kdyz tika: ,Dobré rano, Gianfranco”
a podava mi maly rtizovy pytlik: amaretti od
Sofie, ty, co mam nejradéji, u nichz se dokona-
le snoubi horkost se sladkosti. Za zady slySim,
jak se blizi Sefior, rychlym krokem, mokasiny
od Hermes, které ma obuté, pleskaji o mra-
morovou podlahu.

,Gitte,“ fekne az s prili§ velkym potésenim.
,Jdes presné na snidani.”

Gitte se usmeéje, ale ne na ného, na mé.
Usmév mé velice bily.

,Pridej se, prosim, k nam,” vyzve mé.

Od té chvile je tu den co den, Gitte, co se usmi-
v4, co nekoutt, co toho moc nenamluvi a nikdy
neprozradi, odkud je, Gitte, co mi nosi amare-
tti, dokud ji nefeknu, aby toho nechala, a také
jogurty a vitaminy a taky vselijaka udélatka
pro Sefiora, dnes je to jakési osklivé malé oce-
lové zatizeni ve tvaru téhotné trubky: ,Podi-
vejte,” 1ika Gitte, zatimco manipuluje s uzave-
ry a pa¢kami, aZ z trubky vyrazi kalny zeleny
proud, nechutny prival tekutiny barvy Zluci.
,Tohle je odstaviiovac,” odpovi na muj uptreny
pohled. ,Avokadovy dzus.”

,Aha. TakZe jsi servirka?“

Usmeéje se, aniz ji moje otdzka vyvede z miry.
Sefior Zlu¢ vypije. ,Mmm, vyte¢né. Zbavilas
mé kocoviny.” KdyZ ji lib4, Gitte se na mé diva.

Servirka to neni, ani modelka, ani novinarka.
Prisla s tim muzem z umélecké skoly, ale umél-
kyné to neni a neni to ani studentka: Gitte? Ne,
tekne, chodila do kursu fotografie, ale uz je to
néjakd doba. Myslim, Ze byste ji mohl oznacit
za moji asistentku, svym zptisobem, délala od
vseho néco -

Takovd pravd ruka.

Jisté, jasné... Je iZasnd, Ze? A obrovskd Char-
lesova fanynka, oba toho mdte hodné spolec-
ného, coz je pravda, priSernd pravda, ona to
védéla driv, ale ted uz to vim i ja. Odstaviio-
vac, pak naramek na sledovani srde¢niho tepu,
pak ta pési tara. ,,Jen na vikend,” ¥ika mi Sefior,
jako by kolekce uz byla hotova, jako by na ni
uz nezbyvalo néjak zvlast moc prace, zavrat-
né mnozstvi prace. ,Gitte tika, Ze pottrebuje-
me trochu ¢erstvého vzduchu.“ Mavnu rukou
smérem k oknu. ,Chci rict - udélat si tak tro-
chu volno, na chvili vypadnout.”

Vypadnout pred ¢im?“

Sefior neodpovida. M4 protahle;jsi oblicej, vic
mu z néj vystupuiji jednotlivé plochy, podob-
né jako ji; uZ chodi v modré jako ona a nechal
si hodné zkratit vlasy. Tolik zasadnich zmén
za tak kratkou dobu, ta holka je tady sotva tfi
mésice; je to obludné. Sefior si pohrava s moni-
torovacim naramkem, kréi rameny, vytaci me,
chléacholi: ,Bude se mi pracovat mnohem lip,
kdyZ vyuziju téhle prileZitosti si naptred odpo-
¢inout. Gitte znd jednu fantastickou pé3i tra-
su kolem Sélleru -*

,Spanélsko. Spanélsko se vam, Sefiore, piece
nelibi, nikdy se vam nelibilo -*

,— a vim - chci Fict, Ze mezi Gitte a tebou
dochazi k mensimu treni,” takto to tika, jeji
jméno napred, ,ale kdybys s ni jenom stravil
néjakou dobu - Uz roky do mé hudis, abych
tolik nepil, Ze? A ted se to déje. Gitte na mé
ma velice pozitivni vliv, to sdm vidis, je to tak?”
Mluvi Zadonivym ténem, skoro kiioura. ,A veli-
ce té uznava, porad o tobé mluvi, porad se
vyptava —“

Na co se vyptava? Ale na to se nezeptam, pro-
toZe to vim, stejné jako vim, Ze nasledné prijde
Za mnou, a presné to udéla: oble¢ena v modré
tak tmavé, Ze vypada skoro Cern, jako more
za noci, oci Cerné jako oci barakudy, a fekne:

,Bude se mu lip pracovat, kdyZ se bude citit lip.
Umim zafidit, aby se citil dobte. Pro¢ bys to
chtél pokazit?“ Neuracim se ji odpovédét. ,Mél
bys jet s ndmi.”

,Do Spanélska?*

LAt se vydame kamkoliv.”

Naklonim se k ni, tak blizko, Ze citim jeji
pach, hotkosladky, ano: jako amaretti, jako
mandle, jako jed. ,Po Sefiorové boku jsem stal
v dobé, kdyZ jsi ty jesté nebyla na svété,” rek-
nu ji do ucha. ,Holky jako ty jsem vid€l pricha-
zet a odchazet, spoustu holek, co —*

,Zadné holky jako ja nejsou,” prerusi mé.

Uprené se na sebe divaime, na chodbé, zatim-
co z pracovny drndfi telefon a Sefior si hvizda
na pisodru. Gitte pokréi rameny. ,KdyZ s ndmi
nepojedes,” fekne, ,zlistanes opustény.” A ode-
jde, jeji mokasiny, mokasiny od Hermes, pleska-
ji 0 podlahu, kdyZ se vzdaluje: chodbou, do Spa-
nélska, hloubéji a stale hloubéji do jeho srdce.
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Véri nékdo na lamie, na sukuby? Usmala se
viibec nékdy Medusa? Jaky parfém, mohl by se
nékdo zeptat, méla v oblibé Messalina?

Sedim sdm na terase, stale ve smokingu; Sefior
se nezucastnil oficidlni vecere Asociace mod-
nich firem, této kazdoro¢ni udalosti, kde byl
kazdy. Byl jsem to ja, kdo misto ného pfijal
ocenéni, ,Cenu skute¢ného vizionare” - vizio-
nare, a jak ted oslepl! Lu projde dvermi, zavola
na mé, ale mésic je ukryty za oblaky - z jejich
kvétinaca s verbenou a strevi¢nikem pan-
toflickem se ve tmé stavaji prekazky. Klopy-
t4, dokud ji nezachyti a nenavede moje ruka,
neptitdhne ji k lavici, vedle mé. ,Sem,” feknu
ji. ,Posad se, néco pro tebe mam.”

Druhou rukou sdhnu do kapsy pro krabic-
ku z klenotnictvi, svétle Zluty diamant, ktery
nahradi oSoupany solitér: zatahnu ji za prste-
nicek, tahdm, az slabé zatpi, az ji nakonec zba-
vim starého prstenu. ,Pro tebe, moje Lu, moje
sedmikrasko. B€Z s nim na svétlo, podivej se,
co ti davam... Snad neplaces?”

Place. ,Je nadherny,” fekne. ,Akorat... muj

prstynek...”

,Zaslouzis si néco lepsiho.”

A tak sedime, j4 ji svirdm ruku, ona si otira oci.
Nakonec rekne: ,Zapomnéla jsem* a napul se
zvedne. ,Mas navstévu - tu milou divku, Char-
lesovu divku,” kterd na mé ¢eka na podesté
a vzhlizi k chrli¢m a svétctim, zatimco ja fek-
nu: ,Prisla jsi az sem.” Mluvim az pftili§ nahlas.

»Jak se sem opovazuje§ chodit, do mého domu,
po tom, co jsi mu znemoznila p¥ijit na veceti,
setkat se s lidmi, kteti ho chtéli uctit.”

JPoslal mé,“ odpovi, ,abych ti to rekla.”

Sejdu o schod niz, o dva schody. ,Abys mi
fekla co?* Ctyti schody, $est. UZ stojim vedle
ni, shlizim do jeji vzhiru natocené tvare, véc-
né se vypindm jako goticky chrlic¢, a ona je ve
skutecnosti velice malj, tato Gitte, mala jako
dité v novych modrych Sateckich - v jednéch
z jeho $atli, uz ostatné rekl, Ze tuto kolekci
pojmenuje po ni, ,Toujours Gitte - jeji détska
rucka se zveda, Gtlé prsty jako Klaciky, kdy-
by je nékdo trochu silnéji sevrel, prelomil by
ji kosti -

JPodivej,“ fekne a zakomiha prstem, tim kla-
cikem, a ukaze: prsten. Diamantovy prsten.

,Dneska vecer mé pozadal o ruku.” Usméje se;
nemtiZe si pomoct, prohnané, spokojené, témi
drobnymi bilymi zoubky. ,Nelibi se ti? Sama
jsem si ho vybrala.”

Nic na to nefeknu, nemuZu, vlastni jazyk mi
pripada jaksi tlusty a rozpaleny; a jako by ji
obklopily chrlice, jsou jako Lilith a zIi and€lé,
proménuje se ji usmév a pak zamumla: ,Pro¢
mé tak nesnasis? Hodné se ti podobam.”

Iy — odkud prochazis? Nikdo té€ nezn4, nikdo -*

,S nim miZu byt kralovnou. Tak jako jsi ty
byl dlouho kralem. Ale neboj,“ doda potichu,
kruté, ,v nasem Zivoté pro tebe bude vzdycky
misto. Pokud se nebude$ tak umanuté chovat
jako kretén.”

UzZ je tady Lu - jak se sem dostala? - a roz-
plyvéa se, objima ji, obdivuje jeji prsten: ,Péni,
ten je ale krasny, Gitte, strasné krasny. Gian-
franco, tys to védél? Jistéze jsi to védél, Char-
les ti vSechno tekne... Jé, to musime oslavit!”

,To se bude Charlesovi moc libit,” pronese Git-
te. M4 nebojacny Gsmév.

Kona se oslava, velky podnik, kterého se
vSichni chtéji ztcastnit, z Milana a Madridu
a Parize a New Yorku; kona se svatba, pod-
nik jesté vétsi, pozvanku dostal i ten davny
strycek z predmeésti. Ja obé akce poradam,
vSechno platim, pronasim pripitky, tan¢im
s nevéstou, ktera ma na sobé Saty specialné
vytvorené jejlm novym manZelem; navrhne
celou takovou tadu, dodava, specialni fadu
pro moderni nevéstu. Mohla by byt stfedove-
kou kralovnou, z rodu Medicejskych, se svym
diadémem a safiry, ledové modrymi safiry na
pozadi bilych kucer; vsichni hosté se shodu-
ji, Ze cela zari.

JJen zarite,” feknu ji. ,Je s vami velmi $tast-
ny, Sefioro.”

»Jsem moc rada, Ze uZ to vidis,” opaci.

Pred veceti pronesu pripitek — ,At je vas
spole¢ny Zivot jako ve snu! - a vSechny sto-
ly aplauduji. O¢i moji Lu se t¥pyti slzami, liba

mé na lici: ,Je to, jako bys byl tata, Ze? Acko-
liv ti drasa srdce, a vim, Ze to tak je, kdyz ho
musi$ nechat odejit.”

Po veceti si mé Sefior odvede stranou, jen za
oblouk porostly brectanem a bilymi rizemi:
i jemu se lesknou o¢i. ,To je den!” vydechne;
tiskne mi ruku, je vic nez ptiopily. ,Gitte, a ty
tady, to je vSechno - Jesté jednou mi sevie
ruku. ,V8echno, co jsem kdy chtél.”

Na okamzik ho obejmu, jen na kratky oka-
mzik; jako bych byl tdta. Jeji bilé zuby jsou
ostrejsi nez hadi zub: sleduje nas pres chod-
bu, z hlou¢ku svych druZicek, gratulantli
a pochlebnik, neslysi, co si fikdme. ,Preju
vam hodné $tésti, Sefiore, navzdy.”

Vim, Ze jsi ji... Ze sis ji napted nebyl jisty. Ale
néco ti povim,” zasepta. ,Tajemstvi. Ceka dité.
Chlapecka, u doktora uz jsme vidéli snimek...
Nechce, abych o tom nékomu tikal, ale tobé to
povim. Jenom tobé,” a znovu mi stiskne ruku.

Jesté jednou si ho k sobé ptitdhnu, do ucha
mu zaSeptam: ,Tohle pro mé udélej.” Cela zari,
ano: uz vim proc. TakZe chlapecek. ,,Jednu jedi-
nou véc. Slib mi, Ze mu date jméno Gianfranco.”

Po lici se mu kutdli slza. ,Paneboze, jisté,
udélame to. Ano, udélame.”

Ona uz opousti sviij kouzelny krouzek, pfecha-
zi tane¢ni parket. Tak dlouho jsi byl krdl. Pro¢
mé nenadvidis? Pokud se nebudes tak umanu-
té chovat jako kretén. ,Slib mi to, Charlesi, za
vSechno, co jsem pro tebe kdy udélal, za moji
préci, viechny ty roky, za vSechno.”

,Udélam to, slibuju, udélam.”

UZ je mezi ndmi, zavési se do ného, pred-
stir4, Ze je prekvapena jeho slzami, na mé
upre karavy, hravy pohled, ktery ve skutec-
nosti nen{ ani jedno, ani druhé: ,,Co mé tohle
vSechno znamenat? Pro¢ jsi rozplakal mého
manzela?” A rukdvem mu otfe oci a rozesmé-
je se a on se rozesméje spolu s ni a ja se roze-
sméju také, jako stard veseld kopa, legracni
stary rodinny ptitel, milujici dédecek... Kdyz
jsem se s nim seznamil, byl jeSté napul dit€,
ano, ale ted je tu skutecné dité, novorozené,
mali¢ky Gianfranco, jen povazte. Moje jméno,
mj vliv uz od kolébky, muj hlas coby prvni
hlas, ktery uslysi, hlas, co zpiva, konejsi, uci
- A maminka zaneprazdnéna v ateliéru a kan-
celati, maminka prili§ zaneprazdnéna péci
o tatinka, takZe kdo je vhodnéjsi nezZ ten leg-
racni stary déda, aby pomahal ditéti v rlistu,
aby byl v$§im, ¢im jeho otec neni, nemtize byt,

na co je prili§ slaby. Navzdy vedle ného, mdj
hlas navzdy v jeho ousku -

,Place cistou laskou k vam, Sefioro.” Charles
se rozzari. A ona nevi, jak mi m4 odpovédét.
Rozzarim se i ja. ,Slysite, uz vas volaji, vidite?
Je cas jit a nakrojit svatebni dort.”

Postrkuju je zpatky pres parket k dortu
a druzi¢kam, opét se posadim vedle své Lu,
stfibrny nliz se zvedne, spusti veseld hudba.
Dort je vyte¢ny, chutna po mandlich; jeho hot-
kost ma sladkou chut. V nasem Zivoté pro tebe
bude vZdycky misto, ach, ano; navzdy, toujours,
Sefioro, ve svété — mém svété — bez konce.

Z anglického originalu Toujours, publikovaného
v antologii Blood and Other Cravings (Tor Books,
New York 2011), prelozil Milan Zagek.

Kathe Koja (nar. 1960) je americkd
spisovatelka hororti a weird fiction.
Proslavila se uz prvnim romdnem The Cipher
(Sifra, 1992), ktery je dnes povaZovdn za
klasiku splatterpunkového hnuti. V estiné
autorce knizné vysla pouze préza pro
mlddeZ Divoky pes (2002, Cesky 2004).

Zimni literarni ptiloha A2 je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho ¢trnactideniku A2 & 25-26,/2022. Pripravili Blanka Cinatlova a Antonin Tesat, redakce textdi Ondfej
Klime$ a Michal Spina, ilustroval FrantiSek Storm, graficka Gprava Lukas Fairaisl. Vychazi s podporou Ministerstva kultury CR a Statniho fondu kultury CR.
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Nejlepsi spojenci upira

Dnes uzZ klasicka marxisticka
interpretace romanu Dracula,

s niZ prisel italsky literarni
teoretik Franco Moretti, odhaluje
neekané souvislosti. Co ma
transylvansky hrabé spolec¢ného

s akumulaci kapitalu? Proc

se viktoriansky kapitalismus
stydi sam za sebe? A pro¢ musi
Quincey Morris padnout?

FRANCO MORETTI

Hrabé Dracula je Slechtic jen v ¢astecném
slova smyslu. Jonathan Harker - londynsky
realitni maklér, ktery pobyva na Draculové
zamku a jehoz denik otevira Stokertiv roman
- s lZasem poznamenava, Ze Dracula postrada
to, co déla ¢lovéka ,Slechticem®, a sice sluzeb-
nictvo. Dracula se sniZuje k tomu, aby kociro-
val kong, varil, stlal postele a uklizel své sidlo.
Hrabé totiz ¢etl Adama Smithe: vi, Ze sluhové
jsou neproduktivni pracujici, kte¥{ snizuji pti-
jem toho, kdo si je vydrzuje. Draculovi chybi
i dalsi rys aristokratli: ndpadnd konzumace.
Neji, nepije, neholduje sexu ani nakladnému
oblékani, nechodi do divadla ani na lov, nepo-
rada hostiny a nestavi honosné domy. Poté-
Seni neni ani cilem jeho nasilnosti.

Dracula (na rozdil od Vlada III., feceného
Napichovac ¢i Naraze¢, historického predob-
razu Draculy, i vSech upirl pred nim) nena-
chazi v prolévani krve potéSeni: krev potre-
buje. Vysaje ji presné tolik, kolik je nutné,
a nikdy nezmarni ani kapku. Jeho kone¢nym
cilem neni ukonéit zivoty druhych z rozma-
ru, utratit je, nybrz vyuzit je. Jinymi slovy,
Dracula Zije Usporné, je to asketa, zastance
protestantské etiky. Nema vlastné ani porad-
né télo, nebo lépe Fe¢eno nema stin. Jeho
télo sice existuje, ale je ,nehmotné”: ,smys-
lové nadsmysiné”, jak Marx napsal o komo-
dité, ¢i ,nemozZné jako materialni fakt”, jak
Mary Shelleyova definuje netvora na prv-
nich radcich své predmluvy k Frankensteino-
vi z roku 1818. Redln€ je nemozné ,fyzicky”
odcizit ¢lovéka jemu samému, dehumanizo-
vat ho. Ale odcizend prace, jako socidlni vztah,
to umoziuje.

Existuje spolecensky produkt, ktery nema
fyzickou podstatu ani uZitnou hodnotu, ma
vSak hodnotu sménnou. Tento produkt, jak
tusime, jsou penize. A kdyz Harker prozkou-
méavé hrad, najde jedinou véc: ,hromadu
zlata... zlato vSeho druhu, rimské, britské,

rakouské, uherské, fecké a turecké penize,
pokryté vrstvou prachu, jako by lezely dlouho
pod zemi“. Penize, které byly pohtbeny, zno-
vu ozivaji, stavaji se kapitdlem a vydavaji se
dobyvat svét - takovy je pribéh upira Draculy.

Metafora upira

,Kapitél je mrtva prace, ktera oziva jako upir
jen tehdy, kdyZ saje Zivou préci, a Zije tim vice,
¢im vice se zivé prace naloka.” Tato Marxova
analogie rozpléta metaforu upira. Jak zndmo,
upir je mrtvy, a presto mrtvy nenf: je ,nemrt-
vy“. Je to ,mrtvy“ ¢lovék, ktery presto doka-
Ze 7it diky krvi, kterou saje zivym. Jejich sila
se stava jeho silou. Jak upir sili, zivi jsou ¢im
dal slabsi: ,Kapitalista se neobohacuje umér-
né své osobni praci nebo omezovani své osob-
ni spotteby, jako je tomu u shromaZzdovate-
le pokladdi, nybrz imérné tomu, jak vysava
cizi pracovni silu a donucuje délnika ztikat
se vSech Zivotnich pozitk(.“ Stejné jako kapi-
tal i Dracula je hnan k nepretrzitému ris-
tu, neomezenému rozsirovani svého panstvi
- akumulace je vlastni jeho povaze. ,Tomuhle
tvory,” vyktikne Harker, ,tedy napomaham
prestéhovat se do Londyna, aby tam mezi Cet-
nymi miliony londynskych obyvatel mohl po
mnoho pristich stoleti ukajet touhu po krvi
a vytvaret novy a stale se rozrlstajici okruh
polodémond, tyjicich z bezmocnych.” ,A tak
se kruh stéle rozsituje,” ¥ik4 Van Helsing poz-
déji. A Seward popisuje Draculu jako ,otce
nebo zakladatele bytosti nového druhu”.

Kone¢nym cilem vSech Draculovych ¢int
je skute¢né vytvoreni téchto ,bytosti nové-
ho druhu”, pro néZ najde nejurodné;jsi padu
logicky v Anglii. A stejné jako je kapitalista
,Z0sobnény kapital“ a musi podridit svou sou-
kromou existenci abstraktnimu a neustalému
pohybu akumulace, ani Dracula ptitom neni
pohanén touhou po moci, nybrz prokletim
moci, zavazkem, kterému nemuiZe uniknout.
sJakmile se nékdo stane nemrtvym,” vysvét-
luje Van Helsing, ,vyvol4d u ného tato zmé-
na kletbu nesmrtelnosti. Nemrtvi nemohou
zemfriti, nybrz musi stoleti za stoletim zvét-
Sovati pocet svych obéti a zvySovati hrizy
tohoto svéta, protoze kazdy, kdo zahyne jako
kotist nemrtvého, stane se sim nemrtvym
a pusobi zhoubu dalsich lidi.“

Kletba Draculu nuti ptinaSet stale vice obé-
ti, stejn€ jako je kapitalista nucen hromadit
majetek. Jeho povaha ho nuti usilovat o ne-
omezenou moc, aby si podmanil celou spo-
le¢nost. Proto nelze s upirem ,koexistovat”.
Clovék mu musi bud podlehnout, nebo ho
zabit, ¢imZ osvobodi svét od jeho pritomnos-
ti a jeho samého z prokleti. KdyZ se ntiZ vnori

do Draculova srdce, tésné predtim, nez se
rozpadne na prach, stane se toto: ,V onom
zakmitu posledniho rozkladu se mu na obli-
¢eji rozhostil vyraz pokoje, ktery bych nikdy
nebyla pokladala za mozny.“ Probleskuje zde
myslenka ocisténi se od kapitélu.

Upir jako monopolista

Pokud je upir metaforou kapitalu, pak Sto-
kerGv upir z roku 1897 odpovida kapitalu
z roku 1897. Kapitalu, ktery leZel ,pohiben”
dlouhych dvacet let recese, aby znovu povstal
a vydal se cestou koncentrace a monopolu,
z niZ nelze uhnout. A Dracula je skute¢ny
monopolista: osamély a despoticky, nestrpi
konkurenci. Monopolnimu kapitalu se podo-
ba i svou ambici podrobit si posledni zbytky
liberalni éry a znicit jakékoli formy ekonomic-
ké nezavislosti. UZ se neomezuje na pohlco-
vani fyzické a moralni sily svych obéti. Hodla
je ucinit navzdy svymi. Pravé toho se burZoaz-
ni mysl tolik dési. Cloveék je svdzén s Dracu-
lou jako s ddblem na cely Zivot; nikoli jen ,na
dobu urcitou”, jak stanovila klasicka burzoa-
zni smlouva se zdmérem zachovani svobody
smluvnich stran.

Upiy, stejné jako monopol, rusi nadéji, ze
néci nezavislost mize byt jednou vykoupena
zpatky. OhroZuje myslenku individualni svo-
body. BurZoazie 19. stoleti si dokéZe predsta-
vit monopol pouze v podobé hrabéte Draculy,
Slechtice, postavy minulosti, reliktu vzdale-
nych zemi a dob temna, protoZe burZoazie
19. stoleti véri ve volny obchod a vi, Ze ma-li
se volna hospodéarska soutéz prosadit, musi
znicit tyranii feudalniho monopolu. Monopol
a volna soutéz jsou tedy v ocich burzoazie
nesmiftitelné protiklady. Monopol je minulos-
ti konkurence, stfedovékem. Burzoa si nedo-
kaze predstavit, ze maze byt i budoucnos-
ti, Ze konkurence muzZe vytvaret monopoly
v novych forméch. A prece existuje ,moder-
ni monopol, ktery je negaci monopolu feu-
dalniho, pokud predpoklada vladu konkuren-
ce, a ktery je negaci konkurence, pokud je
monopolem®.

Dracula je tedy zaroven kone¢nym produk-
tem stoleti burZoazie i jeho negaci. Ve Stoke-
rové romanu se objevuje pouze druhy aspekt
- negativni a destruktivni. Byly pro to dobré
dtvody. V Britanii na konci 19. stoleti byla
monopolni koncentrace mnohem méné roz-
vinuta (z rtznych ekonomickych a politic-
kych diivod®) nez v jinych vyspélych kapitalis-
tickych spole¢nostech. Monopol tak mohl byt
vniman jako néco mimo britské déjiny: jako
zahrani¢ni hrozba. To je diivod, pro¢ Dracu-
la neni Brit, zatimco jeho antagonisté (kromé

Van Helsinga, narozeného v Holandsku, dalsi
tradi¢ni domoviné volného obchodu, a jesté
jedné vyjimky, k niz se dostaneme) jsou Brito-
vé skrz naskrz. Nacionalismus - obrana brit-
ské civilizace pred zanikem - ostatné hraje
v Draculovi Gstfedni roli. MySlenka naroda
je Kklicova, protoze je kolektivni: ¥idi indivi-
dudlni energie a umoznuje jim odolat hroz-
bé. Pokud Dracula ohrozuje svobodu jednot-
livce, samotny nema silu Draculovi vzdorovat,
natoZ ho porazit.

Zazraéna moc penéz

Stoupenci ¢istého ekonomického individua-
lismu, ti, ktet{ sleduji pouze svij vlastni zisk,
jsou upirovymi nejlepsimi spojenci, aniz to
ovSem tusi. Individualismus neni zbrani, kte-
rou lze Draculu porazit. Na to jsou potfeba
uplné jiné véci: penize a naboZenstvi. Fun-
guji jako jediny nedélitelny celek: jako peni-
ze ve sluzbach naboZenstvi a naopak. Peni-
ze Draculovych neprtéatel jsou penézi, které
se odmitaji stat kapitalem, které se nechtéji
ridit profannimi ekonomickymi zakony kapi-
talismu, ale maji byt pouzity ke konani dob-
ra. Ke konci romanu Mina Harkerova uvazu-
je nad finanénimi mozZnostmi svych pratel:
»A zaroven jsem si uvédomila zazra¢nou moc
penéz! Co vSechno penize dokazou, kdyz se
jich vhodné pouZije; a co by mohly natropit,
kdyZ se vynalozi na podlé ucely.”

Pravé o to jde: penize by se mély pouzivat
spravné. Nesméji mit sviij ucel samy v sobé,
v neustidlém hromadéni. Musi mit spiSe
moralni, protiekonomicky ucel, dokonce
do té miry, abychom se mohli v klidu smi¥it
s nesmirnymi vydaji a ztratami. Takova pred-
stava penéz je pro kapitalistu né¢im nepfi-
pustnym. Ale je to také velka ideologicka lez
viktoridnského kapitalismu, ktery se stydi
sam za sebe a ktery skryva tovarny a nadrazi
pod tézkopadnymi gotickymi fasddami; kte-
ry udrzuje a oslavuje aristokraticky styl Zivo-
ta; ktery vyzdvihuje posvatnost rodiny, jez se
zac¢ina pokradmu rozpadat.

Draculovi nepratelé jsou predstavitelé pravé
tohoto typu kapitalismu. Jsou agresivni ver-
zi Dickensovych dobrodinctl. Svou doménu
nachazeji v nabozZenské povércivosti, zatimco
upir je ji paralyzovan. Krucifixy, hostie, ¢es-
nek, magické byliny a podobné propriety pti-
tom nejsou diilezité kvili svému vnitfnimu
naboZenskému vyznamu, ale ze subtilnéjsi-
ho davodu. Jejich skute¢na funkce spociva
v nastaveni neptekrocitelnych limit upirovy
¢innosti. Brani mu vstoupit do toho ¢i ono-
ho domu, podmanit si toho ¢i onoho ¢lové-
ka, provést tu ¢i onu metamorfézu.
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Stokeriiv roman jako obraz z déjin kapitalismu

JenzZe stanovit upirovi-kapitalu limity znamena
zautodit na samotny jeho raison d’étre: upir-
-kapital musi byt ze své podstaty schopen neu-
stale expandovat, znicit vSe, co ho v jeho koné-
ni omezuje. NaboZenska povéra uvaluje na
Draculu tytéz limity, které viktoridnsky kapi-
talismus proklamativné sam pfijima. Dracula

- jako kapital, ktery se za sebe nestydyi, je vérny
své vlastni povaze a ma cil sam v sobé - nemu-
Ze v téchto podminkach prezit, a tak se ten-
to symbol krutého historického vyvoje stava
obéti hrstky farizejli a pokrytct, bandy fanati-
ka, kteri chtéji béh déjin zaviit pod zamek. To
oni sami jsou pozistatky doby temna.

Americky finanénik jako kryptoupir
Upir je na konci pribéhu definitivné porazen.
Dracula a jeho milenky jsou zni¢eni, Mina
Harkerova je na posledni chvili zachranéna.
Stastny konec kazi jediny mracek. P¥i zabijeni
Draculy zemte také Quincy P Morris, Ameri-
¢an, ktery poméhal svym britskym pratelim
zachranit jejich narod. Tahle udélost se zda
byt logikou vypravéni nevysvétlitelna, pres-
to dokonale zapada do Stokerova sociologic-
kého planu. Ameri¢an Morris musi zemffit,
protoze je upir Od svého prvniho vystoupe-
ni je zahalen tajemstvim (privétivym druhem
tajemstvi, pravda - ale neni na zac¢atku sym-
paticky i hrabé Dracula?). ,Je to moc mily
chlapik, Ameri¢an z Texasu, a vypada tak mla-
dé a svéze, Ze se zda témeér nemozné, aby uz
byl tak zcestovaly a zazil takova dobrodruz-
stvi.” Jaké cesty? Jaka dobrodruzstvi? Odkud
se vzaly jeho penize? Cim se pan Morris Zivi?
Kde Zije? Nikdo na to nezna odpovéd. Presto
ho nikdo nepodezira. Dokonce ani kdyz Lucy
zemie a zméni se v upirku ihned poté, co
dostala p¥i transfuzi Morrisovu krev. Nikdo
Morrise nepodezira, kdyz kratce nato vypravi
pribéh o své klisné, vysaté do posledni kapky
krve v pampéch ,jednim z téch velkych neto-
pyri, kterym se rikd upifi“.

Je to poprvé, co se v romanu objevi slo-
vo ,upir” - ale zlistane to bez odezvy. Zadna
reakce nendsleduje ani o par radkt dal, kdyz
Morris divoce zasykne: ,Kdo ji o ni [krev]
pripravil?“ Doktor Seward jen zavrt{ hlavou;
je s duvtipem v koncich. A Morris, uklid-
nény jeho nevédomosti, slibi pomoc. Niko-
mu neptijde podezielé, kdyz béhem plano-
vani lovu upira Morris opusti mistnost, aby
vystrelil na velkého netopyra, ktery na okenni
fimse naslouchd pripravdm - a samozrejmé
mine. Nebo kdyZ se Morris schova mezi stro-
my poté, co Dracula vtrhne do domu, cozZ ma
jediny ucinek: ztrati Draculu z dohledu, tak-
Ze se rozhodnou lov odvolat. Vic toho Morris
v Draculovi neucini. Byl by tedy naprosto
zbyte¢nou postavou, kdyby se v kontrastu
k ostatnim nevyznacoval onim tajemnym sou-
citem se svétem upirti. Dokud se situace pro
Draculu vyviji dobte, Morris se chova jako
jeho komplic. Jakmile se Draculovo $tésti oto-
¢i, zméni se v jeho zarytého nepfritele. Morris
Draculovi konkuruje; rad by ho po boji o sta-
ry svét nahradil. V romanu neuspéje, ale ve
yskute¢né” historii jen o par let pozdéji zvitézi.

Je zajimavé si uvédomit, Ze Morris je spo-
jen s upiry, protoze Amerika si ve skute¢nos-
ti nakonec podrobi Britanii a Britanie se toho
nevédomky obava; rozhodujici je vSak pocho-
pit, pro¢ Stoker Morrise nevykresluje jako
upira. Odpovéd spociva v burZoaznim kon-
ceptu monopolu popsaném vySe. Podle Sto-
kera musi byt monopol feudélni, orientélni,
tyransky. NemuzZe byt produktem spole¢nosti,
kterou chté€ji jeho hrdinové branit. A Morris
je prirozené produktem zapadni civilizace,
stejné jako Amerika vznikla z Zebra Britanie
a americky kapitalismus jako duasledek brit-
ského kapitalismu. Udélat z Morrise upira by
znamenalo obvinit prfimo kapitalismus, nebo
spide obvinit Briténii - pfiznat, Ze Britanie
zrodila monstrum.

Bela Lugosi ve filmu Dracula (1931)

K tomu nesmi dojit. Morris tedy musi byt
obétovan pro dobro Britanie. Britdnie musi
byt chranéna pred zlo¢inem, jehoz existen-
ci nemuize uznat. A tak je Morris zabit naho-
dou, bodne ho noZzem cikén, jehoZ Britové
nechaji bez trestu uprchnout. Ve chvili, kdy
Morris zemie a hrozba zmizi, stara dobra
Anglie da tomuto obzvlast vlezlému a bez-
skrupul6znimu finan¢nikovi poZehnani a pfti-
znd mu hodnost britského dastojnika: ,A tak
s ismévem na rtech a bez dalsich slov skonal
k naSemu nejhlub§imu zarmutku ten odvéaz-
ny a $lechetny muz,” zni véta odkazujici ke
kligé hrdinsko-imperialni anglické literatury.
Je tfeba poznamenat, Ze to jsou posledn slo-
va romanu, jehoz pravy konec nespociva, jak
je nyni jasné, ve smrti rumunského hrabéte,
ale v zabiti amerického finan¢nika.

Struktura vypravéni

Jednim z nejpozoruhodnéjsich aspektti Dra-
culy (ale i Frankensteina, ktery mu predcha-
z{) je vypravécska struktura. Vezméme si uz
jen skutecnost, Ze v této siti dopisti, deni-
kt, poznamek, telegrami, ozndmeni, zvu-
kovych nahravek a ¢lankt je vlastni nara-
tivni funkce, totiZ popis a razeni udélosti,
vyhrazena pouze Britim. Nikdy nemame pii-
stup k Van Helsingovu ¢i Morrisovu pohledu
a tim méné k tomu, jak situaci vidi Dracu-
la. Retézec udalosti existuje pouze ve formé
a smyslu, které mu vtiskla britska viktorian-
ska kultura. Pravé tyto kulturni kategorie,
mordalni hodnoty a formy vyjadreni upir
ohroZuje - a jsou to tytéz kategorie, formy
a hodnoty, které se znovu prosazuji a vité-
zi. Je to vitézstvi konvence nad vyjimkou,

pritomnosti nad moznou budoucnosti, stan-
dardni britské angli¢tiny nad jakoukoliv jazy-
kovou odchylkou.

V Draculovi mame na jedné strané dokona-
lou a neménnou angli¢tinu vypravécl a na
strané druhé Morrisliv americky ,dialekt”,
Draculovy zakladni znalosti jazyka a Van Hel-
singovy preslapy. Dracula je nebezpecny, pro-
toze predstavuje nepredvidanou odchylku od
britského kulturniho kodexu, a stejné tak se
maximalni hrozba na tirovni obsahu shoduje
s maximalni neefektivitou a vySinutosti ang-
lického jazyka. V poloviné romanu, kdyz se
zda, ze Dracula ovlada situaci, se frekvence
Van Helsingovych projevil vyrazné zvysuje
a scénu opanuje jeho bizarni angli¢tina. Ta
prevazi proto, Ze anglicky jazyk sice zna slo-
vo ,upir”, ale nedokdze mu pfipsat vyznam,
podobné jako britska spole¢nost povazuje
sKapitalisticky monopol” za nesmyslny vyraz.
Van Helsing tedy musi svou p¥ibliznou a zko-
molenou angli¢tinou ostatnim vysvétlit, co je
to upir. Teprve kdyZ jsou tyto pojmy preloZe-
ny do jazykového a kulturniho kédu anglicti-
ny a kdd je reorganizovan a posilen, mize se
vypravéni vratit k predchozi plynulosti: zadi-
na lov a vitézstvi se zd4 byt jisté. Je pak zcela
logické, aby posledni véta byla, jak jsme videé-
li, oslavou spisovné anglictiny.

V Draculovi neni Zadny v3evédouci vypra-
vé¢, pouze jednotlivé, presné oddélené uhly
pohledu. Vypovéd z perspektivy prvni osoby
je jasnym vyjadrenim touhy udrZet si indivi-
dualitu, kterou si chce upir podrobit. Dokud
vSak jde o konflikt mezi lidskym ,individua-
lismem* a vampyrskou ,totalizaci, situace
se pro lidstvo viibec nevyviji dobte. Stejné

jako systém dokonalé konkurence nedokaze
odolat monopolu, nemtiZe se hrstka izolova-
nych jedinct postavit koncentrované sile upi-
ra. Je to problém, jehoZz jsme jiZ byli svédky
v obsahové roving, a zde se znovu objevuje na
Urovni narativnich forem. Osobitost vypraveé-
ni musi byt zachovéna a zaroven musi byt eli-
minovan jeji negativni aspekt - pochybnost,
precenéni, neznalost ¢i dokonce vzajemna
nedlivéra a nevraZivost protagonista.
Stokerovo teSeni je genidlni. Jde o to pro-
vést kritické srovnani a systematickou inte-
graci riznych uhlt pohledu. Ve druhé polo-
viné Draculy, tedy béhem honu (ktery za¢ina
aZ po integraci), je presnéjsi mluvit o ,kolek-
tivnim*“ vypravéci nez o rliznych vyprave-
Cich. Jiz neexistuji, jak tomu bylo na zac¢atku,
rizné verze jedné epizody, coZ byl postup,
ktery vyjadfoval nejistotu a omylnost indi-
vidualniho popisu. Vypravéni nyni vyjadiuje
obecny thel pohledu, oficidlni verzi udalosti.
Dokonce i styly ztraceji své poc¢atecni charak-
teristiky, at uz profesionalni nebo individual-
ni, a slévaji se do standardni britské anglicti-
ny. Tato integrace je realizaci viktorianského
kompromisu v oblasti narativni techniky.
Sjednocuje rtizné zajmy a kulturni paradig-
mata dominantni t¥idy (pravo, obchod, plida,
véda) pod praporem obecného dobra. Obno-
vuje narativni rovnovéhu, dava temnému pii-
béhu formu a smysl, které jsou kone¢né jas-
né, prenositelné a univerzalni.
Autor je literarni historik a teoretik.

Z anglického origindlu The Dialectic of Fear,
publikovaného v New Left Review ¢. 136/1982, vybral
Michal Spina a preloila Marta Martinova.
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UpiFi jsou ¢im dal hezdi

Antropologa a pedagoga Giuseppa

Maiella jsme se zeptali, co se
skryva za popkulturnimi obrazy
upira. Jak se stal z rumunského

narodniho hrdiny Vlada Ill.

Tepese prototyp vampyra? Je
néjaky podstatny rozdil mezi
upiry, polednicemi, revenanty
a vlkodlaky? A proc vlastné
zapalujeme na hrobech svicky?
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Vampyrismu jste se vénoval v nékolika
publikacich. Co vas k nému privedlo?

V sedmdesatych letech, kdyZ jsem byl maly,
byli upiti docela populdrni. Mimo jiné vysla
tfeba slavna folkloristicka kniha Rada Flo-
resca a Raymonda T. McNallyho Po stopach
Draculy. Byl jsem tou atmosférou ovlivnén.
O nékolik desetileti pozdéji jsem - uz tady
v Cesku - hledal téma disertace, ve které jsem
zkoumal, co je slovanstvi. Predtim jsem psal
studii o sexudlnim Zivoté starych Slovant, ale
po redersich jsem dospél k tomu, Ze tudy ces-
ta nevede. Tehdy pfijel do Prahy Boris Jelcin
a ja vidél néjaké fotky, jak si ptipiji s Hav-
lem pivem. Védél jsem, Ze Jelcin hodné pije,
o Havlovi se to také védélo, stejné tak o pol-
ském prezidentovi Lechu Watesovi, tak jsem
si fekl: Aha, to by mohla byt charakteristika
Slovanti, hodné piji! Ale pak jsem si uvédo-
mil, Ze politici jinych narodnosti maji také
radi alkohol, a doslo mi, Ze i tohle je blbost.
A potom jsem se kone¢né zaméril na upiry,
protoZe obzvlast v americké literature se Cas-
to pouZiva termin ,slavic vampire“. BEhem
par mésicti badani nad timto tématem jsem
se ale dostal do Ciny, Mezopotdmie, Rima,
Skandinavie a dal$ich a dal$ich region. Spo-
le¢ny slovansky jmenovatel jsem opét nenasel
a na stard kolena mohu ¥ict, Ze kromé jazy-
ka Z&dny neexistuje - nenajdeme Zadny kul-
turni fenomén, ktery by byl spole¢ny Rustim
a Makedonciim nebo Poldktim a Slovincim.
Nicméné vampyrismus mé tak zaujal, Ze jsem
v jeho vyzkumu pokracoval.

Jak jste si pojem upir definoval?

V tomto pripadé se casto smésuji
popkulturni obrazy upira s historickymi

a folkloristickymi zaznamy.

Upira definuji jako dusi mrtvého ¢lovéka, kte-
ry se ale obvykle né¢im vymykal. Dobrym pti-
kladem je osoba Samana. To je sice termin,
ktery si dnes spojujeme s jinymi kulturami,
tfeba sibirskymi nebo indianskymi, ale Evro-
pané méli také své Samany, i kdyZ je nazyva-
li jinak - ¢arodéjové, ¢arodéjnice a podobné.
A kdo je takovy saman? Clovék, ktery vi, jak
se dostat z tohoto svéta do podsvéti, a kte-
1y se z n€j umi vratit. Kdyz zemfte, zna cestu
tam a zase zpatky... Tak to vidim j4 jako etno-
log, nejsem ale expert na popularni kulturu.
Samoziejmé, kdyz se dnes kohokoli zeptate,
kdo je to upiry, uslysite o ostrych zubech, Dra-
culovi a netopyrech...

V jedné z recenzi vam bylo vase
Siroké pojeti upira vycitano s tim, Ze
michate dohromady upiry, vikodlaky
a dalsi revenanty. PovaZujete za
upiry vSechny navrativsi se duse?
Ta kritika vychézela z pozitivistického p¥istu-
pu, ktery je — nebo aspon jesté pred dvace-
ti lety byl - v Cesku dominantni. Pozitivistic-
ka systematizace by skute¢né stéla na néjaké
analyze znak, ktera by popisovala, kdo jsou
upiti, kdo zombies, kdo vlkodlaci, polednice,
revenanti... Ani vam nefeknu vSechny moz-
nosti, které se daji vztahnout ke slovu upir.
Ale pro mé je to totalni nesmysl, ja ty figu-
ry takto nerozlisuji. Naptiklad zndmy literar-
ni védec, historik a slavista Frank Wollman,
ktery byl typickym pozitivistickym badate-
lem, piSe o ¢tyfech typech bytosti — upirech,
morach, revenantech a vlkodlacich - a popi-
suje je jako vampyristické postavy. I tento non
plus ultra pozitivista véd€l, Ze je tam spole¢ny
jmenovatel, a to duse vracejici se ze zahrobi.
Na jednu stranu mame ve védé potirebu
a touhu po diferenciaci, kategorizaci, ale pak
je tu mnozstvi védct, mezi néz se fadim, kte-
T chtéji najit spiSe to spole¢né. Pro mé vam-
pyrismus neni fenomén, jenz se objevil az
v 18. stoleti nebo ve stfedovéku, ale je dale-
ko starsi. Jde o viru v névrat mrtvych, ktef{
mohou ublizit Zivym. A pak uZ je jedno, jestli

této postavé rikate upir, Giuseppe nebo Vac-
lav Klaus. Kazda kultura ma samozrejmeé své
vlastni pojmenovani, ale je to jen otazka jmé-
na, takze podle mé miiZeme bez problémi
generalizovat.

S vampyrismem si presto

nejcastéji spojujeme tizemi stredni

a jihovychodni Evropy, zejména

Moravu, Polsko, Uhry a Balkan. Jsou

tyto oblasti né¢im specifické?

Jednim ze specifik stfedoevropského a vycho-
doevropského prostoru je, Ze v 19. stoleti byla
zdejsi etnografie jedna z vibec nejlepsich.
Zdejsi narody, ostatnimi Evropany povazo-
vané za ménécenné nebo dokonce barbarské,
potrebovaly najit a ujasnit si svou identitu,
hledaly své koteny, a to predevsim na ven-
kové. Diky tomu zde mame kvantum etno-
grafické literatury a materialt - véetné zprav
o vampyrismu. Proto jsou upiti tak ¢asto spo-
jovani se slovanskym svétem. Navic byla ve
stfedni a vychodni Evropé v 18. a 19. stoleti
vira v upiry zejména na venkové jesté celkem
rozsitend. Zpravy o téchto jevech ale mame
také z jinych zemi, i kdyz téch materialti neni
treba tolik. Slovo upir nebo vampyr, které se
zacalo $itit po Evropé asi od tticatych let
18. stoleti a celosvétové se prosadilo, je sice
slovanského ptivodu, ale s virou v mrtvé, kteti
se vraceji, se setkavime vsude, i mimo Evro-
pu, a v raznych c¢asovych obdobich. Popisu-
je to naptiklad James Frazer v knize Strach
z mrtvych v primitivnim naboZenstvi. Ja jsem
sice pivodné pétral po néjakém slovanském
substratu, ale zjistil jsem, Ze ho najdeme
v kazdé kultute. Neni to novovéky jev, ani
sttedovéky, ani anticky, musime se vratit de
facto az do paleolitu - je to pradavny strach
z navratu mrtvych.

Vampyrismus tedy definujete jako jev
spole¢ny celému lidstvu a jako projev
animistického, magického mysleni?
Povazuji ho za univerzalni fenomén. S tou-
to virou se setkavame od Japonska po Jiz-
ni Ameriku a souvisi mimo jiné i s otazkou,
pro¢ pohrbivdme. Ve méstech samozrejmé
nemtiiZeme nechat jen tak povalovat zapa-
chajici mrtvoly, ale pohibivaji vSechny kul-
tury véetné téch kocujicich. A kazda kultura
ma své ritudly. Pro¢ je provadime? Proto-
Ze k mrtvym néco citime - muzZe to byt las-
ka, protoZe ndm zemfel nékdo blizky, ale
miZeme citit také strach. Nejriiznéjsi setr-
valé snahy vampyrismus raciondlné vysvét-
lit, naptiklad medicinsky, povazuji za myl-
né, protoze nechtéji pochopit zcela zjevnou
véc - jde o onu zminiovanou starodadvnou viru
v navrat mrtvych, zndmou ze studif ndboZen-
stvi, ¢ili o animismus. Pro mnoho lidi v¢etné
odborniktl je ale tézké ptiznat si, Ze prvky
animismu se v nasi kultute zachovaly po tak
dlouhou dobu. Vyznamnou roli v tom hraje
oralni kultura. Vira v upiry se udrZela nejdé-
le v oblastech, kam se pisemna kultura dosta-
la nejpozdé€ji nebo v omezené mite, ale jak
jsme si tekli, stfetdvame se s ni vSude. Tte-
ba Svatebni kosile je typickd vampyristicka
povést - pribéh o navrativsim se z hrobu je
motiv, ktery najdeme v celé Evropé. Mimo-
chodem ¢astd umélecka predstava revenanta
je, Ze se jen zjevuje a neublizuje, zatimco upir
ano. Napfiklad z Bulharska ale zndme ptipa-
dy upirt, kteri neublizovali, kdyZ jim lidé pfi-
nesli milodary. Naopak i revenant mize usko-
dit, pfinejmensim ziejmé dostanete infarkt,
kdyZ ho uvidite. Kazdopadné pribéhti a la Sva-
tebni kosile se zachovalo mnoho a ustni kul-
tura je na rozdil od literatury, ktera stoji na
originalité, velmi konzervativni. Mohou se
v ni zachovat ptibéhy s motivy starymi tfeba
padesét tisic let. Naopak v literatute a uméni
obecné miiZze dochézet i k Gplnym obratim.
VZdyt soucasni upiti jsou hodni! Vezmeéte si

vSechny ty sagy typu Stmivani - uz to neni
tak, Ze upir bazi po divkach, to ony sexualné
touzi po ném, po jakési hybridni figute, kte-
ra nereprezentuje ani tak klasickou maskuli-
nitu, jako spi§ zdhadnou krasu.

Spojeni upiru s erotikou ma

ale dlouhou tradici...

Jak zndme z mnoha prament, naptiklad od
ruského spisovatele a etnografa Alexandra
Afanasjeva, upiti maji Zizen a chtéji si k sobé
vzit Zivé, predevsim ty, ktef{ jim byli nejbliz-
§i - partnera nebo partnerku. A v tom uz je
obsazena jistd erotika. Tyto predstavy pak
byly podporovény fyzickymi diikazy, proto-
Ze kdyz lidé otevirali rakve domnélych upirt,
Casto objevili mrtvoly s ,erekci“. NeSlo samo-
zfejmé o skute¢nou erekci, ale o fyziologic-
ké procesy spojené s plynaténim, prokrvo-
vanim a podobné. Prenesené to pak vidime
i v popkulturnich zpracovanich, kde se z upi-
ra staly sexsymboly. Vyjimkou je tfeba Nosfe-
ratu, kterého Murnau udélal hodné osklivého,
protoZe chtél byt originalni a navic nedostal
autorska prava - proto je to Nosferatu, a ne
Dracula. Jinak vidime linku krasného upira od
Bély Lugosiho pres Christophera Leeho, Gary-
ho Oldmana nebo Brada Pitta aZ po upiry ze
Stmivani. Upifi jsou zkratka ¢im dal hez¢i!

Pro¢ se vampyrismu zacala vénovat tak
velka pozornost praveé v 18. stoleti?
VySettovani pripadi vampyrismu, ke kterym
dochazelo ve stfedni a hlavné jihovychod-
ni Evropé, se odehréavalo v dobé, kdy zacalo
nastupovat nové médium. Obecné od 16. sto-
leti mame v evropské kulture dominantni
média, kterd méla na spole¢nost vyznamny
vliv. Nejprve to byly tisténé knihy, v 18. sto-
leti dochazi k rozsireni takzvanych Zurna-
1, z nichZ vznikly noviny. Jejich vydavatelé
byla teologie ¢i véda - napriklad médu nebo
kuriozity. Upifi byli pfesné takovym tématem,
a tak se stali ohromné oblibenymi. Je to tedy
otazka paradigmaticka, tento fenomén tu byl
vzdy, ale pravé v 18. stoleti ho zpopularizova-
lo nové nastupujici masmédium.

Nestoji za zajmem o upiry
nastup osvicenstvi a snaha
o potlacovani tmarstvi?
Ano, ale za opravdu zasadni povaZuji ten
medialni uspéch. Lidé tehdy po upirech tak-
tka $ileli, vampyrismus se probiral i v parla-
mentech. Nebyla za tim jen touha po magic-
nu, jak se domnivaji néktefi badatelé. Samo
0 sobé by to nestacilo, kdyby tam nebylo
médium, které vampyrismus zpopularizova-
lo. Bylo to zédbavné téma a roli urcité hréla
i ta zmifiovana sexualita. Obcas si tikam, jest-
li Bram Stoker nenapsal Draculu hlavné pro-
to, Ze chtél psat o oralnim sexu - vSechny ty
jazyky a kripéje krve -, ale ve viktorianské
Anglii to musel takto zamaskovat.
Mimochodem vite, jak se Stoker dostal
k osob¢ Vlada Tepese? Dozveédél se o ném
od uherského orientalisty, cestovatele a také
$piona Armina Vambéryho, ktery tehdy Zil
v Anglii, a Stoker se s nim radil, protoZe cht€l
napsat néco s tehdy oblibenou upirskou
tematikou. A Vambéry byl takovy zvrhlik, kte-
ry nemél rad Rumuny, a tak Stokerovi poradil
rumunského narodniho hrdinu Vlada III. Je to
samoziejmé Uplny nesmysl, Vlad Tepes nemél
s vampyrismem viibec nic spole¢ného. To je,
jako kdyby nemél rad Cechy a natruc pora-
dil Stokerovi Karla IV. Je vlastné neuvétitelné,
Ze se cely svét podatilo presvédcit o spojitos-
ti mezi Tepesem a vampyrismem. Ale stoji za
tim také kus historického $tésti, a to nastup
kinematografie. Kdyby zlistal Dracula ,jen“
literarni postavou, nemél by pravdépodob-
né takovy Uspéch. Ale jakmile se upifi, a pre-
devsim pravé Dracula, objevili na filmovém



A2 — 25/26 2022

rozHovorR 21

S Giuseppem Maiellem o vampyrismu a strachu z navratu mrtvych

platné, uz to neslo zastavit. Nakonec to pfija-
li i Rumuni a udélali si z toho kseft.

MuazZeme v Klasickych dilech s vampyrskou
tematikou najit i kKolonialisticky obraz
Zapadu jako racionalni civilizace, ktera

na Vychodé bojuje s né¢im iracionalnim?
V literature 19. stoleti mate vzdy obraz Ang-
lie s jejimi libeznymi loukami a krajinou, ktera
vypada jako golfové hristé, v protikladu k divo-
kym, azZ morbidnim Karpattm. Anglické Cte-
nére to mélo utvrdit v predstave o jejich kras-
né a bezpec¢né vlasti. V 18. stoleti, kdy vznikl

Y vex

lené;jsi a méné prozkoumany. Navic z dalsi exo-
tické oblasti, z Balkanu, jesté v 18. stoleti pri-

chazely zpravy o vyskytu vampyru.

Miizete tyto pripady pribliZit? Jak se

k nim tehdy ,,civilizovana Evropa“ stavéla?
Evropa zacala byt béhem 17. stoleti racional-
ni. Problematikou upirti se zabyvali po mno-
ho set let teologové, ale béhem 17. a 18. stole-
ti postupné smetli tuto otazku ze stolu. Podle
krestanské teologie jen Bih mize vzit ¢lo-
véku Zivot, takZe byly odmitnuty rtizné teo-
rie, naptiklad Ze za upiry stoji dabel, protoze
ten miiZe jen pokousSet. Tim teologicka deba-
ta skoncila a upiram se dale vénovala véda.
V 18. stoleti Rakusané ziskali nova teritoria
na Balkdné a zacali se zde setkavat se stéle
Zivou virou v upiry, dokonce s celymi vam-
pyrskymi epidemiemi, p¥i kterych z dodnes
neznamych diivodli zemftela spousta lidi. Byli
tam tedy vysilani 1ékati, ktefi o udalostech
podavali reporty, jichZ se pak chytla média

Giuseppe Maiello. Foto z osobniho archivu

a toto téma zpopularizovala. Stalo se celospo-
lecenskou ot4zkou, kterou se museli zabyvat
i vyznaéni védci. Nejznaméjsi je Gerard van
Swieten, dvorni 1ékar Marie Terezie a jeden
z nejvétsich ucenctli své doby, ktery vySettoval
pripady vampyrismu na Moravé. Van Swieten
se stal predobrazem doktora Hesselia z nove-
ly Carmilla a predevsim slavného Stokerova
Van Helsinga. Zminil bych i Karla Ferdinan-
da Schertze, autora legendarniho spisu Magia
posthuma, ktery se jako prvni u nas syste-
maticky vénuje otazce upirt. Magia posthu-
ma byla staleti povaZzovana za ztracenou, ale
ja ji nasel v Praze a nyni se vi, Ze se nacha-
zi v nékolika knihovnéch, naptiklad v Zem-
ské knihovné v Brné, v moravském Rajhradu
nebo ve francouzském Nantes.

V knize Vampyrismus v kulturnich
déjinach Evropy korigujete obecnou
predstavu, Ze cirkev k podobnym

otazkam pristupovala tmarsky...

Existovali i cirkevni predstavitelé a badatelé,
kteti k problematice vampyrismu pristupo-
vali velmi raciondlné, a nabouravaji tak pred-
stavu 18. stoleti jako obdobi konfliktu mezi
cirkvi a osvicenci. Ti samoziejmé na cirkev
utocili, protoZe pro né byl zdravy rozum v roz-
poru s virou. KdyZ si ale zanalyzujeme, jak se
cirkev k vampyrismu stavéla, ¢asto to tmar-
ské nebylo, ba naopak. Nakonec upifi zmize-
li z u¢enych debat, protoze cirkev i véda je
oznacily za hloupost, které véri jen nevzdéla-
ny lid, jehoZ svédectvi nelze brat vazné. Ostat-
né podobné to bylo o néco drive s hony na
Carodéjnice, které také skoncily po interni
debat€ uvnitf cirkve. V 19. stoleti se pak upiry
zacali zabyvat etnografové, protoze zejména

na venkové témto jeviim lidé stéle jesté vérili.
I v Cechach o tom méme doklady. A v podo-
bé pohtebnich rituali se tato vira dochovava
dodnes - Romové tfeba jesté davaji do rakvi
predméty, ale vlastné to délame Uplné vsich-
ni, kdyZ davame na hroby svicky. Neexistuje
Zadny raciondlni diivod k tomu jit na hibitov,
koupit tam za osmdesat korun svicku a dat ji
babicce na hrob, jsou to vlastné penize vyho-
zené z okna. MoZna se domnivame, Ze to déla-
me, protoZe jsme babi¢ku milovali, ale ve sku-
te¢nosti provadime ritudl. Zapalujeme ohen,
ktery brani zlym sildam v atoku. Je to obrana.

Cim jsou pro vas jako pro etnologa
zajimavé popkulturni obrazy upirt?

U mnoha véci se uz ani béZné nevi, co
pochazi z folkloru nebo historickych
pramenti a co z literatury a filmu.

Z folkloru ztistalo uz jen velmi malo, napti-
klad ¢esnek nebo vrazeni kalu do srdce, pro-
toze kazdy tviirce chce byt origindlni a snazi
se vymyslet néco nového. Stopovat pak zpét-
né, kde se co vzalo, je pomérné pracné. Jeden
z hlavnich rozdilti mezi upiry z redlného své-
ta, o kterych mame zpravy, a jejich umélec-
kymi obrazy je, Ze skute¢ni upiti nebyli popi-
sovani jako bledi. Ta charakteristickd bledost
se objevuje az v literature, a to v povidce
Upir Johna Polidoriho. Pfedobrazem nebyl
nikdo jiny nez autortiv pravdépodobny mile-
nec lord Byron. V historickych zpravach jsou
upifi popisovani jako obtloustli az nafoukli
a Cerveni ¢i ruméni. To aZ Polidori zamilo-
vany do Byrona a zarlici na jeho pomeéry se
Zenami jeho podobu vtiskl zadporné postavé:
vysoky bledy aristokrat. A pak uz se to tahne
po celé 19. stoleti az k Draculovi a pfes néj

do kinematografie, komiksu, seriald i poci-
tacovych her.

Nachazite jesté néjaky jiny duvod,

kromé téch jiZ zminénych, proc¢

nas upiri dodnes tak fascinuji, a to

doslova v globalnim méritku?

Erds a Thanatos. Lidstvo odjakziva fascinuje
sex a smrt. To z hlediska marketingu nikdy
neskodi a upifi jsou dnes vyuzivani hlavné
marketingové, slouzi ¢asto spise jako kulisa ¢i
zaminka pro feseni jinych problémi a otazek.
Jinak nevim, jak vy, ale ja kdyz chci dobre spat,
pustim si nejradsi néjaky horor, protoze kdyz
film skon¢i, mtizu si oddechnout, Ze to neby-
lo ve skute¢nosti. Mizu klidné spat pod peti-
nou, protoze zadni upiti nejsou. Mozna. Kdyz
se mé dnes nékdo zepta, jestli upiti skute¢né
existuji, tak odpovidam: To je to samé, jako
kdyz se zeptéte, jestli existuje Btih.

Giuseppe Maiello (nar: 1962) je etnolog
a vysokoskolsky pedagog ptivodem

z Neapole. V roce 1991 se natrvalo
prestéhoval do Ceské republiky, kde
vyucuje na nékolika vysokych skoldch.

Je autorem publikaci Vampyrismus

v kulturnich déjindch Evropy (2005),
Ndstin déjin a literatury LuZickych

Srbii (2011) a Vampyrismus a Magia
posthuma (2012). Vénoval se také studiu
sexudlniho Zivota starych Slovanii nebo
antropologii smrti. V soucasnosti se zabyvd
predevsim vztahem médii a kultury.
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V novém cyklu versu je

Martin Poch nezvykle
dystopicky. V basnich se ozyva
volani o pomoc a svét tepe
nemistnosti a vnitinim napétim.
+AZ ude¥i éerné svédomi,/
servery se samy zrestartuji./
Bdici zaspi spankem
spravedlivych/ a v celé zemi

se rozhosti socialni smir."

Vite, milostivd pani, Ze je mi vds lito,
kdyz vds vidim, Ze tady musite Zit?
Ty jsi si stéZovala? No to snad ne!

1. V Lété je vSechno slyset

Jsou to cvréci,
ktet{ o horkych letnich nocich pritépi
pod oknem.
A sité proti hmyzu
zmiriujici ztraty télesné teploty.
A také tokajské,
co prohriva ttroby mrazivé loZnice.
To vSechno se déje,
kdyzZ se v Sirokém okoli rozestlaného letisté
vyroji tiplice.

V tu ranu spici

hbité popreji bdicim

hlavné zdravi a v8echno nejlepsi
k proleZeninam.

Celou noc na détsky pokoj padala tma,

za oknem vyvstaval zlovéstny monument:
budova domova no¢ni miry,

zarizeni straSidel,

dim hruzy,

nebo jak jinak tu instituci nazvat
nezkalenyma oc¢ima.

pokoj pokoj pokoj pokoj pokoj
pokoj pokoj pokoj pokoj pokoj
pokoj pokoj pokoj pokoj pokoj
pokoj pokoj pokoj pokoj

2. Milostivé léto

Hrub4 stavba,

ktera za vSech povétrnostnich podminek

i za bilého dne

ostentativné nameési¢ni v krajiné lebec¢ni.
Novostavba

s ¢ernymi prizory v anemicky bilé omitce,
s kukatky do temné spole¢né chodby

a jeSté temnéjsich dusevnich pochodu.
Barabizna

jako doprovod stani¢ni sestry na pochtizce
roznasejici vdovské diichody

s ¢ernou modfinou letniho nebe za okny.

Stavebni préce ustaly nadobro.
Mayday.
V délce utichlo dalsi letadlo.

Konecné jsou zase slySet cvréci,
itotahlé dao,

vrtacka od sousedt

i to, jak kocka leze dirou...

A pak

ta hlasové zprava,

to tisnové volani,

ten $ileny vyjev

ulozeny v chronické paméti:
hluchonéma néavstéva.

To strasné vyti ve smycce... pes oknem.

Ale odkud to jde?

Vétraci Sachtou,

nebo snad zdsobovaci rampou?
Ne, tam je sklad a zhasnuto,
¢erna sanita a v ni TV Mnau.

Nejsou to stroje ani zvirata.

3. Létom¥ivo

Pomoc!
Nejdriv jakoby jen zkusmo a s kratkym o

na konci.

Pomoc... pomoc!

Hlas ziskava na jistoté.

Pomoc, sestro!

(nékdy familiarnéji) Sestticko!

To zas ta jistota trochu kulhg,

takzZe po slové pomoc

obvykle nésleduje pad.

Halo6!

To je evergreen,

kterym se sice neda nic zkazit,

ale vétSinou ani ziskat.

Tady jsem, hal6! V koupelné!

Kdyby tak ty chytré sledovaci systémy

umély poskytovat pomoc!

Pomoc!

O se pomalu protahuje jako kocka,

kterd ma devatero krc¢kli z nanomateriald.

Pomoc!

Noc je jeSté mlada; tak tedy jesté jednou
a poradné:

Pomoéc,

pomac,

pomdb66¢!

Musite mi pockat!

Je to rajskd hudba, milostivd panti,
kdyz vds tu mdm na svém sonaru.

Poprvé jsme letos vidéli volavky,
ty s umélou demenci.

Zistanou s ndmi i v podleti

pod mostem na brehu feky Léthé?

Prevedeno do plochy zni to asi takhle:

POMOC POMOC
POMOC POMOC

POMOC POMOC
P__pPO____M___MC

4. Letnicky, trvalky

Nocni motyl v ldsce znamend,
Ze je marnd, Ze je ztracend.
Leti, leti, do tmy odleti...

Na jednom okné je nalepena néjaka
vystrihovanka:

vano¢ni andélé, hvézdy a ledové kvéty

vzhliru nohama.

Pavouci vraci krmitku ztracenou funkci.

Ruka mechanicky obraci listy Vlasty

a Kvétu zla.

Domov je tam,

kde uZ té nemusi ptivazovat k postel,
jen rozhodis rukama

svilj kompas

a udelas

pal

Papal

mocpomocpomoc!

Co ted?

Nejsou to ndhodou dva hlasy v jednom?

Ale odkud?

Tézko tict, méni to polohu,

ale minimalné ze dvou,

mozna ze tti, ¢tyt riiznych pokojt.

Jako by v tunelu popojizdél vozik s obcerstvenim
po chodbé spaciho vagonu.

Prvni vokal probudi k Zivotu jaro,

druhy do hrtanu vytesa ohryzek.

Za strzenou fasadou se jako zvadly pugét

Co ale ten nelidsky Selest s ostrym aksdnem
nad o?

To ma byt co, $ténatko?

Dokazalo by to rozbit i tvrzené sklo
s obrysy ptéakd, co nakreslily déti na asfalt
pod okno.

5. Sadistické Zné

Ve vSech oknech

se svijeji venkovni rolety.

Slunce griluje kureci kridylka.

Centrélni ovladani se drzi prisné symetrie:
Dnes nas bavi besidka matetské skoly Motylek.
Lamely se lesknou jako filety Mésice

a na parapetech z pozinku se pomalu restuji
vejcorodé vytvory détské fantazie

Zivené z pristylek.

Kdyby nebylo toho vé¢ného pipani!
Neni to alarm? Ne, neni to v usich,
je to ta pumpa s umélou vyzivou,
meduiiza v btiSe v reZimu letadlo.

Pom-! Pom-! Pan-pan.

6. Nudaplaz na Capri
Abychom to nevidéli tak ¢erné:

O hluboké ptilnoci

se prudce rozsviti vSechny vylohy.
Vyprodej s fosforovym SALE:
slune¢ni skvrny,

last minute letecky,

Supiny vééné se obnovujici ktize,
Usttizky vlast a nehta a laku,
hrudky opalovactho krému,
dioptrické cerné bryle.

Na koupalisti pro pamétniky
usnul plavec

v armadé hmyzu.

Naptl vypustény bazén

s pomnikem skokanské véze
lemuji patniky se znamenim ktiZe.

C-c-c!

Na lehatku se nékdo po...

Prvni leknin prudce zledovatél.

Co plaminek karmy, potad jesté topite?
Crr... zvoni budik,

cvrk, cvrk,

cvrk.

7. Zima, zimmer frei

Kdyz vds tu tak vidim, milostivd pant,
obnazenou v téch hroznych dluzich,
nezbyvd mi neZ doufat, Ze vds zmrazi.

MuZe za to,

Ze ten bardk vrha takovy stin,
starosta méstské ¢asti?

MuZe za to doba meziledova,
koronavirus, nebo Putin?
Nebo snad my dva?

Za to, Ze lZko stoji jako ledvina?

Muze za to konjunkce planet
a inkluze stari,

Ze je Pension Na Penzi

vécné prazdny.

V zari teprve zacnou

skute¢né prazdniny:

prvni babi lasky, prazdny letni byt

a vrby na dné rybnika s protrZzenou hrazi.

8. Andél na horich

Zvykejte si,

bydlite vedle nemocnice.

Jestli vds to rusi, poridte si Spunty
nebo bednéni.
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Novostavba s ernymi priizory v anemicky bilé omitce. Foto Martin Poch

Z4ci mateiské $koly
propadaji agresi,

nikdo jim v tom nebrani,
naopak je v tom podporuiji.

Stati lidé jsou taky jenom lidi,
i kdyZ maji ndhubky
a na nich smajliky se Zralo¢imi zuby.

Socidlni sluzby suzuje trvaly podstav
a tristni mzdy

a BDSM praktiky.

Remeny Ize upottebit

v raznych aspektech penologie.
Skoda facky, ktera padne vedle.

Pomoc, pomoc, pomoc, pomoc, pomoc...

KY¥i¢, a jesté ti pridam,
at mas proc!

Tati, pro¢ tam nékdo vola o pomoc?
Jaka je spravna odpovéd?

a) To je jenom kocka.

b) Je to néjaka tnikova hra.

©) Markyz de Sade: Klimatizace.

Tati, tati, pomoc, no¢ni mural!
To nic, cvréku,
mira je prece jen no¢ni motyl!

Ale mné se zdala takova Cernobila pani...

Zavru ti okno, v noci uz se déla zima.

A co zoubkovi vila,
jak se mi dostane do zavieny pusy?

Spi,
zitra si (asi) postavime snéhuldka.
9. Zimni plyn
Ve filmu pro pamétniky se mihnul
snézny muz
jako prvni barevny zablesk filmu ve filmu.

Snézny muz je némy,
vydava jen jakési tltumené mumlani.

Mame to ale pékny podzim!

Mam t lep k yp zim!
M m 1 ny im!
M m!

Stmiva se ve Ctyri,

uz neni treba vétrat.

Blizi se komunalni volby.
Komu to hodi stani¢ni sestra?

Pribyva billboardii a motort,

ubyva soulozicich parti a no¢nich motylt.
Dim naproti se méni v lapidarium,

ale Uplnék dosud netekl to své

ad astra.

Pecovat o vds je mi opravdovou cti,
pane generdlni inspektore!

Budeme muset néjak zastropovat podlahu
a ucpat mezery

driv, nez se tam nastéhuji néjaka individua,
napadlo v sauné odpovédna mista,
Ze staci, kdyz syc¢i!

Ale nakonec to nebude tfeba:

AZ uderi Cerné svédomi,

servery se samy zrestartuji.

Bdici zaspi spankem spravedlivych

a v celé zemi se rozhosti socidlni smir.
Détsky plac se vsdkne pod kizi

a tam zamrzne.

Volavky odtdhnou hledat ropu

na druhy bteh Acherontu,

az se sit proti hmyzu zméni v zimu.

10. Nesmrtelni cvréci

V temnoté za sklem se blyska

na ¢ernobily nepfistupny film,

némy jako ultrazvuk.

Kdyz se chce ¢lovék dostat k Zivému
obrazu,

musi nastrazit anténu

jako v téch dobach, kdy za plotem hraval
flaSinet

a na nebi filharmonie

a internet jesté nebyl plny véci,

ale kvétti

jako tenhle diim,

na jehoz zahradé zni jako vzdy vitézny

pokrik

armady cvréka:

Na vychodni fronté
plyn,

na zapadni zvukotésny
K¥iznik Potémkin.

Tuhle zimu preckdme v krytu.

A pristi?
Bude-li pani zima milostivd, tak i tu.

Martin Poch (nar. 1984) absolvoval
kombinované studium estetiky

a komparatistiky na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy v Praze. Pracuje

v oblasti vzdéldvdni. V roce 2014 byl
nominovdn na Cenu Jirtho Ortena.

Vydal bdsnické sbirky Béharovskd

lhdrka (2009), Jindrich Jerusalem (2013),
Cesta k lidem (2015), Méstys (2017),
Poltergeist (2021) a Strana (2021).
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Kdyz nejde jen o goly

Kontroverzni fotbalovy Sampionat v Kataru

Fotbalové mistrovstvi svéta

v Kataru provazi nevidana kritika.
Smrt mnoZstvi zahraniénich
délnikd pFi vystavbé stadioni

ani zakaz LGBTQ+ symboliky
béhem utkani bohuzel nelze
povaZovat za néco nového. Spise
jde o potvrzeni charakteru
mocenskych struktur, které
vladnou souéasnému sportu.

VOJTECH ONDRACEK

Dva novinafi z deniku The Sunday Times do-
stali v roce 2010, kratce pred hlasovanim
o tom, kterd zemé bude poradat fotbalo-
vy Sampionat 2022, pomérné provokativni
nédpad. Vydavali se za podporovatele Spo-
jenych statd americkych, tehdy nejvétsi-
ho favorita, a nabizeli voliteldm uplatek za
jejich hlas. Dva funkcionari z vyboru FIFA se
na korupéni udi¢ku chytli. Vedeni svétové
fotbalové asociace je pak tésné pred volbou
odstavilo. JenZe pti ozndmeni vitéze ptisel
dalsi Sok. Herecka hvézda Morgan Freeman
¢i byvaly prezident Bill Clinton pred televiz-
nimi kamerami jen téZko skryvali své rozhot-
¢eni z toho, Ze jednu z nejvétSich sportov-
nich akci na svété bude poradat pravé Katar.
Néasledovalo obviniovani emiratu z korupce,
které by ostatné u tak bohaté zemé o velikos-
ti Stredoceského kraje a navic s jedinym solid-
nim stadionem nebyla nijak prekvapiva. Kau-
za vyvrcholila o ¢tyti roky pozdéji, kdyZ FBI
pozatykala vedeni fotbalové garnitury véetné
predsedy Seppa Blattera a obvinila je z orga-
nizovani korup¢né-klientelistické sité. Zemé-
tfeseni mezi nejvys$simi fotbalovymi funkcio-
néri uz ale na vybéru poradatelské zemé nic

nezménilo, a tak v zavéru letoSniho roku milio-
ny divakd sleduji jeden z nejkontroverzné;j-
$ich mundialt v historii.

Bili sloni
Kontroverzi je skute¢né vice neZ dost. Pri
budovani sedmi luxusnich fotbalovych sta-
dioni a p¥islusné infrastruktury, do niz Katar
investoval pres 220 milionti dolarti (nékteré
odhady hovoti aZ o 300 milionech), podle Set-
feni deniku The Guardian zemfelo Sest a pul
tisice zahrani¢nich délnikt. Na levné pracovni
sile gastarbeitert z Nepalu, Indie, Pakistanu ¢i
Bangladése je ostatné fungovani zemé zaloze-
no, pri¢emz tito pracovnici tvoti 90 procent
z 2,8 milionu obyvatel emiratu. FIFA na kri-
tiku reagovala vyjadrenim, Ze ve skute¢nos-
ti zemreli pouze tfi délnici, coZ paradoxné
popftel sdm Katar, kdyz béhem konani turna-
je ptiznal, Ze pocet mrtvych dosahuje péti set.
Predstavitel FIFA Gianni Infantino, ktery
vystoupil na podporu poradatelské zemé,
kazdopadné obvinil zdpadni média z euro-
centrismu a predpojatosti vici katarské spo-
le¢nosti a svou kritiku lidskopravni agen-
dy doprovodil prohlasenim, ze ptisté mize
poradatelstvi ziskat klidné i KLDR. Své vyro-
ky korunoval vyjadrenim, Ze s diskriminova-
nymi délniky souciti, protoZe se coby zrzavé
a pihaté dité s utlakem sédm setkal. Tato aro-
gance vici lidskopravni problematice ma sviij
zdroj v moci, kterou FIFA jako vyhradni vlast-
nik mistrovstvi svéta uplatiiuje. FIFA funguje
na stejném principu jako nadnarodni korpo-
race. Staty celého svéta se vzdjemné predha-
néji v konkuren¢nim boji o poraddéani mistrov-
stvi, které trva mésic a v dané zemi zanechava
nesmazatelnou stopu v podobé ,bilych slonii,
tedy velkokapacitnich sportovnich arén, kte-
ré po skonceni Sampionatu zpravidla nema-
ji vhodné vyuziti. Své o tom védi naptiklad

v Jihoafrické republice, kde se nékteré fotba-
lové ,svatostanky“ rozebiraji pouhé tti tyd-
ny po skonceni turnaje. Naprostou raritou
v tomto ohledu zistava stadion v brazilském
Manausu uprostted amazonské dzungle, kde
vyrostla luxusni sportovni aréna - coZ pri-
pomina budovani opery v peruanské dzungli
ve filmu Fitzcarraldo (1982). Co na tom, Ze
samotny Manaus hraje tteti ligu.

Sedm nestateénych
Zvoleni katarského poradatele nicméné ne-
dava smysl ani z Cisté fotbalové perspektivy.
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Z protestni kampang proti mistrovstvi svéta v Kataru

Z obvyklého terminu turnaje, jenz se odehra-
vé jednou za ¢tyti roky, totiz kvili letnim tep-
lotdm v Perském zalivu seslo, takze se poprvé
v historii vS§echny klubové soutéZe prerusi-
ly z jiného nez vale¢ného divodu. Kromé
toho FIFA svou moc prokazala drive nemy-
slitelnym zdkazem alkoholického piva nejen

na stadionech, ale i v blizkych fanouskovskych
z6nach, kdyz se postavila na stranu porada-
tele proti korporatnimu sponzorovi v podo-
bé pivovarského konglomeratu. Stejné tak zis-
kal Katar podporu asociace ve svém striktné
odmitavém pristupu k LGBTQ+ komunité.
Kdyz se pak sedm evropskych fotbalovych
reprezentaci rozhodlo sexualni mensiny pod-
porit minimalnim gestem v podobé duhové
kapitanské pasky, FIFA zareagovala vyhraz-
kou udé€leni Zluté karty za poruseni pravi-
dla o vhodném vybaveni fotbalisty na hristi,
naceZ vSechny tymy od svého zaméru upus-
tily. Ustoupili i Belgi¢ané, kteti méli nastoupit
s napisem ,One love“ na vnitfnim $titku dre-
su, takZe by nebyl vidét. Napis ostatné odka-
zoval ke kampani, k niZ se onéch ,sedm sta-
te¢nych” nakonec odmitlo ptidat.

Kdyz Infantino mluvil o pokrytectvi evrop-
skych zemi, v ur¢itém ohledu ptece jen vystihl
realny stav fotbalového svéta. Zatimco v Kata-
ru se alesponl zpocatku evropské staty sna-
Zily LGBTQ+ hnuti podpotit, nulovy pocet
coming outl profesionalnich fotbalistli v téch-
to zemich ukazuje, jak siln€ je homofobie ve
fotbalovém prosttedi zakofenéna. Stejné tak
by se kritika zneuzivani levné pracovni sily
neméla omezit jen na aktualniho poradatele.
Misto toho se mizeme tfeba ptat, za jakych
podminek je ve sweatshopech v jihovychod-
ni Asii vyrabéna kompletni fotbalova vybava.
Kritika by se ale méla zaméftit i na vlastnické
struktury evropskych klubt, do kterych inves-
tuji soucasni vitézové globalniho kapitalismu

- Saudska Arabie do Newcastlu, Spojené arab-
ské emiraty do Manchesteru City a Katar do
Paris Saint-Germain. Pohled do ttrob fotbalo-
vé scény zkratka dlouhodobé odhaluje potad-
Ky, v nichz je povazovano za samoziejmé, Ze
hlavni roli hraji vZdy penize.

Autor je sociolog.

par avion

Z UKRAJINSKEHO TISKU VYBRAL MIROSLAV
TOMEK

VRPAITHCBHRA TTPABJIA

Ukrajina v dasledku ruského vpadu Celi vaz-
nym finan¢nim problémuam. Ve statni poklad-
né chybéji kazdy meésic miliardy dolart. Ten-
to deficit zemi pomahaji pokryt predevsim
zahrani¢ni partneti. Dlilezité jsou ale i dario-
vé prijmy statu, piSe se v ¢lanku vénovaném
blizicim se zménam v dariovych predpisech,
ktery vySel 1. prosince v online deniku Ukra-
jinska pravda. Z prostfedkt od zahrani¢nich
partnert totiz Ukrajina nemuze financovat
sféru obrany a bezpecnosti — donofi to ne-
umoziuji. Na zacatku valky zemé poskytla
velkym firmam i soukromniktim nevidané
danové tlevy, jejichZ smyslem bylo udrzet
ekonomiku v chodu a predejit nedostatku
zéakladniho zbozi. Ukrajinci tak nemuseli pla-
tit clo ani DPH z dovezeného zboZi. Nejvys-
§i rada dale vyhlasila moratorium na dario-
vé kontroly, zrusila spotfebni dan a DPH na
benzin, osvobodila od dani nékteré skupi-
ny Zivnostnikt a dovolila jim také neptispi-
vat do sociadlniho systému. Velké spole¢nos-
ti dostaly moznost platit misto dosavadni
jednotné pétiprocentni dané z prijmt kazdy
mésic jen dvouprocentni dan z obratu. To je
ovsem pomeérné problematické zvyhodnéni,
které podle Ukrajinské pravdy mnoha firmam
s niz§imi zisky ptili§ nepomohlo. Ochotné

ho naopak vyuzivali naptiklad provozovate-
1é hazardnich her. S tim, jak se ekonomika
postupné prizptsobovala valecnym podmin-
kém vlada ulevy omezovala. Ai do zaéétku
vych pfijml dané z dovozu a cla. Jejich zru-
$eni navic zvyhodilovalo importované zbozi
a ohrozovalo statni valutové rezervy. Proto
je Ukrajina obnovila uz zacatkem léta. Ted
chce vlada pristoupit ke zruSeni tlevy v podo-
bé dvouprocentni dan€ z obratu. Ta je podle
nazoru odbornika vyhodnéjsi pro velké firmy,
¢imz deformuje konkurenci a napoméha vzni-
ku monopolti. Spokojeni s ni nejsou ani mezi-
narodni partneri, zvlasté Mezinarodni méno-
vy fond. ,Pokud se ulevy nezrusi, bude tézké
zahrani¢nim partnertim vysvétlit, pro¢ Ukraji-
na, kterd zada o miliardy dolarti na financova-
ni svych vydajli, neda alesponi ¢ast pottebnych
prostredkd dohromady sama,” konstatuje se
v zavéru ¢lanku.

ZNUA

Od 22. listopadu provadi ukrajinska tajna
sluzba SBU prohlidky cirkevnich budov, chra-
mu a klaSterti Ukrajinské pravoslavné cirk-
ve Moskevského patriarchatu. Déni s velkym
zadjmem sleduji ukrajinska média, ktera si
kladou predevsim dvé otazky: co tyto zakro-
ky podnitilo a jaké jsou dalsi vyhlidky této
cirkve. Ta sice uZ na konci kvétna oficialné
odmitla dosavadni zavislost na ruské pravo-
slavné cirkvi, ale prudky pokles poctu veéri-
cich, jenz nastal po zac¢atku rusko-ukrajinské
valky, se ji asi jen tak zvratit nepodati. Ve
zpravodajském tydeniku Dzerkalo tyZna
vysla 1. prosince analyza odbornice na cirkev-
ni problematiku Kateryny S¢otkiny. Autor-
ka nepochybuje o tom, Ze tajna sluzba méla

konat uz davno pred valkou, vysledky prohli-
dek nicméné za prili§ presvédcivé nepovazu-
je. Propagandistické brozurky ani objevena
hotovost podle ni nemohly nikoho prekva-
pit. V této souvislosti pripomind, zZe ke sku-
te¢né Sokujicimu objevu doslo v jednom
z kyjevskych klasterti v dubnu 2018, kdyz
novinari zjistili, Ze se tam jako mnich skry-
va Rafael Lusvarghi - Brazilec, ktery bojoval
v ozbrojenych slozkach neuznané Luhanské
lidové republiky. Za GspéSnou lze povazo-
vat nanejvys razii v Cernivcich, kde bez-
pecnostni slozKky vytahly z postele archi-
mandrity Nykyty StoroZuka polonahého
- a nezletilého - zpévaka cirkevniho sbo-
ru. To sice neni nic necekaného, ale u véri-
cich, které tato cirkev ,vede k nesmiritelné
homofobii“, by fotografie z prohlidky mohly
mit urcity ohlas. V ukrajinském parlamentu
pry uz lezi nékolik navrhti zakont, které by
dalsi ptisobeni cirkve na Ukrajin€ zcela zne-
moznily, novinarka se v8ak domnivé, Ze vla-
da o to ve skuteénosti nestoji. Staéila by ji
chala jejim pramm Cirkevni hodnostare tak
¢eka rozhodnuti, zda se definitivné ,zfeknou
spojeni s Moskvou a najdou si spolehlivé spo-
jence na Ukrajiné, nebo zda se marginalizuji
jako opora ruského (nebo spis§ sovétského)
pravoslavi na Ukrajiné“. S¢otkina dale uva-
Zuje, zda smysl razii nespociva pravé v tom,
aby cirkvi pomohly opustit Itino ruského pra-
voslavi s minimélnimi ztratami. Problém je
ovSem v tom, jaké by pak bylo jeji postave-
ni. Jako nekanonicka cirkev by na tom byla
podobné, jako Ukrajinska pravoslavna cir-
kev Kyjevského patriarchatu do roku 2019,
kdy patriarcha konstantinopolsky Bartolo-
méj podepsal tomos o jeji autokefalité. Moz-
né by pak udélala nejlépe, kdyby se k ni pri-
pojila, uzavira s lehkou nadsazkou novinarka.

Dodejme, zZe ukrajinskd média jiz informova-
la také o kuriézn{ dohte skandélu archiman-
drita Nykyty, kterého metropolita Onufrij
v nedéli 4. prosince vysvétil na biskupa. Pode-
ztelé fotografie novopeceny biskup vysvétlu-
je tim, Ze pritomni se museli svléct na roz-
kaz prislusnik SBU.

OeTeKTop Mepid

Ukrajinsky medialni web Detektor media pfi-
nesl 3. prosince rozhovor se zkuSenym medial-
nim manazerem Oleksijem Mustafinem, ktery
v ném mimo jiné komentuje komplikovanou
situaci ukrajinskych televiznich kanalt. Ty
podle néj trpi nedostatkem financi a p¥ilis-
nym soustfedénim na vale¢né zpravodajstvi.
Problematicky je i silici vliv statu. KdyzZ se
oligarcha Rinat Achmetov v 1été vzdal své-
ho medialniho holdingu, prestala vysilat
i jeho televize Ukrajina 24. Kolektiv stanice
vSak svou ¢innost nedavno prekvapivé obno-
vil pod znackou kandlu My - Ukrajina, kte-
1y se zapojil do celostatniho zpravodajského
telemaratonu, jehoZ program urcuji ukrajin-
ské urady. Nékteti pozorovatelé poté projevili
obavy, Ze nova televize bude pfimym néstro-
jem prezidentské kancelare, konkrétné jeji-
ho $éfa Andrije Jermaka. Mustafin tvrdi, Ze
je lepsi, kdyz mezi sebou vladni predstavite-
1é ,0 vliv na média souperi, nez kdyz je ridi
jedna tvrda ruka“. Zajmam divaka by vsak dle
jeho nazoru vyhovovala spi$ konkurence sou-
kromych a verejnych médii. Ukrajinska vlada
podle néj postavila média do obtizné situace
uz pred valkou. Zacala totiz omezovat medial-
ni vliv oligarchd, v¢etné jejich investic, soucas-
né ale sama média finan¢né nepodporovala
s chytrym vysvétlenim, Ze ,Evropa poZaduje
omezeni vlivu statu na média“.
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Vzdorovat uniformité

Antropolozka Nastassja Martin
Zije v horské vesnici La Grave

ve francouzskych Alpach. Zde
vznikl i nasledujici rozhovor.

Rec se tocila predevsim kolem
animismu spolecnosti Dalného
severu, ale hovofili jsme také

o praxi antropologickych vyzkumi
a o pohybu na hranici s jinymi
svéty, neZ je ten nas.

OLIVIE CAHN

Praci antropolozky definujete

jako prekladani z jednoho jazyka

do druhého, a také ze subjektivni

do objektivni reci. Jak se v terénu

s touto dualitou vyporadavate?

V terénu si uz otazku po tom, co je objektivni
a co subjektivni, nekladu, takova dualita tam
nedava smysl. Dokud nedojde na psani, mtize-
te byt jediné v subjektivnim modu - je oprav-
du tézké divat se s odstupem. Cas na reflexi
prichazi pozdéji. A aZ pak se s tim da néco
délat. Ve Francii mame tradici védct, kteri
se tvari, Ze etnografie se piSe a déla objek-
tivné. Do terénu podle této tradice ptrichazi
distancovany pozorovatel, ktery se né&jakym
zazrakem dokdazal zbavit vlastnich kulturnich
schémat. Naslouch4, nijak nereflektuje svou
pritomnost v terénu, a pak se vrati a napiSe
uplné objektivni knihu o té ¢i oné populaci.
Ale to je fikce! Je to dokonce nepoctivé. Ve
Spojenych statech probéhla spousta debat,
v nichZ objekt a subjekt Gplné mizi - antro-
pologie je pak predevsim textem, ktery je
tfeba co nejobjektivnéji kriticky reflektovat.

KdyzZ jsem mluvila o objektivnich

datech, méla jsem na mysli

sbér etnografickych dat...

Podle mé to neni diileZité. VSichni dneska
védi, Ze antropologie nese stigma kolonizace
- stale vic domorodych spole¢nosti tika: my
uZ nechceme zadné bilé nebo externi antro-
pology, budeme si délat svou vlastni antro-
pologii. Jak potom muiZeme jako Francouzi
ospravedlnit, Ze délame takzvanou exotickou
antropologii? Podle mé jen tim, Ze to stigma
poneseme, jak nejlépe dovedeme - to zname-
na, Ze budeme prekladat zptisoby byti ve své-
té, davat jim hlas a ukazovat, Ze maiji politic-
ky obsah. To je poslani dne$ni antropologie.
Kosmologie obsahuji plno rtiznych reakei na
hroutici se systémy. A ty reakce jsou relevant-
ni a zajimavé i pro nds. Otazky spojené s kri-
tikou a politikou mi ptipadaji mnohem diile-
proto, Ze nic takového neexistuje. Antropo-
logie se musi stat aktivistickou: postavit se
vedle lidi, na néz se zaméruje, zprostredko-
vavat jejich hlasy a ¢init je srozumitelnymi
pro nas na Zapadé.

Jak propojujete pozorovani v terénu

s pripadnymi politickymi postoji na
Zapadé¢, napriklad ohledné zmény
klimatu, jejiz dtisledky jsou na

Dalném severu velmi patrné?

Ve snaze Celit problémm spojenym se zmé-
nou klimatu jsme uvéznéni ve dvojim dis-
kursu: na jedné strané mame vyhlidky na
védecko-technicky pokrok, ktery nas nako-
nec zachrani a vytesi klimaticky problém,
na strané druhé jsou zde alarmisté, podle
nichz jsme se ocitli ve slepé uli¢ce a nezby-
va nez truchlit za svét. Tahle ¢isté intelek-
tuélni dualita pritom pochazi od lidi, kteri
jesté nebyli ptfimo konfrontovani s tim, jaké
to je, kdyz se urcité zivotni prostiedi zacne
hroutit. A pravé to zaziva v poslednich dva-
ceti nebo pétadvaceti letech vétSina ptvod-
nich obyvatel Dalného severu, Dalného jihu
nebo tropickych oblasti. Dodejme, Ze jde
o lidi, kteti jsou zvykli na Zivot v nejistém
svété, v kontaktu se zviraty, ktera si déla-
ji, co chtéji, a viibec obklopeni nebezpecim.
Environmentalni problematikou se zabyva-
ji mnohem vic nezZ my, protoze stoji v prv-
nich tadach, a je zajimavé jim naslouchat.
Samozrejmé to neznamend, Ze jejich zplsob
byti ve svété preneseme sem - nejedna se
o stejna mé¥itka ani stejnéd prostredi. Musi-
me ale mezi témito svéty obnovit dialog,
pripustit, Ze existuje pluralita. Spousta lidi
si jasné uvédomuje, Ze se v dusledku hege-
monie, kterou vytvari modernita, fitime do
katastrofy. Zminény dialog tak uz probiha

v fadé obcanskych kolektivii. Mam na mys-
li zejména aktivisty a aktivistky hnuti ZAD,
kteti mimochodem hodné ¢tou antropolo-
gické prace jako inspiraci pro svou snahu
vynalézat nové svéty. Zda se mi, Ze ukolem
dnesni antropologie je vzdorovat uniformi-
té. A tikal to uz Claude Lévi-Strauss.

TakZe tlohou antropologie je ukazovat
pluralitu svéta a byti ve svété?

Ano, antropologie by meéla ukazovat rhz-
né zpusoby vztahovani se ke svétu. Od dob
Lévi-Strausse se zménila situace: zatimco on
mluvil o rozmanitosti kultur rozvijejicich se
nad zékladnou tvorenou jednotnou ptirodou,
dnes mluvime o pluralité eko-lidskych svéti,
o0 tom, jak se jednotlivé ekosystémy organi-
zuji, jak se konfrontuji a jak na sebe reagu-
ji. A tim se vSechno méni, protoze se do cen-
tra pozornosti dostavaji vztahy mezi lidmi
a ostatnimi bytostmi.

Jak domorodi obyvatelé navazuji vztahy

s ne-lidskymi bytostmi? Ve své knize

Vérit v Selmy mluvite o snech a mytech.
Jak navazovani vztahi vypada v praxi?

Jak to délaji, je tézké vysvétlit, to se musi
zaZzit. Sen se neda pochopit bez porozuméni
mytim a pribéham, které si lidé mezi sebou
vypravéji a v nichZ je dialog mezi bytostmi
rtiznych druhti je$té mozny. MozZnost tako-
vého dialogu ale existuje jenom v mytickém
Case - v okamziku speciace ziska kazdy druh
urcité télesné dispozice, které zpusobi tfeba
to, Ze mam lidsky hlas a nevyju jako vlk nebo
Ze uZ nerozumim kamzikovi ¢i ryb€, nemu-
Zu se pohybovat ve vodé jako ona a podobné.
Kazdy ziska vlastni dispozice a v tu chvili si
bytosti prestanou rozumeét. Proto se neusta-
le vracime k mytickému ¢asu. Ale zaroven se
v ném clovék nesmi zdrzovat moc dlouho,
protoZe je to nebezpecné, vladne tam chaos
a hrozi tam smrt. A presto se tam musime
vydavat pro néco, co ndm pomah4 orientovat
se v béZzném kazdodennim Zivoteé.

Jak se k takovému dialogu s ne-lidskymi
bytostmi miZeme vratit?

Existuje nékolik zpisobu, zejména lovec-
ké praktiky. V Divokych dusich pisu o tom,
jak se lidé potiraji zviteci moci nebo oblé-
kaji zviteci odév, aby smazali hranice mezi
sebou a zvitetem, aby vstoupili do jeho své-
ta, nebo je naopak vlakali do toho svého.
Takové setkani musi skoncit smrti jedné
nebo druhé strany, coz obéma umozni se
vratit a zase se odlisit. A druhym okamZzi-
kem, kdy se ¢as mytu skute¢né zptitomnuje,
je sen. Obé skupiny, se kterymi jsem praco-
vala, Gwich’inové i Evenové, se k tomu vyja-
druji podobné: tikaji, Ze ve spanku muze
duse opustit télo a setkat se s jinymi duse-
mi, které v tu chvili také sni.

Sni tedy spolu...

Ano, ale takovy sen je vzacny. Je to néco,
0 co se musite snaZit, neni to hned. Doma je
takovy sen hodné vzacny. Je to slozité, musi-
te se vzdalit, prekrocit hranici domova. Dar-
ja z Kamcatky rika: ,Za sny chodim do jiné-
ho loveckého tabora.“ A Clarence z Aljasky:
,Beru si stan a odchazim snit dal do lesa.” Pro-
to mam na Kamcatce tolik sni a proto se mi
tam zd4 o medvédovi... Kazdopadné vysvét-
leni mistnich lidi davaji vazné smysl, stalo se
mi totiz presné to, co tikali - nebyla jsem
doma, byla jsem oslabena nejen fyzicky, ale
i dudevné a duchovné. Opravdu dulezité je si
po probuzeni vypravét, co se ve snech ode-
hrélo, protoZe to nékdy umozni orientovat
se v celém dni, mésici nebo i roce! Miize jit
klidné o néco uplné jednoduchého - probu-
dite se a vite, kde budou zvirata, kterd chce-
te lovit, nebo ryby, které chcete chytat. Nebo
to miiZe byt néco uplné jiného...

Oni to rozlusti jako vzkaz?

Ne jako vzkaz, spi§ jako dialog, davérné setka-
ni. Animisticky svét je svétem performativni
teli: jestlize néco reknu, tak to je. Nékdy, kdyz
na urc¢itém misté nebo v pritomnosti urcité
lidské nebo ne-lidské osoby reknes néco hla-
sitéji, nez bys méla, ostatni se na tebe budou
divat velmi zle, protoZe si mysli, Ze nase mys-
lenky, a jesté spi$ slova, nékdo posloucha...
Takze si musi$ davat pozor, protoze to, co
vylovis, se vzdycky vrati jako flashback. A se
sny je to viceméné stejné - nevim, jestli to
lze brat jako predtuchu, ale ti lidé si mys-
li, Ze slova ani obrazy neptichéazeji ndhodou.
Ze prichazeji proto, Ze mdme néfemu poro-
zumét. Velky rozdil oproti zdpadnimu zpuU-
sobu proZivani snt spociva v tom, Ze pro né
sny nejsou produktem naseho nevédomi, ale
produktem setkani nékolika nevédomi nebo
nékolika mysli. My, se svym zplisobem videé-
ni véci, se ve snech naopak porad k né¢emu
vracime...

Jde tedy o setkani s nevédomim druhého?

Existuje i tento druh snu a pravé o néj se
snaZzime, protoZe je nejbohatsi, neuvizneme
v ném ve vlastnim nitru a miize se do néj
dostat néco z jinakosti druhého. Po takové
zkuSenosti je pro mé nékdy skoro nesnesitel-
né, Ze uz tyto projekéni sny nemam. Abych
je méla, musim odejit do hor, na hieben, aby
k nécemu doslo... Ale je to hodné vzacné.

Freud spojoval animismus s vSemocnosti
mysleni, s magii myslenek. Vérilo se,

Ze se jedna o nejprimitivnéjsi formu
mysleni, zpravidla prisuzovanou détem...
To je velkd debata mezi psychoanalyzou
a antropologii, Freudem a Lévi-Straussem.
Animistické diskursy byly ¢asto vykladany
timhle zplisobem. Ale ja tomu nikdy nevéri-
la. Pokud naslouchate animistickym spolec-
nostem, magie myslenek viibec nema podo-
bu: ,Chci, aby se to a to stalo...” Jde o to uznat,
Ze bytosti kolem nas mizou naslouchat. Jis-
té, animistické mysleni tu je od pocatka lid-
stva a najdeme ho i u déti, nesmime ale pro-
padnout socidlnimu evolucionismu, podle
kterého sméfujeme od primitivniho mys-
leni k polyteismu, od monoteismu k védé.
Freud a Lévi-Strauss se v tomhle ohledu ¢asto
neshoduji. A Lévi-Strauss je politicky angazo-
vany, kdyzZ se snaZi ukazat, Ze lidé, kterymi se
antropologie zabyva, nejsou détstvim lidstva,
jak tvrdi psychoanalyza, ale Ze jsou to kultury
moderni, nebo ptinejmensim soucasné, a Ze
jsou stejné komplexni a civilizované jako my,
jen jinym zplisobem. Sama se povaZuji za sou-
¢ast tohoto proudu, ktery je v diisledku poli-
ticky. Na druhou stranu se nedé popfit, Ze
jsme v Evropé kdysi byli lovci a sbéraci, tedy
Ze jsme byli animisté, a Ze malé déti jsou jimi
Uplné - pro né je samoziejmé prisuzovat sub-
jektivitu vSem bytostem okolo!

MiizZe se ¢lovék stat animistou nebo

se k animismu vratit? Napriklad

Evenové, které studujete, se znovu

stali animisty po padu komunismu,

kdyz se rozhodli vratit do lesa.

Ja jsem dobrym prikladem toho, Ze to jde,
Ze se muZete stat animistkou! Neopoustim
pozici antropolozky, ale v okamziku, kdy mé
néco uplné presahne, kdy se néktera cast
svéta, ktery jsem studovala, najednou stane
hmatatelnou v mém téle, ¢ast mého ja sply-
ne s timto svétem.

Ale vy se muZete rozhodnout, Ze tento

svét zase opustite, kdeZto mistni lidé ne.
Ano, muZeme udé€lat krok stranou a vratit
se. Tady nejsme primo zavisli na zvifatech
a lesich nebo na rekéch, ty vztahy jsou stras-
né slabé. KdyZ mam hlad, miiZu si dojit néco
koupit do kramu. Naproti tomu v lese jsme
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porad ve vztahu se Zivly: abychom se mohli
napit vody, musime si pro ni dojit k fece, aby-
chom se ohrali, musime narezat dfevo, aby-
chom se najedli, musime ulovit zvér. A tim
se méni vSechno! Animismus je tedy kazdo-
denni praxe, neni to ndboZenstvi ani spiritua-
lita. Kdyz se vratim sem, jednoduse uz nej-
sem v konkrétnich a kazdodennich vztazich
s ostatnimi bytostmi. Dnes je trendem neosa-
manismus v podobé urcité new age spiritua-
lity - maZete se spojit se svym totemovym
zvitetem a tak dale. Ale v terénu je to mno-
hem syrovéjsi, drsnéjsi, je to dokonce nasil-
né: musite udrzovat dialog se zviraty, proto-
Ze se musite najist a prezit v lese. TakZe kdyz
ti feknou: ,Nemluv moc nahlas, protoZe nas
posloucha to ¢i ono zvife a mohlo by utéct”,
viibec nejde o viru nebo magické mysleni, ale
0 néco velmi konkrétniho a velmi télesného.

Je zkreslené tvrdit, Ze ptivodni

narody napodobuji néjaké zvire

nebo si oblékaji jeho kuzi prosté

proto, aby je zabily a snédly?

Ne, to neni zkreslené. Jasné, libilo by se ndm
néco trochu posvatnéjsiho. I kdyz jsou tu pti-
béhy a sny, které si vypravéji, stejné jde o to
zékladni: potfebujeme jist, abychom mohli Zit.
A jist zvirata mimochodem hodné stoji - v psy-
chickém i duchovnim smyslu. Kdyz lidé presli
od rostlinnych plodii k masu, doslo k zasadni
zméné v symbolickém mysleni. Vime, Ze prv-
ni jeskynni malby vytvorili lidé, ktefi se Zivi-
li masem, a nikoli plody: zabit losa nebo jiné-
ho savce znamena vystavit se blizkosti, kterou
¢lovék nezazije pfi trhani ovoce nebo sbirani

zeleniny! Dneska mame stfelné zbrané, mtize-
me zabijet na dalku, ale musite si predstavit
lovce s o$tépy nebo luky a $ipy. Je to neuvéri-
telny boj nablizko, pti némzZ pritomnost zvire-
te nabyva svého plného vyznamu. I kdyZ vdm
nékteti lidé budou rikat, Ze ovoce a zelenina
také predstavuji aktivni sily, je to jiné.

Freud v knize Totem a tabu predstavil
hypotézu, Ze animismus mtiZze

vychazet ze zakouSeni skutec¢nosti

smrti. Napriklad skrze sny, stiny

nebo zrcadleni. Oslovuje vas to?

To je hodné moderni zplisob mysleni. Je to
typické pro pocit absolutni moci lidstva nad
zbytkem svéta - tedy pro rezim, kdy jsme
pred bytostmi kolem nas hermeticky uzavte-
ni a neni nic, co by pfesahovalo védu, ktera
tekla, Ze takova nebo onaka bytost existuje.
Zvirata jsou biologické stroje a ledovce jsou
velké nezivé masy... Ale to je hrozné ochu-
zeni! Pro mé mé animismus naopak vic spo-
le¢ného se Zivotem nez se smrti. Animismus
spociva v uznani vseho, co Zije v nas i mimo
nas a s ¢im pripadné mizeme navazat dialog.
Lévi-Strauss v reakci na Freuda fekl néco hod-
né vystizného: domorodé populace, promlou-
vajici k jinym bytostem, nemohly byt tisice let
Uplné vedle. Za animismem je néjaky dtivod,
néjaka ontologie, néjaky zptsob byti ve své-
té, ktery je stejné solidni jako ten nas. Prosté
jsme se vydali riznymi cestami.

A ¢im si to vysvétlujete?
To je historicka otazka a existuje na ni vic
odpovédi, protoze existuje vic historickych

momentt, které se k tomu vazou. Podle
nékterych tento rozchod saha az do obdo-
bi prechodu mezi paleolitem a neolitem.
Podle jinych se odehrél na samém pocatku
urbanizace a vystavby mést... Otazky datace
jsou vzdycky hodné slozité. Okamzik, kdy se
modernita stava tim, ¢im je dnes, Ize vysle-
dovat hluboko v minulosti.

Darja, o nizZ jste mluvila, vam pry

rekla: ,KdyZ zmizela elekttina,

vratil se svét duchti.”

Kdyz to tekla, uvédomila jsem si, v jak nejis-
tém svété zijeme! Véfime, Ze se nachazime
v dokonale zabezpecenych bublinch, kde se
nemuZe nic stat. A pritom se lusknutim prs-
tu zhrouti politicky nebo ekonomicky systém,
vSechno se zastavi, svétlo zhasne a ,za dva
dny” se vrati duchové! Evenové byli deporto-
vani a tak zili asi tficet let. Déti byly posila-
ny na internétni $koly, aby se odnaucily sviij
jazyk, zacaly mluvit rusky, naucily se ruskou
historii a Sly pracovat do kolchozl. Vznikly
ale i pokrokové kolchozy, kde se dal pracova-
lo v lese se soby - to byl ptipad Darjiny rodi-
ny. Usnadnilo ji to navrat do lesa, kdyz ji bylo
kolem t¥iceti a systém se zhroutil.

Lidi, kteri se rozhodli k navratu

do lesa, bylo jen malo. Neptisobi

jako odpadlici nebo odptrci

naseho kolabujiciho systému?

Jejich vlastni komunita, ktera zlistala ve ves-
nici, se k nim opravdu nestavi vstticné. Jsou
to skute¢ni odpadlici! Je to volba svobody
a asponi trochu vétsi autonomie - i kdyz jsou

stale v Sedé z6né, vSechno je to pytlactvi. Je
opravdu zajimavé sledovat, jak se jejich svét
rozpadé a znovu sklada nebo jak komunikuje
s modernitou. Ty kolektivy nejsou ani folkl6r-
ni, ani politicky vyhranéné. Jejich prislusnici
svou Zivotni volbou délajf politicka rozhodnu-
ti, aniZ by o tom takhle mluvili. Proto jsem se
tam vydala. Zajimaji mé hlasy lidi, kteti jsou
néjsim moznym zplisobem ve vztahu k tomu,
co se od nich ocekava - tedy k vladnimu pri-
kazu, aby byli dobrymi domorodci.

Vlastné jste jejich mluv¢i. Trochu

jako spisovatel Jim Harrison

pro americké Indiany...

Dékuju! V kazdém pripadé, pokud jde o umé-
ni a védu, rozd€leni na literaturu a spolecen-
ské védy, které zacalo v 19. stoleti a zesililo
v padesatych a Sedesatych letech minulého
stoleti, dnes nedava viibec smysl. Za valky jes-
té existovala oboustrannd komunikace. Mém
na mysli College de sociologie a Michela Lei-
rise, ktery byl naprosto genidlni. Ale pak se
vSechno se$nérovalo a prestalo byt mozné
nékomu propujcit svijj hlas, néjak ptsobit
na ostatni. Pokud na spole¢nost néjak ptiso-
bi§, znamena to, Ze nejsi skute¢nd védkyné,
ale spisovatelka... JenomZe jak potom za-
ujmout lidi? Spole¢enské védy jsou verejné,
méli bychom se obracet k obc¢anské spolec-
nosti, ke svétu, a ne jenom k okruhu lidi, kte-
11 se navzajem v né¢em utvrzuji. A pravé to se
déje v soucasnosti. Pritom k objeviim docha-
zi hlavné na pomezi obord. BohuZel v huma-
nitnich védach lze pozorovat jakési vysycha-
ni, a to na vSech drovnich véetné intelektualni
a finan¢ni.

Je stejna situace i ve Spojenych

statech a Kanad¢?

Zda se mi, Ze tam je prostfedi oteviené;jsi.
Mam na mysli vyzkumniky, jako je profesorka
antropologie na Kalifornské univerzité Anna
Tsing. Inspirovala jsem se jeji praci, kdyz jsem
psala svou disertaci Divoké duse, a pak jsem
se s ni setkala u Bruna Latoura. KdyZ mé poz-
déji pozadali o predmluvu k jeji knize Friction
(Tteni), precetla jsem si ji znovu a pochopi-
la jsem, o co se Tsing vlastné pokousi, kdyz
kombinuje vypravéni a analyzu a tr{sti etno-
grafie - uZ nepracuje jen s tou ¢i onou popu-
laci, ale etnografie zmnoZuje. Tuhle pracov-
ni metodu jsem znovu objevila v poslednich
trech nebo Ctytech letech a ptipada mi oprav-
du relevantni. Ale ve francouzskych institu-
cich neustéle narazim, kdyz se pokousim svo-
bodné délat to, co délat chci - stavét se na
pomezi obor(, pracovat v naro¢nych teré-
nech a byt Zenou.

Z francouzského originalu Entretien avec Nastassja
Martin, anthropologue, publikovaného na webu
Chroniques Plurielles, prelozila Jana Bednéafova.

Nastassja Martin (nar. 1986) je
francouzskd antropoloZka a spisovatelka.
Své zkuSenosti z terénniho etnografického
vyzkumu v prostredi aljaSskych Gwich’inti
popsala v knize Les Ames sauvages
(Divoké duse, 2016). V srpnu 2015 se
vénovala antropologickému vyzkumu
mezi Eveny na Kamcatce a byla tam
napadena a téZce zranéna medvédem.

Z této zkusenosti Cerpala inspiraci pro
svou prdci Vérit v Selmy (2019, cesky 2022
v nakladatelstvi Neklid). Letos vydala knihu
A UEst des réves (Na vychod od snii), v niZ
predstavila sviij pohled na antropologii.
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DOUGLAS STUART

Shuggie Bain

Roman, ktery ziskal Man Bookerovu cenu, je haléhavym
obrazem délnické rodiny. Shuggie vyrlsta v 80. letech
ve zchatralych obecnich bytech v Glasgow. Poté,
co jeho otec opusti rodinu, matka nachazi utéchu
v alkoholu. Osamély Shuggie se snazi byt oby&ejnym
klukem, jenze zjistuje, ze je vSechno, jen ne ,normalni”.

Meéstan a selma

S vojskem ve mésté
za tricetileté valky

Jan Kilian

SALMAN RUSHDIE

Quijote

Odvazné prevypravéni Cervantesovy klasiky
i svérazna reflexe televizni kultury. Tak by se dal
charakterizovat novy Rushdieho romén, jenz
byl nominovan na prestizni Man Bookerovu
cenu. V jeho barvitém kaleidoskopu ozivaiji
témata, jako jsou rasismus, zavislost na
opiatech ¢i dvouse&né plisobeni popkultury.

Shiiggie-Bain

DOUGLAS STUART

JAN KILIAN

Meéstan a selma
S vojskem ve mésté
za tricetileté valky

Vojsko v branach mésta znamena niceni, vrazdéni
a znasiliiovani. Vojaci vSak ve méstech také obchodovali
a navazovali pratelské &i pfibuzenské vztahy. Souziti
méstského a vojenského Zivlu zkouma kniha na pfikladu
tricetileté valky v ceskomoravském a némeckém prostoru.

Solmc Rushdie
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Nelegalni migrant Dracula

Uvod do sociologie vampyrismu

Upir jako metafora kapitalu

se objevil uz u Karla Marxe.

| proto by se dalo ocekavat, Ze
bude na pomyslné ose t¥idniho
boje stat spis na pravici. Ani ti
nejmocnéjsi zastupci krvelaénych
monster se vSak nemusi dostat
na vrchol potravniho fFetézce

— a snadno se mohou zmylit

i pfi rozhodovani, koho vysavat.

MATEJ METELEC

,Cokoladovy krém je pravicovy, salat levicova
Uchylka a antijidlo,” nechal se kdysi slySet Vac-
lav Klaus. S podobnym despektem se vyjadril
o snowboardu coby ,levicackém dopravnim
prosttedku®, a levicovy je podle Klause rovnéz
kureci tizek, voda v plastové lahvi nebo batoh.
MiiZeme to pFic¢ist na vrub lehce bizarnimu
tunelovému vidéni ¢lovéka, ktery zcela vazné
pronesl vétu: ,Ja v zadném piipadé netvrdim,
Ze jsem biih.” Na druhou stranu nékteré véci
jsou nebo byly jednoznacnymi atributy bud-
to pravice, nebo levice: cylindr versus bekov-
ka, koniak versus lahvova desitka, jezdéni po
mésté ,estuvéckem*, nebo naopak na kole - to
vSechno do nemalé miry souvisi s politickymi
preferencemi. A protoze si v tomto cisle prti-
pomindme vyroc¢i hned tii kanonickych upir-
skych dél, nabizi se otézka, jak je to s upiry:
jsou pravicovi, nebo levicovi?

Politika, nebo sociologie

Mohlo by se zdat, Ze upiti, jejichz nezivot je
spojen s vysavanim druhych, jsou predurceni
k tomu, aby byli aZ karikaturné pravicovi nebo,
teknéme, spiSe kapitalisticti. A upir byl skutec-
né od 19. stoleti coby metafora kapitalismu
zhusta pouzivan. ,Kapitél je mrtva prace, ktera
0ziva jako upir jen tehdy, kdyz saje Zivou pra-
ci, a Zije tim vice, ¢im vice se Zivé prace nalo-
kapitalismu a upirstvi, pochazejici z prvniho
dilu Marxova Kapitdlu (1867, cesky 1953). Ale
proslula je rovnéz rytina anglického ilustrato-
ra a malite Waltera Cranea Kapitalisticky upir
z roku 1885 a dalsi priklady bychom mobhli sle-
dovat aZ ke knize Paula Kennedyho Vampire
Capitalism (Upiti kapitalismus) z roku 2017.

Literarni i filmovi upifi jsou v§ak zpravidla
nad zapletky lidské politiky povzneseni, a po-
kud jde o jejich vlastni politické zapasy, ty jsou
politickd upirologie se tak pfi naSem patra-
ni stane sociologie vampyrismu, jiz 1ze vyme-
zit tazdnim, zda je upir spiSe aristokraticky,
nebo demokraticky, ptipadné burzoazni, ¢i
proletarsky.

K prvni skupiné by pattila rada sexualné
vyzyvavych filmovych upirdi, od aristokratic-
ky sebestfedného Lestata z Interview s upi-
rem (1994) pres odusevnéle bledého Edwarda
ze série Stmivdni (2008-2012) az k lascivnim
upirdm ze seridlu True Blood (Prava kreyv,
2008-2014). Na druhé strané stoji upiti kanon-
futr z filmu Od soumraku do tsvitu (1996),
zastupy vidlackych vampyra s charakteristicky
znetvorenym nosem ze seridlu Buffy, premo-
Zitelka upirii (1997-2003) a v neposledni radé
také Murnadv upir Nosferatu (1922), nevzhled-
ny chudak, jehoZ vizaz je stejné désiva jako
groteskni, kaZzdopadné bez Sance vyvolat byt
jen naznak sexualniho dusna, které se vaze
k upirm aristokratickym. Nejvyznamnéj$im
predstavitelem ,proletarského” upira je vak
- snad trochu ne¢ekané - sdm hrabé Dracula.

Zazraénd moc penéz
Stokertv Dracula neni nejstar$im literarnim
upirem, stal se ale tim nejslavnéj$im, archety-
palnim. K tomu jej predurcuji uz jeho - i na upi-
i poméry plisobivé — schopnosti. Kromé nad-
lidské sily totiz ,v dosahu své moci ovlada Zivly:
bouti, mlhu, hrom; také porouci mensim Zivo-
¢ichtim - krysam, sovam, netopyriim, mtiiram,
liskam a vlktim. Dokaze se zvétsiti nebo zmen-
Siti a mizi i nepozorované prichazi podle svych
potteb.” Vycet Draculovych schopnosti, jak jej
podéva odbornik na boj s vampyrismem, pro-
fesor Abraham Van Helsing, pfipomene Marxo-
vo lieni ,,kouzelné” moci penéz v Ekonomicko-
-filosofickych rukopisech (1844, ¢esky 1978):
,Jsem chromy, ale penize mi opatti ¢tytiadva-
cet nohou; nejsem tedy chromy; jsem Spatny,
necestny, nesvédomity bezduchy clovék, ale
penize jsou v Ucté€, je tedy v Ucté i jejich maji-
tel. (...) coz ja, ktery pomoci penéz dokazu

Walter Crane: Kapitalisticky upir, 1885

vSechno, po ¢em lidské srdce prahne, nevlast-
nim vSechny lidské schopnosti?“ Tato podob-
nost nas mtze snadno splést, zvlasté kdyz
vime, Ze ,hrabé muiZe vlastniti mnoho domu.
O nich bude miti kupni smlouvy, klice a leccos
jiného. Bude miti dopisni papiry, na které pise,
bude miti Sekové knizky.

Dracula je sice zdmoZny, chybi mu vsak dal-
$i nepostradatelné atributy vyssich tiid, totiz
kulturn{ a socidlni kapital. Jonathan Harker si
uz v Transylvanii v§imne, Ze hrabé na svém
sidle musi zastat i ty nejpodradnéjsi doma-
ci prace. Ovladani drobného zvirectva je snad
efektni, z lidi vSak patf{ mezi Draculovy loa-
jalni sluzebniky pouze spolecensti vydédén-
ci: ,cikani“ v Transylvanii a pacient Gstavu pro
choromyslné a pozira¢ much Renfield v Ang-
lii. Pfes vSechny své nadptirozené schopnos-
ti nedokéaze hrabé vzdorovat zcela prozaické-
mu postupu advokata Harkera, jemuzZ se bez
vétsi ndmahy podati hrabéte vystopovat, kdyz
sleduje tok penéz a vlastnictvi.

Draculovym plantim se nakonec stanou stejné
osudnymi Van Helsingovy znalosti vampyrismu
jako Harkerova obeznamenost s taji advokat-
niho femesla a v neposledni fadé penize a vliv,
kterymi disponuje snoubenec nebohé Lucy
Westenrové, lord Godalming. Jak pregnantné
napiSe Mina Harkerova: ,A zaroven jsem si uvé-
domila zdzra¢nou moc penéz! Co vSechno peni-
ze dokazi, jestli se jich vhodné pouZije; a co by
mohly natropit, jestli se vynaloZi na podlé tce-
ly. Jsem velmi rada, Ze je lord Godalming boha-
ty a Ze on i pan Morris, ktery také ma spoustu
penéz, jsou ochotni je tak velkoryse vydavat.”

Staleté dité
Van Helsing zdiraziiuje, Ze Dracula je jako
dité, které se teprve uci. Vzhledem k tomu,

Ze 0 ném zaroven prohlasuje, Ze je stary néko-
lik stovek let, je to trochu zvlastni predstava.
Smysl dava patrné jen s ohledem na to, Ze Dra-
cula je sice stovky let stary, nadlidskymi sila-
mi nadany aristokrat, ale z pohledu zapadoev-
ropskych gentlemana zlistava v podstaté jen
nevzdélanym migrantem z evropské periferie,
ktery se v srdci britského impéria neorientu-
je. Jeho nadpftirozené schopnosti jsou ptlisobi-
vé, ale proti schopnostem kapitalu selhavaji
a Dracula se zahy po roky planovaném presu-
nu do Londyna musi dat na potupny Gték do
vlasti, ktery kon¢i jeho smrti.

Dracula neselhavé jako upiy, ale jako pristé-
hovalec. Prestoze by mél teoreticky dispono-
vat Istivosti ziskanou béhem prozitych staleti,
skute¢nost, Ze je stravil za hranicemi ,civili-
zovaného“ svéta - jako razovity kolorit se na
strankach Stokerova romanu objevuji mimo
jiné ,skupiny venkovanti, Cechil s bilymi, Slo-
vakll s obarvenymi ovéimi kozichy” -, z néj
déla pouhé dité. Mimochodem, na zaostalos-
ti viichodoevropskych upirti stavi i po stopét-
advaceti letech americky mockumentarni sit-
com Co délame v temnotdch, 2019-2022.)

Hrabé vSak nedoplatil jen na odhodlani skupi-
ny Anglicanti zbavit se nezadouciho imigranta
(coZ v Anglii nelze brat na lehkou vahu, vzdyt
pravé to do velké miry ovlivnilo vysledek hla-
sovani o brexitu) a spojené sily finan¢niho
a socidlniho kapitalu. Dracula udélal osudnou
chybu, kdyZ se v Anglii zamé¥il na snoubenky
advokatt a lordil. Lucy Westenrova, jeho prvni
a jediny upiti potomek na ostrovech, byla jako
domorodka proziravéjsi a své $picaky zatinala
do déti chudiny, o jejichZ osud se nikdo nestaral.
Kdyby si hrabé pocinal podobné, mohl postup-
né zapadnout mezi mistni smetdnku a nakonec
si v Anglii koupit tieba fotbalovy klub.
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Protesty bez nadéje

Cinska revoluce prazdnych papiri

Protestujici v Ciné mluvi o ,revoluci prazdného papiru”. Foto Latakia Hill (CC BY-SA 4.0)

V Ciné sice dochazi k nevidanym
protestiim, které prekonavaji

ty z roku 1989, ale nadéje na
systémovou zménu jsou mizivé.
Cinskému disentu pfitom
nepomaha ani postoj zapadnich
zemi, které s vychodni velmoci
tzce spolupracuji pfedevsim na
obchodni drovni.

FILIP JIROUS

V Cinské lidové republice na konci listopadu
vzplal bezprecedentni protest proti vladnim
opattenim. Zazehl jej pozar véZového domu
v Uriim¢i, hlavnim mésté Ujgurské autonomni
oblasti Sin-tiang, pti kterém uhotelo deset lidi,
coz je davano za vinu covidovym restrikcim.
Co do miry kritiky nejvyssiho vedeni nemaji
neddvné protesty v takzvané Nové Cing, zaloZe-
né roku 1949, obdoby. Spontanni projev odpo-
ru bez jasného vedeni sice nemd v konfronta-
ci se silou organd verejné bezpecnosti velkou
Sanci néceho dosahnout, i tak se oviem jedna
o0 zasadni rdnu pro image generalntho tajem-
nika Si Tin-pchinga a protestujici Ciiané si za
svou state¢nost zaslouZi podporu a solidaritu.

S internacionalou na rtech

Po celé Ciné vysly do ulic velkych mést davy lidi
nespokojenych s vladni politikou ,nulové tole-
rance vuci covidu®. Do8lo k tomu po zminéném
pozaru 24. listopadu, kdy pftislo o Zivot deset
osob, které by nejspise mohly ptred plameny
utéct, kdyby ovSem urady v rdmci tvrdé pro-
ticovidové politiky nezatarasily tinikové cesty.
Jde uz o nékolikaté hromadné umrti spojova-
né s opattfenimi, jeZ zahrnuji i nucené presuny
do covidovych tabort nebo zatloukani nakaze-
nych v jejich bytech. Tti roky trvajici série piis-
nych lockdownt, véetné omezovani pristupu
k 1ékarské péci nebo potravinam, radikalizo-
valy Cast ¢inské spole¢nosti do miry presahu-
jici masové celonarodni protesty z roku 1989.
Ackoliv letosni protesty nejsou homogenni
a vétsinové se vymezuji hlavné proti covidovym

opattfenim, nékteré skupiny volaji po odstou-
peni generalniho tajemnika a vlady komunis-
tické strany jako takové. To si v CLR za 73 let
jeji existence nedovolil témé¥ nikdo, a uz viibec
ne nékdo bez vlivu a v ulicich plnych kamero-
vych systémt a policie. Ironif osudu protesty
proti ¢inské statostrané vyvolala pravé tragé-
die v Sin-tiangu, kde arady v poslednich sedmi
letech pachaji genocidu na turkickych mensi-
néch, aniz by to vyvolalo zndmky odporu vét-
Sinového ¢inského etnika Chan.

Radikalni odsouzeni soucasného ¢inského
rezimu v$ak nutné neznamena, Ze je vedeno
z pravicovych nebo antikomunistickych pozic.
Ackoliv ¢inské Grady - a také nékteti zapadni
levi¢aci na sociélnich sitich - odsoudili lidovy
odpor za ilegalni shromazdovani ,,zahrani¢nich
sil“ (agentli Zapadu), mnoha videa zabiraji
mladé lidi zpivajici Internacionélu. Studenti
v Pekingu se natceni vysmali s tim, Ze nemaji
pristup k jinému nez ¢inskému internetu, tak-
Ze ,zahrani¢ni sily“ nemohou ani kontaktovat,
a polozili fe¢nickou otdzku, zda zminénymi
silami neni myslen Marx, Engels nebo Lenin se
Stalinem. V minulych letech navic predevsim
na prestiznich univerzitach vychodni Ciny pro-
béhlo nékolik zatahti na pftilis levicové marxis-
tické studentské skupiny. PoZzadavek na odstou-
peni komunistické strany od moci tak mtze
byt i volanim po skute¢né socialistické vladeé.

Zatimco urady oznadily protesty za novou
barevnou revoluci, pted nimiz v poslednich
letech statostrana varuje, samotni protestujici
a jejich podporovatelé mluvi o ,revoluci prazd-
ného papiru“. Misto transparentd se totiZ na
shromazdénich v Ciné, Hongkongu, ale také
v zahrani¢i (v¢etné Prahy) objevuji prazdné lis-
ty A4. Ziejmé jde predevsim o kritiku omezeni
svobody slova a zaroven o snahu vyhnout se
tvrdS$im trestiim za protireZimni hesla. Tresty
totiZ na nespokojence stejné dopadnou, at uz
v podobé€ vézeni, internace na protidrogovych
nebo psychiatrickych lé¢ebnach nebo v podo-
bé fyzického a psychického nasili ze strany
verejné bezpecnosti. Perzekuce navic nejspi-
Se postihnou i rodiny tucastnikii demonstra-
ci. Lidé v ¢inskych ulicich ¢eli silnému a kru-
tému protivnikovi a svym bojem za svobodu

podstupuji riziko, které si jen tézko dokaze-
me predstavit.

Tlakové hrnce

Si Tin-pching v roce 2012 nastupoval do vedeni
zemé mimo jiné proto, aby podobnym protes-
tlm zabranil. Jako krizovy manazer mél zlikvi-
dovat disent ve strané a dostat pod kontrolu
lidskopravni hnuti a obc¢anské skupiny mobi-
lizujici se pres socidlni sité a dalsi internetové
platformy. To se mu v prvnich péti letech dafi-
lo - dnes je ¢insky vetejny (online i offline)
prostor pod kontrolou statnich a stranickych
organil. Bezprecedentni protesty ovSem uka-
Zuji, Ze ani tato kontrola nestaci. Fakt, Ze pres
vSechny prekazky do ulic vyrazilo nejvice lidi
za posledni dvé dekady, zaroveti svéd¢i o vyso-
ké mite frustrace. Jak velka ¢ast populace ale
politiku souc¢asného rezimu neschvaluje, neni
mozné zjistit. U silné represivnich diktatur
nelze miru nespokojenosti zmérit, coz zname-
na, Ze se pad takové diktatury jevi jako nemoz-
ny az do okamziku jejitho zhrouceni.

Podpora diktatur ¢i zavislost na nich tedy neni
jen neeticka, ale i nestrategicka, at uz jde o Cinu,
Rusko, Satidskou Arébii nebo Iran. Podobné sys-
témy jsou jako tlakové hrnce a jejich obvyklou
reakci na zvySeni tlaku jsou jen dalsi represe,
coz miize pouze zhorsit koneény vybuch. Cim
brutalnéji ¢inské vedenti likviduje zbytky opozi-
ce, tifm mensi je Sance na pad rezimu, jenz by se
obesel bez krve a nésili. Nezbyva nez doufat, ze
se spolecenstvi zdpadnich zemi poudi a znovu
zacne podminovat své obchodni vazby dodrZo-
vanim lidskych prav. Takové rozhodnuti by osla-
bilo samotné diktatury, ale také by posililo nasi
bezpec¢nost. BohuZel korporatni svét nic tako-
vého neprtipusti a bude s vidinou kratkodobého
zisku déal zvySovat dlouhodobé rizika.

Soucasné protesty v diktaturach po celém
svété ukazuji, Ze touha po svobodé je univer-
zalni, a zaroven Ze zapadni penize i technolo-
gie pomahaji autoritarskym rezimiim povstani
potlacovat. Nadéje na skute¢nou zménu zespo-
da jsou tudizZ nevelké a ze soucasného ¢inské-
ho protestnfho hnuti zlstanou nejspiSe jen
modriny a cary prazdného papiru.

Autor je sinolog.

VTN

Trochu
spravedlnosti,
hodné beznadéje

RADEK KUBALA

V poloviné listopadu skonéila v egypt-
ském Sarm a$-Sajchu klimaticka konfe-
rence COP27. Autoritaisky rezim v Egypté
nepovolil Zadné demonstrace ani jiné pro-
jevy ob&anské spoleénosti, tudiZ se setka-
ni obeslo bez obvyklych pouliénich pro-
testi. Jako kaZdy rok i letos konference
pfinesla nékolik pozitivnich posunt, ale
také hodn& beznad&je. Zadny ze statd ne-
pfisel s pfelomovou politikou sniZovani
emisi a ve v{jsledném dokumentu neni ani
zminka o nutnosti vymanit se ze zavislos-
ti na fosilnich palivech. Vlastné tam fo-
silni paliva nejsou zminéna vibec, uvadi
se pouze pfrechod na ,nizkoemisni zdro-
je", coZ je oznaéent, které korporace po-
uZivaji pro ospravedlnéni rozvoje plyno-
vé infrastruktury.

Tézko to oviem mohlo dopadnout jinak.
COP27 letos navstivilo rekordnich 636 fo-
silnich lobbista, ktefi tak po zastupcich
zaéastnénych stata tvofili druhou nej-
poletnéjsi delegaci. Fosilni primysl na-
dale drzi pevné v rukou jednani na padé
OSN a nehodlé pFipustit, Ze by fosilni pa-
liva mohla byt oznaéena za hlavniho vini-
ka klimatické krize. P¥iiti rok se pfitom
konference OSN pro zménu klimatu ode-
hraje na Gzemi ropné velmoci Spojenych
arabskych emiratd, takZe ani od ni nelze
Eekat zasadni posun. Pokud nékdo po po-
slednim setkani v Glasgow doufal, Ze nas
zachrani velky byznys, Seredné se mylil.
Mnoho klimatickych iniciativ vedenych in-
vestiénimi spoleénostmi, jako je korpora-
ce BlackRock, selhalo uZ po jediném roce,
jelikoZ investofi si od vypuknuti vilky na
Ukrajiné brousi zuby na rozvoj nové fosil-
ni infrastruktury.

Nejvétsi posun pFinesl COP27 v otaz-
ce spravedlnosti, protoZe bohaté staty
po vice neZ tficeti letech pFistoupily na
zfizeni fondu ztrat a $kod, jenZ bude ze-
mim nejvice postiZzenym zménami klimatu
slouZit k ziskavani penéz na rekonstrukci
zasazenych oblasti. Staty globalniho Jihu
o tento fond usilovaly desitky let, a jedna
se tedy pfedevsim o jejich Gspéch. Neni
sice zatim jasné, jak se fond bude napl-
fiovat, ani kdo z néj bude moci éerpat, ale
uZ jeho schvaleni je vjznamnym krokem
vpred v otazce globélni spravedlnosti.

Srdce delegatti a delegatek si v Sarm as-

-Sajchu ziskal hlavné novy brazilsky pre-
zident Lula Da Silva, ktery deklaroval cil
zastavit do roku 2030 kaceni amazonské-
ho pralesa a pfislibil navrat Brazilie mezi
zemé aktivné sniZujici emise a chranici kli-
ma. Staty jako Indonésie si pak dokazaly
vyjednat miliardy na urychleni odchodu
od uhli. Tim viak vj€et pozitiv koné&i —a ta
zminénd pro zachranu planety nestadi.

OSN o klimatu postupuji pomalu a neve-
dou k potiebné zméné. V nejvyssich poli-
tickych patrech probiha ,obvykly byznys"
véetné Llobbingu fosilnich korporaci, za-
timco planeta nadale sméfuje ke klima-
tickému rozvratu. Jedinym zplsobem, jak
mu zabranit, je tedy posilovat socialné-
-ekologické hnuti. Jen to ndim muaZe po-
moct vybrat zatacku tésné pfedtim, nez
plnou rychlosti nabourame do zdi.

AcLARM

inzerce
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Fantasmagoriana

PteloZily Lucy Topolska a Ingeborg
Fialova-Fiirstova

Protimluv 2021, 246 s.

Po nesourodé a kvalitativné nevyvazené antologii
ostravskych krvakd Fialovi débli se hororovy fanousek
Martin Jirousek vydal do dob, kdy se rodil Zanr.

S podtitulem ,Kniha, ktera zrodila Frankensteina”
vychézi prvni Cesky preklad souboru krat3ich textd,
plvodné vydaného na poatku 19. stoleti. Odkaz

na Frankensteina se vztahuje k legendarnimu
setkéani ve vile Diodati, kde se Mary Shelleyova,
Percy Bysshe Shelley, lord Byron a doktor Polidori
roku 1816 seznamili se souborem lidového ¢teni
Fantasmagoriana. Ten je pry nasledné podnitil

k tvorbé zakladatelskych hororovych ptibéha, jakymi
jsou Shelleyové Frankenstein (1818) nebo Polidoriho
Upir (1819). Atkoliv Jirousek jakozto mistr prebujelé
interpretace v pfedmluvé slibuje odhalenf klitového
zdroje evropského hororu a na obalce tteme

o ,nestarnouci svézesti a ,jedine¢ném vyznamu"
textd, za pozornost stoji asi jen Gvodni Carostielec,
coz je klasicky ptibéh o lasce, kvali niz hrdinové
prekraluji zékazy a propadaji peklu. Kromé zépletky,
kterou zname ze stejnojmenné romantické opery, se
viak soutasny ¢tenai musi prokousavat dvéma tézko
titelnymi manyristickymi pohadkami (Ideal a Kral
pav) a nékolika tuctovymi ducha¥inami, které se po
prectenf vypafi z paméti stejné rychle jako noéni
mra po probuzeni do nového dne. Pokud méte touhu
bat se u né¢eho starého, trochu bizarniho a hodné
zamotaného, sahnéte radéji po Otrantském zamku
Horace Walpola, Sicilském roméanu Ann Radclifové,
Mnichovi Matthewa Gregoryho Lewise nebo po

Rukopisu nalezeném v Zaragoze od hrabéte Potockého.

Karel Kouba

Josef Kuéera
Hranostaj snida divku
Host 2022, 68 s.

Doprovodné texty — motta, vénovani, citaty,
dobrozdéani — obvykle ¢tenate bliz k basnim
nepfivedou. Zmatou je a vyvolaji oekavant, jez
bésné ve stinu vypdjcenych slov velikan® nenaplni.
Je to protivnd macha, pfizdobit si knizku priipovédi
klasika, nadepsat ji heslem. Josef Kutera svoji tfeti
béasnickou sbirku uvedl povédomym imperativem ,jen
otima vidouctho/ vidét jiz vidéné". A co si predsevzal,
nakonec splnil, pokud tenhle velkorysy predpoklad
vztéhneme na revokaci minulych okamzikd. O

jsou tu stejné dalezité jako prostiedkovéani slovy.
Naopak citaty z Nietzscheho nebo Heideggera akorat
prekazeji. Autor zdlraziiuje prostor mezi textem

a skutecnosti, jehoZ svébytnost poznal kazdy, kdo

se pokusil vyjadFit obsahy mysli rozkroCené mezi
predstavivosti a pfibliznosti. V tomhle meziprostoru
Kutera prodléva, tady jej svadi ,nekonecny pfislib
tadka", které nebyly napsany. Je pro n&j snazsf psat
o tom, co se slovy déla, by udélal nebo udéla, nez
slovy néco opravdu udélat. Vétsinou bud' pise o tom,
jak bude psat, nebo vzpomina na to, jak se co stalo.
ZdrZuje se ve slovech jako v pfedsini skute€nosti, kam
se pomalu chysta, nebo se slovy dobira toho, co bylo,
co se ztraci a proméfuje v blednoucich vzpominkach.
V prvnim, projekénim zplsobu psani nema dostatek
dlvéry ve slova, kterd néco znamenaji. Ve zpUsobu
druhém, retrospektivnim, jej dohanf litost nad obrazy
nékdej3ich udalosti. Zvlastni rezervovanost vaci
pritomnosti u basnika, ktery se pro nejeden neotfely
obraz inspiroval ,tam venku", pred jazykem. Klasicky
pripad, kdy radost z vyjadfovani nakonec neprehlusi
melancholickou tisefi nad plynoucim ¢asem.

Martin Lukas

Lsis Frals

Eyrupans & Japoaci

Luis Fréis

Evropané & Japonci. Struéné pojednéani
o protikladech a rozdilech

P¥elozili Vlasta Dufkova a Karel Stanék
Tridda 2022, 152 s.

V/ 16. stoleti mély portugalské misie ¢ilé kontakty

v Japonsku. Do zemé mifila fada jezuitl a Luis Fréis
chtél svou knihou z roku 1585 zmirnit kulturni 3ok,
k €éemuz vyuzil metodu opozic. Teprve roku 1955
spisek znovu objevil jezuita Josef Franz Schiitte

a postaral se o jeho vydani. Autor své pojednani
rozdélil do ¢trncti kapitol — napfiklad o muZich,
Zenach, nabozenstvi, stravovani nebo zbroji. Na
popis zevnéjsku dbal i proto, Ze jezuita, pokud chtél
v Japonsku uspét, musel v odivani pfistoupit na
tamni médu. U japonskych muzi si Fréis hodné
v3ima pojetf cti i toho, jak zachézeji se zbranémi.
Zensky svét prozkoumal jen povrchng, zarazela ho
ale emancipovanost Japonek, ktera dle n&j prechazi
az k jisté prostopéasnosti. Je ziejmé, Ze Casto

nestavi Japonce do opozice k evropské realitg, ale

k evropskému idealu — tieba kdyZ tvrdi, Ze Evropané
v boji nejsou schopni zrady, kdezto Japonci se ji
dopoustéji bez vytitek svédomd. Japonsky mnich se
zase pry jen opiji a hromadi majetek. Celkové je ale
z fadek citit, Ze autor ma k Japonsku respekt — prece
jen se setkava s vyspélou, sebevédomou kulturou.
Radu fenomént Fréis bohuzel nema pottebu
vyjasnit. Treba to, Ze si muZ-aristokrat nechéva nartst
neprakticky dlouhé nehty, uvadi jen jako podivnost;
3lechtic ale timto gestem déva najevo, Ze nemusf
fyzicky pracovat. Pravé v absenci vysvétleni vidim
urtity nedostatek Fréisova spisu, ktery nastésti tu

a tam napravil Karel Stanék ve skvélém doslovu. Knize

by nicméné prospél i dovétek erudovaného japanologa.

Petr Smid
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Karolina Zoe Meixnerova
Priuvodce literarni hysterii 19. stoleti
CooBoo 2022, 184 s.

Karolina Zoe Meixnerova alias @cojezoe_, ktera se ve
své instagramové a tiktokové tvorbé zabyva Zivotnimi
osudy ¢eskych spisovatell a spisovatelek 19. stolet,
potatkem leto3niho kolniho roku vydala plody
svého snazeni knizng. Celkovy divtip knihy o deviti
kapitolach predznamenava obélka, na niz méa BoZena
Némcova primalovany knirek s bradkou a Jan Neruda
tykadla. Autorka, vloni nominované na Kfistalovou
lupu v kategorii One (wo)man show, v rozhovorech
Casto tvrdi, Ze popularizuje Ceskou literaturu. P¥i ¢teni
teskou literaturu ,debilizuje”. Z ¢itankovyich klasika
déla rGizné vysinuté blbetky nebo hromadky nestésti,
zpravidla suZované neopétovanou € ,zakézanou"
laskou. O jejich Literarni tvorbu pfitom viibec nejde,
dilezit&jsi je, kdo, kde a s kym. V unylych, stylisticky
rozkolisanych vykladech, v nichz autorka nedspésné
laviruje mezi radoby seriéznim a radoby neformélnim
jazykem, aranZuje své hrdiny a jejich okoli do

Gmorné se opakujicich vztahovych 3ablon kyZovitého
melodramatu. O Nerudowych rodi¢ich se napfiklad
dotitédme: ,Oba bezdétni vdovci hledali svou posledni
gandi na rodinné tésti (...) Nenf divu, Ze byl maly
Honzik vymodlené miminko, na které padla veskerd
pozornost.” Publikace je Gidajné uréena predeviim
stredozkolakim. Ze by v ni nalezli zdroj relevantnich
informaci o Ceské literatute, je zhruba stejné
myslitelné, jako Ze by tiktokové video Richarda Krajca
prdiciho do hrnce 3lo vyuZit pfi hudebni vychové.
Martin Splichal

Pekelna dira

(Ostatnia wieczerza)

ReZie Bartosz M. Kowalski, Polsko 2022,
88 min.

Premiéra v CR 26. 10. 2022 (Netflix)

Rezisér Bartosz M. Kowalski debutoval v roce 2016
snimkem Détské hiisté, bezt&snym proceduralnim
dramatem o 3ikan&. Od roku 2020 ale nataci
horory pro Netflix. Zatim vytvofil dvoudilny projekt
Dnes v noci v lese nikdo nespi, v némz pfesadil do
Polska zanr gore filma o zdegenerovanych lesnich
rodinkach s vrazednymi choutkami. Oba dily jsou
spis strhujici nez skute¢né dobré. Pohanéji je vtipné
prestielené detaily, svizné tempo a ostré Zanrové
fezy, diky nimz mdZeme snadnéji prehlédnout, Ze
prilis nedrzi pohromadé. Kowalského novinka Pekelna
dira rozhodné nenf o nic sofistikovan&jsi. Na rozdil
od predchozich film0 se v ni ale reZisér nesnazil
predstavit prilis mnoho motivd a Zanrovych poloh,
ale naopak na jednoduché zépletce o policistovi,
ktery p¥isel do muZského klastera vy3etiovat p¥ipad
zéhadnych zmizeni Zen z okolnich vesnic, vystavél
delirickou brakovou prehlidku extrémnich vyjev(.
Snimek plny stupfiujiciho se hnusu, 3piny, temnoty
a démonickych zjevenf je zaroveri mozné chéapat jako
jizlivy obraz katolické cirkve, ktera je zde zobrazena
jako prohnila, vraZedna a apokalypticka — to viechno
v nejdoslovnéjsim pFedstavitelném smyslu. Kowalski
3el pfimo proti trenddim soutasného sociologického
Lelevated” hororu a natotil pfimocarou, ale viibec
ne hloupou variaci na evropské klasterni horory ze
sedmdesatych let. A pritom se nebal dovést viechna
Zanrova kli3é aZ na radostné odpudivou hranu.
Antonin Tesaf

Tvary, barvy, pohodli. Nabytek Jitona
WortnerGv diim, AlSova jihoZeska galerie, Ceské
Bud&jovice, 17. 6. 2022 - 1. 1. 2023

Vniméni nabytkafské produkce socialistického
Ceskoslovenska se béhem poslednich desetilet{ zisadn&
proménilo. Z dfive opovrhované vete3e se stava cenny
artikl a soub&Zné s tim se této Casti d&jin tuzemského
uzitého designu také Zastéji vénuiji vystavy. Aktualné
kurdtor Ladislav Zikmund-Lender v eskobud&jovickém
Wortnerové domé predstavuje produkci ,nabytkového
impéria” Jitona z let 1959 a7 1989. V mnoha
domacnostech jsou nékteré z exponatl prezentovanych
na vystavé Tvary, barvy, pohodli dosud bé&zné pouzivany
nebo si navitévnik vybavi, kde se s nimi setkal, a tak
expozice snadno vyvold osobnf vzpominky — u mé
tfeba na vyhodny nékup kfesla ze soupravy U-300 (jak
se pozdéji ukézalo, plného moli) nebo na pohodlna,
Presto se vystava neutapi v nostalgii a ukazuje Jitonu
predevsim jako Gspé&sny podnik s kvalitnimi designéry.
Kromé znaméjsich modeld jsou zde k vidén i zcela
unikétni, extravagantni kusy, nap¥iklad ¢erna kfesla

s plsobivymi koZenymi prvky z vladni vily v Sezimové
Usti a z interiéru dnes jiz zbofeného hotelu Praha.
Cast expozice umozfiuje nahlédnout do procesu vzniku
nowyich prototypd, z nichZ vynikaji zejména futuristické
navrhy sedacich souprav z konce osmdesatych

let. Kromé nefungujicich videoprojekci lze vystavé
vytknout jediné, a to absenci kiesla ur¢eného
navstévniktim k posezeni, aby mohl kazdy na vlastni
kzi posoudit, nakolik dobfe odvadél svou praci
podnik, ktery své vyrobky exportoval i do nabytkarské
velmoci Svédska.

Jan Sasa

Jan Mocek
Krajina s baZzantem, zajicem a srnkou
Divadlo Alfred ve dvofe, premiéra 28. 11. 2022

Zivé obrazy doplnéné hudebnf slozkou provazely
evropsky romantismus i na3i narodné obrozeneckou
lepsi spolegnost. Pro dnesni dobu tento format
oprasil v Alfredu ve dvofe rezisér Jan Mocek.
Rozpohybovany vyjev Krajina s bazantem, zajicem
a srnkou je v prehlcené soucasnosti predeviim
extrémnim fyzickym zazitkem. Pisefi Matouse Hekely,
jejiz text o vztahu Elovéka a pfirody je jedinym
slovnim doprovodem pfedstaveni, nemdzu uz tyden
dostat z hlavy, stejné jako malbu Alberta Bierstadta
z druhé poloviny 19. stoleti reprodukovanou véetné
soustfednych prasklin barvy na platng, protoZe ¢asu
na to si obraz dtikladn& prohlédnout dostalo publikum
vrchovaté. Ale nevadi mi to. A nezdastnéné prenaseni
kamen zleva doprava a zprava doleva jako metafora
naseho slavného ,boje” s klimatickou zménou?
Cely kus je vlastné u¢ebnicovou ilustraci fetisizace
piirody a nasi apatie ve vztahu k ni, nasi neschopnosti
pristoupit k ¢inu. Ted' uZ jde stejné tak maximalné
zabofit hlavu do kament, chvili pozorovat, jak se jezero
napousti z kohoutku kanystru, jak ohynek z pevného
podpalovace osvétluje tvafe a jak umélé travy za
polystyrenovym kamenem vypadaji v dymu mlhostroje
skoro jako opravdové. ,Miluji spole¢nost tak moc, Ze ji
musim nechat za sebou.” Rika kdo? P¥iroda? Kdyz se
— zpomaleni tempem predstaveni — ocitneme na ulici,
za mnou se tvaff v tvaf kazdodennosti velkoméstské
katastrofy ozve: ,Mam pocit, Ze nema smysl ani hybat
nohama.” Pesto se ale viichni po chvili rozbéhneme
za svymi kaZdodennimi tkoly.
Martin Zaji¢ek
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The Vampires of Dartmoore
Dracula's Music Cabinet
LP, Finders Keepers Records 2022

,Sranda musf beit, i kdyby na chleba nebylo," b&z mi
hlavou znamé pofekadlo, kdyZ posloucham desku
Dracula's Music Cabinet. Originalni varianta této
legrace, LP vydané na znatce Metronome v roce 1969, se
prodava primérné za dvé sté eur. Reedice z roku 2009
a leto3ni reedice reedice prispély k tomu, Ze je dnes
dilo némeckych skladatel Heriberta Thuseka a Horsta
Ackermanna vyrazné piistupnéjsi. Kolekce melodii
k fiktivnim filmdm — s nazvy jako Crime and Horror,
Eine Handvoll Nitro, Dr. Caligaris Griiselkabinett nebo
Mord im Ohio Express — pfekypuje popkulturnimi
odkazy a soucasné posluchale ponouka k recepci
s mnohadroviiovym nadhledem. Otézka je, jestli
label Finders Keepers, specializujici se na vydavani
zapomenutych nahravek, podnécuje, nebo naopak
tlumi sbératelské vasné. Nejspis oboji zaroveii:

u dogmatickych sbérateld mohou reedice jesté zesilit
touhu vlastnit pGvodni nosice; mnozf milovnici

a milovnice hudebnich obskurit zase oceni nejen levn&jsi
a dostupngjsi produkty, ale i to, Ze si diky Finders
Keepers mohou nahrévky poslechnout online. Mné&
samotnému je tato vydavatelska strategie sympaticka

— honba za sbératelskymi raritami je finan¢né i ¢asové
naro¢n, a proto si radsi pockam. Tak jako homosexualni
vampyr pri pronasledovani dstfedniho hrdiny
Polariského komedie Ples upirii (1967), jiz se Vampires
of Dartmoore nepochybné inspirovali: kdyZ prchajici
Alfred vbéhl na ochoz atria, upir se zastavil a setrval
na mist&, dokud mu protagonista neustéle otacejici
hlavu dozadu nepfibéhl po ochozu piimo pod Eelist.
Jan Klamm
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Co ste to seZral?
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Co to tady smrdi, Sajse?
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HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

| To je &esnek, pane
1 H Hermanne. Mate na né&j
silnou alergii, ZzZe?

pane Jozko?

Natyrlich, dyt
ste jak chodici
bramborak!

Co to melete, :

THUIELTT B

Nejste vidét v zrcadle,
vim to uz dlouho! Mam
roztédhnout zavésy? Spali
vads to na prach, co?

T

Hergot, ty mné
ale dneska
pijes krev,

ty
pacholku.
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JesSté zZe
4@ ne naopak,
mily hrabé.
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Zatopte svym blizkym Advojkou!

Darujte svym blizkym pod stromeéek poukaz na

26 ¢isel A2 kulturniho étrnactideniku, at maji po cely
rok ¢im zatapét pod kotlem svého kulturniho kapitalu

a kritického mysleni. Soué¢asti predplatného je pristup
do elektronického archivu A2 a jako darek vam posleme
knihu od nékterého ze spratelenych nakladatelstvi.

Pokud byste chtéli obdarovat také Advojku, podporte
nas roénim férovym piedplatnym, které zahrnuje
vSéechny naklady spojené s vyrobou jednoho vytisku A2.
Bez vérnych étenard a ¢tenarek se neobejdeme!

Ro¢ni predplatné - 999 K¢

Roéni ferove predplatné - 1765 K¢

Objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz.
Vice informaci i seznam knih, které mozete ziskat,
najdete na www.advojka.cz v sekci predplatné.

eskalator

Vénoce a posta - to vzdycky patfilo k sobé.

I kdyz pohlednice s motivy smrkovych vétvi-
¢ek, pernickil a svi¢ek uz vysly z médy, nos-

talgie, ktera po nich zlstala, porad plsobi.
Je sice hezké, kdyZ se pismena tvorici logo
Googlu docasné zméni v barevna svétylka,

ale k obrazku postiliona dujicitho do pos-

tovské trubky uprostfed zasnézené navsi
to ma porad daleko. Ostatné presvédcte se
sami. Staci zajit na poStu a podivat se na obal
soupravy k liti olova od firmy Betlemia za
169 korun: postéak troubi a déti se sbihaji pro

nadilku. Vedle je papirovy betlém v ladov-
ském stylu, nalepky do koupelny, omalovan-

ky, magické fixky a barvy na oblicej, o néco

niz bestseller Katetiny Tuckové, model his-
torického vozu Skoda 706 RO, voskovi andé-
li¢ci a balénky. A vSude kolem stovky dal-

Sich prekvapeni - jako v tombole. Jenom ty
vano¢ni pohledy nikde nevidim. Mistnost je
mald a véci na prodej je tu tolik, Ze zabiraji
celou plochu sklenénych prepazek i vitrinu
na protéjsi zdi. Pobocka se nachézi na sidli-
§ti z konce Sedesatych let, pres poledne ma
pauzu, a kdyz sem pfijdete po jedné, uvnitf
jsou jenom diichodkyné. Pracovnice ptsobi
vyCerpang, ale zfejmé nemaji na vybér: Zer-
tem i domluvou se kazdou z nich pokusi pfti-
meét k ndkupu nékterého z mnoha stiracich
losti. Kromé Rentiéra, Pokladu, Cerné perly,

Zlaté $upiny a Cokolddového snu - losu s viini
¢okolady - jsou tu i svate¢ni edice nazvané
Adventni kalenda¥, Vanoéni pidni nebo Stast-
ny a vesely. Zatimco se starenka pfede mnou
nechava dlouze premlouvat k hazardu, ziram
na Karla Gotta s kominickou §tétkou pod paz,
jak se usmivé z obélky Zivotopisného kalen-
dare pro $tésti. Sdm mam ale smulu. Jen co
se dostanu na tfadu, systém zamrzne. Pani
rezignované klika gelovymi nehty a stres
zajida hrsti bramburek. Ze by nedavno ohl4-
Seny zamér Ceské posty nabizet na pobo¢-
kach nové i obcerstveni - ,susenky, bonbo-
ny a podobné“ — mél prece jen néco do sebe?
Ale mozZna by bylo jednodussi vzit to za dru-
hy konec a presunout Czech Point do vecer-
ky naproti.

B. Shake jr.

Kdyz senatorka Adéla Sipové pied par mési-
ci napsala na twitteru, Ze v rannim autobu-
su z Kladenska do Prahy jedou skoro samé
Zeny, zatimco o vetejné dopravé rozhoduji
predevsim muZi, do¢kala se hlavné posméchu
- kdo to kdy sly3el, Ze by vetejna doprava méla
kromé ekologického i ,genderovy rozmér“?
Ostatné naprostou vétSinu ceského twitte-
ru tvori také muZi. Vefejnou dopravu pritom
skutecné vyuZzivaji prevazné Zeny, ta oproti
muzim hif placena ¢ast spole¢nosti. Pojd-
me se tedy podivat, jakd rozhodnuti v posled-
ni dobé muzi prijali. UZ na jare vlada dokaza-
la obratem zlevnit benzin, vefejna doprava se
naopak podpory nedockala. Jednou z priorit

ministra dopravy Martina Kupky bylo sniZeni
slev na jizdném pro studenty a diichodce - ve
skute¢nosti ovSem v prvni radé pro student-
ky a diichodkyné, protoZe v obou skupinach
opét prevazuji Zeny. Ano, ,babiSovské” slevy
mohly byt nekoncep¢ni - ale jaka koncepce
stoji za vladnim planem na dal$i demontéaz
slev, navic béhem soucasné inflace? MoZna
by se tedy cestujicim dalo ulevit aspoii nezvy-
Sovanim jizdného. Misto toho ale v prosinci
zdrazuji jak Zelezni¢ni dopravci, tak ,jednot-
né jizdenky” se statnim tarifem, a to o 15 pro-
cent. A zatimco Némecko chysta od jara
mési¢ni jizdenku za 49 eur, u nas se docka-
me sitové jizdenky za 868 korun - ovSem na
jediny den, takZe se vyplati jen nékomu, kdo
zrovna jede na otoCku ptes celou republiku
a zpét. Vétsina velkych mést mezitim zdra-
Zuje MHD a kdovi, jak s novou magistratni
koalici dopadne levna ro¢ni jizdenka v Praze.
Ve Stredoceském kraji zase prosadil zvySeni
jizdného radni Petr Borecky, na nejkratsich
trasach dokonce o vic nez tretinu. Cesta mezi
dvéma sousednimi vesnicemi tak uz i jedno-
ho ¢lovéka vyjde levnéji autem. A jakkoli je to
k nevite, auty jezdi zase spi$ muZi...

M. Spina

Sterilni podzemni chodbu osvétluje ostré
svétlo poblikavajicich zativek a zvuk mych
krokt se odréazi od chladnych stén. Kone¢né
spatfim vytah, ten mé ale vyveze jen do tak-
tka totozné chodby, kde nahle potkavam jiné-
ho chodce s podobné nervéznim pohledem,

jakym se urcité divam i ja. Dalsi vytah a nejis-
tota, které tlacitko zmacknout - do kolikaté-
ho patra vlastné jedu? Kone¢né se ocitdm na
zemském povrchu. J[sem na povédomém mis-
té u velké ktizovatky, kterou jsem ptrechazela
snad tisickrat, tentokrat ale stojim v zapadlé
boc¢ni uli¢ce, do niz mé nikdy nenapadlo zavi-
tat. Jako kdyby se moje mésto najednou ocit-
lo v paralelnim vesmiru - je zdanlivé stejné,
ale vidim je z nové, neznamé perspektivy. Je
to vlastné vzrusujici a dost mé to bavi, vzdyt
kone¢né zazivam dobrodruzstvi v tajem-
nych velkoméstskych zakoutich, o kterém
jsem snila celé détstvi na nudném malomeés-
té! Musim si tak pokazdé rychle pripomenout,
Ze takhle by to prece vypadat nemélo — matka
s kocarkem, ¢lovék na vozi¢ku nebo kdokoli,
kdo zrovna pottebuje bezbariérovy vstup do
metra, by nemél byt vyobcovan kamsi daleko,
mimo odi a trasy béznych prazskych cestuji-
cich. V privétivém mésté pro vsechny by se
doprava, a podoba verejného prostoru vibec,
snad méla prizpusobovat nejzranitelnéjsim
¢lentim spole¢nosti, a ne naopak. I tady totiz
plati, Ze kvalita spole¢nosti se pozna podle
toho, jak se chovéa ke svym ,nejslabsim*“ ¢lan-
kiim. Ani v tomto ptipadé na tom nejsme
v Cesku zrovna valné. Ja si béhem téch pér
zbyvajicich mésicli s ko¢arkem liminalni pro-
story jesté s radosti uziju, ale dalsim genera-
cim bych prece jen prala, aby na dobrodruz-
né vypravy vyrazely dobrovolné a s radosti,
a nikoli z nutnosti.

A. Medkova
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