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„Všechno je na dosah, nejhorší materiál-
ní podmínky jsou výtečné. Lesy jsou bílé 
nebo černé, nikdy se nepůjde spát.“ Tou-
to ironickou větou uzavřel André Breton 
první odstavec Manifestu surrealismu, kte-
rý vyšel přesně před sto lety a pokoušel se 
radikálním způsobem reagovat na situaci, 
kdy modernímu člověku „tak trochu chybí 
jakýkoliv důvod k životu“. Právě manifes-
tům, jež usilovaly – či usilují – o probuzení 
imaginace, abychom v přítomnosti doved-
li vynalézat budoucnost, je věnováno téma 
tohoto dvojčísla. Většina tematických tex-
tů se – nepřekvapivě – obrací k avantgar-
dě, tedy ke „zlatému věku“ manifestů. Roz-
hodně ale nehodláme pouze balzamovat 
mrtvoly. Péči o „posvátná monstra“ může-
me přenechat těm, kteří sice udržují žánr 
manifestu při životě, jejich představa zítřka 
se však až příliš fi xuje na včerejšek. Dočte-
te se o nich v úvodním komentáři Ondře-
je Slačálka. 

O tom, že touha po lepším světě jde ruku 
v ruce s potřebou bořit, píše ve svém ese-
ji Jakub Vaníček, který sleduje trajektorii 
destrukce i hledání nových možností exi-
stence od Marxova a Engelsova manifestu 
přes avantgardu ke kontrakultuře. Nezastí-
rá přitom, že kapitalismus dokázal vstřebat 
většinu forem subverze, což ovšem nezna-
mená, že by dnes radikální gesta nebyla 
možná či potřebná. Provokativní, avšak rele-
vantní tezi, podle níž avantgarda přispěla 
spíše k radikalizaci kapitalistické modernity 
než k uskutečnění radikálně nové budouc-
nosti, ohledává Roman Kanda, který konsta-
tuje, že bojovná rétorika má svůj význam až 
ve chvíli, kdy provokuje k činu, jenž se může 
stát událostí. Vojtěch Čurda zase ukazuje, 
že Manifest futurismu nebyl pouhou „sle-
pou vývojovou větví avantgardy“, naopak 
měl na tradici manifestů zásadní vliv (na 
čemž nic nemění fakt, že si italští futuristé 
zadali s fašismem). A konečně tezi, že prá-
ce na proměně světa není výlučně lidská 

záležitost a měla by zahrnovat součinnost 
s mimolidskými bytostmi, najdeme v exkur-
su o manifestech feministické teoretičky 
Donny Haraway, jehož autorkou je Magda-
léna Michlová. Teorie se ovšem neobejde 
bez praxe, a tak poslední letošní vydání A2 
doprovází příloha s deseti manifesty vytvo-
řenými na základě redakční výzvy. Jakou 
mají tyto texty hybnou sílu, posuďte sami; 
jisté je, že se při jejich čtení nebudete nudit. 

„Rádi bychom, aby stačilo napsat na zeď 
‚revoluce‘, a ulici by zachvátily plameny,“ 
napsal v dovětku ke knize Našim přátelům 
kolektiv skrývající se za označením Nevidi-
telný výbor. Ačkoli A2 hoří výborně, ani my 
nevěříme v náhlé vzplanutí. Poslední věta 
Bretonova manifestu má ale pořád něco do 
sebe: „Existence je jinde.“ O Vánocích to 
možná platí víc než jindy.
Lukáš Rychetský
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Sebevrahovi za Třebovou
se prý podaří přežít 
bez dolních končetin.

Rozmazleným cestujícím 
bude vrácena část jízdného 
úměrná době odklízení
krvavé kaše.

Pokoj lidem dobré vůle
a tamtomu – ránu z milosti. 

Báseň vybral Elsa Aids
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ondřej slačálek
Před nějakým časem se fi losof Michael Hau-
ser rozhodl napsat radikálně levicový mani-
fest pro naši dobu. Mnozí už komentovali, 
vesměs kriticky, jeho obsah – jako nepříliš 
invenční a ještě méně přesvědčivý (viz A2 
č. 2/2024). Překvapivá byla ovšem především 
forma: autor se pokusil nasoukat do bot Kar-
la Marxe a napsat svůj manifest jako aktuali-
zační parafrázi Manifestu komunistické strany 
(1848, česky 1882). Ne, že by tato forma neby-
la možná. Kdyby měl někdo nadhled a smysl 
pro humor, asi by s ní mohl pracovat. Jenže na 
to se Manifest socialistického hnutí bral příliš 
vážně. Chodil zkrátka v botách, které mu byly 
velké (ostatně komu by nebyly velké?), a sdě-
loval nám, jak se věci mají. Napodobení veli-
kána tu bylo mocenským gestem – vzhledem 
k reálné bezmoci autora manifestu i dnešní-
ho „socialistického hnutí“ poněkud komickým 
mocenským gestem. 

Nešlo si nevzpomenout na jiný Marxův text, 
totiž na pasáže z úvodu k Osmnáctému bru-
mairu Ludvíka Bonaparta (1852, česky 1946). 
Z něho se do omrzení cituje věta o tom, že his-
torie se opakuje jednou jako tragédie, podru-
hé jako fraška, a mnohem méně se připomíná 
strhující popis, v němž je tato věta zakotvena: 
autor ukazuje, jak anglická či francouzská bur-
žoazie k tomu, aby vykonala v 17. a 18. století 
své revoluce, nesměla vědět, co činí, a namís-
to toho se v okamžiku nesmírné proměny pří-
tomnosti obrátila k minulosti. Angličtí revo-
lucionáři napodobovali starozákonní proroky, 
francouzští římskou republiku. V pomyslných 
tógách Cicerona a Bruta popravili uchvatitel-
ského krále – a pak se teprve dokázali rozhléd-
nout, co vlastně udělali. 
Je pozoruhodné, že Marx do tohoto obra-

zu zahrnuje všechny revoluce minulosti, ale 
vyjímá z něj proletariát. Ten pro svou revoluci 

„nemůže čerpat svou poesii z minulosti, nýbrž 
pouze z budoucnosti… Revoluce XIX. stole-
tí musí nechat mrtvé pohřbít své mrtvé…“. 
Jenže i proletariát potřeboval mytologii a poe-
zii minulosti, zahrnutí do národa a jeho velké-
ho příběhu. Hrátky českých komunistů s husi-
ty jsou výmluvnou ilustrací. 

Nechme mrtvé, ať pohřbí své mrtvé? Dnešní 
levice to příliš neumí. Zkraje tohoto podzimu 

vydal ke sto letům manifestu poetismu básník 
Jan Kubíček svůj Nový manifest poetismu, kte-
rý pokřtil Michael Hauser. Text začíná prohlá-
šením: „Opět je tu doba manifestů…“ 

Snad na dotvrzení těchto slov se objevil ještě 
jeden manifest: vydali jej nespokojení liberální 
sociální demokraté spolu s několika zelenými, 
piráty a dalšími. Manifest Progresivní Česko viní 
vládu, že „zklamala“ a „selhala v modernizaci 
země“. Selhaly ale rovněž opoziční strany, které 
prý měly „konstruktivně vyjednávat“. Progresiv-
ní Česko se zaklíná „moderní zemí“, „pokrokem 
a zásadními reformami“. Místo aby řeklo něco 
politického, vzývá technokratickou moderni-
zaci (k níž nejspíš patří i v podstatě nedemo-
kratické představy o „konstruktivní“ opozici). 
Jestliže u Hausera a Kubíčka jsme byli svědky 
ohřívaného patosu, zde nacházíme technokra-
tickou politiku „modernizace“ namísto silné-
ho politického patosu. Pohled do budoucnosti 
nepřináší žádnou „poezii“, jen výzvu k neustálé 

modernizaci ve jménu „pokroku“ (pro jisto-
tu se ovšem většinou mluví o „progresivním“, 
nikoli o „pokrokovém“ směřování). 

Prý je „doba manifestů“… Skutečně je doba 
pro žánr, v němž jeden nebo několik moud-
rých mužů shrne současné dění do několika 
chytlavých nebo rádoby chytlavých slov a při-
spěje tím ke společenské změně? Může být, 
ale dosud napsané levicové manifesty o tom 
příliš nepřesvědčují. Buď jejich přehnaný 
patos duní naprázdno, nebo nejsou schopny 
se žádného patosu dopracovat. 

Moudrý muž napíše, moudrý muž pohne 
světem, moudrý historik o něm pak napíše na 
paměť potomků. Kruh se uzavře… Že by jed-
nou někdo ještě napodobil Michaela Hausera 
a zkusil si posmrtně obout jeho boty? Těž-
ko předjímat, ale spíš ne. Nejspíš se ve frašku 
změní zase jiná tragédie. 

Není spíš doba nápodob manifestů – pas-
tišů, ozvuků, koláží? Není spíš doba jakéhosi 

manifestového manýrismu? Nejsou podobné 
manifesty jen poslední manifestací postmo-
derny, jejíž podzim, konec či smrt se nám 
Michael Hauser už tolikrát pokoušel zvěs-
tovat, dokonce ještě v době, kdy už si na 
tón tohoto devadesátkového hitu nikdo ani 
nevzpomněl? Nejsou dnes manifesty toho-
to typu spíš útěkem k minulosti? Jistě, pro-
tikladem je manifest, který do minulosti 
neutíká a čerpá naději z budoucnosti, pokro-
ku a modernity. Lze si ale klást otázku, zda 
tyto představy nejsou v jistém smyslu ještě 
zastaralejší. Skutečně v čase klimatické kri-
ze věříme na božstvo minulých dvou století 
jménem pokrok? 

Z minulosti se nevyvlečeme, nemá ale smy-
sl snažit se napodobovat její patos, ani před 
jejím patosem utíkat. Má smysl její patos dob-
ře poznat, abychom našli vlastní jazyk pro 
svůj vlastní patos.
Autor je politolog a publicista. 

Vykrádat hroby a dobíhat pokrok

Seifert, odpůrce režimu: jakého?

ondřej klimeš
V říjnu uběhlo čtyřicet let ode dne, kdy byla 
Jaroslavu Seifertovi udělena Nobelova cena 
za literaturu; teď došlo na druhou část kula-
tého výročí: 10. prosince 1984 byla cena pře-
dána. Převzala ji básníkova dcera Jana Seifer-
tová, jež při ceremoniálu ve stockholmské 
radnici mimo jiné řekla, že její otec „myslí 
v této chvíli na básníky, kteří se nedočkali ani 
nesrovnatelně menšího uznání“. Takových je 
nespočet – obzvlášť když započteme i básníř-
ky. Ale nechme starého spisovatele s pocho-
pením pro vrtkavost osudu v jeho břevnovské 
pracovně, ať se těší výhledem do podzimní 
zahrady, a vraťme se do současnosti.

Po letech si získání ceny připomínáme ja -
ko moment, kdy se na Čechy usmálo štěs-
tí a nadělilo nám událost, která se dnes dá 
poměrně snadno zasadit do ofi ciální, učeb-
nicové verze naší minulosti – do níž by se 
sebevědomý provokatér Milan Kundera v roli 
nobelisty hodil o poznání hůř (obavy části 
disentu, že cenu získá emigrant, kterému 
podle Václava Havla bylo „všechno u prdele“, 
naštěstí nepatří do velkých dějin).

Důraz na historický význam ocenění je 
vý  hodný i proto, že se při něm obejdeme 

bez čtení Seifertovy poezie. Snadnější je 
mlu  vit o básníkově životě: o jeho vylouče-
ní z KSČ v roce 1929 (za to mu laskavě pro-
míjíme komunistické mládí), o jeho kritice 
stalinismu na sjezdu spisovatelů v roce 1956 
(tady už tušíme antikomunismus, bez něhož 

„totalitu“ nedokážeme pochopit) a konečně 
o jeho podpisu Charty 77 a udělení Nobelovy 
ceny (sláva, svět si všiml našeho boje s reži-
mem! Ale stejně si musíme povzdechnout: od 
té doby už jsme medaili nedostali…). Život-
ní příběh ateisty – v jehož básni mrtví čekají 

„na boží spravedlnost. / Tedy vlastně na nic“ – 
pak zpravidla uzavírá líčení jeho druhého, cír-
kevního (a tedy nekomunistického) pohřbu, 
při němž se dle legendy nad rakví třepotal 
předčasně probuzený motýl.

Být čtyřicet let posledním nobelistou nevel-
kého národa, jehož existence se neobejde 
bez spřádání mýtů, je nevděčné. Takové po -
stavení si nezaslouží žádný umělec, natož bás-
ník. Spojování odkazu celoživotního socia  -
listy se směřováním české společnosti po 
roce 1989 nicméně i v šablonovitém, národ-
ně mytickém kontextu vyznívá bezohledně. 
Publicisté tento nesoulad obvykle tlumí při-
pomínkou toho, jak neochotně normalizační 

režim Seifertovo ocenění akceptoval: Rudé 
právo událost odbylo deseti řádky, Rozhla-
sové noviny informaci věnovaly tři minuty… 
O postavení „národního umělce“ v orwellov-
ském roce 1984 máme tedy jasno. Ostatně 
i řeč k udělení ceny vyšla jen jako „zájmo-
vý náklad“ určený členstvu Jazzové sekce. 
Pozornost si nicméně zaslouží nejen dobo-
vá cenzura či jiné projevy státní represe, ale 
také skutečnost, že nobelovská úvaha, nazva-
ná O patetickém a lyrickém stavu ducha, je 
v mnoha ohledech stále aktuální – a že roz-
hodně nezapadá do sebeoslavného vyprávění 
o cestě k současnému statu quo, jehož legi-
timita do značné míry stojí na nerefl ektova-
ném antikomunismu.

V úvodu svého zamyšlení autor upozorňu-
je, že umění bez patosu, tedy bez snahy kon-
frontovat realitu, zůstává „uměním osamě-
losti“. Vzápětí ale hájí – a patetizuje – „lyrický 
stav ducha“ jako „mírnící činitel“ stojící pro-
ti „modlářství práce a výkonu“, proti „posed-
losti myšlenkou ovládání a využívání příro-
dy a lidí“, zkrátka proti systému, který koná 

„své dílo za cenu ztrát na důstojnosti člověka“. 
Lyrismu, nazíranému jako „protipól kultu síly 
a moci“, je podle této úvahy naopak vlastní 

„ztotožňování se se světem, vciťování, sympa-
tie, soucítění“, a proto představuje jeden ze 
způsobů, jak člověka „vyvést z jeho neudrži-
telného postavení samozvaného pána, který 
se staví mimo přírodu“.

Nechme stranou, nakolik jde o polemi-
ku s Kunderovou kritikou „lyrického věku“; 
důležitější je, že tento manifest k Seiferto-
vě poezii, která se k nám obrací z jiné doby 
a jejímuž patosu dnes rozumíme jen částeč-
ně, připojuje etické stanovisko, jehož kritic-
ké vyznění trvá, a pokud z něj vyvodíme poli-
tický postoj, dělá z lyrického básníka opět 

„odpůrce režimu“: tentokrát toho současného. 
Jestliže Seifertův apel přeložíme do dnešní-
ho jazyka, okamžitě se přiblížíme aktuálním, 
politikou – a patosem – nabitým hodnotám, 
jako jsou udržitelnost, nerůst, environmen-
tální žal (ni  koli smutek: jde přece o lyrický 
postoj!), emocionalita, důraz na péči nebo 
citlivost k mimolidským bytostem.

Ještě dovětek: úvahu neformuloval samotný 
třiaosmdesátiletý laureát, ale jeho zeť, polito-
log a spisovatel Dalibor Plichta. I tahle peri-
petie nám může být blízká: autorství ustoupi-
lo lyrickému patosu ne -píšícího, ne -mocného, 
brzy už „více -než -lidského“ básníka.

Ilustrace Monika Doležalová
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Marinettiho Manifest futurismu 
z roku 1909 byl první z řady 
avantgardních proklamací, 
který těm dalším ukazoval 
cestu. Přesto byl futurismus – 
mimo jiné kvůli vazbě svého 
zakladatele na fašismus – 
dlouho nespravedlivě přehlížen 
jako slepá větev moderního 
umění. Skutečnost je ovšem 
komplikovanější.

vojtěch čurda

„Řvoucí automobil, který jako by běžel pod 
kulometnou palbou, je krásnější než Níké 
Samothrácká.“ Tak zní asi nejznámější prokla-
mace Manifestu futurismu, zformulovaného 
roku 1909 italským básníkem Filippem Tom-
masem Marinettim. Jakkoli se pod jeho vlivem 
avantgardě otevíraly nové obzory chápání tvor-
by i společnosti, provázejí futurismus kontro-
verze a podezření. Mnohdy je tak pojímán jako 
slepá vývojová větev avantgardy, zastíněná sil-
nějšími tvůrčími koncepty. Neblahý odér ulpěl 
i na jeho politickém profi lu. Kromě buřičských 
tónů obsahoval totiž Marinettiho manifest 
také chválu militarismu, nacionalismu a miso-
gynie; samotný Marinetti se v meziválečných 
letech přimkl k fašismu. V tuzemském prostře-
dí se pak traduje, že do české kultury futuris-
mus nepronikl a neměl na ni větší dopad. Vliv 
futurismu na avantgardu 20. století, včetně kul-
tury psaní manifestů, byl ovšem zásadní.

Vnitřní život strojů
Tvrzení o klíčovém vlivu futuristického mani-
festu na další vývoj tohoto žánru není nadsa-
zené. V době, kdy Marinetti na konci nultých 
let 20. století vytvářel teze svého programu, 
nemohl se odvolávat na žádnou podobně ladě-
nou tvorbu. Futuristické umění začalo vznikat 
až v nadcházející dekádě a doprovázelo je vydá-
vání dalších manifestů v oborech výtvarnictví, 
architektury, básnictví nebo fotografi e a kine-
matografi e. Jádrem futuristického postoje při-
tom měla být revolta zaměřená především 
proti reliktům klasické kultury, koncentrova-
né v knihovnách, muzeích a akademiích. Nová 
díla měla vycházet ze změn, které přinášel 
technologický pokrok. Byla postavena na obdi-
vu k rychlosti letadel či automobilů a k rychlé-
mu tepu života v průmyslových velkoměstech. 
Manifesty přitom obsahovaly jak rozbíječské 
prvky, tak vize nové tvorby. 

Futuristický ikonoklasmus se nejprve proje-
vil v Marinettiho Technickém manifestu futu-
ristické literatury z roku 1912. V poezii mělo 
dojít k revolucionizaci větné syntaxe a „osvo-
bození slov“ proměnami typografi e, elimina-
cí adjektiv a adverbií nebo uváděním sloves 
v infi nitivu. Básně měly být tvořeny na základě 
binárních analogií, odrážejících „bezdrátovou 
imaginaci“ jako ohlas Marconiho vynálezu. Od 
lidské individuality se měla pozornost obrátit 
k zachycení pohybu a „vnitřního života“ stro-
jů. Podobné rysy najdeme i ve futuristickém 

pojetí výtvarnictví, fi lmu, architektury, diva-
dla a hudby. Manifesty futuristických malířů 
z počátku desátých let proklamovaly (i v pro-
tikladu ke statickému kubismu) snahu o uni-
verzální vystižení pohybu. Futuristické obra-
zy využívají simultaneitu, kdy je zachycováno 
několik dynamických linek v jednom okamži-
ku, včetně propojení fi gur a pozadí. Futuris-
tičtí skladatelé zase chtěli do hudby zahrnout 
zvuky moderního města: hukot vozů a letadel, 
ruch ulic a tramvají.

Přitažlivost fašismu
„Chceme velebit válku – jedinou hygienu svě-
ta –, militarismus, patriotismus, ničivé gesto 
anarchistů, krásné Ideje, jež zabíjejí, a pohrdá-
ní ženou,“ deklaroval Marinetti v prvním futu-
ristickém manifestu. Jeho teze pak v mnohém 
inspirovaly projevy Benita Mussoliniho. Reak-
ce na misogynní výpad se Marinetti dočkal od 
básnířky, herečky, malířky a novinářky Valen-
tine de Saint -Pint v berlínském časopisu Sturm, 
a přijal ji jako korekci svých postojů. Podle de 
Saint -Pint je historie střídáním časů hrdinství, 
válek a energie (mužské epochy) a dob mír-
ných a klidných (epochy ženské). Ženy však 
v jejím pojetí nemusí být jen strážkyněmi 

„domácího krbu“: v heroických obdobích se stá-
vají rovněž hrdinkami a bojovnicemi. 

Už před první světovou válkou prosazovali 
italští futuristé koloniální expanzi, nahraze-
ní parlamentu stavovským systémem a posíle-
ní armády. Vyslovovali se ovšem i pro zrušení 
papežství, usnadnění rozvodů, zespolečenště-
ní pozemkového vlastnictví a zavedení progre-
sivního zdanění. V poválečném období se vel-
ká část italského futuristického hnutí v čele 
s Marinettim přidala k fašistickému hnutí. Mezi 
Marinettim a „ducem“ však na počátku dvacá-
tých let panovalo napětí: v básníkovi vzbuzo-
valo nelibost zejména opuštění antiklerikální-
ho programu. Nakonec ale Marinetti zachoval 
fašistickému režimu věrnost a futurismus se 
stal integrální součástí ofi ciální italské kultury, 
přestože ve veřejných zakázkách byly prefero-
vány klasické formy umění.

Marinetti získal akademické hodnosti, také 
jej ale sledovala tajná policie. Veřejně schvalo-
val mussoliniovskou expanzivní politiku, včet-
ně napadení habešského císařství v roce 1936, 
a přestože nesouhlasil s implementací norim-
berských rasových zákonů do italského prá-
va, zachoval Mussolinimu ve válečných letech 

věrnost, a to i v období republiky Salò v závě-
ru druhé světové války.

Většina italských futuristů se sice přiklonila 
na stranu mussoliniovského režimu, mezi jeho 
tvůrci však lze najít i levicové autory. Kupříkla-
du malíř Carlo Carrà byl na počátku 20. stole-
tí zaujatým čtenářem Marxových spisů. Jeden 
z jeho obrazů zachycoval rozhánění účastníků 
pohřbu anarchisty Angela Galliho, zastřelené-
ho během generální stávky v Miláně roku 1904. 
O několik let později, při vstupu Itálie do „Vel-
ké války“, se však i Carrà připojil k oslavě ital-
ského militarismu.

Okna futurismu otevřená
Navzdory stereotypu o vlažném přijetí futuris-
mu v české kultuře na počátku 20. století nelze 
tvrdit, že by nový proud mezi mladými tvůrci 
nezanechal stopu. Již po vydání prvního mani-
festu se objevily reakce na stránkách kultur-
ních periodik, včetně Moderní revue. Básníci 
z okruhu Devětsilu později hledali ve futuri-
smu inspiraci při vytváření programu prole-
tářské poezie, který do značné míry účtoval 
s předcházející kulturní tradicí. 

Jeden ze spolutvůrců programového prohlá-
šení Devětsilu, Karel Schulz, psal o kráse anté-
nového sloupu, jenž předčí antické plastiky 
diskobolů i Venuši Mélskou. Naopak avantgard-
ní teoretik Karel Teige futuristickou inspiraci 
nepřiznával a vůči novému proudu se vymezo-
val negativně. Josef Čapek v Uměleckém měsíč-
níku přivítal očistný charakter futuristického 
obrazoborectví a ocenil i princip simultaneity 
ve výtvarném umění. Vytýkal však futuristic-
kým dílům formální nedokonalost a futuris-
mu nadřazoval kubismus. Sám Marinetti při-
tom prohlašoval futurismus za základ evropské 
avantgardní tvorby a mezi jeho představiteli 
uváděl jak Čapka, tak Teigeho.

Velký zájem o futuristický program proje-
voval Stanislav Kostka Neumann. Ve fejetonu 
Otevřená okna psal o spřízněnosti, kterou cítí 
s mladými italskými buřiči snažícími se o osvo-
bození z pout estétského akademismu. V pro-
volání z tohoto článku se nakonec ozývá i radi-
kalismus futuristických tezí: „Ať zhyne líbivá 
omáčka akademická a impresionistická, pati-
na, jednotvární umělci, folklór, slovácké vyší-
vání, Alfons Mucha, staropražská sentimenta-
lita, bestia fňukans, dr. Kramář a barok, český 
Reinhardtek, Vinohradské divadlo!“
Autor je historik.

Bezdrátová imaginace
Nekonečná provokace futuristických manifestů

Futuristé Luigi Russolo, Carlo Carrà, Filippo Tommaso Marinetti, Umberto Boccioni a Gino Severini v roce 1912

4 literatura 



a2 – 25/26 2024 literatura 5

Křtitelé uměleckých evangelií
Výbušná síla manifestů dvacátých let

Ať už v avantgardních 
manifestech, deklarujících nové 
estetické názory i politické 
postoje, nacházíme kritiku 
buržoazní společnosti, nebo 
v nich naopak vidíme radikalizaci 
kapitalistické modernity, nelze 
jim upřít sílu. Ta spočívá nejen 
v bojovné rétorice, ale především 
ve schopnosti provokovat k činu. 

roman kanda

V roce 1922 přisoudil Jiří Wolker manifes-
tům úlohu „Janů Křtitelů“ nových umělec-
kých „evangelií“. Zároveň mluvil o jejich 
dvojím rozměru: manifest jednak vyzdvihu-
je novost estetického názoru a určuje vztah 
nové tvorby ke skutečnosti, jednak onen este-
tický názor propaguje a zároveň provokuje 
k činu. Dělá to zpravidla záměrně vyhroce-
nými formulacemi – André Breton jistě pře-
háněl, když prohlásil, že Manifest surrealis-
mu (1924) ohrožuje pozemskou existenci, ale 
možná by byl rád, kdyby tomu tak dooprav-
dy bylo. Výbušná síla manifestu tedy nespo-
čívá pouze v tom, co obsahuje, nýbrž také 
v tom, jaké reakce vyvolává. Z této perspek-
tivy získává Wolkerův náboženský příměr jis-
tou hloubku, protože křest i evangelium mají 
vést k proměně našich životů.

Popření, nebo vyvrcholení?
Manifesty první půle minulého století ved-
ly k mnoha odvážným uměleckým činům. 
Proměnily však i náhledy na to, co tvor-
ba je. Svou radikální rétorikou představily 
uměleckou činnost jako vědomý společenský, 
respektive otevřeně politický postoj. Často 
šlo o vzpouru přerůstající ve více či méně 
souvislý program. Uveďme jako příklad Tei-
geho první manifest poetismu z roku 1924. 
Začíná odmítnutím uměleckých směrů 
19. století, údajně dokládajícím „degenera-
ci“ umění neschopného tvořit jednotný sloh. 
(Podobné medicínské metafory se v době 
nacistického a stalinistického glajchšaltová-
ní kultury avantgardě vrátily jako přísloveč-
ný bumerang.) Poetismus měl být vzpourou 
proti této neschopnosti a zároveň chtěl být 
programově novým slohem, vycházejícím 
z moderní skutečnosti výrazně konstruova-
né technikou. Defi nován je povšechně a vág-
ně: poetismus není literatura, malířství ani 
umění, je to způsob života. 

Podobně tomu je v případě o rok mladšího 
manifestu konstruktivismu, v němž vzpoura 
nabývá podoby „likvidace umění“ – v soula-
du s obrazoboreckým pliváním na oltář kul-
tury, ke kterému vyzývali italští a ruští futu-
risté. Bez jakéhokoli troškaření to znamenalo 

vyhlášení programu nikoli nového umění, ale 
nového života, nikoli výzvu k tvorbě nových 
uměleckých děl, ale nového světa. Má -li 
manifest provokovat k činu, potřebuje nut-
ně svůj protějšek – předmět negace a mnoh-
dy nevybíravého očerňování, ale také odrazo-
vý můstek k překonání minulého. Lapidárně 
to vyjádřil zakladatel dadaismu Tristan Tza-
ra: napsat manifest znamená chtít A, B, C 
a nadávat na 1, 2, 3. 

Totální negace a svět absolutních protikla-
dů jsou rozporuplnými fi kcemi, které suge-
rují iluzi nového počátku. Na iluzivní pozadí 
této sugesce upozornil už na konci dvacátých 
let, jež se dají považovat za zlatou dobu mani-
festů, fi losof a sociolog Josef Ludvík Fischer. 
Měl za to, že avantgardní manifesty a progra-
my (konkrétně zmiňoval konstruktivismus) 
jsou přes všechnu zdrcující kritiku buržoaz-
ní společnosti spíše radikalizací kapitalismu 
než jeho popřením; že jsou jeho vyvrchole-
ním a domýšlením.

Inovativní sebedestrukce
Ať už s Fischerovým míněním souhlasíme, či 
nikoli, vcelku nebanálním způsobem odkazu-
je k otázce obecných sociálních podmínek, do 
nichž jsou manifesty vpleteny, jakkoli ohlašují 
jejich zánik. Když americký myslitel Mar shall 
Berman sledoval kulturní významy Manifes-
tu komunistické strany (1848, česky 1893), 
kritizoval výklady, které v patrně nejvlivněj-
ším textu 19. století spatřovaly především 
historické vyprávění o vzestupu buržoazie 
a politickou vzpouru vykrystalizovanou do 
konkrétního programu na zlepšení postave-
ní proletariátu. Pojmy jako revoluce nebo svo-
boda tak byly chápány převážně ve svých poli-
tických významech. Podle Bermana je však 
Marxův a Engelsův manifest příkladem díla, 
v němž dochází k propojení určité dějinné 
a politické koncepce s tím, co bychom mohli 
nazvat kulturní logikou moderní doby.
Je ironií dějin, že první část manifestu, 

vychvalující revolucionizující sílu buržoazie, 
se nám dnes může zdát aktuálnější než pasá-
že o politické aktivizaci proletářského kolek-
tivu. Právě buržoazie podle Marxe a Engelse 

neustálým zdokonalováním výrobních pro-
středků přivedla národy „na dráhu civiliza-
ce“ a vytvořila skutečnost, v níž nic není pev-
né a vše je vystaveno neustálé změně. Autoři 
však vidí i odvrácenou stranu neustávajícího 
budování nové skutečnosti. Berman ji nazý-
vá „inovativní sebedestrukce“. Inovace ničí 
nejen stará průmyslová odvětví, jak se uvádí 
v manifestu, ale vše, co jí stojí v cestě. Niče-
ní se tak fakticky stává podmínkou budování.

Nevysvítá zde souvislost obecných sociál-
ních podmínek a uměleckých manifestů pře-
ce jen jasněji? Avantgarda svými manifesty 
usiluje o rozšíření inovativní sebedestruk-
ce do oblasti umění, k němuž buržoazie při-
stupuje se starosvětskou pietou. Tatáž třída, 
která staví železniční mosty, kumuluje kapi-
tál a podkopává dávné jistoty patriarchální-
ho řádu, zároveň jako by hledala spočinutí 
v architektonickém historismu či výtvarném 
akademismu. Z takto nastaveného zorné-
ho úhlu se ovšem manifesty první poloviny 
20. století jeví skutečně spíše jako radikaliza-
ce kapitalistické modernity, jak se domníval 
Fischer. Avšak představují také její sebekriti-
ku, vyrůstající z vědomí limitů vládnoucího 
hospodářsko -společenského systému.

Zastavení času
Moderní manifesty se opírají o představu spo-
lečnosti a kultury v situaci epochálního zlo-
mu. Představa takového zlomu předpokládá, 
že čas je stejnorodá veličina, že je pro všech-
ny jen jeden, že lidské dějiny jsou univerzál-
ní. A že budoucnost, dosud ničím nezaplněná, 
se nám otevírá prostřednictvím současných 
myšlenek a činů. Vytváří se tak bojovná alian-
ce přítomnosti a budoucnosti namířená proti 
zpuchřelé minulosti. Taková představa času 
a světa je opojná, nicméně se až příliš spoléhá 
na automatickou dynamiku pokroku.

Tuto slabinu postihl Walter Benjamin ve 
svých Dějinně fi losofi ckých tezích z roku 1940, 
jež bychom mohli číst jako jakousi palinodii 
na dřívější manifesty. Benjamin text psal ve 
stínu dějinné katastrofy konce třicátých let, 
kdy mnoho z představ o pokroku lidstva bylo 
otřeseno. Nepolemizuje sice přímo s umělec-
kými manifesty (jeho kritika cílí na sociální 
demokracii), předkládá však odlišné pojetí 
času a dějin, jež je nám v lecčem možná bližší. 
Čas podle něj není stejnorodý a budoucnost 
nečeká na zaplnění myšlenkami a činy. Ben-
jamin nezavrhuje minulost, což ovšem nezna-
mená, že by se přikláněl k historismu. Psaní 
dějin z pozice vítězů naopak zásadně kriti-
zuje. Mluví -li avantgardní manifesty o osvo-
bození člověka ve jménu lepší budoucnosti, 
Benjamin připomíná, že je také nutné osvobo-
dit minulost, dopřát sluchu hlasům utlačova-
ných, z jejichž dřiny vzešly ty nejhodnotnější 
kulturní statky. S téměř teologickým zaníce-
ním mluví o mesiášském zastavení času, kte-
ré nám umožní číst dějiny proti srsti.

Dnes se zdá být představa automatické 
dynamiky pokroku naivní a její kritika zby-
tečná. Zúžením pokroku na oblast techniky 
(jak předpovídal � eodor W. Adorno) došlo 
k prostoupení pokroku a reakce do té míry, 
že už si nejsme jisti, není -li hlásání technic-
kého pokroku tím nejpokrytečtějším druhem 
kulturního i politického reakcionářství, kte-
ré ztratilo budoucnost. Neztrácejme ale ani 
minulost tím, že ji jednoduše odvrhneme 
a přenecháme napospas duchu nostalgie, kte-
rá si ji idealizuje a hladí po srsti. Význam Janů 
Křtitelů uměleckých evangelií – abychom se 
vrátil k Wolkerovu příměru – možná nespočí-
vá v doslovných formulacích bojovného zápa-
lu, který hodlal čas zapřáhnout jako poslušné 
zvíře. Spočívá v udivující schopnosti vyvolat 
činy – prudké reakce a tvůrčí výkony. V ago-
nických dvacátých letech 21. století by tako-
vé energické neskromnosti bylo zapotřebí.
Autor je literární historik.

Francis Picabia s dadaistickým obrazem -objektem Tanec svatého Víta na fotografii z roku 1919
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JA N H.  V I T VA R

Umění, kterému 
rozumějí 

úplně všichni

Historky ze zákulisí české výtvarné scény

Jan H. Vitvar se pouští na dobrodružnou 
výpravu do míst, kam oko návštěvníka galerie 

nedohlédne, a přináší čtenářům svědectví 
o skutečné podobě uměleckého provozu.

JON Á Š ZBOŘIL

Flora

Něžná i děsivá novela s prvky dystopie

Ve svém prozaickém debutu Zbořil 
vypráví o rodičovství i nové přírodě, 

která nám vzniká pod rukama.

S A L M A N RUSHDIE

Nůž

Přemítání po pokusu o vraždu

Nůž je poutavou, intimní meditací o životě, ztrátě, 
statečnosti a schopnosti znovu vstát. Je to 

kniha, kterou Salman Rushdie musel napsat.
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Městská fantasy pro všechny
Nová fantastická série Alana Moorea

Současná literární fantastika 
se často potácí mezi póly 
experimentu a nenáročného 
mainstreamu. Anglický 
spisovatel a komiksový 
scenárista Alan Moore 
v novém románu The Great 
When ukazuje, že lze skloubit 
oba přístupy a že ani zdánlivě 
jednoduchý dobrodružný 
příběh nemusí podceňovat 
čtenáře.

matouš hrdina
Dospívající hrdina je neznámý outsider, jehož 
život je šedivý a nudný. Setkání s magickým 
předmětem či postavou mu ovšem odhalí, 
že za hranicí naší reality leží jiný, vzrušují-
cí svět. Do něj se samozřejmě musí vydat na 
strhující nebezpečnou pouť, ze které se po 
mnoha patáliích vrací jako ostřílený švihák, 
v němž by nikdo nepoznal původního stydli-
vého otloukánka… Tak vypadá jedna z nejba-
nálnějších, ale také nejpopulárnějších záple-
tek, která se zejména v oblasti young adult 
fantastiky opakuje stále dokola, takže se poli-
ce knihkupectví prohýbají pod svazky plytké-
ho eskapismu pro mladé čtenáře. 

Pokud se ovšem na tuto půdu pustí spisova-
telská hvězda, žánrová klišé se mohou vydat 
nečekaným směrem. A nový román � e  Great 
When (Velké když, 2024) z pera Alana Moo-
rea je skvělým důkazem, že i zdánlivě ohra-
ná schémata se dají zpracovat jinak a lépe.

Žánrové rejdy
Píše se rok 1949 a traumatizovaný pováleč-
ný Londýn je stále v troskách. Osmnáctile-
tý Dennis je osamělé a nesmělé trdlo, které 
se probíjí životem coby pomocník v malém 
antikvariátu vedeném propitou a prokouře-
nou fúrií jménem Ada. Ta ho jednoho dne 
pošle vyzvednout sbírku vzácných vydání 
knih kultovního viktoriánského spisovatele 
hororů Arthura Machena. Mezi zaprášenými 
svazky je ovšem i publikace o skrytých mís-
tech Londýna, která by neměla existovat – je 
totiž fi ktivní rekvizitou z jedné z Macheno-
vých povídek.

Protřelá antikvářka Dennise vykopne ze dve-
ří, aby nepatřičný nález vrátil tam, odkud 
nedopatřením unikl – do skrytého „Dlouhé-
ho“ Londýna, který je skutečnou nadčasovou 
formou města, zatímco jeho aktuální podoba 
je jen bledým stínem tajemného předobrazu. 
Protagonista se tak vydává na dobrodružnou 
cestu, na které nechybějí přízraky, monst-
ra, bizarní postavičky žijící na pomezí obou 
měst ani nezbytný romantický prvek v podo-
bě živelné rusovlasé prostitutky.

Tím ovšem klišé končí a čtenář rychle zjiš-
ťuje, že si z něj legendární tvůrce komiksů 
a literární fantastiky tak trochu dělá legraci 
a zneužívá ho pro své podvratné rejdy – tro-
chu to připomíná situaci, kdy by se michelin-
ský kuchař rozhodl smažit langoše v zapadlé 
putyce. Moore na prostou a rychle se odví-
jející žánrovou zápletku poťouchle zavě-
sil mnohovrstevnaté pojednání o duši měs-
ta, do které se nesmazatelně zapisují dějiny 
i jeho obyvatelé. Prostřednictvím květnaté-
ho stylu do děje zapojuje řadu postav umě-
lecké avantgardy (ústředním průvodcem po 
magickém rozměru Londýna se stává polo-
zapomenutý malíř a okultista Austin Osman 
Spare), dává na odiv své literární a historic-
ké znalosti, a když se Dennis konečně ocitne 
v ulicích Dlouhého Londýna, přechází do tak-
řka experimentální, roztříštěné prózy plné 
halucinačních obrazů místa, jehož skutečnou 
podobu nelze uchopit lidskými smysly. 

Ke kořenům okultismu
Půvab Mooreova triku je v tom, že čtenáře 
nepodceňuje a nevtíravě jim otevírá nové 
obzory. Nenáročný konzument může při 
čtení � e Great When klidně jen klouzat po 
povrchu a užívat si dobrodružnou městskou 
fantasy, připomínající třeba Nikdykde (1998, 
česky 2006) od Neila Gaimana nebo Un Lun 
Dun (2007, česky 2007) Chiny Miévilleho, ale 
zvídavější jedinci mohou snadno zapadnout 
do nekonečné králičí nory. 

Moore prostřednictvím Machena, Sparea 
a dalších postav zkoumá kořeny moderní-
ho britského okultismu a literární fantasti-
ky, pracuje s odkazy na díla Michaela Moor-
cocka či Iaina Sinclaira a historické politické 
zvraty využívá jako kritickou metaforu sou-
časné Británie, přidušené léty konzervativní 
vlády. Nikdy však nerezignuje na útěšnou 

žánrovou zábavu. Právě naopak, už v pro-
logu se na nic netušící čtenáře navalí melan-
cholické rozjímání umírajícího mága Aleis-
tera Crowleyho nebo vize surrealistického 
básníka Davida Gascoyneho uprostřed pou-
ličních bitek s britskými fašisty ve třicátých 
letech. A pak už se odkazy, metafory a naráž-
ky nabalují do hutné, ale půvabné sněhové 
koule.

Čtenářská očekávání jsou nakonec rozbita 
i dekonstrukcemi žánrové zápletky. Mladý 
protagonista rozhodně neskončí tak šťast-
ně a úspěšně, jak bychom u tohoto typu pří-
běhu očekávali. Jako by Moore naznačoval, 
že ani magie a mytologické postavy nedo-
kážou vyřešit lidská traumata a selhání a že 
svět rozhodně nefunguje jako na stránkách 
Harryho Pottera – čímž dává užitečnou lekci 
nejen mladým či starším čtenářům, ale i kniž-
nímu trhu a vydavatelům, kteří se na tomto 

poli často vyhýbají experimentům a nejsou 
ochotni připustit, že mainstreamové publi-
kum zvládne strávit více než jen plytkou žán-
rovou limonádu. 

� e Great When má být první částí pětidílné-
ho cyklu. Můžeme se tak těšit na další děsivě 
svůdné vize Dlouhého Londýna a metatexto-
vé legrácky literárního čaroděje, který ukazu-
je, že jediná kniha v sobě může skrývat hned 
několik dalších svazků, úplně stejně jako ona 
záhadná Machenova povídka. Kdo chce, ten 
může � e Great When číst jako průvodce lon-
dýnskou historií či britským okultismem, dal-
ší mohou zhltnout napínavý příběh o tom, jak 
mladý trouba ke štěstí přišel, a všichni si roz-
šíří hranice jazyka a imaginace.
Autor je editor webu Seznam Zprávy.

Alan Moore: The Great When. Bloomsbury Publishing, 
Londýn 2024, 336 stran. 

Pohled na Londýn z roku 1748, doplněný o astronomická schémata. Foto Wellcome Collection
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Zde jsou verše
martin lukáš
Situací, ve kterých lze veřejně vyslechnout ver-
še, je čím dál víc.

Je vám asi dvanáct, sedíte na fi alové žíněnce 
v tělocvičně víceletého gymnázia. Před vstu-
pem do tělocvičny jste se museli zout. Žmoulá-
te v prstech zvlhlé špičky svých ponožek a čeká-
te, co vám budou říkat ti cizí, neforemní lidé na 
židlích před vámi. Vypadají důstojně, nebo se 
přiblble usmívají, za nimi je zeď obložená žebři-
nami. Jeden z nich má dlouhé, překřížené nohy, 
jiný se houpe, třetí hlasitě smrká. Ostatní se 
asi soustředí. Hledí do papírů a každou chví-
li přejedou očima tělocvičnu. Chovají se jako 
hráči na střídačce, když je snímá kamera. Při-
jeli k vám do školy s tím, že jsou básníky a bás-
nířkami. Co to znamená, pouze tušíte. První 
z nich se postaví, huláká pro vás nesmyslná slo-
va, není to ani hudba, ani čtení. Rozhazuje ruka-
ma, v kolenou se prohýbá, dupe a frká. Za rok 
jej uvidíte zas. Bude mít na sobě tytéž kalhoty 

a tutéž košili. Za uchem mu poroste tentýž útlý 
copánek. Visí tam jako šňůra od lampičky, kte-
rou měla v obýváku babička, napadá vás. Tvá-
ře učitelského sboru jsou po čas jeho vystou-
pení nezvykle tuhé, jako by je něco nadouvalo 
zevnitř. Potom mluví paní s tlustýma nohama. 
Nejasně cítíte, že tomu, co dělá a říká, je třeba 
se smát. Nesmějete se. Ona ano. Zakládá si na 
hrdelním smíchu, který okamžitě strhne slabší 
většinu osazenstva tělocvičny. Pokračuje to dal-
šími slovy a dalšími gesty. Pozorujete narůsta-
jící rozpor mezi tím, co se děje, a tím, zač se to 
vydává. Potřebovali byste, aby vám někdo jasně 
naznačil, že o nic nejde. A pak další paní otáčí 
mezi slovy dutou dřevěnou tyčí a ono to dělá 
zvuk, jako když prší. Cítíte, že něco se spojilo 
s něčím a spolu to něco znamená, ale než zjis-
títe co, ohluší vás zběsilý potlesk. Slyšet je nic.
„Tu a tam / přicházejí dětští starci / a zrcadlí 
se / v našich tekoucích katedrálách.“

Je vám asi padesát, spíš pětapadesát, sedíte 
na rozkládací židli v bývalé výměníkové sta-
nici. Venku mrzne, uvnitř je nad nulou. Na 
betonových stěnách jediné místnosti visí neza-
rámované obrazy k prodeji. Vlevo v rohu se 
krčí hudebník nad pultem s efekty a modulá-
tory. Chystá se hrát na pětistrunnou baskyta-
ru. Bude improvizovat, šeptá olysalý pán uzna-
le a zavírá oči. Bude doprovázet verše básníka, 
který skromně postává v rohu napravo. Podle 

toho, jak si básník levou dlaní tře pravou paži 
nad loktem, usuzujete, že mu tady není dobře. 
Lidi dýchají. Starší žena přišla v kožichu. Dív-
ky mají mrtvé tváře. Muž v péřovce se naklání 
dopředu, nedokáže se na úzké židli uhnízdit. 
Zasyčí plechovka piva. Pán, co stojí, ukazuje na 
červený obraz a ptá se, jestli je to penis, nebo 
stožár. Jakmile uvaděčka sezná, že program 
může začít, jde se kouřit. Prohlížíte si strop 
výměníkové stanice protkaný průduchy a mys-
líte na odvěká nebezpečenství plynu. A pak už 
to jde ráz na ráz. Uvaděčka rozkládá o spon-
zorech a blahovůli organizátorů. Vyjmenovává, 
co všechno je tu na prodej, a vyjadřuje silnou 
naději, že dorazí i nakladatel a milé, nepo-
četné publikum si bude moci zakoupit bás-
níkovu knihu se slevou. K její nemalé radosti 
nám totiž bude číst básník, jehož není třeba 
představovat. Večer plyne. Hudebník má sve-
řepý výraz ve tváři, pracně produkuje nespo-
jité ruchy. Osazenstvo si bezelstně pokládá 
ruce na uši a pak zase na kolena. Básníkovi při-
tom pohrává na rtech posupný úsměv. Když 
nečte, levou dlaní si tře pravou paži nad lok-
tem. V závěrečné diskusi se střetne uvaděč-
ka s mužem v péřovce o smysl slova provoka-
ce. Paní v kožichu je spokojená, kultura byla.
„Tu a tam / přicházejí bílí ptáci / a zpívají bílé 
písně / v koruně bílého stromu / jenž vyrůstá 
z bílého oblaku.“

Je vám tolik, na kolik se cítíte. Vstupujete do 
zánovní kavárny, abyste vyslechli verše fi na-
listů mezinárodní básnické ceny. Všímáte 
si, že přijeli i zástupci spřátelené země. Ten 
nebo ta, kdo dnes v literatuře něco zname-
ná, vrhá ostražité pohledy na všechny ostatní, 
kteří dnes v literatuře něco znamenají. Orga-
nizátorky si složenými dlaněmi způsobně kry-
jí klíny. Finalisté s divokým smíchem popírají 
svůj zájem na nominaci, nedejbože na výhře. 
Mladá básnířka, které se nominace netýká, 
chce, aby se jí týkala, ale raději dělá, že se jí 
netýká. V průběhu čtení odchází kouřit na 
zahrádku a rychle se vrací k baru. Pije a vyru-
šuje. Po půlhodině politických řečí nastupu-
je hudba, potom verše. Výstřední bubeník je 
rudý v obličeji. Hraje, jako když čaruje, mys-
lí si přední představitelka básnické obce. 
Shodou okolností jsou ona a bubeník kraja-
ny. Dcera nominovaného básníka bere svůj 
rozesmátý obličej do dlaní. Manžel básníř-
ky pohled od pódia neodvrací. V číchsi útro-
bách temně říhne.
„Tu a tam / připlaví k nám perlivý příboj / veli-
kou plápolající květinu / která kvete a mocně 
odkvétá / jak u vás slunce.“

Poznámka: Citované verše pocházejí z bás-
ně Hanse Arpa Na roubení studní v překladu 
Ludvíka Kundery.
Autor je literární kritik.
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Prozaický debut Ondřeje Šance 
Jako po drátku je rodinná 
sága. Příběh začíná v polovině 
19. století na slovenské Kysuci 
a oklikou přes Spojené státy vede 
do Ústí nad Labem minulého 
desetiletí. Ve vyprávění potomka 
romského dráteníka z Horních 
Uher se střídají odkazy ke 
klíčovým historickým událostem 
s dobrodružnými historkami.

olga pavlova

Rozsáhlá próza Jako po drátku představu-
je jeden z mála pozoruhodných literárních 
debutů letošního roku u nás. Ondřej Šanc sto-
jí mimo dobové trendy a nepracuje se zauja-
tým (někdy až dotěrným) vypravěčem, jak 
jej známe z mnoha současných próz. Zůstá-
vá u konzervativnějšího pojetí vypravěče jako 
průvodce, jenž vede čtenáře fi kčním světem 
složeným ze známých momentů velkých 
dějin a vyčerpávající každodennosti lidské-
ho přežívání. Čtyřgenerační román, odehrá-
vající se mezi lety 1850 a 2014, odráží skr-
ze životy hlavních postav zejména události 
druhé poloviny „evropského století“ a první 
poloviny „krvavého století“: dopady průmy-
slové revoluce, úpadek venkova, hospodář-
ský růst, vzestup rasismu a hrůzy masové-
ho vyvražďování. 

Cikánské děcko 
Kniha začíná sondou do tradičního života 
horalů a pastýřů ovcí z vesnice Makov v Hor-
ních Uhrách, kteří si přivydělávali jako drá-
teníci. Tato řemeslná činnost v kombinaci 
s doslovným chápáním fráze „jde to jako po 
drátku“ (někdy také „jako na drátkách“) odka-
zuje k obratně rozvrženému tempu vyprávě-
ní, které jako by se zrychlovalo s každou další 
stránkou. Od ospalého vesnického života na 
Slovensku se pozornost přesouvá k mnoho-
národnostnímu průmyslovému městu Aussig, 
tedy k dnešnímu Ústí nad Labem. Rodinné 
osudy pokračují putováním po Spojených stá-
tech amerických mezi Indiány a tuláckými 
tábory, načež se vracíme zpátky do Česko-
slovenska, kde se po několika dalších deseti-
letích vyprávění uzavírá. 

Ústřední postavou Jako po drátku, jíž se po 
bondovsku daří překonávat všechny překáž-
ky a přitom zůstat skromným a nezapšklým 
člověkem, je Zoltán, syn slovenského drátení-
ka Jána Ďurča a jeho ženy Marie. Je to „orva-
né cikánské děcko“, které se po otcově smr-
ti vydá s matkou hledat štěstí do světa. Stává 
se tak svědkem proměny severu Čech. Díky 

řemeslu, jež odkoukal od otce, si Zoltán něco 
uspoří a dostane se na zaoceánský parník, 
který míří do země Kožené punčochy a les-
ních Indiánů. Později křižuje vlakem po Ame-
rice, odsuzuje násilí vůči původním obyva-
telům a černochům, na čas v Novém světě 
zakotví, později se ale vrátí do Českosloven-
ska. V rodné zemi pak zažije počátky skau-
tingu i tragédii druhé světové války. 

V úvodní části vyprávění zároveň autor oži-
vuje tradici dobrodružné literatury s důra-
zem na ideje bratrství, rovnosti ras, pacifi s-
mu. Nechybí ani trochu okaté připomenutí 
severočeských počátků literární dráhy Kar-
la Maye. V této části příběhu tehdy ještě 
neznámý saský učitel sepisuje první dobro-
družství protagonisty, kterému – jak jinak – 
až do smrti zůstane věrný. Stejně jako reál-
ný spisovatel i Šancův May skončí ve vězení 
a po propuštění se proslaví příběhy z doby 
bezohledného drancování Ameriky bílými 
kolonialisty. 

Tíha rasismu 
Široce časově i teritoriálně rozkročený pseu-
dohistorický román se opírá o osudy skuteč-
ných postav, jako byli již zmíněný Karel May, 
pedagog a spisovatel Eduard Štorch, spiso-
vatel a zakladatel woodcrafterského hnutí 
Ernest � ompson Seton nebo výtvarník Zde-
něk Burian. Román Jako po drátku do sebe 
vstřebal dobrodružnou romantiku mayovek, 
verneovek či foglarovek – klíčovou roli v něm 
hrají odvaha a přátelství (na život a na smrt), 
ale také zpočátku neakcentované Zoltáno-
vo romství. Posměšky a ústrky, kterým musí 
čelit, vyústí až v každodenní šikanu a proje-
vy nenávisti za druhé světové války.

Ondřej Šanc svůj pohádkově dobrodružný 
příběh prokládá střízlivými vstupy ze sou-
časnosti: ústřední roli zde hraje paměť. Hlav-
ní postavou vyprávění o 21. století se stává 
Adam, jenž líčí dětem „dlouhý příběh, který 
začal v době, kdy se Indiáni a stáda bizonů 
proháněli po pláních severní Ameriky. Ještě 

nebyla železnice ani elektřina…“ A právě tehdy 
se na Slovensku narodil slavný dědeček Zoltán. 

V tomto – klíčovém – bodu vyprávění ovšem 
začne konstrukce románu lehce pokulhá-
vat. Jako by na několikasetstránkové knize 
měla spočinout celá tíha místního rasismu. 
Mladý Rom obrací Zoltánovo dobrodruž-
ství v báchorku pro děti přátelského gadža. 
V závěrečné zpovědi – když se v několika 
odstavcích připomene téměř úplné vyvraž-
dění českých a moravských Romů za druhé 
světové války – vypravěč přiznává: „Moje rodi-
na určitě přišla ze Slovenska, ale až po vál-
ce. To je vlastně jistý už proto, že v Čechách 
žádný cikáni nezůstali, jak jsi říkal.“ A uzaví-
rá: „Víc toho nevím.“ 

Černobílé poselství
Přátelství a hrdinství z dobrodružných romá-
nů by v Šancově románu Jako po drátku teo-
reticky mohlo posloužit jako zrcadlo stále 
tolerovaného povýšeneckého chování místní 
společnosti k Romům, jejichž prokazatelná 
přítomnost na území dnešní České republiky 
sahá až k roku 1417. Avšak hrůzy minulosti, 
zvláště pak romského holocaustu, ani refl e-
xe dospívání v systému, který naoko garan-
tuje rovnost, ale ve skutečnosti nabízí přeží-
vání mezi horami odpadků ve vybydlených 
domech, se do několika odstavců nemohou 
vejít. Naopak dobrodružné romány a předsta-
va života v rezervaci se Adamovi staly zdro-
jem falešných vzpomínek, které mu umožnily 
dlouhé putování z 19. do 21. století na posled-
ních několika stránkách uzavřít poněkud čer-
nobílým, výchovným závěrem. 

Dobře rozehranému vyprávění ovšem sna-
ha o explicitní morální poselství, jaké známe 
z příběhů Karla Maye, uškodilo a silný příběh 
proměnilo v otřelé moudro, že po pádu musí 
vždy následovat vzestup.
Autorka je komparatistka a literární kritička.

Ondřej Šanc: Jako po drátku. Argo, Praha 224, 
408 stran.

Vyprávění jako po drátku
Hrdinství a každodennost romského života

Romští kočovníci ve Spojených státech na počátku 20. století. Foto Knihovna Kongresu
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Povídková kniha Michala Talla, 
nazvaná Všetko je v poriadku, 
všade je láska, předkládá 
znepokojivé a částečně 
i fantaskní pohledy na svět, 
který nezvratně podléhá zkáze. 
Zároveň autor v něčem navazuje 
na „anestetické psaní“, jež se 
před časem rozšířilo ve slovenské 
poezii.

tímea zvoláneková

Ani v českom prostredí nepatrí Michal Tal-
lo medzi neznáme mená. Do povedomia sa 
nedávno dostal napríklad vo funkcii porotcu 
ceny Magnesia Litera za poéziu. Na slovenskej 
scéne sa s ním stretávame v úlohe všestranné-
ho moderátora a jeho básnická tvorba, i keď 
oceňovaná, ustupuje do úzadia. Najnovšie 
však zmenil žáner a napísal prozaickú knihu 
s ľubozvučným názvom Všetko je v poriadku, 
všade je láska. Za marketingovej starostlivos-
ti vydavateľstva Literárna bašta sa tak veľkole-
po navracia do roly spisovateľa. Kniha má svoj 
merch, a Tallo sa tak dá kúpiť i na tričku či 
taške. Horúcu novinku vydavateľstvo zároveň 
predznamenalo už pár mesiacov pred uvede-
ním knihy, keď hromadne rozosielalo špeciál-
ne recenzné výtlačky. Zdá sa, že Slovensko má 
nový knižný hit.

Stav na pomedzí
Tallo na prozaické pole vstupuje so súborom 
poviedok, ktorých spoločná téma sa nehľadá 
ľahko. Hlavným rysom zbierky je akýsi stav 
na pomedzí – jednotlivé poviedky sa pohy-
bujú na hraniciach medzi realitou a snom, 
racionalitou a iracionalitou, emočnou pre-
piatosťou a náruživou túžbou po vyrovna-
nosti. Na uliciach sa zjavujú záhadné mimo-
zemské chatrče a do toho prebieha monológ 
o potrebe kritického myslenia. Nie je jasné, 
čo sa postavám ešte sníva, čo je súčasťou ich 
psychotických výplodov, a kedy sa už ohý-
ba realita sama. Autor tým neraz pripomína 
tvorbu Lászlóa Krasznahorkaiho a jeho „skú-
manie reality až do bodu šialenstva“. Akurát 
na rozdiel od maďarského klasika sa Tallo šia-
lenstvu vyhýba. Apokalypsu začne, ale nik-
dy nezavŕši. So sadistickou presnosťou končí 
zásadne predtým, než postavám dovolí vykú-
penie v podobe totálnej straty príčetnosti.

Absurditu v deji však umocňuje rovnako 
nástojčivo, ako by koniec sveta mal nastať 
s karnevalovou pompéznosťou, na akú sme 
v stredoeurópskej literatúre zvyknutí. Usta-
vične podvracia základné empirické istoty, 
čím vyvoláva dráždivé pnutie. Neurčitosť una-
vuje a nenecháva energiu hľadať čo i len frag-
menty kozmického poriadku. Východiskom 
sa javí byť kapitulácia, ale ani samovražda 
neprinesie všeobecný duševný pokoj. Skočiť 
pod auto či vraziť si nôž štyrikrát do brucha 

nepomôže. Ste odsúdený na prežite. Ostáva 
vám iba trpieť v predpísaných hraniciach spo-
ločenských noriem a dúfať, že si na pichavú 
bolesť vnútorného nepokoja zvyknete.

Ľudia v kuse smrdia
Podobná schéma sa dá vysledovať i v textoch 
bez fantastických blúdení. Namiesto popiera-
nia logiky prírodných zákonov v nich jedin-
ci čelia sebe samým a svojej emocionalite. 
Ľudské vzťahy v poviedkach nefungujú, ich 
zmysel sa vytráca, ale predsa sú intenzív-
ne a všadeprítomné. Postavy akoby sa sna-
žili zostať nad vecou, no darí sa im to iba 
za cenu zrieknutia sa ochoty naslúchať vlast-
ným potrebám či nedajbože intuíciám. Nieke-
dy i za cenu zavrhnutia tela, ktoré príznačne 
často vystupuje nezávisle od vedomia: „Náš 
hlas neprehovára k telu, ale k sebe, konšta-
tovanie do priestoru, nevieme, kedy telo pre-
stalo reagovať na slová, kedy prestalo rozo-
znávať ich význam, vtedy sme tu ešte neboli.“ 
Fyzická schránka netvorí jednotu s ľudským 
ja. Depersonalizácia vyhráva nad túžbami 
človeka.

Pritom práve telo tu umožňuje medziľud-
skú komunikáciu najúspešnejšie, a to ces-
tou svojskej zmyslovosti. Nakoniec je prí-
značné, že sa v texte najviac dozvedáme 
o tom, ako veľmi sa kto potí a ako veľmi 
kto páchne. Ľudia v kuse smrdia alebo pre-
žívajú pocit dusnoty, až vo výsledku čitateľ 
nadobúda dojem, že vo fi kčnom svete Micha-
la Talla sa dorozumieva výlučne feromónmi. 
Priamy telesný kontakt zostáva bez dosa-
hu, účinkuje iba dráždenie zmyslov. Môže-
te sa pokojne nechať nekonsenzuálne vyfaj-
čiť prízrakom vášho bývalého priateľa, až 
pokiaľ mu to nevystrieknete do úst, a jedi-
né, čo vás vo fi nále bude zaujímať, je, prečo 
ho pri následnom bozkávaní necítiť ejaku-
látom. Na druhej strane z tejto scény vystu-
puje obludnosť celej knihy. Násilie páchané 
na hrdinoch spoločnosťou i jednotlivcami sa 
nedeje iba ako nátlak zvonku. Často k nemu 
dochádza z neschopnosti nájsť v sebe vôľu 
povedať nie. Bez sily k vzbure hrozí upadnu-
tie do ilúzie o tom, že sa nič zásadné nesta-
lo a že za všetkým stoja pravdepodobne len 
vaše mentálne stavy. Takisto čitateľ netuší, 
čím sa má ešte cenu znepokojovať. Dotieravý 

pocit neistoty však neodíde ani po zatvore-
ní knihy.

Schopnosť udržiavať subtílne napätie patrí 
k Tallovým prednostiam a nemožno mu 
uprieť, že píše pôsobivé texty. A predsa sa 
povaha vnútorného pnutia premieňa a občas 
vybočí. Určité nekonzistentnosti sprevádza-
jú celú zbierku, no príčina nespočíva v naru-
šovaní jednoty atmosféry textov – v horizon-
tálnom zmysle poetika prejavuje súdržnosť. 
Pohyb nastáva na vertikálnej osi, akoby sme 
mali v poviedkach možnosť sledovať spiso-
vateľov vývin a hľadanie si vlastného básnic-
kého jazyka.

Anestetická próza?
Na tomto  mieste sa musím pozastaviť. Z hľa-
diska „dejín“ súčasnej slovenskej  literatúry 
predstavuje totiž Michal Tallo stelesnenie 
kontinuity. Prejavuje vysokú schopnosť nasať 
domáce poetiky a implementovať do nich 
aktuálne trendy hoci aj zo zahraničných kon-
textov. Už pri jeho básnickom debute bolo 
nápadné, ako veľmi si zbierka brala z vte-
dy rozšírenej anestetickej poézie, ale ďale-
ko nemala ani od populárneho albumu slo-
venskej speváčky Katarzie Agnostika (2016). 
Stačí si do týchto rytmov zaspievať pár ver-
šov z Tallovej knihy Antimita (2016) a človeka 
zarazí jednoduchosť, s akou sa dajú zhudobniť, 
a pritom stále ostať v téme. Obdobná situácia 
nastáva aj v prozaickej prvotine. Tallo sa opäť 
prikláňa k anestetickému písaniu, ktoré bolo 
kedysi také obľúbené, až literárni vedci hovo-
rili o „konvencionalizácii básnického jazyka“ 
(Jaroslav Šrank). Pojem je to síce strašný, ale 
v zásade znamená, že v určitom období zne-
la väčšina slovenskej poézie rovnako. Podob-
nosť sa skrývala vo formálnej vrstve jazy-
ka. Ak totiž defi nujeme literárnu anestetiku 
ako „stratégiu uchopovania jazyka“, vystúpia 
z knihy nielen tie isté výpožičky z odborných 
registrov, ale celkovo spôsob, akým zasahuje 
do výstavby viet. Ostáva vecný tón výpovede, 
priehľadná lexika, jednoznačná terminológia 
a hlavne nekomplikovaná syntax, ako kedysi 
v svojich recen ziách opisoval Derek Rebro.

Michal Tallo v knihe znova infi kuje, per-
mafrostuje či rozpráva o prchavosti javov. 
Zároveň ukazuje premenu anestetického 
písania so vstupom subjektu, lebo je to prá-
ve subjekt, ktorý ovládol syntax a umož-
nil hovoriť o konvencionalizácii jazyka viac 
než pri kolektívnom používaní medicínskej 
terminológie. Pretože bez prehovárajúceho 
subjektu sa jazyk stáva setom neriadených 
postmoderných výkrikov, akých bolo v poé-
zii deväťdesiatych rokov mnoho. Na druhej 
strane jeho prítomnosť umožňuje scitlivo-
vanie jazyka, stojace zo samej podstaty voči 
anestetike ako takej.

Navzdory tomuto exkurzu musím zdôrazniť, 
že kniha nepredstavuje žiadne poetologic-
ké vyvolávanie duchov minulosti. Nadväzuje 
síce na domácu tradíciu, ale dôvtipne odha-
duje a rozvíja trendy prítomné v súčasnej slo-
venskej produkcii iba v zárodkoch. Za najvý-
raznejší posun považujem znovuobjavenie 
fantastickosti. Tallo sa tak pridáva k ďalším 
zástupcom najmladšej generácie, napríklad 
k Dominike Moravčíkovej a Jakubovi Speváko-
vi, ktorí nakoniec tiež nemajú ďaleko k anes-
tetickému písaniu. Čím sa však odlišuje, je 
jeho schopnosť zachytiť proces absolútnej 
skazy na samom počiatku. Presne vyjadruje 
dojmy, aké vyvoláva pohľad na svet strmhlavo 
sa rútiaci do záhuby. Zatiaľ však skaza napl-
no neprepukla, a tak ešte môžeme nosiť trič-
ká s nápisom „Všetko je v poriadku, všade je 
láska“ so slastným ironickým úsmevom na 
perách. 
Autorka je komparatistka a slovakistka.

Michal Tallo: Všetko je v poriadku, všade je láska. 
Literárna bašta, Banská Bystrica 2024, 164 stran.

  Nedokončená apokalypsa
Nad prozaickým debutom Michala Talla

Ilustrace David Böhm
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Bída Gothamu
Seriál Tučňák jako alegorie dnešní Ameriky

Režiér Matt Reeves před dvěma 
lety ve snímku The Batman 
vytvořil nejtemnější fi lmovou 
verzi netopýřího superhrdiny. 
Navazující seriál Tučňák se 
tohoto pojetí drží. Jedná se 
o syrové, brutální a bezútěšné 
gangsterské drama, které mísí 
komiksovou stylizaci s výpovědí 
o současném světě.

tomáš stejskal

Batman je odjakživa nejsmutnějším a nejkom-
plikovanějším ze superhrdinů. Už v roce 1939, 
kdy se objevily jeho první komiksové příběhy, 
působil tento samozvaný ochránce trochu jako 
antihrdina. Neměl žádné zvláštní schopnosti 
a se zločinci jednal nelítostně, byť tehdy ješ-
tě – na rozdíl od lidového hrdiny Supermana – 
neochraňoval obyčejné lidi, ale společenskou 
smetánku, k níž ostatně coby milionář Bruce 
Wayne (jak se jmenuje v civilním životě) sám 
patří. Proti Supermanovi byl Batman postavou, 
která odolávala jednoznačným výkladům, tak-
že se v jeho příbězích snadno odrážely dobové 
nálady. Když v následujících dekádách batma-
novské komiksy nabraly odlehčenější tón a při-
byl společník Robin, přijal Batman jako první 
ze superhrdinů roli otcovské fi gury, zároveň 
však jeho příběhy umožňovaly homoerotic-
ké čtení, což v homofobní Americe vedlo ke 
kritice a brojení proti „škodlivému“ obrázko-
vému čtivu.

V sedmdesátých letech se scenárista Dennis 
O’Neil s kreslířem Nealem Adamsem vrá-
tili k temným kořenům legendy a vykresli-
li Batmana jako samotáře posedlého svým 
bojem proti zločinu. Proměnu v hrdinu, který 
cílí na dospělejší čtenáře, dokonal Frank Miller 
Návratem temného rytíře (1985, česky 2012), 
přelomovým albem v dějinách komiksu. 
Batman přestal být strážcem pořádku a stal 
se samozvaným mstitelem, symbolem boje 
proti establishmentu. K tomuto Batmanovi 
se vracejí prakticky všichni autoři jeho moder-
ních příběhů.

Fyziognomie zrůdy
Ve snímku � e Batman (2022) stvořil reži-
sér Matt Reeves dosud nejtemnějšího fi lmo-
vého Batmana. Stylizované, hlučné, vizuálně 
opojné dílo, které se prakticky celé odehrá-
vá v noci, připomínalo noirovou kriminálku 
či fi lmy Davida Finchera. Batman se zde pří-
liš neliší od Fincherových detektivů, kteří se 
stávají obětí své vlastní činnosti. Reeves se 
inspiroval mimo jiné Čínskou čtvrtí (� e Chi-
natown, 1974) Romana Polanského a vykreslil 
Gotham jako město plné zmaru, v němž číha-
jí nebezpeční zabijáci. A spolu s nimi Batman, 
který v podání Roberta Pattinsona působí sko-
ro jako jeden z nich.

Aktuální seriál Tučňák, jehož děj začíná pou-
hé hodiny po konci fi lmového děje, pokraču-
je v prozkoumávání světa, ve kterém je těž-
ké najít kladné postavy. Titulní protagonista 
není výstřední padouch z bohaté rodiny ani gé  -
nius zločinu, ale odulý kulhající muž z chudých 
poměrů a s chorobným vztahem k matce, kte-
rý je nespokojený se svou pozicí v gangsterské 

hierarchii Gothamu. Osmidílný seriál, který se 
zcela obejde bez přítomnosti Batmana, je syro-
vé mafi ánské drama, jež stejnou měrou čer-
pá z fi lmových kořenů tohoto žánru, tedy ze 
snímků jako Zjizvená tvář (Scarface, 1932), i ze 
současné seriálové tvorby, plné těžko ucho-
pitelných antihrdinů. Oz Cobb, jak zní pro-
tagonistovo jméno, je od prvních chvil arci-
lotr – ostatně hned v úvodní scéně bez skrupulí 
zlikviduje svého šéfa. A to je jen začátek jeho 
nevybíravých násilných činů. Aby tvůrci posí-
lili zrůdnost postavy, proměnili fyziognomii 
Colina Farrella k nepoznání. Často ho přitom 
snímají v detailu – jednou zabírají jeho vrásči-
tou a zjizvenou tvář, jindy deformované chodi-
dlo. Zároveň ale divák přejímá jeho perspekti-
vu – není to postava, kterou by měl nenávidět.

Jednoduchá zápletka o snaze dostat se na 
vrchol mafi ánského „potravního řetězce“ je 
známá z řady gangsterských dramat. I v těch 
ovšem obvykle bývá prostor pro jakousi čest 
či sadu morálních pravidel. Seriál Tučňák opro-
ti tomu s přibývajícími díly stále silněji vtahu-
je publikum do světa, kde nic takového ne -
existuje. A působí -li vztah protagonisty a jeho 
mladého chráněnce a pobočníka jako záchvěv 
lidskosti, jako jakási – byť dosti zvrácená – ver-
ze vztahu Batmana s Robinem, přijde kruté 
vystřízlivění.

Tragické figury
Když se vrátí z Arkhamské státní nemocnice 
dcera nedávno zesnulého mafi ánského bosse 
Sofi a Falcone, získá Oz protivníka podobné-
ho ražení. Proti sobě stojí dva psychicky naru-
šení jedinci, jejichž počínání ve skutečnos-
ti není bojem o moc, ale především snahou 
vyrovnat se s komplikovaným rodinným záze-
mím. Právě toto základní napětí činí ze seri-
álu pozoruhodný počin, který si stále hodně 
bere z komiksově nadsazeného, brakově pře-
mrštěného světa, ale přitom zůstává při zemi, 
v troskách doslova i obrazně se rozpadajícího 
města, kde přežívají obyvatelé v nedůstojných 
podmínkách. Protagonisté jsou zakomplexo-
vaní jedinci, tragické fi gury, a přesto nás tvůrci 
přimějí, abychom k nim pocítili aspoň chvilko-
vou empatii – byť nás za to následně potrestají 
dalším amorálním činem, který hrdinové nevá-
hají provést a který překonává ty předchozí.

Tučňákova tragičnost spočívá v tom, že 
všechny ty děsivé věci provádí proto, že nic 
jiného neumí, a ani k organizované zločinec-
ké činnosti nemá zvláštní dispozice. Jeho sku-
tečným cílem přitom není dostat se na vrchol – 
vše podniká proto, aby ho alespoň jednou 
pochválila matka, se kterou má patologic-
ký vztah. A rodinné křivdy a tajemství sužují 

i Sofi i, která se okovů vlastní rodiny nezbaví 
ani tím, že ji celou vyvraždí. 

Různé verze dospělosti
Batmanovský svět dlouhodobě vybízí tvůrce 
ke snaze překročit kontury superhrdinské-
ho žánru. Trilogie Christophera Nolana vzni-
kající mezi lety 2005 a 2012 posílila oblibu 
temných komiksových dramat, která často 
dopadala katastrofálně – včetně těch odehrá-
vajících se v Gothamu. Režisér Zack Snyder 
ve své snaze o dospělejší superhrdinské fi l-
my (například Batman vs. Superman: Úsvit 
spravedlnosti, 2016) připomíná snaživého 
ško  láka či nedospělého nerda, jehož předsta-
va dospělosti končí u zpomalených záběrů 
na postavy mlčící v dešti, takže se komiksový 
svět v jeho pojetí mění v kýč a parodii. Todd 
Phillips jde ve snímcích Joker (2019) a Joker: 
Folie à deux (2024) opačnou cestou. Zbavuje 
se Batmana, ale spolu s ním i čehokoli komik-
sového. Jak sám řekl, jeho záměrem bylo vnést 
pod rouškou superhrdinského příběhu do sou-
časného Hollywoodu vážná témata. Jeho sna-
ha o psychologickou studii deprivovaného 
jedince a kritický pohled na společenská pnutí 
je však předvídatelná a přehnaně vážná. Navíc 
okatě a neinvenčně pracuje s motivy snímků 
Martina Scorseseho. Smutným paradoxem je, 
že snímek vzbudil poprask a nadšené přije-
tí u části publika právě proto, že jde o Jokera. 
Kdyby se změnila jména a reálie, zůstalo by 
ploché, nezajímavé drama.

Tučňák se naopak zřetelně hlásí ke svým 
komiksově nadsazeným kořenům. Nepředstí-
rá psychologickou hloubku, některé jeho zvra-
ty jsou předvídatelné, o věrohodnosti jiných 
lze pochybovat. Přesto jde o drtivý paranoid-
ní thriller z města, které působí tak odpudivě 
a prohnile, že by ve skutečnosti nemohlo exi-
stovat. A přitom jde o znepokojivou metaforu 
současného světa, která nemusí citovat scény 
ze Scorseseho, ale i tak má k jeho bezvýchod-
ným dílům blíž než Joker Todda Phillipse.

Režisér snímku � e Batman Matt Reeves 
i showrunnerka Tučňáka Lauren LeFranc 
sice přetvořili mnohé zvyklosti batmanovské-
ho světa, ale zůstali věrní komiksové poetice. 
Spojením syrovosti a silné stylizace vzniklo 
dílo, které i díky sugestivnímu výkonu Coli-
na Farrella dokáže být výbušnou alegorií sou-
časné Ameriky, kterou čeká další období vlá-
dy bezskrupulózního šílence.

Tučňák (The Penguin). USA, 2024, osm epizod. 
Showrunnerka Lauren LeFranc, režie Craig Zobel, Lauren 
LeFranc ad., hrají Colin Farrell, Clancy Brown, Carmen 
Ejogo, Cristin Milioti ad. Premiéra na Maxu 19. 9. 2024. 

Colin Farrell se kvůli titulní roli v seriálu Tučňák změnil pod rukama maskérů k nepoznání. Foto Max
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Žena ze slovníku
Zkušenost trans lidí ve fi lmu Žena z…

Snímek Žena z… vypráví 
o životě polské transgender 
ženy. Na pozadí měnících se 
ekonomických i sociálních 
pořádků detailně vykresluje, jak 
hrdinka postupně přijímá svou 
identitu. V emocionálním prožití 
jejího hledání sebe samé nám 
však brání didaktičnost fi lmu 
a neúplnost některých zápletek.

ema fischerová

Polští fi lmaři Małgorzata Szumowska a Mi chał 
Engert se věnovali společensky citlivým téma-
tům a problematice vnímání vlastního těla už 
ve svých předchozích počinech. Film Ve jmé-
nu… (W imię…, 2013) se soustředí na katolic-
kého kněze, který se rozhodne zasvětit život 
církvi, aby v sobě potlačil homosexuální touhu. 
U protagonistky Těla (Cialo, 2015) se v reak-
ci na náhlou smrt její matky rozvine porucha 
příjmu potravy, východisko ale hledá spíš ve 
spiritualitě než v konvenčních terapeutických 
metodách. 

Stejně jako velká část tvorby obou fi lmařů 
vychází i Žena z… ze specifi cky polského kon-
textu. Osud transgender hrdinky rámují přelo-
mové události moderních polských dějin, prů-
běhu její tranzice brání hostilní legislativa a na 
pozadí osobního příběhu se rozehrává i nosné 
téma náboženství a pocitu viny. Ostatně název 
fi lmu naráží na tvorbu velikána polské kinema-
tografi e Andrzeje Wajdy. Přesto téma překra-
čuje národní hranice a hlavní hrdinka Aniela 
může sloužit jako příklad zkušeností trans lidí 
všude na světě.

První přijímání 
Životní trajektorie protagonistky by se dala 
v mnoha ohledech označit za konvenční – 
jsme svědky počátku a vývoje jejího vztahu 
s partnerkou, od fáze raného zamilování přes 
založení rodiny až po tiché soužití. Valná – 
a neméně narativně důležitá – část příběhu 
však spočívá v tiché kontemplaci. Aniela zkou-
má svůj odraz v zrcadle nebo ji vidíme, jak 
vyhlíží z okna. Její podoby se prolínají a pře-
krývají, ať už při projekci fotek z dětství, nebo 
ve snových sekvencích, narušujících jinak rea-
listický děj.

Anielin život sledujeme v chronologicky 
uspořádaných epizodách, jež obsahují více či 
méně výrazné náznaky její zprvu nepřiznané 
identity. Úvodní scéna, zachycující první přijí-
mání, zahajuje dlouhou sérii předzvěstí. Pozo-
rujeme, jak hrdinka (tehdy ještě s chlapeckým 
jménem) ukradne jednomu z děvčat slavnost-
ní závoj a vyšplhá s ním na strom. V bezpeč-
né výšce jako by neslyšela naléhavý křik dívek. 
V jiné, výsostně symbolické scéně omylem ura-
zí genitálie sošce anděla.

K uvědomění si vlastní identity hrdinku 
nepřivede nějaký konkrétní impuls. Do jis-
té míry jí pomůže internet, její cesta k sebe-
přijetí je však vykreslena jako proces trvající 

několik desetiletí. První lékař, kterého navští-
ví, o transsexualitě nejspíš ani neví a přede-
píše jí antidepresiva a testosteron a doporučí 

„sex s nějakou fajn kočkou“. Když se hrdinka 
v dospělosti vyoutuje a rozhodne se podstou-
pit tranzici, pozorujeme, jaký má toto rozhod-
nutí vliv na její okolí a s jakými materiálními 
obtížemi se potýká.

Život na hraně
Aniela o sobě jednou řekne, že „žije na hra-
ně“, a forma snímku toto tvrzení průběžně 
tematizuje. Scény z různých období propoju-
je motiv fyzických bariér a okrajů. Pozorujeme, 
jak hrdinka posedává na zábradlí nebo postá-
vá na mostě tak, že ji od pádu dělí pouhé cen-
timetry. Její vnitřní rozpolcenost a nejistotu 
naznačuje i častá kombinace růžového a mod-
rého osvětlení. Momenty úlevy a euforie dopro-
vází teplé růžové světlo, zatímco v méně jedno-
značných scénách se obě barvy v záběru mísí.

Kontrast, který příběhu dává ambivalentní 
vyznění, však neprostupuje jen mizanscénou, 
ale i střihem. Příkladem jsou scény zachycující 
intimní styk mezi Anielou a její ženou. Kame-
ra zpočátku snímá pár pod peřinami tak zblíz-
ka, jako bychom byli spoluúčastníky. Nevidíme 
nic než jejich tváře, slyšíme vzdechy a polib-
ky. Detailní záběry však rychle vystřídá celek 
a pohled z dálky. Najednou vidíme prostředí 
dětského pokojíčku a cítíme stejné odcizení 
jako protagonistka sama. 

Možná nejvýraznějším prvkem, který divá-
kům zprostředkovává hrdinčin komplikova-
ný vztah k vlastnímu tělu i její psychické roz-
položení, je zvuk. Hudba často zdánlivě neladí 
s tím, co zrovna vidíme – jako by vůbec nedo-
provázela obraz a místo toho vyprávěla vlastní 
příběh. K záběrům extatických oslav revoluce, 
kdy Aniela tančí v kostýmu zdravotní sestřič-
ky, například hraje pomalý a melancholický 
motiv zvonkohry.

Dobře míněná karikatura
Ač v závěrečném titulku stojí, že je snímek 
věnován všem LGBTQ+ osobám a jejich blíz-
kým, nelze přehlédnout jeho místy didaktické 
vyznění. Film se věnuje spoustě dílčích témat – 
bohužel ale na úkor soudržnosti celku. Jako by 
se scenáristé snažili vytvořit fi lmový ekviva-
lent encyklopedického hesla, zahrnuli do pří-
běhu podmínky trans lidí za socialismu i po 
revoluci, jejich vztahy s církevními institucemi 

i partnery a dětmi, ale také ekonomické a legis-
lativní překážky, které brání průběhu tranzi-
ce… Každé z těchto dílčích témat by přitom 
vydalo na samostatný fi lm.

Výsledkem jsou matoucí, nerozvinuté a ne-
konzistentní příběhové linie, které mnohdy 
netrvají déle než několik minut. Velkou záha-
dou druhé poloviny fi lmu zůstává například 
vztah Aniely a její manželky. Ta na Anielin 
coming out reaguje pokaždé jinak – jednou 
na ni křičí, jindy ji tiše podporuje, potom se jí 
naopak vyhýbá. Není však vykreslena v dosta-
tečné emoční hloubce, abychom si mohli její 
chování vyložit jako přirozenou reakci něko-
ho, kdo musí bojovat s vlastními předsudky. 

Ostatně ani Aniela nepůsobí o mnoho plastič-
těji. Za celé dvě hodiny se o ní vlastně nedozví-
me nic víc, než že je trans. Nemá žádné zájmy, 
dovednosti (v rozhovoru s už dospělým synem 
se sama přizná, že nic neumí) ani výrazné 
vlastnosti. Nevidíme ji prožívat mnoho emo-
cí, které se nevážou k její genderové identi-
tě, a to ani potom, co projde sociální tranzicí. 
Většinu času tráví ve stavu mučednického boje 
s okolím i sama se sebou. Tato vyprázdněnost 
působí dvojsečně. Patrně má sloužit předob-
razu „trans zkušenosti“ – výrazné charaktero-
vé rysy by hrdinku připravily o prvek univer-
zality. Cynický divák by však mohl říct, že tím 
scenáristé dělají LGBTQ+ komunitě medvědí 
službu. Hrdinku totiž nelze vnímat jako plno-
hodnotnou postavu, ale spíš jako dobře míně-
nou karikaturu. Ve výsledku tak jednoduchost 
scénáře divákům brání v komplexním prožit-
ku empatie.

Kdyby si tvůrci předsevzali pouze vzdělat 
nepoučeného diváka, dosáhli by jistě svého 
cíle. Film ve vší didaktičnosti objasňuje divác-
tvu své téma a ukazuje širokou škálu mož-
ných poloh trans zkušenosti. Nejsilnější dojem 
však nepochybně zanechávají tiché scény, kde 
se do popředí dostává samotná fi lmová řeč. 
Jedině ty totiž snímek odlišují od dlouhé řady 
nevýrazných příběhů o ztrápených LGBTQ+ 
protagonistech.
Autorka je filmová publicistka.

Žena z… (Kobieta z…). Polsko, Švédsko 2023, 
132 minut. Scénář a režie Małgorzata Szumowska, Michał 
Englert, kamera Michał Englert, hudba Radzimir Dębski, 
hrají Małgorzata Hajewska -Krzysztofik, Joanna Kulig, 
Mateusz Więcławek, Bogumiła Bajor ad. Premiéra v ČR 
21. 11. 2024.

Snímek detailně znázorňuje zkušenost trans ženy v komunistickém i současném Polsku. Foto Film Europe
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Možná nejočekávanější 
elektronickou desku tohoto 
roku vydal britský producent 
Jamie xx, který před třinácti 
lety debutoval kolekcí remixů 
poslední nahrávky „jazzového 
básníka“ Gila Scott -Herona. 
S třetím albem In Waves se vrací 
do hitparád, otázkou však zůstává, 
komu je jeho „taneční hudba 
s obroušenými hranami“ vlastně 
určena.

jan bárta

Jamie xx je miláček publika. Málokdo ze sou-
časných elektronických muzikantů se těší 
takové adoraci a tak nadšenému – nebo nekri-
tickému – přijetí jako frontman indie skupi-
ny � e xx. Sólová diskografi e letos šestatřice-
tiletého Jamieho Smitha přitom až do konce 
září čítala jen remixové album písní Gila Scott-

-Herona We’re New Here (2011) a autorský 
dlouhohrající debut In Colour (2015), na kte-
rém britský producent ustálil charakteristicky 
zvonivý sound svých raných singlů – úsporný 
až minimalistický styl čerpající z housu, ale 
také z UK garage nebo dancehal lu. Jamie xx 
rozvíjí snový pop � e xx, respektive k němu 
vytváří jakousi paralelní větev, ve které kyta-
rovou melancholii převléká do tanečního hávu. 
Delikátní, zasněná a nekonfl iktní – tak by se 
dala popsat jeho tvorba, respektive její vlast-
nosti, kterým vděčí za univerzální úspěch 
u mainstreamového publika. 

Průlet dějinami
Skutečnost, že je Jamie xx vyhledávaným 
head  linerem velkých letních festivalů, má 
svůj důvod. Trochu zjednodušeně by se dalo 
říct, že tvoří taneční hudbu vhodnou pro 
lidi, kteří ji jinak příliš neposlouchají. S tím 
ostatně souzní kritika, podle které si z klu-
bového undergroundu bere víc, než do něj – 
navzdory svému úspěchu – vrací. Hudebník 
si je těchto výhrad nejspíš vědom a při práci 
na novém albu In Waves, která začala během 
covidové karantény, si je vzal k srdci. Asi by 
nás nemělo příliš překvapit, že výsledek zní 
jako poučený, ale přece jen poněkud povrch-
ní průlet dějinami taneční hudby. 

Snaha evangelizovat široké publikum je znát 
hned od prvních tónů desky. Úvodní skladba 
Wanna začíná samplem kultovního tracku Rip-
Groove od dua Double 99 z roku 1997. Úryvek 
speedgarageového hitu se však záhy neškod-
ně rozplyne v typicky „xxovském“ náladovém 
oparu, a jeho zasazení na samotný začátek 
alba tak vyznívá poněkud samo účelně. Klu-
bovou karmu si ale britský producent vzá-
pětí zase vylepší, když tentýž sampl umístí 

i na konec skladby, kde poslouží jako odrazo-
vý můstek k patrně nejsilnějšímu tracku Treat 
Each Other Right. Kombinovat vlastní melo-
dické postupy s dřevním breakbeatem a sam-
ply soulových klasik umí Jamie xx znamenitě. 

S následující skladbou Waited All Night, na -
hranou s kolegy z � e xx u mikrofonu, se 
v pomyslné učebnici ostrovních rytmů posu-
neme o deset let dopředu – k subžánru UK 
garage. Přeskakující burialovský beat se k emo-
tivnímu zpěvu Romy Madley Croft a Olivera 
Sima hodí skvěle, track ale skončí dřív, než se 
v posluchačově hlavě stihne zabydlet předsta-
va o možném raveovém comebacku indie tria.

Zbytečné proklamace
A tak to jde na In Waves pořád dokola. Album 
jako by se točilo v kruhu: návaly povědomé 
taneční euforie vždy po chvíli utlumí příliš-
ná uhlazenost a strojenost, která i těm nejvíc 

„club -friendly“ bangerům poněkud přistřihuje 
křídla. Pianový house s masivní dechovou sek-
cí v Baddy on the Floor sice neurazí, ale ani 
nenadchne a totéž se dá vlastně říct o větši-
ně skladeb desky. Track All You Children mís-
ty připomene taneční momenty � e Knife, ale 
zbytečně se utápí v přílišné doslovnosti titulní-
ho sdělení o potřebě pospolitosti na parketu. 

Podobný sentiment je vlastní i dalším trac-
kům, v čele s pulsující housovou skladbou Life, 
v níž hostuje queer ikona Robyn, nebo závěreč-
nou Falling Together, kde jinak příjemný trance 
ve stylu britské formace LFO z počátku deva-
desátých let opět sráží heslovité deklamování. 
Taneční kultura historicky rostla z pocitů sou-
náležitosti a z komunitního ducha marginalizo-
vaných menšin, takto didaktické provedení však 
jejímu odkazu poněkud ubírá na autentičnosti. 
Nejpřirozeněji zní Jamie xx na nové desce tam, 
kde od podobných proklamací upouští a drží 
se vlastního stylu – jako v hypnoticky houpa-
vém a lehkým šumem zastřeném tracku Daff o-
dil, který připomene devět let starou prvotinu.

Škoda, že se na desce neobjevily tracky po-
dobného ražení, jako je dubový singl It’s So 
Good, který Jamie xx vydal zkraje letošního 

roku, nebo dva roky stará dancehallová jízda 
Kill Dem, která rovněž nezapřela karibské vli-
vy. Oba tracky se zdály být příslibem produ-
centovy nové, přímočaře taneční reinkarnace. 
Na albu In Waves však podobně intenzivním 
momentům otupil ostří.

Ukázkový produkt
Letos uběhlo třicet let od nechvalně proslulého 
nařízení britské vlády, kterým v roce 1994 ome-
zila volné shromažďování osob za zvuků repe-
titivní elektronické hudby pod širým nebem, 
čímž ukončila „druhé léto lásky“. Obchodu 
s raveovou nostalgií se dnes daří a nejvýraz-
něji je to slyšet právě u velkých producent-
ských jmen, která ráda odkazují k undergroun-
du, ale zároveň vytrvale plní festivalové lineupy 
i playlisty Spotify. Skipující rytmy UK garage 
tak dnes využívá i kanadský hudebník Caribou 
a anglický producent Fred Again zase na své 
letošní desce Ten Days recykluje jungle, při-
čemž vyprázdněnost formy maskuje domně-
lou hloubkou příběhů vyprávěných prostřed-
nictvím terénních nahrávek i samplů výpovědí.

S novou nahrávkou Jamieho xx mají oba zmí-
nění společné to, že přes tušení velkých emo-
cí v pozadí je jejich snažení vlastně neškod-
né. Působí jako profesionálně vyčištěná hudba 
pro lidi z reklamních agentur, jako produkt se 
skvěle uchopeným zadáním a ukázkovou reali-
zací. Jamie xx na In Waves vypracoval domácí 
úkol z historie dance music bezchybně – jeho 
uhlazená hudba nemá jedinou trhlinu. Jenže 
právě trhlinami se často do hudby dostávají 
skutečné, syrové emoce. Zde pověstné barthe-
sovské punctum absentuje. 

Taneční hudba s obroušenými hranami sice 
stěží někoho doopravdy uhrane, o to snáze si 
však najde své odbytiště. Jako zvuková kuli-
sa korporátních večírků nebo soundtrack 
k reklamním spotům na parfémy lehce pro-
šumí ušima, skutečný průvan ale rozhodně 
nezpůsobí. 
Autor je publicista.

Jamie xx: In Waves. Young 2024.

12 hudba

Neškodná taneční hudba
Jamie xx a jeho klubová karma

Jamie xx je vyhledávaným headlinerem velkých letních festivalů. Foto Rene Passet
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Kočka je mrtvá, zpíval David 
Tibet, frontman skupiny 
Current 93, v době, kdy 
to zdaleka nebyla pravda. 
Z nedávného pražského koncertu 
si však kočičí člověk mohl odnést 
právě tento dojem. Vystoupení 
kultovních kapel vzbuzují 
velká očekávání, jež často 
končí zklamáním. Je ale možné 
chodit na podobné akce a nic 
neočekávat?

jan klamm

Sell all you have 
Give it to the kittens
And pour the milk on Louis’ grave
And Catland sometimes called Pussydom
Opens for you instantly

Current 93: The Bloodbells Chime

Režisér Wim Wenders v jednom svém eseji 
popisuje, jak se v jakési slabší chvilce pokoušel 
zahnat chmury tím, že počítal, kolikrát v pís-
ni All You Need Is Love od Beatles zazní slovo 
láska. V textech Davida Tibeta, ústřední posta-
vy skupiny Current 93, byste se stejným způ-
sobem mohli zaměřit na slovo smrt a adjekti-
vum mrtvý. Netuším, zda se tímto způsobem 
dá něco zahnat, ale na koncertu kultovního 
britského hudebního tělesa jsem na to musel 
myslet od chvíle, kdy se v úvodu první sklad-
by ozvalo „Maldoror is dead“. Čárky jsem si 
nedělal – přece jsem do kostela sv. Šimona 
a Judy na pražském Františku nepřišel počí-
tat mrtvoly! Ale za čím jsem tam tedy přišel?

Po koncertě sedíme s několika přáteli ve skot-
ském baru Šedý pes na Smíchově a náš hovor 
doprovází živá „keltská“ hudba linoucí se ze 
zadní místnosti. „Tak co, spokojenej?“ ptám se 
Luboše, který sedí vedle mě. „Ale jo,“ odpovídá 
se smíchem, „moje očekávání bylo tak nízké, 
že jsem si to nakonec docela užil.“ Luboš patří 
k velkým fanouškům Current 93. V roce 2005 
se neváhal vypravit do Benátek, aby mohl sku-
pinu, která už v té době vystupovala jen spo-
radicky, vidět na vlastní oči. Shodou okolnos-
tí byl jen krátce poté ohlášen pražský koncert, 
který se uskutečnil následující rok. Na rozdíl 
od Luboše mi chybí srovnání: před osmnác-
ti lety jsem vystoupení Current 93 oželel jed-
nak z fi nančních důvodů, jednak proto, že mě 
v té době fascinovala spíš starší tvorba skupi-
ny, především její industriální začátky v prv-
ní půlce osmdesátých let, ale i následná apo-
kalypticky folková etapa. To, co David Tibet 
a jeho spolupracovníci produkovali v nultých 
letech, mi tehdy přišlo poněkud sterilní. Na 
letošní koncert se mi zprvu jít nechtělo, ale 
nakonec jsem změnil názor. Jestliže jsem měl 
v roce 2006 pocit, že bych kapelu radši viděl 
o dvacet let dříve, proč to nezkusit o skoro 
dvacet let později? Když už nic jiného, moh-
la by to být alespoň dobrá zábava.

Máloco dokáže ovlivnit koncertní zážitek tak 
jako přehnaná očekávání a koncert Current 93 
je toho důkazem. Řada návštěvníků a návštěv-
nic si právem stěžovala na nezvládnutou orga-
nizaci. Problém spočíval v tom, že lístky na 
sezení byly rozděleny do tří sektorů, ale neby-
ly vázány na konkrétní místa ani řady. Někte-
ří účastníci, kteří si zaplatili za lukrativní mís-
to přímo pod oltářem, tak museli stát vzadu, 
případně sedět na kůru. A nebylo jich zrov-
na málo. Stížnosti chápu, ale i takto závažné 
organizační potíže se mi zdají o něco pocho-
pitelnější než očekávání, že vystoupení kape-
ly, která před dvěma lety načala pátou deká-
du své existence, bude magickým zážitkem.

Sám jsem si od chvíle, co jsem zaplatil líst-
ky, říkal, jestli jsem neudělal blbost. Říkal jsem 
si to i ve chvíli, kdy jsme se s Elou pár desí-
tek minut před ofi ciálním začátkem hlemýž-
dím tempem posunovali v neskutečně dlou-
hé frontě ke vchodu do kostela. Vzpomněl 
jsem si na srpnový večer, kdy mě navštívil 
kamarád Patrik. Během popíjení na zahradě 
jsme si pustili currentovský koncertní záznam 
z letošního jara a mohli jsme se potrhat smí-
chy. S Patrikem mě spojuje – vedle mnoha dal-
ších věcí – právě překonaná posedlost Davi-
dem Tibetem. Ani jeden z nás nemá zálibu ve 
vyvolávání duchů. Ale zatímco on v tuhle chví-
li pije pivo ve vytopeném Minirestu u Masa-
rykova nádraží, já mrznu v nekonečné frontě 
před kostelem. Kamenné zábradlí je poseté 
plechovkami od piva z předražených okolních 
večerek – sám jednu držím v ruce a další dvě 
mám v batohu, ale už teď si vyčítám, že jsem 
jich nekoupil víc, a zároveň jsem nervózní 

z toho, že se mi brzy bude chtít na záchod. 
Po necelé hodině se dostáváme dovnitř a za -
ujímáme místa úplně vzadu za zvukařským 
pultem. Když koncert se značným zpoždě-
ním konečně začne, je mi nad slunce jasné, 
že k tomu, abych si ho užil, mi dvě plechov-
ky svijanské desítky rozhodně nebudou stačit.

O týden později opět sedím v Šedém psovi. 
Společně se mnou je tam Martin, neúnavný 
organizátor experimentálních hudebních akcí 
z Ostravy, a tématem hovoru je překvapivě 
znovu koncert Current 93. Překvapivě pro-
to, že jsme přišli z festivalu Alternativa, a tak 
by spíš dávalo smysl bavit se o tom, co jsme 
právě zažili. Martin mi popisuje své zklamá-
ní a marně se mu snaží přijít na kloub. Třeba-
že šel na Current 93 bez očekávání a otevřený, 
jak sám říkal, všemu, neodnesl si z koncer-
tu vůbec nic – vyjma nepochopení, jak tahle 
kapela může oslovit tolik lidí. Kdyby se to 

přihodilo mně (a vlastně se mi to děje dost 
často), měl bych nejspíš radost, ale Martin je 
pozorný a vstřícný posluchač a tohle se mu 
běžně nestává. A pokud se mu to stane, roz-
hodně z toho radost nemá. Pro mě je to kaž-
dopádně ten nejpřínosnější rozhovor o kon-
certu Current 93, jaký jsem vedl – a bavil jsem 
se o něm s kdekým.

Bylo mi jasné, že na takovou hudební akci 
se vyplatí jít s očekáváním toho nejhoršího: 
čím méně toho očekáváte, tím je pravděpo-
dobnější, že si z ní něco přece jen odnesete. 
Díky Martinovi jsem si ale uvědomil, že něco 
očekávat musíte. Nulové očekávání v tomto 
případě nefunguje. Current 93 jsou – přinej-
menším v této fázi – kapela pro zasvěcené 
posluchače. Míra zasvěcení může být pocho-
pitelně různá: ti, kteří jsou stále uvnitř, přichá-
zejí za takřka duchovním prožitkem a nejspíš 
ho navzdory všem objektivním i subjektivním 
omezením dostanou; jiní si jdou připomenout 
kouzlo, které už pominulo, a zahlédnou jen 
záblesky toho, co je dříve tak přitahovalo. Ale 
pokud někdo hudbě Current 93 do této doby 
nepropadl, těžko si lze představit, že by na 
tom koncert mohl něco změnit.

Navzdory všemu řečenému se musím přiznat, 
že mi vystoupení Current 93 jedno zklamá-
ní přineslo. David Tibet totiž není jen bás-
ník a tvůrce osobitého univerza, sestaveného 
z mnoha inspiračních zdrojů – náboženských, 

fi losofi ckých, literárních i popkulturních –, 
ale také velký milovník koček. Díky němu 
jsem objevil dílo Louise Waina, které mě fas-
cinuje dodnes. Anglický ilustrátor se prosla-
vil roztomilými obrázky antropomorfi zova-
ných koček, pozoruhodné jsou však zejména 
ornamentálně -schematické a velmi psychede-
lické kočičí portréty z pozdní fáze jeho tvor-
by. Moje okouzlení světem Current 93 je dáv-
no passé, ale náklonnost ke kočkám jsem stále 
vnímal jako určité pojítko mezi mnou a Tibe-
tem – i kdyby vedlo jen k tomu, že mu čas od 
času prošmejdím fotky na facebooku. Pokud 
by v kostele sv. Šimona a Judy zazněla moje 
oblíbená „kočičí“ píseň � e Bloodbells Chime, 
věřím, že by skupina v mém odtažitě poba-
veném vnímání koncertu zažehla plamínek 
dojetí. To se ale nestalo, a když jsem pozdě-
ji v noci kouřil před skotským klubem, došla 
mi hrozná věc. Koncertní ohoz Davida Tibe-
ta – bílý oblek korunovaný bekovkou stejné 
barvy – pro mě nebyl překvapením, už v létě 
jsme s Patrikem u youtubového videa vtipko-

vali, že vypadá, jako by si vyrazil na golf. Ela 
zas k frontmanovu příchodu na scénu pozna-
menala, že „si odskočil ze mlejna“. Při pohledu 
na hlavu vlkodava v logu smíchovského baru 
mi ale najednou všechno docvaklo: „Ty vole, 
vždyť on vypadal, jako by šel venčit čokla!“

Nejkratší cesta od Šedého psa k našemu domu 
vede odlehlou stezkou podél zahrádkářské 
kolonie. Mnozí obyvatelé a především obyva-
telky středostavovských Malvazinek se touto 
cestou bojí v pozdních hodinách chodit. Já se 
tudy v noci vracívám rád, ale v místě, kde stez-
ka ústí do vilové čtvrti, pravidelně zažívám jed-
nu nepříjemnost: agresivní štěkot několika vel-
kých psů. Jako by čekali za plotem jen na to, až 
půjdu kolem. Když se tedy rozloučím s Marti-
nem a vystoupám k inkriminovanému místu, 
mentálně se připravuju na obvyklé psí běsnění. 
Překvapivě je ale ticho. Za pár minut už odemy-
kám branku. Na schodech vedoucích k domu 
sedí Ronette, typicky wainovská kočka, a upře-
ně mě pozoruje. Je nezvykle klidná. Počká, až 
k ní dojdu, otře se mi o nohy, nechá se pohla-
dit a pak už mě hbitě následuje do domu. Tu 
noc usínám s úlevným pocitem, že moje týden-
ní zpracovávání koncertu Current 93 nakonec 
přece jenom dospělo ke smířlivému konci. 

„� ose with feelings, wondrous kind, our love 
with kittens ever bind.“

Current 93. Kostel sv. Šimona a Judy, Praha, 16. 11. 2024.

Když utichnou psi
Ohlédnutí za koncertem Current 93

Psychedelická kočka – jeden z pozdních obrazů Louise Waina
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Festival Pražské křižovatky i letos 
představil nejvýznamnější tváře 
světového divadla. Tematickou 
osou sedmého ročníku, který 
proběhl mezi 6. a 20. listopadem 
v Nové scéně, byl vztah divadla 
a politiky. Švýcarský divadelní 
režisér Milo Rau představil 
tuzemskému publiku své 
přepracování klasické řecké 
tragédie.

josefína formanová
„Nejznámější citát z antických tragédií najdete 
v Aischylově Oresteii: ‚Člověk se učí utrpením.‘ 
Dnes, kdy se do celé Evropy vrací nacionalis-
mus, válka, rozepře, malost, strach a cenzu-
ra, si však musíme položit otázku, co jsme se 
vlastně od roku 1945 a 1989 naučili.“ Těmito 
slovy zahájil sedmý ročník festivalu Pražské 
křižovatky Milo Rau, jeden z nejvýraznějších 
režisérů současnosti, který v Praze předsta-
vil hru Medea’s Children (Médeiny děti), při-
pravenou letos pro gentské Národní divadlo.

Usvědčující klasika
Inscenovat klasiku prý není testem kulturního 
dědictví. Rau to ale vidí opačně: klasika prově-
řuje současnost. Jak napovídá už název, inscena-
ce není o Médei, ale o dětech; ještě spíše je však 
o člověku. Švýcarský tvůrce má ve zvyku „zapo-
jovat zúčastněné“ a jeho „antické“ drama se týká 
právě nejmladší generace. Po hře Five Easy Pie-
ces (2016), jež rekonstruuje případ vraha Mar-
ca Dutrouxe, jde o další z jeho děl, v nichž děti 
oživují kostlivce lidstva. A závěr? Fatálně selhává 
nikoli Médea, ale společnost. Jak praví závěrečná 
platónská replika: „Lidstvo je pouhý sen stínů.“

Inscenace začíná jako diskuse po představe-
ní. Jediný dospělý herec Peter Seynaeve v odě-
vu kulisáka zahajuje debatu s dětskými hvěz-
dami. „After -talk“ je prý budoucností divadla, 
spiklenecky pomrkává na diváky. Ať si Sey-
naeve střílí z čehokoli, od dětské práce či pre-
kérních podmínek divadelníků po režiséra, 
sálem burácí smích. Děti se pak v autenticky 
vyznívajících rozhovorech vyjadřují k insce-
naci. Některé přitom touží předvést své zna-
losti antiky – což je banální, ale šikovný trik, 
jak se vypořádat se zápletkou a dál se obejít 
téměř beze slov. Jiné znuděně šátrají po iPho-
nech. Prostě děti, napadne diváka.

Po zcizujícím epilogu dojde na ztvárnění 
klasické tragédie. V pitoreskní scéně mytická 
hrdinka bojuje s alegorickým zlem ve směš-
ném převleku draka. Naivistické zpracování 
dramatu, zasazeného do kulis přímořské plá-
že, sledujeme na plátně v zadním plánu jevi-
ště a paralelně v živém podání dětí. Duplika-
ce děje umocňuje montypythonovský efekt 
scény. Následují portrétní etudy účastníků 
hrůzného zločinu z roku 2007. Tehdy mla-
dá Belgičanka zavraždila svých pět dětí a pak 
se pokusila o sebevraždu. Režijní interpreta-
ce vnáší do případu řadu kontroverzí, do očí 
však bije zejména porušení antického pra-
vidla: Médea alias vražedkyně s pseudony-
mem Amandine Moreau totiž zabíjí před zra-
ky diváků.

Bez dechu
Dívenka Bernice, ztvárňující Amandine, vraž-
dí herecké kolegy coby vlastní dcery a syny, 
s nimiž žije v malém domku. Dusí, škrtí 
a bodá nožem, dokud děti neznehybní. Obraz 
z interiéru je za Seynaeveovy asistence pře-
nášen na obří plátno jako live cinema. Slyší-
me jen řev obětí, rány a monotónní hudební 
podkres, sem tam narušený tlumenými zvuky 

televizoru, od něhož Amandine děti postupně 
odvádí. Vidět je ovšem vše. Technické i herec-
ké provedení otřesného činu je dokonalé. 
V sále patnáct minut nikdo nevydechne.

Co je na této scéně nejhorší? Ne tak pro-
žitek, jako fakt, že lidé bez hnutí přihlížejí 
krveprolití. A krve je opravdu dost… Jistě, 
vše je jen „jako“, ale nepřihlížíme takto násilí 
i v realitě? Rau si mistrně pohrává s jevištní 
dialektikou viděného a neviděného. Zatímco 
v antice se mluví a zakrývá, Rau mlčí a uka-
zuje. Daří se mu tak s efektní lehkostí i bru-
talitou vynést ortel nad digitální civilizací. 
Kultura obrazu z nás činí všudypřítomné, 
leč slepé svědky. Při jednom ze závěrečných 
monologů diváci souhlasně pokyvují: každý 

se přece dovede vcítit do člověka trpícího 
osamělostí, šikanou a bobtnající nenávistí. 
A jen u některých nenávist přeroste v mon-
strózní násilí. To asi platí. Jenže kdo z přihlí-
žejících zasáhne?
Autorka je literární a divadelní kritička.

Medea’s Children. Koncept a režie Milo Rau, 
dramaturgie Kaatje De Geest, scénografie Karolien 
De Schepper, Christophe Engels, rekvizity Joris Soenen, 
kostýmy Jo De Visscher, světelný design Dennis Diels, 
video design Moritz von Dungern, zvukový design Elia 
Rediger, účinkují Peter Seynaeve, Lien Wildemeersch, 
Anna Matthys, Juliette Debackere, Emma Van de Casteele, 
Ella Brennan ad. Nová scéna Národního divadla, Praha, 
psáno z uvedení 9. 11. 2024.

Lidstvo je pouhý sen stínů

Francouzská režisérka Gisèle 
Vienne ve spolupráci se dvěma 
herečkami a jedním hercem 
zpracovala téma incestu. 
Spektakulární pohybová 
inscenace Extra Life sází na 
sílu propracované choreografi e, 
ale také světelného designu 
a elektronické hudby. Výsledkem 
je dílo, jež diváka zcela pohltí.

štěpán truhlařík
Všichni už šli spát. Také dvojice mladistvých 
sourozenců se po rozjařené noci pomalu uklá-
dá ke spánku. Před stanem dopíjejí zbytky piva, 
dokuřují poslední cigaretu. Vedle znavených 
hlasů ticho narušuje jen houkání sovy a šumě-
ní rádia, které se znenadání přeladí na nezná-
mou frekvenci. Pseudovědecký pořad o setkání 
s mimozemšťany jako by patřil do jiného sto-
letí. Mezi smyšlenými příběhy však zazní zprá-
va o podílu znásilnění v rodinném prostředí. 
Bolestná zkušenost, před níž se Felix s Klárou 
snaží celý život skrýt, je znovu dožene. Chvíli 
před svítáním bývá tma nejtemnější.

Ladná mrtvolnost
Rozpomenutí se na traumatizující zkušenost 
bývá spojeno se silnou tělesnou reakcí: zrych-
lením tepu, stažením svalů nebo pocitem 
zpomalení času. Francouzská režisérka Gisèle 
Vienne v inscenaci Extra Life tyto nepříjemné 
prožitky rozvinula v působivou choreografi i, 
na níž se podílela i trojice herců. � eo Livesey 
kráčí od stanu, v němž polehává Adèle Hae-
nel, vstříc zamlžené temnotě jeviště. Zpomale-
ný pohyb holých bílých končetin působí ladně 

a zároveň mrtvolně. Z hlubiny se začíná vyno-
řovat dosud neznámá postava ve zlatistém tri-
kotu. Katia Petrowick se k mladíkovi přibližuje 
s hrůzu nahánějící sebejistotou.
Až hypnotický pocit z celého výjevu zajišťuje 

hudba Cateriny Barbieri. Repetitivní zvuk syn-
tezátorů, který pozvolna graduje a získává na 
hlasitosti, je pro vytvoření vtahující atmosféry 
stejně zásadní jako světelný design, pod nímž 

je vedle režisérky podepsán Yves Godin. Podob-
ně jako pro hudbu je i pro osvětlení typická 
práce s intenzitou: od subtilního prosvěcová-
ní tmy až k oslepující záři refl ektorů. Od počát-
ku představení je jeviště naplněno kouřem, kte-
rého neustále přibývá, až se pár metrů nad 
zemí utvoří hutný oblak. Ten rozetne do modra 
zbarvená plocha, a pak další a další. Petrowick 
se ocitá pod jakousi nehmotnou clonou, která 

zmenšuje prostor pro její pohyb. A právě útisk 
je leitmotivem celé inscenace. Obraz vrcholí po 
dvaceti minutách. Scéna se zklidňuje, ale pou-
ze na chvíli… 

Znehybňující strach
Výrazné osvětlení, burácivá hudba a do detai-
lu zvládnutá choreografi e v divákovi vyvolává 
hluboký dojem. Spíše než ke smyslu jde přímo 
k emocím, a to zejména k té, která bývá pova-
žována za nejstarší – ke strachu. Nikoliv však 
k takovému, který v nás probouzí dosud nepo-
znanou fyzickou sílu, ale k tomu, jenž nás zne-
hybňuje. Převládající nálada připomíná stavy 
disociace, kdy se člověk pod vlivem stresu odlu-
čuje od reality. I publikum je imerzivně vtaho-
váno do obrazu, který nás zcela pohlcuje, ale 
zároveň nám záměrně nedává příliš prostoru 
k tomu, abychom byli schopni rozlišovat. Pře-
cházíme tak z jedné intenzity do druhé.

V závěru představení se omezený pohyb 
účinkujících mění v extatický tanec a po něm 
už následuje jen očistné ticho. Drogy spolu 
s nahromaděným kortizolem se pomalu vypla-
vují z krevního řečiště. Tmou začínají proni-
kat paprsky slunce, po noci se ozývá ranní 
zpěv ptáků. Extra Life má blízko k významu 
anglického výrazu „afterlife“. Avšak na rozdíl 
od posmrtného života, kdy duše opouští tělo, 
v životě po traumatu je duše nucena v umrt-
veném těle nadále žít.

Extra Life. Koncept, texty, choreografie, režie, scéna 
Gisèle Vienne, Adèle Haenel, Theo Livesey, Katia 
Petrowick, hudba Caterina Barbieri, zvukový 
design Adrien Michel, světelný design Yves Godin, 
kostýmy Gisèle Vienne, Camille Queval, FrenchKissLA, 
inspice Antoine Hordé, hrají Adèle Haenel, Theo Livesey, 
Katia Petrowick. Nová scéna Národního divadla, Praha, 
psáno z uvedení 20. 11. 2024.

Život po ukradeném dětství

14 divadlo

Zatímco v antice se mluví a zakrývá, Milo Rau mlčí a ukazuje. Foto Michiel Devijver

Režisérka Gisèle Vienne na Pražských křižovatkách uvedla pohybovou inscenaci Extra Life. Foto Estelle Hanania
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Cena Jindřicha Chalupeckého 
se letos vrací do brněnského 
Pražákova paláce, kde prezentují 
svá díla Oskar Helcel, Judita 
Levitnerová a No Fun kolektiv. 
Jak nejdůležitější tuzemskou 
uměleckou cenu proměnily její 
nedávné reformy a co spojuje 
letošní trojici oceněných?

david bláha

Ředitelka Společnosti Jindřicha Chalupecké-
ho Karina Kottová v pořadu ArtCafé na stani-
ci Vltava prozradila, že si s ideou transforma-
ce Ceny Jindřicha Chalupeckého do současné 
podoby s třemi laureáty či laureátkami začali 
s organizačním týmem a mezinárodní poro-
tou pohrávat už někdy v roce 2017. Trvalo 
tedy přes šest let, než se zamýšlené změny 
podařilo realizovat. Pro Kottovou je letoš-
ní ročník po deseti letech poslední v pozici 
ředitelky společnosti – odchází tedy s dokon-
čením transformace. V příštím roce ji nahra-
dí její kolegyně, kurátorka (a bývalá redak-
torka A2) Tereza Jindrová. Je tedy jasné, že 
radikální zlom se konat nebude, spíše půjde 
o harmonické předání a navázání.

Přestože cena čelí ze strany části umě-
lecké scény soustavné kritice za údajnou 
uzavřenost, nesrozumitelnost a elitářství, 
letošní ročník ukazuje, že odhodlání vytr-
vat v dlouhodobé vizi se vyplatilo. Prvním 
argumentem mohou být čísla: cena se mezi 
umělci a umělkyněmi těší stále větší popula-
ritě (letos bylo podáno 128 přihlášek, což je 
dosavadní rekord). Rozhodnutí zrušit věko-
vou bariéru pětatřiceti let a být soutěží pro 

„začínající umělce či umělkyně“ bez ohledu 
na věk sice nikomu ze střední a starší gene-
race nakonec nepomohlo, specifi cký oka-
mžik „začátku“ se však ve všech třech pří-
padech podařilo přesně strefi t. Mezinárodní 
porota ocenila Juditu Levitnerovou, Oska-
ra Helcela a No Fun kolektiv – tato jména 
už na umělecké scéně do jisté míry rezonu-
jí, ale zároveň jim právě podpora spojená 
se získáním ceny umožnila realizovat nová 
umělecká díla ve větších, sebevědomých roz-
měrech. Nyní je můžeme vidět v brněnské 
Moravské galerii.

Textilní malba
Do letošní výstavy laureátů a laureátek Ceny 
Jindřicha Chalupeckého jsem se neplánova-
ně zatoulal od jejího konce – vůbec mě však 
nenapadlo, že vcházím špatnou cestou, a to 
zejména proto, že se přede mnou po otevře-
ní dveří objevila impozantní tapiserie Judity 
Levitnerové s rozměry 3 × 5 metrů. Monu-
mentálně působící dílo Rukojeť bez ruky na 
první pohled připomene pozdně moderni-
stické abstraktní kompozice, jaké zdobily 
nádraží, hotely a jídelny socialistického Čes-
koslovenska; dílo je však obohacené o este-
tickou citlivost nastupující malířské generace.

Na mozaiky, vitráže a reliéfy šedesátých 
a sedmdesátých let Levitnerová odkazuje 
nejen „patchworkovou“ skladbou a monu-
mentálním rozměrem, ale také materiálem, 
se kterým pracuje: v koláži z různých syn-
tetických i organických látek, do kterých 
malovala pomocí rozpálené pájky, využila 
také techniky art protis – speciálního typu 
prošívání, který byl vyvinut v Českosloven-
sku v šedesátých letech a je spojený s nor-
malizačním textilním uměním. Na často už 
zaprášené a vybledlé tapiserie vytvořené 
touto metodou, která je dnes téměř opuš-
těná, si mnozí ještě pamatují. 
Jak upozorňuje kurátor Ondřej Chrobák 

v jednom z doprovodných textů, Levitne-
rová v dalším z vystavených děl, u kterého 
artprotisovou metodou k podkladu přiši-
la látku z automobilové sedačky, efektivně 
spájí ofi ciál  ní, státem kontrolované umě-
ní konce šedesátých let s formálním jazy-
kem tehdejší progresivní abstraktní tvorby. 
Její práce bychom pro komplikované vrstve-
ní látky mohli chápat jako jakousi hybridní 

„reliéfní textilní malbu“, kdy autorka materi-
ál nenanáší, ale odebírá a transformuje – na 
přesném pojmenování ale nakonec nezále-
ží. Daleko důležitější je zkoumání jedineč-
ných vlastností, dějin a symbolických význa-
mů materiálu a technik, se kterými autorka 
pracuje, a možná i spekulativní ohledávání 

potenciálních cest, kterými se starší tvorba 
nemohla vydat.

Vzpoura strojů?
V sousedních místnostech ve smyčce běží 
dvě ze tří projekcí, které vytvořil Oskar Hel-
cel. První z trojdílné série videí Superstar 
nepotřebnosti začíná nevinně – jako fi lmová 
montáž záběrů lidí, kteří nenápadně strka-
jí do elektrických koloběžek. Tyto dopravní 
prostředky (které ve městech nahradily seg-
waye, jež už jsme raději vytěsnili z paměti) 
představují průsečík dvou protikladných sil, 
které se v městské krajině neustále setká-
vají: postupné privatizace veřejného pro-
storu a lidského odporu vůči ní. Postavy ve 
videu do koloběžek strkají čím dál agresiv-
něji, štvou na ně psy, házejí je pod kola aut, 
do řek a nakonec i do ohnišť.

Kde se tato nenávist bere? Na první pohled 
by se zdálo, že pramení v tom, že koloběžky 
zabírají místo pro pěší a jsou vetřelci v mís-
tech, která lidé považují za vlastní. Neskrývá 
se v tom však něco hlubšího? Vojtěch Märc 
o Helcelových videích, která se věnují sou-
časným developerským projektům v Praze, 
píše jako o „dramatizaci bezmoci“, již zaží-
vají obyvatelé města, kteří nad ním defi ni-

tivně ztratili kontrolu. Možná je rozmláce-
ní elektrické koloběžky způsobem, jak tuto 
emoci vybít na hmatatelných projevech 
ne -lidské logiky globálního kapitalismu.

Helcel ovšem obrací pozornost k „obětem“ 
agrese – ke koloběžkám připraveným odda-
ně sloužit. V ironickém odkazu na součas-
ný trend postantropocentrické fi losofi e se 
vžívá do elektronického vozítka, které nám 
v druhém videu přednáší báseň o tom, jak 
leží na dně stoky a cítí, že jeho útrobami 
protéká voda. „Je toho tolik, co bychom spo-
lu ještě prožili, / můj mladý bílý muži – prů-
měrný uživateli,“ stýská si koloběžka, zatím-
co se na ní usazují řasy a tráva, a její píseň 
postupně získává odstíny pomstychtivos-
ti. Ve třetí a poslední části série, už v dru-
hé polovině výstavy, pak můžeme vidět, jak 
se koloběžka probouzí a rozjíždí do světa. 
S přetrženým brzdovým lankem se řítí po 
cestě, aby na jejím konci prošla magickou 
transformací. Závěr fi lmu však odhalí, že to 
byl člověk, kdo ji celou dobu uváděl do pohy-
bu: vzpoura strojů se zatím nekoná.

Svět po velké transformaci
No Fun kolektiv se s drtivou realitou globál-
ního kapitalismu snaží vyrovnat nejen pomo-
cí empatie jako Helcel, ale hlavně imaginací. 

Představuje si svět budoucnosti, jak by mohl 
vypadat po „velké transformaci“, kdy se sou-
časný status quo většině společnosti ukáže 
jako nedostatečný a je defi nitivně opuštěn. 
Kolektiv vypráví příběhy z tohoto nového 
světa pomocí analogových i digitálních her, 
zásadně se však vzpouzí tradičním hodno-
tám „gamerské“ kultury a zažitým způsobům 
kvantifi kace úspěchu, jako je soutěžení, zabí-
jení nebo hromadění majetku. Navazuje tak 
na tradici „kvíření“ počítačových her a hle-
dání jejich nevyužitých potencialit a aktuali-
zuje ji pro české prostředí.

Výsledkem této práce je kolektivní dílo 
14 dní v květnu, nacházející se v útulné 
místnosti, kde se můžete posadit na někte-
rou z mnoha pohovek nebo židlí a s myší 
nebo konzolí v ruce si představovat, jaké by 
to bylo, žít ve světě, ve kterém mají všich-
ni nepodmíněný základní příjem a mohou 
si dělat, co chtějí. Miliardáři sice stále pálí 
naftu i pneu matiky na „rat race“ závodním 
okruhu, ostatní lidé a zvířata se však mohou 
věnovat výletům, zahradničení nebo třeba 
malování obrazů. Nikde, kam člověk dohléd-
ne, žádná elektrická koloběžka. Kolektiv pro 
návštěvníky a návštěvnice vytvořil bezpeč-
né prostředí, ve kterém se můžeme věnovat 

té nejzásadnější otázce: jak by měl vypadat 
svět kolem nás? 

Při procházení výstavní expozice, navržené 
architektonickým studiem ruina.offi  ce, si po 
chvíli všimnete, že na nově vzniklé umělec-
ké realizace letošních laureátů nenápadně 
reaguje další vrstva děl. Architektky Adéla 
Vavříková a Magdaléna Uhlířová se rozhodly 
využít bílé panely, které jsou určeny k blo-
kování oken paláce, a umístily za ně kres-
by, grafi ky, sochy a malby, jež kurátorský 
tým letošního ročníku (Kottová a Jindro-
vá za SJCH, Chrobák za MG) vybral ze sbí-
rek Moravské galerie. Originálním způso-
bem tak rozvíjí témata, jimž se ve své práci 
věnovali vystavující autoři a autorky, a hle-
dá předpoklady jejich uměleckého směřová-
ní v dílech, která jsou součástí dějin umění, 
avšak z různých důvodů zůstávají skry-
ta v depozitářích. Chápu to jako poslední 
kamínek do propracované mozaiky přístu-
pů, jimiž letošní přehlídka Ceny Jindřicha 
Chalupeckého kriticky konfrontuje všeobec-
ně sdílené narativy o minulosti, přítomnos-
ti i budoucnosti – a připomíná nám, že jiný 
svět je možný.

Cena Jindřicha Chalupeckého 2024. Moravská 
galerie, Pražákův palác, Brno, 8. 11. 2024 – 23. 2. 2025.

výtvarné umění 15

Stopování alternativních dějin
Začátek nové éry Ceny Jindřicha Chalupeckého

Oskar Helcel (vpravo), Judita Levitnerová (sedící na zemi) a No Fun kolektiv. Foto Lucia Sceranková
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Český umělec vystupující pod 
jménem Martin Zetová odmítá 
sestavovat vlastní životopis 
a tento postoj pro něj představuje 
formu boje za osobní svobodu. 
Sestavil ho však pro svého 
otce, sochaře Miloše Zeta, jehož 
životnímu dílu se věnoval. 
Zjednodušeně se dá říct, že také 
Martin Zetová je sochař, pole 
sochařství ovšem rozšiřuje do 
performance, videa, architektury, 
psaní a bytí obecně. Přestože 

„bytí“ může znít pateticky, 
odstřihnout osobu Zetové od 
jejího umění prostě nelze.
Martin Zetová se cítí dobře 
v dialogu a spolupráci, někdy 
ale pracuje „jen“ se svým tělem – 
jako v performanci Zpráva 
před rozmlžením, provedené 
na letošním Festivalu nahých 
forem ve francouzském Loupianu. 
Zatímco dříve vybízel ostatní, aby 
bojovali za jeho osvobození, teď – 
jako Martin Zetová – vystupuje za 
osvobození jiných. Kdo bojuje za 
čí svobodu, se však s kumulující 
se složitostí dneška stává čím 
dál nepřehlednější. Časem navíc 
prožívanou současnost překryjí 
různé historické narativy, nebo 
hůře, jedno dominantní vyprávění.

Martin Zetová: 
Zpráva před rozmlžením, 2024
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DESET MANIFESTŮ
Tuhle literární přílohu jste napsali vy – naše čtenářstvo. Přemýšleli 
jsme, jak ji pojmout, aby byla co nejlepším doprovodem dvojčísla 
věnovaného manifestům – žánru, který už leckdo považuje za 
antikvární. Co kdybychom tedy prověřili jeho životnost v praxi? 
A tak jsme přišli s výzvou „Pošlete nám manifest!“.
Zpočátku jsme trnuli, jestli vůbec budeme mít co tisknout. Ohlas ale 

předčil naše očekávání. Během měsíce jste nám poslali 35 manifestů 
(z toho jeden ve slovenštině a jeden v angličtině), v délce od několika 
řádků po několik stran, psané ve verších, v přísně strukturovaných 
bodech i rozevlátou prózou. A především jste nám ukázali, co všechno 
se dá manifestovat: vedle celospolečenských otázek a jejich více či 
méně radikálního řešení jste propůjčili hlas i něčemu tak okrajovému, 
jako je povlak v hrnku od čaje.
Právě s ohledem na pestrost jsme vybrali následující desítku textů. 

Stranou tak zůstaly i některé manifesty, které považujeme za zdařilé, 
ale do přílohy se zkrátka nevešly. Všem, kdo nám zaslali své texty, 
každopádně děkujeme za účast! Váš zájem bereme jako potvrzení, že 
svůj smysl neztratily nejen manifesty, ale ani tištěný literární časopis. 
A tímto manifestujeme, že ho budeme dál dělat, jak nejlíp umíme.

Za redakci A2
Michal Špína
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Manifest 

práva na nic

tadeáš polák

osvojujeme si právo 
nic neříkat 
nic si nemyslet
nijak se netvářit 

odmítáme výklad
že i nic něco znamená 
hlásíme se k tezi 
že nic nic neznamená

tolika lidem se motá 
tolik věcí hlavou 
hlásíme se k hnutí 
pozorovatelů mušek

město je bojiště 
chceme odpočívat
v jeho zákopech

Kiss All Milfs 

umělecká skupina

Naše Umělecká Skupina stojí na těchto pěti 
základních přesvědčeních:

1. Chvála apropriace

Soukromé vlastnictví neuznáváme nikde: na 
realitním trhu ani v umělecké tvorbě. Daleko 
raději si půjčujeme, vyměňujeme a přivlastňu-
jeme, co se nám zrovna zlíbí. Naše zkušenosti 
také nepatří jenom nám, nechceme si je sys-
lit, ani si je neplánujeme nechat patentovat. 
Na autorství nám sejde málo nebo vůbec, pro-
tože příliš se soustředit na biografi cké údaje 
tvůrců a tvůrkyň nakonec vede jenom k tomu, 
že se řeší PR jejich děl. A to nás nezajímá.

Většina z nás je zrovna teď mladými ženami, 
když ale chceme, oblečeme si klidně kůže mil-
fek, Vernona Subutexe, bludiček, Ezia Audito-
reho nebo třeba tvoji: dej si pozor, kam si ji 
na noc odkládáš. Kdo se lekne trochy umělec-
ké krádeže, zůstane zaseklý na místě a z něj 
se už nepohne.

Mimochodem, nacházíme se uprostřed nej-
hnusnějšího konzervativního obratu za dlou-
hou dobu. Konzervativní mánie se z parla-
mentů, ulic a postelí rozlézá i do prózy. 
Nej     smutnější pohled je na žánr autofi kce: svý-
mi chabými pokusy o vzdor připomíná ojetý 
peugeot, do kterého se na útěku před fašis-
mem vejde přesně jedna rodina. Odněkud se 
vynořilo slaboduché přesvědčení, že próza, 
která se drží strohé, ničím neokořeněné rea-
lity jako vyhladovělé klíště, je ta jediná srozu-
mitelná, a tudíž demokratická. Taková blbost. 
Jako kdyby fantazie byla jenom pro někoho.

2. Magický derealismus

Je slušné přiznat, že toho hodně dlužíme magic-
kému realismu.

Magický realismus znamená dovolit si brát 
svou vlastní fantazii vážně. Neexistuje dobrý 
důvod napsat třeba „Dnes v noci se mi zdálo, že 
mě navštívila karavana velbloudů“, když je mož-
né napsat: „Karavana velbloudů dorazila před 
dveře mého bytu v sedm ráno, slyšel jsem zví-
řata dupat na chodbě, tak jsem ve spěchu vstal 
a pozoroval jsem jejich uslintané držky kukát-
kem. Vrchní beduín chvíli potom váhavě zazvo-
nil.“ Žijeme v neustálém úžasu, ale zázrakům 
se nedivíme nikdy.

Magický realismus nás zároveň učí, že nemu-
síme být otrokyně a otroci svojí současnos-
ti. Že hledat zázračné reálno – nebo zkrátka 
to zábavné, fascinující, dechberoucí, to nejvíc 
frea ky, zneklidňující nebo nádherné – bude mít 
cenu vždycky a všude.

Tolik k magii; s naším vztahem k realismu 
a vůbec k realitě je to ale složitější. Čím dál 

hůř snášíme plytké šarvátky o pojmy a identity 
intelektuální levice, které sledujeme jako neko-
nečný seriál, zatímco uhlobaroni a fašouni sílí 
na všech frontách. Rádi bychom náš dereali-
smus proměnili v realismus, protože vyprá-
vět realisticky neznamená vyprávět objektiv-
ně, ale vyprávět vědomě, tj. vědět, proč má to, 
o čem mluvíme, hodnotu, a pro koho vlastně. 
K tomu máme zatím daleko. V realitě tak sice 
stojíme vratce, alespoň do jednoho bodu jsou 
ale naše nohy zapuštěny pevně.

3. Nohy v betonu

Těsně za městem se formují hejna ptactev při-
pravená odletět už napořád. Nás se to ale netý-
ká: naše kořeny prorůstají betonem, dole ve 
tmě se hledají jako slepci šátrající s rukama 
nataženýma před sebe, proplétají se a srůsta-
jí. Pod dlažbou je pláž, ale pod trávou je jenom 
hlína. Poetika naší Umělecké Skupiny je pro-
to městská.

Prahu nepovažujeme za „matku měst“, spíš 
za jejich oprsklou sestřenici. Krize bydlení 
nám zabránila přirůst k jedné konkrétní čtvr-
ti. Bydlet v Praze je jako žít v hrnku s kafem, 
které někdo (my víme kdo) bez přestání zuři-
vě míchá. Odstředivá síla nás vyhodila na kra-
je a držíme se na nich zuby nehty. Pár z nás 
mělo to štěstí, že zůstalo trčet v oku tornáda, 
postupně nás zde ale čeká osamění. Když se 
(pro účely tohoto manifestu) snažíme bavit 
o tom, co máme na Praze rádi, je to směšná 
konverzace, jako bychom se bavili třeba o tom, 
co máme rádi na svých rukou nebo dásních. 
Nemáme na ní rádi nic moc, obdivujeme se 
máločemu, jsme to zkrátka my. To nezname-
ná, že bychom si neužívali i vesnice, hory, lesy, 
zahrady, maloměsta, chaty, potoky, pustinu 
nebo samotu. Také k jiným než lidským stvo-
řením (k rostlinám, zvířatům a Bohu) máme 
v rámci Umělecké Skupiny různě silné vzta-
hy. Kdykoliv ale promluvíme, zní nám v hla-
sech město.

4. Kiss All Milfs

Na světě není nic nudnějšího než mezigenerač-
ní konfl ikt. Mileniál tohle, zoomer tamto: ve 
skutečnosti se všichni dělíme jenom na dvě sku-
piny – na hráče a sráče. Buďto jsi jedno, nebo 
to druhé, kdy ses narodila, to je celkem jedno. 

Zbožňovat mládí je ponižující pro všechny 
strany. Nahradit třídní boj tím generačním 
byla obrovská chyba. Ve skutečnosti starší 
generace nemůžou za to, jak to tady vypadá, 
a jejich potomci nikoho nezachrání. Mladí lidé 
totiž nejsou nijak zvlášť ušlechtilí, odvážní ani 
skvělí. Velká část z nich jsou poserové a navíc 
děsně konzervativní, obzvlášť muži. Opěvo-
vat mládí ale hraje starým do karet: kdekdo 
se dnes dovede předčasně poslat do starého 
železa, pohodlně se opřít a na jakoukoli poli-
tickou nebo uměleckou akci být moc unavený 
s tím, že si svoje už odpracoval mezi osmnác-
tým a dvacátým druhým rokem. Ta část mla-
dých lidí, s kterou má cenu počítat, ale nepo-
třebuje ničí obdiv; potřebují svoje třicátníky, 
padesátníky, sedmdesátníky vedle sebe.
Jediná skupina, kterou milujeme a nekritic-

ky obdivujeme a která je částečně vymeze-
ná i generačně, jsou mil� y. Všechny mil� y 
jsou automaticky hráčky. Mil� y nejsou jenom 
pumy nebo kategorie v pornu. Pro nás jsou 
ztělesněním romantiky, nemusí splňovat žád-
ná zvláštní kritéria a jejich krása spočívá pře-
devším v různorodosti toho, kým jsou a kým 
se mohou stát. Obdivujeme je jednoduše pro-
to, že si obdiv zaslouží. Líbat mil� u je něco, co 
člověka ukotví v momentě polibku a zbavuje 
ho tíhy dereál ného světa. Mil� y jsou naším 
východiskem, jsou cestou k mezigenerační-
mu smíru a nositelkami boje proti konzerva-
tismu. KISS ALL MILFS, protože nic sladšího 
zkrátka není.

5. Praxe

Politická praxe je náš standard. Už dlouho cítí-
me, že na nás někde za rohem nečeká krásněj-
ší a spravedlivější svět. Nechceme ale podleh-
nout skepsi jenom proto, že je tenhle boj těžší, 
než jsme si mysleli. Jsme přece hráči, ne sráči. 
Nepovažujeme se ani za politické aktivistky, ty 
mají totiž kratší kariéru než baletky; jsme sou-
částí sociálního hnutí. Zůstáváme bez ohledu 
na to, co je zrovna cool a kdo v kolektivu nám 
zrovna leze na nervy. Neuznáváme oddělení 
teorie a praxe: sborníky plné módních po jmů 
používáme tak maximálně na sušení bot.
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Manifest 

panmigračního 

hnutí

filip zrno

„Jděte všichni do prdele.“ První a poslední 
věta článků, pojednání, esejů či knih má prý 
magickou moc a vede i ruku píšícího. Klást si 
otázku, co to je panmigrační hnutí, je zbyteč-
né. Pro nerdy však dodejme, že nejde o žád-
nou úzkoprsou ideologii, která cílí na urči-
tou sortu lidí. Hnutí necílí, hnutí především 
zasahuje. Neohraničené ve svých základech, 
ne  ohraničené ve své neuchopitelnosti, a pro-
to proklatě silné.

Fotrové zakladatelé se onoho památného 
dne, kdy ve špatně omítnuté místnosti upro-
střed horských lesů pokuřovali jedno brko 
za druhým, nechali osvítit neutěšenou situa-
cí, jež zrovna panovala v kolébce západní fi lo-
sofi e. Divoce hovořili o učebnicových prak-
tikách Německa, které neupustilo od svých 
imperiálních erekcí a nebohé zkrachova-
lé Řeky mrdalo do řitě tak, jak to umí pou-
ze Němec, hovořící tím nejméně příjemným 
jazykem na světě.

Tato směsice podobná katovu šlehu dala 
vzniknout panmigračnímu hnutí. Co zbývá 
lidem, jejichž stát není jejich? Co když jsou 
vystaveni krutosti tzv. Kainarových milicí, kte-
ré prakticky uskutečňují to, co se ukrývá pod 
rouškou líbivých rýmů jejich milovaného zakla-
datele? Na tyto otázky odpovídá panmigrač-
ní hnutí jednoduše: „Jděte všichni do prdele!“ 

V této tezi je ukryto vše. Je krásná jako Ein-
steinova rovnice. Je v ní ukryto tajemství vše-
homíra. Lidského všehomíra.

Lidí je jako sraček a bohužel mají tendenci 
se usazovat. A tam, kde se usadí, si všechno 
přizpůsobují. Oceňují produkty vlastní prá-
ce a po několikáté generační výměně píšou 
o tom kterém městečku či vesnici kroniku. 
Neuvědomují si, pro vlastní tupou zaslepe-
nost, že na maloměstech a vesnicích není 
vůbec nic obdivuhodného a hodného zápisu. 

Že jde koneckonců o umělé, ad hoc zvolené 
účely, kvůli kterým se staromilci neodvažu-
jí prohlásit, že sdružení odporných baráků 
kolem zkurvený kašny je z 99 procent zbyteč-
né. Lidem chybí upřímnost. I když mají doma 
zrcadla, nemají sílu se sami na sebe podívat 
a říct: „Tahle vesnice / tohle město je k hov-
nu.“ Ale jak k hovnu? 

Panmigrační hnutí má opět jasnou vizi: 
vesnice a maloměsta jsou TOTÁLNĚ k hovnu, 
a proto dlouhodobě navrhujeme následující:

V příštích letech fotrové zakladatelé hnu-
tí budou objíždět česká, moravská i slezská 
maloměsta. Na vesnice jezdit nebudou, neboť 
stejně většinou patří pod nějaký vyšší správ-
ní celek, takže když se rozhodne v „centru“, 
není potřeba se srát s periferií, kde lidé dodnes 
neumějí psát. Prostřednictvím svého podpisu 
(či něčeho podobného – třeba otištění razít-
ka z brambory) do petičních archů s názvem 

„Souhlas s likvidací vlastního majetku bez náro-
ku na odškodné“ se lidé vzdají svého majetku, 
který nebude privatizován, nýbrž zcela zni-
čen. Tomu, kdo dobrovolně podepíše, bude 
dán perský koberec o rozměrech 160 × 230 cm. 
Pro rodiny s dětmi pak bude vyměřena kon-
krétní metráž podle výšky a váhy jednotli-
vých osob. V situaci, kdy by se někdo náhodou 
nechtěl vzdát svého bydliště, přijedou buldo-
zery a tak či tak je zdemolují. Ovšem rodina 
nebo jednotlivec nebude mít nárok na koberec.

Ztráta majetku, hypoték, pojištění a jiných 
civilizačních voserů je nadějí na osvobození 
všech. Nikdo nic nepotřebuje, když ho zespod 
hřeje chundelatý peršan. Členové a hrdino-
vé panmigračního hnutí si jsou vědomi, že 
zpočátku budou vystaveni nesmírnému tla-
ku remcalů. Znají však dokonale místní pro-
středí, takže vědí, že kecama to začne a taky 
skončí. Na nic jiného se domorodci nezmů-
žou. Zvažuje se ještě možnost přechodného 
období, což by v praxi znamenalo, že by se 
obec či město srovnalo kompletně se zemí, 
pouze supermarkety by dočasně zůstaly. Ty 
se totiž v srdcích maloměšťáků a vesničanů 
těší velké přízni, a tudíž by se tím mohlo zre-
dukovat remcání. O tom má být rozhodnuto 
během několika měsíců.

Ač se na první pohled zdá, že výše popsa-
ný cíl panmigračního hnutí je nesmyslný, 
není tomu tak. Spadá přesně do zelené kon-
cepce EU, neboť zaoraná města a vesnice 

poskytnou volnou ruku samotné přírodě. 
Lidé budou nuceni chodit – odtáhnout jinam. 
A pokud se někomu nebude chtít, nastou-
pí zase petiční archy v doprovodu demolič-
ních čet. A protože pan ve slově panmigrace 
znamená „všechno“, nemá se končit pouze 
u migrace z ČR. Jde o celý svět, o celosvěto-
vou migraci. Lidi musí zvednout svý tlustý 
prdele a migrovat. O nic více nejde. A až už 
nikdo nebude vědět, kam má při tom celo-
světovém pohybu obyvatel planety jít, pan-
migrační hnutí mu dá jasnou odpověď: „Jdě-
te všichni do prdele.“

Manifest 

nemytého 

čajového nádobí

puer jirkovský
hong cha scalabroni

Pára z varných konvic se vznáší nad Evro-
pou… a v bělosti porcelánu tiše zvoní třís-
loviny. Naše všednost tuhne v glazované stě-
ny a vaše stěny – jsou kluzké. Cítíme slunce 
nad Linglanem. Slyšíme kapky Tibetského 
deště. Dotýkáme se nebe nad Kagošimou 
a nespočtu hrubých rukou těch druhých – 
proletariátu čaje. Poznali jsme svět tak jako 
vaše hrdla, když procitala v hořkosti. Už sví-
jíte jazyky v ulitky oolongů? Tajíte své tanino-
vé úsměvy? Ano, i naše výdutě jsou nastřele-
ny barvou „tam“ a „tehdy“. Chápete?

Neberte nám naše zbraně, nemyjte nás! My, 
nádoby vašeho sprostého potěšení, my, do 
nichž cpete kila a kila čaje a proléváte litry 
a litry vody, my, kteří jsme bez ustání nalé-
váni a vyléváni, manipulováni – my brojíme, 
chvějeme se na poličkách a ve skříňkách. Dost 
už bylo odstraňování tříslovinných povlaků, 
hnědých závojů vašich čajových choutek, dost 

už bylo surového dotyku ježatých houbiček 
na nádobí, dost už bylo odporných jarových 
vůní a mýdlových bublin. Dost bylo schnutí 
na odkapávači s podřadným nádobím – talíři, 
miskami, noži – jaká hrůza! Stvořili jste nás 
pro vaši potěchu, stvořili jste nás k vaší služ-
bě; uplácali a zotročili už na hrnčířském kru-
hu a v očistci pece.

Neberte nám naše zbraně; nechte nás in-
krustovat vodním kamenem z vašich zane-
dbaných varných konvic, nechte nás halit se 
do obranných blán hořkých povlaků, které 
útočí na vaše zuby; nechte nás v zapomenu-
tém čajovém listí vychovávat fungální spojen-
ce, které vás v nestřežené chvílí uvážou k oné 
místnosti… Sláva mikrobiálním spojencům; 
vaše smůla, že jste nás stvořili porézními; kaž-
dý pór hlíny je inkubátor pro naše houbové 
vojsko, peroucí se za naše zájmy.
Čeho se tak bojíte? Co vás pohání k neustálému 
mytí a seškrabávání domnělé špíny? Co vám 
brání nahlédnout pod pokličku – máte strach 
z toho, co pod ní bují? Máte strach, že to není 
takové, jaké jste to chtěli? Že vám to kazí váš 
drahocenný archivní čaj, který přelétl půl světa 
Starého i Nového, jen aby naplnil vaše očekává-
ní a byl vám servilně k službám? Nepřipadáte 
si směšní? Pijete fermentované čaje, plesnivé 
čaje, stařené čaje, a pak z nás drhnete jakékoli 
náznaky toho, co tvoří vaše pozlátko?

Sterilita, drezura vašich rukou, kodex čisto-
ty – lepí se jak zaschlá jarová skvrna. Myslíte 
si snad, že ve výlevce to všechno končí? Kde je 
ta země temnoty, pláče a skřípění zubů? Kde 
leží ty nedotknutelné hranice? Kam mizí naše 
paměti – paměti vypitých šálků? Vaší vinou 
vyhasla naše svědectví – ne, nechcete slyšet. 
Vytřeli jste Tibetské deště do poslední kapky. 
Odlesky Cejlonského slunce jste vyměnili za 
přízraky úsporných žárovek. Má snad sběrač 
čajových lístků příliš drsné prsty? Ne. Jeho 
prsty jsou příliš lidské. Už chápete?

Jsme vaše stvoření! Uhnětli jste nás z hlíny. 
Doušek po doušku nás tvoříte k obrazu svému 
a váš obraz je jak mapa cizího města. Křivo-
laké tvary, podhoubí, rezavé křižovatky časů 
a míst, neznámé osudy opevněné v šancích 
vodního kamene. A co na to člověk? Už pozve-
dá Panzerfaust, svou kuchyňskou štětku…

Z polic čajoven a domovů se chvějeme, křičí-
me: Zahoďte houbičky, zahoďte jar! Všechno, 
co použijete, bude použito proti vám.
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crip manifest

crip kolektiv

1. crip si bere zpět, co jí*mu patří. přejímá za 
svůj pejorativní výraz crip pocházející z ang-
lického hanlivého označení pro zdravotně 
postižené, v českém prostředí zdomácně-
lý jako „kr*pl“. počíná si tak podobně jako 
queer. crip odmítá nahlížet na postižení jako 
na něco urážlivého.
2. crip do svého aktivismu zahrnuje všech-

ny zdravotně postižené bez ohledu na druh 
diagnózy. crip odmítá hierarchizaci postiže-
ní na základě diagnózy.

3. crip vnímá společenský ableismus v silné 
intersekci s dalšími společenskými podoba-
mi útlaku, jako jsou rasismus a etnocentris-
mus, sexismus a genderové nerovnosti, hete-
ronormativita, kapitalismus nebo kolonialita. 
všechny tyto osy znevýhodnění se s crip osou 
různě ovliňují, posilují nebo oslabují.
4. crip neguje individualismus. odmítá sva-

lování odpovědnosti na tzv. rizikové skupi-
ny, jako jsou další crip komunity, starší oso-
by nebo děti, protože ví, že ohrožení na věk 
nebo zdravotní stav nehledí. crip kromě 
ochrany vlastního zdraví vybízí i k ochraně 
ostatních. crip nosí respirátor bez ohledu na 
to, zda podle hegemonního diskursu existu-
je riziko nákazy, nebo ne.

5. crip je tak trochu killjoy. upozorňuje na 
nedbalost systému ve všech jeho projevech. 
crip kritizuje bariérové prostory a vybízí 
k odstranění bariér všeho druhu. když chce, 
nabízí k tomu pomoc – vlastní expertízu na 
základě žité zkušenosti. od toho tu ale crip 
není. crip má co dělat, aby přežil*a.

6. crip naslouchá vědě. ale občas taky nepo-
slouchá. jelikož ženy a trans*/genderqueer 

crips nemusí při diagnostikách vykazovat 
některé z „typických“ rysů, které jsou častě-
ji vidět u cis mužů a na nichž byly diagnosti-
ky vystavěny, je crip žena nebo genderqueer 
crip diagnostikován*a třeba až později v živo-
tě – pokud vůbec. 

7. crip stávkuje (i) z postele. crip cítí potře-
bu protestovat, protože veřejný prostor není 
přístupný všem, ačkoli se v něm vyjednávají 
otázky, které všechny ovlivňují. crip se zasa-
zuje o společenskou změnu i z ložnice, a je to 
stejně legitimní, jako kdyby vyšla*el protesto-
vat do ulic. i z postele může kritizovat inter-
sekcionální útlak, který ji*jej upoutává na 
lůžko, a volat po spravedlivějších podobách 
světa, který naslouchá nemocným a postiže-
ným. crip zakládá blogy a píše na ně příspěv-
ky nebo nahrává videa a sdílí je na streamo-
vacích platformách. crip mluví, píše či jinak 
přibližuje svou zkušenost intersekcionální-
ho útlaku a vyzývá druhé k rozšíření empatie. 
crip se ale o změnu může zasazovat i mno-
hem méně aktivně: třeba když odpočívá nebo 
bojuje s depresí, bolestí a únavou. 

8. crip ví, že napravit potřebuje systém, 
nikoli lidé. crip se přiklání spíše k sociálnímu 
než medicínskému modelu postižení, ani ten 
sociální však nespatřuje jako zcela dostačují-
cí. crip si přeje celkovou proměnu společnos-
ti v takovou, která bude založená na solidari-
tě, vzájemné propojenosti a péči a na odporu 
vůči systémovému útisku a vykořisťování.

9. crip je antikapitalist*k*ou. crip nechce, 
aby její*jeho životní úroveň určoval kapitál. 
crip je ale často nucen*a žít z minimálních 
státních příspěvků a být v konstantní fi nanč-
ní krizi, protože její*jeho příjmy jsou výraz-
ně menší, ale výdaje výrazně vyšší. crip ví, že 
koncept zdraví, jak ho známe dnes, se formo-
val v počátcích kapitalismu, aby určil, kdo je 
práceschopný a kdo ne. crip dekonstruuje 
mýtus nezávislosti – že se obejdeme bez sebe 
navzájem. crip je rád*a závislá*ý na vzájemné 

pomoci, zatímco kapitalismus tyto procesy 
zneviditelňuje a znesnadňuje.
10. crip nikomu nedluží vysvětlení, z jakého 

důvodu jí*mu je nebo není dobře.
11. crip má někdy dynamický život i dyna-

mické postižení. na základě různých vli-
vů – denní doba, únava, léky, počasí, men-
struační cyklus, kofein, jídlo, stres, adrenalin, 
ale třeba také pachy, tlak nebo hluk a řada 
neznámých – jsou někdy projevy postiže-
ní intenzivnější a viditelnější než jindy. crip 
s dynamickým zdravotním postižením vzdo-
ruje gaslightingu, protože její*jeho nepředví-
datelné projevy neodpovídají očekávání oko-
lí: „však ti teď nic není…“, „vždyť jsi to včera 
zvládl*a!“, „tak vidíš, když to dokážeš dnes, 
zítra to půjde taky…“. vývoj zdravotního sta-
vu nemusí být lineární od nemoci k uzdrave-
ní. není stabilní a neměnný. často je nepřed-
vídatelný a kolísavý.
12. crip zápasí s internalizovaným ableis-

mem. pocitem, že nepatří do crip/postižené 
komunity. pocitem, že si nezaslouží pomoc, 
a zároveň strachem říct si o ni, protože chce 
být „normální“. crip bojuje se sebevědomím, 
s pocitem, že je břemeno, s viděním sebe 
samé*ho jako méněcenné*ho. crip tak občas 
své postižení maskuje. crip ale také interna-
lizovanému ableismu vzdoruje: třeba tím, že 
nepoužívá slovo „normální“ pro popis lidí bez 
zdravotního postižení. 
13. crip je identitou. ztotožňování se se svým 

zdravotním postižením může být důležitou 
součástí procesu přijetí sebe samotné*ho. 
vlastní identita je výsledkem vědomého jed-
nání, které zpochybňuje identitu připsanou 
společností. vytváří se tak identita odkloněná 
od biomedicínského pohledu, který prezen-
tuje postižení jako tragédii. nejde o zvýraz-
ňování vlastní odlišnosti nebo o vytváření 
identity skrze nálepky, ale o defi nici vlast-
ní identity skrze vlastní pojmy. to, jak samu-

*a sebe vnímá konkrétní crip, ale nakonec 
záleží vždy jen na ní*něm. je možné, že se 
s vlastním postižením třeba vůbec neztotož-
ňuje, nebo je naopak vnímá jako naprosto 
defi nující prvek. crip identita navíc nemusí 
být statická, ale může se u každé osoby růz-
ně měnit v čase. 
14. crip ví, že málokdo je vlastně úplně zdra-

vý. liší se jen míra toho, jak moc je zdravot-
ně znevýhodněný*á a jak moc mu*jí sociální, 
fyzické nebo jiné bariéry překáží v „normál-
ním“ životě. crip vybízí společnost k tomu, 
aby na zdravotní postižení pohlížela zkrátka 
jako na jednu, ale zdaleka ne jedinou součást 
lidského života, spíše než jako na nutně odli-
šující charakteristiku.
15. crip truchlí nad svým vlastním tělem. 

crip často vzpomíná na dobu „předtím“. často 
s lítostí. myslí na své zdravé tělo jako na něco, 
co bylo a už možná nikdy nebude. sleduje, že 
některé věci, které zvládal*a, teď už nezvlád-
ne – zatímco aktuální společenské nastavení 
hlásá, že jediný způsob, jak je znovu zvládat, 
je být zdravá*ý, jinak to nejde. ve skutečnos-
ti ale zdravotní postižení často není objektiv-
ní překážkou. crip spíše vnímá, že tomu, aby 
něco zvládl*a, není okolní prostředí nakloně-
né. někdy crip truchlí nad tělem, které nikdy 
neměl*a. pro některé totiž žádná doba před-
tím není.
16. crip trvá na tom, že cesta k lepšímu 

začlenění postižených lidí se schopnost-
mi sníženými následkem nemoci vede skr-
ze přizpůsobování prostředí jejich možnos-
tem, namísto toho, aby museli překonávat 
své vlastní zdravotní limity.
17. crip ztrácí přátele. její*jeho vztahy vý -

znamně ovlivňuje všeobecná obava mluvit 
otevřeně o zdravotním stavu a překážkách, 
s nimiž se crip osoby denně setkávají (ano, 
i mezi nejbližšími). 
18. crip neztotožňuje zlo s nemocí. součas-

ná psychologie i medicína od řady hovorově 
užívaných pojmů upustila, a crip jakbysmet. 
stejně tak crip nepoužívá existující diagnózy 
jako nadávky a urážky.
19. crip destigmatizuje používání zdravot-

ních pomůcek a léků. crip vzdoruje stigmatu 
zpochybňování, zda je její*jeho zdravotní stav 
skutečně tak vážný, aby je potřeboval*a. crip 
nevěří v kult „statečného boje s nemocí“ jako 
v morální vítězství nad chorobou. crip použí-
vá pomůcky a bere léky, pokud je z jakýchko-
li důvodů potřebuje, a tuto potřebu defi nuje 
především crip sám*sama.

20. crip chce rozhodovat o své léčbě spolu se 
svým lékařstvem. crip vnímá formální i nefor-
mální autoritu lékařstva a sesterstva, k níž 
se váže aura neomylnosti, vzdělání a nadřa-
zenosti, kterou je nevhodné zpochybňovat. 
crip nechce být vydaná*ý na milost správnosti 
jejich úsudku. crip, obzvlášť ta*ten s dlouho-
dobým nebo celoživotním postižením, často 
disponuje rozsáhlými znalostmi, nejen teo-
retickými, ale především praktickými. konec-
konců, kdo může znát své tělo s jeho omeze-
ními a možnostmi lépe než ten*ta, kdo v něm 
žije?

Introvertní 

manifest

helena tomková

Nadvláda extroverze musí skončit.
Každý den, každou hodinu, každou vteřinu je 
na planetě mentálně týrán nevinný introvert.

Ten, který ze slušnosti konverzuje s málo 
známým kolegou, protože měl tu smůlu se 
s ním srazit ve fi remní kuchyňce. Ten, který 
v baru ze všech sil napíná svaly, aby mu na tvá-
ři nebylo vidět, že energie v jeho sociální bate-
rii právě klesla na nulu, zatímco extrovertní 
člen skupiny bujaře objednává další rundu pro 
celý stůl. Ten, který si právě ve frontě v duchu 
nacvičuje svou objednávku, aby ji nakonec 
s rozbušeným srdcem popletl a neopravil se, 
jelikož nechtěl nikoho obtěžovat.

Coby introverti říkáme dost! Dost omlouvá-
ní se, že náš neutrální obličej extroverti inter-
pretují jako nepřátelský! Dost úporné sebe-
kázni, abychom kývali hlavami a uklidňovali 
extroverty, že je při konverzaci poslouchá-
me! Dost teambuildingům! Dost rodinným 
oslavám! Dost skupinovým chatům! Dost 
open space kancelářím! Dost vlezlým otáz-
kám, proč jsme tak zamlklí!

Architekturu moderního světa a jeho sociál-
ních zvyklostí mají na svědomí extroverti – 
tupí na vjemy, neustále žvanící, hlučně klou-
zající po povrchu, zapomínající, potřásající 
rukou, poplácávající se po zádech, se slinou 
v koutcích kmitajících úst, neustále neukojitel-
ně dychtiví po nových interakcích. Extrovert 
má v tomto systému mocenskou výhodu: lépe 
udělá dojem na jiné extroverty, snáze buduje 
kariéru a sklízí větší úspěch při hledání lásky. 
Je nejvyšší čas, aby se introverti světa spojili 
a zajistili sobě a svým introvertním potom-
kům možnost žít důstojně v klidu a tichu!

Chceme žít s extroverty v míru, ale v eman-
cipačním boji se nesmíme bát krajních řešení.

První fází bude stávka. S extroverty pře-
staneme zcela komunikovat a nebudeme 
nadále poskytovat své drahocenné uši jejich 
nekonečným řečem. Extroverti budou nuce-
ni se obracet jeden na druhého, překrývat si 
navzájem bubliny u úst, až už nebude slyšet 
koherentní větu a svět se přesytí klábose-
ním, small talky a plytkými řečičkami o koč-
kách, fotbale, dětech, manželích, manželkách 
a politice, tipy na restaurace a na seriály nebo 
radami, jak vyléčit bolest zad. To všechno ale 
extrovertům zase hned vyjde druhým uchem 
ven, protože musí stále jen mluvit a mluvit – 
jako žraloci, co bez plavání klesnou ke dnu. 
V ten okamžik extroverty ukrutně rozbolí 
hlava a konečně pochopí, že nás potřebují, 
jinak by se umluvili k smrti a jejich slova by 
vyšuměla, protože by si je nikdo nezapamato-
val. Pochopí naše citlivé, vyčerpané neurono-
vé sítě, pochopí naše migrény, naše sluchát-
ka v uších – a plácnou se přes ústa!

V druhé fázi vzneseme své nekompromisní 
požadavky a mlčky a s odstupem vybudujeme 
nový, introvertní svět! Neustoupíme, dokud 
ticho nebude posvátné, málomluvnost ctnost-
ná, ochrana osobního prostoru garantovaná 
ústavou, neočekávané telefonáty tabu, trva-
lý home offi  ce běžný, péče o zákazníky zce-
la automatizovaná a utrpení zaměstnanců 
zákaznických služeb navždy pohřbeno v bar-
barské extrovertní minulosti!



a2 – 25/26 2024 literární příloha v

Ústecký 

manifest

šarlota šťástková

Jaký to je,
žít v Ústí nad Labem?
Ptají se mě s hrůzou v očích
životem nepolíbení
a drsným severem neošlehaní 
jedinci.

Je to skvělý!
Miluju to tam!
Fakt.

Miluju, že Ústí je jako instagram.
Bez ohledu na to,
jak blbě se tam venku ukážu,
vždycky mi někdo hodí srdíčko.

Třeba bezdomovec s krycím jménem Láďa.
V ruce pivíčko, užívá si sluníčko.
Já procházím kolem v šatech, 
ve kterých se úplně necítím.

„To jsou kozy!“ slyším.

Tím okamžikem stává se ze mě 
sebevědomá žena hrdě nosící 
svoje šaty špatně padnoucí,
protože bezdomovec Láďa 
mi dal lajk!

Miluju, že se lidé v Ústí 
nebojí chodit na terapii
a sdílet svoje spirituální zážitky.

Jdu po hlaváku,
je tak půl pátý,
slyším:

„Tohle je moje ego, pičo!“

Někdo by se možná bál
toho, jak tam ten nahej chlap stál
a z plných plic řval.
Já mu ale zatleskala.
Protože, přiznejme si to,
kdo z nás dokáže opravdu najít svoje ego?
Ten týpek na tom byl líp než my všichni 

dohromady.

Miluju, že Ústí je takové familiární. 
Už od mých deseti na mě pravidelně 

někdo volá:
„Hej ty, gadženo, nemáš cígo?“

Miluju, že se tam NIKDY
nebojím večer vyjít ven sama.
Vždycky jde nějaký laskavý muž kousek 

za mnou.
To abych se cítila v bezpečí, 
když jdu tak sama tou hustou 

a nepříjemnou tmou.

Sarkasmus pohlcuje moje tělo.
Jako inkoust na něm tvoří skvrny,
vytváří masku, která v převlečení za pravdu
ochraňuje moji zraněnou duši.
Naplněnou 
vztekem,
bolestí,
strachem,
křivdou,
nenávistí.

Však záhy skrze všechny ty upřímné pohledy
jež chtějí vidět, kdo doopravdy jsem,
maska, jež lží je pouhou,

rozpíjí se
a vyjevuje pravdu.

Pravda je, že mě na základce šikanovali:
„Budeme tě šikanovat, dokud nechcípneš!“
jako slib mi do hlavy vštěpovali.

Pravda je, že se mě naši báli pouštět ven,
protože den co den nacházeli jsme v okolí 
použité injekční stříkačky.

Pravda je, že jsem se od Ústí 
pokoušela utéct co nejdál.
Nenáviděla jsem Ústí 
a nechtěla jsem s ním být spojovaná.
Jako stigma jsem ho chtěla vyrvat 

ze své minulosti 
a začít někde hodně daleko s čistým štítem.

Protože pravda je,
že mi dodnes píšou kluci ze základky,
že mě vždycky tajně milovali a že mě 

chtějí zpátky,
a následně mi od jejich žen chodí 

výhružné řádky,
že mi ze života v Ústí udělají peklo.

Jaký to je, žít v Ústí?
Na hovno.
A lhala bych, kdybych tvrdila něco jiného.

Taky bych ale lhala, kdybych tvrdila, 
že Ústí není přesně jako já.
Má v sobě temnotu, která ho pohlcuje,
přesně jako já.
Má v sobě světlo a naději, 
která se z té tmy rodí,
přesně jako já.
Je bílým plátnem, které není bez poskvrny,
přesně jako já.
Je tam ale dost bílé plochy
na přepsání celého příběhu.

Ústí je přesně jako já.
Ústí jsem já.

Miluju, že si tam na nic nemusím hrát.
Miluju tu progresivní, experimentální 

kulturu a umění,
které se nebojí říkat nepříjemné věci na rovinu
a zpracovávat témata, která jsou tabu.
Miluju, že jsou tam lidi, kteří přemýšlejí jinak.
Miluju, že tam konečně máme Luxor.
Miluju tu přírodu kolem.
Miluju, že tam jsou stále ještě lidi, 
kteří to s Ústím nevzdali.

Pravda je, že miluju Ústí, 
i když jsem ho roky nenáviděla.
Protože teď vidím nejenom strach,
ale taky všechny ty lidi, který to tam,
stejně jako já, 
neměli jednoduchý. 

Vidím vás,
kdo mi dáváte naději,
protože už jenom to,
že jste tenhle manifest dočetli až sem, 
znamená,
že vám příběh holky z Ústí není úplně 

ukradenej.

Tyhle řádky píšu za sebe.
Jmenuju se Šarlota Šťástková,
v dětství mi říkali Lotka,
narodila jsem se v Ústí nad Labem
a měla jsem tam fakt těžký dětství.

Teď je ze mě dospělá žena a umělkyně,
a pořád to tam nemám úplně jednoduchý.

Už ale nebudu utíkat a schovávat se.

A jaký je váš
životní příběh?
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Zpráva 

ze společnosti 

výsměchu

petr franc

Bohatství společnosti, v níž vládne  česká 
hospoda, se jeví jako ohromný soubor 
výsměchu. Ten se ukázal být účinnou pře-
kážkou inovativním tendencím lidské praxe, 
jakousi antikritickou kritikou, jejímž jedi-
ným cílem je křičet na mraky a jejíž jedi-
nou metodologií je spřádání nahodilých 
asociací. Uměleckou experimentaci, které 
tato překážka brání, přitom považujeme 
za nepostradatelnou producentku nových 
životaschopných tendencí, způsobilých 
potlačovat utrpení na všech frontách lid-
ského života. 

Pakliže některé fi losofi cké směry a umě-
lecké slohy v Čechách nenacházejí živnou 
půdu, protože jsou soustavně diskvalifi ková-
ny výsměchem, musí se výsměch stát výcho-
diskem našeho zkoumání.

Filosof Petr Rezek ukázal, proč u nás tento 
fenomén zabránil recepci pop -artu. Ten u nás 
nebyl možný, protože u nás není možný údiv. 

„Češi si ze sebe nejprve sami vystřelí, aby to 
nemohl udělat někdo jiný. Úsměšek, hluboce 
zakořeněný, jako by byl u nás překážkou oné 
fascinaci, otevření se.“ Právě pop -art dokázal 
ozvláštnit všední život tím, že nás od něj odci-
zil. Tematizoval věci zdánlivě banální, vytrhá-
val je z jejich kontextů a propůjčoval jim váž-
nost své formy. Rozklíčoval tak za každým 
běžným objektem síť poukazů dosud zakry-
tou každodenností.

Obzvláště užitečným prvkem této disciplí-
ny, který je nenáviděn téměř se stejnou váš-
ní jako ti, kdo se jím zabývají, je kýč. Jelikož 
jde o jev neadekvátní a nevěcný, vyrušuje nás 
svým nedokonalým poukazováním, a nutí 
nás tak přemýšlet o síti poukazů jako tako-
vé. Proto je jím také s úsměškem pohrdáno 
coby něčím nízkým a hanebným. Rezek zavádí 
pojem hospoda pro způsob kulturní produkce, 
jehož základní jevovou formou je právě tento 
úsměšek. Jak totiž tematizovat reklamu, kte-
rá se má za natolik rafi novanou, že se sama 
zesměšní? Jak kritizovat něco, co se nebere 
vážně? Je -li na počátku vší fi losofi e údiv, muse-
la ho česká hospoda nejdříve odesmát, aby 
tak odstranila fi losofa. Jak bude záhy zřejmé, 
k tomuto údivu se míníme navrátit.

To, co platí pro pop -art, platí i všeobec-
ně. Úsměšek diskvalifi kuje každý žánr lid-
ské praxe, dle nějž je poznání uměleckých 
i politických skutečností nesamozřejmé, pro-
středkované a je ho třeba dosáhnout jakou-
si (dialektickou) oklikou. Hospoda tak pro 
všechen svůj domnělý nadhled nedokáže než 
posluhovat konvenci. Coby završené pseu-
dokonrétno musí jev ztotožnit s podstatou, 
zdání každodennosti s „věčnými“ pravdami. 
Musí zapřít protiklady, které jsou skutečnos-
ti vlastní.

Ve své textové tvorbě k tomuto účelu hos-
poda uvádí do pohybu inventář parafašistic-
kých novotvarů a činí tak se schematičností 
a frazeologií normalizačního seriálu. Výsled-
kem její soustavné snahy je prostá skuteč-
nost, že intelektuál v české společnosti za -
ujímá výsadní postavení – v závěsu snad jen 
za památkářem a papežem – té nejopovrho-
vanější bytosti vůbec.

Hospodské texty jsou natolik zaneprázdně-
ny jeho vysmíváním, až zcela zapomínají, že 
nestačí pouze vyjmout úryvek nějaké jeho 
stati a ten považovat za natolik zjevně opo-
vrženíhodný, že už ho stačí jen ponížit na 
sto způsobů. Výsměch zde vládne do té míry, 
že texty rezignují na jakoukoliv myšlenko-
vou operaci. Proč se také namáhat, když pro 
ně věci jednoduše jsou takové, jaké se zdají. 

Každá nepřímost je jim jen podezřelou slo-
žitostí, myšlení je nadbytečné.

Kolik děl a hnutí k nám nikdy nepronik-
lo kvůli nevstřícnosti českých zjednodušite-
lů? Staré tendence bychom jmenovali dlou-
ho. Patří mezi ně i hororový žánr ve fi lmu 
nebo situacionismus ve fi losofi i. Ze soudo-
bých směrů pak můžeme zmínit žánr new 
weird v literatuře nebo vaporwave v digitál-
ním umění. Tatáž uzavřenost u nás také brání 
zrodu videoesejisty coby nové podoby veřej-
ného intelektuála. Ztráty jsou nezměrné. Spo-
lečnost výsměchu však neodsuzujeme jen pro 
škodu, kterou způsobila. Její dosavadní půso-
bení se nám hlavně nezdá zajímavé. Hospod-
skou oplzlost považujeme za únavnou: opi-
suje totiž stále to samé schéma ironického 
odstupu, který musí tu zbořit, tu zase vysta-
vět. To vše, aby nám fejetonista z kotelny 
mohl sdělit, jak moc je rafi novaný; to vše, aby 
jízlivý šikanér mohl ukázat, jaký má náskok 
před všemi těmi, co se berou moc vážně.

Pro své nevěcné odmítnutí kýče se vysmě-
vači sami stávají kýčaři. To také představova-
lo kámen úrazu tendence, která byla nejblí-
že onomu potřebnému návratu k fascinaci. 
Jde o projekt československé Recesse. Ačko-
liv recessisté bojovali „vtipem proti konvenč-
nosti jazyka“, nikdy svá díla nebrali vážně 
a nikdy nevěřili, že svou hravostí skutečně 
pronikají k novému poznání. Celý jejich pro-
jekt byl postaven na vyjevování toho, že si 
je šprýmař vědom svého vtipu. Ať už byli 
fascinováni čímkoli, vždy museli nakonec 
prolomit veškerou čtenářovu pochybnost 
a vysvětlit, že jsou rafi novaní a neberou se 
vážně. Provolávali: „Vítejte v recessi!“, a stá-
vali se tak nepřáteli prostředkování. Pohrda-
li sice konvencemi, ale spolu s nimi i všemi 
teoriemi, které tyto konvence systematic-
ky kritizovaly. A to je v systému pohrdlivé 
společnosti snad vůbec to nejkonvenčněj-
ší, co mohli dělat. „S manifesty nám vlez-
te na záda,“ prohlásili v úvodu svého alma-
nachu s odůvodněním, že každý manifest je 
jen modlitba za déšť. Domníváme se, že tím 
zabili údiv. Jako mnohé další i tato tendence 
pohořela na autocenzurní úzkosti a potřebě 
být vychytralým: Jen ať si nikdo nemyslí, že 
se bereme moc vážně.
Jak tedy odčinit ztráty, ke kterým došlo napříč 
obory lidské praxe tím, že z nich byla vysmá-
ta experimentace s banálnem? Zdá se nám, že 
řešením může být jakýsi nový pop -art, uzpů-
sobený podmínkám pozdního (spektakulární-
ho) kapitalismu; takový, který bude s to roz-
žhavit českou hospodu vzteky až do běla. A tak 
ve všech oblastech tvorby, od eseje po fotogra-
fi i, od hudby po videohru, chceme zasáhnout 
úzké rozhraní mezi seriózní analýzou a shit-
postingem. Uvědomujeme si totiž, že kvalitní 
kritika, tak jako kvalitní satira, se nesmí bát 
toho, že bude vysmívána. Píšeme proto – pros-
ti obav z možné diskvalifi kace výsměchem – 
eseje o dialektice Rusalky, o monomýtu Han-
nah Montany, o punku a polovodičích…

Věříme, že těžištěm naší tvorby musí být 
témata, která se zdají být těmi nejbanálněj-
šími a nejnevhodnějšími pro jakékoliv zkou-
mání. Věříme, že kýč je konstitutivním prv-
kem, vůči němuž můžeme teprve vymezit 
adekvátní umělecké výrazy, a že každá satira 
dokáže vypovídat hodnotné informace o svě-
tě kolem nás. Věříme, že pohrdlivý výsměch 
je jen záminkou, proč se nenamáhat o věcech 
přemýšlet, a tak se nevysmíváme myšlení, ale 
přemýšlíme o výsměchu.

Frankfurtská škola světu ukázala, jak faši-
zující tendence souvisí s výsměchem spo-
lečenské teorii a umělecké praxi. My texty 
jejích myslitelů čteme v době, v níž se poli-
tika i umění odehrávají na sociálních sítích 
pomocí memů a absurdního humoru. Otevře-
la se nová bojiště. Jestliže se někteří vysmíva-
jí kýči, my ukazujeme, že pohrdání kýčem se 
v posledku stalo jeho vlastním prvkem, a tak 
se kýčem raději necháváme fascinovat. Jest-
liže někteří zesměšňují teorii, my teoretizu-
jeme smích.
Je třeba předpokládat, že to, o čem něco 

vypovídáme a co tematizujeme, je vždy dale-
ko rafi novanější, než se může na první pohled 
zdát. A tak bereme vážně satiru, zkoumáme 
recesi a povyšujeme kýč. Kolaudujeme per-
níkové chaloupky, a to podle té nejpřísnější 
možné projektové dokumentace.
Jsme odhodláni vzít si údiv zpátky.
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Manifest

temného 

komunismu

tomáš schejbal 
a temní komunisté

Světem západních univerzit obchází straši-
dlo temného komunismu. Honu na tuto zlou 
čarodějnici se účastní všechny mocnosti aka-
demického establishmentu – temní osvícenci 
i intersekcionalistx, Nick Land i Silvia Federi-
ci, incelové i polykuly.

Kde je opoziční paradigma, které by neby-
lo vládnoucími odpůrci vykřičeno zleva jako 
třídně indiferentní, zprava jako třídně reduk-
cionistické? Kde je opoziční teorie, která by 
tuto potupnou výtku nevmetla do tváře jak 
svým pokrokovějším opozičníkům, tak svým 
reakčním odpůrcům?

Z toho vyplývá dvojí:
1. Marxistická třídní analýza je považována 

všemi mocnostmi akademického establish-
mentu za krtka podrývajícího univerzitní 
půdu.
2. Je svrchovaný čas, aby akademičtí mar-

xisté otevřeně před celým světem vyložili své 
názory, své cíle a své snahy a proti báchor-
kám o temném proudu marxismu postavili 
manifest paradigmatu samého. 

Proto se na Kalifornské univerzitě v Berke-
ley shromáždili černí mágové materialistic-
kého učení nejrůznějších etnických, třídních, 
genderových a sexuálních identit a sepsali 
tento manifest.

Křivdící a ukřivdění

Dějiny západních buržoazních společností 
jsou dějinami zhodnocování hněvu, jenž je 
surovinou historického pohybu. Buržoové 
a proletáři, měšťáci a dekadenti, maloměš-
ťáci a Židé, paďouři a hipsteři, kolonizátoři 
a kolonizovaní vedli nepřetržitý boj, tu eko-
nomický, tu kulturní, který byl vždy moti-
vován pocitem křivdy jedněch vůči druhým 
a touhou křivdu pomstít. 

Tradiční Gemeinschaft, komunita lovců, 
sběračů nebo zemědělců, antické otrokář-
ství i středověký feudalismus, tvořil jistotu 
pevného místa v hierarchii. Hněv válečnické-
ho stavu doby bronzové, stojící na počátku 
západních dějin psaných v Iliadě a Odysse-
ji, byl s postupující civilizací domestikován 
stoic kými fi losofy, až byl posléze úplně sub-
limován v Gesamtkunstwerk nedělních mší 
svatých, celebrovaných křesťanskými kně-
žími – umělci resentimentu. Resentiment 
křesťanské odplaty na onom světě posky-
toval poníženým a uraženým, zbaveným 
cti a hrdosti na tomto světě, iluzi božské 
spravedlnosti.

Moderní buržoazní Gesellschaft, společnost, 
vynalezla lúzra, vyvrženého z jistot venkov-
ské komunity do nejistot odkouzleného svě-
ta všední banality, triviality a nudy a zbave-
ného posvátné bázně náboženského vytržení. 
Osobní důstojnost člověka byla proměněna 
ve směnnou hodnotu a rodinné vztahy převe-
deny na vztahy ryze peněžní. Vyvlastnění ven-
kovští bezzemci (zbavení kromě půdy také 
smyslu své existence, ospravedlňované rituá-
ly svých dřívějších komunit, a vržení do špíny 
a ošklivosti předměstí moderních velkoměst, 
plných smradlavých továren připomínajících 
vězeňské káznice) hledali sekulární náhradu 
za náboženskou extázi buď v kořalce, nebo 
v nacionalismu či socialismu, slibujícím spá-
su a odplatu na tomto světě.

Revoluce v Rusku a Číně a následný proces 
dekolonizace představovaly pouhou trhlinu 
v dějinné tendenci monopolního kapitalis-
mu, charakteristického nadvládou fi nanční-
ho kapitálu a rozdělením světa mezi impé-
ria. Proměnou volného obchodu v kartelové 
dohody kapitalismus metamorfuje a stává se 
feudalismem stojícím na materiální bázi elek-
trotechnického průmyslu, elektráren a spa-
lovacího motoru. Rekolonizace sovětského 
impéria a třetího světa vytvořila podmínky 
ke vzniku globálního kapitalismu pod ame-
rickou hegemonií. 

Revoluční metody boje nejprve proti třídě 
pozemkové aristokracie a monarchii a násled-
ně proti různým formám koloniálního pan-
ství splnily svou úlohu při bourání hranic 
neomezené akumulace kapitálu; nyní může 
Impérium nástroje vládnutí ozkoušené kolo-
niálními obchodními společnostmi aplikovat 
globálně. Poté, co osvícenci připravili lidskou 
představivost o dimenzi pekla, se lidé sami 
zbavili víry v onen svět, aby pak byli kapitali-
stickým realismem zbaveni schopnosti před-
stavit si radikálně odlišné vize spravedlnosti 
na tomto světě. Resentiment odplaty v rám-
ci reálně existujícího kapitalismu poskytuje 
uraženým a poníženým iluzi boje za spravedl-
nost tu v rámci národního konzervatismu, tu 
v Upířím hradu. Peklo, vytěsněné z říše fan-
tazie, se stává říší reality.

Temní komunisté

Temný komunismus je komunismem éry sou-
mraku osvícenství, postdemokracie a postideo-
logie. Zatímco v tzv. době sedlové na počátku 
průmyslového kapitalismu vznikly moderní 
světové názory liberalismu, konzervatismu 

a socialismu, soumrak osvícenství jde ruku 
v ruce s podzimem těchto ideologických sou-
stav, založených na rozumovém uchopení svě-
ta. Tento zánik ideologií založených na osví-
cenství vnímáme současně jako druhou dobu 
sedlovou, charakterizovanou metamorfózou 
někdejších rozumových pojetí světa v jeho 
pocitová uchopení. Liberalismus progresiv-
ní buržoazie metamorfuje ve škálu pocitů 
environmentálního žalu a touhy po rasové 
a genderové spravedlnosti; konzervatismus 
metamorfuje v reakční hněv bílého heterose-
xuálního muže.

Soupeření o hegemonii mezi bloky progre-
sivního neoliberalismu a národního konzer-
vatismu, mezi liberálním Západem a reakční 
Eurasií se stává novým typem jemné techno-
logie moci, znemožňující artikulaci kontrahe-
gemonického bloku, jenž by vyjadřoval sku-
tečné touhy a zájmy ponížených a uražených. 
Vyjádřením takových tužeb může být temný 
komunismus jako pocitové uchopení světa 
reálně existujícího kapitalismu, jako ideolo-
gie stojící jak v opozici vůči temnému osví-
cenství reakční frakce globální oligarchie, tak 

proti intersekcionalitě liberální frakce globál-
ní oligarchie. Temní komunisté stojí zkrátka 
vždy v opozici vůči ideologii vládnoucí třídy.

My temní komunisté si plně uvědomujeme, 
že postdemokratický, postvestfálský meziná-
rodní systém, zkonstruovaný teoretiky neo-
liberalismu k obcházení vůle suverénního 
lidu, nelze z těchto důvodů svrhnout demo-
kratickými prostředky. Současně odmítáme 
neoliberální premisy tvořící základ ideologie 
levicového akceleracionismu Nicka Srniceka, 
hledajícího spásu v soucitné despocii symbo-
lických analytiků. Uvědomujeme si, že pali-
vem lokomotivy dějin je zhodnocování hně-
vu uražených a ponížených v bance hněvu, již 
máme v úmyslu založit a jejímiž chceme být 
obchodními manažery, abychom tímto způ-
sobem odložili touhu po pomstě a zúročili 
její ničivou sílu v okamžiku revoluční situace. 
Účelem této záchranné brzdy dějin bude pře-
kazit úklady globálních elit hodlajících zbavit 
se světové populace, jež je z hlediska potřeb 
kapitálu přebytečná. Třídní polarizace a zápas 
tak nabývají „schmittovských“ rozměrů: stá-
vají se bojem na život a na smrt.
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Deklarace 

nezávislosti 

Diaspory

podzemní výbor 
pro šíření neklidu

Skutečným místem našeho zrození bylo vy -
hnanství. Nezrodili jsme se tehdy, když si 
jeden člověk ohraničil území a prohlásil je 
za své. Ani tehdy, když si jiný postavil palác 
a několik stařešinů ho provolalo králem. Ani 
tehdy, když jeho syn zbudoval Chrám a uči-
nil ho středobodem svého království. Stalo 
se to, když jsme byli vyhnáni z Ráje – to ten-
krát jsme se zrodili.

Poušť kolem nás rozkvétala v dobách, kdy 
jsme po ní bloudili – ne, když jsme ji rozpar-
celovali a obehnali ploty.

Tím, co nás utvářelo, nebyl stát, nýbrž egypt-
ské otroctví, babylonské zajetí a rozptýlení po 
přístavech a přímořských městech Římské 
říše, kam nás exil rozesel jako semínka.

Viděli jsme matky našich matek, jak je uná-
šeli do Asýrie a Persie a nedovolili jim vrá-
tit se zpátky. Viděli jsme strýce a synovce 
v knihovnách Alexandrie, v zahradách Gra-
nady, ve školách ve Vilniusu a na tržištích 
v Soluni, než museli i odtamtud odejít. Vidě-
li jsme také své druhy, jak se plahočí přes 
Himaláje, balkánská pohoří a Karpaty, aby 
předváděli své kejklířské umění na tržištích 

a nádvořích Národů, jak letovali jejich hrnce 
a brousili jejich nože. Viděli jsme sestry a bra-
try vyhnané z Afriky, jak v potu tváře pracu-
jí, aby Národy mohly mít svá práva a své stá-
ty. Viděli jsme další, ztracené v pohraničních 
lesích, vyvržené vlnami všech moří, plující na 
převrácených bárkách, zahnané na širé moře 
od břehů všech Národů.

Viděli jsme své bratrance a sestřenice, jak 
je vyháníme namířenými zbraněmi z jejich 
domovů a z jejich polí, vyobcované ze země 
jejich předků ve jménu ukončení našeho exi-
lu. Ve jménu toho, abychom se stali Národem 
jako všechny ostatní. Takovým Národem ale 
být nechceme.

Nechceme se od Národů učit umění, jak zaby-
dlovat a opečovávat domov. Exil nás naučil jiné-
mu umění – umění po domově tesknit, aby-
chom porozuměli stesku těch druhých. Naučili 
jsme se bloudit, putovat, kočovat, stěhovat se, 
hauzírovat a vandrovat – a také trmácet se, 
potloukat, loudat se, courat a toulat a občas 
jen tak bezcílně bloumat. Ale když se Vládci 
a Utiskovatelé nedívali, naučili jsme se také 
umění zápasit. Zažili jsme utrpení, ale také 
jsme vyšplhali na vrcholky hor a viděli jsme, že 
svět je širý. Teprve tehdy, když jsme tam stá-
li a rozhlíželi se s vědomím, že jsme doposud 
nenašli střed světa a možná nikdy nedojdeme 
na jeho kraj – právě tehdy náš národ dospěl 
a pochopil, že nepotřebuje žádnou vlast, žád-
nou otčinu a žádnou zemi zaslíbenou.

Proto tedy nyní jménem židů,  položidů, kryp-
tožidů, podvodných židů, zvědavců k židovství 
vábených, židů, kteří mají pramálo společné-
ho s židovstvím, a také nežidů a všech, kteří 
se pohybují kdekoli mezi tím, tímto VYHLA-
ŠUJEME NEZÁVISLOST DIASPORY na všech 

státech. A to včetně – ale nikoli výhradně – 
státu Izrael. 

Zvláště pak vyzýváme izraelské obyvatele 
Diaspory, aby se připojili k jejímu budování na 
základě plného a rovnocenného zastoupení ve 
všech jejích provizorních i stálých institucích.

Právo návratu do Diaspory bude otevřeno: 
lidem narozeným z židovské matky, s dokla-
dem matčina židovského původu (stvrzeným 
podpisy alespoň dvou rabínů); osobám s ales-
poň jedním židovským prarodičem (bez nut-
nosti doložení); židovským osobám žijícím ve 
státu Izrael, které si kladou otázku, zda tam 
patří; osobám žijícím mimo stát Izrael, které si 
třeba i přejí časem tu zemi navštívit, ale ne teď; 
osobám, které židovská tradice vábí, fascinuje 
nebo je jim hádankou; osobám, které židovská 
tradice nezajímá vůbec; nežidovským přistě-
hovalcům a uprchlíkům žijícím ve státě Izrael; 
Palestincům, které stát Izrael vyhnal do Diaspo-
ry; všem lidem kdekoli na světě, kteří jsou bez 
domova; všem ostatním lidem všude na světě.

Diaspora nedává žádné záruky, ale vyzývá 
všechny, kdo v ní žijí, bez ohledu na jejich 
víru, rasu a pohlaví, aby bojovali za svá práva 
a za práva svých druhů a souputníků.

Podáváme pomocnou ruku všem Národům, 
jež se chystají vzdát svých států, a všem stá-
tům připraveným zapomenout na své Národy.

Hranice Diaspory jsou všude a nikde a mohou 
být kdykoli překročeny.

Za nenárodní hymnu Diaspory vyhlašujeme 
směsici písní Di Shvue (Přísaha), Arbetslo-
zer Marsh (Pochod nezaměstnaných), Way-
faring Stranger (Bloudící cizinec), Follow the 
Drinkin’ Gourd (Tmou svítí Velký vůz) a Dže-
lem, dželem, s určitým prostorem pro vol-
nou improvizaci.

Mezi ofi ciální jazyky Diaspory budou pat-
řit jidiš, ladino, judeoarabština, levantská 
arabština, beduínská arabština, čerokézšti-
na, judeomaráthština, amharština, judeo-
tatština, polština, čeština, geʽez, aramejšti-
na, moderní hebrejština, jorubština, jazyky 
kuki -čin, arménština, romština, ukrajinšti-
na, rusínština, polynéština, němčina, rušti-
na, italština, tamilština, esperanto, slovanská 
angličtina bez členů, dále nejrůznější dialek-
ty, lámané a zpotvořené hatmatilky a také 
špatně vyslovovaná hebrejština, modulova-
ná rozpraskanými rty a s těžkým přízvukem 
blátivých cest štetlu. Tento soupis ofi ciálních 
jazyků bude neustále upravován, doplňován 
a neomezeně rozšiřován.

Diaspora nemá vlajku, ale může  svobodně 
zdobit zdi Národů samolepkami a graffi  ti, 
zvláště – ale nikoli výhradně – s cílem pře-
krýt fašistické slogany. Lodě Diaspory budou 
plout pod nespočtem protivlajek.

Ústava Diaspory bude navržena, až budou 
diasporičtí lidé připraveni kodifi kovat své sdí-
lené hodnoty. Nebo také nikdy. Diaspora je 
trpělivá a dokáže pojmout mnohost.

Armáda Diaspory se bude skládat z divizí: 
1. tuláků, jejichž disciplínu určuje východ slun-
ce a život na cestě; 2. dělníků se silnými paže-
mi; 3. vzdělanců s naostřenými pery; 4. uměl-
ců vycvičených v taktice obklíčení, přepadení 
ze zálohy a guerillového divadla.

Funkce prezidenta a premiéra zůstanou 
uprázdněné, dokud nepřijde Revoluce, kte-
rá umožní všem lidem být doma.
Jelikož chováme nedůvěru ve smlouvy 

a dohody, šíříme tuto nikým nepodepsanou 
deklaraci volně po zemích Diaspory. V plat-
nost vstupuje okamžikem přečtení.
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Jsme tu!

Touha po destrukci i jiném, 
lepším světě, vyjádřená 
v Komunistickém manifestu, 
se časem přenesla i do sféry 
umění a literatury. Avantgardy 
a kontrakultury sice dávno 
pohltil kapitalistický provoz, 
ale potřeba radikálního gesta 
zůstává – i kdybychom měli jen 
„říct něco o světě slovníkem 
budoucnosti“. 

jakub vaníček

„Proto se sešli v Londýně komunisté nejrůz-
nějších národů a navrhli tento manifest, který 
bude uveřejněn v jazyku anglickém, francouz-
ském, německém, italském, vlámském a dán-
ském.“ První manifestace, primárně politická, 
se rozlétla po světě hnána duchem emancipa-
ce a odporu vůči společenskému uspořádání. 
Její radikální poselství bylo vedeno přímo pro-
ti základům tehdejšího světa: „Všechny dří-
vější třídy, které si vybojovaly vládu, snažily 
se zabezpečit si dobyté již postavení tím, že 
podrobily celou společnost podmínkám své-
ho výdělku. Proletáři mohou dobýt společen-
ských výrobních sil jen tak, že odstraní způ-
sob, jakým se těchto sil dosud nabývalo, a tím 
i dosavadní způsob nabývání vůbec. Proletáři 
si nesmějí zajišťovat nic z toho, co mají, nýbrž 
musí všechna dosavadní soukromá zajištění 
a pojištění zničit.“

Destrukční potenciál několika málo stran 
Komunistického manifestu (1848, česky 1898) 
byl značný a pochopitelně nemohl působit 
jen ve věci společenských pořádků. Své vyko-
nal i v uměleckých kruzích. Žádná kolektivní 
záležitost nemohla zůstat odsunuta na dru-
hou kolej, naopak, bylo jen otázkou času, kdy 
se podobné manifestace objeví i mezi literáty. 
Musel být rozvrácen nejen politický, ale i sym-
bolický řád. Kolektiv, který se na stránkách 
Komunistického manifestu zrodil jako hybná 
síla dějin, jako proletariát, od svého počátku 
neměl daleko k tvůrčímu kolektivu Bretonova 
zámku, o němž čteme v Manifestu surrealis-
mu (1924, česky 1996): „V zámku si zvolil svo-
je sídlo duch demoralizace (…) brány jsou stá-
le otevřené, a víte, nemáme ve zvyku hned se 
lidem poděkovat (…) A pak, není hlavní věcí 
to, že jsme svými pány?“ A o několik řádků 
níže Breton říká o obyvatelích svého surreali-
stického zámku to nejdůležitější: „Moji hosté 
jsou tu, aby se za to zaručili; jejich rozmar je 
zářivou cestou, která tam vede. Žijeme oprav-
du podle své fantazie, když tam jsme.“

Dynamika touhy
Mám za to, že počátek procesu deklarativ-
ního vymezování hranic nového světa neleží 
v 19. století. Pokud chceme jít po stopě hlou-
běji do minulosti, nemůžeme přehlédnout 
okamžik, kdy ve Francii došlo ke královraž-
dě. To byla skutečná výzva poměrům a jasný 
vzkaz monarchům v Evropě. Vůdci Francouz-
ské revoluce od počátku tvrdí, že revolucio-
náři nechtějí krále soudit, ale srazit mu hlavu. 
Král už nemá být králem, jeho nová role bude 
prostší, stane se totiž občanem. Občanem, 
který se provinil, a proto také bude bezod-
kladně souzen. Jeho majestát byl během této 

klíčové a zlomové události zastíněn zákonem, 
nejvyšším, manifestovaným projevem kolek-
tivního ducha. Je tu snad někdo, komu bylo 
dáno se této vůli vzepřít? Na koho nedolehne 
kárná ruka nových poměrů? Tohle už nebyly 
otázky vyslovené do větru, naopak, vyplynu-
ly ze zvláštního uzurpačního momentu a vra-
cely se s každým novým sepsáním požadavků 
závazných pro všechny, kdo se chtěli podílet 
na společné budoucnosti. Nastolovaly agendu, 
ať už ve věci proletariátu, anebo nové umělec-
ké metody. Král a jeho konzervativní aparát 
zůstali jednou provždy nepřítelem.

Na scénu přicházejí lidé, kteří manifestovali 
svou vůli: jsme tu a podáváme o tom zprávu. 
Svět byl naším objevem zničen, byl rozvrácen, 
aniž jste si toho ve svém každodenním shonu 
stačili všimnout. Nyní je už pozdě chtít cokoli 
vrátit zpět, jsme tu my, hybná síla, a naše svě-
dectví, náš program, náš manifest.
Ať už byly modernistické tendence v umění 

motivovány vývojem psychologie a pomohly 
otevřít stavidla nevědomí, ať se opájely rados-
tí ze ztráty smyslu a znovu nalézaly jazyk hry 
a neohraničené invence, ať se mladý a bojov-
ný vizionář chtěl vrhnout z uměleckých saló-
nů přímo do víru válečné konfrontace, vnitřní 
dynamika jeho tvorby byla dynamikou tužby. 
Až vám bude někdo chtít namluvit, že teprve 
hladovějící tvůrce, umělec v nesnázích, může 
skrze své zoufalství vytvořit velké dílo, dosáh-
nout krajního bodu své tvorby, vysmějte se 
mu. Tato primitivní představa zcela záměr-
ně uhýbá před tím nejdůležitějším: nejde tu 
přece o dílo jako produkt, ale o samotný pro-
ces působení. Společně prožívané nesnáze 
se totiž stanou pletivem, po kterém začne 
elektrizující touha přeskakovat z díla na celek 
společnosti, kdy se částečné v jediném oka-
mžiku stane úplným, kdy vznikne nárok na 
to změnit „přirozený“ chod věcí. Může se při-
hodit cokoli – přípravné fáze politického kon-
fl iktu mohou být akcelerovány vizionáři nebo 
umělci, několik slov a obrazů smete z tribu-
ny vlivného politika, médiím, domněle nesmr-
telným a nezničitelným tvůrcům naší reality, 
kdosi vyrazí z rukou mikrofon. 

Pokud se uskuteční takto svrchovaný tvůr-
čí čin, namířený proti dobrým poměrům, pak 
určitě nepůjde o útěk, o rezignaci, o návrat do 
jeskyně; i to se nám ostatně stále snaží stráž-
ci stability namluvit, jako by strach ze ztráty 
jistot, oněch soukromých zajištění i pojištění, 
nebyl něčím už dokonale prázdným, nicot-
ným, něčím, co se nakonec vypaří – když ne 
pod tlakem nejrůznějších krizí, tak třeba v jíc-
nu války. Manifesty sepsané v minulosti nám 
přece ukázaly, že toužit po změně znamená 

vybavovat si prostor svobodného života – 
s plným vědomím faktu, že jej nikdy nemů-
žeme dosáhnout zcela a že se v něm z podsta-
ty jaksi nelze jednou provždy zabydlet.

Pohlcená revolta
Extrémní pozici, manifestačně vymezenou 
vůči mainstreamu, proti všednosti, konzumu 
či kapitalismu samotnému, ovšem můžeme 
vnímat nejen jako vědomý pokus reformovat 
zažité pořádky, ale také jako jejich nutnou 
součást. Nejednou se už v minulosti objevi-
lo tvrzení, že kontrakulturní aktivity nako-
nec slouží především hegemonní kultuře; že 
právě ve vztahu mezi rigidním a revolučním 
může vznikat dynamika, tolik potřebná pro 
rozvoj systémových infrastruktur. Jsou popsá-
ny způsoby likvidace subverzivních výbojů, 
mechanismy integrace a využití revoluční iko-
nografi e zábavním průmyslem. To, co se ještě 
před sto lety dokázalo tvářit jako zcela nová 
a převratná tvůrčí metoda, mohlo nakonec 
být unifi kováno a zkonzumováno v provozu, 
někdy dokonce i využito v mocenských hrách. 
Jak můžeme téměř každý den vytušit ze 

zpráv běžných informačních médií, postmo-
derní teorie slouží dezinformačním válečným 
strategiím. Pak je tu ovšem i druhá stránka 
věci: Joseph Heath a Andrew Potter se v knize 
Kup si svou revoltu (2004, česky 2012) poku-
sili ukázat, jak přistupovat i k tak ožehavým 
záležitostem, jakou byl Unabomberův mani-
fest (1995, česky 1997) Teda Kaczynského. Tvr-
dí, že jsme pod vlivem Baudrillarda, Deborda 
a mnoha dalších postupně dospěli do fáze, kdy 
nejsme s to rozlišovat (a dokonce už nás ani 
nemusejí zajímat) otázky pravdy a lži. A při-
tom „podobný druh ‚subverze‘ probíhá už víc 
než čtyřicet let a nepřinesl žádné viditelné 
výsledky. Nic, co Disinformation (excentric-
ký televizní pořad obchodníka s kontrakultu-
rou – pozn. aut.) vychrlila, není nijak výraz-
ně divnější než to, co si může kdokoliv pustit 
na kabelovce. Včerejší alternativa je dnešní 
mainstream.“

O pár stránek dál nicméně oba autoři při-
pouštějí, že revolta bývá neúspěšná zejména 
tehdy, je -li vedena proti módě, zvláště pak 
pokud ve výsledku nabízí produkty. „Rebel 
je postaven před dilema. Módní znaky, kte-
ré kdysi sloužily jako ukazatel distinkce, jsou 
poněkud zbaveny svého významu. Rebel tak 
má na výběr mezi dvěma možnostmi: při-
jmout nevyhnutelné a nechat se ucválat 
masami, nebo dále odolávat a najít si něja-
ký nový, ještě extrémnější styl, který zatím 
nepřitáhl tolik imitátorů, a může tudíž stále 
sloužit jako ukazatel odlišení.“

inzerce

Zajíc pan Lepron vaří své početné rodině 
jednou za rok fantastickou polévku. Všichni, 
kdo ji jednou ochutnali, by rádi zjistili, jak to 
dělá, ale ať se snaží sebevíc, nikdy se jim tak 
dobrá nepovede… Jaké je tajemství dokonalé 
Lepronovy polévky? A co se stane, když ji pan 

Lepron začne prodávat v plechovkách po 
celém světě? Příběh o tom, že moc je někdy 

málo, že když zaměníš velké sny za velký 
obchod, něco se může pokazit a že na dobré 

vaření nestačí jen dobrý recept.
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Manifestace, destrukce a zrození nového světa

Jako by se ale v této kritice zapomínalo, že 
manifestovaná touha po jiném a neznámém 
nemusí být nutně hnána potřebou se za kaž-
dou cenu odlišit, zdůraznit svou jedinečnost 
a individualitu. Kritika Heatha a Pottera se 
nakonec spokojí s málem: stačí odlišit politic-
ké od ostatních projevů vzdoru, a režim, jak ho 
známe, zůstane zachován. Nezbývá než jim dát 
za pravdu a přitom doufat, že důležité proce-
sy světatvorby nelze takto jednoduše porcovat 
a členit. Ostatně historická zkušenost ukazuje, 
že realita je vždy o dost živelnější než modely 
humanitních vědců. Oba výše citované mani-
festy – a nejen ty – přišly na scénu ve chvíli, 
kdy mohly rychle získat na síle a stát se his-
torickou událostí. Nahromaděné problémy ve 
společnosti, nefunkční nebo rovnou už kola-
bující politické reprezentace akcelerují dlouho 
očekávané proměny; autoři manifestů k této 
proměně mohli přispět významným dílem 
a zároveň vstřebat nedávná historická trau-
mata. Když nic jiného, alespoň ukázali mož-
nost, jak tato traumata přetvořit do nových 
performancí ovlivňujících celek západní kultu-
ry. Že se jich nakonec zmocnili i váleční straté-
gové a pokusili se jejich prostřednictvím roz-
vrátit údajně dekadentní kulturu, je věc druhá, 
neměli bychom na ni ovšem zapomínat.

Snění, průmysl, technologie
Není úplně zřídkavým jevem, že do veřejné-
ho prostoru vstupuje někdo, komu vylože-
ně vadí jakékoli kulturní výboje a kdo jako 
náhončí a kapitán průmyslu volá po užiteč-
ném vzdělání, po zapojení všech, kdo vlád-
nou rozumem, do obchodních a výrobních 
struktur. Je to vlastně taková dokola se opa-
kující písnička: vy progresisté a snílci jen neu-
žitečným způsobem komplikujete práci nám 
realistům. My dobře víme, že výroba a tech-
nologický rozvoj jsou osami, kolem nichž se 
organizuje celá společenská struktura… 

Kdyby tento postoj po všech těch letech tolik 
nenudil, mohli bychom na jeho pozadí spatřit 
uhlířskou víru a skutečně nebezpečné snění 
o revolučním potenciálu technologií v budoucí 

přeměně světa. André Breton se podobné věci 
dotkl v jiném manifestačním textu, v Politic-
ké pozici dnešního umění z roku 1935. Nachá-
zí člověka, který není znalcem umění a má jen 
málo možností k tomu, aby rozvážil otázku 
uměleckého vyjádření. Při jeho vyhodnocová-
ní operuje v dosti úzkém prostoru a vztahuje 
je pouze k politickému postoji: „Takový člověk 
se ohledně uměleckého díla obvykle drží zjev-
ného obsahu a v souladu se svým politickým 
postojem je hotov najít v něm veškeré kvality, 
resp. naopak veškeré nedostatky, podle toho, 
zda dané dílo navenek mluví, resp. nemluví, ve 
prospěch toho, oč mu jde. Sama zjevná nut-
nost přeměny světa vede lidi k názoru, že je 
zapotřebí podpořit ji všemi použitelnými pro-
středky a že práci na všech ostatních intelek-
tuálních úkolech je nutno odložit.“ 

Určitý způsob myšlení o společenské trans-
formaci je vskutku velmi naléhavý a vnucu-
je se i takovým lidem, jejichž konzervativní 
myšlení se snaží všem větším změnám bránit. 
Jak takoví lidé mohou vnímat umělecké mani-
festace volající po uznání existence lyrické 
poezie? Jak se budou tvářit, když je necháte 
číst text, v němž má navrch imaginace tvůr-
ce odmítajícího zploštit lidskou existenci na 
otázky efektivity jednání a technologického 
rozvoje nástrojů?

Přízrak normálního jedince
„Bylo nám řečeno, že se zabýváme záležitost-
mi, které by měly přijít na řadu až po revolu-
ci,“ píše Breton a odkazuje ke svým Spojitým 
nádobám (1932, česky 1934): „Touha, kterou 
člověku připisuji, tedy touha skoncovat co 
nejdříve se světem, kde to nejhodnotnější je 
den ode dne méně schopno se prosadit, tou-
ha, v níž se musejí být s to koordinovaně sou-
středit všechny ušlechtilé lidské snahy – jak 
jinak by tato touha mohla být schopna účin-
ně působit než tím, že bude vytrvale mobili-
zovat celou minulost i celou přítomnost jed-
notlivce (…) Touha nikdy nesmí způsobit, že 
některé otázky zůstanou nevyslovené a že 
nebude dán volný průchod zvídavosti.“ Ano, 

znovu se k tomu můžeme vrátit: je to stále 
jedna a tatáž forma osobního zajištění, kte-
rá musí odrazit výboje umělců a obecně pak 
všech těch, jež představivost vede o hodně 
dál než jen k motorům na vodík a k sofi sti-
kovanému elektronickému zboží.

O tom, že vlastně jde o stále tutéž sadu pro-
blémů, jež se různé umělecké manifestace 
pokoušejí řešit, svědčí i jiné zdroje. Na jedné 
straně je to ustálený výrobní proces, podmín-
ky, které si diktují předem daný typ produk-
ce, na druhé straně pokus jednotlivce nebo 
kolektivu tento proces narušit, vykolejit, ane-
bo v nejlepším možném případě destruovat. 
V době českého vydání Spojitých nádob si toho 
všiml Záviš Kalandra: ocenil Bretonovu sna-
hu zachytit „všechen ten prapůvodní nesmy-
sl, jenž i dnes ještě straší v lůně té neobyčejně 
oživené noci“ (rozuměj ve snu) a spolu s Breto-
nem si uvědomil širší spektrum lidské psychi-
ky. „Musíme si dát opravdu dobrý pozor,“ píše 
Kalandra, „aby se snad i do marxistické poli-
tické ekonomie nevetřel ten prázdný přízrak 
‚normálního hospodářského jedince‘, jak stra-
ší u tolika měšťáckých národohospodářů. Ten-
to nikde neexistující přelud má oněm pánům 
posloužit jen a jen k tomu, aby tak byl z eko-
nomie vyloučen nositel třídního boje [sic!] – 
jímž může být právě jen skutečný člověk, se 
všemi svými tužbami po štěstí a se svým odpo-
rem k bolesti. Nebylo by třídního boje, kdy-
by existoval pro buržoazii tak ideální stav, že 
by proletáři nebyli lidé, skuteční lidé se srd-
cem a nervy, ale roboti bez citu, bez schop-
nosti rozlišovat mezi slastí a strastí, kteří by 
neměli žádných žádostí a jimž by bylo doko-
nale jedno, jdou -li do stoupy smrti dnes, zít-
ra či za tisíc let.“

Slovníkem budoucnosti
Oligarcha se svou armádou robotů pomalu 
zavírá past. Své nevolníky dokázal přesvěd-
čit, že mají vyhlížet budoucí změny technologií 
a slepě u toho věřit v jejich vykupitelské poslá-
ní. Svět jimi bude konečně dotvořen v ideálním 
tvaru. A tak zatímco se pomalu propadáme do 

dystopických scénářů a kolem se rozhořívají 
válečné konfl ikty, naše schopnost vnímat reali-
tu, aniž bychom se přitom spoléhali na digitál-
ní prostředníky, upadá. Všudypřítomné mediál-
ní brány, neustále chrlící oblaka informačního 
smogu…

Tuhle písničku dobře známe. A přesto ne -
jsme s to vypnout některé procesy, anebo je 
přinejlepším ztlumit a marginalizovat. Před 
očima nám možná odumírá jedna generace 
zcela pohlcená konzumací digitálních obsa-
hů, monetizovaných v sériích pravidelných 
plateb, jež každý měsíc míří na účty obřích 
produkcí. Je tolik věcí, které napovídají, že 
postupujeme směrem k úplnému zajištění 
a zdánlivě i k uzavření všech možností, jak 
tento vývojový proces zvrátit.

Všechnu tu užitečnost, všechny ty plány do 
budoucna, které nám neustále někdo vnucuje, 
všechny starosti o to, jak obstojíme za rok za 
dva v podmínkách všeobecného konkurenč-
ního boje, ovšem můžeme vnímat jako něco, 
co je bytostně vpojeno do sféry estetiky; stej-
ně tak může být naše vnímání světa utvářeno 
uměním. A možná bychom si mohli připustit, 
že jím je ovlivňováno víc, než je všem techno-
logům zřejmé. Pak by také mohlo platit, že 
jakékoli působící estetické struktury čekají na 
vzácný moment, kdy budou uzavřeny v defi -
nici, anebo naopak, kdy s nimi někdo vstou-
pí do bližšího vztahu, kdy je někdo začne pře-
tvářet, sám jimi jsa potencován a zmocněn 
k tomu, říci něco víc o budoucnosti či o mož-
nostech našeho prožitku reality.

Možná že o nic jiného v manifestacích nikdy 
ani nešlo. Zachytit část reality a vzápětí ji roz-
šířit. Ať už to byl třídní boj, nevědomí, auten-
ticita, nová upřímnost nebo angažovanost, 
nešlo tu pokaždé o to říct něco o světě slovní-
kem budoucnosti? Nevedla autory manifestů 
snaha promítnout do fádních scénářů každo-
dennosti obrazy, o kterých jsme přinejmen-
ším tušili, že tu s námi už dávno jsou? Tak 
dávno, aby je někdo konečně dokázal důvtip-
ně vyjádřit?
Autor je antikvář a nakladatel.

Luigi Russolo: Revolta, 1911
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Výstava Ahoj občani!, která 
od 17. listopadu probíhá 
v pražském Domě U Zlatého 
prstenu, přibližuje návštěvníkům 
osobnost písničkáře Karla Kryla. 
S historikem Jakubem Šloufem, 
který výstavu spolupřipravoval, 
jsme však mluvili i o jiné 
oblasti jeho odborného 
zájmu: o dělnických vzpourách 
v socialistickém Československu.

matěj metelec

Výstava o Karlu Krylovi, na jejíž přípravě 
jste se podílel, se otevřela symbolicky 
17. listopadu. Co na ní najdeme 
a proč jste se ji rozhodli připravit?
Výstavu jsme začali připravovat hlavně pro-
to, že po téměř třiceti letech od smrti Kar-
la Kryla odkázala Marlene Kryl českému 
státu velkou pozůstalost po svém manže-
lovi. Osobně jsem dohlížel na její transport 
z Německa a byl to v podstatě plný ka  -
mion. Šlo o řadu různých materiálů – lis-
tinných, jako korespondence nebo koncep-
ty rozhlasových pořadů, ale také to bylo 
oblečení, kytary, nábytek, ohromné množ-
ství nahrávek Krylova vysílání z rádia Svo-
bodná Evropa nebo sbírka jeho autorských 
obrazů. Bylo jasné, že pozůstalost přesahu-
je materiály určené pro klasický archiv a že 
z toho musíme udělat výstavu – už proto, 
že samotný archivní fond je na deset let pro 
veřejnost uzavřen.

Kladli jsme si otázku, jak Kryla představit, 
aby mu dnešní společnost rozuměla. Část 
veřejnosti ho zná jako autora písniček od 
táborových ohňů, část si ho spojuje s okupa-
cí roku 1968 a zásadovým antikomunismem, 
část zase s kritikou sametové revoluce a má 
jej div ne za mučedníka tehdejší doby. Prá-
vě listopad 1989 je středobodem, v němž 
se různé interpretace Karla Kryla štěpí. My 
jsme se pokusili tuto propast překlenout. 
Proto jsme jako téma výstavy zvolili Krylův 
občanský aktivismus a jeho snahu formovat 
pomocí umění občanskou společnost, před 
listopadem i po něm. Chtěli jsme ukázat 
kontinuitu jak Krylových postojů, tak čes-
ké společnosti. Často si totiž představujeme 
mezníky mezi státním socialismem a trans-
formací větší, než ve skutečnosti byly. Lid-
ská mentalita, vzory chování ve společnos-
ti, ale i způsoby Krylovy umělecké stylizace 
byly přitom kontinuální.

Jak jste zmínil, Kryla zná většina lidí 
buď jako autora desky Bratříčku, zavírej 
vrátka a symbol srpna 1968, nebo 
jako rozčarovaného muže z počátku 
devadesátých let. Čím byl mezi tím – 
tedy po většinu dospělého života?
Mnoho písní, které známe z alba Bratříčku, 
zavírej vrátka, složil Kryl už v průběhu šede-
sátých let, některé se dokonce hrály v rádiu. 
Masový úspěch přišel ale až po srpnu 1968. 
V té době byl Kryl skutečně známý, i když 
málokdo věděl, jak vlastně vypadá. Odehrál 
velké koncerty a zažil si pár měsíců slávy. 
S nástupem Gustáva Husáka do čela KSČ 
v dubnu 1969 se však začala politická situa-
ce razantně měnit. Kryl se postupně stával 
nepřijatelným, a tak v září odešel do západ-
ního Německa – patrně s představou, že na 
Západě bude pokračovat v hudební karié-
ře. Západní svět ale o Československo rych-
le ztrácel zájem. Představa, že by Kryl, který 
zprvu neuměl ani pořádně německy, v tam-
ní kultuře prorazil, byla nerealistická. Hle-
dal tedy jiné cesty, jak oslovit posluchačstvo.
Jednak začal objíždět českou krajanskou 

komunitu ve světě. Koncertoval i pro poměr-
ně malá publika, po různých sokolovnách 
a restauracích. Svých posluchačů si vážil 
a z jeho korespondence je vidět, že s nimi 
navazoval i osobní vztahy. Druhou cestou 
byla práce ve vysílání rádia Svobodná Evropa, 
kde se stal součástí hudební redakce. Vysí-
lal jako diskžokej do Československa písně 
své i dalších písničkářů a hudebníků. Díky 
tomu se stal velmi populárním, v osmde-
sátých letech patřil patrně k nejznámějším 
a nejposlouchanějším redaktorům Svobod-
ky. Nevíme přesně, kolik lidí ho pravidelně 
poslouchalo, část mládeže však jeho relace 
nejen znala, ale také s ním přes různé kry-
cí adresy korespondovala – a Kryl jim pak 
odpovídal ve vysílání. 

Navzdory tomu se ale vlastně s velkou částí 
svého publika celý život míjel. Během nor-
malizace byl velmi kritický nejen ke komu-
nistické vládě, ale také k československým 
občanům, kteří se režimu výměnou za hmot-
né statky a pohodlí přizpůsobovali. Možná 
proto byl oblíbený právě u mládeže, která 
chtěla slyšet, co dělají jejich rodiče špatně. 
Když se v roce 1989 může vrátit, zapojit se 
do sametové revoluce a setkat se s tuzemský-
mi fanoušky, míjí se s nimi znovu. Neproží-
vá totiž jejich „sametovou“ euforii. Zná život 
na Západě a ví, že demokracie se nenastolí 
prostou výměnou vlády, že je potřeba, aby 
existovalo demokraticky smýšlející obyvatel-
stvo, že svoboda tisku není v tom, že namís-
to chvalozpěvů na Husáka začnou vycházet 
ódy na Havla. 

I proto odchází v roce 1991 ze Svobodné 
Evropy, po níž chce, aby byla kritičtější. Jeho 
postoj se od jara 1990 vyostřuje, je velmi kri-
tický k hradní skupině a později také k hlav-
ním postavám polistopadové stranické poli-
tiky v čele s Václavem Klausem. I tím se míjí 
s českou společností. Je sice považován za 
ikonu předlistopadové exilové kultury, jeho 
aktuální názory jsou však drtivou většinou 
jeho publika nepochopeny. Patrně by začaly 
rezonovat v druhé polovině devadesátých let, 
kdy se kritika transformace stává standard-
ní součástí politického diskursu, ale toho 
už se nedožil.

Jak se mu žilo v exilu? Nechvalně 
proslulá zpráva Jaromíra Nohavici pro 
StB ho líčí jako zahořklého muže…
To bylo asi do jisté míry pravdivé. Kryl při-
chází do Mnichova v době, kdy už jsou žid-
le ve Svobodné Evropě obsazeny předcho-
zími generacemi exulantů. Začíná s rádiem 
sice spolupracovat bezprostředně po emigra-
ci, ale činí tak jako externista na dohody. Po 
dlouhých čtrnáct let, až od roku 1983, nemá 
stálou smlouvu a jeho materiální zázemí není 
příliš dobré. Dlouhou dobu například byd-
lel u slavné dýdžejky Roziny Jadrné. V dopi-
sech Erazimu Kohákovi z osmdesátých let 
o svém pracovišti často mluví ironicky jako 
o „docela Svobodné Evropě“. Je ovšem tře-
ba přiznat, že Kryl nebyl člověk nekonfl iktní 
a všude spokojený. Ačkoli ve Svobodné Evro-
pě vždycky probíhaly vnitřní boje o postave-
ní pořadů ve vysílacím schématu a podobně, 
potíže, jaké měl on, mají výrazné osobnosti 
v zaměstnání běžně.

Jak se Kryl v exilovém dvacetiletí 
vyvíjel umělecky?
Vždycky usiloval o řemeslně kvalitní umě-
ní. To si přinesl z rodiny, která měla do ro -
ku 1948 prestižní tiskárnu. Protože vystu-
doval keramickou školu, měl původně 
na   kročeno k tomu být výtvarníkem. Výtvar-
nému umění se věnoval celý život: dělal lino-
ryty, později maloval oleje. Řadu svých knih, 
které vydával v malých nákladech jako bib-
liofi lie, sám ilustroval. Co se týče písničkář-
ství, v nadsázce říkával, že nikdy nechtěl být 
zpěvákem, mluvil o sobě jako o textaři, kte-
rý zpívá proto, že se nenašel žádný vhodněj-
ší interpret. Na textech ale pracoval velmi 
pečlivě, někdy i několik let, proto se obtíž-
ně datují – ani u Bratříčka nevíme jistě, jest-
li vznikl až v srpnu 1968. Občas je doplňo-
val a připisoval k nim aktuální sloky. Jeho 
umělecký vývoj souvisel také s vnějšími okol-
nostmi. Když v sedmdesátých letech neměl 
příležitost vydávat desky, začal se víc věno-
vat poezii. Po vzniku exilového hudebního 
vydavatelství Šafrán v Uppsale se zase vrací 
k hudební tvorbě.

Pro každého exilového autora je problém 
udržet kompetenci v jazyce, který neužívá 
aktivně. Kryl hodně pracoval s různými slov-
níky a ve svých textech si hodně hrál se slovy 

a gramatickými jevy, aby se jeho jazyk near-
chivoval. Ale co se týče témat, jeho zaměření 
bylo jasné už od šedesátých let. K důležitým 
motivům patřilo náboženství a zejména spo-
lečenská kritika, která v jeho díle začala být 
patrná už v době základní vojenské služby 
v podobě antimilitarismu. Kryl přitom nebyl 
zpěvák, který by vylezl na pódium a hrál jed-
nu písničku za druhou. Vyrostl z divadelní-
ho prostředí, vystupovat začínal v severních 
Čechách v divadlech malých forem a jeho 
vystoupení kombinovala zpěv písní s recita-
cí poezie a různými hudebními parodiemi. 
Obecně známá je vážná poloha jeho tvorby, 
ale jeho vystoupení vždy vyplňovaly různé 
satirické momenty, parodie lidových písní 
nebo ruských častušek. Šlo tedy spíše o kom-
ponované večery než čistě o koncerty.

Jeho nespokojenost s polovičatostí 
revoluce a kritický postoj k vývoji po 
roce 1989 nebyl u emigrantů nijak 
neobvyklý. U něho se ale pojil se 
sympatiemi k sociálním demokratům, 
což už trochu neobvyklé bylo.
Jako mnozí jiní i Kryl vyčítal novému vede-
ní státu nedostatečné potrestání viníků. Na 
druhou stranu mu nikdy nešlo o nějaké jed-
noduché řešení, viděl kontinuity v jednání 
před listopadem a po něm: třeba že skupina 
kolem Václava Havla, která se začala formo-
vat už při demonstracích na balkonu Melant-
richu, je založená na osobních vazbách, které 
nemají nic společného se standardním demo-
kratickým procesem. Podobně mu na začát-
ku devadesátých let vadilo i výsadní posta-
vení ODS a říkal, že demokracie přece není 
o tom, že vytvoříme jedinou velkou demo-
kratickou stranu, kterou nikdo nebude moci 
kritizovat. A záhy se pro něj stala podstat-
nými také sociální témata. Zkraje devadesá-
tek totiž začal jezdit po koncertech a mluvit 
se svými fanoušky. A skutečně je poslouchal, 
protože po dvaceti letech v exilu pro něj bylo 
důležité se s nimi setkávat. Podle jeho kore-
spondence lze soudit, že trávil hodiny a hodi-
ny tím, že odpovídal na jejich dopisy a jejich 
trápení a starosti zapracovával do své tvorby. 
Jeho sympatie tehdy směřovaly k sociálněde-
mokratické opozici, už proto, že mu opozič-
ní role byla tak nějak vlastní.

Nikdy ale nechtěl spojovat své jméno s kon-
krétním politickým subjektem. S ČSSD pří-
mo spolupracoval výhradně na akcích proti 
rozdělení Československa, což pro něj bylo 
velmi důležité. O tom si ostatně dopiso-
val i s Vladimírem Mečiarem: rozpad státu 
totiž kladl za vinu především české politické 
reprezentaci. Lze říct, že Kryl byl pragmatic-
ký a šlo mu hlavně o věc. Už v exilu dokázal 
navzdory svému antikomunismu vystupovat 
na jednom pódiu s někdejšími prominent-
ními představiteli reformního komunismu, 
jako byl například Jiří Pelikán. Společný cíl 
pro něj měl vždy přednost před ideologií či 
konkrétními osobami.

Dnes je Kryl vzýván jak politickým mainst-
reamem, tak těmi, kdo se považují za odpůr-
ce systému. Každý si z něj bere, co se mu 
zrovna hodí: nacionalismus, kritiku Havla, 
boj proti okupaci nebo odmítání militari-
smu. Funguje jako univerzální mýtus, kte-
rý si každá skupina může přisvojit. Myslím, 
že se mýlí všichni – právě proto, že si z něj 
berou jen tu část, která si jim hodí. Přitom 
jeho texty byly neúprosné ke všem, často až 
nespravedlivě, nikomu nelichotily a nikomu 
nenadbíhaly.

Napsal jste několik knih o dělnických 
revoltách v době komunistické 
diktatury. Má téma dělnických vzpour 
s Karlem Krylem něco společného?
S mým předchozím výzkumem Karel Kryl 
nijak přímo nesouvisí. Možná snad jen v mé 

Kryl je univerzální mýtus
20 rozhovor 

Místo setkávání 
v centru Prahy

Přijďte si k nám akci užít, 
nebo ji zorganizovat.

Bar, sál a kavárna, 
zahrádka, catering.
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S historikem Jakubem Šloufem nejen o krylovské výstavě

snaze psát dějiny bez velkých mezníků a uka  -
zovat kontinuity jevů, které se obecně pova-
žují za diskontinuitní. A snad i v tom, že 
z dělnických revolt se také vybírají jen někte-
ré jejich prvky, podobně jako z Kryla. Svý-
mi knížkami jsem se snažil čtenářům sdě-
lit, že komunistický režim musíme chápat 
jako strukturu, v níž existovaly dynamické 
sociál  ní vztahy. Tedy ne jako čtyřicetileté 
bezčasí, které se obešlo bez většího sociál-
ního pnutí a vývoje a u něhož si vystačíme 
s jednoslovným popisem za pomoci typo-
logie autoritativních režimů. To se dobře 
demonstruje právě na průmyslovém dělnic-
tvu, protože k němu máme řadu pramenů 
a dělníci byli dost sebevědomí, aby dávali 
své postoje najevo.

V knize Spřízněni měnou, věnované 
plzeňské revoltě po měnové reformě 
v roce 1953, plasticky ukazujete, že šlo 
o daleko složitější událost, než jak byla 
v polistopadové éře vykládána: totiž 
jako vzpoura proti „komunistům“…
Polistopadová historiografi e měla sklon vy-
kládat různé jevy, které se  odehrávaly v době 
diktatury komunistické strany, jako antiko-
munistické. Ale doboví aktéři  takto velmi 
často vůbec neuvažovali. Vycházeli z vlast-
ních zkušeností a své postavení ve světě vidě-
li mnohem komplikovaněji než jen optikou 
souhlasu, či naopak odporu proti režimu. 
Průmyslové dělnictvo například jednoznačně 
vítalo, že bylo zvýhodňováno mzdově i kád-
rově a že mělo privilegovaný status. Naopak 
se mu nelíbilo, když se v padesátých letech 
zuřivě honil plán navzdory všem organizač-
ním a materiálním předpokladům a na praco-
vištích kvůli tomu docházelo k řadě pracov-
ních úrazů a úmrtí. Doboví aktéři posuzovali 
různé jevy strukturovaně: jinak mohli vnímat 
situaci na pracovišti, jinak bytovou situaci, 
jinak dostupnost zboží v obchodech, jinak 
ideologii. Nelišilo se to příliš od seberefl exe 
v dnešní době: málokdo vnímal vše jako zce-
la černé, nebo zcela růžové. 

Proč v Československu nedošlo, na rozdíl 
od Polska a Maďarska, k významnějším 
projevům nespokojenosti 
v roce 1956, po Chruščovově 
odhalení zločinů stalinismu?
V Československu existovalo velké sociální 
napětí hlavně v letech 1951 až 1953. Prů-
myslové dělnictvo je bylo schopno na roz-
díl od jiných skupin obyvatelstva ventilovat, 
hlavně stávkovou aktivitou. V březnu 1953 
se toto pnutí protnulo s nestabilitou poli-
tických center v Moskvě a Praze a vyvrcho-
lilo krizí, která se odehrála na začátku červ-
na v souvislosti s měnovou reformou. Nešlo 
jen o Československo, k něčemu podobnému 
došlo i ve východním Německu. Vedení KSČ 
bylo nuceno ustoupit od mobilizační poli-
tiky budovatelského období, která souvise-
la s horkou etapou studené války. Ostatně 
ani Sověti si nepřáli nestabilní střední Evro-
pu. Od podzimu 1953 se pak mění sociál-
ní politika: dochází například k plošnému 
zlevňování zboží. Takových akcí proběhlo 
do roku 1956 asi deset a byly propagandi-
sticky silně využívány. Ačkoli jejich efekti-
vita byla někdy pochybná, byly dokladem 
toho, že vedení KSČ začalo vnímat udržo-
vání sociálního smíru a stability společnos-
ti jako jeden ze svých nejdůležitějších úkolů. 
V souvislosti s tím se změnily také metody 
kolektivního vyjednávání. Dříve měly dělnic-
ké stávky výbušný potenciál, protože míst-
ní funkcionáři se báli oznamovat sociál-
ní napětí ústředním orgánům a aktivně je 
neřešili. Po roce 1953 byl systém vyjednávání 
nastaven zcela jinak. Vedení podniků ochot-
ně informují o svých problémech ústřední 
orgány, mnohdy požadují peníze na mzdy, 

aby mohla uspokojovat zájmy dělnictva. Ce -
lý mechanismus státu i strany se začne ve 
vyjednávání chovat vstřícněji či pragmatic-
ky a přestane stávky považovat za politickou 
diverzi. Proto sociální konfl ikty v průmyslu 
po roce 1953 nepřerůstají v celospolečen-
ské vzpoury. Až do poloviny šedesátých let 
se KSČ dařilo poměrně štědrou sociální poli-
tikou předcházet nespokojenosti dělnictva. 
To přestane fungovat až během ekonomické 
krize v první polovině šedesátých let.

Slovo vyjednávání, které jste 
několikrát použil, je pro část české 
veřejnosti velmi kontroverzní…
Pojem „kolektivní vyjednávání“ má v sociál-
ních vědách širší význam než v české deba-
tě o vyjednávání za socialismu. Kolektivní 
vyjednávání obecně neznamená pouze seze-
ní u stolu, jeho součástí jsou mnohdy i hroz-
by zastavením práce nebo jiné formy protes-
tu. Tehdejší stávkující dělníci využívali škálu 
akcí značně přesahující naše zažité dicho-
tomní představy o loajalitě a odboji. Na jed-
nu stranu se běžně proti vedení státních pod-
niků stavěli do role obránců „skutečného“ 
socia lismu a využívali ve svůj prospěch ofi -
ciální komunikační kanály –například dílen-
ské stranické a odborové organizace –, na 
druhou stranu neváhali v případě nutnosti 

proti milicionářům či funkcionářům pou-
žít násilí. V období státního socialismu byly 
podmínky formálního kolektivního vyjedná-
vání omezené, neexistovaly instituce, které 
by dělníky dostatečně reprezentovaly. Ofi -
ciální ROH takovou funkci plnilo jen ome-
zeně. Kvůli tomu paradoxně vznikalo stá-
vek podstatně víc, než jich je v dnešní době. 
Pro dělníky stávky představovaly nástroj kri-
zové komunikace, prostřednictvím kterého 
mohli na své problémy upozornit vedení stá-
tu. Po roce 1953 docházelo často i k tomu, 
že zaměstnavatelé stávku sami podporovali, 
protože se jim ve spolupráci s dělníky daři-
lo tímto způsobem získat výhodnější pozici 
pro podnik při přerozdělování zdrojů. Stáv-
ky měly ve státním socialismu množství důle-
žitých funkcí.

V knize „Takový socialismus nechceme!“ 
jste mapoval dělnické protesty v letech 
1945 až 1968. Proč během normalizace 
už k žádnému výraznějšímu vystoupení 
průmyslového dělnictva nedošlo, na 
rozdíl třeba od sousedního Polska?
Revolta v roce 1953 byla tažena velkými stro-
jírenskými a hutními podniky, které měly 
v tehdejší ekonomice i ideologii výsadní 
postavení. V polovině šedesátých let vypuk-
la sociální krize, která otevřela v politické 

rovině dveře pražskému jaru. Dělníci zpo-
čátku bránili status quo, protože se měli 
relativně dobře. Představovali proto kon-
zervativní sílu a jejich politický vliv brzdil 
implementaci reformního programu. V prů-
běhu roku 1968 se však nakonec s reformou 
identifi kovali a očekávali, že by z ní moh-
li profi tovat. Začali totiž v podnikatelském 
pojetí socialismu spatřovat příležitost: dva-
cet let se jim tvrdilo, že manuální prací 
vytvářejí něco výjimečného, věřili proto, že 
jejich výrobky budou nyní adekvátně tržně 
oceněny a uspějí i na světových trzích. Mzdy 
dělnictva také v roce 1968 skutečně vzrost-
ly v průměru asi o osm procent. 

Politika normalizačního režimu ovšem 
v životní úrovni dělníků neznamenala žád-
ný výrazný přeryv. Příjmy dělnictva prefero-
vaných oborů byly nadále nadprůměr-
né a návrat k centrálně řízené ekonomice 
současně zabránil potenciálním negativ-
ním dopadům vstupu na globální trhy. Před 
nedávnem jsem dělal rozhovor s Petrem Mil-
lerem, „dělnickým“ ministrem v polistopa-
dové vládě. Ten si jako vedoucí party v praž-
ské ČKD vydělával se všemi bonusy 12 tisíc 
korun – když se stal ministrem, vydělával stej-
ně. Nespokojenost dělníků se proto v pozd-
ním socialismu koncentrovala spíše do leh-
kého průmyslu, například textilního. Nešlo 
však již o velké podniky těžkého průmyslu 
s desetitisíci zaměstnanců, které se nachá-
zely ve velkých městech. Proto měly protes-
ty decentralizovanou podobu a menší spo-
lečenský ohlas. V listopadu 1989 nicméně 
protesty dělníků opět sehrály nezanedbatel-
nou roli, i když se generální stávka z 27. lis-
topadu 1989, která poskytla opozici nezbyt-
nou legitimitu k převzetí moci, z vyprávění 
o sametové revoluci poněkud vytrácí.

Jakub Šlouf (nar. 1982) působí v Národním 
archivu a v Ústavu pro studium totalitních 
režimů. Věnuje se dělnickým protestům 
v období státního socialismu, o nichž 
napsal řadu knih, např. Spřízněni 
měnou (2016), Praha v červnu 1953 (2021) 
nebo „Takový socialismus nechceme!“ (2024). 
Je rovněž autorem knižního rozhovoru 
s Petrem Millerem Poslední kovák – první 
ministr (2021).
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Na letošní připomínky stého 
výročí úmrtí pražského 
spisovatele, který se proslavil 
příběhem o proměně v brouka, 
volně navazujeme povídkou 
rakouského autora Fritze 
von Herzmanovsky -Orlando 
z dvacátých let minulého století, 
v níž se hrdina změní v hovnivála 
a přestěhuje se na smetiště. 
„Jak málo toho naši vzdělanci 
vůbec vědí o smetištích, o jejich 
radostech i starostech!“

Chtěl jsem tenhle příběh, dokumentaci úžas-
né mystiky, vydat už v roce 1926, když jsem 
pobýval v Salcburku kvůli festivalu, protože 
se domnívám, že jsem to lidstvu dlužen. Třetí 
zjevení Buddhy – neboť přesně o to tady jde – 
v posledních tisíci letech zažil, podle toho, co 
vím, jediný člověk, a to známý a oslavovaný 
esejista Oskar A. H. Schmitz, který tehdy obý-
val útulný staromládenecký byt na Švestko-
vém náměstí č. 6 (proč bych vám nakonec 
adresu neprozradil, že?).

To první, co člověk uslyšel, když u něho 
zazvonil, byl chraplavý štěkot trpasličího fran-
couzského buldočka, jenž pak – po otevření 
dveří – po návštěvníkovi nadšeně skákal naho-
ru dolů. Po buldočkovi se zjevila služka s tlus-
tými lýtky a zlatavým čepečkem s vyčuhujícími 
cípy šátku na hlavě, jak to předepisuje tamní 
kroj, a předstírala, že si není jistá, že by přísluš-
ný pán v tomhle bytě vůbec bydlel. Pak nastal 
ceremoniál pronikání k oslavovanému veliká-
novi ducha (o němž si někteří šeptali, že je to 
vtělený novoplatonik Danonax, 101–172 p. K.), 
přičemž měl návštěvník stále v patách rozzá-
řeného buldočka, jenž si počínal jako zkušený 
ceremoniář ověšený rolničkami. Až po drah-
né době jsem dospěl k cíli. 

Schmitz byl poněkud neklidný a nervózní-
ma rukama si stále přejížděl po klopách saka. 
Zeptal jsem se ho, jestli ho nepotkalo něco 
nepříjemného v Lublani, kam nedávno odces-
toval, protože ho zaujalo tamní národní vze-
pětí, které z národečka zhruba o velikosti 
a významu provinčního spolku zahrádkářů 
hodlalo stvořit opravdový, bílý evropský národ. 
„To ne,“ odpověděl, „byť to byl zážitek dosti 

zvláštní. V návalu slovanského nadšení tam 
všechny nápisy přepsali cyrilicí – to jsou ty 
muří nohy z matičky Rusi –, takže se tam teď 
nikdo nevyzná, ani místní ne.“
A pak mi vyprávěl následující příběh, kte-

rý mě omráčil, a to jsem na ledacos zvyklý, 
zvláště ze Salcburku. Mohl bych třeba vyprá-
vět o místní rodině, která vlastní pravý papuč 
Bombasta Paracelsa a chová ho jako vzácnou 
relikvii. Dva američtí železniční baroni vyhodili 
miliony, aby ho dostali. Nebo bych mohl vyprá-
vět, jak jsem byl jednou místní vysokou aristo-
kracií pozván na ples a stydlivě se zeptal hosti-
tele, kde tu mají záchod. Načež hostitel strašně 
zrozpačitěl, přešlapoval nervózně z jedné nohy 
na druhou a mínil: „Je to starý dům, víte, a ta 
místnost se už nějakou dobu opravuje.“ Jestli 
prý ale opravdu potřebuju – přitom zpod kří-
del fraku vytáhl obrovský klíč jako ke dveřím 
od kostela –, tak musím do Haff nerovy uli-
ce, je to jen šest bloků odtud, a tam zazvonit. 
Musím ale zvonit pořádně, protože už je noc 
a služka je navíc hluchá jako pařez.
Anebo bych mohl vyprávět, jak jsem u míst-

ní vetešnice Káti Tanbauerové, co má krámek 
na náměstí v podloubí, našel balíček dopisů 

a pohlednic z Paříže, mezi nimi ale dopis Jose-
fa Egyptského apoštolu Pavlovi, dva dopisy 
Kryštofa Kolumba Galileovi, korespondenč-
ní lístek madame Maintenonové Ludvíku XIV., 
kterého tam oslovovala „můj zlatý petrklíč-
ku“, a nakonec lístek archanděla Gabriela Bel-
zebubovi, jehož obsah se nedá reprodukovat, 
protože byl plný sprostot a urážek. Celý balík 
jsem koupil za babku a až později zjistil, že je 
to kradené zboží, totiž majetek francouzské-
ho nejvyššího soudu, součást soudního spi-
su slavného matematika Chapela, který sbí-
ral autografy, celá léta se ovšem nechal tahat 
za nos jistým podvodníkem, takže přišel na 
mizinu a svou sbírku musel s těžkým srdcem 
odprodat francouzské akademii věd. Na sbír-
ku se vrhly všechny tehdejší vědecké autority 
jako supi (jen zaryté nacionalisty to nezajíma-
lo) a vypukl proces, který tehdy v padesátých 
letech s očima navrch hlavy sledovala celá 
Evropa.

Ale co je to všechno proti tomu, co mi vyprá-
věl Oskar A. H.!

Když dovyprávěl, začaly zrovna mnohohlas-
ně znít zvony ze Svatého Blažeje. Zcela zmate-
ný jsem přistoupil k oknu. Dole po chodníku 
zrovna šel Reinhardt převlečený za abbé-
ho a šňupal tabák, pak si tam graciézně jako 
kocour vykračoval Tilly v nějakém brokátovém 
oblečku, takže vypadal jako ministrant, a do 
Satanské uličky jsem viděl zatáčet zamračené-
ho pána, v němž jsem ale i v tom šeru poznal 
hraběte Keyserlinga.
Ano, ano, Salcburk, město Afroditino, měs-

to divadla.
„Oskare,“ obrátil jsem se konečně na přítele, 

jenž byl hluboce zadumán, „smím to zveřej-
nit? Pro dobro lidstva?“
„Ne!“ vykřikl přítel, „alespoň teď ještě ne. Je 

to ještě moc čerstvé. Možná za pár let.“

Nyní ten okamžik ale nastal. A zde je onen 
příběh:

Jednoho dne plného slunečného jásotu vstou-
pila ke Schmitzovi do pracovny služka ve zla-
tavém čepečku a rozpačitě si mnula velké čer-
vené prsty. Schmitz na ni zablýskal cvikrem: 

„Co to má červeného? Řepu? Proč mi čistí zele-
ninu v pracovně?“ Služka ho ale přerušila slo-
vy, že venku je nějaký pán s dlouhými fousy.
„Aha, to bude Hermann Bahr. Ať jde dál.“
„Ne, ten to není, toho znám.“
„Je slušně oblečený?“
„Srandovně.“
„Tak se ho zeptá, kdo je a co mi chce. Šup!“
Po nějaké chvíli byla služka zpátky.

„Tak co? Kdo to je?“
„Tady mi to napsal, milostivý pane,“ podala 

mu cár papíru.
Schmitz přelétl papír blýskavým cvikrem 

a vyskočil ze židle jako elektrizovaný: „Páni! 
Nějaký Mahátma!“ Popadl vycházkovou hůl 
a chtěl se vrhnout ke dveřím. Ty se ale otevřely 
samy a za ceremoniálně poskakujícím buldoč-
kem vešel do pracovny důstojný muž se zřetel-
nou jemnou aurou. Na Schmitzův pokyn služ-
ka zmizela i s radostně tančícím buldočkem 
a inexistentní řepou v prstech.

Oskar A. H. byl u vytržení. Nutil cizince, jenž 
zůstal vznešeně stát u dveří, aby si sedl do 
pohodlného křesla a celý rozradostněný blá-
bolil: „Chápu, že nechcete říct své pravé jméno, 
výsosti… to by byl taky nesmysl… vaše aura 
je dostatečná legitimace… možná jste domně-
lý car, Antal Aladar hrabě Racucky, co? Zemřel 
1672. Hrabě Racucky de Rakisfalva et Kalaman-
csa at eadem isze, jenž věnoval Maďarům spor-
ný „krátký prosinec“. Co? Anebo že byste byl 
Ind? Valentin Zeileis? Tomu už by taky muse-
lo být nejméně sedm set let.“
„Nikoli, synu,“ zarazil ho neznámý. „Mohl 

bych jmenovat tisíce jmen – tolikrát už jsem 
byl někým jiným.“ Přitom se cizinec vznesl 
z pohovky a seděl teď velmi pohodlně v luftě, 
takříkajíc ve virtuálním fotelu.

Schmitz byl zcela konsternovaný, pořád jen 
dělal „hm, hm“ a brblal: „Pak má člověk věřit 
nábytku.“
„Oskare,“ vyzval ho stařec mírným, rozjasně-

ným hlasem, „přej si něco.“
V esejistovi to vůčihledě vířilo: co by si tak 

mohl přát? Celá galerie obrazů mu skotači-
la před očima: pulovry, které neškrábou, boty, 
co se obouvají samy, stenotypistky, které do 
diktátu nevnášejí nevhodné erotické fantazie, 
tramvaje, co jezdí na čas, krémové dorty, co 
je nekrájejí nožem od cibule…
„Já… já…“ vykoktal ze sebe esejista koneč-

ně, „bych chtěl vidět třetí vtělení Buddhy, vaše 
fl us… fl ues… fl uorescentní jasnosti.“

Starcův sněhobílý vous se v horní třetině sho-
vívavě rozevřel: „Tvému přání bude vyhověno, 
synu, spatříš třetí vtělení Buddhy. Leč slyš! 
Předtím musíš nějaký čas žít jako poustevník, 
budeš bojovat s červy, budeš lézt po zdi a zaži-
ješ železniční neštěstí. Jsi k tomu hotov? Budeš 
jako druhý Tannhäuser, ba hůře, kolem Venu-
šina pahorku jen profi číš.“

Básník zaváhal. Tolik zkoušek? Není to trochu 
moc? Poustevník, železniční neštěstí. A má lézt 
po zdi – proč? A co tomu řeknou jeho přáte-
lé? Wolfskehl, hrabě Keyserling, Paumgartner, 
dvorní rada Pachinger, nebo dokonce zemský 
hejtman Rehrl? Schmitze polilo horko, rychle 
se ale vzmužil a připomněl si svůj vysoký cíl: 

„Tak dobře, když to tedy musí být. Ale jak se 
naučím lézt po zdi? Je tu snad nějaká lezec-
ká škola?“

Stařec se na něj dobromyslně usmál a vzal 
ho za ruku: „Pojď se mnou, synu.“ Dveře se 
před nimi samy otevíraly, jak kráčeli chodbou. 

Schmitz si vedl svou: „Já myslel, že lezecké 
školy, kde člověka naučí lézt po fasádách, exis-
tují jen v Anglii nebo ve Spojených státech…“

Buldoček, který poskakoval před nimi, mu 
najednou začal připadat jako malý, elegantní, 
klanějící se mužíček. Stařec se zasmál: „Taky 
dostane novou roli, třeba vrchního prodavače 
ve velkém obchodním domě, oddělení delika-
tesních uzenin a masných výrobků…“

Ke svému údivu zjistil Schmitz, že se také 
proměňuje, zmenšuje se na úroveň buldoka-
-prodavače; když procházeli kolem lóže 
domovníka, měl na sobě najednou krátké kal-
hoty, a když vyšli na ulici, s hrůzou zpozoro-
val, že mu z nich vzadu leze košile.
„Takhle přece nemůžu na ulici!“ zaprotestoval 

slavný básník – a to byla také poslední slova, 
která vyslovil jako člověk, neboť pak se stalo 
něco nevysvětlitelného. Oskar A. H. nebyl ani 
schopen vylíčit, jakému molekulárnímu sesu-
vu to byl vystaven. S hrůzou sledoval, jak se dál 
rapidně zmenšuje a paralelně s tím ztrácí kusy 
oděvu. I ty nestydatě krátké kalhoty z něj spad-
ly… Byl to děs! Co když teď – ó hrůzo – potkají 
Dagny Servaesovou? Nebo Lehmannovou, kte-
rá se dnes chtěla zastavit, nebo zemského hejt-
mana Rehrla, který tudy touto dobou chodíval 
na snídani za Richardem Straussem?
„Excelence,“ zapípal tragicky, „vždyť mě 

zavřou!“ a vysílen se opřel o vajgl ležící na 
chodníku.
„Nikoli, synu,“ uklidnil ho vznešený stařec, 

„pošetilosti úřadů už tě nemusejí strašit.“ Posa-
dil si esejistu na hřbet ruky – a ten pohledem 
do ametystu na starcově prstenu zjistil, že se 
stal broukem.
„Ke všem čertům, co to je! Kde mám oblek? 

Ještě se nachladím…“ Mahátma ale do brou-
ka fouknul a ten se vznesl vysoko nad střechy 
Mozartova města a letěl dál a dál do zlatavě 
zelené krajiny směrem k horám na horizontu, 
modrým jako řecké moře.

Nedaleko Gniglu náš básník přistál na hroma-
dě smetí, hnoje a odpadků, která se jmenovala 
Smetiště Acerbus. Acerbus se na brouka nevrle 
podíval a zabručel: „Zas nějaký hovnivál.“

O tom, že existují hovniválové, se Acerbus 
dozvěděl z Národních listů, které tu někde 

tlely: v úvodníku tak titulovali nějakého 
ministra.

O Acerbovi by se toho dalo napsat mnoho. 
Jak málo toho naši vzdělanci vůbec vědí o sme-
tištích, o jejich radostech i starostech! Obvykle 
mají pro tyto hrdiny jen pohrdání. A přitom to 
jsou excerpta, seznamy kapitol ve foliantu pří-
rody. Prý odpadky. Ale co jsou vlastně odpad-
ky? Je to návrat k přírodě! Osvobozená práce 
se stává zápachem vlajícím v éteru, forma, kte-
rou věcem vtiskl člověk, se rozpadá a z eme-
ritovaných kulturních statků se stává smetí.

Paternitu nad Acerbem měly – byť to zní 
nelogicky – houfy posluhovaček a děve-
ček z okolí, ale též farmářka Růža Gribčičo-
vá a její ohnivý chorvatský manžel, ale taky 
Novák, Skočdopole a Pumprla a svých pár stře-
pů tam pravidelně přidávala i ta kráva Tere-
za Hučáková.
Acerbovy údy sestávaly z nejrůznoroděj-

ších věcí: Byl tu třeba penzionovaný papiňák 
Umbach, narozený v Augšpurku, nevrlý, natr-
žený starý mládenec, který kdysi zažil skvost-
né časy mezi labužníky. Šeptalo se, že dokonce 
sloužíval margarínovému králi. Vedle papiňá-
ku Umbacha se válel záchodový kartáč Kro-
páček, v půlce zlomený, ale stále ještě opatře-
ný nádhernou čupřinou, takže rulička not se 
Slovanskými tanci, která tu nedávno přistá-
la, nadšeně vyjekla: „Jéje, mistr Paderewski.“ 
Kropáček si ovšem z téhle sladké lichotky nic 
nedělal, jako si vůbec nedělal nic z ženských, 
protože o sobě tvrdil, že je duchovního stavu, 
žádný hajzlkartáč, nýbrž kropič svěcené vody. 
Acerbus se takovému vychloubání jen usmíval.

A támhle zase kysl Pivoňka – zvětralý zbytek 
ležáku ve špinavé fl ašce s patentním uzávě-
rem, kterou tam nechal ležet ajznboňák Seke-
ra, když se vracel ze schůze nějakého tajného 
pánského spolku. 

Stále nové věci přibývaly na hřbetě udatné-
ho Acerba, krášlily ho a zvětšovaly. 
Ale nechodili sem jen špinaví popeláři 

a děvečky s velkýma rukama, často si sem 
chodila hrát spanilá dívenka Doubravka, útlá 
a něžná, se zlatými lokýnkami. Vždycky, když 
se po ní guvernantka sháněla a držela jí kázání 
o „špinavém smetišti“, Acerbus se nevrle ošil. 
Kolemjdoucí spořádání občané to považovali 
za projevy nebezpečné vnitřní aktivity smeti-
ště a rozčilovali se nad nedbalostí městského 
úřadu a technických služeb, protože spořá-
daní občané nemívají o vnitřním životě věcí 
obvykle ani páru.

Když Doubravka, celým jménem Doubravka 
Miranda Pusinková, odběhla, Acerbus se za 
ní ještě dlouho zamilovaně díval, neboť byla 
opravdu neobyčejně půvabná. Směla si k Acer-
bovi dovolit všechno, dokonce – když daleko 
široko nebylo živáčka – si směla vykasat sukén-
ku, podřepnout Acerbovi na hlavě a postříkat 
ho odshora dolů zlatavým praménkem. Něja-
ká sprška sem tam zasáhla i Umbacha, což ho 
neobyčejně zlobilo, neboť byl zvyklý jen na 
nejvybranější bujóny; hartusil na Acerba, že 
si něco takového nechá líbit: „Měl bys otevřít 
útroby a zhltnout tu hříšnici.“
Acerbus se ale jen osvíceně usmíval: „Jen ji 

nech, starochu, podívej, jak je mladá a líbez-
ná. Možná tam, kam načůrala, vyroste růžič-
ka nebo lilie a ozdobí nám příbytek.“ Umbach 
místo odpovědi jen kovově zaduněl.

V noci ale, když na obloze zářil měsíc, chodily 
k Acerbovi a k jezírku u jeho úpatí malé rusal-
ky: Urinela a Pipigonda, Chcavulka a Čurymu-
ra a jak se všechny ty líbezné múzy věčného 
koloběhu tekutin mezi oceánem a nočníkem 
jmenovaly. Neboť, věz! V každé zapomenuté 
sklenici H2O žijí mytické bytosti, jimž se kla-
nějí baktérie. Už jsi někdy nahlédl do bakteriál-
ních modlitebních knížek? Víš něco o jejich cír-
kevní organizaci. Prdlajs víš, blbe!

Rusalky měl Acerbus rád, zato dvě rozcucha-
ná pouliční psiska Bronzino a Šmuk mu šla na 
nervy: hrabala se v jeho pokladech, očuchávala 
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tohle i tamto a jednoho dne na kousíčky roz-
trhala nádherný kabát, co tu ležel a jmenoval 
se Humhal. 

Oskar A. H. byl strašlivě nešťastný, když tu 
přistál. Nešikovně se batolil po svinstvu, kte-
ré mu ujíždělo pod nohama, a měl hlad. Touto 
dobou sedával u skvostně prostřeného stolu 
v Rakouském dvoře a proháněl tucty číšníků. 
Kolem velkých oken táhly davy návštěvníků 
a nejedna zámořská turistka tajně z batůžku 
vytáhla jeho fotografi i, kterou si včera koupi-
la společně s dalšími suvenýry, a porovnávala 
ji s originálem. 

Konečně ho napadlo zkusit se zasytit okvět-
ními lístky planých růží. Ochutnal – nebylo to 
špatné. Posilněn se vrátil na smetiště a našel 
tu malou chaloupku z kůry. Původně byla sou-
částí nějakého kýčovitého suvenýru pro turisty, 
pro Oskara jako nový domicil byla ovšem jako 
stvořená. Číška od žaludu posloužila jako lavór 
k mytí, několik chuchvalců vlny jako postel 
a pořád ještě bylo v chaloupce dost místa na 
psací stůl. 

Zařídil se útulně a nově nabytý domov, byť 
maličko stísněný, ho ponoukal k obvyklé čin-
nosti: sesbíral několik uschlých růžových plát-
ků a začal psát. Témat je tolik – kde jen začít? 
Pokračovat v psaní memoárů? Vylíčit své bytí 
brouka? „Ergo Summ!“ – to by byl přece pěk-
ný titul. Anebo trocha politiky? Oskar se zlob-
ně zamračil, když pomyslel na sedm bratrů 
Dankelmannových, kteří už dlouho pijí Prus-
ku krev. Anebo trochu překládat? Už dlouho 
si myslel na „Příručku pro manikúru Odali-
sek“ uzbeckého básníka Dauletšáha Ibn Ala-
-Abduláha Baktišáha ze Samarkandu. Anebo že 
by přeložil Dalimilovu kroniku do jazyka brou-
ků? Též si nedávno předsevzal komentovat 
zásadní spis remešského arcibiskupa Hinkma-
ra „O alopecii a dalších nemocech ochlupe-
ní čertů“ (malá úlitba katolicismu), kterýžto 
komentář by mohl být odrazovým můstkem 
pro studii „Je antikrist Innsbručák?“. Chtěl ale 
také v komentované kritické edici vydat neoby-
čejně poučný spisek „Jak naučit kohouta Filido-
ra zpívat?“, jenž se jako apokryfní juvenilie při-
pisuje mladému Pestalozzimu, jehož sté výročí 
úmrtí se blíží, čili by si zasloužil…

Práce a zase práce, a náš pilný velikán se do 
ní hned vrhl; popsané růžové okvětní plátky 
se kolem něj jen hromadily. Pouze v nedě-
li si dopřával trochu oddechu a létal zpátky 
do Salcburku do kavárny Pasch, kde dřív rád 
sedával, a nyní tam nepozorován trávil pří-
jemné chvíle ve vousech Hermanna Bahra. Byl 
to neobyčejný požitek: Bahrovy vousy voně-
ly nikotinem a kadidlem a kromě toho si náš 
šestinohý literát mohl ze své skrýše přečíst 
několik stránek nového Bahrova manuskrip-
tu. Občas zaletěl i do jiné kavárny, aby si pře-
četl noviny, z čtenářského pobíhání po titul-
ních stránkách býval ale pravidelně nešetrně 
vyrušován číšníky, kteří se ho snažili smést 
dolů. Nevzdělaná cháska! A přitom nám to 
přiblblé státní vzdělávání tahá z kapsy pořád-
nou sumičku daní.

V Oskarově příbytku se náhle setmělo: vítr 
připlácl na vchod a též jediný zdroj denního 
světla obscénní fotografi i! Zrovna když pracu-
ji na tak zbožných spisech, musí mi tu přistát 
něco tak ohavného, otřásl se Oskar a s náma-
hou odsunul fotografi i pryč. Kolem chaloup-
ky si pak postavil plot, aby se něco podobné-
ho nemohlo opakovat. Nebyl ale s výsledkem 
příliš spokojen. „Proč si vždycky musím vybrat 
tak špatnou adresu?“ lamentoval. „Jednou 
jsem bydlel naproti hodinovému hotelu, pak 
zas naproti sýrařství a vedle veřejných záchod-
ků a teď zas tahle fotka…“

Jednou večer – Oskar samozřejmě psal – se 
mu pod rukama začal třást psací stůl. Co to 
je? Zemětřesení? Na to to trvalo moc dlouho. 
Začala se třást i podlaha, jedna ze židlí se pře-
kotila, lavór s vodou spadl s třeskem na zem. 

„Krucisakrahimlhergot fi x Laudon!“ zaklel 

Oskar (miloval starorakouské kletby), když 
tu se z podlahy vysunula podlouhlá červená 
hlava a za ní celý tlustý pařížský párek. Hrůza!

Oskar A. H. v děsu uskočil ke dveřím, ale 
nemohl je v panice otevřít. Jen němě rozevřel 
ústa, když příšerný vetřelec promluvil: „Jme-
nuji se Slamečka a hledám svého bratra Julia. 
Neviděl jste ho? Bojím se, že ho sezobl kos.“

Proboha! Buřtovité tělo žížaly – protože Sla-
mečka nebyl nic jiného než žížala – naplňova-
lo chaloupku čím dál víc.
„Vaše vniknutí, vážený pane,“ vzmohl se 

Oskar A. H. konečně na slovo, „je neslýchaná 
nestoudnost!“

Slamečka se ale dál valil pokojem, kýval hla-
vou nad rozepsaným manuskriptem na stole, 
při náhlém obratu smetl k zemi věšák. „Tady 
taky není,“ řekl pak smutně, dál se vinul pro-
storem a naplňoval ho mrtvolným zápachem.

Oskar A. H., otřásající se hnusem, vylezl na 
stůl. Konečně se nezvaný host protlačil dveř-
mi ven. Ještě dlouho znělo nocí jeho naříkání: 

„Julie, kde jsi, brácho? Dáme si spolu koňak…“
„Hnusné smetiště!“ ulevil s Oskar A. H., 

„takhle to dál nejde. To je sansára ve své nej-
vrcholnější formě… Zákon polarity? Asi ano. 
Ach, kdybych tak měl svůj cvikr: hrát si s ním 
mě vždycky uklidňovalo… Bože, jaká strašná 
příšera! Měla snad jeho návštěva nějaký vyš-
ší smysl? Možná. Měl bych se snad zamyslet 
nad falickými symboly? Dát za pravdu církvi? 
Musím si o tom promluvit s Bahrem… Ha! 
Červ jako půdní generátor. Protofalus. Obyva-
tel suterénních prostor mikrokosmu. To kdyby 
věděl Dante! Mohl bych o tom napsat drama 
‚Satan v pokojíčku pro panenky‘. Ano, to napí-
šu a Alfred to bude ilustrovat.“ Seděl tu hlu-
boce zadumán, když tu náhle znovu v děsu se 
zježenými tykadly vyskočil: „Co když mi sem 
vleze stonožka!? Nebo tarantule?“ 

Zmocnila se ho hrůza mikrokosmu. „Jsem 
snad Siegfried, abych bojoval s draky?“ přel se 
Oskar A. H. s osudem. „To vymyslel ten pito-
mec Wagner. Nacionalistický zloduch! Tako-
vého Meyerbeera by nikdy nic takového nena-
padlo. Ani Gounoda, ani Berlioze. To jsou slušní 
kluci. Wagner ale je – alespoň z broučího hle-
diska – neřád. Teď už aspoň vím, proč ho v Itá-
lii, kde je spousta hmyzu, ani v jiných zavšive-
ných zemích nemají rádi. Ach, jaké nečekané 
souvislosti… No ano, když je člověk na cestě 
k Buddhovi…“ 

V tom okamžiku do básníkovy cely vnikl 
první zlatý ranní sluneční paprsek a věnoval 
mu další materiál k přemýšlení: „Červ – pio-
nýr noční říše; protofalus; chráněnec černé 
Venuše; černá madona, Slované, kteří ji uctí-
vají, zemské národy zakořeněné v půdě, neda-
jí se probudit, osvítit, hrabou se v temné hlí-
ně, zemědělci, červí národy; ryjí nosem hlínu… 
teď konečně rozumím Rusku! Jaké osvícení, 
jaké osvobození! Je to jasné: hrůza, jež spolu 
koresponduje nahoře jako dole.“

Před básníkovým vnitřním zrakem se zjevil 
strom života s korunou a kořeny – říší pěvců 
a říší červů. Zde lidské hemžení – tam mrave-
niště, zde tygři – tam vosy, podobně zbarve-
né a stejně obávané; medvědovi odpovídá čme-
lák a užitečnému psovi patrně včela, vymřelým 
drakům a dinosaurům stonožky, svinky, pavou-
ci a larvy, nad nimiž člověka zachvacuje tajupl-
ná hrůza a otřásá jím hnus. V krvi nám ještě 
sídlí děs našich praotců z doby kamenné, kte-
ří s těmito příšernými protivníky museli bojo-
vat… Člověk je podvojně rozvětven, současně 
směrem k Bohu a současně směrem k opici. 
Kočky, obyvatelky říše Grácií, to mají k Che-
rubínům blíž než člověk zapletený mezi opi-
cí a Bohem.

A Oskar A. H. si zamyšleně ožužlával tykadlo, 
domnívaje se patrně, že je to šňůrka od cvi-
kru. Pak vyskočil a začal nervózně pocházet 
po chaloupce: co je to dnes za nešťastný den? 
A nemá ani žádné astrologické pomůcky, aby 
si to vysvětlil. Začal v duchu Mahátmovi spílat.

Acerbus stárl, tvořily se na něm příkré svahy 
a pohyblivé rokle jako tekoucí písek; na již-
ní straně rostly mechy a tvořily tam celé lesy, 
na severní straně byl Acerbus holý jako každé 
správné pohoří. 

V různých trhlinách žili brouci; nejmoudřej-
ším ze všech byl ale Oskar A. H., jenž v hně-
dém mnišském plášti obýval poustevnu z kůry. 
Dvě zjevení už měl za sebou…

Jednoho dne se náhle setmělo a zároveň se 
ozval rachot. Nervózní učenec se lekl, vysko-
čil od psacího stolu – nějaký neforemný před-
mět dopadl do blízkosti jeho poustevny. Oskar 
A. H. si ho šel prohlédnout: byla to jen roz-
tříštěná žertovná napodobenina fekálie znač-
ky „Čarodějník“, kterou někdo vyhodil. Jemný 
estét se zhnuseně odvrátil: „Samé náhražky… 
moderní doba… fuj“ a pokračoval chodníčkem, 
který ho zavedl k dalšímu učenci na smetišti, 
Januši Kapustňákovi, s nímž byl Oskar A. H. 
vzdáleně spřízněn a jenž zde už několik let 
sepisoval svou disertační práci k obraně poly-
gamie, a přitom miloval lopatu Klotyldu na 
kydání hnoje.

Když se zase vrátil domů, nalezl zde Oskar 
barona Vajgla, vyplivnutý dlouhý nedopalek 
drahého doutníku, který mu přinesl výzvu 
k souboji. Od Kropáčka. Oskar A. H. Vajgla 
vyhodil s tím, že on se zásadně nebije. „A vyřiď-
te Kropáčkovi, že je hajzlštětka, žádná kropen-
ka na svěcenou vodu!“

Takové a podobné drobné roztržky působily 
na Acerbu špatnou náladu, to je jasné.
Ještě že se tu relativně často objevovala 

Doubravka Miranda Pusinková! Stavěla si tu 
domečky a zahrádky pro panenky: z mecho-
vých polštářů vyrůstaly čínské pavilony ze šne-
čích ulit. Její kamarád, kterého brávala s sebou, 
zase stavěl silnice a železnice, jež v odvážných, 
pečlivě zpevněných serpentinách spojovaly 
i ta nejodlehlejší místa na Acerbu, což bylo 
pro našeho učeného brouka skutečné potěše-
ní, neboť teď mohl ve vší pohodlnosti konat 
daleké výlety.

Doubravčin kamarád postavil dokonce lanov-
ku, kterou Oskar A. H. rád používal. Vagony 
byly široké a pohodlné – zahraniční výroba, 
původně krabičky od švédských sirek. Každý 
den překvapovaly Oskara A. H. nové a nové 
fantastické stavby: městečko ze zbytků sta-
vebnice ve stylu biedermeieru s úzkými pito-
reskními uličkami, kde mohl Oskar A. H. snít 
o hrdinkách Alfreda de Musseta a jež ústily na 
náměstíčko osázené třískami z pily, po němž 
Oskar A. H. každou neděli odpoledne prome-
noval s knížkou v ruce.
A pokrok byl stále odvážnější: jednoho dne 

vybudovaly děti nad železničními kolejemi via-
dukty a tunely a pustily po koleji opravdový 
vlak! Pískající lokomotivu s pohonem na pev-
ný líh a několika roztomilými vagónky.
A pak se udála katastrofa, jež divže neochu-

dila lidstvo o kulturní statky nenahraditelné 
ceny! Ti dva malí rošťáci zahlédli Oskara, a než 
mohl utéct, chytili ho a nacpali do vagonu prv-
ní třídy. Nedobrovolný pasažér se zmateně roz-
hlížel kolem: zvenku byl vagon docela pěkný, 
ale uvnitř bez jakéhokoli komfortu – žádné 
sedačky, jen holé stěny a okna bez skel. Vlak 
se řítil krajinou, teď projel tunelem, na stře-
chu s rachotem dopadaly hroudy hlíny, vagony 
narážely do kořenů skrytých pod zemí. Když 
vyjeli z tunelu, zahlédl Oskar A. H. svou pous-
tevnu, vedle ní umělou fekálii, rozbitý hrnec – 
a pak se celý vlak překotil a sletěl dolů po přík-
rém náspu. 

Co se stalo pak, Oskar A. H. nikdy nezapo-
mene: utržený vagon jím nejprve smýkal ze 
strany na stranu, pak se uvolnila střecha a náš 
milý básník vyletěl obloukem ven. Kutálel se 
dolů po stráni, až se o něco zastavil. Kousek 
nad ním hořela lokomotiva vysokými pla-
meny. Děti se k ní vrhly a snažily se plame-
ny umlátit námořnickou čepicí. Když to nešlo, 
stalo se něco děsného: chlapeček si rozepnul 

poklopec… Doubravce se úlekem rozšířily zor-
ničky a básník sňal z očí virtuální cvikr, aby se 
na to nemusel dívat.

Oheň byl záhy uhašen a děti si teď něco tiše 
šeptaly.

Proboha! Jaké strašlivé zuby! Jako bílé lako-
vané skříně v čekárně u zubaře… A ty rudé 
rty! Jako purpurové spáry pekelného skalis-
ka. Jaká perverzní architektura! Konečně se 
Oskarovi s šíleným vypětím všech sil podaři-
lo vymanit se ze sevření prstů téhle dýchající 
sfi ngy, aby – ó hrůzo! – se jí skutálel přímo do 
dekoltu obrovského jako obchodní dům. Děsi-
vá ruka po něm šmátrá, někde nahoře ječí dív-
čí ústa jako parník na moři. Oskar sprintuje 
po teplém růžovém koberci její kůže. Děsivá 
ruka už je tu – jen s námahou se Oskar tisk-
ne za pouhý náznak příštího ňadra. Ale – díky 
aspoň za to.

Leč i sem se děsivá ruka blíží! Oskar, nedob-
rovolný turista po juvenilní říši rozkoše, se 
zachraňuje skokem do hlubin. Dítě se předklá-
ní, piští a jako parním kladivem si buší rukou 
do klína. Oskar se nemůže nikde zachytit… 
Proboha, kdyby ho teď tak někdo viděl! To by 
byl skandál, dobré jméno v tahu… A klouže 
stále níž.

Oskar A. H. mi přísahal, že si celou dobu, 
co klouzal po mramorově hladkých, ale tep-
lých a voňavých partiích Doubravky Miran-
dy, před očima držel krovky. Obě! Konečně se 
mu nějakým zázrakem podařilo nalézt okraj 
Doubravčiných kalhotek a po punčochách jako 
po skluzavce sjet dolů na zem. Tam upadl do 
mdlob, což ho šlechtí. V mdlobách způsobe-
ných studem zůstal ležet dlouho. Že se něco 
takového muselo přihodit zrovna jemu, a ne 
třeba autorovi knihy o Josefíně Mutzenbache-
rové! Felix Saltem by z toho jistě uměl udělat 
další skandální román, třeba s titulem „Senti-
mentální cesta z Kozojed do Radostova!“ nebo 
něco podobně čuňáckého.

Oskarův příběh byl u konce.
Seděli jsme a mlčeli.
Pak básník vstal a začal pocházet po zcela 

již ztemnělém pokoji. Zastavil se přede mnou 
a stísněným hlasem pravil: „Fritzi, musíš mi 
věřit, že jsem si v tom nejkritičtějším okamži-
ku svého života doopravdy držel obě krovky 
na očích. Čestné slovo! Velmi mi záleží na tom, 
abys mi to věřil, protože vím, že umíš být přís-
ný soudce.“

Pak zas nastalo úplné ticho. Tmou jen občas 
probleskl cvikr.

Z německého originálu Der Haufen Acerbus (Sämtliche 
Werke, svazek 9, Residenz Verlag, Vídeň 1992) přeložila 
Ingeborg Fialová -Fürstová.

Fritz von Herzmanovsky -Orlando (1877–
1954) byl rakouský prozaik, dramatik 
a kreslíř. Byl čelným představitelem vídeňské 
grotesky a celoživotním přítelem Alfreda 
Kubina (jejich vztah zachycuje objemný 
svazek korespondence). Za svého života 
publikoval jen zřídka; u nás vyšla pouze 
hra Císař Josef a dcera železničáře (1957, 
česky 1981). Jeho hlavním dílem je takzvaná 
Rakouská trilogie, jež roku 2025 vyjde 
v českém překladu v nakladatelství Rubato.
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Americký novinář Jeff Goodell 
vysvětluje, jak vznikají vlny 
veder, mapuje jejich důsledky 
po celém světě a hledá způsoby, 
jak jim čelit.
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Kniha v devíti rozhovorech 
propojuje prožitky klimatického 
smutku se zkušenostmi českých 
odbornic a odborníků na duševní 
zdraví a provázení přírodou.

Vítejte 
v nejistých 
časech 
klimatické 
krize

STRACH 
O BUDOUCNOST JE 
CESTOU K ŘEŠENÍ
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Síla komunit
Jak zapojit místní do plánování měst

Skupina urbanistek a urbanistů 
z newyorského Pratt Institutu 
letos české veřejnosti představila 
metody komunitního plánování. 
Experti, kteří se dlouhodobě 
zabývají participací, dokazují, že 
rovnoprávné zapojení občanů do 
procesů městského plánování 
vede ke zlepšení bydlení a kvality 
života.

alžběta medková

„Chtěl bych tu zdůraznit dvě slova, která 
považuji za základ naší práce. Tím prvním je 
demokracie, druhým spravedlnost,“ zahájil 
svou letošní přednášku v pražském Centru 
architektury a plánování americký architekt 
a urbanista Ronald Shiff man. „Zároveň jsou 
hlavním důvodem, proč jsme založili naše 
centrum a proč usilujeme o to, aby do měst-
ského plánování byli rovnoprávně zapojeni 
všichni obyvatelé, včetně těch neprivilegova-
ných.“ Shiff man přijel do Česka na pozvání 
občanského sdružení CCEA MOBA představit 
činnost Centra pro komunitní a environmen-
tální rozvoj při newyorském Pratt Institutu, 
které je považováno za průkopníka komu-
nitního a participativního plánování. Spolu 
s Yvette Shiff man, Eve Baron, Evou Han hardt 
a Davidem Burneyem, dalšími urbanisty ze 
zmíněného institutu, se snažil českému pub-
liku ukázat, že i v New Yorku, centru neolibe-
rálního kapitalismu, které je těžce postiženo 

fi nancializací, lze úspěšně bojovat za sociál-
ní a environmentální spravedlnost a dostup-
né bydlení.

Chátrající New York
„Šedesátá léta byla obdobím chaosu a převrat-
ných změn a z tohoto varu vykrystalizova-
ly ideje, na kterých stojí i naše centrum. Boj 
za práva Afroameričanů, ženské hnutí, válka 
ve Vietnamu – tím vším jsme byli ovlivněni 
nejen jako občané, ale i jako studenti archi-
tektury,“ říká mi Schiff man, který se narodil 
v roce 1937 na britském mandátním území 
v Palestině, celý jeho profesní život je ovšem 
spojený s New Yorkem a zejména s Brookly-
nem, kde sídlí i Pratt Institute, vysoká škola 
založená v roce 1887 s cílem umožnit studi-
um zájemcům bez ohledu na jejich pohlaví či 
třídní a rasový původ.
„Začátkem šedesátých let nás na architek-
tuře učili navrhovat domy pro bohaté, když 
jsme ale vyhlédli z učebny, viděli jsme vybyd-
lené čtvrti a zdecimovaná sousedství, obývaná 
většinou Afroameričany a dalšími minoritami.“ 
V důsledku cílené urbanistické segregace, kdy 
byly bílému obyvatelstvu poskytovány půjčky 
na lepší bydlení v suburbiích, zatímco ostatní 
na ně nedosáhli, v té době centra amerických 

měst chátrala jak po architektonické, tak po 
sociální stránce. V New Yorku přibývalo teh-
dy přes třicet tisíc opuštěných bytů ročně. 
Ronald Shiff man v jednom ze svých známých 
proslovů v této souvislosti uvedl: „Kdyby něja-
ký vnější nepřítel vybombardoval denně pět 
budov obývaných desítkami rodin, zmobilizo-
vali bychom všechny síly, abychom ho porazi-
li. Ale v tomhle případě jsou nepřítelem naše 
vlastní banky a vláda, která se nestará o životy 
lidí v našem městě.“ Proto se Shiff man spolu 
s podobně smýšlejícími kolegy rozhodl jednat 
a v roce 1964 založili Centrum pro komunitní 
a environmentální rozvoj, které je dnes s šede-
sáti lety zkušeností vzorem pro podobné akti-
vity po celém světě.

Oboustranný respekt 
„Mými největšími učitelkami byly Elsie Ri-
chardson a Shirley Chisholm z brooklynské 
čtvrti Bedford -Stuyvesant, které s námi zača-

ly spolupracovat na její revitalizaci. Ukázaly 
nám ale úplně jiný význam toho slova než ten, 
který obvykle jako architekti a urbanisté vní-
máme,“ vzpomíná Shiff man. „Mluvily s námi 
o tom, jak řešit vzdělání, zdravotní péči, byd-
lení a všechny další faktory, které společně 
tvoří zdravou a životaschopnou komunitu. 
Celý proces vnímaly holisticky. Když urba-
nisté mají na mysli participaci, většinou se 
maximálně zeptají, jak by si lidé představova-
li třeba podobu bydlení. Ale vy musíte vědět, 
co komunita doopravdy potřebuje, z čeho ty 
potřeby vyplývají a jak obyvatelé sami chtějí 
přistupovat ke změnám ve svém sousedství 
a jak je chtějí revitalizovat.“

Podle newyorských urbanistů skutečné 
městské plánování a architektonická tvorba 
nespočívají jen v navrhování fyzického pro-
středí, ale i toho sociálního, ekonomického 
a politického, kdy jedno podporuje druhé 
a lidé z vyloučených lokalit a znevýhodně-
ných skupin pak mohou pozvednout svou 
komunitu na všech úrovních. Odborníkům 
z Pratt Institutu se spolu s místními obyvate-
li podařilo vytvořit soubor metod a nástrojů, 
které donutily politickou reprezentaci v čele 
se senátorem Robertem F. Kennedym, aby 
problematiku městské chudoby, segregace 

a sociálního vyloučení začala řešit na lokální 
i federální úrovni.
„My se učili od místních, oni se učili od nás,“ 
vzpomíná Shiff man. Oboustranný respekt 
jako základ spolupráce zdůrazňuje i Eve 
Baron, vedoucí Ústavu plánování a životní-
ho prostředí na téže brooklynské škole. „Jako 
urbanisté byste si měli uvědomit, že jste tu 
pro místní komunitu, a ne ona pro vás. Sna-
žíme se lidi spojovat, protože vždy existuje 
někdo, kdo není do společnosti plnohodnot-
ně zapojený. Ale samozřejmě to není jedno-
duché,“ reaguje Baron na dotaz, jak spolupra-
covat s těmi, kdo o to nestojí. „Snažíme se 
napojit na již fungující infrastrukturu a míst-
ní autority. Přitom nezapomínáme, že každá 
skupina je specifi cká a nic se nedá aplikovat 
na všechny. Zásadně chodíme my za místní-
mi, nikdy naopak. A jako nejlepší způsob se 
nám osvědčilo setkávat se u jídla a umožnit 
lidem, aby mohli přijít s dětmi, protože i ty 
by měly být důležitou součástí rozhodovací-
ho procesu.“ 
„Důležitá je také expertíza – technická 

expertíza nás urbanistů a lokální expertí-
za místních obyvatel. Nestačí lidi jen zapo-
jovat nebo informovat, je třeba se od nich 
učit a důvěřovat jim,“ doplňuje profesorka 
Eva Hanhardt, která se problematice sociální 
spravedlnosti věnuje přes čtyřicet let.

Ano deregulaci?
Činnost Centra pro komunitní a environmen-
tální rozvoj zejména v sedmdesátých letech 
pomohla výrazně proměnit podobu ame-
rických velkoměst. Úspěšné projekty, kte-
ré zastavily ghettoizaci Brooklynu, Bronxu 
a dalších lokalit a aspoň krátkodobě přispěly 
k dostupnosti bydlení a omezení bezdomo-
vectví, však neodolaly tlaku neoliberálního 
kapitalismu, který vyústil v současnou krizi 
bydlení. Jen ve čtvrti Bedford -Stuyvesant kle-
sl od sedmdesátých let počet nebílých staro-
usedlíků o několik desítek procent. „Stále se 
mluví o tom, že potřebujeme co nejvíc sta-
vět, ale vůbec se přitom nemyslí na ty nejpo-
třebnější,“ upozorňuje Yvette Shiff man, kte-
rá se podílela na programech dostupného 
bydlení založených mimo jiné na družstev-
ních principech.

Město New York nedávno představilo nový 
plán „City of Yes“, který by měl být nástro-
jem, jak se potýkat s největšími současnými 
výzvami – uhlíkovou neutralitou, dostupnos-
tí bydlení a ekonomickým rozvojem – a který 
má z města učinit úspěšnou, zdravou a dyna-
mickou metropoli pro všechny. Odbornice 
a odborníci z PI ale upozorňují, že vize má 
problematická místa. „Rozvoj v tomto podání 
znamená především rozvoj byznysu, ne roz-
voj prospěšný pro obyčejné lidi a komunity. 
Plán je silně neoliberální, jeho hlavním posel-
stvím se zdá být ‚ano‘ deregulaci, a ta vždy 
dopadá na ty neprivilegované,“ varuje David 
Burney, bývalý vedoucí Oddělení městského 
plánování NYC. 
„Obyvatelům se vyčítá, že se brání prospěš-
ným změnám, ale jejich obavy jsou v mno-
ha případech oprávněné, zvlášť tam, kde je 
vše ponecháno volnému trhu,“ podotýká 
Eva Hanhardt. „Lidé samozřejmě nechtějí žít 
v rozpadlých brownfi eldech nebo v nekvalit-
ním, znečištěném prostředí, ale nový develo-
pment pro ně také často představuje ohrože-
ní, protože bývá spojený s růstem životních 
nákladů v dané lokalitě. V poslední dekádě 
muselo z tohoto důvodu opustit své původ-
ní domovy přes dvacet procent hispánské 
populace.“ 

O potřebě městského rozvoje spojeného 
s deregulací a uvolněním byrokratických pra-
videl ovšem slýcháme čím dál častěji i u nás. 
Stejně jako v New Yorku může být účinnou 
obranou právě komunitní plánování a zapo-
jení všech skupin obyvatel.

Ronald Shiffman na přednášce v pražském CAMPU. Foto Yvette Vašourková
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Ještě v minulém desetiletí platila 
Strana většinového společenství 
za nejsilnější hlas utlačovaných 
kast v indické politice. Letos se 
ocitla mimo parlament a bojuje 
nejen o svou existenci, ale 
také o její smysl. Jak se jedna 
z nejmocnějších politických sil 
v severní Indii dostala do stavu 
klinické smrti? 

jiří krejčík

„Lidé ze slabších částí společnosti mě respek-
tují tak, že se ke mně chovají jako k bohy-
ni,“ prohlašovala Májávatí ještě v roce 2016. 
Politička známá svou zálibou v růžové bar-
vě byla v půlce minulého desetiletí nekoru-
novanou královnou dalitů, tedy někdejších 
nedotýkatelných kast. Po osmi letech ale její 
situa ce příliš růžová není. Strana, která si kdy-
si dělala zálusk i na premiérské křeslo, nezís-
kala v letošních volbách do Sněmovny lidu 
ani jeden mandát. 

Univerzální klíč
Bahudžan samádž pártí neboli Strana většino-
vého společenství (BSP) vznikla v roce 1984 
s cílem poskytnout politickou platformu 
marginalizovaným komunitám, zejména da-
litům, kteří v tradiční kastovní společnos-
ti trpěli sociálním a ekonomickým útlakem. 
Její zakladatel Kánšírám (1934–2006), původ-
ním povoláním laborant v továrně na třaska-
viny, byl po dvaceti letech působení v dalit-
ském odborovém hnutí frustrován z toho, že 
příslušníci nízkých kast nedokážou v parla-
mentní demokracii prosadit své zájmy. Ideo-
logii nové strany proto postavil na koncepci 

většinového společenství, které by zahrno-
valo všechny skupiny s nižším statusem, jež 
tvoří až 85 procent indické společnosti. Tedy 
nejen dality, ale i nízké kasty, muslimy a pří-
slušníky původních kmenů.

Mezi hlavní Kánšírámovy inspirační zdro-
je patřili zejména Džjótiráo Góvindráo Phu-
lé (1827–1890) a Bhímráo Rámdží Ambéd-
kar (1891–1956). Podobně jako oni brojil 
proti nedotýkatelnosti a kastovní diskrimi-
naci, jeho vize však nesměřovala k „vyhlazení 
kasty“ podle Ambédkarova vzoru. Kánšírám 
naopak vnímal, že lidé se své kastovní přísluš-
nosti jen tak nezbaví, a proto by ji měli pova-
žovat za výhodu. Jeho strategie odpovídala 
spíše dosavadní praxi odborového předáka: 
využít početní převahy dalitů a nízkých kast 
k tomu, aby uchopili politickou moc. Ta se 
měla stát „univerzálním klíčem“, který ode-
mkne všechny dveře na cestě za pokrokem 
a sebeuznáním – umožní ve stávajícím systé-
mu reformy, které zajistí marginalizovaným 
skupinám rovné příležitosti.

Pod vedením Kánšíráma a jeho následovnice 
Májávatí strana brzy získala významný vliv 
v severní Indii. Kánšírám zúročil své dlouho-
leté organizační zkušenosti a zmobilizoval 
silnou síť aktivistů na venkově i ve městech. 
Májávatí jako žena z dalitské kasty džátavů 
zase ztělesňovala vzestup marginalizovaných 
skupin, které dokázala velmi dobře oslovit 
prostřednictvím pečlivě vybraných kandidá-
tů z různých kast a komunit. Historického 
úspěchu dosáhla BSP v roce 2007, kdy vyhrá-
la volby v Uttarpradéši. Tento nejlidnatější 
indický stát se pak na dlouhou dobu stal baš-
tou nejen BSP, ale i politiky založené na kas-
tovní příslušnosti.

Volební úspěch BSP byl však zároveň začát-
kem jejího úpadku. Strana, která slibovala 
společenskou proměnu, se totiž ve vládních 
křeslech zaměřila spíše na symbolické kro-
ky. Asi nejznámějším příkladem jsou výstav-
by parků a pomníků dalitských lídrů včetně 
soch samotné Májávatí. Tyto projekty sice 
mezi dality posilovaly pocit sounáležitosti 
a vědomí práva na užívání veřejného prosto-
ru, zároveň však byly kritizovány jako plýt-
vání prostředky, které mohly být použity na 

školství, zdravotnictví nebo infrastrukturu. 
Dalším problémem byla centralizace moci 
v rukou Májávatí, která oslabila organizač-
ní buňky na místní úrovni, a její korupční 
skandály. Zmínku si zaslouží také opulentní 
narozeninové oslavy, při nichž spolustraníci 
obdarovávali svou lídryni luxusními šperky 
nebo obřími dorty. Večírky, které měly slou-
žit jako přehlídka dalitské moci a bohatství, 
tak zároveň vyvolávaly rozhořčení u chu-
dých voličů.

Spojenec hinduistické pravice?
Možná největší strategickou chybou, která 
BSP zlomila vaz, však byl její posun od bahud-
žanské politiky k politice všelidové. Zatím-
co ještě v devadesátých letech Kánšírámovi 
stoupenci hřímali, že bráhmany a další privi-
legované kasty je potřeba nakopat, v novém 
tisíciletí Májávatí pochopila, že se bez jejich 
hlasů při cestě k moci neobejde. Zdánlivě 
logická koalice se Socialistickou stranou coby 
hlavním zástupcem nižších a středních kast 

pohořela na osobních neshodách mezi lídry, 
ale i na skutečnosti, že dalité mají s nízkými 
kastami až příliš podobné ekonomické zájmy 
a často jsou si přímými konkurenty. 

Před slavným volebním vítězstvím v ro -
ce 2007 doplnila BSP dalitskou kandidátku 
o bráhmany a sesbírala hlasy od obou zdán-
livě neslučitelných skupin. Při námluvách 
s vysokými kastami však nakonec zapomněla 
na samotné dality. Ačkoli takzvané soupisné 
kasty tvoří v Uttarpradéši zhruba 21 procent 
obyvatelstva, Májávatí ve stranickém aparátu 
i při adresování sociálních programů prote-
žovala početně nejsilnější čamáry a džátavy. 
Této slabiny si brzy všimla politická konku-
rence, zejména Indická lidová strana (BJP) 
pod vedením Naréndry Módího. Hinduistic-
ky konzervativní strana, která tradičně hájí 
spíše zájmy vyšších tříd, se rozhodla jít ces-
tou inkluze: provedla nábor mezi méně počet-
nými dalitskými kastami a zlomila monopol 
BSP na hlasy dalitů. Výsledek byl impozant-
ní: BJP v Uttarpradéši dvakrát po sobě vyhrá-
la volby a sestavila jednobarevnou vládu, což 
se v tomto klíčovém státě nikomu nepoved-
lo více než třicet let.

Paradoxní je, že BSP se o ztracené voliče 
ani nepokusila znovu zabojovat. Naopak se 
dlouhodobě vyhýbala kritice kontroverzních 
kroků BJP jak v Uttarpradéši, tak na federál-
ní úrovni, ať už šlo o diskriminační zákony 
o státním občanství, nebo společensky pola-
rizující stavbu Rámova chrámu v Ajódhje. 
V posledních letech dokonce BSP často kan-
didovala v obvodech, kde neměla šanci na 
vítězství, ale odčerpávala hlasy jiným opozič-
ním stranám. To vedlo ke spekulacím, že BSP 
uzavřela s BJP zákulisní dohodu, aby ochráni-
la své vedení před stíháním za korupční afé-
ry z minulosti.

Na dně
Propadák v letošních volbách do  Sněmovny 
lidu už byl jen logickým nárazem do dna. Ne  -
jenže BSP v Uttarpradéši nezískala jediné 
poslanecké křeslo, ale navíc zde obdržela jen 
9,4 procenta hlasů. Je tedy zjevné, že strana 
ztratila už i důvěru svého skalního jádra z řad 
čamárů a džátavů, kteří v tomto státě tvoří 
zhruba deset procent obyvatelstva.

Může se strana od tohoto dna ještě odrazit? 
Původní Kánšírámova vize většinového spole-
čenství byla revoluční myšlenkou, která vyva-
žovala politickou dominanci vyšších kast. Od 
jeho dob se však politická krajina Uttarpradé-
še výrazně proměnila. Zatímco před dvaceti 
lety se voliči často rozhodovali jen na zákla-
dě své kastovní příslušnosti, dnešní mladá 
generace mnohem více slyší na přísliby roz-
voje a bezpečnosti. Všechny ostatní politické 
strany včetně kdysi elitářské BJP se proto pre-
zentují jako mnohem inkluzivnější a zaměřu-
jí se na konkrétní otázky, jako jsou chudoba, 
nezaměstnanost, přístup ke vzdělání a zdra-
votní péči nebo nové technologie, které hra-
jí v indické politice stále větší roli.

Naopak BSP postupně ztratila i potenciál 
mobilizovat své voliče na základě jejich kas-
tovní identity, když dlouhodobě ignorovala 
příkoří, která se dalitům dějí ze strany vyšších 
kast. Nepsaný pakt o neútočení s hinduistic-
kou pravicí zase vedl k tomu, že BSP přesta-
li brát vážně muslimové. V posledních letech 
tak můžeme vidět, že se jádro dalitských voli-
čů přesouvá k novým regionálním uskupe-
ním, jakým je například podstatně radikálněj-
ší Ázád samádž pártí. Její lídr, mladý dalitský 
aktivista Čandrašékhar Ázád, navíc stejně jako 
Májávatí pochází z dominantní kasty džáta-
vů. Podaří se mu, co se jeho předchůdkyni 
nepovedlo?
Autor je politolog a indolog.

Text vychází za podpory Strategie AV21: Výzkumný 
program Anatomie evropské společnosti.

Sochy Májávatí a Kánšíráma ukazují na reliéf zachycující otevření Ambédkarova památníku v Lakhnaú. Foto Jiří Krejčík

Jak dalité přicházejí o iluze 
Sen o spravedlivé společnosti, který se nevyplnil
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Jak být svobodný a přitom neškodit?

Od autorky 
bestselleru 

V existencialistické 
kavárně

Kniha Sarah Bakewellové 
vypráví fascinující příběh 

o hledání lidství a přibližuje 
výzvy humanismu 

v současnosti.
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Co určuje charakter povolebních 
protestů v jednom z největších 

„slumů“ v Nairobi? A proč je 
zavádějící pouliční dění chápat 
pouze optikou násilných riotů? 
Následující reportáž ukazuje 
protesty nejchudších obyvatel 
Nairobi festivalovou perspektivou, 
která se neobejde bez hravosti, 
smíchu a ironie.

martin páv

Kibera je jedním z největších neformálních 
osídlení v Nairobi, která bývají stereotypně 
nazývána slumy. Na ploše o rozloze dva a půl 
kilometru čtverečního zde žije přibližně tři 
sta tisíc lidí. Kibera je také známá jako opo-
ziční enkláva, kde každých pět let dochází 
k rozsáhlým povolebním protestům. V sou-
ladu s předsudečnou reprezentací slumů, jež 
jsou často vykreslovány jako místa utrpení 
a degradace, bývají i tamní politické protes-
ty vnímány jako chaotické a násilné pouliční 
nepokoje. K jejich popisu se běžně používá 
výraz „riot“, který sugeruje obraz iracionální-
ho, nebezpečného davu. V kontextu stigma-
tizovaných městských čtvrtí, jako jsou nefor-
mální osídlení typu Kibery, se pojmy protest 
a riot často stávají téměř zaměnitelnými. Ter-
mín riot však nejen prohlubuje zmíněné ste-
reotypy, ale zároveň zbavuje protestující racio-
nality, delegitimizuje jejich politické vyjádření 
a ve výsledku přispívá k jejich dalšímu sociál-
nímu vyloučení.

Do Kibery jezdím od roku 2016, nejprve 
jako dokumentární režisér, později i jako dok-
torand a výzkumník. Ve svém výzkumu se 
zaměřuji na postkoloniální identitu veřejného 
prostoru v neformálních osídleních, což nevy-
hnutelně zahrnuje i téma rezistence a vzdoru. 
Během svých návštěv jsem měl možnost dva-
krát sledovat průběh generálních voleb – v le-
tech 2017 a 2022. Oba případy vyústily v poli-
tické nepokoje. Zatímco v roce 2017 trvaly 
téměř týden, v roce 2022 pouze jednu noc. 
V obou případech jsem v Kibeře strávil něko-
lik týdnů, což mi umožnilo pochopit události 
v širším kontextu a nahlížet je pohledem míst-
ních obyvatel.

To, co jsem pozoroval a následně interpre-
toval skrze perspektivu místních obyvatel, 
se však pojmu riot zcela vymykalo. Přestože 
v obou případech byly přítomny i násilné pro-
jevy, jako rabování či pálení ohňů na ulicích, 
označit tyto události za riot by bylo nesmír-
ně zjednodušující. Klíčovou součástí obou 
protestů totiž byly hravost, smích a ironie 
protestujících.

Temná kapitola
V kontextu moderních politických dějin Keni 
zaujímá Kibera výjimečné postavení. Necelých 
šest kilometrů od centra hlavního města a síd-
la keňské vlády Nairobi žije několik set tisíc 
chudých obyvatel. Velká část z nich pochází 
z kmene Luo, jehož zástupci tradičně tvořili 
politickou opozici v zemi. V letech 1992 a 2001 
byl poslancem za volební obvod Lang’ata, kam 
tehdy spadala i Kibera, syn prvního keňského 
viceprezidenta Raila Odinga. Během tohoto 
období si Odinga, sám příslušník kmene Luo, 
získal mezi obyvateli Kibery masivní podporu, 
zejména díky své sociálně angažované rétori-
ce a kritice korupce ve vládě. Tato podpora 
hrála klíčovou roli, když Odinga kandidoval 
na post prezidenta. I když měl ale při všech 
pěti pokusech masivní podporu Kibery, ani 
jednou nezvítězil.
Jednu z nejtemnějších kapitol dějin Kibery 

představuje rok 2008. Na konci předchozího 
roku kandidoval Odinga na post prezidenta 
proti Mwai Kibakimu, příslušníku kmene Ki-
kuyu. Většina průzkumů před volbami před-
povídala vítězství Odingovi, avšak po sčítání 
hlasů, které provázela řada kontroverzí, byl 
prohlášen za prezidenta Kibaki. Za vítěze se 
však prohlásil i Odinga, který výsledky voleb 
označil za zmanipulované. Situace vyústila 
v rozsáhlé etnické nepokoje po celé zemi, kte-
ré trvaly několik měsíců. V lednu a únoru při 
nich zemřelo více než tisíc lidí a statisíce dal-
ších byly vysídleny ze svých domovů. Kibera se 
během této doby stala jedním z epicenter nási-
lí, kde docházelo k velkým ztrátám na životech, 
masivním demolicím a přesidlování.

Od té doby jsou každé další volby v Kibe-
ře očekávány s obavami, protože vzpomínky 

na masivní násilí zůstávají stále živé. Součas-
ně přetrvává pocit frustrace a zklamání, kte-
rý mezi příznivci Raily Odingy rostl s každým 
jeho dalším neúspěchem. 

Mačety a jiné rekvizity
„Lidi půjdou do ulic, to mi věř. A je jedno, jest-
li vyhrajou, nebo prohrajou. Když vyhrajou, 
budou šílet radostí a tancovat jako o život. 
A když prohrajou, budou bojovat. Je to něco 
jako hodně důležitej fotbalovej zápas. Hra, kte-
rá se nakonec může zvrtnout,“ předvídal reak-
ce na průběh voleb v roce 2022 Juma, který 
v Kibeře vede organizaci zaměřenou na eman-
cipaci mladých lidí.

Podobná přirovnání jsem zde slýchal často. 
Místní lidé často vnímají keňskou politiku jako 
hru, která se neodehrává pouze mezi politiky 
samotnými, ale zahrnuje všechny – včetně oby-
vatel neformálních osídlení. Při jedné z mých 
návštěv přirovnal někdo místní volby k festi-
valu, který dalece překračuje rámec samot-
ného hlasování a povolebních protestů. Ten-
to „festival“ totiž začíná týdny před volbami, 
kdy vrcholí politické i mírové kampaně a uli-
ce ožívají nejrůznějšími uměleckými aktivita-
mi. Samotné volby a vyhlášení výsledků pak 
představují vyvrcholení mnohem širšího spo-
lečenského dění.

Perspektiva „festivalu“, jehož hlavním princi-
pem je hravost a kreativita místních, mi umož-
nila vnímat politické protesty v Kibeře jinak, 
než jak jsou obvykle vyobrazovány v lokálních 
i mezinárodních médiích. Ta obvykle přinášejí 
vizuálně atraktivní snímky zachycující poulič-
ní chaos. Když vidíme fotografi e plačících lidí, 
kteří stojí v záři hořících pneu  matik a v rukou 
drží kameny nebo mačety, zažitá představa 
o riotech a násilí je okamžitě naplněna. Po 
mnoha pozorováních jsem však došel k jiné-
mu přesvědčení. Je to hlavně divadlo. Mače-
ty a kameny nejsou nic víc než rekvizity, pláč 
není opravdový, ale předstíraný, a hořící pne-
umatiky neslouží jen jako blokáda veřejné 
dopravy – vytváří jeviště, centrální bod, kolem 
kterého vrcholí celé „festivalové“ dění.

Na počátku 20. století byly rioty interpreto-
vány perspektivou davové psychologie, která 
vycházela z předpokladu, že jedinec po začle-
nění do davu ztrácí sebekontrolu. Z tohoto 
úhlu pohledu byl protestující dav vnímán jako 
destruktivní síla destabilizující společenský 
řád, kterou je třeba potlačit. Toto pojetí pře-
trvává v populárních diskursech dodnes a bývá 
často využíváno k ospravedlnění represe vůči 
utlačovaným skupinám obyvatel napříč měs-
ty globálního jihu i severu.

Od šedesátých let však tuto perspektivu 
postupně nahrazují přístupy, které protestu-
jícím neupírají racionalitu. Rioty již nelze chá-
pat izolovaně, ale jako součást širšího rámce 
společenských nerovností a změn. Jejich ana-
lýza se dnes zaměřuje na různé úrovně – od 
makroekonomických a politických podmínek 
až po mikrosociální interakce, v nichž se kon-
krétní frustrace a nespravedlnosti přetvářejí 
v akci. Násilí, které se přitom objevuje, je navíc 
důležité zkoumat z performativního hledis-
ka. Pouze tak lze rozlišit mezi násilným úmy-
slem a performancí. Zatímco úmyslné násilí 
znamená cílené ubližování druhým či ničení 
majetku, performativní násilí spočívá přede-
vším v inscenování symbolických rituálů kon-
frontace. Tím se negativní emoce jako hněv či 
smutek mohou transformovat v pocit kolek-
tivní solidarity. Současně je nutné zaměřit se 
i na jiné aspekty protestů, například právě na 
již zmíněnou hravost a veselí.

Inspirováni dílem ruského fi losofa a lingvis-
ty Michaila Bachtina, konkrétně jeho knihou 
François Rabelais a lidová kultura středověku 
a renesance (1965, česky 2007), upozorňují 
někteří autoři na karnevalové aspekty různých 
forem protestů. Ty lze nalézt nejen u antiglo-
balizačních hnutí, jako bylo Occupy Wall Street 

nebo turecké protesty v parku Gezi, ale i u pro-
tivládních demonstrací ve městech globálního 
jihu. Podle Bachtinovy analýzy středověké kul-
tury karneval zahrnoval různé projevy kultu-
ry, jež byly zaměřeny na podvratnou rezistenci 
vůči vládnoucím třídám a jejich autoritě. Krea-
tivita a parodie, které byly v karnevalu přítom-
né, umožňovaly obrácení tradičních rolí a hie-
rarchií, čímž se neofi ciální a mimopolitické 
aspekty života dostaly na úroveň těch ofi ciál-
ních. Karneval podle Bachtina představuje uni-
verzální sociální fenomén, který je přítomný 
ve všech světových kulturách a v určitých oka-
mžicích poskytuje jedinci příležitost osvobodit 
se od dominantních společenských struktur.

Tento pohled nám umožňuje vnímat situace, 
jako jsou rioty, v širším kontextu. I zdánlivě 
násilné projevy mohou být symbolickým vyjá-
dřením bez přímého úmyslu zraňovat či ničit. 
V kontextu Kibery nám tato „festivalová“ per-
spektiva otevírá cestu k nazření voleb a násled-
ných protestů jako vzájemně propojených udá-
lostí, které nejsou jen politickým aktem, ale 
také zásadní součástí místní kultury. Volby tak 
každých několik let vytvářejí jedinečný prostor, 
v němž obyvatelé Kibery mohou nejen venti-
lovat nahromaděné frustrace, ale také utvá-
řet alternativní, lokálně zakořeněnou veřejnou 
sféru. Tato sféra, postavená v období voleb na 
roveň ofi ciálnímu politickému diskursu, odráží 
kreativní a kolektivní dynamiku komunitního 
života, která jinak zůstává mimo hlavní proud 
mediálního i akademického zájmu.

Bla bla bla 
Samotný volební „festival“ začíná několik týd-
nů před volbami. Během tohoto období vrcholí 
politické kampaně a současně se mnoho míst-
ních zapojuje do kampaní za mír. Motivová-
ni traumatickými vzpomínkami na povoleb-
ní násilí z roku 2008, obcházejí Kiberu a snaží 
se přesvědčit své sousedy o tom, jak důležité 
je zachovat po vyhlášení výsledků klid. Zdů-
razňují, že v chudé Kibeře jsou si všichni rov-
ni a potřebují jeden druhého, bez ohledu na 
politickou orientaci.

V roce 2017 se do mírových kampaní zapoji-
li i umělci ze skupiny Maasai Mbili, známého 
uměleckého kolektivu, jehož členové pravidel-
ně vystavují svá díla nejen ve východoafrických, 
ale i v evropských galeriích. Pod vedením Otie-
na Gomby a Keva Stera, dvou klíčových malí-
řů a performerů kolektivu, skupina připravila 
mírovou kampaň „Erections“ (kromě doslov-
ného, sexuálního významu jde o zkomoleninu 
anglického slova „elections“, tedy volby). Hlav-
ním principem byla parodie a nápodoba ofi ciál -
ních volebních kampaní. Po celé Kibeře visely 
imitace volebních plakátů se surrealistickými 
karikaturami politiků, kombinujícími zvířecí 
motivy s odpadky. Místo obvyklých volebních 
slibů či jmen politiků nesly plakáty výmluvné 
sdělení: „bla bla bla“.

Nejvýraznějším prvkem kampaně byly work-
shopy, při nichž umělci motivovali místní oby-
vatele, aby namalovali sami sebe jako budoucí 
politiky. Tyto aktivity často vyústily v humor-
né situace, kdy se obyvatelé Kibery vykreslo-
vali jako zkorumpovaní lídři, kteří využívají 
chudých k vlastnímu obohacení. Na jednom 
z workshopů se objevil i místní rapper Moro-
ko, který při malování svého politického por-
trétu prohlásil: „Když mě zvolíte, udělám 
z Kibery centrum Nairobi. Stanu se vaší lás-
kou a taky hromadou peněz. Zavedu tu ban-
komaty zadarmo! Denní limit na výběr? Pět 
tisíc. A taky vytvořím naši vlastní měnu. Bude 
se jmenovat kiberion. A víte co? Kiberion bude 
silnější než dolar!“

Karneval umožňuje lidem z nižších vrstev 
společnosti, aby si nasadili masky mocných, 
symbolicky tím dosáhli jejich úrovně, a záro-
veň je mohli zesměšnit. V rámci karnevalo-
vé logiky se tak obecní šašek může stát krá-
lem. Mírové kampaně bývají často zatížené 

Protestival
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moralizujícími narativy, jež apelují na mladé 
lidi, aby se chovali poslušně a akceptovali svou 
pozici na okraji společnosti. Parodické elemen-
ty v kiberské mírové kampani však vytvoři-
ly kreativní a bezpečný prostor, jenž mladým 
umožnil „vybouřit se“ a vyjádřit své frustrace. 
Výsledným poselstvím celé kampaně bylo, že 
politická fraška, do níž jsou volby často přeta-
veny, nestojí za skutečné násilí.

Oslava i potrat
Dnem voleb se atmosféra v Kibeře dramatic-
ky změní. Ulice, běžně plné pohybu, jsou nyní 
ovládány postávajícími skupinkami místních. 
Tiše spolu hovoří a diskutují o průběhu sčí-
tání hlasů. Většina obchodů zůstává zavře-
ná, neboť se jejich majitelé obávají vypuknutí 
nepokojů. Největší dav se pravidelně shromáž-
dí na plácku nesoucím lokální název „Kamkun-
ji Grounds“ (kamkunji ve svahilštině znamená 
shromáždění). S každým dalším dnem po vol-
bách dav narůstá. V den očekávaného vyhláše-
ní výsledků zde už stojí desítky lidí a napjatě 
čekají na okamžik, kdy se budou moci dát do 
pohybu – ať už při oslavách, nebo aby vyjádři-
ly zklamání a rozhořčení.

Když jsem zde byl v roce 2022 a zbývalo při-
bližně deset minut do oznámení výsledků, sku-
pina asi padesáti místních začala skandovat 
heslo na podporu Raily Odingy. Skandování 
rychle přerostlo v pouliční tanec, při němž lidé 
předváděli nejrůznější kreace, mávali volební-
mi plakáty nad hlavou a hlasitě pískali na píš-
ťalky. Dva muži v davu inscenovali boxerský 
zápas – střídavě předstírali, že zápasí, a násled-
ně se objímali. Uprostřed davu stála žena 
středního věku, která si vycpala tričko dekou 
a předstírala, že je těhotná. Když byly koneč-
ně oznámeny volební výsledky, které potvrdily 

Odingovu prohru, žena vytáhla deku zpod trič-
ka, uchopila ji jako novorozeně a začala je opla-
kávat. K jejímu nářku se přidalo několik dalších 
žen, které „dítě“ hladily a společně naříkaly.

Několik dní poté jsem ženu, která předvádě-
la porod, vyhledal a zeptal se, co svým jedná-
ním vyjadřovala. Její fi ktivní těhotenství prý 
představovalo naději, kterou sdílela s ostatní-
mi ženami v davu. Když však došlo na vyhlá-
šení výsledků a ony zjistily, že jejich kandidát 
opět prohrál, předstírala, že potratila. K opla-
kávání dítěte se pak přidaly další ženy.

V Bachtinově pojetí je karneval úzce spja-
tý s materialitou lidského těla, jeho otvory, 
tělesnými tekutinami a vyměšováním. Jedná 
se o projevy lidskosti, které nás všechny spo-
jují, a které máme zároveň tendenci vytěs-
ňovat. Právě atmosféra karnevalu umožňuje 
jejich zpřítomnění. Tato symbolická degrada-
ce má přitom regenerační účinek – navrací nás 
do reproduktivních, spodních vrstev těla, kde 
dochází k početí a novému zrození. Simulace 
těhotenství a jeho náhlého konce tedy přímo 
odpovídá této symbolické degradaci. Jde o vel-
mi častý motiv v protestech ve městech sub-
saharské Afriky, kde lidské tělo hraje zásadní 
roli – ve všech svých projevech, i těch, které 
máme normálně tendenci skrývat.

Kruhový tanec 
Samotná Kibera bývá v den vyhlášení výsledků 
voleb pravidelně odříznuta od okolního měs-
ta. Místa, kde je možné do ní vstoupit, bývají 
střežena armádou a policií, které mají zame-
zit případnému davu protestujících ve vstupu 
do okolních čtvrtí. Nezbývá tedy, než aby se 
protest odehrál přímo v Kibeře. Po vyhlášení 
výsledků se dav z Kamkunji Grounds vydává 
na pochod směrem k největší zdejší křižovatce 

nazývané Olympic Bus Terminus. Právě zde 
protestující zapálí několik ohňů z pneumatik 
a transformují největší dopravní uzel v Kibe-
ře v náměstí.

Dění se pravidelně odehrává podle stejné 
choreografi e. Protestující vytvoří kruh kolem 
ohně, do něhož vstupují jednotlivci a předvá-
dějí nejrůznější kousky – od twerkujících žen 
přes akrobaty až po motorkáře, kteří krouží 
kolem plamenů. Přihlížející nadšeně skandu-
jí a mávají různými rekvizitami, od klasických 
transparentů přes větve stromů až po kameny. 
Oheň, jehož hustý černý dým stoupá vysoko 
k nebi, zároveň slouží jako signál – i v odleh-
lých částech Nairobi se lidé dozvědí, že v Kibe-
ře probíhá protest.

Kruhový tanec kolem ohně tak představuje 
jakousi sociální choreografi i, která se postupně 
proměňuje v sociální mobilizaci. Nabízí totiž 
prostor, jak se kolektivně vyrovnat s negativ-
ními pocity, jako je úzkost, a současně posi-
luje schopnost jednat. Blokáda hlavní silni-
ce, vytvořená ohněm a tančícími lidmi, slouží 
jako komunikační strategie – vyvolává kon-
fl ikt a povzbuzuje ke vzpouře proti nastave-
ným společenským pravidlům a nerovnostem.

Hra na honěnou 
Kruhový tanec obvykle trvá několik hodin, 
dokud se z davu neozve první výkřik: „Riot 
police!“ V ten moment se všichni rozprchnou 
do nejbližších úkrytů. Právě očekávání přícho-
du bezpečnostních složek a možnost, že celý 

„festival“ vyústí v konfl ikt, dodává celému dění 
výrazné napětí.

Drtivá většina současných studií se shodu-
je, že k tomu, co lze označit za skutečné nási-
lí, zpravidla dochází až s příchodem bezpeč-
nostních složek. Právě ty často fungují jako 

katalyzátor konfl iktu, přičemž na jejich reak-
ci závisí další vývoj situace. V roce 2017 byly 
místní protesty násilně potlačeny policií. Podle 
zpráv Human Rights Watch zemřelo v Nairobi 
33 lidí, z nichž 23 bylo údajně zastřeleno nebo 
ubito k smrti právě policií a armádou. Naopak 
v roce 2022 byla situace podstatně klidnější, 
což bylo částečně způsobeno menším politic-
kým napětím mezi prezidentskými kandidáty, 
ale také reformami v keňských bezpečnostních 
složkách. V Kibeře byla přítomnost policistů 
a vojáků výrazně nižší. Přesto došlo ke střetům, 
které trvaly hluboko do noci, ale jejich prů-
běh připomínal spíše hru na honěnou – sku-
pinky protestujících vybíhaly zpoza rohu, pro-
vokovaly policii, aby je pronásledovala, a poté 
prchaly. Celou situaci sledoval podstatně vět-
ší dav lidí schovaných za branou přilehlého 
bytového bloku, kteří protestujícím tiše fan-
dili a občas se smáli.

Obraz policie násilně potlačující dav je při-
tom jedním z nejčastěji medializovaných 
momentů, skrze které jsou protesty v sub-
saharské Africe reprezentovány. Tento obraz 
však odráží pouze závěrečnou fázi mnohem 
komplexnějších společenských událostí.

Vnímání voleb v Kibeře (a podobných loka-
litách) jako „festivalu“ umožňuje překročit 
rámec samotného hlasování a následných 
protestů a zaměřit se na jejich dlouhodobější 
dynamiku. Zároveň upozorňuje na často pře-
hlížené nenásilné formy protestu, které tvoří 
jádro těchto událostí. Kreativita, humor a hra-
vost dávají protestujícím možnost nejen uvol-
nit své frustrace mírovou cestou, ale také vyjá-
dřit svůj názor a formulovat kritiku palčivých 
společenských problémů. 
Autor je dokumentarista a doktorand Metropolitní 
univerzity Praha.

Kreativní neposlušnost v Kibeře

Blokáda hlavní silnice, vytvořená ohněm a tančícími lidmi, slouží jako komunikační strategie – vyvolává konflikt a povzbuzuje ke vzpouře proti společenským nerovnostem. Foto Martin Páv
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V proslulém Manifestu kyborgů 
i méně známém, ale vlivném 
Manifestu druhové blízkosti 
uvažuje americká teoretička 
Donna Haraway nad způsoby, jak 
rozrušovat dominantní mocenské 
struktury a konstruovat jiné, 
rovnější. Její psaní od teorie 
a kritiky míří k požadavku 
přetvářet svět, který sdílíme 
s mimolidskými bytostmi.

magdaléna michlová 
„Manifesty Donny Haraway jsou jako kompost 
v bohaté půdě kritické refl exe, erudice a vti-
pu,“ prohlásila o díle americké bioložky, histo-
ričky vědy a transdisciplinární teoretičky její 
britská kolegyně Marilyn Strathern. Haraway 
se do povědomí akademické i kulturní veřej-
nosti dostala v osmdesátých letech minulé-
ho století a od té doby se v něm drží – její 
texty jsou stále nejen relevantní, ale i nová-
torské. Z francouzské tradice l’ecriture femi-
nine si vypůjčila nelineárnost, performativitu 
a specifi cký, autobiografi cky laděný styl, kte-
rý využívá při popisu nových pojetí těla: nej-
prve kyborga, později blízkého druhu.

Světlo z trhliny
Do Manifestu kyborgů (1985, česky 2002) se 
Haraway dle vlastních slov pustila s cílem dát 
svému tehdejšímu životu vědkyně (feminis-
tický) smysl – ale jinak, než to dělalo takzva-
né Hnutí Bohyně (Goddess Movement), odmí-
tající technologie a vzývající návrat k přírodě. 
Taková politika podle Haraway není dostateč-
ně progresivní. Chybí jí subverze. Přišla proto 
s „kybernetickým organismem“, který vznikl 
v šedesátých letech v souvislosti se studenou 
válkou, vesmírným závodem a imperialistic-
kými fantaziemi o technohumanismu, jež se 
otiskly do politických a výzkumných projektů. 
Haraway tyto dobové tendence nepřijala, ale 
ani je bezmyšlenkovitě nezavrhla. V Manifestu 
kyborgů si je místo toho s ironií přivlastňuje 
způsobem, na nějž technovědečtí autoři nikdy 
nepomysleli, a dělá si s nimi, co sama chce.
„Využití světla, které pronikne trhlinou, je kon-
struktivní subverzí,“ shodli se v knize Subver-
sion! (Subverze!, 2017) mediální teoretik Alfi e 

Bown s politickým fi losofem Srećkem Hor-
vatem. A jak víme z písně Leonarda Cohena, 

„ve všem je nějaká trhlina / jen tak se dovnitř 
dostane světlo“. Haraway takovou trhlinu 
(dnes by ji Legacy Russell označil*a jako  glitch) 
v technovědeckém diskursu našla, a ovlivnila 
tak vývoj feministického myšlení na dalších 
minimálně dvacet let. 

Částečně i díky ní se na přelomu tisícile-
tí objevil posthumanistický feminismus, kte-
rý zdůrazňuje omezení, ale i možnosti, jimiž 
feministické politické subjekty disponují 
v kontextu sexistického, rasistického, ekolo-
gického a neoliberálně -kapitalistického útla-
ku. A to navzdory tomu, že sama Haraway se 
k posthumanismu ani k posthumanistickému 
feminismu, jak jej defi nuje třeba Rosi Braidotti, 
sama nehlásí. Místo toho se obrací ke koexis-
tenci vzájemně blízkých druhů, jíž se věnuje 
s ohledem na jejich historický vývoj, zvláště 
pak na kolonialismus. Podle Braidotti spojuje 
Haraway feministický diskurs tělesné mate-
riality s jazykem vědy a technologie a vyzývá 
nás k zamyšlení nad tím, jaké (nové) druhy těl 
se v současnosti konstruují – jaký genderový 
řád nám vzniká přímo před očima. Do centra 
debaty o nových technologiích přitom klade 
otázku mocenských vztahů (včetně těch gen-
derových) a rezistence vůči nim. Tato varovná 
linie je výrazná především v Manifestu kyborgů. 

Bílá a čistokrevná
Důvod popularity Manifestu kyborgů je patrný: 
ve své době představoval radikálně intersek-
cionální alternativu k esencialistickému femi-
nismu i chytře provokativní odpověď na sou-
dobý diktát technovědy. O necelé dvě dekády 
později Haraway svůj přístup reviduje a v tex-
tu � e Companion Species Manifesto (Manifest 
druhové blízkosti, 2003) se ptá, který ze dvou 
kolektivních spolusubjektů – kyborg, nebo 
blízký druh – lépe vypovídá o životaschopných 
politikách a ontologiích současných žitých svě-
tů. Na svou otázku odpovídá zaměřením na 
mimo -lidské a více -než -lidské tvory a druhy 
obecně, kterým se věnuje od počátku nové-
ho tisíciletí. Manifest kyborgů byl dílem iro-
nie; Manifest druhové blízkosti ne. Přestože 
ironie a satira sehrály v minulých kulturních 
epochách klíčovou roli, současná mnohoná-
sobná krize si nežádá cynismus, ale vize a akce. 
„Dlouho jsem nosila šarlatový nápis ‚Kybor-

gové za pozemské přežití!‘, nyní se identifi kuji 

se sloganem, který mohl vzejít jedině z oblas-
ti psích sportů, trénujících psy v poslušnosti, 
kde i malé chňapnutí může vyústit v rozsu-
dek smrti: ‚Run fast, bite hard‘,“ píše Hara-
way v Manifestu druhové blízkosti. V něm 
nás mimo jiné vyzývá, abychom brali vážně 
lidsko -psí vztahy. Když mluví o soužití, koevo-
luci a mezidruhové socialitě, jako příklad po -
užívá sebe a svou fenu: „Jednu z nás – pro-
dukt pestré genetické směsi – označují za 
‚čistokrevnou‘. Druhá, jež vznikla z podobné 
směsice, je nazývána ‚bílou‘. Každé z těchto 
označení vytváří jiný diskurs rasy a obě nese-
me jeho důsledky ve svém těle (…) Obě jsme 
samice zbavené možnosti reprodukce, jedna 
věkem, druhá chirurgickým zákrokem.“ 

Infekce zvaná láska
Haraway podle vlastních slov ráda podniká 

„vědecké výpady do mnoha jen částečně pro-
zkoumaných oblastí“. Něco podobného známe 
i od belgické fi loso� y vědy Vinciane Despret, 
která s Haraway sdílí zájem o mezidruhovou 
socialitu. Teoretik*čka Timothy Morton zase na 
Haraway navazuje obratem od primátu karte-
ziánského subjektu k objektově -orientované 
ontologii. 
„Všichni jsme si v základu druhově blízcí. Vzá-
jemně se utváříme ve své tělesnosti. Jeden dru-
hému, ve své specifi cké odlišnosti, na svých 
tělech ukazujeme nestydatou vývojovou infek-
ci zvanou láska,“ píše Haraway, podle níž 
nejsou kyborgové ani blízké druhy pouhými 
metaforami, ale nástroji pro utváření radikál-
ní politiky zakořeněné v mezidruhovém spo-
jenectví a usilující o kolektivní přežití.

Svět je podle Haraway spolubytím s lidský-
mi i mimolidskými či více -než -lidskými dru-
hy, a proto je třeba uvědomit si provázanost 
toho, co jsme si navykli vnímat jako odděle-
né. Způsobem, jakým její manifesty ilustrují 
nové formy vztahů, jdou o krok dále za kriti-
ku – umožňují nám představit si a zabydlet 
způsoby bytí, které odolávají logice pozdního 
kapitalismu a kultivují prostor sdílené zrani-
telnosti, vzájemné odpovědnosti a péče. Nut-
no ale dodat, že taková vize není nízkopraho-
vá – čtení Donny Haraway je bolestivé, a to 
i pro člověka z akademického nebo umělecké-
ho prostředí. Manifest druhové blízkosti je nic-
méně o něco přívětivější než Manifest kybor-
gů. Další motivace u kyborgů nezůstávat.
Autorka je socioložka.

30 společnost 

Od kyborgů k druhové blízkosti
Manifesty Donny Haraway

Ilustrace Silvie Vavřinová

ČEZ útočí!

radek kubala

V závěru listopadu skončil po šesti le-
tech soudní spor mezi Severočeskými 
doly, jež patří do skupiny ČEZ, a tři-
aosmdesáti protestujícími, kteří se 
v roce 2018 zúčastnili blokády dolu 
Bílina. Krajský soud v Ústí nad Labem 
potvrdil rozhodnutí okresního soudu 
v Chomutově, podle něhož mají účast-
níci a účastnice blokády zaplatit přes 
šest set tisíc korun za způsobené škody. 
Při započtení soudních náhrad a úroků 
z prodlení nakonec budou hradit část-
ku pohybující se kolem milionu a dvou 
set tisíc korun (přesnou sumu se dozví-
me ze soudního spisu). Aktivisté, které 
právně i fi nančně podporuje hnutí Li-
mity jsme my, tedy tehdejší organizátor 
Klimakempu, mají ještě možnost odvo-
lat se k Nejvyššímu soudu. Nicméně od-
volání nemá odkladný účinek a částku 
budou muset zaplatit tak jako tak. 
Rozsudek přichází v době, kdy jsou 

stále zjevnější dopady klimatické kri-
ze – ať už jde o povodně ve střední Ev-
ropě a Španělsku, nebo o obří hurikány 
v Severní Americe. O dlouhodobých do-
padech na země globálního jihu ani ne-
mluvě. Ochráncům klimatu navíc dává 
za pravdu i to, že Česká republika smě-
řuje ke konci uhlí v roce 2033 a že ČEZ 
díky tlaku občanské společnosti nebu-
de lom Bílina po roce 2030 rozšiřovat. 
Protestující tak musí zaplatit přes mi-
lion korun za to, že se nemýlili a že za 
pravdu dokázali bojovat. 
Absurdní je toto rozhodnutí i s při-

hlédnutím k faktu, že ČEZ během ener-
getické krize vydělal desítky miliard. 
V roce 2022 si připsal rekordní čistý 
zisk 81 miliard korun a v roce 2023 dal-
ších 29,6 miliardy. Rok před blokádou 
Bíliny si vrcholní manažeři ČEZu vy-
platili odměny ve výši 22 milionů ko-
run, a to právě skrze Severočeské doly. 
Vyhraný milion tak bude pro největ-
ší tuzemskou energetickou společnost 
jen kapkou v moři, kdežto pro aktivis-
ty může být likvidační. Naštěstí se mo-
hou spolehnout na solidaritu lidí z kli-
matického hnutí, kteří se na případné 
pokuty skládají dlouhodobě a budou 
peníze vybírat i nadále.

I když se ale podaří vybrat celý obnos, 
nic to nemění na faktu, že rozhodnu-
tí soudu je nebezpečným precedentem, 
který ukazuje, že aktivní občanská spo-
lečnost to v Česku může pořádně schy-
tat. Chcete se postavit nespravedlnos-
ti a bojovat za důstojnou budoucnost? 
Budete platit svému úhlavnímu nepříte-
li částky, které jsou pro vás astronomic-
ké, pro něj nicméně zanedbatelné. Roz-
hodnutí krajského soudu je tudíž také 
vzkazem aktivistům, že mají držet hubu 
a krok. Zapadá přitom do vlny rostou-
cích represí vůči klimatickému hnutí, 
která se valí celou Evropou a v jejímž 
důsledku dnes někteří lidé v Německu 
i Velké Británii sedí ve vězení. Namís-
to řešení klíčového problému dnešního 
světa jsou tak šikanováni ti, kteří bojují 
za příznivou budoucnost. Nezbývá tedy 
než ukázat, že největší zbraní proti kor-
poracím, jako je ČEZ, zůstává především 
solidarita – a nejde samozřejmě jen o fi -
nanční podporu hnutí Limity jsme my. 
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Vincent musí zemřít
(Vincent doit mourir)
Režie Stéphan Castang, Francie, 
Belgie 2023, 115 min.
Premiéra v ČR 28. 11. 2024

Vincent se tak jako každý den věnuje své práci 
v kanceláři. Najednou ho nový stážista bez důvodu 
začne tlouct notebookem po hlavě. Druhý den mu jiný 
kolega opakovaně bodá do ruky propiskou. Podobné 
situace se dále opakují a vyděšený protagonista prchá 
na chatu svého otce, kde se snaží vyrovnat s faktem, 
že ho každý, komu se podívá do očí, chce zabít. Režisér 
Stéphan Castang ve filmu Vincent musí zemřít 
vychází z absurdního nápadu a zprvu se zdá, že půjde 
o další evropský artový počin postavený na neobvyklé 
myšlence a důsledné práci s ní – například v duchu 
surrealistické tvorby Quentina Dupieuxe. Jenže snímek 
se rozpíná do sice komorní, ale chytře vystavěné 
žánrové směsi, satira se mění v dystopické sci -fi 
i svéráznou variaci na postupy zombie hororů. Podobně 
jako dílo zakladatele moderního zombie hororu 
George Romera, u něhož nemrtví vždy byli metaforou 
odcizení a dehumanizujících dopadů kapitalismu, je 
i Vincent musí zemřít prostoupený nepatetickým 
smutkem nad stavem světa. Další zjevnou inspirací 
jsou paranoidní filmy Johna Carpentera, především 
Oni žijí! (1988). Hladké přechody mezi různými 
polohami – hororem, momenty čistě fyzické grotesky 
a vizemi počínající apokalypsy – činí ze snímku jeden 
z nejpozoruhodnějších debutů poslední doby. Mimo 
jiné jde o trudnou romanci stojící na bolestivém 
paradoxu, že chtějí -li spolu hrdinové být, nesmějí se 
jeden druhému podívat do očí.
Tomáš Stejskal

Marius Kotrba
Conditio Humana
Dům umění města Brna, 25. 9. 2024 – 2. 3. 2025

Český sochař Marius Kotrba (1959–2011) je v širším 
povědomí známý především jako autor děl do 
veřejného prostoru, zejména bronzové fontány 
Spravedlnost, která stojí od roku 2010 před Nejvyšším 
správním soudem na brněnském Moravském náměstí. 
Figuru člověka zvedajícího objemnou krychli, z níž 
vytéká voda, místní v reakci na umístění před soudní 
budovou geniálně překřtili na „Exekutor odnášející 
pračku“ – tato anekdota nicméně škodí celkovému 
obrazu umělcova díla, které teď v nedalekém Domě 
umění přibližuje retrospektiva s názvem Conditio 
Humana. Ta ukazuje Kotrbovy lapidární válcovité 
formy jako výsledek dlouholetého procesu vyrovnávání 
se s dědictvím sochařské tradice a odvěkým hledáním 
ideálních nadčasových forem. Výstava začíná méně 
známou ranou tvorbu z osmdesátých let, kdy Kotrba 
studoval na pražské Akademii výtvarných umění 
v ateliéru monumentálního sochařství, a představuje 
jeho postupné hledání – a objevení – vlastního 
autorského rukopisu. Umělcův stručný životopis 
u vstupu do galerie naznačuje, že zásadní část jeho 
odkazu spočívá v pedagogické činnosti, které se 
soustavně věnoval od roku 1990. Je proto škoda, že 
v pečlivě zpracované výstavě nebyl položen větší důraz 
na tento rozměr jeho života. Na první pohled to není 
úplně zřejmé, ale Kotrbova tvorba osobitým způsobem 
vyčnívá z kánonu místní umělecké scény. V časech 
postmoderního a konceptuálního umění neoblomně 
pracoval tradičními postupy a s odzbrojující důvěrou 
ve vlastní řemeslo hledal jeho místo ve 21. století.
David Bláha

Jan Večeřa
Hvězdy z Bizárie
Divadlo Ypsilon, Praha, psáno z premiéry 
11. 11. 2024

Přestože Divadlo Ypsilon po smrti svého zakladatele 
Jana Schmidta hledá nového ředitele, začátek letošní 
sezóny se obešel bez komplikací, a navíc divadlo 
přišlo s novou premiérou. Komediální dílko Hvězdy 
z Bizárie pro zdejší malou scénu napsal a zrežíroval 
Jan Večeřa. V inscenaci patřící do oblíbeného žánru 

„divadla na divadle“ vystupují pouze tři herci. Do 
hlavní role režisérky byla obsazena stálice souboru 
Lenka Loubalová, která spolu s Paulínou Labudovou 
a Zdeňkem Dočekalem coby představiteli neherců 
zkouší svou hru. Humor se odvíjí od typických 
konfrontací protichůdných postav. Zatímco Labudová 
zosobňuje ambiciózní dívku, která se touží prosadit 
jako herečka (a ideálně také jako influencerka), a všem 
tak vytřít zrak, Dočekal sehrává roli zakřiknutého, 
naivního klavíristy Josífka, který publikum po celou 
dobu představení baví svými bizarními rodinnými 
historkami: třeba o bezrukém otci, který je přes svůj 
hendikep profesionálním boxerem, nebo o siamských 
dvojčatech -fotbalistech, která na hřišti nemohou 
faulovat, jelikož žlutá karta se v jejich případě násobí. 
Nesourodou trojici – ale také celou inscenaci – drží 
pohromadě naivní příběhová linka sledující téma 
plnění životních snů. Důraz na hudební složku 
a humor, jazykový i situační, logicky zapadá do 
repertoáru této tradiční pražské scény, jejíž publikum 
tvoří zejména starší ročníky. Jestli s novým vedením 
divadlo přitáhne také novou generaci diváků, je 
otázkou.
Jiří G. Růžička

Alternativa
MeetFactory, Praha, 22. a 23. 11. 2024

Telegraficky z druhého víkendu festivalu Alternativa: 
Ze setu Georgyho Bagdasarova stihnu jen pár vteřin – 
závěrečné crescendo působí jako úspěšné završení 
čehosi. U spolupráce dua Jasnovidec s houslistou 
Danielem Meierem si připadám, že jsem se ocitl 
v kostele. Prožitek mi narušuje křeč v chodidle – musím 
doplnit hořčík. Elektronicko -perkusivní improvizace 
dvojice Mathieu Chamagne & Lê Quan Ninh mi 
způsobuje sluchovou slast, ale také vizuální dilema: 
vše podstatné jako by se odehrávalo uvnitř dvou rámů 
Chamagnova interaktivního nástroje – co si však počít 
se vším tím prázdnem okolo? Tak moc se snažím užít 
si koncert Puce Mary, až se cítím trochu trapně. Její 
produkce končí hlukovou stěnou a já si uvědomím, že 
si dánská hudebnice tolik úsilí nezaslouží. Nevěřte 
nikomu, kdo vytváří noise, a přitom se schovává za 
odposlechy! V sobotu kvůli sauně obětuju Adélu 
Konečnou. Tak jako v případě jakékoli jiné oběti 
i tady vyvstává relevantní otázka: Nebyla obětována 
nadarmo? (Nebyla.) Radost z hlukové improvizace Far 
East Network mi zprvu kazí fakt, že hráči vypadají jako 
čtyři zasmušilí Asiati v kanclu. Zlepší se to ve chvíli, kdy 
Yan Yun poprvé zazpívá. Od té doby vypadají jako čtyři 
zasmušilí Asiati v kanclu, kterým začíná z práce hrabat. 
Během úvodu setu slovenské dvojice Tittingur si říkám, 
že máloco na festivalu experimentální hudby osvěží 
tak jako čtvrthodinka nefalšované nudy, zvlášť když 
následuje taneční party. Je to ovšem jenom rozcvička 
před taneční extází, kterou rozpoutá libanonsko-

-švýcarské duo Praed se saxofonistkou Michaelou 
Turcerovou. To nejlepší – výjimečně – na konec.
Jan Klamm

Kateřina Piňosová, Jiří Sádlo
Skutečná tvář květin
Kodudek 2023, 403 s.

Jiřího Sádla považuji za jednoho z nejlepších 
současných českých spisovatelů navzdory tomu, že 
ho za spisovatele stále považuje málokdo a bývá 
řazen spíše do řádu přírodovědců. Kniha s podtitulem 

„Atlas rostlinstva v zemích exotických spatřovaného 
s podrobnými vyobrazeními a poznámkami“ potvrzuje 
výjimečnou pozici biologa, který se záměrně pohybuje 
na okraji literárního pole a vytváří těžko uchopitelná 
díla. V terminologicko -metodologickém úvodu se 
dozvídáme, že na počátku byly obrazy výtvarnice 
Kateřiny Piňosové, která vytvořila imaginární portréty 
rostlin a doprovodila je krátkými popisy. Snažila se 
tak vystihnout ducha květin, které jsou většinou 
zobrazeny jako humanoidní, zvířecí či hmyzí postavy. 
V jádru knihy je hra – Piňosová poslala obrázky 
Sádlovi a on na jejich základě napsal hesla. Učinil 
tak jako obvykle: kombinuje vědecké informace 
s vlastními výzkumy v terénu i na Wikipedii a do toho 
zapojuje poetický jazyk a imaginaci, jejíž horizont 
může být kosmický i mikrobiální. Texty mají místy 
povahu zenového kóanu a tak i fungují: snaží se rozbít 
navyklé způsoby vidění a zprostředkovat okamžik 
před poznáním. Nechybí ani ironie či poťouchlé 
výpady, například proti lilkovitým rostlinám. Je 
pravděpodobné, že tato knížka se nebude číst ani 
jako krásná literatura, ani jako praktická pomůcka 
při poznávání rostlin. A pokud ano, má Sádlo pro 
čtenáře dobrou radu: „Zvlášť zavilí vyznavači jediné 
pravdy, např. vědecké, protivědecké, umělecké apod., 
by takovéhle věci, jak se tady píšou, radši ani neměli 
číst, aby jim nepraskla cévka. No a jestli praskne, tak 
dobře.“
Karel Kouba

Aleš Berný
K Helmovskému jezu
Argo 2024, 128 s.

Číst básnickou skladbu Aleše Berného je jako 
sledovat filmové drama. Autor umně nakládá 
s osvědčenými postupy vyprávění, těží z konvencí 
žánru, vládne sugestivními obrazy a jejich kompozicí, 
odkazuje k jiným, především hudebním textům, 
a zároveň všechno to umění o umění překonává 
jedinečnou zkušeností, patřičně rozpuštěnou v tučné 
fikci. Skladba by mohla být klidně prózou, pokud 
by autorovi tolik nezáleželo na tom, aby místo 
o událostech psal o náladě, co po nich zůstává – 
o melancholickém trnutí mysli, která se ohlíží za 
uplynulým časem. Titulní Helmovský jez navyšuje 
hladinu Vltavy u Štvanice, je prostorovou hranicí 
vnitřního města, která se překlápí v časovou hranici 
nenávratna. Mluvčí přehlíží z vyšehradských strání 
ulice rodného Podskalí a věčně tekoucí řeku, opíjí se 
a vzpomíná. Výčitky se mísí s vděčností. Smyslnou 
hrubost nočních návratů z hospod střídá něha 
pozdě prozřelého muže, který zůstal sám. Poněkud 
barvotiskové scény tělesné lásky ospravedlňuje 
mohutnost touhy. Zpytování ztracených lásek se 
prolíná s líčením tragického osudu jedné podskalské 
rodiny. Skutečným, kolektivním hrdinou skladby jsou 
místní obyvatelé, jejichž vzájemná účast se obrací 
v bezohlednost a naopak. Vše se rytmicky opakuje, 

„lesklé vlny hnědé řeky“ odnášejí se vzpomínkami 
i jejich tíhu. Ohlížení se je sladké, ale i palčivé, jako 
šrámy na zdi vyrývané kovovým čelem postele na 
smrt nemocného. Stesk jednoho člověka povýšený na 
stesk všech ztracených duší „v tom bílém tichu rána“ 
devadesátých let.
Martin Lukáš

Konstantinos Tsivos
Hybridní „lidově demokratické Řecko“
FF UK 2023, 332 s.

Řecká občanská válka skončila v roce 1949 porážkou 
komunistů, to ale neznamenalo konec snah 
o vybudování komunistického Řecka, ač pouze na 
území spřátelených lidově demokratických států. 
Úskalí a nakonec i definitivní krach tohoto úsilí 
popisuje řecko -český historik Konstantinos Tsivos 
v nové knize s podtitulem „Dějiny Komunistické 
strany Řecka v období 1945–1956“. Zároveň poskytuje 
výklad o zrodu a vývoji řeckého komunistického hnutí 
v meziválečném období a za okupace i o průběhu 
samotné občanské války a v závěru pak shrnuje další 
proměny strany až do devadesátých let, kdy se její 
vedení definitivně „usadilo v zákopech stalinismu“. 
Důkladně analyzuje jak vztahy mezi řeckými 
komunisty a jejich protějšky v zemích socialistického 
bloku, tak metody, jež sovětští představitelé užívali 
k ovládání a kontrole řecké komunistické strany. 
Zvlášť zajímavé je líčení její destalinizace v roce 1956. 
Partaj, kterou do té doby ovládal „malý Stalin“, 
totiž generální tajemník Nikos Zachariadis, se sice 
od Stalina i od svého dosavadního vůdce oficiálně 
odvrátila, vnitřně se však podle Tsivose příliš 
nezměnila a věrní „zachariadisovci“ byli vystaveni 
nemilosrdnému pronásledování. Rozporuplný vývoj 
patrně určil i další směřování této politické síly, která 
se v pozdějších desetiletích vrátila k ideologii, již 
lze označit za stalinistickou. Právě tyto přesahy jsou 
pro  českého čtenáře blíže neobeznámeného s řeckým 
politickým životem asi nejpřínosnější.
Miroslav Tomek

Pierre Broué
Bolševici
L. Marek, Praha 2023, 661 s.

Při četbě Brouého dějin bolševické strany, jejichž 
český překlad z roku 1979 byl nalezen v pozůstalosti 
Vratislava Effenbergera, se čtenář přenáší do 
minulosti hned dvakrát. Sleduje autorem popisované 
zápasy bolševiků od založení sociální demokracie 
v carském Rusku až do Chruščovovy vlády, a rovněž 
zápas trockistické intepretace sovětských dějin, k jejíž 
tradici Pierre Broué patří, s historickou matérií. 
Originál vyšel v roce 1961, tedy v době, kdy ještě 
hádky o to, zda je Sovětský stát zdeformovaný, či 
spíše zdegenerovaný dělnický stát, bylo možné vést 
s vážnou tváří. Dnes se dá Brouého rozsáhlá publikace 
číst snad jako komplement k těm nejúčelovějším 
produktům západní sovětologie, které u nás vycházely 
v devadesátých letech. Sotva však lze brát vážně 
příběh o tom, že slavnou ruskou revoluci zkazila téměř 
výlučně Stalinova odpudivá osobnost. Problémy, 
před nimiž tato revoluce stála, by bez paranoidního 
Gruzínce na trůně nebyly o nic menší, a dnes jen 
málokdo věří tomu, že by k jejich vyřešení stačilo, 
aby Lenin zůstal naživu o pár let déle. Brouého 
Bolševici jsou svébytným svědectvím o snaze části 
západní levice udržet bolševický mýtus v nějaké formě 
živý navzdory všemu a všem, o čemž nejlépe svědčí 
autorovo vyjádření o roce 1921: „Mohli by bolševici 
souhlasit s volnou konfrontací idejí a svobodným 
soutěžením ve volbách do sovětů, když dobře vědí, že 
devět desetin obyvatelstva je jim nepřátelských?“
Matěj Metelec
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Všimli jste si, co všechno se dá dnes „doručit“? 
Stačí si poslechnout představitele někdejší 
pětikoalice: „Od politika očekávám, že mi 
dokáže doručit správné řešení,“ říká Marian 
Jurečka. Ivan Bartoš chce doručovat i po vyha-
zovu z vlády: „Věřím, že se z toho oklepeme 
a nalezneme cestu k tomu, jak lidem doru-
čit výsledky naší práce.“ Mezitím už je to ale 
Martin Kupka z ODS, kdo se chystá „doru-
čit digitalizované stavební řízení, které bude 
sloužit lidem“. 

No dobře, je to přenesený význam, dalo by 
se namítnout. Anebo konjunktuře doručová-
ní pomohl špatný překlad anglického slove-
sa „deliver“, které má mnohem širší významo-
vé pole. Já bych si ale spíš vsadil na to, že ten 
jev souvisí s rozmáháním neoliberální zakáz-
kové ekonomiky, která naše města zaplnila 
vyčerpanými poslíčky s krabicemi na zádech 
a ohyzdnými zásilkovými boxy. Doručit pizzu 
nebo zvýšení věku odchodu do penze, vždyť 
je to přece jedno.

Od doručování přitom máme poštu. Nedáv-
no jsem potřeboval odeslat balík z Polska, 
a když jsem na poště v Lodži vstoupil do 
vestibulu novorenesanční budovy, zaborde-
leného policemi s nabídkou vlasteneckých 
suvenýrů, knižních bestsellerů (nejlíp sem 
zapadal titul Depresiologie), a dokonce i hřbi-
tovních lamp, hned mě napadlo, že se tu poš-
tě daří stejně blbě jako u nás. Jenže polští 

pošťáci a pošťačky jsou ve stávkové poho-
tovosti a politické elity slibují, že pobočky 
rušit nebudou, dokonce je prý přizpůsobí 
potřebám klientů. To u nás jich vláda zavře-
la stovky, v Jindřišské skončil noční provoz 
a zisková Balíkovna se bůhvíproč bude pri-
vatizovat. Většina českých politiků – od Vác-
lava Klause po Víta Rakušana – vidí ve veřej-
ných službách hlavně zdroje úspor. Z pošty, 
která by klidně mohla být výdělečná, uděla-
li skomírající podnik a otloukánka veřejných 
debat, protože fungující poštu nejspíš vůbec 
nechtějí. Po celá volební období se nám sna-
ží doručit něco, co jsme si neobjednali. A při-
tom se mohli postarat, aby pořádně doručo-
vala pošta!
Michal Špína

S nadějí jsem vyhlížela status umělce. Před-
stavovala jsem si, že se bude týkat i profe-
sí, jako jsou překladatelé, redaktorky, zvuka-
ři či kurátorky. A že bude nastavovat trochu 
jiné podmínky ohledně zdanění a sociálního 
zabezpečení, než jaké má třeba majitel fab-
riky, protože specifi ka i záměr umělecké čin-
nosti jsou prostě odlišné. Minimální měsíční 
zálohy na sociální a zdravotní pojištění pro 
živnostníky, a tedy i umělce na volné noze, od 
ledna stoupnou na téměř osm tisíc. Doufala 
jsem, že se objeví nějaká právní forma, která 
bude OSVČ v kultuře aspoň trochu podporo-
vat. Když už tu máme systém, který drobným 
živnostníkům obecně moc nepomáhá. Dokon-
ce mi občas přijde, že by je nejradši zlikvido-
val a poslal do montoven.

Pro zařazení do registru umělců budou muset 
žadatelé mimo jiné prokázat, že přinejmen-
ším padesát procent jejich příjmů pochází 
z tvůrčí činnosti. Kolik umělců a umělkyň 
takovou podmínku splní? V Česku je jen pár 
spisovatelů, jejichž knihy se prodávají natolik 
dobře, že představují hlavní zdroj jejich pří-
jmů. Ve výtvarném umění není situace o moc 
lepší – tipovala bych, že lidí, kteří se uživí 
prodejem uměleckých děl, budou zhruba dvě 
desítky. A není těch artefaktů beztak přes-
příliš? Osobně mi přijde zajímavější praco-
vat s lidmi, potažmo se společností. Spousta 
z nás vedle své umělecké praxe učí, restau-
ruje, edituje, kurátoruje, zahradničí, masíru-
je, sází knihy, fotí na zakázku, šije a podobně.

Například ve Slovinsku existuje status 
„samozaměstnaných v kultuře“. Aby do něj byl 
člověk zařazen, potřebuje vykázat veřejnou 
činnost – ta se boduje podle veřejných výstu-
pů. Stát pak za tyto kulturní pracovníky na 
volné noze platí zdravotní, sociální a nemo-
censké pojištění. Český návrh vidí jen výši pří-
jmů. Věřím, že podstata našich činností má 
i jiné rozměry, které by se měly zohlednit.
Lenka Kubelová 

Při nedávné hospitalizaci mi vedle různých 
anekdotických setkání v paměti utkvěly hlav-
ně vzpomínky na dvě skupiny lidí: zdravotní 
sestry a seniory. Jejich interakce občas byly 
docela humorné, ale většinou to byl pohled 
smutný, až děsivý. Na sestrách bylo vidět, že 
jsou extrémně přetížené. Dozvěděla jsem se 
od nich, že jsem jednou ze čtyř „zdravých“ lidí 

na oddělení. Toto adjektivum jsem si vyslou-
žila tím, že jsem neměla vývod a byla jsem 
schopná se sama najíst.

Na pokoji se mnou byly dvě paní. První, kte-
rou přivezli z Alzheimer centra, sestry při 
krmení bila a nadávala jim. Druhá pacient-
ka zase neustále mačkala přivolávací tlačítko, 
protože jí bylo horko. Sestry jí přinesly pytlík 
s ledem a vysvětlily, že nemůže čudlíček mačkat 
pořád. Nakonec jí musely ovladač vypnout, což 
paní pochopitelně netušila. Někdy by se jedná-
ní zdravotních pracovnic dalo označit za neem-
patické, nebo dokonce hrubé, ale kdo by v tako-
vém zápřahu dokázal být neustále milý? Přitom 
většina z nich se opravdu snaží. Zajímavé je, jak 
často se sestry uchylovaly ke zdrobnělinám – 
jako by se nemocný člověk nevyhnutelně stá-
val infantilním: přinášely nám prášečky a ledí-
ky, dávaly kapačičku do ručičky a injekčičku do 
zadečku, měřily tlačík a teplůtku. Když mi ale 
bylo nejhůř, působilo to na mě opravdu doce-
la konejšivě a ráda jsem si dala neurolek navíc. 

Na chodbách jsem vídala postele se star-
šími pacienty, které tam zanechali sanitáři. 
Čekali na rentgen či na kontrolu, ale často 
ve své zmatenosti nevěděli, proč tam jsou, 
a zoufale se snažili něco zjistit od kolemjdou-
cích. Umím si představit, že by v nemocnici 
byli zaměstnáni sociální pracovníci, kteří by 
měli na starosti doprovod těchto lidí a byli by 
přítomni i na odděleních, kde by odlehčovali 
práci zdravotním sestrám. Ostatně i zmíně-
ná paní, která si stěžovala na horko, potřebo-
vala většinou jen lidský kontakt.
Eliška Sokolová
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manifestu

Zatopte svým 

blízkým

Darujte svým blízkým pod stromeček poukaz na 26 čísel 
A2 kulturního čtrnáctideníku, ať mají po celý rok čím 
zatápět pod kotlem svého kulturního kapitálu a kritického 
myšlení. Součástí předplatného je přístup do elektronického 
archivu A2 a jako dárek vám pošleme knihu od některého 
ze spřátelených nakladatelství.

Pokud byste chtěli obdarovat také Ádvojku, podpořte nás 
ročním férovým předplatným, které zahrnuje všechny náklady 
spojené s výrobou jednoho výtisku A2. Bez věrných čtenářů 
a čtenářek se neobejdeme!

Roční předplatné – 999 Kč

Roční férové předplatné – 1 756 Kč

Objednávejte na adrese distribuce@advojka.cz

Více informací i seznam knih, které můžete získat, najdete na 
www.advojka.cz v sekci předplatné.s Ádvojkou! najdete na www.advojka.cz v sekci předplatné.

distribuce@advojka.cz

Roční předplatné — 1 250 Kč

Roční férové předplatné — 2 124 Kč

tor

co všechno se dá dnes „doručit“?
echnout představitele někdejší
„Od politika očekávám, že mi
čit správné řešení,“ říká Marian 
Bartoš chce doručovat i po vyha-

y: „Věřím, že se z toho oklepeme 
e cestu k tomu, jak lidem doru-
naší práce.“ Mezitím už je to ale 

pka z ODS, kdo se chystá „doru-
ované stavební řízení, které bude 
m“.
, je to přenesený význam, dalo by 

out. Anebo konjunktuře doručová-
 špatný překlad anglického slove-
“, které má mnohem širší významo-
bych si ale spíš vsadil na to, že ten 

í s rozmáháním neoliberální zakáz-
nomiky, která naše města zaplnila
ými poslíčky s krabicemi na zádech 
ými zásilkovými boxy. Doručit pizzu 

ýšení věku odchodu do penze, vždyť
ce jedno.
učování přitom máme poštu. Nedáv-

m potřeboval odeslat balík z Polska,
jsem na poště v Lodži vstoupil do 
lu novorenesanční budovy, zaborde-
policemi s nabídkou vlasteneckých

rů, knižních bestsellerů (nejlíp sem 
a dokonce i hřbi-

pošťáci a pošťačky jsou ve stávkové poho-
tovosti a politické elity slibují, že pobočky 
rušit nebudou, dokonce je prý přizpůsobí 
potřebám klientů. To u nás jich vláda zavře-
la stovky, v Jindřišské skončil noční provoz
a zisková Balíkovna se bůhvíproč bude pri-
vatizovat. Většina českých politiků – od Vác-
lava Klause po Víta Rakušana – vidí ve veřej-
ných službách hlavně zdroje úspor. Z pošty,
která by klidně mohla být výdělečná, uděla-
li skomírající podnik a otloukánka veřejných 
debat, protože fungující poštu nejspíš vůbec
nechtějí. Po celá volební období se nám sna-
ží doručit něco, co jsme si neobjednali. A při-
tom se mohli postarat, aby pořádně doručo-
vala pošta!
Michal Špína

S nadějí jsem vyhlížela status umělce. Před-
stavovala jsem si, že se bude týkat i profe-
sí, jako jsou překladatelé, redaktorky, zvuka-
ři či kurátorky. A že bude nastavovat trochu
jiné podmínky ohledně zdanění a sociálního
zabezpečení, než jaké má třeba majitel fab-
riky, protože specifi ka i záměr umělecké čin-
nosti jsou prostě odlišné. Minimální měsíční 
zálohy na sociální a zdravotní pojištění pro
živnostníky, a tedy i umělce na volné noze, od 
ledna stoupnou na téměř osm tisíc. Doufala
jsem, že se objeví nějaká právní forma, která
bude OSVČ v kultuře aspoň trochu podporo-
vat. Když už tu máme systém, který drobným 
živnostníkům obecně moc nepomáhá. Dokon-

přijde, že by je nejradši zlikvido-

Pro zařazení do registru umělců budou muset
žadatelé mimo jiné prokázat, že přinejmen-
ším padesát procent jejich příjmů pochází 
z tvůrčí činnosti. Kolik umělců a umělkyň 
takovou podmínku splní? V Česku je jen pár
spisovatelů, jejichž knihy se prodávají natolik 
dobře, že představují hlavní zdroj jejich pří-
jmů. Ve výtvarném umění není situace o moc
lepší – tipovala bych, že lidí, kteří se uživí 
prodejem uměleckých děl, budou zhruba dvě
desítky. A není těch artefaktů beztak přes-
příliš? Osobně mi přijde zajímavější praco-
vat s lidmi, potažmo se společností. Spousta 
z nás vedle své umělecké praxe učí, restau-
ruje, edituje, kurátoruje, zahradničí, masíru-
je, sází knihy, fotí na zakázku, šije a podobně.

Například ve Slovinsku existuje status 
„samozaměstnaných v kultuře“. Aby do něj byl
člověk zařazen, potřebuje vykázat veřejnou 
činnost – ta se boduje podle veřejných výstu-
pů. Stát pak za tyto kulturní pracovníky na 
volné noze platí zdravotní, sociální a nemo-
censké pojištění. Český návrh vidí jen výši pří-
jmů. Věřím, že podstata našich činností má 
i jiné rozměry, které by se měly zohlednit.
Lenka Kubelová 

Při nedávné hospitalizaci mi vedle různých
anekdotických setkání v paměti utkvěly hlav-
ně vzpomínky na dvě skupiny lidí: zdravotní 
sestry a seniory. Jejich interakce občas byly 
docela humorné, ale většinou to byl pohled 
smutný, až děsivý. Na sestrách bylo vidět, že 
jsou extrémně přetížené. Dozvěděla jsem se 
od nich, že jsem jednou ze čtyř „zdravých“ lidí 

na oddělení. Toto adjektivum jsem si vyslou-
žila tím, že jsem neměla vývod a byla jsem 
schopná se sama najíst.

Na pokoji se mnou byly dvě paní. První, kte-
rou přivezli z Alzheimer centra, sestry při 
krmení bila a nadávala jim. Druhá pacient-
ka zase neustále mačkala přivolávací tlačítko, 
protože jí bylo horko. Sestry jí přinesly pytlík 
s ledem a vysvětlily, že nemůže čudlíček mačkat 
pořád. Nakonec jí musely ovladač vypnout, což 
paní pochopitelně netušila. Někdy by se jedná-
ní zdravotních pracovnic dalo označit za neem-
patické, nebo dokonce hrubé, ale kdo by v tako-
vém zápřahu dokázal být neustále milý? Přitom
většina z nich se opravdu snaží. Zajímavé je, jak
často se sestry uchylovaly ke zdrobnělinám –
jako by se nemocný člověk nevyhnutelně stá-
val infantilním: přinášely nám prášečky a ledí-
ky, dávaly kapačičku do ručičky a injekčičku do 
zadečku, měřily tlačík a teplůtku. Když mi ale 
bylo nejhůř, působilo to na mě opravdu doce-
la konejšivě a ráda jsem si dala neurolek navíc. 

Na chodbách jsem vídala postele se star-
šími pacienty, které tam zanechali sanitáři. . 
Čekali na rentgen či na kontrolu, ale často
ve své zmatenosti nevěděli, proč tam jsou,u,
a zoufale se snažili něco zjistit od kolemjdouu
cích. Umím si představit, že by v nemocnicici
byli zaměstnáni sociální pracovníci, kteří byy
měli na starosti doprovod těchto lidí a byli byby
přítomni i na odděleních, kde by odlehčovaal
práci zdravotním sestrám. Ostatně i zmínn
ná paní, která si stěžovala na horko, potřebb
vala většinou jen lidský kontakt.
Eliška Sokolová
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Darujte svým blízkým pod stromeček poukaz na 26 čísel
A2 kulturního čtrnáctideníku, ať mají po celý rok čím
zatápět pod kotlem svého kulturního kapitálu a kritického
myšlení. Součástí předplatného je přístup do elektronického 
archivu A2 a jako dárek vám pošleme knihu od některého
ze spřátelených nakladatelství.

Pokud byste chtěli obdarovat také Ádvojku, podpořte nás 
ročním férovým předplatným, které zahrnuje všechny náklady
spojené s výrobou jednoho výtisku A2. Bez věrných čtenářů 
a čtenářek se neobejdeme!

Objednávejte na adrese 

Více informací i seznam knih, které můžete získat, 
najdete na www.advojka.cz v sekci předplatné.

distribuce@advojka.cz

Roční předplatné — 1 250 Kč

Roční férové předplatné — 2 124 Kč


