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editorial

Vánoce by měly být svátky klidu, 
míru a rozjímání. Pod kulisou ozdob, 
svíček, cukroví a kouře z františků ale 
bobtná skryté násilí: zvýšený počet 
sebevražd, kapři dusící se v kádích, 
latentní agrese zoufalých davů, které 
se na poslední chvíli za zvuků koled 
prodírají přelidněnými obchodními 
centry. O dekonstrukci vánoční pohody 
se tu ale nesnažíme, od násilí by téma 
tohoto čísla mělo spíš odrazovat. Jako 
klíčové tematické texty lze doporučit 
článek o fi lmovém zobrazení násilí 
latinoamerických drogových kartelů. 
Filmy, telenovely i hrůzná autentická 
videa kladou důraz na transgresivní 
spektakulárnost, depersonalizaci 
obětí a mytizaci narkomafi ánů, kteří 
jsou zobrazováni s hrdinským étosem: 
„Zkuste si představit, jak by vypadal 
seriál Mladí a neklidní, kdyby ho 
psal Steven Seagal, a dostanete 
angloamerický ekvivalent těchto fi lmů.“ 
Se spektakulárním inscenováním 
krutosti souvisí i současná situace 
na Blízkém východě, kde Islámský 
stát používá násilí jako „médium 
propagandy, jejímž hlavním cílem 
je dosáhnout chaosu“. Dále se 
v čísle dočtete o násilí spojeném 
s olympijskými hrami v Berlíně 
roku 1936, který je tématem románu 
německého spisovatele Olivera 
Hilmese. O revolučním násilí v knize 
fi losofa Étienna Balibara píše Matěj 
Metelec, o taktikách militantních 
příznivců radikální levice referuje 
Václav Zeman a o nárůstu obchodu se 
zbraněmi, jimiž takzvaně demokratické 
země vyzbrojují ty totalitní, píše Peter 
Tkáč. Nakonec zmiňme příběh nedávno 
zemřelého Charlese Mansona, jehož 
chaotické vraždy byly bizarní tečkou 
za ideály šedesátých let, ale dodnes 
nám připomínají, jak dobře si násilí 
rozumí s nesmyslným fanatismem.
Karel Kouba
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ľubica kobová
Viaceré výpovede a diskusie o sexuálnom 
násilí v ostatných týždňoch spája jeden 
znak. Tie, čo sexuálne násilie zažili (a teraz 
sa zameriam špecifi cky na ženy), majú ťaž-
kosti s rozpomínaním. Presnejšie, rozpomí-
najú sa na udalosti, ktoré sa stali dávno, diali 
sa často aj opakovane, ale v danej dobe bez 
toho, aby so sebou okrem pocitu „divnosti“ 
niesli nejaké pomenovanie. Pravdepodobne 
pre všetky ženy, ktorým #MeToo prebehlo 
na monitoroch, televíznych obrazovkách či 
v novinách pred očami, bolo toto heslo spúš-
ťačom pre istú revíziu seba samých. Začala 
sa inventarizácia vlastných ponížení, ujem, 
trápnych situácií, začalo sa načieranie do 
svojej pamäti, rozrušovanie vrstiev, ktoré 
mali zostať uzavreté. Čoho znakom je toto 
rozprávanie, ktoré dostalo priechod s takým 
veľkým omeškaním? Pre niektorých signali-
zuje, že hovoriaca je nevierohodná, vymýš-
ľa si. Minulé deje interpretuje pomocou po -
jmov súčasnosti a v požadovaní sociálneho 
uznania svojej minulej skúsenosti hľadá vraj 
len pár minút internetovej slávy. 

Varovanie pred anachronizmom je dobrou 
radou historičkám a historikom ideí. Nijako 
však nepomáha tým, ktorí sa snažia poro-
zumieť vlastnej skúsenosti a začleniť ju do 
toho, kým sú. Mohli by sme však namietať, 
že existuje veľa zdrojov, vďaka ktorým sa 
stávame tým, kým sme, a že práve vzhľa-
dom na ich množstvo je prehliadnutie jed-
nej možnej príležitosti pre sebauchopenie 
celkom zanedbateľné. Prečo je však pre-
hliadanie sexuálneho násilia vo vlastných 
životoch problematické, a to dokonca tak, 
že toto prehliadanie rozrušuje možnosť 
pochopenia seba samých?

Podobne ako samotná skúsenosť so sexuál-
nym násilím nie je ojedinelou skúsenosťou 
náhodne prisúdenou niektorým indivíduám 
v ľudskej populácii, tak ani rozpaky nad tým, 
čo sa vlastne stalo, problém s artikuláciou 
toho, čo sa udialo, a najmä ťažkosti v hľada-
ní pochopenia u druhých, s ktorými sa ženy 
svoju skúsenosť pokúšajú zdieľať, nie sú dis-
tribuované rovnomerne. Práve toto naráža-
nie na múr nepochopenia, keď prehovára-
júce hovoria k tým, čo nepočujú, či k tým, 
čo počujú niečo celkom iné, než sa hovo-
rí, poukazuje na nedostatky v kolektívnych 

prostriedkoch chápania. Poukazuje na sys-
témovo vytváranú a udržiavanú predsudoč-
nosť voči istým typom sociálnej skúsenosti, 
ktoré sa práve vďaka tejto predsudočnosti 
stávajú pre širšie ľudské spoločenstvo neči-
tateľné a nepochopiteľné.

Vyzerá to ako začarovaný kruh. Áno, ale 
len dovtedy, kým ho niekto neprelomí 
a neukáže, že nové pomenovanie, nový opis 
toho, čo sa deje, dáva človeku, žene, veľmi 
dobrý zmysel. Vysvetlí rozporuplné poci-
ty, pomôže začleniť minulú skúsenosť do 
vlastného bytia. Hashtagom #MeToo či roz-
právaním o tom, že #MneSaToStaloTiež, sa 
žiadna žena k ničomu „nepriznáva“ – nie 
je páchateľkou zločinu ani kajúcnicou, čo 
prosí o rozhrešenie. Naopak, kód #MeToo 
jej poskytuje nový rámec uchopenia vlast-
nej skúsenosti. Predchádzajúce použitia 
tohto kódu dávajú súčasne legibilitu aj 
legitimitu tomuto novému aktu sebapo-
rozumenia, ktorý sa deje pred zrakmi verej-
nosti. #MeToo doslovne hovorí #JaTiež 

– je nás viac a ja som jedna z mnohých. To, 

#ČoSaMiTiežStalo, má pre mňa osobnú 
závažnosť, zároveň však použitie identické-
ho hashtagu a v ňom špecifi cky častice tiež 
svedčí o podobnosti a rozšírenosti označo-
vaných osobných skúseností. 

Označenie #MeToo sa na čas stalo synek-
dochou pre pomenovanie žien. To, čo 
sa má na mysli pod ženskosťou, sa však 
podstatne premenilo. Byť ženou znamená 
v existujúcom rodovom poriadku byť pred-
metom neustálej sexualizácie a pomocou 
tejto sexualizácie byť prostriedkom potvr-
dzovania mužských privilégií. Myslím, že 
tie, ktoré hovoria #MeToo, hovoria práve 
toto. Naviac však okrem odhalenia systé-
movej rodovej predpojatosti hovoria aj to, 
že práve takýto rámec pre chápanie aj seba-
chápanie žien je tým, čo umožňuje sexuál-
ne násilie. Ak ženy vyslovujúce #MeToo ten-
to rámec rozpoznávajú, stavajú sa do cesty 
násiliu. #MeToo tak znamená: aj ja hovo-
rím nie násiliu.

Význam výpovede žien hovoriacich #MeToo 
nespočíva len v tom, čo vyslovuje každá jed-
na sama, tento význam neexistuje bez zre-
ťazenia ďalších výpovedí s uvedeným ozna-
čením. A hoci aj tento význam nemusel byť 
vopred nejakou jednotlivou ženou takto 
zamýšľaný, v obehu hashtagu verejnosťou 
sa každej žene ponúka možnosť prijať či 
neprijať tento význam pre pochopenie seba 
samej a pre pochopenie toho, kým sú ženy.

Práve táto premena obsahu pojmu ženy 
znemožňuje, aby bolo #MeToo nahrade-
né dajakým #DecencyAll, ako to navrhu-
jú konzervatívni kritici. Volanie po stredo-
stavovskej slušnosti, ktorá má zabezpečiť 
údajne nenásilné správanie „pánov“, totiž 
predpokladá úslužné trpenie sexistického 
správania „dámami“. Požiadavka slušnosti 
sa tu kladie na srdce každému a každej bez 
rozdielu a usiluje sa o vytvorenie obrazu 
harmonického spolužitia „pánov“ a „dám“. 
Ale ženy po #MeToo nie sú dámy. Podobne 
ako skupiny na vytváranie ženského vedo-
mia počas druhej vlny feminizmu aj ony 
vytvárajú prostriedky vlastného sebachá-
pania zoči -voči systémovej nespravodlivos-
ti a menia sa. Zvykajme si na to. A buďme 
pripravené a pripravení vypočuť zase ďal-
šie #MneSaToStaloTiež.
Autorka je filosofka a feministka.

Kresba Silvie Vavřinová

Jarry Urlich

v tu chvíli stačí krmit drobenkou pštrosy
vyhasnou všechny sopky až na mou zkurvenou maličkost
vytáhnu to co těká celou civilizací žádný zázrak jen chvíle někam přes kopec
znám tě? je mi to jedno steče vosk
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Problém, který nelze vyřešit
Násilí a civilita Étienna Balibara

recenze čísla 3

Francouzský fi losof Étienne 
Balibar se proslavil už ve 
třiadvaceti letech jako autor 
jednoho z klíčových textů 
slavné knihy Číst Kapitál, jež 
vznikla pod vedením Louise 
Althussera. Na rozdíl od jiných 
svého učitele nikdy nezavrhl, od 
hledání vědeckého marxismu 
se ale během let posunul 
k postmarxismu. 

matěj metelec

„Riziko, spočívající v tom, že revolta nabude 
zvrácenou podobu, nikdy není dostatečným 
důvodem k tomu, abychom se nebouřili,“ říká 
Étienne Balibar na jednom místě knihy Nási-
lí a civilita (Violence et Civilité, 2010). Bylo 
by ale zavádějící myslet si, že vás po přečte-
ní tohoto svazku prodchne touha rozpoutat 
revoluci a zničit kapitalismus. Přitom něco 
podobného bychom nejspíš od bývalého žáka 
Louise Althussera, možná posledního „velké-
ho“ fi losofa marxistické tradice a spoluauto-
ra proslulého spisu Lire le Capital (Číst Kapi-
tál, 1965), mohli čekat. Balibar je sice řazen 
podobně jako u nás již zdomácnělí Slavoj 

Žižek a Alain Badiou, k postmarxismu, je to 
ale trochu jiný postmarxismus a Balibar je 
trochu jiný typ fi losofa. Snad méně okázalý 
a méně sebejistý. Pokud něco charakterizu-
je soubor tří přednášek, doplněných o cosi 
jako úvod a závěr, jež tvoří Násilí a civilitu, je 
to nedefi nitivnost. Tedy vědomí, že problé-
my, jimiž se autor zabývá, nelze vyřešit, jen 
lépe formulovat. 

Násilí? Civilita?
Zmíněnými problémy jsou vztahy mezi otáz-
kou násilí a pojmem politiky. Ač platí, že 
východiska Balibarova myšlení v Násilí a civi-
litě leží zcela jinde, lze celý text číst i jako 
polemiku s Hannah Arendtovou, která násilí 
z politiky vyloučila. Právě Arendtová je v jis-
tém smyslu patrně nejprominentnější mys-
litelkou „ne -násilí“, jež podle Balibara patří 
ke špatným negacím násilí. Na vyrovnává-
ní s násilím se totiž politika do značné míry 
zakládá. A politika, která násilí nepřekoná-
vá, je zoufalá. Mezní podobou násilí je kru-
tost, kterou Balibar dělí na ultra -objektivní, 
v jejímž rámci se nakládá s lidmi jako s věcmi, 
a na ultra -subjektivní, jež z lidí dělá představi-
tele zla. Tyto podoby se ovšem často spojovaly, 
například v podobě nacistického „konečného 
řešení“ nebo koloniálního rasismu.

Jak bylo řečeno, politika podle Balibara jakož-
to chybný pokus o vyřešení problému násilí 

generovala jeho špatné negace. Vedle zmíně-
ného ne -násilí šlo o (revoluční) „proti -násilí“ 
a obě podoby se často propojovaly do neko-
nečného cyklu. Balibarova civilita je pokusem 
tento cyklus prolomit jinou negací násilí, totiž 

„anti -násilím“. To by podle autora mělo být poli-
tikou pojímanou jako „nejistý prostor konfron-
tace s prvkem nezrušitelné jinakosti, již v sobě 
nese“. 

Vstupní úvahou do problematiky je pro Bali-
bara otázka konverze násilí, postupující od 
Hobbese, přesvědčeného, že „stát je nejniter-
nějším nepřítelem společnosti, kterou chrá-
ní“, až k Hegelovi. Právě Hegel je bytostným 

fi losofem konverze násilí, jež v jeho myšlení 
ospravedlňují samy dějiny svým postupem 
vpřed. Revoluční proti -násilí u Marxe má sice 
zajistit také konverzi, zároveň u něj ale podle 
Balibara dochází ke zlomu, když formuluje 
historicky první teorii strukturního násilí (ta 
je v různých formách – například „symbolic-
kého násilí“ či patriarchátu – živá dodnes). 
Ke zmíněnému zlomu patří i Marxův mate-
rialismus a docenění ekonomické roviny spo-
lečenských vztahů. Právě tehdy, když Balibar 
dospívá k závěru, že v protnutí ekonomiky 
a ideologie se vynořuje násilí a politika je 
vyzývána k zásahu, nejlépe vystupuje pova-
ha jeho postmarxismu.

Limity filosofie
Síť, kterou Balibar splétá, aby do ní zachy-
til některé aspekty komplikovaného vztahu 
politiky a násilí, je velmi vrstevnatá. Byť lze 
za její nejdůležitější vlákna považovat inter-
pretaci Hegela, Hobbese a Marxe, Balibarův 
záběr je daleko širší – sahá od Prima Levi-
ho až k postkoloniálnímu teoretikovi Achille 
Mbembemu, zabývá se třeba Deleuzovou 
strategií stávání -se -menšinovým nebo Spino-
zou jakožto fi losofem, který si jako první sku-
tečně uvědomoval význam ideologie (již Marx 
sice pojmenoval, ale nedocenil její význam). 

Díky této síti Balibar posléze nachází odpo-
věď na otázku, proč socialistické revoluce 

nedokázaly změnit svět: nezvládly totiž teo-
reticky ani prakticky zpětné nárazy násilných 
situací, k nimž při nich docházelo. Souvisí to 
s hledáním civility, o které Balibar mluví jako 
o rubové straně, jako o něčem navíc v zave-
dených politikách emancipace, díky čemu 
se tyto politiky dokázaly „produktivně“ spo-
jit s formami mezního násilí. Poněkud stra-
nou ale v Násilí a civilitě zůstává otázka, zda 

„nevstřebaná“ násilnost socialistických revo-
lucí nebyla jen důsledkem toho, že konverze 
násilí coby teoretický koncept, jehož platnost 
je čistě abstraktní, byla uplatňována jakožto 
konkrétní politická praxe. A tato otázka mož-
ná úzce souvisí se samotnou fenomenologií 
násilí. Ta totiž u Balibara nesahá tak daleko, 
aby umožnila rekonstruovat vztah politického 
násilí k násilí bez politického rozměru – nási-
lí jako plodu zločinu, vášně, patologie, zvy-
ku. Násilí je zkrátka u Balibara ve stejné míře 
kontaminováno politikou jako politika násilím.

Provizorium Balibarových „závěrů“ sta-
ví na oprávněném předpokladu, že fi losof, 
jenž by chtěl dát defi nitivní odpovědi na 
otázky po vztahu násilí a politiky, by mohl 
působit nabubřele nebo i směšně. Tento pro-
blém nelze vyřešit, jen lépe formulovat. Jak 
říká Balibar v jedné poznámce pod čarou, 

„úkol fi losofů spočívá ve vyjadřování alter-
nativ nebo rozporů, které sami nevynaléza-
jí, ale které nenacházejí radikální vyjádření 
nikde jinde než ve fi losofi ckém jazyce“. Ono 

„nikde jinde“ nicméně zní poněkud domýšli-
vě – zvlášť když si uvědomíme, že neexistu-
je jen jeden fi losofi cký jazyk a že ani nárok 
fi losofi e na „radikální vyjádření“ existujících 
rozporů není nijak samozřejmý. Pokud ale 
odhlédneme od nadnesenosti citovaného pro-
hlášení, zůstává nepochybné, že fi losofi e umí 
vytvářet pojmové nástroje, jež nám mohou 
být k užitku.

Potíže s pojmy
Z autorského kolektivu, který stál za výše zmí-
něným dílem Číst Kapitál, se českého překladu 
již před několika lety dočkal Jacques Rancier. 
Překladem Balibara se českým čtenářům zpří-
stupňuje – dle názoru samotného Althussera 

– druhý nejdůležitější z přispěvatelů. Parado-
xem typickým pro českou polistopadovou rea-
litu je, že z Althussera samotného byla dodnes 
přeložena jen autobiografi e Budoucnost je 
dlouhá (1992, česky 2001), která ale bez zna-
losti jeho díla vlastně nemá opodstatnění. Od 
předloňska máme sice k dispozici althusserov-
skou monografi i Petra Kužela (recenze v A2 
č. 10/2015), ta ale nemůže suplovat vliv, jejž 
překlady zásadních děl mají na naše pojmové 
vesmíry a jenž úzce souvisí právě s Balibaro-
vým „radikálním vyjádřením“. Díky pilnému 
překládání Foucaulta a Derridy tak máme dáv-
no pod kůží pojem diskurs, překlad Ernesta 
Laclaua vyvolal vlnu volání po levicovém popu-
lismu a po vydání knihy Hegemonie a socia-
listická strategie (1985, česky 2015; recenze 
v A2 č. 7/2015) u nás zase takřka zevšeobecnil 
pokud ne pojem, tak slovo hegemonie. Podob-
né překlady v Česku zkrátka formují nejen 
levicově orientovanou publicistiku, ale také 
levičácké hospodské debaty. 

S Balibarovým pojmovým aparátem to však 
patrně bude o něco složitější. Jeho psaní je 
vrstevnaté, občas značně přehuštěné, přičemž 
leckdy není zcela patrné, s jakými inspirace-
mi zrovna pracuje. I proto ale Balibar patří 
k tomu zajímavějšímu, co v češtině z postmar-
xismu zatím vyšlo. Na rozdíl od jiných auto-
rů nepřešišlává levicové šibolety, ale spíše je 
rozkládá či komplikuje. Pracuje přitom s mar-
xismem v hlubších vrstvách své pojmové sítě 

– čímž vlastně vyvolává potřebu jej nejen znát, 
ale také se s ním znovu vyrovnat. 

Étienne Balibar: Násilí a civilita. Přeložil Josef Fulka. 
Rybka Publishers, Praha 2017, 251 stran.

Étienne Balibar se proslavil ve třiadvaceti letech jako jeden z autorů knihy Číst Kapitál. Foto eutopiainstitute.org
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S básníkem, aktivistou, 
nakladatelem a hudebníkem, 
který byl jedním z letošních 
hostů Festivalu spisovatelů Praha, 
jsme mluvili o odpovědnosti 
za násilí, současné ruské 
intelektuální scéně a vydávání 
radikálně levicové literatury. 
Řeč nicméně přišla i na Charlese 
Bukowského nebo Dona Quijota.

olga pavlova

Letos je sté výročí Říjnové revoluce. 
Myslíte si, že i dnes má smysl 
mluvit o revolučním umění?
Ještě před deseti, patnácti lety u nás mezi 
intelektuály panovalo přesvědčení, že revo-
luce je vždy špatná. Každý, kdo měl trošku 
rozumu, musel být proti revoluci. Tento názor, 
který pochází z pozdně sovětského vnímání 
historie, sdíleli i spisovatelé a hudebníci. Pak 
se toto stanovisko začalo postupně zpochyb-
ňovat, především kvůli událostem na Ukraji-
ně. A nyní levicová inteligence, ale nejen ta, 
svůj názor mění. Je zřejmé, že vše je složitější 
a že snad mohou existovat i „správné“ revolu-
ce. Postupně se proměňuje i představa o revo-
lučním umění. Dříve převládal názor, že uměl-
ce by neměly poutat žádné závazky nejen vůči 
revoluci, ale vůči politice obecně. Dnes už je 
to jinak, můžete mluvit o politickém umě-
ní a o revolučním umění a nebát se, že vás 
někdo bude považovat za blázna. Jako revo-
luční umělec přitom nutně nemusíte mít ve 
svém díle přímá politická prohlášení. Politika 
je důležitá v občanském životě, ale v poezii 
můžete být složitý, nejednoznačný, refl exiv-
ní. Mně osobně je blízký tento druh interakce.

Sovětský svaz se kdysi prohlásil za zemi, 
kde se čte nejvíce na světě. Jak důležitá 
je literatura v moderním Rusku?
Dnes už literatura – a poezie tím méně 

– nemá v Rusku takové postavení jako 
v sovětském období. Ostatně pomocí poezie 
se v politice nic udělat nedá. Chybějí vazby 

– existuje poetické prostředí a existuje poli-
tické prostředí. A pro to, aby vaše poezie byla 
slyšet mimo úzce vymezené prostředí, musíte 
sami něco udělat. Básníci jsou tak nuceni při-
jímat netradiční role. Kombinace těchto rolí 
je pro mě sice částečně vynucená a obtížná, 
ale velmi zajímavá.

Proto jste založil Svobodné 
marxistické vydavatelství? 
Ano. Předtím v Rusku žádné levicové nakla-
datelství nebylo. A dodnes jsme jediní. Exis-
tují intelektuální nakladatelství, která mimo 
jiné publikují levicové teoretiky, jako je Sla-
voj Žižek nebo Jacques Rancière. Já jsem 
chtěl založit levicový, ideologicky homogen-
ní publikační projekt. Masový vliv nemáme, 
ale zůstáváme nad vodou a rozvíjíme se.

Jak vypadá situace ruských alternativních 
či intelektuálních nakladatelství?
Jedna věc jsou malé nezávislé projekty. A po -
tom jsou tu vydavatelé typu AdMarginem. 
Mají vlastní publikum, ale jsou velmi napo-
jení na čtenářské trendy. Dnes se orientují 
především na refl exi moderního umění, což 

je případ projektů Strelka nebo Garaž. Tro-
chu svým kolegům závidím, že se mohou plně 
soustředit na vydávání knih. Chtěl bych, aby 
se to stalo hlavní náplní i mého života, ale 
zatím to není možné.

Nezasahuje do vašich aktivit stát?
Ne, takové problémy nemáme. Zdá se, že 
texty, které zveřejňujeme, jsou mimo zónu 
zájmu úřadů. Jako aktivisté do této zóny 
spadáme, ale jako vydavatelé ne. Vyskytly 
se samozřejmě i zábavné případy. Asi před 
osmi lety jsme v Nižním Novgorodu v Cen-
tru současného umění pořádali přednáš-
ky o levém umění. Bylo to na Den vítězství. 
Najednou tam vpadla speciální policejní jed-
notka OMON, postavili nás všechny ke zdi 
a začali nás prohledávat. Tehdy jsme právě 
vydali knihu Piera Paola Pasoliniho Komu-
nistická strana mládeže. Dlouho ji studova-
li: „Á, komunistická strana!“ Vnímali to jako 
něco aktuálního a pro jistotu nás odvezli na 
oddělení. Přišli právě v okamžiku, kdy jsme 
sledovali fi lm Jeana -Luca Godarda. Promítá-
ní bylo samozřejmě přerušeno. Vytvořili jsme 
potom remake fi lmu se scénami, kdy pro nás 
přichází policie.

Co je pro vás primární 
– aktivismus, nebo literatura?
Obojí je stejně důležité. Občas se to těžko 
spojuje dohromady. Aktivismus někdy člově-
ka tak vtáhne, že je obtížné dosáhnout odstu-
pu nejen od něj, ale také od reality, což je 

– alespoň v mém případě – nezbytné pro psa-
ní poezie. Samotná kombinace má ale dobrý 
účinek jak na poezii, tak na aktivismus.

Asi před deseti lety, po vydání třetí knihy, 
jste řekl, že už píšete jiným způsobem. Jak 
se změnil váš styl mezi napsáním sbírek 
Všechno je špatně a Tažení na radnici?
Sbírka Tažení na radnici je věnována hlavně 
násilí. Předtím jsem měl spíše pozorovatelský 
pohled: vzpomínky z dětství, spojení minulos-
ti s dneškem. V poslední knize je realita smí-
šená s fantazií o utopické nebo antiutopic-
ké budoucnosti. Životní události, které jsem 
viděl nebo o kterých jsem četl, jsou dovede-
ny do groteskní podoby a téma násilí stojí 
na prvním místě. Dřív jsem popisoval reali-
tu spíš prostřednictvím osobních zkušenos-
tí, dnes jsou pro mě důležité otázky, jakým 
způsobem dochází k politizaci člověka skr-
ze jeho postoj k násilí. Otázka odpovědnos-
ti za násilí je pro mě důležitá, neboť k němu 
může vést jak politické jednání, tak nečin-
nost, jak radikální postoj, tak i umírněnost. 
Pokud máte nějaké politické názory, a nezá-
leží na tom, jaké konkrétně to jsou, pak jste 

zodpovědní i za násilí. Vytvořil jsem hypote-
tický svět, v němž je tato situace dovedena 
do absurdní podoby.

Takže podle vašeho názoru je jistá 
míra násilí ospravedlnitelná?
V současném světě existuje možnost nási-
lí, včetně toho radikálního, bez ohledu na to, 
jaký na to máme názor. Za jakýkoliv politický 
názor je třeba nést odpovědnost.

Vaše první básně vznikaly pod 
vlivem tvorby Charlese Bukowského, 
kterého jste překládal do ruštiny. 
Kdo vás ovlivňuje v současnosti?
Pravděpodobně Pier Paolo Pasolini nebo Aud-
re Lorde. Snažil jsem se ji překládat, ale bylo 
to mimořádně obtížné. Má pozice v tomto 
světě je přece jen příliš vzdálená té její, při-
nejmenším v porovnání s „bílým mužem“ 
Bukowským. Pro mě je důležité, že se snažila 
spojit různé role: byla to básnířka, feministka, 
aktivistka, teoretička, matka, lesba. V její prá-
ci se dají vystopovat folklorní motivy i kom-
plikovaný vztah s matkou a dcerou. Celá tato 
spleť mě velice zaujala. 

A ruští autoři? Existuje dnes 
v Rusku podobný hlas, jakým byl 
kdysi Vysockij či Brodskij?
Ano, například Lev Rubinštejn, který vyjad-
řuje postoje liberálního prostředí, i když jde 
o poměrně úzkou vrstvu. Nebo Dmitrij Bykov 

– ten má naopak velmi široké publikum. Ale 
tímto hlasem nemusí být nutně spisovatel. 
Velmi populární je třeba fi lmový kritik Anton 
Dolin. Stal se mediální osobností, publikuje 
knihy o fi lmových tvůrcích a stále více se vyja-
dřuje i k politickým tématům.

A co Vladimir Sorokin?
Sorokin ve své knize Den opričníka spous-
tu věcí předpověděl a poskládal dohromady. 
Ale v poslední době neříká nic nového. Jeho 
zásadní myšlenkou je, že sovětská mentalita 
monstrózním způsobem pronikla do moder-
ní reality a pohltila všechny struktury ruské-
ho života. Dnes je však přívrženců podobných 
názorů poměrně málo. Mnozí si uvědomují, 
že vše je daleko složitější a že Putinovo Rusko 
je výsledkem kombinace více faktorů.

Ještě poslední, trochu osobní otázka: 
která kniha vás ovlivnila nejvíce?
Asi Don Quijote. Především schématem vzta-
hů mezi Donem Quijotem, Sanchem Panzou 
a společností. Bylo mi asi deset let, když jsem 
si tu knihu přečetl. Zatímco pohádky a jejich 
fantastické syžety mi připadaly jako součást 
mého světa, Don Quijote byl z jiné reality, což 
mě tehdy zasáhlo. Dnes mnoho takových don-
kichotů chodí na demonstrace, jenže politic-
ký boj vyžaduje nejen donkichotismus, ale 
také smysluplnou praktickou analýzu. Rád 
se snažím spojovat obě linie.

Kirill Feliksovič Medveděv (nar. 1975) je 
ruský básník, politický aktivista, překladatel, 
vydavatel a kytarista i zpěvák skupiny 
Arkadij Koc. V roce 2008 založil Svobodné 
marxistické vydavatelství (Svobodnoje 
marksistskoje izdatělstvo). Posledních 
deset let aktivně vystupuje na protestních 
shromážděních, především se svou hudební 
skupinou. Poslední knihy, například 
básnickou sbírku Pochod na meriju (Tažení 
na radnici, 2014) nebo esej Antifašizm dlja 
vsjoch (Antifašismus pro každého, 2017), 
vydal ve vlastním vydavatelství.

Mezi poezií a aktivismem
S Kirillem Medveděvem o revolučním umění, násilí a Rusku

Kirill Medveděv. Foto Olga Pavlova
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Přesvědčit sám sebe
Nad novou sbírkou Jakuba Chrobáka

Čtvrtou básnickou sbírku 
nazval Jakub Chrobák příznačně 
Imrvére.… Bez ustání se ve svých 
básních vrhá do rozvráceného 
světa, který refl ektuje 
s rozjitřeným neklidem, a přitom 
se dovolává útěchy, již nachází 
jednou v Bohu, jindy zase 
v prostoru hospody.

martin lukáš
U básníka, který nevydává sbírku každý rok, 
je možné předpokládat, že s sebou básně 
dlouho nosí, že cizeluje, že přemýšlí nad 
jejich defi nitivní podobou a konečně i nad 
celkem svého díla. Takovou kontinuitu vidím 
v řadě čtyř vydaných sbírek Jakuba Chrobá-
ka, z nichž ta poslední nese příznak ustavič-
nosti a trvání přímo ve svém názvu: Imrvé-
re.… Tatáž perspektiva nechává pochopitelně 
vyniknout i proměny Chrobákovy poetiky, jež 
se nejnápadněji projevují ve způsobu zobra-
zení stálých hodnot jeho básnického svě-
ta (Valašsko a tamní krajina, domov a rodi-
na, poezie, úžas nad tvářností skutečnosti). 
Mění se jak poměr a četnost jejich zastoupe-
ní v básních, tak míra jistoty, s jakou o nich 
autor vypovídá. Přicházejí ale i hodnoty nové 
(hospoda, Bůh). Oč je jejich přítomnost ve 
světě nejistější, tím vášnivěji se k nim autor 
přimyká a tím urputněji se jich dovolává.

Poloviční vítězství
Prvotina Až dopiju, tak zaplatím (2003) je 
napsaná neokázale, s důvěrou ve věci, o kte-
rých se mluví. Verše tu leží na stránce s tako-
vou samozřejmostí, s jakou voda teče údo-
lím; sám jsem až s odstupem pochopil, kolik 
toho Chrobák při své úsečnosti dovede vyslo-
vit. Adresy (2010) tuto samozřejmost dáva-
jí všanc; sama se stává jedním z témat básní, 

do kterých nově vstupují neusmířené rozpo-
ry skutečnosti. O to vehementněji se básník 
ohlíží po tom, co je mu drahé, a usiluje to pro 
sebe, alespoň v poezii, zachránit. Ve sbírce Jak 
prázdné kolo, po rá� u (2014) je melické bez-
časí prvotní básnické zkušenosti defi nitivně 
rozrušeno, nastupují důvody a příčiny aktu-
álního světa a s nimi to začíná v básních skří-
pat. Úleva z přiznání, že je zle, vnáší do Chro-
bákovy poezie nový tvůrčí impuls. Konečně 
v letošní sbírce Imrvére.… plyne z veršů přede-
vším neklid; básník hřeší na život, a hřeší krás-
ně. S vervou hrdého zoufalce se vrhá do stře-
du rozvráceného světa a už ne brání, ale volá 
k sobě všecky poslední jistoty. Je to úctyhod-
ný, přiznaný a opravdový zápas, jehož výsle-
dek má jistě cenu v oblasti poezie, ale u básní-
ka Chrobákova naturelu, který tvorbu a život 
nemá zapotřebí rozdělovat, může znamenat 
vítězství leda poloviční.

V závěru minulé sbírky se objevila otázka: 
„Čí ale, čípak smývá vinu?“ (Řeč byla o posta-
vě osamělého pijáka, který se beze slova 
modlí nad sklenicí červeného vína.) Zdá se 
mi, že právě palčivé vědomí blíže neurčené 
viny žene nyní básníka k dojemně paradox-
nímu sebeodhalování, k sebevydávání se pře-
ludnému reji pokřivených obrazů, výkřiků 
a prchavých záblesků jakési ztracené perspek-
tivy, která tu byla, a už není. Toto čekání na 
nový smysl za léta překotně nastřádané zku-
šenosti se děje za neustálého, tu úpěnlivější-
ho, tu pokornějšího vzývání obtížně dohleda-
telného a možná jen projektovaného řádu za 
věcmi, krajinami, osudy.

Schizofrenie básnické existence
Rozjitřenosti básníkova pohledu na skuteč-
nost, která se mu povětšinou ukazuje jako 
nakupení dramatických okamžiků, odpoví-
dá výraz, rytmus i významová spojitost jed-
notlivých čísel sbírky. Vedle útržků cizích 
hovorů, povýšených v těle básně na pravdy, 
hesla, šibolety, stojí slova, kolem kterých se 

nakonec celá báseň otáčí. Chrobák umí citel-
ně zvýznamnit konkrétní výraz, položit ho do 
básně tak, že se nakrátko stane víc než slo-
vem. Stane se otvírákem láhve poznání, kte-
rou básník musí vypít do dna. Verše proškr-
tat, znovu složit, na prázdných místech dát 
vystoupit souvislostem. Za všechny uveďme 
tyto verše: „Smutek jsem rozbil/ s chlapa-
ma v Bečvě/ o rum v kafi // Střepy teď brou-
sí/ drtivé slunko/ batoh a taška/ budoucích 
obědů/ těžkne jak mrznoucí plot// A nikde 
žádný pevný bod,/ jen linie a tvar:/ leží to 
v zemi pod smrčkami,/ zpod hlíny čumí:/ Jsi 
starý.“ Nebo: „Prázdno./ Dno./ ‚No jistě!‘/ ‚Tě 

trefím!‘/ Imrvére…/ rekruti sípou jak dve-
ře vlaku/ kupčíci z chrámu nevyhnaní/ níže 
a níž se propadají/ jímá to steskem, možná 
že…/ že je to předsíň/ někde horšího žaláře.“

Co že to tedy Chrobák bez ustání dělá? 
Pokouší se jako básník přesvědčit sám sebe 
i druhé. Ustavuje mýtus okruhu přátel, pro-
storu hospody a jediného slova. Tak schizo-
frenie básnické existence ukazuje v Imrvére.… 
svou sílu i meze zároveň.
Autor je bohemista.

Jakub Chrobák: Imrvére.… Trigon, Praha 2017, 
48 stran.
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Knihy na prknech
jakub vaníček
Co se může přihodit. Vyrážím směrem Nové 
Město na Moravě s úkolem projít knižní 
pozůstalost a odhadnout, co si zasluhuje 
pozornost a péči. Má cesta je spojena s jistým 
očekáváním, knihovna údajně obsahuje knihy 
uchovávané po několik generací. Slepě věřím, 
že nenastane až příliš často se opakující situa-
ce: vstoupím do bytu a už z chodby vidím 
jednoduchou knihovnu se svazky, které, jak 
mi řekli do telefonu, by byla ohromná škoda 
namrskat do modře značeného kontejneru; 
z deseti metrů je zřejmé, že zde po dlouhá 
desetiletí úřadoval fanatický vyznavač este-
tizovaného zločinu a že ke stáru se tomuto 
milovníku nechtělo trápit s náročnými kusy; 
i upadl tedy do špatné společnosti zelené čes-
ké detektivky Moravské Bastei; zavírám rych-
le dveře a mizím, dříve než se v rychlovarné 
konvi ohřeje voda na turka.

Tentokrát bude vše jinak, slibuju si v serpen-
tinách mezi Žďárem nad Sázavou a Novým 
Městem. Kopcovitý kraj vyvolává pocit jaké-
si kulturní původnosti, sněhové kalamity 
v dobách, kdy se čekalo na zprůjezdnění sil-
nice i několik dní, uvěznily zdejší chalupní-
ky ke stolům a nutily k náročným diskusím. 
Detektivka sem jistě pronikla až s výstavbou 
sídlišť ve městě – vrátím -li se tedy o několik 

generací zpět, najdu v knihovnách lecco, roz-
hodně ale žádné čtivo.

Vjíždím do vesnice, ukryté v terénu nad 
rybníkem potaženým silnou vrstvou řasy. 
Nadechnu se za kapry, dokud mám z čeho. 
Okrouhlá náves, kol dokola pár domů a dva 
velké dvory. Do jednoho z nich zajíždím, opa-
trně, dle navigačních pokynů majitele. Zapar-
kuji vedle několika starších aut se silnými 
dieselovými motory, pozdravím se s mužem, 
jenž mi co nevidět bude průvodcem, obhléd-
nu několik rozlehlých stavení, pochválím 
novou střechu, postavenou s citem pro věc, 
a nechám se vést ke knihám. První výstraha: 
nemíříme k obytnému domu, nýbrž do sto-
doly. Její střecha je asi tak o sto let starší než 
ta, kterou jsem spatřil prvně, na pár místech 
zborcená. Barabizna je opatřena mohutnými 
dřevěnými vraty, ostatně jak se sluší na věko-
vitou stavbu. Společně je otevřeme, a že fouká 
vítr, zapřeme jejich jednu půli lopatou, dru-
hou krumpáčem. Během několika následu-
jících hodin si musím vrata pohlídat, nerad 
bych od nich dostal ránu.

Majitel panství mě vede hlouběji do sto-
doly. Jsem připraven na nejhorší. Otevřený 
barák mezi polnostmi, chatrná střecha a všu-
dypřítomný prach. Uprostřed baráku našto-
sovaná prkna, na prknech asi dvě desítky 
velkých krabic, některé uzavřené, jiné rozva-
lené a naplněné knihami až po okraj. Civím 
v šeru na tu hrůzu a přemýšlím, jestli má 
vůbec cenu výjev komentovat. „Naskládali 
jsme je sem, ale potřeboval bych ty prkna 
uvolnit a použít je na stavbu domu.“ Tak dí 
muž, o jehož řemeslném fortelu nemůže být 
pochyb, a kterému budu přesto za pár minut 
v duchu spílat do nejhorších barbarů.

Otevírám první krabici. Teologická skripta 
psaná na stroji, pak nejspíš nějaké domác-
ké překlady francouzských textů. Níž spisy 
Komenského, několik knih od Václava Kara-
fi áta. V druhé krabici opět Komenský, pod 
ním Amedeo Molnár. Po deseti minutách 
jdu k autu pro čelovku a termosku s čajem, 
kterou jsem si intuitivně připravil předtím, 
než jsem se vydal na cestu. Ruce mám černé, 
jako bych sem přijel vyčistit kamna. V dal-
ším kartonu brožovaná vydání Dostojevské-
ho, německé vydání Nietzscheho, v knihách 
tužkou vepsány marginálie, v knižních blo-
cích poschovávány papíry s nahusto psaný-
mi poznámkami. Začíná mi svítat. Pak opět 
Komenský, do toho Masarykovy spisy a občas 
Karl Marx, taktéž v německém vydání. Celé 
řady ruských klasiků realismu, biblické kon-
kordance v několika jazycích a tak dále.

Ptám se: „Odkud všechny ty knihy máte?“ 
Muž, který spěchá na svá prkna, odpovídá, 
že po dědovi a ten že je dědil po svém otci. 

„Byli to evangeličtí faráři.“ „Jasně, evangelič-
tí faráři, to je zřejmé. Proč jste to proboha 
nenabídl někam do knihovny?“ Tvrdí, že nabí-
dl, ale neměli zájem. „Aha. Ani ta skripta?“ 

„Jaké skripta?“ „Tahle!“ Ukazuju na fascikly, 
které už pravděpodobně nikdo nezachrání 
před zkázou, do niž byly uvrženy skladová-
ním na tom nejnepříhodnějším místě, které 
si dokážeme představit. „Nechtěli nic.“ Dál už 
se neptám. Vzápětí nacházím knihu, do níž je 
vepsáno masivní věnování od TGM. „Ctěnému 
panu…“ Škoda jakýchkoliv slov.

Po dvou hodinách práce je jasné, že mé auto 
neuveze ani pětinu z toho, co sem ten člověk 
nanosil. Pokouším se systematicky třídit svaz-
ky a přemýšlím, na koho se obrátit s žádostí 

o pomoc. Je tu tolik knih, jejichž autory vůbec 
neznám, nedokážu je nikam přiřadit, natož 
tak určit hodnotu svazků. Vše zasviněno, mno-
hé už za hranou použitelnosti. Některé kni-
hy požírá plíseň, co chvílí sklepávám z rukou 
pavouky. Těžko se mi odhaduje, o jak rozsáhlou 
knihovnu se jedná. Tři tisíce? Pět tisíc položek?

Venku se smráká. Rozhoduju se k radikální-
mu řešení. Co znám, naskládám do krabic. Kaž-
dou knihu se snažím alespoň trochu oprášit. 
Víc než osm velkých kartonů do auta nedosta-
nu, zbytek si bude muset počkat na další kolo; 
to ovšem ještě nevím, že budu mít jen dva 
pokusy, poté řezník všechno vylifruje do sběr-
ny. Dávám přednost brožurám dokumentují-
cím založení Českobratrské církve evangelické, 
zápisům ze schůzí a regionálním tiskovinám. 
Časopisy, ohlodané zubem času, zůstanou na 
místě a později zmizí v nenávratnu.

Domů se vracím oklikou. Auto se pomalu 
táhne do kopců, tlumiče zatížené několika 
metráky papíru tvrdě narážejí na vymletých 
okresních silnicích. Dává se do deště. Projíž-
dím liduprázdnými vesnicemi, míjím osvětle-
né pomníčky osazené pneumatikami z moto-
rek, živého člověka nikde nevidět. Kdoví, kolik 
baráků v téhle pustině ukrývá zkázu podob-
ných rozměrů, jako jsem viděl před chvílí ve 
dvoře, obývaném dlouhá léta venkovskými 
intelektuály a barbary v dobách novějších.

A co že se tedy může přihodit? Minimálně 
to, že brak, kterého je na tisíce tun, bude až 
do poslední chvíle zachován v temperovaném 
bytě. Knihy, jejichž vlastnictví by snad mělo 
zavazovat k přiměřené péči, putují pod roz-
bitou střechu; co taky s nimi jiného, kdo by je 
četl, když jejich autory nezná už ani antikvář!
Autor je literární kritik a antikvář. 

terární zápisník

Knihy na prknech
jakub vaníček
Co se může přihodit. Vyrážím směrem Nové 
Město na Moravě s úkolem projít knižní 
pozůstalost a odhadnout, co si zasluhuje 
pozornost a péči. Má cesta je spojena s jistým 
očekáváním, knihovna údajně obsahuje knihy 
uchovávané po několik generací. Slepě věřím, 
že nenastane až příliš často se opakující situa-
ce: vstoupím do bytu a už z chodby vidím 
jednoduchou knihovnu se svazky, které, jak 
mi řekli do telefonu, by byla ohromná škoda 
namrskat do modře značeného kontejneru; 
z deseti metrů je zřejmé, že zde po dlouhá 
desetiletí úřadoval fanatický vyznavač este-
tizovaného zločinu a že ke stáru se tomuto 
milovníku nechtělo trápit s náročnými kusy; 
i upadl tedy do špatné společnosti zelené čes-
ké detektivky Moravské Bastei; zavírám rych-
le dveře a mizím, dříve než se v rychlovarné 
konvi ohřeje voda na turka.

Tentokrát bude vše jinak, slibuju si v serpen-
tinách mezi Žďárem nad Sázavou a Novým 
Městem. Kopcovitý kraj vyvolává pocit jaké-
si kulturní původnosti, sněhové kalamity 
v dobách, kdy se čekalo na zprůjezdnění sil-
nice i několik dní, uvěznily zdejší chalupní-
ky ke stolům a nutily k náročným diskusím. 
Detektivka sem jistě pronikla až s výstavbou 
sídlišť ve městě – vrátím -li se tedy o několik 

generací zpět, najdu v
hodně ale žádné čtivo.

Vjíždím do vesnice, ukryté v terénu nad 
rybníkem potaženým silnou vrstvou řasy. 
Nadechnu se za kapry, dokud mám z čeho. 
Okrouhlá náves, kol dokola pár domů a dva 
velké dvory. Do jednoho z nich zajíždím, opa-
trně, dle navigačních pokynů majitele. Zapar-
kuji vedle několika starších aut se silnými 
dieselovými motory, pozdravím se s mužem, 
jenž mi co nevidět bude průvodcem, obhléd-
nu několik rozlehlých stavení, pochválím 
novou střechu, postavenou s citem pro věc, 
a nechám se vést ke knihám. První výstraha: 
nemíříme k obytnému domu, nýbrž do sto-
doly. Její střecha je asi tak o sto let starší než 
ta, kterou jsem spatřil prvně, na pár místech 
zborcená. Barabizna je opatřena mohutnými 
dřevěnými vraty, ostatně jak se sluší na věko-
vitou stavbu. Společně je otevřeme, a že fouká 
vítr, zapřeme jejich jednu půli lopatou, dru-
hou krumpáčem. Během několika následu-
jících hodin si musím vrata pohlídat, nerad 
bych od nich dostal ránu.

Majitel panství mě vede hlouběji do sto-
doly. Jsem připraven na nejhorší. Otevřený 
barák mezi polnostmi, chatrná střecha a všu-
dypřítomný prach. Uprostřed baráku našto-
sovaná prkna, na prknech asi dvě desítky 
velkých krabic, některé uzavřené, jiné rozva-
lené a naplněné knihami až po okraj. Civím 
v šeru na tu hrůzu a přemýšlím, jestli má 
vůbec cenu výjev komentovat. „Naskládali 
jsme je sem, ale potřeboval bych ty prkna
uvolnit a použít je na stavbu domu.“ Tak dí 
muž, o jehož řemeslném fortelu nemůže být 
pochyb, a kterému budu přesto za pár minut 
v duchu spílat do nejhorších barbarů.
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Románový esej či koláž Olivera 
Hilmese vypráví o berlínské 
olympiádě v roce 1936, 
inscenované a nebývale 
medializované události, jež 
potvrdila mocenskou pozici 
Hitlerova národněsocialistického 
režimu. Většina dění se ovšem 
neodehrává na stadionu, ale 
v ulicích a zábavních podnicích 
Berlína.

blanka činátlová

„Ubíjím adventní nudu tím, že komponuji 
olympijskou hymnu pro proletáře, já, zapři-
sáhlý nepřítel a pohrdavý odpůrce sportu,“ 
píše skladatel Richard Strauss spisovateli Ste-
fanu Zweigovi na sklonku roku 1935 a dodá-
vá: „Ano, zahálka je počátek všeho zlého.“ To 
je jen jeden z mnoha paradoxů, jimiž se může-
me bavit v románové koláži Berlín 1936. Šest-
náct srpnových dnů (Berlin 1936: Sechzehn 
Tage im August, 2016). Kniha Olivera Hilmese, 
německého historika a publicisty, nás prová-
dí jednotlivými dny berlínských olympijských 
her roku 1936 a zahálí se v ní mnohem více, 
než sportuje.

Milostivé kašírování
Hilmesův „průvodce“ olympijským Berlínem 
připomíná jiné úspěšné romány současné 
německé literatury – Illiesovo 1913. Léto jed-
noho století (2012, česky 2013; recenze v A2 
č. 12/2013) nebo Ostende 1936. Léto jedno-
ho přátelství Volkera Weidermanna (2014, čes-
ky 2014; recenze v č. A2 č. 2/2015). Stejně jako 
uvedená díla také Hilmesovo kaleidoskopic-
ké kalendárium vychází z rozsáhlých rešerší 
dobového tisku, pamětí, deníků, koresponden-
cí, uměleckých děl. V mozaice, jež neodlišuje 
hlavní a epizodické postavy, se tak ocitají poli-
tičtí prominenti, spisovatelé, diplomaté, Ber-
líňané i zahraničí turisté, hudebníci, majitelé 
vyhlášených podniků, pijani, transvestiti, ale 
i zcela neznámí lidé, kteří se „proslavili“ jen 
jako položka policejního hlášení.

Každému olympijskému dnu odpovídá jed-
na kapitola, již rámuje aktuální předpověď 
počasí říšské meteorologické služby a dobo-
vá fotografi e. Fragmentární příběhy převy-
právěné – či zrekonstruované – na základě 
memoárové a biografi cké literatury přerušují 
lakonická denní hlášení státní policie (zprá-
vy o sebevraždách či udání bdělých a loajál-
ních občanů) či pokyny říšské tiskové kance-
láře. Ta například oznamuje, že nepovažuje 
za vhodné v rámci olympijského zpravodaj-
ství používat slovo „exoti“, neboť olympiáda 
přece deklaruje rovnost všech národů. Hil-
mesův text tak působí nejen jako románový 
esej, ale i jako reportáž nebo dokonce jakýsi 
hraný dokument. Jeho působivost nespočí-
vá ani tak ve skandálních odhaleních (že ber-
línská olympiáda byla především úspěchem 

nacistické propagandy, inscenací moci a snad 
i zrůdným gesamtkunstwerkem, již není tře-
ba zdůrazňovat), jako spíše v posunu per-
spektivy a v nečekaných souvislostech, jež 
vznikají leckdy překvapivým sousedstvím 
pramenů.

Pomyslný vypravěč nesedí na tribuně olym-
pijského stadionu, ale pofl akuje se po berlín-
ských ulicích a putykách. Také na přiložených 
fotografi ích převažují momentky ze zábav-
ních podniků: exkluzivních restaurací, kavá-
ren, gay barů, tančíren, bister. Při čtení tak 
rekonstruujeme místopis berlínského zábav-
ního a nočního života. Ve městě zní černošská 
hudba, snobové se scházejí v podniku, který 
vlastní rumunský Žid. Někdo ochutnává míst-
ní speciality, jiný povykuje v kabaretu, gym-
nazista Marcel Reich -Ranicki sleduje před-
stavení Hamleta. Jsme ukolébáni a okouzleni 
spektáklem stejně jako návštěvníci her. Rea-
lita národněsocialistického režimu probub-
lává jen v administrativním jazyce tiskových 
zpráv nebo v groteskních detailech. Goebbels 
a Göring pořádají večírky a jejich furiantské 
trumfování proměňuje árijskou vznešenost 
v trimalchionovskou taškařici: „Jednou se 
objevuje celý v bílém, jindy ve světle mod-
rém, někdy v červenohnědé kazajce s nabíra-
nými rukávy, v zelených holínkách a s kopím 
v ruce. V soukromí dává přednost kimonům 
z fi alového hedvábí, která milostivě kašírují 
jeho mohutné tělo (…) Francouzský velvysla-
nec nevěří svým očím, když se tělnatý Göring 
v bílé uniformě a s prsty obtěžkanými prsteny 
s diamanty vmáčkne na malého koníka a vozí 
se na kolotoči, sotva dech popadá.“

Jenže co se stane
Hilmes, podobně jako výše zmínění Illies 
a Weiderman, zlehka žongluje s historický-
mi fakty, příběhy, lidskými osudy, míchá žán-
ry i styly. Za zdánlivě lehkomyslnou publicis-
tickou exhibicí lze ale odhalit tóny hlubší, 
tragické a možná o to děsivější, že zaznívají 
jen tiše. Dva berlínské srpnové týdny téhož 
léta, během něhož ve Weidermannově romá-
nu spisovatelé Joseph Roth a Stefan Zweig 
nad calvadosem v plážových barech hleda-
li ztracenou rovnováhu, představují stejně 
zlomový čas jako Illiesův rozjívený rok 1913. 
Také Hilmes objevil pomyslnou průrvu v čase, 

okamžik, kdy se mění jeho rytmus i smysl. 
Weidermann zdůrazňoval odbočky, lenošení, 
klábosení, nudu; Illies dramatický čas neuras-
tenických osobních dramat i epochální escha-
tologie, Hilmesův román má v sobě obojí.

Refrénem, při kterém jako by se měnil tep 
vyprávění a čtenář si uvědomí, že ona leh-
kost přece jen má svou váhu, je nenápadná 
spojka „jenže“. Věty jako „Jenže to se zane-
dlouho změní“ nebo „Jenže co se stane, až 
hry skončí?“ neevokují předvídatelnou nos-
talgii po ztraceném světě ani melancholickou 
pomíjivost lidské existence. Spíše prochází-
me pomyslný katalog pokrytectví, nekoneč-
né variace na motiv dobře známý například 
z Ka� ových próz – jak málo stačí k tomu, aby 
člověk přehlédl, způsobil, ale i odvrátil kata-
strofu. Zapřisáhlý odpůrce sportu  Strauss, 
který tvrdí, že lyžování je dobré tak akorát 
pro norské pošťáky, a odmítá proto platit 
olympijskou daň, složí hymnu k „propagan-
dě sportovního nesmyslu“, protože hudeb-
ník „musí umět zhudebnit i jídelní lístek“. 
Pár kilometrů od Berlína zatím vznikají kon-
centrační tábory, kam jsou z města vyháněni 
homosexuálové a Romové, přičemž návštěv-
níci her si mohou mapu s přehledem koncen-
tračních a pracovních táborů prohlédnout 
v pražských německých novinách propašo-
vaných do Berlína. Raději si ale pochutnáva-
jí na zadělávaných vnitřnostech a kochají se 
sportovními výkony.

Jako obvykle tlusté střevo
Vítězové her, ale i ti, kteří poodhalili kuli-
sy inscenovaného svátku zdravého ducha 
v zdravém těle, jsou v důsledku poraženými. 
Helene Mayerová, úspěšná a slavná německá 
šermířka, musela emigrovat kvůli židovské-
mu původu. Pozvánku k účasti dostává jen 
proto, aby Německo Mezinárodnímu olympij-
skému výboru dokázalo, že nedochází k raso-
vé diskriminaci. Pozvání nejen přijímá, ale 
na stupních vítězů nataženou pravicí osob-
ně zdraví Hitlera. Válku sice přežije v emigra-
ci, ale záhy po jejím skončení a po návratu 
do vlasti umírá na rakovinu. Hvězda olympiá-
dy Jesse Owens musí na vlastní oslavu v New 
Yorku jet nákladním výtahem, protože hlav-
ním vchodem vstupují jen běloši, a živí se tím, 
že běhá proti motocyklům, chrtům a dosti-
hovým koňům. Německem okouzlený ame-
rický spisovatel 
 omas Wolfe sehraje roli 

„užitečného idiota“. Díky večírkovým konver-
zacím a fl irtům sice nakonec prozře a napí-
še o „nemoci“, která se šíří Německem, kni-
hu, ale zemře předčasně ještě před začátkem 
války. Jiní úspěšní umělci páchají sebevraž-
dy nebo utíkají a při pohledu na berlínské 
dění cítí nevolnost. 
 omas Mann sleduje 
záznam zahajovacího ceremoniálu ze Švý-
carska a z inženýrských výkonů, jež prová-
zejí první masově medializovanou olympiá -
du, se mu zvedá žaludek: „S průmyslovým 
národem, který je schopen takových inženýr-
ských výkonů, by si raději nikdo neměl začí-
nat, zní podprahové poselství (…) Nepříjem-
ný příběh. Napjaté nervy. Obavy ze slepého 
střeva. Bude to ovšem zřejmě jako obvykle 
tlusté střevo.“

Obálka stylizovaná do podoby poštovní 
známky budí zdání, že se nám dostal do ruky 
letmý pozdrav z minulých časů a vzdálených 
míst. Idylu však nepřináší. „Každá jednota ve 
falešném cítění, ve lživém citu je nebezpeč-
ná,“ říká v souvislosti s masovým a naciona-
listickým velebením sportu rakouská autor-
ka Elfriede Jelineková. Stejně nebezpečná je 
ovšem také představa umění převedeného na 
inženýrský výkon nebo tvůrce, jenž je scho-
pen, žádá -li si to doba, lid či chlebodárce, zhu-
debnit i jídelní lístek.

Oliver Hilmes: Berlín 1936. Šestnáct srpnových 
dnů. Přeložil Tomáš Dimter. Host, Brno 2017, 310 stran.

Göring dává přednost kimonu
Chléb a hry v podání Olivera Hilmese

Leni Riefenstahlová: Německé gymnastky, 1936
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Do srdce Východu
Hloubání a bloumání Andrzeje Stasiuka

Polský prozaik, básník a kritik 
Andrzej Stasiuk hledá podstatu 
Východu. Ve stejnojmenném 
románu podniká dobrodružné 
cesty do ruské divočiny i do 
vlastních vzpomínek. Východ se 
přitom jeví jako nedefi novatelná 
matérie, zachytitelná snad jen ve 
vůních a chutích.

hynek bečka
Rozlehlé pláně Vnitřního Mongolska, kde 
není kromě větru a vyprahlých kostí zho-
la nic. Písek na břehu polských řek. Dlou-
há cesta vlakem napříč širou Rusí. Mlčenli-
vé vesnice zarůstající plevelem, odkud lidé 
už dávno odešli. Ticho, studený vzduch 
a zvláštní směsice vůní. Ženské se zakry-
tými vlasy stojí ve frontě před komunis-
tickým krámem… Na první pohled by čte-
nář mohl získat dojem, že kniha Východ 
(Wschód, 2014) polského autora Andrzeje 
Stasiuka je cestovatelský román. Že autora 
čekají napínavá dobrodružství v divokých 
ruských krajích, podobně jako například 
v Cestách na Sibiř (2008) Martina Ryšavé-
ho. Opak je pravda. Sice se jedná o cestopis, 
částečně i autobiografi cký, ale nesleduje-
me ucelené vyprávění. Místo toho poma-
lu vplouváme do kaleidoskopu vzpomínek, 
zážitků, dojmů a vizí, které se vrší jedna na 
druhou a vůbec nemají potřebu skládat se 
v takovém pořadí, v jakém se odehrály.

Nezměrná masa hmoty 
Vzpomínky ovšem nejsou to nejdůležitější. 
Stasiuk se neoddává nostalgickému vzpo-
mínání na dobu komunismu. Přestože se 
do komunistického Polska neustále vracíme, 
především na venkov, do autorova dětství, 
a přestože je komunismus jedním z témat 
knihy, mnohem silnějším dojmem na čtená-
ře působí popisy krajin, lidí, vůní a okamži-
ků, u kterých nemusí záležet na tom, z jaké-
ho času vlastně pocházejí. Východ se do jisté 
míry s historií pokouší vyrovnat, jde na to ale 
přes současnost. Nebo spíš přes přítomnost? 
Snadno se dá totiž zapomenout, v které době 

se zrovna nacházíme, jestli čteme o přelomu 
tisíciletí, padesátých letech, divokém středo-
věku nebo o 21. století. Čas koneckonců není 
tak důležitý. Hlavní roli hraje prostor.

V tichých, klidných a poetických obrazech 
se setkáváme s realitou, jež je pro nás už 
ztracená. Vůně polských chalup se podo-
bá vůni mongolských jurt a čtenáře chtě 
nechtě zaplavuje palčivá touha to všechno 
vidět, ohmatat a prožít tak jako autor. Jeho 
hlad po Východu, touha ho pochopit a něja-
kým způsobem pojmout je nesmírně nakaž-
livá. Vypravěč -pozorovatel dokáže vytáhnout 
krásu i z těch nejvšednějších obrazů a pro-
budit v nás stejné vidění světa, jaké má on. 
Někdy trochu tragické, jindy směšné i doce-
la přízemní, ale vždycky prostoupené urči-
tou hloubkou a tajemstvím. A právě to scény 
a situace zachycené na stránkách knihy spo-
juje. Východ se přitom jeví jako nezměrná 
masa hmoty, která je tak velká, že se v ní rodí 
bláznivý nápad hmotu popřít, ať už jakým-
koliv způsobem; že se v ní rodí touhy a sny 
překračující běžné starosti blahobytnějších 
a ospalejších států. Východ se stává podiv-
nou, znepokojující, ale přitažlivou entitou, 
jež proniká do všech koutů vypravěčova živo-
ta a nutí ho se k ní stále znovu a znovu vra-
cet. A čtenáře s ním.

Melancholické toulání 
Pro Stasiuka je Východ mnohem širší pojem, 
než bychom mohli čekat. Nejen Rusko, Mon-
golsko, Sibiř a Čínu, ale i Polsko spojuje stejná 
kvalita, stejný duch. Abychom se s ním moh-
li setkat, nemusíme tedy cestovat na druhý 
konec světa. Je přítomen i na opuštěném pol-
ském nádraží nebo v rozhlasovém katolickém 
programu. Zmínil jsem už, že Stasiuk nevzpo-
míná nostalgicky, ale možná to není úplně 
přesné. V minulosti tráví skutečně hodně 
času, především v dětství – vzpomíná na chu-
tě a vůně sýrů a klobás, na prarodiče a dět-
ské hry a jen málokdy je idyla polského ven-
kova něčím narušena. Jeho vzpomínání ale 
působí spíše melancholicky, nesnaží se zno-
vu vyvolat minulost, ale bezcílně bloumá sem 
a tam, ztracené v prostoru Východu. Přitom 
se propojuje se současností a stále znovu oží-
vá – opět se setkáváme se stejnými místy, se 
stejnými sladkostmi, se stejnými událostmi. 

Autor v tom, jak se zdá, nehledá žádný  smysl, 
to vše se prostě děje. 

Melancholické toulání po blízkých i vzdá-
lených krajinách, touha opustit teplý a bez-
pečný domov a vypravit se do zapomenutých 
dob, časů a zemí na nějakou dobu úplně sta-
čí, přesto je otázka, jak dlouho by Stasiuk 
vydržel jen vršit obraz za obrazem a jestli by 
to nakonec nebylo úmorné. Z roztříštěných 
dojmů se ale posléze přece jen vyloupne zře-
telnější tok vyprávění, a jak pronikáme hlou-
běji do nitra Východu, do Mongolska a nako-
nec do Číny, objevují se stále častěji i hlubší 
zamyšlení nad podstatou daného regionu. 
Východ je pro Stasiuka, jak už jsme naznačili, 
nezměrná, ale i nesmiřitelná hmota a všech-
no, co odtud pochází, se musí s touto sku-
tečností nějak vyrovnat. Sovětský komunis-
mus to podle autora udělal tak, že hmotu 
popřel, dnešní Čína tím, že hmotu transfor-
muje v nekonečné množství plastových hra-
ček, hodinek a oblečení. V popisech cizích 
krajů se skrývají dlouhé, takřka esejistické 
pasáže, které bezpochyby patří k nejlepším 
částem knihy. Poklidné venkovské obrazy zís-
kávají největší sílu, když za nimi prosvítají 
úvahy o historii, osudu krajin, národů a stá-
tů, o lidské povaze či vlastním já.

I přes působivý závěr ale text nakonec vyzní-
vá jaksi do prázdna. Všechno to hloubání 
o povaze věcí, všechny ty poetické vize splý-
vají do jednoho beztvarého celku a po pře-
čtení z něho mnoho nezůstane. Nevypráví ale 
Východ celou dobu právě o tom? Možná, že 
Východ je natolik nezachytitelný, bezbřehý 
a majestátní, že pokoušet se ho lapit do uspo-
kojivě vygradovaného vyprávění by byla chy-
ba. Možná se musíme spokojit s tím, že někte-
ré věci prostě zmizí v prázdnotě. Nesmíme 
čekat, že bychom na otázku, co tedy spoju-
je všechny zmíněné země, našli nějakou pře-
vratnou odpověď. Co přesně Východ zname-
ná a proč se do něj Stasiuk na svých cestách 
stále znovu noří? To se nedozvíme, možná 
se to dozvědět ani nemůžeme, ale nechat se 
provést divokými východními kraji bezpo-
chyby stojí za to.
Autor studuje religionistiku.

Andrzej Stasiuk: Východ. Přeložil Jiří Červenka. 
Kniha Zlin, Zlín 2017, 224 stran.

Alarmujme fér!

S.d.Ch.

Jsem takové hovado, že když uvažuji o po -
jmech ženská planeta, ženská realita, o pro-
hlášeních, že revoluce může být jen feminis-
tická, vybaví se mi při vší snaze jen polská 
komedie Sexmise. Jak to pak může vypa-
dat, když čtu na internetu alarmující nárok: 
„Muži si už konečně musí uvědomit, že nejsou 
pány tvorstva.“ Můžu jen dodat, že to pro mě 
jako příslušníka mužské populace, touhle dis-
kursní dikcí omezené na Menšíky v nátělní-
ku a bílé límce budující kapitalismus, není 
možné. Nepěstuji totiž nic jiného než domá-
cí (i venkovní) násilí a sexismus. Ve světlejších 
chvilkách vnímám v mezipauzách kopulač-
ních pohybů také ženskou populaci, kterou 
v důsledku zákona odrazu vidím jako Boh-
dalky v natáčkách a zlatokopky společně pěs-
tující skrytou manipulaci a sexuální vyžír-
ku. A teď by nám ta diskuse mohla jít. Že 
ne? Pak musím asi pokračovat s jinými před-
poklady, než je v alarmujících genderových 
vodách zvykem.

Kdo je na druhé straně? ptám se obtížen 
hned dvojí, dědičnou a kolektivní, vinou, 
založenou mými vrozenými pohlavními zna-
ky. Kdo se mnou hovoří? Slyším jen proud 
argumentace z absolutních pozic adreso-
vaný polozvířeti trvajícímu na své domi-
nanci a předsudcích. Kde jsem? Podle tónu, 
stylu a terminologie buď u soudu, na správ-
ním řízení, nebo při sjednávání univerzální 
satisfakce.

Nedivím se, že nejoblíbenějším nástrojem 
úsilí o genderově férovější svět je statistika, 
oblíbená pomůcka demagogů. Snad se má 
pocit viny před čísly přetavit v nadšení pro 
stupňující se tlak na účinnou permanentní 
sebekritiku, absolutní empatii a smysl pro 
rozlišení nejjemnějších nuancí emancipač-
ní problematiky a nejnepatrnějších reziduí 
patriarchátu. Dehonestace antifeministic-
kých postojů poukazem na jejich neakade-
mické zázemí je samozřejmostí zlého snu, 
tónovaného předjímáním ještě ani nezroze-
né protiargumentace a jejím ověšením děsivý-
mi přívlastky z muničáku genderových studií, 
které nenechává prostor už ani prosté obha-
jobě či prosbě o milost. Pochopení a vstříc-
nost prý nestačí, je nutný aktivní a pozitiv-
ní přístup. Souhlasím. A pojďme na to fér. 
Z obou stran.

Přestaňme vyvozovat obecné modely na 
základě konkrétních dojmů a emocí z návště-
vy u přátel. Za zdí se může dít opačná situace. 
A věta „Vidím to i všude ve svém okolí“ má jen 
rozporný potenciál. Apelujme na schopnost 
nahlédnout svět očima někoho druhého. Ano, 
třeba muže se zájmem o feministickou agen-
du nuceného číst blbé kecy o pánu tvorstva.

Neházejme si navzájem na hlavu projevy 
deviantního a přenošeného systému, kte-
rý udržujeme svorně, ženy i muži. Nejsou 
snad americké volby svobodné? Dostala 
snad každá volička Trumpa doma nejprve 
pěstí? Prolévají fanynky sexistických hvězd 
šoubyznysu svůj feromon pod nátlakem? 
Jsou to nesvéprávné bytosti, oběti mužské-
ho světa vláčené situací, na které nemají 
podíl, neschopné vlastních úvah a činů? Pak 
tedy nechápu, proč by měly cokoliv náro-
kovat. Pokud to tak není, a jistě, že to tak 
není, je mnoho aktivní a především intro-
spektivní práce také na druhé straně bari-
kády, kterou se daří budovat i tam, kde ji 
nikdo nechce. Polarizovaná negace generu-
je akorát zlou krev.

A na závěr zkorigujme úvodní citaci. Ta se 
totiž původně používala v souvislosti s člově-
kem: „Člověk je pánem tvorstva.“ Že by to byl 
muž, se nedomnívá ani můj otec (ten si to 
nemyslí ani o člověku), a mám dojem, že ani 
jeho otec se to nedomníval (jeho generace si 
to myslela o lidstvu). Tak jsem rád, že se i přes 
drobné nedorozumění člověk znovu vrací do 
hry, přestože je mužského rodu.

Andrzej Stasiuk během svých východních cest. Foto Kamil Oleksiuk
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Spektákl smrti

Násilí drogových kartelů 
v Mexiku nabylo podoby 
drastického spektáklu. Mučení 
a popravy jsou nahrávány na 
video a umisťovány na internet. 
Na tento fenomén ovšem reagují 
také některé fi kční snímky 
a seriály americké i mexické 
produkce. Vynořuje se přitom 
řada eticky sporných momentů.

césar albarrán -torres

Vidíme dva muže na prašné cestě, jak trhají 
na kusy nahé lidské tělo. Není to hladký pro-
ces – těžko ho můžeme popsat jinak než jako 
chaos. Zabijáci pracující pro drogový kartel, 
neboli sicarios, do těla opakovaně mlátí, ale 
kosti a svaly odolávají a ruce se nedaří oddě-
lit od trupu. S každým úderem se tělo krou-
tí a svíjí, je těžké v něm rozeznat člověka. Na 
zkrvavené silnici se z oběti stává objekt. Jeden 
z maskovaných sicariů se pokouší odříznout 
pravou ruku kapesním nožem. Při mučení je 
slyšet smích zabijáků. Video je natočené na 
mobilní telefon a nízké rozlišení i vertikální 
formát ho přibližují snuff u, gore fi lmům či 
žánru torture porn (fi kční fi lmy zobrazující 
mučení pornografi ckým způsobem). Zachy-
cuje ovšem reálnou popravu a je dostupné na 
webu Blog del Narco, zřejmě nejnavštěvova-
nější internetové stránce zaměřené na novin-
ky, fotografi e a videa mapující situaci, která 
trvá v některých oblastech Mexika posled-
ních několik desetiletí a která by se dala ozna-
čit za občanskou válku. 

Wikileaks drogových válek
Blog del Narco byl založen v roce 2010 
a antropolog Howard Campbell ho označu-
je za „Wikileaks drogových válek“. Anonymní 
správce stránek tvrdí, že web plní funkci opo-
zičního hlasu proti naivitě mainstreamových 
médií v Mexiku, která jsou navázaná na tam-
ní vládu. Jeden z hlavních oddílů stránky nese 
název Videos fuertes (Extrémní videa) a obsa-
huje nesestříhané záznamy výslechů, přestře-
lek a poprav. Na některých videích vidíme 
sicarios, jak hrají fotbal s useknutou lidskou 
hlavou nebo vyslýchají sedmnáctiletou dívku, 
která donášela konkurenčnímu kartelu, načež 
ji dekapitují mačetou a my sledujeme její tvář 
zbrocenou potem a slzami, jak lapá po posled-
ním dechu. Některá z videí doprovází struč-
ný komentář nebo zpráva vytvořená samot-
nými kartely při zveřejnění videa. Obvykle 
jsou to výhrůžky adresované konkurenčním 
gangům. Tento druh videozáznamů je ozna-
čován za „narcopropagandu“, nástroj psycho-
logické války a terorismu vytvořený k zastra-
šování, odlidštění a dominanci. Videa tohoto 
typu využívají fi lmové konvence „body horro-
ru“ založeného na explicitních obrazech fyzic-
kých deformací a destrukcí.

Videa drogových kartelů mají vzbuzovat 
strach v protivnících prostřednictvím fyzické 
transgrese. Zároveň se na ně ale dívá eklektic-
ké internetové publikum, což dokazují stov-
ky komentářů od voyeurů sledujících gore 
videa, anonymních přispěvatelů vydávajících 
se za obchodníky s drogami, diváků zajíma-
jících se o sociální rozklad současného Mexi-
ka a také mnoha mladých mužů se zálibou 
v macho pózách a morbidních poznámkách. 
Blog del Narco nám umožňuje být svědky 
zvěrstev doprovázejících probíhající ozbro-
jený konfl ikt, ale někomu přináší i voyeuris-
tickou slast.

Zlí hombres, zkažení Američané
Většina hollywoodských fi lmů odehrávajících 
se na americko -mexické hranici není příliš 
promyšlená a obvykle je charakterizuje čer-
nobílý moralistický pohled na věc. Smrt či 
zmrzačení postav, jež nepocházejí z USA, je 
zřídka ztvárněna tragicky. Zabité většinou 
nemáme vnímat jako individuální oběti. Spíše 
jsou zobrazováni jako „zlí hombres“, kteří si 
smrt nejspíš zasloužili. Spravedlnost v duchu 
Divokého západu dostává přednost před lid-
skými právy. Na druhou stranu obchodní-
kům s drogami, narkomanům a zkorumpo-
vaným úředníkům angloamerického původu 
se často dostává morálního zadostiučinění 
nebo dokonce procházejí procesem vykoupe-
ní. Ve fi lmové adaptaci neowesternu Corma-
ca McCarthyho Tahle země není pro starý (No 
Country for Old Men, 2007) od bratrů Coenů 

nejsou členové mexického kartelu ničím víc 
než nerozlišeným davem barbarů, zatímco 
bílý protagonista, ač je jeho hlavní motivací 
chamtivost, trpí za to, že se ocitl „ve špatnou 
dobu na špatném místě“. Podobně ve snímku 
Traffi  c (2000) Stevena Soderbergha, prvním 
a zřejmě nejoceňovanějším hollywoodském 
fi lmu o současných kartelových válkách, je 
městská scenerie Tijuany a Ciudad de México 
zobrazována výlučně jako zbídačená pustina 
obývaná zkorumpovanými individui.

V Mexiku a dalších latinskoamerických ze -
mích, zejména v Kolumbii, se obchod s dro-
gami stal tématem soap oper nebo narcote-
lenovel jako La reina del sur (Královna jihu, 
2011), vyprávějící o ženě, která se stane dro-
govým bossem, či Pablo Escobar, el patrón del 
mal (Pablo Escobar, boss zla, 2012), zaměře-
né na vzestup a pád kolumbijského narko-
mafi ána Pabla Escobara. Tato extravagantní 
vyprávění vrhají kvazihrdinské světlo na dro-
gové bosse a sicarie. Velmi populární žánr 
mexických videofi lmů o narcos pak ztvár-
ňuje násilí spojené s drogami už od osmde-
sátých let. Tyto nízkorozpočtové fi lmy jsou 
uváděny v Mexiku a Spojených státech pří-
mo na videokazetách a zhruba z poloviny je 
fi nancují samotné kartely. V USA se distribuu-
jí v hispánských enklávách a cílí na diasporic-
ké komunity, pro něž vlast představuje vzdá-
lenou a fascinující realitu. Násilí je v těchto 
béčkových fi lmech bezmála komické, nezá-
měrně kýčovité a nadsazené. Estetiku podob-
nou té, kterou využívají hudební videa k nar-
cocorridám, imitoval videoklip Negro y azul 
v televizním seriálu Perníkový táta (Breaking 
Bad, 2008–2013).

Červená knihovna od NRA
Nízkorozpočtové fi lmy o narcos vznikají lev-
ně a překotně, aby se v nich odrážely novin-
ky z bulvárního tisku. Snímek El pozolero 
(Muž, který vařil pozole, 2009) například 
vypráví skutečný příběh muže najímaného 
kartely k tomu, aby rozpustil stovky mrtvol 
v kyselině, což byl případ, který pozorně sle-
dovala senzacechtivá média. Smrt a teroris-
mus se v béčkových fi lmech o narcos stáva-
jí banálními skutečnostmi, což je narativní 
trik, který umožňuje zaplnit obrazovku hyp-
notickým chaosem. Filmový historik Ryan 
Rashotte popisuje tyto fi lmy následovně: 

„Zkuste si představit, jak by vypadal seriál 
Mladí a neklidní, kdyby ho psal Steven Seagal, 
a dostanete angloamerický ekvivalent těchto 
fi lmů: přestřelky, exploze, francouzské polib-
ky, kung -fu kopy, další exploze, nahá poprsí, 
hysterické vzlykání, pěstní souboje a navrch 
ještě exploze. V centru dění stojí hrdina s oce-
lovým pohledem, který pomocí násilí odolává 
krveprolití, ve které se vše proměňuje, anebo 
se do něj naopak ponořuje. Představte si, jak 

by vypadala červená knihovna sponzorovaná 
NRA. Představte si ódu na osamělého muže, 
kterou zpívá parta drsňáků, drnkajících na 
své AK -47 za svitu žlutého měsíce. Přidejte 
k tomu tempo jako z bajky o želvě a zajíco-
vi, kde scény natahovaných expozicí střídají 
rychlé přestřeky a bollywoodské muzikálové 
vsuvky (v tomto případě v podání význačných 
interpretů corrid), a pochopíte, proč býva-
jí diváci při prvním kontaktu s těmito fi lmy 
poněkud dezorientovaní.“

Reálný konfl ikt ztvárněný v těchto fi lmech 
ovšem rozhodně není jednoduchý a prostu-
puje řadou vrstev mexické společnosti. Dro-
gová válka, která začala v osmdesátých letech 
s pomalým ústupem kolumbijských kartelů 
a zesílila za vlády prezidenta Felipa Calderóna 
v letech 2006 až 2012, se proměnila v mno-
hohlavé monstrum. Válečnou mašinérii při-
krmuje neschopnost amerických úřadů ome-
zit konzumaci drog na svém území a obchod 
se zbraněmi prodávanými z USA do Mexika. 
Extrémní násilí narkomafi e se objevuje nejen 
uvnitř kartelů, ale i mezi kartely, v konfl ik-
tech kartelů s represivními složkami vlády 
a také ve střetech represivních složek s řado-
vými občany. Někteří komentátoři oprávně-
ně tvrdí, že v určitých oblastech Mexika, jako 
jsou státy Tamaulipas, Veracruz, Chihuahua, 
Durango, Guerrero, Sinaloa nebo Michoacán, 
došlo ke zhroucení státního dozoru. Podle 
Campbella představuje mexický organizovaný 
zločin odpověď na chyby a nedbalosti neolibe-
rálního mexického státu. Přestože násilnosti 
kartelů zobrazené v extrémních videozázna-
mech jsou eticky neospravedlnitelné, vědomí 
ostrých sociálních rozdílů, typické pro dra-
vý neoliberalismus, umožňuje celý konfl ikt 
kontextualizovat, navrátit obětem důstojnost 
a nastolit otázku používání zneuctěných lid-
ských těl pro účely propagandy a zábavy. Jeli-
kož se vládě nepodařilo velké části populace 
zajistit základní služby, mexičtí narcos se sta-
li populárními hrdiny na způsob moderních 
Robinů Hoodů, kteří přerozdělují majetek 
spravedlivějším, byť nezákonným způsobem. 

Každodenní krutost
Porozumění kulturní a politické komplexnos-
ti drogových válek může vrhnout nové světlo 
i na jejich fi lmová zpracování. Kvůli nedávné-
mu zintenzivnění vládních akcí proti karte-
lům se tyto mafi e pustily do nových akti-
vit porušujících lidská práva, jako je obchod 
s lidskými orgány, obchod s bílým masem, 
lichva nebo únosy migrantů ze Střední Ame-
riky. Po celé zemi jsou nacházeny masové 
hroby. Města, která dosud nebyla postiže-
na nejhoršími násilnostmi spojenými s dro-
gami, například Ciudad de México, kde sídlí 
mimo jiné nejdůležitější instituce mexické-
ho fi lmového průmys lu, se nedávno stala 

V dokumentu La libertad del Diablo mají zpovídané osoby masky. Foto Ambulante
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dějišti spektakulárního zabíjení, reálných 
bodyhorrorových událostí. Například v dis-
triktu Santa Fe byly před budovu jedné míst-
ní korporace umístěny useknuté lidské hla-
vy. Na bohatém předměstí Interlomas visela 
z mostů vzhůru nohama bezhlavá těla.

Pro Los Zetas a další kartely je zabíjení pro-
středkem, jak zneškodnit protivníky, stej-
ně jako nástrojem upevnění vlastní moci 
a vlivu v určité oblasti. Okázalými vraždami 
demonstrují plnou kontrolu nad těly nepřá-
tel. Je -li natočeno a umísteno na internet, 
stává se vynalézavé a kruté mrzačení dříve 
autonomních lidských bytostí ukázkou síly 
s významným emocionálním a vizuálním 
účinkem. Spektakulární způsoby, jimiž jsou 
oběti popravovány a jejich těla vystavována, 
se odrážejí ve slovníku, který používají videa 
zachycující reálné vraždy i fi kční reprezenta-
ce konfl iktu, jako jsou béčkové fi lmy o narcos. 
Najdeme tu termíny jako decapitado (stětí 
hlavy), descuartizado (rozčtvrcení těla), enca-
juelado (tělo umístěné do kufru auta), enco-
bijado (tělo zabalené do deky), entambado 
(tělo umístěné do bubnu), enteipado (přele-
pení očí a úst oběti páskou), pozoleado nebo 
též guisado (tělo v kyselinové lázni; první 
z termínů je narážkou na mexickou polévku 
pozole). Už jen tento výčet vražedných tech-
nik je důkazem závažnosti sociálního rozkla-
du v Mexiku. Mučení a destrukce lidského 
těla v drogových válkách má ovšem historické 
precedenty. Lidské oběti a rituál  ní zohavování 
jsou v mexické postkoloniální imaginaci spo-
jené s barbarstvím předhispánské éry Mexi-
ka. V koloniální éře byli ti, kdo zabili misioná-
ře v severním Mexiku, popravováni setnutím 
hlavy. Hlavy zločinců pak byly obvykle vysta-
vovány na kůlech, přičemž někdy šlo i o jiné 
části těla, zejména ruce či paže. Vystavování 
mrtvol v drogových válkách následuje tyto 
vzorce.

Realita, kterou lze vypnout
Na pozadí uvedených skutečností může ana-
lýza tří scén z nedávných snímků zobrazu-
jících drogové války ukázat, jak je v nich 

zdůrazněn afekt prostřednictvím body horro-
ru. Afekt přitom chápeme jako fyzický proces, 
při němž je tělo poznamenáno nějakým vněj-
ším podnětem. Ve dvou z těchto ukázek je 
afekt přítomen zároveň v akci, která se ode-
hrává ve fi lmu, i v pozici diváků. To pak vyvo-
lává estetické a etické otázky mířené jak na 
producenty, tak na publikum.

V současné populární kultuře je patrně 
nejdiskutovanějším dílem věnovaným vál-
kám kartelů seriál Perníkový táta. V sedmé 
epizodě druhé sezóny, nazvané Negro y azul, 
je zavražděn člen kartelu Tortuga (Želva), 
kterého hraje mexicko -americká ikona, spo-
lečenský aktivista Danny Trejo. Tortuga byl 
informátor, který se chystal uzavřít doho-
du s policií. Během policejní operace je však 
nalezena členy protidrogové agentury DEA 
a mexické státní policie jeho mrtvola. Usek-
nutá hlava je přitom umístěná na krunýř žel-
vy, což je morbidní vtip adresovaný i divá-
kům. Agent DEA Hank Shrader identifi kuje 
Tortugu pomocí dalekohledu, zatímco se žel-
va pomalu sune pouští, korunována lidskou 
hlavou.

Také další americké fi lmy zprostředková-
vají podobné afektivní reakce na mučení 
a drastické vraždy „na jih od hranice“. Může-
me připomenout Divochy (Savages, 2012) 
Olivera Stonea, obsahující explicitní scény 
mučení, jež vycházejí z propagandistických 
materiá lů narcos. Hollywoodská produkce 
Sicario (2015) Denise Villeneuva zobrazuje 
reakci na odpudivost scén zločinů narkoma-
fi e, zejména na pověšená, zastřelená a deka-
pitovaná těla. Hlavní hrdinka Kate Macero-
vá, expertka na únosy pracující pro DEA, ve 
fi lmu přebírá pozici diváka, když na inter-
netu hledá obrazy z válek kartelů. Zatím-
co na obrazovce sleduje řadu zmrzačených 
anonymních těl (díry po kulkách, pokrývky 
přehozené přes kusy lidského masa, mrt-
voly visící hlavou dolů z mostů), lapá po 
dechu překvapením a znechucením, načež 
vypne notebook a sáhne po krabičce ciga-
ret. Villeneuve je patrně kritičtější než pro-
ducenti Perníkového táty, protože akcentuje 

rozdíl mezi realitou globálního severu a rea-
litou globálního jihu. Tato scéna ukazuje, že 
obyvatelé Spojených států mohou jednodu-
še vypnout počítač a ignorovat nepříjemné 
situace, jakkoli jsou v nich eticky angažova-
ní. Kate projíždí válkou zpustošený Ciudad 
Juárez (nachází se jen kousek od El Pasa, nej-
bezpečnějšího města Spojených států) a sle-
duje visící mrtvoly z bezpečí svého obrně-
ného vozidla, kde okna a čelní sklo slouží 
jako svého druhu obrazovka, na níž se celý 
 masakr promítá. Podobně jako v Perníkovém 
tátovi zde divák sleduje Mexiko ve stavu de 
facto občanské války skrz subjektivní pohled 
bílé hlavní postavy, optikou dantovské pou-
ti, kterou podniká ctnostný americký občan 
do mexických měst, jež vypadají výlučně jen 
jako násilnické slumy.

Smrt jako rutina
Mexičtí artoví režiséři nabízejí alternativní 
ztvárnění kartelových válek na základě este-
tických principů hyperrealismu. Tato stylis-
tická volba jejich snímky přibližuje videím 
skutečných poprav páchaných kartely. Výraz-
ným tvůrcem tohoto typu je Gerardo Naran-
jo, který v Miss Bala (2011) zkoumá dopady 
násilí kartelů na mladé ženy. Dokumentarista 
Everardo González nedávno uvedl snímek La 
libertad del Diablo (Ďáblova svoboda, 2017), 
který sestává z rozhovorů s oběťmi karte-
lových válek, včetně dětí. Zpovídané osoby, 
jež popisují zabíjení nebo zkušenost muče-
ní, mají masky. Na jejich tělech jsou ovšem 
vidět různé fyzické znaky zohavení, jako tře-
ba následky těžkých popálenin. Maska je při-
tom subtilním, ale působivým estetickým 
nástrojem.

Film Heli (2013) Amata Escalanteho zachy-
cuje destruktivní efekt kriminality na každo-
denní život na mexickém venkově. Podob-
ně jako jeho spolupracovník Carlos Reygadas 
i Escalante pracuje s neherci, používá neupra-
vované lokace a vyznává realistický přístup ke 
kinematografi i. Heli není útokem na divákovy 
smysly, spíše kontemplativní a tichou koláží 
každodenních scén, nelítostně přerušených 

násilným konfl iktem. Zatímco Sicario staví 
diváka do pozice šokovaného pozorovatele 
a Perníkový táta zlehčuje brutalitu drogových 
válek tím, že ji redukuje na efekt znechucení, 
Escalanteho fi lm využívá styl cinéma vérité 
k tomu, aby zobrazil mučení a násilnou smrt 
kvaziklinickým způsobem. V jedné z ústřed-
ních a nejkontroverznějších scén celého sním-
ku skupina sicariů zapálí svázanému muži 
genitálie. Escalante prezentuje tento hrůz-
ný výjev odtažitým, téměř nezúčastněným 
způsobem. Kamera stojí opodál, zatímco vra-
zi a oběť sdílejí odlidšťující intimitu násilné 
smrti. Scéna je zbavena dramatičnosti a neob-
sahuje hudební podkres. Zároveň s brutální 
akcí vidíme dva teenagery, jak hrají videohry 

– virtuální a skutečné násilí stojí vedle sebe. 
Zabijáci jednají rutinně, jako dělníci na jat-
kách, pro které je zabíjení denním chlebem.

Filmový kritik Mark Kermode poznamenal, 
že Escalanteho věcný přístup k násilí ještě 
zvyšuje drastický efekt jeho snímku. „Kaž-
dodennost je nejvíce zneklidňujícím prvkem 
celého fi lmu,“ píše. „Mučení probíhá v domác-
nosti, v přítomnosti dětí, jejichž pozornost 
je rozdělená mezi blikající obrazy na tele-
vizní obrazovce a reálné bití oběti, jehož se 
musí účastnit.“ Afektivní mechanismy Heliho 
nespočívají ve sledování anonymních obětí, 
které jsou mučeny a zabíjeny v cizí a nehos-
tinné zemi, ale v rozeznávání povědomých 
civilních situací v domácnosti, jež se náhle 
promění v místo vraždy.

Sledování reálného i fi kčního body horro-
ru vycházejícícho z reality drogových válek 
vyvolává etické otázky na producenty i na 
publikum. Většina fi lmových ztvárnění násilí 
kartelů od angloamerických fi lmařů využívá 
obrazy mučených těl k voyeuristické konzu-
maci, aniž by refl ektovala hrůzu zakoušenou 
těmi, kdo jsou přímo zasaženi probíhajícím 
konfl iktem. Oběti jsou zbaveny své lidskos-
ti a z jejich těl se stávají pouhé rekvizity. 
Snímky a seriály jako Perníkový táta, Sica-
rio nebo Heli můžeme analyzovat s ohledem 
na etickou a kritickou pozici, již zaujímají 
tváří v tvář reálné humanitární krizi. Nabíze-
jí tato díla sebestřednou, nebo empatickou 
perspektivu?

Diváci reálných i fi kčních poprav se mohou 
zároveň ptát, jakou pozici při pohledu na 
násilnou smrt zaujímají. Filmový teoretik 
Aldana Reyes vznáší v souvislosti se scénami 
mučení ve fi kčním fi lmu Hostel (2005) otáz-
ku: „Jsem nějakým způsobem spoluodpověd-
ný za krutý spektákl, jehož jsem byl svěd-
kem?“ Stejný dotaz můžeme položit množství 
internetových voyeurů, kteří sledují popravy 
prováděné kartely. Asi je načase vyvolat disku-
si ohledně reprezentací současných konfl iktů 
ve fi lmu a v televizi a nabídnout alternativní, 
empatičtější pohled na mexické drogové vál-
ky, jež jsou americkým zábavním průmyslem 
dezinterpretovány.
Autor vyučuje média a komunikaci na Swinburne 
University of Technology.

Z anglického originálu Spectacles of Death: Body 
Horror, Affect and Visual Culture in the Mexican 
Narco Wars, publikovaného v online časopisu Senses 
of Cinema č. 84/2017, přeložil Antonín Tesař. Redakčně 
kráceno.
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Body horror a vizuální kultura v mexických drogových válkách

Heli je koláží každodenních scén, nelítostně přerušených násilným konfliktem. Foto Mantarraya Producciones
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CELODENNÍ DOPROVODNÝ PROGRAM

VEČERNÍ PROGRAM

Městské kino Beroun
10.00  Dopoledne s Večerníčkem a kvíz o ceny s dramaturgem České televize Milošem Zvěřinou, 

vstup zdarma
13.00  projekce filmů, které mají největší šance na ocenění

změna programu vyhrazena

19.00  KULTURNÍ DŮM PLZEŇKA – SLAVNOSTNÍ VYHLÁŠENÍ A PŘEDÁNÍ CEN
 moderují: Martin Myšička a Vasil Fridrich
 hudba: Základní umělecká škola Václava Talicha Beroun

pořadatelé

vize Milošem Zvěřinrníčkem a kvíz o ceny s dramaturgem

mů, které mají největší šance na ocenění
ramu vyhrazena

www.cenytrilobit.cz, www.kinoberoun.cz

14. ledna 2018 
v 19.00 hodin

vstupenky na slavnostní vyhlášení cen je možné zakoupit od 18. 12. 2017 v Městském informačním centru Beroun za 160,- Kč, 
vstupenka platí i jako vstup na všechny doprovodné projekce v Městském kině Beroun

31. ročník slavnostního vyhlášení 
a předání audiovizuálních cen 

hlavní mediální partner

Beroun, Kulturní dům Plzeňka
Česká televize uvede v televizním 
přenosu na programu ČT art od 20.20 hod.

Inspirativní 
místo v působivě 
revitalizované 
kulturní památce, 
otevřený prostor pro 
současné umění, 
vzdělávání, zábavu 
i vaše projekty.

Koperníkova 56
(Most Ivana M. Jirouse) 
Plzeň www.johancentrum.cz
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Špekulácie 
s hyperrealitami
Režisér Kornél Mundruczó 
se v inscenaci Imitation 
of Life, uvedené na letošním 
ročníku budapešťského 
festivalu DunaPart, zabývá 
spektakulárností násilí 
v mocenských hrách dopadajících 
na obyčejného člověka. Lze 
v dnešním světě uniknout 
sociální nespravedlnosti?

ivana rumanová
Maďarský režisér Kornél Mundruczó sa ve-
nuje fi lmu aj divadlu súčasne – spomeňme 
snímky Delta (2008), Biely Boh (2014) alebo 
Mesiac Jupitera (2017) a divadelné hry � e 
Ice (Led, 2006), Frankenstein -Project (Projekt 
Frankenstein, 2008), Hard to be a God (Je ťaž-
ke byť Bohom, 2010) a Dementia (Demen-
cia, 2013). Jeho hru Imitation of Life (Imitá-
cia života) v roku 2016 naštudovala a uviedla 
Mundruczóova divadelná spoločnosť Proton 

 eatre. Hra plynule prechádza nielen medzi 
fi lmom a divadlom, ale tiež medzi sociálnym 
hyperrealizmom a mysticizmom, ktorý je tu 
prítomný najmä ako istá fatálna neodvratnosť 
nespravodlivosti. Zároveň však túto plynulosť 
prechodov vyvažuje tým, že technický detail 

– prestavbu scény medzi dvoma zásadnými dej-
stvami hry – transformuje na jej najspektaku-
lárnejší moment. 

Sebaistota poníženia
Začína to ako fi lm. Vo veľkom detaile sledu-
jeme tvár rómskej ženy, ktorú prišiel zástup-
ca nebankovej spoločnosti vyhodiť z budapeš-
tianskeho bytu a ich rozhovor si dokumentuje 
prostredníctvom videozáznamu. Pozorujeme 
jej šikovné manévrovanie, rokmi vypestovanú 
nezlomnosť, schopnosť ponížiť sa, aby tým 
dosiahla svoje. Predátor z nebankovky sa v tej-
to komunikácii ukazuje ako nemotorná obeť, 
neistý hlas spoza kamery pokúšajúci sa apli-
kovať pokyny z fi remných školení. Ale sebais-
tý prístup ženy vlastne nepriamo vypovedá 
o rokoch skúseností, o stovkách rozhovorov 
absolvovaných v podobnom duchu. Jej poho-
tové reakcie a znalosť paragrafov vychádzajú 
z toho, že mocenským hrám musela čeliť v pra-
videlných intervaloch, častejšie než ostatní. 

V určitom momente sa projekčné plátno zod-
vihne a namiesto detailu tváre vidíme scénu 
interiéru bytu zrekonštruovaného do najmen-
ších detailov – zatečený strop, obrazy na ste-
nách, dve práčky, chladnička, police plné vecí. 
Dve postavy sú súčasťou interiéru, ktorý ich 
pohltí. Namiesto expresívneho divadelné-
ho hereckého prejavu, ktorý by vyvážil váhu 

priestoru, zostávajú scény skôr minimalistic-
ky výtvarné. Sú to obsesívne detailné tableaux 
vivants, ktoré robia divadelnú naráciu nadby-
točnou. Postavy v tejto časti prestávajú verbál-
ne vypovedať o sebe, do veľkej miery sa to odo-
hráva cez scénu samotnú, pomocou výtvarnej 
kompozície postáv v priestore, výrazným sve-
telným dizajnom, sprievodnou hudbou. Dialó-
gy postáv sú minimalizované, namiesto toho 
vidíme výmenu nepodstatných esemesiek 
medzi agentom nebankovky a jeho kolegami.

Prestavba scény
To, že Mundruczó nenápadne presúva pozor-
nosť z hercov na scénu ako takú, veľmi dobre 
korešponduje s kľúčovou témou predstavenia, 
ktorá je však po celý čas držaná kdesi na poza-
dí – so špekuláciami s realitami. Agent prichá-
dza vyhodiť starú pani z bytu kvôli plánovanej 
prestavbe Budapešti pred olympijskými hrami 
v roku 2024. Lenže štruktúrne aj bezprostredné 
násilie tejto témy nerozohráva pomocou srdcer-
vúcich divadelných alebo fi lmových reprezentá-
cií – tie naopak obsahujú výrazný prvok humo-
ru, odstupu, absurdity a sebairónie. Priame 
a surové násilie namiesto toho vtesná do desi-
atich minút „prestavby scény“. Vtedy sa pred 
zrakmi divákov celá scéna otočí o 360 stupňov. 
Doslova. V pomalom, ale neúprosnom pohy-
be sa objekty na scéne najskôr len nakláňajú, 
posúvajú, ešte sa nejaký čas držia z posledných 
síl na pôvodných miestach, ale potom sa už 
neodvratne rúcajú: skrinky s treskotom dopa-
dajú na zem, sypú sa cestoviny, káva, vypadá-
vajú kuchynské riady, spotrebiče, oblečenie, sto-
ličky, sušič na bielizeň. V deštrukcii precízne 
zrekonštruovanej každodennosti je niečo zvrá-
tene fascinujúce. A škodoradostné. To najmä 
voči technickému štábu, ktorý pred predstave-
ním musel kvantá vecí až do poslednej soľnič-
ky usporiadať do žiadaného tvaru a nabudúce 
to bude musieť urobiť znovu. Táto predsta-
va vyplytvanej práce sa vynára akosi samo-
voľne. V kontexte aktuálnej kultúrnej politiky 
v Maďarsku možno ešte rýchlejšie, ako sa patrí.

Mundruczó sa namiesto moralizovania zaobe-
rá násilím, ktoré je desivé, ale zároveň spekta-
kulárne, ohurujúce a takmer očakávané. Nejakú 
chvíľu totiž vzbudzuje nádeje, že na jeho tros-
kách vznikne niečo nové a ušľachtilejšie. Ale tie-
to akceleracionistické očakávania pádu systé-
mu, ktorý umožní nové začiatky, rýchlo uzemní 
nasledujúca scéna. V nej do rozvráteného bytu 
plného trosiek a povaľujúcich sa vecí prichád-
za ten istý agent, aby ho na základe nevýhod-
nej pofi dérnej zmluvy prenajal slobodnej mat-
ke. Kolobeh, v ktorý sme dúfali, nám tu práve 
pred očami bez milosti preskočil niekoľko fáz.
Autorka je antropoložka.

Proton Theatre: Imitation of Life. Režie Kornél 
Mundruczó, scénář Kata Wéber, dramaturgie Soma 
Boronkay, scéna Márton Ágh, kostýmy Márton Ágh, 
Melinda Domán, hudba Asher Goldschmidt, hrají Lili 
Monori, Roland Rába, Annamária Láng, Zsombor Jéger, 
Dáriusz Kozma. DunaPart festival, Trafó, Budapešť. 
Psáno z reprízy 29. 11. 2017.

Mockova planeta 
Melancholie
Inscenace Shadow Meadow 
pojednává o vesmírné prázdnotě. 
Využitím světel, stroboskopů 
a dýmu přitom testuje hranice 
divákovy vnímavosti. Jaký by to 
byl pocit, ocitnout se tváří v tvář 
konci světa? 

nina vangeli
Jan Mocek je autorem nedoceněné provoka-
tivní inscenace plné chlapeckého násilí, ale 
i krásy a archetypálních situací Tanz im Qua-
drat (2010), kterou vytvořil společně se skupi-
nou FKK – Freie Körper Kultur. Svlečeni tehdy 
byli úplně všichni, včetně technického perso-
nálu. Představení pracovalo i s fi lmovou kul-
turou, a sice v promítaných záběrech, které 
ovšem živé nahotě nekonkurovaly, nýbrž ji 
zhodnocovaly a vytvářely pro ni iluzivní pro-
story. Oceněna však inscenace byla pouze na 
festivalu Příští vlna / Next Wave 2010 – i na 
zdejší liberální prostředí to bylo příliš.

Zahraniční úspěch měl Mockův společ-
ný projekt s Táňou Švehlovou Zářící město 
z roku 2016, experimentální performance 
v panelovém domě. O rok dříve společně se 
Švehlovou hrdinně zablokovali provoz v pod-
zemních garážích Národního divadla projek-
tem Play Underground. Poté Mocka na nějaký 
čas upoutaly experimenty s mobilem v ruce, 

takové trochu vyspělejší skautské orientační 
hry po městě – v jeho slovníku „interaktiv-
ní videowalk“. 

Limity vnímání
Nyní představil v divadle Alfred ve dvoře 
novou produkci Shadow Meadow – do češ-
tiny přeloženo jde skutečně spíše o „temnou 
planinu“ než „stinnou louku“. Chce se prý 
tentokrát zabývat „neznámými neznámými“ 
věcmi, „o nichž nevíme, že je nevíme“. Před-
stavení se opírá o intenzivní světelný a zvu-
kový design, chce konfrontovat diváky s limi-
ty jejich vnímání. Tyto meze testuje ve snaze 
vytvořit pocity příbuzné zážitkům konce svě-
ta. Pracuje přitom s dosud nezpracovaným 

– a možná nezpracovatelným – lidským stra-
chem z vesmíru. Organizátoři předem děsí 
a zároveň lákají: „není vhodné pro děti, těhot-
né a nemocné epilepsií“.

Na scéně je s Janem Mockem drobná hou-
ževnatá performerka do každého počasí Iri-
na Andreeva, známá z pražské skupiny fyzic-
kého divadla T. N. F. (Teatr Novogo Fronta). 
Jejich vztah není upřesněn. Jsou to dva lidé, 
kteří na Zemi zbyli? Čekají spolu na zánik vše-
ho. Tu situaci ovšem prožívají překvapivě věc-
ně a veškeré drama přenechávají virtuálnímu 
vesmíru a ambientní hudbě. Tvůrce přiznává 
inspiraci dark ambientem či noise ambientem, 
hudbou, která pracuje se zvuky a pazvuky roz-
manitého původu, často hlukovými zplodina-
mi civilizace a jejího industriálního prostředí. 

Temná planina jeviště
Performance jako způsob průzkumu svě-
ta je Mockovi vlastní. Jeho tým chce údaj-
ně divákům přinést prázdnotu, ticho… Ale 
není to útěcha z ticha a prázdnoty, co při-
náší, nýbrž pocit ohrožení. Autor vysvětluje: 

„Když se díváte do tmy, tma se začne dívat na 
vás.“ Odnášíme si poučení, že se máme oční-
mu kontaktu s vesmírem raději vyhnout, aby-
chom nepřitáhli jeho pozornost. Hluk přibli-
žující se planety sílí a zdá se, že si nás bohužel 
všimla – taková malá sestřička Melancholie 
Larse von Triera.

Temná planina jeviště se chvílemi halí do 
tmy, a zase se vynořuje. Na horizontu už 
je vidět kružnici ničivého objektu. Mocko-
va Melancholie je osudově blízko a v pohybu 
směrem k nám neustává. Stroboskop a kou-
řostroj vybízejí představivost diváků mohutně 
ke spolupráci. Planeta se přibližuje, hluk ves-
míru začíná být nesnesitelný. Země už zřejmě 
hoří, protože prostor malého divadla Alfred 
ve dvoře pomalu zaplňuje šedý kouř a obklo-
puje diváky. Pronikají ho jen záblesky strobo-
skopu. Kouř prostupuje do hlediště, stoupá 
jím schod po schodu. Brzy zahalí vše. Plane-
ta nás pohltí. Performeři se i s diváky noří do 
šedé tmy. Nastává konec všech věcí. 
Autorka je taneční publicistka.

Jan Mocek: Shadow Meadow. Koncept a režie Jan 
Mocek, dramaturgie Táňa Švehlová, performeři Jan Mocek, 
Irina Andreeva, světlo David Prokopič, zvuk Matthias 
Hesselbache. Alfred ve dvoře, Praha. Premiéra 21. 11. 2017.

Hra Imitation of Life plynule přechází ze sociálního hyperrrealismu do mysticismu. Foto protontheatre.hu

Inscenace Shadow Meadow chce konfrontovat diváky s limity jejich vnímání. Foto Adéla Vosičková
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Helter Skelter se blíží 
Jak Beatles inspirovali vraždy Charlese Mansona?

Na konci listopadu zemřel 
Charles Manson, zřejmě 
nejznámější zločinec spojený 
s rockovou subkulturou druhé 
poloviny 20. století. Než jeho 
klan v létě 1969 provedl sérii 
brutálních vražd, přesvědčoval 
jeho členy, že písně na takzvaném 
Bílém albu skupiny Beatles jsou 
přímou výzvou k násilné rasové 
válce.

kory grow

Vysvětlení Charlese Mansona, proč členy své-
ho klanu v srpnu 1969 přiměl k zavraždění 
rodiny byznysmena Lena LaBianky a obyva-
tel domu hollywoodské herečky a modelky 
Sharon Tateové, bylo prosté. „To kvůli  Beatles 
a jejich hudbě,“ sdělil soudci. „My tu hudbu 
posloucháme a chápeme její poselství. Je to 
podprahové.“

Beatles a podvědomí
Od doby, kdy Mansonova „Rodina“ spáchala 
ony brutální, otřesné vraždy, uběhlo už sko-
ro půl století, jejich souvislost s hudbou Beat-
les ovšem zůstává nejednoznačná. Na lednici 
u LaBiankových byla krví obětí napsána slo-
va „Helter Skelter“. Smysl této narážky se ale 
vyjevil až při soudním procesu o rok pozdě-
ji. Prokurátor Vincent Bugliosi před soudem 
uvedl, že motiv vražd vychází z Mansonovy 
dezinterpretace textů písní na deváté desce 
Beatles, takzvaném Bílém albu, které vyšlo 
v listopadu roku 1968. Zdánlivě neškodné pís-
ně podle Mansonova výkladu předpovídaly 
krvavou, apokalyptickou rasovou válku. Když 
ale konfl ikt stále nezačínal, rozhodl se Man-
son, že jej sám odstartuje.

Ačkoliv později popíral, že by ho Beatles 
nějak zvlášť nadchli („Jsem fanda Binga Cros-
byho,“ prohlásil v roce 1985), se svými přívr-
ženci o britské skupině mluvil dost často na 
to, aby jeho pokřivený výklad nejodvážnější-
ho alba Beatles následně fi guroval v průběhu 
celého soudního procesu. Bugliosi vyslechl 
několik členů Rodiny a jejich verze mytologie, 
kterou Manson obestřel Bílé album, shledal 
konzistentními. „Charlie od začátku věřil, že 
se v hudbě Beatles skrývá důležité poselství 

– a sice poselství určené přímo nám,“ napsal 
Paul Watkins v knize My Life With Charles 
Manson (Můj život s Charlesem Mansonem, 
1979). „Už album Magical Mystery Tour podle 
něj vyjadřovalo esenci jeho vlastní fi losofi e.“ 
Bílé album objevil Manson v prosinci 1968, 
když si z promrzlé kalifornské pouště, kde 
jeho klan sídlil, vyjel na pár dní do Los Ange-
les. Na Silvestra se vrátil a hned ho zajímaly 
reakce ostatních na novou desku. „Docvaklo 
vám, co Beatles říkají?“ Bugliosi v knize Hel-
ter Skelter (1976) reprodukuje vzpomínky 
jednoho z členů Rodiny na tehdejší Mansono-
vy komentáře: „Helter Skelter se blíží… Beat-
les to říkají jasně.“ Podle Watkinse někdy v té 
době začal Manson slovy Helter Skelter ozna-
čovat nadcházející rasový konfl ikt: „Zname-
nalo to, že černoši zaútočí a rozvrátí města… 
Než se objevil Helter Skelter, zajímaly Char-
lieho jenom orgie.“

Bílé album brzy rezonovalo celou Rodinou. 
Manson ještě před vydáním desky přejmeno-
val jednu z členek klanu, pozdější vražedky-
ni Susan Atkinsovou, na „Sadie Mae  Glutz“, 
a tak fakt, že součástí nového alba je píseň 
Sexy Sadie, budil dojem, jako by šlo o vyplně-
ní Mansonovy předpovědi. Slova „Tvá píseň 
naplní vzduch,/ zpívej nahlas, abych tě slyšel“ 
z milostné balady I Will si zase Manson vyložil 
tak, že mu Beatles vzkazují, aby nahrál vlast-
ní desku, jejíž pomocí by šířil své poselství 

– totiž že je reinkarnací Ježíše Krista. Manson 
a jeho následovníci posílali telegramy, psa-
li dopisy a telefonovali ve snaze nabídnout 
Beatles, aby se přidali k Rodině ještě před 
vypuknutím rasové války, kterou chtěli pře-
čkat v poušti a po jejímž ukončení hodlali pře-
vzít vládu nad světem, ale s kapelou se jim 
nepodařilo navázat spojení. Mezitím praco-
vali na Mansonově albu, jehož producentem 
se měl stát Terry Melcher, který dříve pro-
dukoval Beach Boys a který bydlel na třídě 
Cielo Drive v kalifornském Bel Airu. Nahráv-
ka nakonec nevznikla, jelikož Melcher přeru-
šil s Mansonem styky a odstěhoval se. Krát-
ce nato se do jeho domu nastěhoval režisér 
Roman Polanski se svou manželkou Sharon 
Tateovou.

Smrt prasatům
Skladby na Bílém albu pro Mansona znamena-
ly čím dál víc. Nejraději měl pětici nahrávek: 
Blackbird, Piggies, Revolution 1, Helter Skel-
ter a Revolution 9. V posledním titulu Man-
son nacházel odkazy na Knihu zjevení, v níž 
se mimo jiné mluví o jámě pekelné a o zápla-
vě antropomorfních kobylek s dlouhými vlasy, 
které přiletí mučit bezvěrce. Skladbu Black-
bird, napsanou na podporu amerických čer-
nošek bojujících za občanská práva, si Man-
son podle Gregga Jakobsona, jednoho z členů 
Rodiny, vyložil tak, že „Beatles nabádají černé 
lidi k tomu, aby povstali, aby to spustili, aby 
už s tím začali“. Konkrétně šlo o slova: „Černý 
kos zpívá do hluboké noci:/ Zvedněte svá polá-
maná křídla a naučte se létat./ Čekali jste, abys-
te povstali.“ Tato výpověď pomohla rozkrýt, 
proč bylo v domě zavražděných LaBiankových 
na stěně krví napsáno slovo „rise“ (povstaňte).

Píseň Helter Skelter vznikla z rivality s Petem 
Townshendem ze skupiny 
 e Who, který 
v rozhovoru pro Melody Maker označil svo-
ji skladbu I Can See for Miles za jednu z nej-
divočejších nahrávek, jaké kdy byly pořízeny. 

„Takže jsem si sedl a napsal Helter Skelter tak, 
aby tam byly ty nejostřejší vokály, nejhlučnější 
bicí a tak dále,“ vzpomínal McCartney. Manson 
během soudu uvedl, že si slova „Helter Skelter“ 
vykládal tak, že znamenají všeobecný chaos. 
Evidentně to pro něj bylo důležité téma, jelikož 
tatáž slova byla napsána na dveřích Spahno-
va ranče, jednoho ze sídel Mansonovy rodiny. 

„Helter Skelter znamená doslova zmatek,“ řekl 
Manson před soudem. „Neznamená to válku 
s někým. Neznamená to, že by někdo měl něko-
ho zabíjet. Helter Skelter je zmatek. Zmatek se 
na nás rychle řítí ze všech stran. Je to snad kon-
spirace, že ta hudba říká mladým, aby povsta-
li proti establishmentu, protože establishment 
všechno rychle ničí?“ ptal se. „Ta hudba k vám 
mluví každý den, ale vy jste hluší a otupělí, tak-
že ji neslyšíte. Není to moje konspirace. Není to 
moje hudba. Já jen poslouchám, co říká. Říká: 
povstaňte. Říká: zabíjejte. Proč házet vinu na 
mě? Já jsem tu hudbu nenapsal.“ Sám autor 
písně však její význam viděl jinak: „Spojení Hel-
ter Skelter [v britské angličtině dětská skluzav-
ka] jsem použil jako symbol pro sešup, pád na 
dno. Ten titul zněl docela hezky, až po Manso-
novi získal zlověstné vyznění.“

Harrisonova píseň Piggies byla výsmě-
chem buržoazii, která i na pikniku jí příbo-
rem, k čemuž Lennon dopsal: „Potřebovali by 
pořádnou nakládačku.“ Podle Jakobsona rozu-
měl Manson textu tak, že „černoši dají prasa-
tům, tedy establishmentu, co proto“. Susan 
Atkinsová pak slovo „pig“ (prase) napsala krví 
Tateové na dveře domu v Cielo Drive. Kromě 
toho vrahové krví napsali „Smrt prasatům“ 

na zeď LaBiankových, k jejichž vraždě použi-
li kuchyňské příbory.

Slyším, co hudba říká 
„Celá ta věc s Mansonem byla postavená na 
písni George Harrisona o prasatech a na 
McCarthyho písničce o dětském hřišti,“ 
ne chal se slyšet John Lennon. „Nemělo to 
s ničím nic společného a ze všeho nejméně se 
mnou.“ Pravda však je, že Manson rád rozebí-
ral i Lennonovy dvě „revoluční“ písně. V Revo-
lution 1 přitom zazní poněkud dvojznačný 
výrok. Těsně před prvním refrénem Lennon 
zpívá: „Když mluvíte o ničení,/ se mnou nepo-
čítejte… anebo ano.“ „Dal jsem tam ‚počítej-
te‘ i ‚nepočítejte‘, protože jsem si nebyl jis-
tý,“ řekl k tomu Lennon. „Nechtěl jsem se 
nechat zabít.“ Manson to ale pochopil tak, že 
dosud váhaví Beatles konečně schvalují násil-
nou revoluci. Za nejproročtější však Manson 
považoval kompozici Revolution 9, zvukový 
experiment vystavěný na dvaceti smyčkách, 
mezi něž patřila i Sibeliova Sedmá symfonie. 
Manson skladbu považoval za vrchol celého 
alba. Domníval se, že „v ní Beatles lidem ozna-
mují, co se stane“ a že „jde o přímou paralelu 
k deváté kapitole Zjevení“. Ve zvucích samo-
palů zaslechl chrochtání prasat a mužský hlas 
vyzývající: „Povstaňte!“ 

Album se pro Rodinu stalo soundtrackem ilu-
strujícím celé její snažení a nabízejícím stále 
nové skryté významy. „Hudba předává posel-
ství každému,“ prohlásil později Manson. „Proč 

mám vypadat jako maniak jen kvůli tomu, že 
slyším, co ta hudba říká?“ Když se s Manso-
nem v roce 1970 setkali reportéři Rolling Sto-
neu, ptali se ho, jak do sebe vlastně všechny 
ty významy zapadají. Manson na kus papíru 
vypsal názvy písní z Bílého alba. Pod Helter 
Skelter nakreslil klikatou čáru a pod Blackbird 
dvě noty jako symbol ptačího zpěvu. „Spodní 
část je podvědomí,“ řekl. „Na konci každé písně 
je jakoby malý dovětek, jen pár tónů. U Piggies 
je to zachrochtání. Jen pár zvuků. A to všech-
no se opakuje a spojuje v Revolution 9. Potom 
zazní střelba z kulometu: ra -ta -ta -ta -ta!“

V lednu 1971 shledala porota Mansona a tři 
další obžalované vinnými. V dubnu téhož 
roku je soudce odsoudil k trestu smrti, ten 
byl ale změněn na doživotí poté, co Kalifor-
nie o rok později trest smrti zrušila. Helter 
Skelter se v příštích letech stal nejčastěji pře-
bíranou písní Beatles.
Autor je hudební publicista.

Z anglického originálu Charles Manson: How Cult 
Leader’s Twisted Beatles Obsession Inspired Family 
Murders, publikovaného na webových stránkách časopisu 
Rolling Stone, přeložil Pavel Černovský. Redakčně 
kráceno.

Charles Manson se rozhodl rozpoutat Helter Skelter dva roky po takzvaném létu lásky. Foto John Malmin
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Ačkoli se původně ústecká 
skupina Nauzea Orchestra 
přesunula do Prahy, pořád svým 
způsobem zůstává kapelou ze 
Sudet. Nové, v pořadí čtvrté 
album, nazvané Štěstí, vydal 
soubor po deseti letech 
fungování. Je výsledkem 
rafi novaného křížení stylů 
i jazyků a prospěl mu také 
bohatší a projasněnější zvuk.

tomáš procházka

Hudební dráha skupiny Nauzea  Orchestra 
připomíná osud další ústecké formace – Hou -
pacích koní. O obou skupinách se dá říct, 
že s přibývajícími roky nevídaně zrají, obě 
měly pověst kultovní kapely pro úzký okruh 
zasvěcených a až po mnoha letech se dočka-
ly zaslouženého uznání. Nauzea  Orchestra 
v průběhu deseti let existence prodělali změ-
ny různého druhu. Styl kapely se vyvinul od 
electroclashového nářezu až ke country vypa-
lovačkám či postindustriálním šansonům. Už 
na minulém albu chyběla zpěvačka Mücke 
a zbylí členové se postupně přestěhovali do 
Prahy – skupina nicméně zůstává i nadále 
pevně spojená s Ústím nad Labem.

Ve středním věku 
Nauzea Orchestra dnes rozhodně nejsou 
neznámá kapela, ale kupříkladu o výbor-
né desce Dobro z roku 2015 se toho napsa-
lo určitě méně, než by si zasloužila. Aktuál-
ní album Štěstí je ovšem razantním krokem 
vpřed, a to v textech, hudbě i zvuku, který 
měl na starosti Ondřej Ježek. Ten mastero-
val také minulé album skupiny (smíchané 
 Bertem Nevenem a nahrané ve studiu No1), 
tentokrát se však v jeho studiu Jámor nahrá-
vala i většina nástrojů. Posun celkového zvu-
ku nahrávky od analogové špíny směrem 
k větší transparentnosti a bohatší struktuře 
je jasně slyšitelný.

Na aktuálním albu sice zaznívá pro Nauzea 
Orchestra typický mix jazyků (němčiny, ang-
ličtiny a češtiny), nicméně zdaleka nejvýraz-
nější podíl má mateřština, což lze v tomto 
případě jen pochválit. Texty Ondřeje Švan-
drlíka a Iva Mikšovského patří mezi to nej-
lepší, co lze momentálně na domácí rocko-
vé scéně slyšet. Mnohdy lakonické, zhusta 
sarkastické, nikdy však patetické ani opáje-
jící se vlastní krasořečí. Zpěv Ondřeje Švan-
drlíka se dříve vyznačoval jistou teatrálnos-
tí, ta ale nyní ustoupila civilnějšímu výrazu 
a transformovala se v pevný projev, který 
zpěvákovi dovoluje s kamennou tváří zazpí-
vat i verše typu: „Jó, já zpívám jako Bůh,/ 
jó, zaprodal jsem svou nešťastnou duši./ Já 
vím, skončím asi v pekle,/ nejdřív si ale dám 
cígo s Maradonou.“ Sarkasmus je využíván 
decentně a míří většinou do vlastních řad, 
není to žádné chytrolínské pošklebování, ale 
spíše posmutnělé pochechtávání se nad mar-
ností vlastního snažení a nad nezadržitel-
ným stárnutím – jak to udělat, aby člověk 
ve středním věku s kytarou na krku nepů-
sobil trapně?

Pestrý žánrový slepenec
Hudba se na Štěstí ztišila, přibylo však dyna-
mických pasáží i pestré instrumentace. Inspi-
race pozdními Einstürzende Neubauten se 
nijak neskrývá – projevuje se v pěveckém pro-
jevu, v užití různých perkusí nebo i v drob-
nostech, jakou je symptomatický kytarový 
sustain vytvářený magnetickým smyčcem 
E -bow. Jsou tu ale i jiné vlivy, díky nimž je des-
ka rozmanitým žánrovým slepencem: zejmé-
na country a postpunk. Právě country se na 
desce možná prosazuje až příliš, nebo se, lépe 
řečeno, občas málo slučuje s ostatními vlivy. 
To je příklad skladby Misantrop, která jako 
by vypadla z repertoáru skupiny Sketa fotr. 
Jde o jednu z přímočařejších písní, které spo-
jují skupinu s minulostí, kdy bylo zapotřebí 
drhnout nástroje hlava nehlava. Pak jsou ale 
na desce skladby, které udiví zřídka slyšenou 

rafi novaností – například hned úvodní Nemys-
lím, epický a temný love song s ekologic-
kým i politickým podtextem. Začíná více než 
minutovým ševelením cikád, sloužícím snad 
pro odrazení toho typu netrpělivých poslu-
chačů, kteří si z písniček pouštějí jen prvních 
dvacet či třicet vteřin. 

Je otázka, který ze zmíněných přístupů 
v budoucnosti u Nauzea Orchestra převáží. 
Osobně bych si přál, aby se spíše než stylově 
čistší tracky jako Misantrop či Hero Returns 
prosadily sofi stikovanější a obtížněji zařadi-
telné skladby typu Nemyslím, Star nebo Duhy. 
Vyčkejme, jakou odpověď přinese příští album. 
Mohlo by se jmenovat třeba Láska nebo Krása.
Autor je hudebník a divadelník.

Nauzea Orchestra: Štěstí. Červený kůň & Drug Me 
Records 2017. 

Zpívám jako Bůh
Nauzea Orchestra a jejich Štěstí

Nauzea Orchestra. Foto Tereza Kunderová

hudební zápisník

Žebříčky ničí 
taneční scénu
martin zoul
Se třemi miliony čtenářů měsíčně je Resident 
Advisor zdaleka nejpopulárnějším serverem, 
který píše o taneční elektronické hudbě. Pří-
běh jeho přeměny z obskurního australského 
webu zaměřeného na podporu lokální scény 
v respektované globální médium je fascinující 
a neopakovatelný. Do dnešní podoby dospěl 
Resident Advisor velmi pozvolna a organicky. 
Současné prostředí internetových publikací ale 
podobnému pomalému růstu nepřeje, a pro-
to je velmi nepravděpodobné, že by server 
v dohledné době mohl mít přímou konkurenci.

Třebaže se najde hodně lidí, kteří webu 
nemohou přijít na jméno, Resident Advisor 

hraje nezastupitelnou roli v kultivaci scény, 
ze které vzešel, a svého výlučného postavení 
se snaží nezneužívat. Potvrzuje to i nedávné 
rozhodnutí ukončit zveřejňování každoroč-
ních žebříčků nejlepších DJů a live actů. Ten-
to zdánlivě marginální krok může mít značné 
dopady na podobu celé taneční scény.

Web se sice věnuje té části spektra elektro-
nické hudby, která by se s určitými výhradami 
dala označit za underground, ale ani jemu se 
nevyhýbají komerční tlaky. Má se za to, že prá-
vě umístění ve výročních žebříčcích serveru 
má značný vliv na tržní hodnotu DJů a pro-
ducentů. Agentury zastupující dobře umís-
těné koně si za jejich vystoupení účtují vyš-
ší honoráře, čímž vzniká jakási elita uvnitř 
scény. Komunita semknutá kolem elektronic-
ké taneční hudby je ale mimořádně citlivá na 
projevy, jež se příčí jejímu původnímu étosu. 
A právě hierarchizace scény, byť i na zákla-
dě sebevětších zásluh, tomuto inkluzivnímu, 
nediskriminačnímu étosu značně odporuje.

V redakčním textu, kterým Resident Advi-
sor své rozhodnutí vysvětluje, se navíc obje-
vuje další pádný argument: žebříčky před-
stavují jen velmi úzký pohled na současnou 

undergroundovou taneční scénu. Článek zmi -
ňuje především nízké zastoupení žen – v mi-
nulém roce se jich mezi stovkou nejlepších 
DJů objevilo jen osm. V paralelním žebříčku 
čtyřiceti nejlepších live actů byste pak ženy 
hledali marně.
„Pokračovat ve zveřejňování žebříčků by zna-
menalo přehlížet podstatný přínos žen elektro-
nické hudbě,“ konstatuje text, který v taneční 
komunitě vzbudil značnou pozornost. Redak-
ce tímto krokem prokázala, že si je vědoma své 
výsadní role v ekosystému scény, z níž Resi-
dent Advisor vzešel. A co víc – je schopna upo-
zadit obchodní zájmy tam, kde jejich sledová-
ní může tento křehký ekosystém narušit. Na 
vysvětlenou: výroční žebříčky jsou ostře sle-
dovanou součástí serveru, a tím pádem mu 
generují i značné příjmy z reklamy. Rozhod-
nutí přestat se zveřejňováním žebříčků je tak 
třeba chápat i jako nadřazení morálních prin-
cipů komerčnímu aspektu provozování webu.

Prokazuje se tu platnost postřehu, s nímž 
loni přišel Guardian: „Zdá se, že Nicka Sabina 
a Paula Clementa mnohem víc zajímá budouc-
nost hudby, o které Resident Advisor píše, 
než to, kolik vydělají peněz.“

Pozornému čtenáři webu nemohlo ujít, že 
aktuální rozhodnutí nepřišlo tak docela zčis-
tajasna. V poslední době se na úvodní stránce 
často objevovaly upoutávky na články pojed-
návající o DJkách a producentkách. Ženy zís-
kaly větší zastoupení i v sérii každotýden-
ních hudebních podcastů, jež tvoří jakousi 
vlajkovou loď webu. Dá se předpokládat, že 
na těchto postupných změnách měla záslu-
hu zjitřená celospolečenská nálada, kterou 
vyvolaly debaty kolem kampaně #MeToo. 
Zatímco v Česku je zdaleka nejviditelnějším 
výsledkem hashtagové vlny trapná a primi-
tivní antikampaň, ve světě, zdá se, dochází 
k mnohem hlubší refl exi společenského sta-
tu quo a k přehodnocování léta zabetonova-
ných postojů.

Svým rozhodnutím dává Resident Advisor 
jasně najevo, že se nechce nadále podílet na 
praktikách, které mohou mít negativní dopad 
na scénu, jíž se zabývá. I kdyby se ukázalo, že 
šlo jen o symbolické gesto, jež se do podoby 
světa taneční elektroniky výrazněji nepromít-
ne, mělo smysl ho ve jménu ideálů spojených 
s touto hudbou udělat.
Autor je kurátor hudebních podcastů XPLAYMIX.
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Jak by mohla vypadat 
feministická kritika umělecké 
praxe? Refl exe letošního ročníku 
Ceny Jindřicha Chalupeckého 
a především brněnské výstavy 
jejích fi nalistů naznačuje, že 
možná není třeba vytvářet nové 
modely psaní o výtvarném 
umění, ale stačí se inspirovat 
feministickými aspekty samotné 
tvůrčí praxe.

anežka bartlová

Vzhledem k tomu, že se na tuzemské umě-
lecké scéně už zhruba rok diskutuje s dale-
ko větší intenzitou než dříve o možnostech 
aplikování feministických pravidel v praxi, je 
namístě pokusit se ukázat, jak by feminis-
tický přístup mohl vypadat v kritickém psa-
ní. To je totiž tradičně spjato s hierarchizová-
ním, kategorizací a především hodnocením 

– podobně jako princip soutěže. Vzhledem 
k tomu, že je tato recenze společné výstavy 
fi nalistů Ceny Jindřicha Chalupeckého psána 
s odstupem, po vyhlášení výsledků této soutě-
že (proběhlo 26. listopadu) a dlouho po zapo-
četí výstavy, mohu si snad dovolit pokusit se 
tentokrát psát trochu jinak, než je obvyklé. 

Dvouhlavé zlaté tele 
Dokonce i Společnost Jindřicha Chalupecké-
ho se postupně mění. Tým organizátorek pod 
kuratelou ředitelky Kariny Kottové se pokou-
ší přibližovat profesionální úrovni prezenta-
ce i reprezentace jak bývalých laureátů (for-
mou sdílení jejich aktuálních projektů), tak 
i všech nominovaných (viz letošní výstava 
Ripple Eff ect v pražské Futuře) a vše doplňu-
je řadou přednášek a performancí zahranič-
ních hostů. Kottové i kurátorce Tereze Jin-
drové je očividně jasné, že symbolický kapitál 
Ceny Jindřicha Chalupeckého (která je nově 
chápána jen jako jedna z aktivit Společnos-
ti) funguje oboustranně: fi nalisté a laureáti 
pociťují hodnotu její značky, a naopak orga-
nizátoři využívají umělce k získání kredibili-
ty pro své aktivity. Cílem je vybalancovat pra-
vidla tak, aby síly byly trochu vyrovnanější 
a fi nalisté například nemuseli podstupovat 
kabaretní vystoupení prezentující jejich tvor-
bu a dostávali adekvátní fi nance na přípravu 
nového díla pro výstavu.

Tereza Jindrová se snažila v úvodním tex-
tu k výstavě Finále 2017 propojit text Jindři-
cha Chalupeckého Svět, v němž žijeme (1940) 
s aktuální fi losofi ckou debatou o vlivu mimo-
lidských činitelů na naše jednání a rozhodová-
ní. Dokládá, že nejistota o tom, jak uspokoji-
vě žít tady a teď, byla tématem ve čtyřicátých 
letech stejně jako dnes. Umění přitom má 
hrát roli pionýrských hlídek, které ukazují, co 
jiní možná ještě nevidí, a klade otázky po tom, 

co zatím není zřejmé – jak nedávno v disku-
si podotkl Palo Fabuš, podle něhož je úko-
lem kritiky formulovat otázky tak, aby odpo-
vědi na ně odhalovaly ony nezřejmé aspekty 
současnosti.

To hlavní, co přinesla fi nálová výstava Ceny 
Jindřicha Chalupeckého, nicméně není banál-
ní zjištění, že si stále nevíme rady se světem, 
v němž žijeme. Kurátorkám se totiž podaři-
lo přenést pozornost od soutěživosti k péči 
o celek s ohledem na jednotlivce. Na první 
pohled to vypadá jako dvouhlavé zlaté tele: 
zachovat hierarchizační charakter ocenění 
(jeden vítěz) a zároveň se pokusit o to, aby 
daný stav byl pro všechny co nejpříjemnější. 
Zkusme ale výstavu nahlédnout jako portfolio 
možných přístupů k roztříštěné a nesoustře-
děné přítomnosti, zkusme tuto péči ocenit, 
navázané vztahy posílit a nedovolme soutě-
živosti nebo touze po kritickém ostrovtipu, 
aby ji narušily. 

Instagramotnost 
Pokusím se tedy v následujících odstavcích 
projít výstavou a s odkazy na jednotlivá díla 
předložit několik úvah. Základní společný 
znak děl vystavujících lze s určitou dávkou 
klišé – jež je ovšem tomuto fenoménu vlastní 

– nazvat „instagramotnost“. Je to schopnost, 
na jejíž získání jsme kdysi kývli Facebooku či 
Instagramu při zřizování svého účtu. Sociální 
sítě nás lapily svou lepkavostí a ovlivnily naši 
pozornost – vedou nás ke sledování milionu 
detailů na úkor celku a nadhledu, což nám ale 
zároveň umožňuje získat obrovský přehled. 
Tato nová forma gramotnosti, jež spočívá ve 
schopnosti propojení světa kolem a reality 
sociálních médií, detailů a celku, je do velké 
míry založena na analýze spoře okomentova-
ných obrázků, fotografi í a screenshotů.

Nejlépe to vidíme u Romany Drdové, jejíž 
instalace je nepochybně inspirovaná mnoha 
podobnými (a přesto v detailech odlišnými) 
díly ze všech koutů Instagramu. Důležitá je 
ale i fyzická přítomnost diváka, který jen těž-
ko odolává nutkání udělat si selfi e před děro-
vaným zrcadlem. Stejně tak chytlavá je růžová 
barva, jíž je místnost vymalována. Upomíná 
na „millenial pink“ – barvu oblíbenou u žen 

z generace takzvaných mileniálů. Existuje 
k tomu dokonce i vědecká analýza, která nic-
méně postrádá vysvětlení, proč se jedná prá-
vě o tento odstín.

Instagramotnost ale nespočívá pouze ve 
zpětném zacyklení sociální reality sdílené 
offl  ine i online, viděla bych ji též v přirozené 
mnohosti vazeb, jež se navzájem nijak nevy-
lučují a kterým zároveň nelze uniknout. Tak 
v instalaci Viktorie Valocké (nyní Langerové) 
najdeme vedle sebe existenciálně působící 
gauče, které umělkyně pomalovala a které 
doplňují rozměrné obrazy zaměřené právě 
na detail na úkor celku. Příkladem je obrázek 
delfína ze zapalovače autorčiny kamarádky, 
založený na vrstvení barevných poloprůsvit-
ných fi ltrů. Kompozičně banální detail v rohu 
jednoho z obrazů ukazuje realistický obrázek 
z dovolené, který jako by říkal: „Neberte mě 
moc vážně.“ To je lehký, ale zřetelný spodní 
proud, který spojuje díla všech fi nalistů a zřej-
mě bychom ho mohli též spojit s dopadem 
sociálních sítí, kde převážná část komunika-
ce funguje v polovážném režimu. 

Práce a strach
Dalším tématem, jež lze sledovat v dílech 
všech fi nalistů, je hledání možností, jak pře-
konat odcizení. Jedním z nich jsou živočišné 
aliance (v případě Drdové i spojenectví neži-
vých částí našeho světa), jiným zkoumání 
toho, jak práce formuje nás samé i naši vzá-
jemnou komunikaci. Dominik Gajarský pro 
svůj fi lm zvolil formu multilineární narace, 
v níž akcentuje nejistotu a strach, čímž sle-
duje odklon od toho, co jsme kdysi nazývali 
přirozeným životem. Příběh tu vyprávějí zví-
řata, jako v bajce. Husa a had jsou zmateni, 
ale přizpůsobují se městské džungli a vyrov-
návají se s všudypřítomnými auty jako emblé-
my lidské bezohlednosti. S kým vlastně zvířa-
ta ve fi lmu mluví?

Otázkou vztahu komunikace a práce – a je-
jích odcizujících dopadů na život jednotliv-
ce – se zaobírá Martin Kohout, když sleduje 
nikoliv předpoklady, ale spíše důsledky ono-
ho odcizení. Ve svém půlhodinovém fi lmo-
vém eseji Slides ukazuje svou představu blízké 
budoucnosti. Tématem, jímž se jeho vítězný 
fi lm zabývá, je práce na směny, respektive prá-
ce v noci. Soustředí se na to vzepřít se režimu 
světa a tmy, na něž naše tělo chemicky reagu-
je, a ukazuje, jaké viditelné následky (předsta-
vené v poněkud trhlém až vykloubeném jed-
nání aktérů) by odcizení znásobené samotou 
mohlo mít.

Richard Loskot pak ve své instalaci oteví-
rá otázku volného času a toho, co zbývá ze 
života mimo práci. Inspirací mu prý byl rezi-
denční pobyt – zvláštní formát prostoru kdesi 
mezi osobním a pracovním i času, kdy je vel-
mi těžké odlišit čas pracovní a volný. Potřeba 
inspirativní samoty se mísí s touhou využít 
příležitost k networkování. Výsledkem může 
být strach z toho, jak pokračovat. Obě polo-
hy jsou dnes ostatně důvěrně známé skoro 
každému, a přestávají tak být výsadou umě-
leckých rezidencí. 

Uznání, péče a dehierarchizace společně 
s otázkou gramotnosti, jež je potřebná pro 
čtení okolního světa, diskuse o budoucnosti 
práce a fyzických limitech komunikace potřeb, 
důležitost volného času a aliance napříč živo-
čišným i ne -lidským světem – to všechno jsou 
témata, jež zkoumá současné feministické 
myšlení a současné umění se skrze ně vyjad-
řuje o našem světě. Bylo by ale dobré věnovat 
jim prostor i v kritice. Nikoliv proto, abychom 
dokázali v textech lépe a přesněji kategorizo-
vat, nýbrž abychom byli schopni budovat vaz-
by ve světě, v němž žijeme.
Autorka je výtvarná kritička.

Cena Jindřicha Chalupeckého: Finále 2017. Moravská 
galerie v Brně – Pražákův palác, 22. 9. 2017 – 14. 1. 2018. 
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Aliance proti alienaci 
Pokus o feministickou kritiku Ceny Jindřicha Chalupeckého

Finalisté Ceny Jindřicha Chalupeckého. Foto Peter Fabo
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Finalisté letošní Ceny Oskára 
Čepana, určené slovenským 
vizuálním umělcům do 
čtyřiceti let, narušili její obvyklý 
průběh. Rozhodli se společně 
připravit závěrečnou výstavu 
v Nitranské galerii a kriticky 
refl ektovat současnou slovenskou 
uměleckou scénu. Porota za 
laureáty prohlásila všechny 
nominované: Katarínu Hruškovou, 
Nik Timkovou, Zuzanu Žabkovou 
a APART collective. Odpovědi 
v následujícím rozhovoru 
formulovali fi nalisté společně.

tereza kvapilová

Jak vznikla idea společné výstavy? 
Změnil se váš pohled na Cenu 
Oskára Čepana v průběhu celého 
procesu – od přihlášení do soutěže 
až po slavnostní ceremoniál?
Idea spoločného aktu prišla počas stretnu-
tia fi nalistov v Prahe, keď Nik Timková hos-
ťovala APART collective v Galérii A.M.180. Tu 
sme zhrnuli otázky spojené s prácou a rolou 
umelca a nesprávne nastavenými podmien-
kami a procesmi vo vnútri ceny, ktoré sme 
dovtedy preberali jednotlivo medzi sebou. 
Na základe týchto diskusií sme začali pre-
hodnocovať našu rolu súťažiacich. Po tom-
to stretnutí a týždni plnom e -mailov a správ 
o tom, aké kroky podnikneme ďalej, sme sa 
rozhodli všetci stretnúť v Žiline. Tam sme 
ešte raz prebrali našu pozíciu a rozhodli sa 
reagovať na danú situáciu vytvorením spoloč-

nej výstavy. Navzájom sme si predstavili témy 
a formy, ktoré sme mali v tom čase rozpraco-
vané, a projekcie toho, ako sme výstavu poní-
mali. Na základe toho sme začali plánovať, 
ako vystavať kolektívnu prezentáciu. Spoloč-
né autorstvo sme chápali ako dôležité gesto 
vyjadrujúce nutnosť spojiť sa za podmienok, 
ktoré nás nechávali napospas individuálnym 
nespokojnostiam. Tieto sa v rámci skupiny 
pretavili do formulácie kritiky, do schopnos-
ti hľadať efektívne riešenia a do vzájomnej 
pomoci pri príprave a organizácii. Výsledkom 
bola výstava, ktorá prezentovala tvorbu jed-
notlivcov vo vzájomnej symbióze. 

Vyjádření individuality bývá jednou 
z podstatných motivací umělecké tvorby. 
Nezabíjíte svým postupem individualitu?
Áno, určitým spôsobom. Zabitie je ale prí-
liš silné slovo. Jednotlivé egá sa stali v tom-
to scenári druhotnými. Kolektívny umelecký 
proces však nemusí byť nevyhnutne vraždou 
ega. Narába s metódou, ako držať ego pod 
kontrolou, v snahe o vytvorenie práce, ktorá 
prekračuje schopnosti jednotlivca. V situácii, 
ktorá nastala počas Ceny Oskára Čepana, to 
bolo o presvedčení, že tento prístup je zásad-
ný pre podčiarknutie našej kritiky. Vytvore-
nie kolektívu znamenalo prejsť z režimu tvo-
riaceho jednotlivca ku kontaktu s ďalšími 
spolutvorcami.

Kromě společné výstavy jste vytvořili 
i kolektivní text, publikovaný 
na serveru Artalk. Fungují oba 
výstupy nezávisle na sobě?
Text bol prvý krok, ktorý sme urobili. Pred-
chádzal mu interný e -mail organizátorom. 
Výstava mala aplikovať myšlienky formulova-
né v onom vyhlásení do praxe. Sme si vedomí, 

že tento preklad nebol dokonalý, je však dôle-
žité uvedomiť si, že rozhodnutie konať prišlo 
až krátko pred inštaláciou. Výstava obsahova-
la motívy adaptácie, udržateľnosti, starostli-
vosti a komunikácie. Prostredie výstavy sme 
vytvárali s ideou, aby v jeho vnútri vedel člo-
vek stráviť čas určený pre vnímanie spojitos-
tí medzi jednotlivými prvkami inštalácie. Nie 
sme si však istí, či sa divák vedel odtrhnúť od 
skutočnosti, že vstupuje do priestoru, ktorý 
je súčasťou umeleckej ceny. Divák navštevujú-
ci takýto typ výstavy pravdepodobne uvažuje 
o tom, aké budú výstupy jednotlivých fi nalis-
tov. Namiesto toho vstúpil do prostredia uva-
žujúceho odlišnou fi lozofi ou. 

Váš přístup je kritický jak vůči Ceně 
Oskára Čepana, tak i vůči celkové 
situaci na umělecké scéně. Jak na to 

reagovali lidé, kteří jsou za současnou 
podobu ceny zodpovědní? 
Porota sa skladala z ľudí, ktorí majú rozhľad 
a nadhľad, a tak dokázali napriek nedokona-
losti našich gest pochopiť, kde leží podstata 
toho, čo sme urobili. Čo sa týka ceny a scé-
ny, jedno je neoddeliteľné od druhého. Tento 
fakt je umocnený tým, že slovenská scéna je 
malá a úzko prepojená. Toto je zároveň jeden 
z dôvodov, prečo na Slovensku nemáme kul-
túru kritiky – nedokážeme ju podávať a už 
vôbec nie prijímať. Ilustráciou toho je aj spô-
sob, akým bola naša kritika spočiatku prijatá 
organizátormi ceny a slovenskou umeleckou 
scénou. Diskusia však pokračuje.

Mají vůbec ceny, a tedy 
i soutěže v umění smysl? 
Umelecké ceny majú dôležité poslanie – pod-
porovať rozvoj umelcov a umenia a sprostred-
kovávať súčasné umenie širšiemu publiku. Tre-
ba si však dávať pozor na to, aby sa cena svojím 
obsahom príliš neprispôsobovala divákovi. 
Finále a víťazstvo jedinca je síce atraktívne 
pre širšiu verejnosť, to ale nemusí znamenať, 
že má byť prioritou. Cena by tiež nemusela 
byť súťažou – potenciál formátu umeleckej 
ceny je do veľkej miery nepreskúmaný. 

Myslíte si, že bude mít letošní ročník 
Ceny Oskára Čepana dlouhodobý 
dopad? Vzhledem k tomu, že jste 
částečně suplovali kurátorská 
a koncepční rozhodnutí, necítíte 
větší podíl zodpovědnosti?
Síce to podľa prvých reakcií tak  nevyzerá, 
veríme ale, že naša iniciatíva bude mať 
v konečnom dôsledku ozdravujúci účinok. 
Diskusia sa snáď postupne zbaví balastu a bul-
váru. Útočné reakcie plné emócií sú omnoho 

jednoduchšie ako objektívne hodnotenie situ-
ácie. Áno, za cenu cítime zodpovednosť, pre-
to sme sa ako jej fi nalisti rozhodli konať tak, 
ako sme konali. To, že sme obnažili jej sla-
bosti, neznamená, že si ju nevážime. Naopak. 
S tým súvisí aj akt prevzatia ceny, ktorý bol 
už priamo počas ceremoniálu označený jed-
ným z divákov za pokrytecký. Toto niekoľ-
kokrát diskutované „pokrytectvo“ vnímame 
práve opačne. Ak by sme cenu boli odmiet-
li, odmietli by sme tak aj zodpovednosť za 
ňu, s ktorou súvisí naša kritika a rozhodnu-
tie preskúmať limity a charakter ocenenia 
zvnútra. To, že sme cenu prebrali všetci, hovo-
rí o tom, že sa cítime byť jej súčasťou. Snaží-
me sa pochopiť základné problémy, ktoré sa 
týkajú nielen samotného umelca – fi nalistu, 
ale otvárajú aj otázky spojené s jej obsahom, 
poslaním a z toho vyplývajúcimi dôsledkami.

Hodláte se tímto tématem dále zabývat?
Máme záujem tento problém rozviesť v šir-
šom diskurze s ľuďmi z domácej scény a záro-
veň viesť dialóg s odborníkmi, ktorí sa daným 
otázkam venovali v minulosti alebo majú 
skúsenosti s riešením problémov vzťahujú-
cich sa k umeleckej práci. V januári prebeh-
ne výstava organizovaná kolektívom APART 
v Galérii Krokus, ktorá chce upriamiť pozor-
nosť na problematiku umeleckej práce a jej 
refl exie s prizvanými hosťami práve v kon-
texte a reakcii na hľadanie tváre Ceny Oská-
ra Čepana.

APART collective vznikl v roce 2012 
a tvoří ho čtveřice umělců. Zpochybňuje 
pojmy individuality a autorství, a naopak 
akcentuje kolektivní spolupráci. 
Funguje jako platforma pro řadu 
různých aktivit, které formují praxi 
současného umění: od veřejných akcí 
po vydavatelskou činnost. Vytváří nové 
podpůrné sítě a modely spolupráce.

Katarína Hrušková (nar. 1984) zkoumá 
ve své vizuální tvorbě způsoby, jak se 
slovem pracovat jako s vizuálním uměním 
a s fotografi í jako s performancí. Její 
tvorbu charakterizuje smysl pro intimitu 
a nestálost, zdůrazněný přítomností 
mluveného slova a živého těla.

Nik Timková (nar. 1986) propojuje 
módu s hudbou a vizuálním uměním, 
vytváří svéráznou kombinaci mytického 
a virtuálního, narušuje představu 
o přirozenosti použitých materiálů 
a zpochybňuje autentičnost identity. 

Zuzana Žabková (nar. 1987) propojuje 
performanci, video a instalaci. Čerpá z celé 
škály historických a současných postupů, 
které integruje do ucelené umělecké 
praxe. Zkoumá pozici diváka a zdůrazňuje 
napětí mezi živou událostí a dokumentací.

výtvarné umění 15

Prozkoumat ocenění zevnitř
Rozhovor s fi nalisty Ceny Oskára Čepana

Tým a finalisté Ceny Oskára Čepana. Foto artalk.cz
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ZKRESLENÍ POMOCÍ 
LIBOVOLNÉ TRANSFORMACE

Podle Otto Neuratha

Antikoncepční pilulka způsobila revoluci v životech mnoha žen. Ve většině případů se ale zmiňuje jenom ta část ženské populace, pro které pilulka od 

šedesátých let 20. století znamenala svobodnou volbu nemít dítě. Její historie je nicméně (tak jako historie dalších kontraceptivních metod v průběhu 

věků) poznamenána složitým vyjednáváním mezi různými mocenskými strukturami. Testována byla často na ženách žijících mimo bohatý Sever, které 

nebyly informovány o vedlejších účincích medikace, a byly tak nuceny procházet mentálními či tělesnými změnami, jež někdy vedly i k neplodnosti či 

dokonce smrtí. Kvůli mnoha vedlejším účinkům bylo ostatně zamítnuto vyvíjení podobného kontraceptiva pro muže, pilulka ale vyvolala rozsáhlou debatu 

i v kruzích nakloněných eugenice. 

(podle Otto Neuratha)



Tomáš beží
po októbrovej dedine. Kaluže bez toho, aby 
pršalo, dym bez toho, aby niekto pálil, pomý-
lený kohút, cirkulárka. Dedina jeho beh 
nepripúšťa.

Tomáš nevie, kam beží. Nevie, koľko by chcel 
zabehnúť, koľko kilometrov už má a či to stačí. 
Chýbajú mu mestské parky, ustálené okruhy, 
dnes si dám päť, dnes štyri, anonymné spot-
ené svaly, páry a páry tenisiek, exoti bez nich. 

Starenky. Keď bol malý, kŕmili ho nanuk-
mi z potravín. Prešlo však toľko októbrov, že 
zabudli. V zásterách postávajú pred doma-
mi – ruky vbok a najnovšie klepy. Nesadnú si. 
Nepozvú jedna druhú na krémeš a zalievanú. 
Postávanie a posedávanie delí tenká hranica 
medzi odbehnutím od práce a ničnerobením.

Tomáš počas výdychu zdraví, nádych, tri 
kroky, výdych. Nepamätá si, či im tyká, ale-
bo vyká („Zdravím!“). Starenky reagujú poký-
vaním hlavy, bez slov, bez mimiky.

Vybieha na hrádzu. Z diaľky sa dedina javí 
ako planétka z červených striech a záhrad. 
Dedinčania zababušili dvory všetkým, čo sa 
im mohlo v doterajších životoch hodiť. Záso-
by dreva na desiatky zím, kopy práchnivejú-
cich kmeňov a naštiepaných polien. Tomáš 
beží po Váranásí.

„Váranásí je mestské krematórium,“ vyťahuje 
Mayank bonmot, len čo sa z uličiek vymota-
jú k brehu Gangy.

Vyvýšeninu nad riekou pokrývajú kopy dre-
va, kmene precízne rozdelené podľa hrúbky 
a farby. Uličku z nakopených driev lemujú sta-
reny v tureckých sedoch. Žobrú.
„Prichádza sem, samozrejme, celá India,“ 
pokračuje Mayank, „pretože kremácia vo svä-
tom meste je takmer istá nirvána. Zámožnejších 

prinesú po smrti, ale chudobnejší pricestu-
jú, samozrejme, skôr, aby si na drevo vyžobra-
li. Rôzna cena, rôzna kvalita. Sú to, samozrej-
me, veľké peniaze.“

Čísla Tomáš spracuje až s odstupom času. 
Aj Váranásí spracuje neskôr. Aj samozrejme.

Vojdú do domu jednou stenou ponoreného 
do Gangy. Hladina rieky stúpa, hoci v mes-
te neprší. Vyjdú na strechu. Vo vzduchu cítiť 
dym bez toho, aby niekto pálil.

Tomáš zbehne z hrádze. Vracia sa na hlavnú 
ulicu vidieckeho Váranásí, babičky v zásterách 
namiesto sárí, vidiecky neoprén, tváre bez bŕv. 

Je na konci so silami. Ostré pichanie v boku. 
Starý otec mu vravieval, aby v najťažších chví-
ľach myslel na poľskú kavalériu útočiacu proti 
nemeckým tankom. Na Inkov s oštepmi vrha-
júcich sa do diel Francisca Pizarra. Skúsi.

Dobehne. Oprie sa do kolien. Jeho pľúca sa 
trhajú na časti. Do úst mu vnikajú kvapôčky 
potu spod nosa. Vdychuje ich. Dýcha zbytoč-
ne, pľúca sa voľne plantajú, vzduch prechá-
dza priamo k svalom, a aj tak nestačí. Mozog 
rezignuje. Hlava bez otázok s výberom mož-
ností. Tomáš je odveký obyvateľ tejto dedi-
ny. Premýšľa bez zátvoriek, bez poznámok 
pod čiarou, variant a alternatív. Dobehol. Beh. 
Dobrý. Vodu. Sadnúť. Jesť. 

Umyje sa a urobí raňajky, presnejšie: odkro-
jí chlieb a natrie ho lekvárom, podstatné sú 
však úkony. S Alenou raňajkujú v posteli. 
Tomáš sa pýta na jej prvý sen z nového mies-
ta. Krúti hlavou, nemala nijaký. Pobozká ju 
na čelo. Vie, že sa jej to páči. 

Alena rozhodne
sama, pretože Tomáš sa rozhodnúť nedoká-
že. Váha, vyhodnocuje pre a proti, zvažuje 

alternatívy. Teraz si už ale potrebujú vybrať. 
Rozhodnúť sa. Teraz. Tomáš, prosím.

Hľadajú spoločné bývanie. Na obhliadkach 
v meste boli už trikrát a trikrát si neprenaja-
li po päť bytov.

Z panelákových bytov Alena vetovala všet-
ky. Sídlisko delilo od mesta nekonečné množ-
stvo zastávok. Alena s Tomášom vliezli do 
autobusu upchatého telami, až mala pocit 
ako v ozajstnom veľkomeste a nepotrebova-
la metro, Starbucks ani mrakodrapy. 

Obyvatelia naukladaní do autobusu sa roz-
liezli do bytov rozdelených pár centimetra-
mi betónu na trinásť poschodí, nie, na tom 
sídlisku byty neexistujú, rozliezli sa do byto-
vých jednotiek, urbanizmus na úrovni dedi-
ny, dedina z trinástich vrstiev. 

Boli aj v krásnych bytoch. Dobré štvrte, 
okná do vnútrobloku, parkety. Všetko, čo má 
byť, a nič, čo by zavadzalo. Výška stropu pria-
mo úmerná výške nájmu. 
„Ten byt je krásny,“ vravela po prehliadke 

Tomášovi. 
„Viem.“
„Tak ho vezmeme?“
„Neviem.“
Keby nebola zaľúbená, muselo by ju poraziť. 

Viem, neviem, uvidíme, zvážime, porozmýšľa-
me, vezmeme si čas na premyslenie, rozváži-
me, domyslíme, necháme si to prejsť hlavou, 
pouvažujeme, vyspíme sa na to, vyhodnotí-
me pre a proti, toto hľadanie bytu je perfekt-
nou esejou o Tomášovi. Rozhodne za oboch. 
Jej favorit. Berú to.
„Berieme to,“ prikyvuje Tomáš s plnou váž-
nosťou, keď Alena už dohaduje s majiteľom 
bytu podpis zmluvy. 
„Nasťahovať sa môžete, až keď odídu starí 
nájomníci. O desať dní.“ 

uhol ohľadu
     Radovan Potočár
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Kolo nových možností a nových váhaní. Do 
Aleninej starej izby sa práve sťahujú iní. Do 
detských izieb rodičov ísť nechcú. Ku kama-
rátom nechcú a nemôžu.

Tomášov prvý nápad bol dom po sta-
rých rodičoch. Alena tento návrh okamži-
te odmietla, no keď brainstorming ustrnul, 
k nápadu sa vrátili.
„Do mesta je to vlastne len kúsok.“ 
Alena si vôbec nebola istá, či Tomáš nahlas 

uvažuje, alebo ju presviedča. Alebo seba. 
„Bude to tam supky!“
Supky je také ich slovo. Znamená super. Nie 

je to veľmi vtipné, no Alena je rada, že majú 
svoje slovo. 

Po prvom dni v dome má Alena pocit, akoby 
tu žili už týždeň. Je celkom zvedavá, aký pocit 
bude mať, keď tu budú už týždeň. 

Prvý večer sedí v tme na dvore a potichu pla-
če sestre do telefónu: „My sme sa dali už tre-
tíkrát v živote dokopy, chápeš? Nejako rýchlo 
sme do toho vhupli. Všetko je to odrazu neja-
ké defi nitívne, bože, ale ja si vôbec nie som 
istá. Podpíšeme nájomnú zmluvu a Tomáš sa 
na mňa vyserie, už to vidím. A ja neviem čo. 
Možno Kubo.“

Kubo je Alenin spolužiak zo základky. Cez 
prázdniny spolu sedia pred činžiakom a Kubo 
jej ponúka lásku.
„Chcem, nech sme frajeri.“
Alena váha. V tom čase netuší, ako sa odbí-

jajú nápadníci. Nakoniec navrhne, aby si ju 
vzal až na staré kolená. 
„Keď budeme mať tridsať rokov, môžeš si 
ma zobrať.“

Celkom jej stačilo, že mal dlhé nohy a nebol 
štrbavý. 

Tomáš vyjde z domu a nájde Alenu na lavici. 
Dá jej dlhý bozk a povie akýsi fakt o niekto-
rom súhvezdí. Tá chvíľa jej pripadala taká sup-
ky, že to možno ani nemusel byť gýč.

Prvú noc na dvore Alena nadobúda presved-
čenie, že je najvyšší čas. Lenže najvyšší čas na 
čo? Zaspáva s pocitom, že na to zatiaľ nemu-
sí prísť.

Ráno ju Tomáš zobudí rinčaním tanierov. 
Vyťahuje nôž. Alena viacej nezaspí. Jeden kra-
jec, druhý, tretí, štvrtý. Neporezal sa. Tomáš 
nie je najzručnejší. Po bozku na čelo sa Ale-
na defi nitívne upokojí. 

Tomáš stojí
so sekerou na dvore a vôbec nevie, čo robí. 
Ráno je ešte príjemne pomalý. Rúbanie si uve-
domuje, až keď porisko pevne drží oboma 
rukami a sekeru dvíha nad hlavu. Alena ho 
pozoruje z diaľky. 

V kuchyni kúri tým, čo jej narúbe. Tomáš 
si je istý, že celá procedúra jej spôsobuje 
radosť. Ukladanie triesočiek, mäkké teplo, 
pukotanie. 

Na internete našiel video amatérskeho dre-
vorubača z Ameriky. Podľa videa celý kumšt 
stojí na tom, ako vám poleno stojí. Tomášo-
vi padá. 

V prvom postavenom polene sekera uviazne. 
Lomcuje ňou, no nepohne sa. Tomáš pohoto-
vo gúgli stuck axe hint. 

Alena sa zo svojho stanovišťa hlasno 
rozosmeje.
„Prečo sa smeješ?“
„To drevo. Je hrozne tvrdé.“
Tomáš nechápe, čo je na tvrdom dreve 

smiešne.
Poleno. Položíme. Mierime. Tomáš potrebu-

je čistú hlavu a zdravý sedliacky rozum. Tra-
fi ť sa. Do stredu. Silno. Odhodlať sa na po -
užitie celej sily, to je vecou inštinktu, ktorý 
Tomášovi chýba.

Inštinkt. Iništik. Inšitik. To slovo sa Tomáš 
naučil na tomto dvore. Mohol mať štyri, päť 
alebo šesť.

Driemajúceho dedka zobudí tieň skaly. Tomáš 
s vypätím síl drží kameň nad spiacou tvárou. 
Dedko vyskočí z lavičky a vytrhne chlapco-
vi skalu.
„V tebe je zabijacký inštinkt!“
Malý Tomáš nechápe, čo sa robí. Inšitik. 

Nemá poňatia, či ho dedo karhá alebo chváli. 
V to isté leto Tomáš žiletkami operuje sli-

máky. Nádory, vredy, slepé črevá, rakoviny, 
plastická chirurgia, amputácie. Žiadneho 
z pacientov sa mu nepodarí zachrániť. 

Teraz inšitik zabijaka potrebuje oživiť, poleno 
= hlava = možnosť usmrtiť. Namieriť, udrieť, 
rozdvojiť. Búchanie na bránu mu poskytne 
alibi. Sekeru maskulínne odhodí do trávy. 
„Sziasztok!“ ozve sa starec za bránkou.
Tomáš sa priblíži a spozná ho: docent. 

Dedov sused, bývalý pedagóg. Docentúru 
nikdy nedokončil, docentom je z predčasnej 
dedinskej zotrvačnosti – prevalila sa totiž 
situácia s jeho strýkom: vypisoval pamfl ety 
proti režimu. A to sa vtedy synovcom nedalo 
odpustiť. Toľko slov sa Tomáš naučil od ded-
ka: inšitik, pamfl ety, režim. 

Docent má extrémne pokojnú mimiku. 
Vyvoláva to dojem, že je rozvážny. Tomáš 
postupne zisťuje, že nie je rozvážny, ale 
pomalý. 

Tomáš je na lopatkách, docent nadhadzuje 
jednu tému za druhou, úmrtia v dedine, nie-
čo z televízora a posledné futbalové zápasy. 
„A tento poznáš?“ ustane po chvíli prúd glos 
a asociácií. 

Tomáš dúfa, že kameňák predznamenáva 
koniec. 
„Že stretnú sa v bordeli,“ mľaská docent, 

„dvaja, dvaja…“
„Dvaja kto?“ 
„Že stretnú sa tam dvaja inžinieri. No a jeden 
vraví druhému, že…“ docent žmúri, „az 
angyalát, teraz si nespomeniem!“

Docent sa začne vyhovárať, veľa roboty, 
plný dvor hrozna. Tomáš postojí za bránkou. 
Docent mu z cesty ešte dosť dlho máva.

Alena máva 
v situáciách, ako je táto, pocit, že musí Tomá-
ša objať. Alebo mu štrikovať sveter. Spýtať sa, 
či nepotrebuje niečo zašiť. Alena šiť nevie, ale 
cíti to tak. Že by sa ponúkla.

Tomáš stojí na dvore so sekerou v rukách 
a smrťou v očiach. Zaženie sa, potom 
s nástrojom klesne bez toho, aby zarúbal 
a čosi zúrivo vyťuká do mobilu. Pokyvká hla-
vou a pokračuje. 

Nástroj dopadne na poleno. Tomáš sekerou 
viacej nepohne, železný klin uviazol hlboko 
v dreve. Alena sa rozosmeje. 
„Prečo sa smeješ?“
Smeje sa, samozrejme, na ňom. Povie, že sa 

smeje na dreve. 
Ozve sa búchanie na bránu. Tomáš otvára 

bránku starcovi. Z diaľky sa Alene zdá, že muž 
má v sebe čosi z Louisa de Funès a veľa z vína.

Alena odíde do kuchyne. Priloží do kach-
lí, zhaslo by. Ešte to jej chýba. Kuchyňu 
pri prvom zapaľovaní nevyvetrateľne zady-
mila. Keď vetrá cez dvere, do kuchyne zas 
nafúka lístie. Takto si ich dočasné bývanie 
nepredstavovala. Teda kto by si predstavo-
val. Zo všetkých možných bývaní si vybrať 
práve vlhnúci hlinený dom so začmudenou 
kuchyňou. 

Na domov jej stačí málo. Vlastné obliečky, 
kniha pri posteli a káva s lyžičkou v šálke. Tu 
to nefunguje. Akútne potrebuje celý dom 
poupratovať. Cudzia špina sa jej bridí. Cudzia 
špina je plná neznámych vírusov a baktérií. 
Vlastná špina vzniká prirodzene. Vlastná špi-
na je podmienkou domova. Alena tu súrne 
potrebuje vlastný chumáč prachu, fŕkanec 
v kuchyni, vlastnú škvrnu na podlahe. 

S handrou sa v tomto dome cíti príliš defi -
nitívne. Utrie len niekoľko náhodných pred-
metov. Príborník, krčah, naberačka, pohár 
s písacími potrebami. 

Privilegované predmety nechá poukladané 
na kredenci a handru odhodí. Náhle ju rozbo-
lí hlava. Ľahne si do prednej izby. Tomáš trvá 
na tom, aby ich spálňu volali predná izba, po 
starorodičovsky.

Izba vŕzga. Alena má pocit, že keď pôvod 
vrzgotu odhalí, hlava ju prestane bolieť. Na -
dvihne koberec. Drevená podlaha. 

Koberec, našťastie, vyzerá, akoby ho kládla 
sama: postrihaný je tak, aby kopíroval pôdo-
rys nábytku, obchádza posteľ, nezachádza 
pod nožičky bielizníkov. Alena jednotlivé čas-
ti vynosí von.

Na manželskej posteli majú s Tomášom roz-
ložené spanie. Ľahne si na bok, aby jedným 
okom mohla pozorovať podlahu. Ak by bola 
v asertívnejšom rozpoložení, položila by si 
na ňu Tomáša.

Tomáš sedí
na zemi v prednej izbe a vyťahuje veci z dedov-
ho nočného stolíka. Obité rohy, zaseknutý 

šufl ík. Starožitný nábytok starí rodičia v celom 
dome stihli do smrti povymieňať za poľské 
drevotriesky. Tomáš si dobre pamätá, že na tie 
najodpornejšie kúsky boli najpyšnejší.

S robením poriadku začala Alena. Tomáš 
neupratuje, sliedi. Tikety lotérie schované 
v starých novinách. Ponožka s korunami. 
Naspodku časopis TABU.

Rozprestiera ho na zemi. Chvíľu neverí. Po 
zošúverenej obálke prejde dlaňou. Verí. Na 
titulke žena so znepokojivo veľkým poprsím, 
Tomáša obrázok desí, niekoľko strán ihneď 
pretočí. Začíta sa do textu Urobil mi to vo 
vlaku, ilustruje ho obrázok blondíny s ochl-
peným podpazuším. Na zadnej strane vtipy. 
Jeden si prečíta, ale vôbec ho nepochopí. 

Malý Tomáš nechápe, prečo je dedo v diel-
ni tak potichu, nesvieti, neštrngá náradím. 
Odchýli dvere. Vojde po špičkách, ako to videl 
v Jen počkej, zajíci! 

Dedo sedí za stolom zvláštne prihrbený. 
Tomáš sa priblíži. Dedo vyskakuje, rýchlo si 
zapína rázporok a zatvára časopis. Tomášovi 
stačí okamih: ženy s cecíkmi.

Nasleduje Tomášova prvá bitka po holom. 
Na druhý deň sa mu časopis s holými baba-

mi podarí objaviť. Po titulke prejde prštekmi, 
pretože neverí. Cecíky. Veľké tlačené písmená 
nepochopí, ale zapamätá si ich. Inšitik, pam-
fl et, režim, tabu.

Starí rodičia brávali malého Tomáša každú 
prázdninovú nedeľu do kostola. Na omšiach 
sedávali v zadnej lavici, od Boha celkom 
najďalej. 
„Sadnime si aspoň do stredu!“ skúšala bab-
ka. Dedo jej návrh krikom pošepky vždy 
vyhovoril.
„Ja v Boha neverím,“ naklonil sa raz sprisa-
hanecky k malému Tomášovi, keď boli sami, 

„ja verím v človeka. V rozum.“ 
Tomáš nevie, či bol opitý. Ale presne takto 

to povedal, verí v človeka a rozum. Ukazová-
kom si pritom klopkal po hlave.

Všetko, čo si Tomáš od deda pamätá, znie 
ako z Coelha alebo úradného dokumentu. 

„Nastal enormný vlahový defi cit,“ hovoril dedo, 
keď bolo celkom obyčajné sucho. Tomáš vtedy 
nechápal enormný, vlahový ani defi cit. 

Ak dedo potreboval z úradnej reči vybo-
čiť, rýchlo si zanadával: „Az angyalát! Iste-
nem!“ Prípadne milá tvár: „Szia, hogy vagy? 
Köszönöm, nagyon jó.“ Všetky emócie rea-
lizoval v maďarčine. Inak enormný emočný 
defi cit.

Tomáš sedí pri nočnom stolíku a trochu ho 
tlačí v hrudi.

Rodina po dedovi zdedila hlinený dom 
a problémy so srdcom. Tomášovou stratégiou 
proti genetike je kombinácia cigariet a kávy. 
Tajomstvo spočíva v poznatku, že kým niko-
tín cievy sťahuje a znižuje tlak, kofeín ich roz-
tiahne, aby tlak stúpol, jin a jang, kardiovas-
kulárny balans. 

Z kredenca vyloví koťogó. Včera si kvôli 
nemu prešli drobným konfl iktom. Alena si 
koťogó zabudla v starom byte. 
„Zájdem poň. Busom. Hneď teraz.“
„Ale veď o tri dni sa sťahujeme tak či tak.“
„Mám k nemu vzťah!“ zvýšila hlas. 
Nakoniec odišli na autobus spolu. 
Tomáš sa teraz v kuchyni cíti ako prvý dedin-

ský feminista, muž za sporákom, mlynček na 
kávu, koťogó. Alena čaká na diváne. 
„Naozaj mám k nemu vzťah,“ povie z ničoho 
nič, akoby Tomáš stále namietal. „A tá káva 
je zdravšia.“ 

Alena verí na antioxidanty a vitamíny. Ak 
má náladu škriepiť sa, presviedča o svojej vie-
re aj jeho, ale Tomáš nekonvertuje.

Podľa Aleninej logiky antioxidanty a vita-
míny = večný život v zdraví. Lenže omyl. Ha! 
Nijaký život naveky, starí rodičia chodili po 
tejto kuchyni a dnes nechodia, žili, neži-
jú. Nijaká stupnica žitia ani miera zomre-
tia. Binárna sústava. Áno – nie. Pár dní s Ale-
nou ho však naučilo, že logika je relatívna 
kategória. 

Búchanie na bránku.
„Szia Tomáško!“
Odomkne a potichu odzdraví. Docent mu 

podáva biely burčiak. Tomáš chvíľu odmieta, 
no docent ho urazenosťou zlomí.
„Počúvaj, už som si spomenul. Že, idú tí dva-
ja inžinieri do bordelu a pýta sa jeden druhé-
ho: Ty si podľa čoho vyberáš ženské? No a ten 

druhý na to, že… Ako to bolo? Že… Kruci!“
„Nabudúce.“

Alena chápe,
že Tomáš to myslel dobre. 
„Bude to supky!“ volal ju na víno do dedin-
skej krčmy. Sedia však v tuctovom pajzli, 
zafajčenom, aj keď v ňom s cigaretou Alena 
nikoho nevidí. Televízor: reality show. Chlapi 
sedia nad pivami, maskáče, montérky. Jeden 
má dokonca kufrík s náradím, nie, nepije tisí-
ce pivo, neposedáva, len si odskočil. 

Mieri k nim krčmár. 
„Objednáva sa na bare!“ 
Zhodnú sa, že pivo bude stávkou na istotu. 

Tomáš odchádza k baru.
Z autobusovej zastávky dolieha do krč-

my rev. Do autobusu nastupujú muži v dre-
soch. Posledný z nich máva nad hlavou vlaj-
kou. Opilec sediaci na zastávke mu odpovie 
zaryčaním. Autobus sa pohýna, chlapi mávajú 
z okien. Opilec radostne huláka. Mladí muži 
s nadšením odchádzajú na front. Alena dúfa, 
že prehrajú.

Pozadie na túto scénu si mohla vybrať lep-
šie, ale ďalej už čakať nemôže, vykypí. Formu-
luje to v sebe dlho. Ľúbi ho.

Včera v noci ležali nahí na posteli, držali sa 
za ruku a mlčali.
„Ešte ťa chcem,“ povedal do toho Tomáš.
Otočila sa na bok a prikryla paplónom až 

po oči.
Majú spoločnú posteľ aj nájomnú zmluvu 

a stále sa iba chcú, potrebujú, navzájom si 
chýbajú alebo myslia jeden na druhého. 

Vždy, nikdy, naisto, navždy. Alena sa bojí 
fatalít. Včera zo seba nedostala nič.
„Hovor mi niečo pekné.“ 
Chcela počuť len jeho hlas, pekné slová 

a pekné vety, čokoľvek, zrniečko, mláďa, srnčí, 
plápolá, ale Tomáš pokyn vôbec nepochopil. 
Pár prerývaných viet, vstal z postele a odišiel. 

Na druhý deň Alena verbalizuje lásku v krč-
me. Tomáš ponorí ústa do peny. 

Tomáš leží 
mlčky vedľa Aleny. Spotená plachta ho chla-
dí na chrbte. Alena sa od neho otočí na bok.
„Hovor mi niečo pekné.“
Hovoriť niečo je úplne najťažšie. Povedať 

príbeh by zvládol. Lenže niečo? Zašepká 
zopár provizórnych viet. 

Potichu vstane. Z celého tela vníma jediný 
bod. Na dvore si rozopne rázporok. Úľava.

Keď včera išli na autobus, na zastávke sedel 
opilec. Iba tak. Nečakal. Ľudí pribúdalo. Alena 
s Tomášom uvoľnili miesto starenke. 

Opilec sa postavil. Získal rovnováhu a urobil 
krok vpred. Rozopol nohavice. Slastne vzdy-
chol a prúd vypustil na cestu. Cícerok tiekol 
po asfalte k čakajúcim, tí pasívne ustupova-
li, cúvali do trávy. Starenka, ktorú pustili sad-
núť, s námahou vstala a vyprskla slinu: „Choď 
do piče!“ 

Muž spokojne domočil. Tomáš mu závi-
del. Na dvore teraz ciká s pocitom, že to, čo 
robí, je rovnako slobodné ako bezvýznamné. 
Zakvapkanú dlaň si otrie o nohavice.

Alenu nájde na posteli v tej istej polohe. Chy-
tí ho za ruku.

Alena páli
s Tomášom lístie. Celý dvor pokrýva súvis-
lá vrstva. Pri múroch domu sa lístie zhluku-
je do chumáčov. 

Alena navrhla, že listy pohrabú na kopu 
a odvezú. Tomáš krútil hlavou a ani sa na ňu 
nepozrel.
„Starí rodičia pálili.“
Lístie zhromaždia na kopu. Tomáš prinesie 

hŕbu novín a zápalky. Alena čaká, v ktorom 
bode Tomáš vytiahne mobil a postup si pre-
gúgli: light fi re help. Light my fi re. Girl, we 
couldn’t get much higher. Tomáš postup ne -
overuje. Bez mobilu vyzerá ako šaman, ktorý 
dobre vie, čo robí. 

Prvú zo zápaliek zlomí, no Alena sa nerozo-
smeje. Druhou zapaľuje.

Nakopené lístie dymí bez toho, aby zača-
lo horieť. Tomáš trpezlivo čaká. Alena hľa-
dá fúrik.
„Nepotrebujeme ich nikam voziť. Ešte sa 

chytia.“
„Nechytia sa, už to pochop. Sú mokré.“
„Trochu vlhké sú len tie naspodku.“ 
„Keby sme ich odviezli…“ 
Keby sme…
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Mohol si…
Mohla si…
Myslieť…
Zvážiť…
A ty…
Ja…
Alena nechápe, prečo to podstupujú. O dva 

dni si defi nitívne zbalia kufre. Šaman ale trvá 
na obrade. 

Búchanie na bránu. Alena využije gong a odíde. 
Sadne si na diván a bradu zatláča medzi dla-

ne. Rozhliada sa po kuchyni, potrebuje urobiť 
niečo živelné, bum tuc tarara, hocičo. Skupi-
na privilegovaných predmetov je stále na sto-
le: nástenné hodiny, hrniec, taniere. Koťogó. 
Na dotyk jej teraz pripadá oveľa hranatejšie. 

Vyjde s ním z chalupy. Lístie dymí na celý 
dvor, no z kopy neubúda. Alena pustí konvič-
ku na zem. Tupý zvuk kovu dopadajúceho do 

trávy ju trochu upokojí. Vzťah. K Tomášovi, 
k nemu má vzťah. 

Tomáš páli
s Alenou na dvore lístie. 

U starých rodičov sa pálilo všetko. Kukurič-
né šúpolie, škrupiny z orechov, konáre, suchá 
burina, lístie. Príležitostne aj všetko ostatné. 
Dedina = páliť. 

Alena chce lístie aj tak za každú cenu nie-
kam odvážať. Tomáš nechápe, čo je na rovni-
ci bez premenných také nejasné.

Lístie pohrabú a nakopia. Alena nato Tomášovi 
ďakuje a všetko tým kazí, celú situáciu, všetko 
lístie, dym, dedinu mení na akúsi fušku, útrp-
nú brigádu, ktorú chce mať čím skôr za sebou. 

Horiace noviny vkladá pod lístie. Z kopy sa 
začne dymiť bez toho, že by sa listy zapáli-
li. Alena opakuje, aby tlejúce lístie odviezli. 

Tomáš by sa naozaj rád vyjadril jasnejšie. 
„Jó napot, Tomáško!“ ozve sa spoza brány.
Tomáš neodzdraví, no pomalým krokom 

zamieri k bráne. Docent na Tomáša z diaľky 
vyciera ďasná.
„Okolo idem a reku spomenul som si, ako 
to je s tými dvoma. Že prídu dvaja inžinieri 
do bordelu…“
„Prepáčte, teraz nemám čas.“ 
Docent zaklipká očami.

„Pálime lístie.“
Suchý dym sa drží pri zemi a rozteká do 

strán. Tomáš zastane pri viniči. Niečo svie-
že mu urobí dobre. Nájde si strapec, odtrh-
ne bobuľu, ale nijaké osvieženie neprichádza. 
Hrozno prezrelo, bobule sú mäkké a poddaj-
né. Niektoré chytila hniloba. Tomáš povyje-
dá iba nahnité plody. Zvyšok strapca pustí na 
zem. Bobule sa rozkotúľajú do strán. 

Alena povie
Tomáško.

Tomáš beží
po meste so slúchadlami. Pred ním tma, za 
ním nič, beží a nevie odbočiť. Nevie, koľko 
kilometrov by chcel zabehnúť, koľko už má 
a či to stačí. Nič mu nechýba. Presne takto 
sa mu beh páči.



 a2 – 26/2017IV literární příloha 

I
Jako je jméno kódem k činům, tak jsou i činy 
dekódováním jména. 

II
Puchýře mládí.

III
Fixace, jež je antipodem břemena, je stejným 
břemenem pro to, co břemení, jako pro to, co 
je břemenem obtíženo. 

IV
Budeme -li brát čas jako metaforu, můžeme 
mluvit nejen o jeho naplnění a nenaplnění, 
ale také o třetí variantě – a tou je naplnění 
inverzní. Jako by látka, co měla být vlastní 
podstatou času, jímž je tvořena, byla se stej-
nou vehemencí tvořena jeho opakem: něčím, 
co místo aby pohánělo vpřed, se jen opako-
vaně vrací do následnosti všeho už nevyhnu-
telně zatlačeného do předešlostI

V
Není mlčení, na rozdíl od mluvení, poctivější 
nejen ke sdělení, ale i k jazyku jako takovému?

VI
Mezi hledáním a vyhledáváním je rozdíl 
zkušenostI

VII
Negativní alchymie: jak vydolovat nic 
z něčeho.

VIII
Překlad, který nepoukazuje k originálu, ale 
k jinému překladu – a tak až donekonečna.

IX
Nemožnost neodmlouvá. 

X
V nenormální situaci je normální chovat se 
nenormálně – ale kdo v nás je tím, kdo vědo-
mě ručí za znormálnění obsahů, jež obvykle 
považujeme za normy našeho chování?

XI
Jak lze do něčích pocitů projektovat pravdu 
jako jeden z nich? 

XII
Tykadla do sebe. 

XIII
Do minulosti se nevchází, z budoucnosti se 
nevystupuje. 

XIV
Videa zestárnou i s námi na nich. Zestárnou 
a zemřou mladá.

XV
Trochu megalomanie Bohu neuškodí. 

XVI
Nemožnost není cílem, ale prostředkem. 

XVII
Ztratil, co nikdy nehledal, a proto hledá, co 
by našeL

XVIII
Je celek celkem i s těmi částmi, které se do 
něj nevejdou?

XIX
Umožňovat nemožné a znemožňovat možné 
jsou spojené nádoby. 

XX
Umrtvovat živé, ale ne do mrtvého, nýbrž 
do pózy. 

XXI
Povolání je krycí jméno. 

XXII
Opakování sice je opakovatelné, ne však už 
to, co se opakováním opakuje.

XXIII
Namísto fotek ukládat do paměti souřadni-
ce místa. 

XXIV
Vtíravost času. 

XXV
Může být neklid uklidňující? 

XXVI
V rámci potřeby tvořit je nutno vyšlechtit si 
nějaký nedostatek: kus žvance jako návnadu 
pro myšlenku v zapřažení.

XXVII
Nevinnost je nevědomá schopnost, jak pře-
dejít zvyku. 

XXVIII
Presumpce jako imitace.

XXIX
Teatrální aspekt tautologie: bušení do zavře-
ných dveří. 

XXX
Hurónské ticho.

XXXI
Je soběstačnost sebestředná? Je představivost 
něco, co stačí mít, anebo něco, co je potře-
ba umět?

XXXII
Poslouchat, jako když se natahuje setrvačník. 

XXXIII
Vstát z mrtvých živých. 

XXXIV
Pastí do života.

XXXV
Z hloubi duše, ale co když žádná není?

XXXVI
Škodolibost libostI 

XXXVII
Naděje je perpetuálně reciproční. 

XXXVIII
Nic méně než nic více. 

XXXIX
Musí mít realita smysl pro realitu? 

XL
Z mého příběhu mě nevyštvete. 

XLI
Rozházené ve velkém najít po drobkách. 

XLII
Může být intuice ještě intuitivnější? 

XLIII
Extáze a askeze se nevylučují. 

XLIV
Vnitřní kámen mudrců. 

XLV
Kdo potřebuje hledat, hledá i to, co hledat 
nepotřebuje. 

XLVI
Algoritmické chtění. 

XLVII
Zázrakodlaky. 

XLVIII
Může být někdo kromě mě, kdo potřebuje 
moje potřeby?

XLIX
Důvěra přichází až s potřebou důvěřovat. 

L
Vyhynulá řeč každého slova. 

LI
Zábavnost se u nekomika stává brzo hrůzností. 

LII
Strach ex post je ošklivá zkušenost. 

LIII
Břichomluvcovy samomluvy. 

LIV
Množství předpokládá mnohost a roztříště-
nost jednotu. 

LV
Může být introspekce spektakulární?

LVI
Pozorovat znamená dávat vnějšku své poky-
ny k jednání. 

LVII
Potkají se dva přátelé: psycholog -psychopat 
a sociolog -sociopat.

LVIII
Nemožné lze jen těžko znemožnit. 

LIX
Co má bolest společného s rodiči? Roli policajtů. 

LX
Kleptomantra. 

LXI
Duše je rozdílem mezi vnitřnostmi a nitrem. 
Skořápka je rozdílem mezi katalyzátorem 
a pastí. 

LXII
Seberefl exe vchází do dveří první. 

LXIII
Godotím krokem. 

LXIV
Ve slově objetí je etymologie objížďky také ety-
mologií zkratky. 

LXV
Hermafrodisiakum. 

LXVI
Znamení neznamenají nic jiného než lidskou 
potřebu, aby znamení něco znamenala. 

LXVII
Vzdělanost je vzdálenost. 

LXVIII
Autenticita neosobnostI 

LXIX
Je -li zdvojenost normou, je jednota vždy jen 
poloviční. 

LXX
Pravda není na dodržování. 

LXXI
Experimentovat s experimentem znamená 
přestat experimentovat. 

LXXII
Mudrování nad moudrostí.

LXXIII
Akty blízkosti – ale čeho je blízkost aktem?

LXXIV
Ptydepologie.

LXXV
Není -li práce prostředkem k životu, ať je tedy 
život prostředkem k prácI 

LXXVI
Fingovaná prostituce. (Neposkvrněné poče-
tí něčí skvrny?) 

LXXVII
Embargo na mlčení. 

LXXVIII
Svoboda je, když můžeme muset. 

LXXIX
Jak Bůh v klecI 

LXXX
Nevyslovitelné zůstává nevyslovitelným i poté, 
co bývá vysloveno.

LXXXI
Zázrak, za který se platí, je atrapou pasti – ale 
k čemu potřebuje past svou atrapu?

LXXXII
Újmologie. 

LXXXIII
Okleštit svět na lidskou spásu. 

LXXXIV
Naděje se neděje. 

LXXXV
Kladivo přesvědčuje hřebík o tom, že existuje 
díra. Díra přesvědčuje kladivo o tom, že exis-
tuje hřebík. Hřebík přesvědčuje díru o tom, 
že existuje kladivo. 

LXXXVI
Nedosáhnutelná dosáhnutelnost. 

LXXXVII
Zámotek k jádru věcI 

LXXXVIII
Dyslexie je umět docílit podobnou míru 
plasticity, jako když modelujeme extrapola-
cí nějakou situaci, kde výchozí dvourozměr-
ná představa je na rozdíl od konečné předsta-
vy třírozměrné bohatší, a to o celé nekonečno 
dvourozměrných předstaV

LXXXIX
Než se pochopíme, tak chápeme. 

pastizrada
 
  Róbert Gál
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XC
Monologizace dialogizace.

XCI
Cílovou skupinou lidí je člověk. Cílovou sku-
pinou člověka jsou lidI 

XCII
Pravda kazí myšlení. 

XCIII
Metafora rozšiřuje vnímání, myšlenka jej na -
opak zužuje. Metafora je z tohoto důvodu také 
zřejmou spojnicí mezi poezií a prózou, jejich 
společnou souřadnicí. (Příběh jako metafora 
v případě prózy a metafora jako příběh v pří-
padě poezie.)

XCIV
Vztahovačnost vztahů.

XCV
Knihovna je skrytým nárokem na reciproci-
tu k převážně mrtvým lidem. 

XCVI
Ramínka jsou taky kříže. 

XCVII
Citová kalkulace: jak dospět k rebelii ro  zu -
mově. 

XCVIII
Jak oddalovat oddalování přiblížením, a na - 
opak. 

XCIX
Pomalé problémy a rychlá řešení. 

C
Bůh: všehoklec všeho. 

CI
Šetrnost je dávání přednosti malé potřebě 
před velkou. 

CII
Pokud je duch plynného charakteru, nelze 
mu míti za zlé, rozhodne -li se vypařit. 

CIII
Dědičná předsevzetí. 

CIV
Jak mlčet, a nebýt umlčen. Jak nenáviděné 
proměnit na nepoznané. 

CV
Lítost je nelítostná. 

CVI
Každé alibi, které hledáme, má v něčem nale-
zeném pravdu. 

CVII
Nedokonalost se zdokonaluje dokonalostí. 
Dokonalost se zdokonaluje nedokonalostí. 

CVIII
Hloubka propasti je výškou vzletu. 

CIX
Může být naděje vědou? 

CX
Mít názor na všechno znamená nerozumět 
vůbec ničemu.

CXI
Beznaděje naší naděje. 

CXII
V životopisu čteme: pětkrát ženatý žil v sociál-
ní izolacI 

CXIII
Milodarmo. 

CXIV
Je -li nedosažena, tváří se nedosáhnutelnost 
nedosáhnutelně.

CXV
Reciprocita netečnostI

CXVI
Propast tě nepodrží. 

CXVII
Není plesknutí myšlenky bez rozběhu a švi-
hu banality. 

CXVIII
Vyskočit z kůže do těla. 

CXIX
Čin je významem slova, které nabývá význam 
tímto činem. 

CXX
Má -li objekt vědomí, posuzuje sebe 
subjektivně. 

CXXI
Pravdy nejsou pravidla. 

CXXII
Jdeme -li jednou pravdou proti druhé, zname-
ná to, že jsme uprostřed války. 

CXXIII
Čas je diskrétní pohyb mezi tautologiemI 

CXXIV
Morální sloupořadí. 

CXXV
Náplně do života, značka: prodám.

CXXVI
Co je těžší? Vyhloubit stopu, nebo ji zahladit? 

CXXVII
Ctižádostivost pokusných myší. 

CXXVIII
Jasno zaslepuje.

CXXIX
Radioatraktivně. 

CXXX
Krok napřed zabíjí vtip. Krok pozadu vtipu 
předchází.

CXXXI
Chceme -li za sebou něco zanechat, bude lépe, 
když zapomeneme na vize.

CXXXII
Nedosáhnutelné je neobsáhnutelné. 

CXXXIII
Protikladem omnipotence není impotence, 
ale potence. 

CXXXIV
Hluboká pravdomluvnost. 

CXXXV
Život není krátký, ale krátkozraký. 

CXXXVI
Podvod je synonymem návodu. 

CXXXVII
O možnosti možnosti rozhoduje skutečnost 
skutečnostI 

CXXXVIII
Jak zachytit prchající myšlenku, nechceme-
-li ji znásilnit?

CXXXIX
Alibismus snění. 

CXL
Naplnit touhu znamená zdvojnásobit ji – a to 
je, jak víme, defi nice redundance.

CXLI
Vyvaruj se používání náhodných pastí.
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A1. 
Black Sun ⥀ = REALTIME
I am in front of the black screen.
In the black screen.
I disappeared at the same time the last 
image did.
I melted in the darkness.
I, too exploded, and my remains has been 
dispersed into the universe night.
Ten seconds of total darkness.
The last trail of the sound of the 
pla  net’s explosions.
And there is silence.
How many suns are there?
One sun too many.
	 is is the way the world ends ⤶?⤷ and other 
ends of the world.
Not with bang a whimper.
Humans and/or… Terminator, or the arche-

-traveling shot… 
A lack of realism.⤷ Myšlenka na samotné hranici všech myš-
lenek → Warmachine bacterian archeology.

B2.
Na hranici mezi vnitřkem a vnějškem, vnitř-
ním a vnějším světem, se vytvořila kůra, která 
je nakonec v důsledku podnětů tak propále-
ná, že vytváří pro příjem podnětů ty nejpříz-
nivější podmínky… 

Když se ukázalo, že lidské bytosti získaly 
moc zničit život na zemi, začaly ho ničit ve 
velkém stylu a velmi rychle. Apokalyptické 
myšlenky a obrazy se stále více rozšiřovaly, 
v některých částech světa se rozšiřovaly až 
nevídanou rychlostí.

A3.
Plan B for Planet A
Plan [B] of geo -engineering is the ghost that 
animates its machine.

2016
Darkness and archeology
2017
	 e hierarchy of horrors – 	 e shape of things 
to come
2018
Nihil is true religion – 	 e left hand of 
darkness
2019
Chrono disintegration – Islamic apocalyp-
ticism – 	 e brain is the interface

C4.
Z mlhy chaos.
Měla bys vědět, že to, co ti připadá jako vla-
sy, vůbec vlasy nejsou. Změníte se. Vaše děti 
se budou podobat nám a naše se budou podo-
bat vám. Jaké budou naše děti? Jiné, jak už 
jsem řekla. Nebudou stejné jako vy. Budou tro-
chu jako my.

A5.
	 e body without organs is the model of 
death.
Women on wave’s ship with abortion clinic.
[animal user ⤺°⤻ artifi cial intelligence user ⤺°⤻ machine user]

I am deeply sick of you
I am afraid
I am afraid

I am tired → dune covers a road → [I am = 
End] 

B6.
Čím více se je snažíme analyzovat, tím více 
vypadají jako mlha → [Time is over]. Až se 
jeskyně začne pomalu rozpouštět, ocitne-
me se v prostoru, který bude zaplněný sád-
rovými odlitky rozličných památek z celého 
>západního< světa. Tento podivný monolitic-
ký prostor si pohrává s reprodukcí skutečnos-
ti, v níž je lidstvo v podobné fázi jako zmíně-
ná jeskyně → ve fázi rozpouštění. – >Památky 
jsou těla mrtvol< 

C7.
Lidé jsou víc stejní než jiní – nepříjemně víc 
stejní, než jsme ochotni přiznat. Zajímalo by 
mě, jestli by to nakonec nedopadlo stejně, kdy-
by možnost navzájem se zničit i se zbytkem 
světa získaly jakékoliv jiné kultury.

Teď se budeme muset naučit, jak žít v prale-
se a jak si postavit střechu nad hlavou a jak 
vypěstovat potravu, to všechno bez strojů 
a bez pomoci zvenčí. Zakážete nám použí-
vat techniku? Ne, to ne, ale také vám žádnou 
nedáme k dispozici. Dokud si sami nezačnete 
vyrábět věci, které potřebujete.

B8.
Jak nás chcete naučit přežít ve světě, ve kte-
rém jsme doma? Prozkoumali jsme vaše těla, 
vaše uvažování, vaše dějiny, vaše různoro-
dé kultury… Víme víc než vy sami, čeho jste 
schopni. Podobným způsobem jsme zachá-
zeli se zvířaty. Něco, co bývalo jedlé, je dnes 
smrtelně jedovaté.

C9.
Začneme znova, v oblastech, které nejsou kon-
taminované a nemají ani dějiny. Stanete se 
něčím jiným, než jste byli. Proč se nemůžeme 
vrátit domů? Protože váš domov už neexistu-
je. Vaše těla vás zradila. Vaše těla jsou osudově 
vadná. Máte nevhodně uspořádaný pár gene-
tických znaků. Sám o sobě by byl každý z nich 
užitečný, zvyšoval by vašemu druhu šanci na 
přežití. Ale jejich kombinace v páru je smrtel-
ná. Byli jste naprogramováni k tomu, abys-
te si vybombardovali svět pod nohama. Nic 
víc. Kdybyste byli schopni rozpoznat a vyřešit 
svůj problém, možná byste zkáze unikli. To ale 
vyžaduje pravidelně si připomínat, jací jsme, 
a na základě toho se kontrolovat.

Jste inteligentní → možná nejinteligentněj-
ší druh. Začali jste slibně, ale jste hierarchič-
tí. To je typický pozemský znak. Inteligence 
vám umožňuje popírat fakta, která se vám 
nelíbí. Popírání ale ničemu nepomůže. Rako-
vina roste dál, i když si tisíckrát řeknete, že to 
není pravda…

B10.
Po katastrofě zůstane jen prázdná obloha, na 
které nebudou vidět žádné hvězdy nebo jaká-
koliv jiná znamení.

C11.
Nebylo vidět kouř ani smog, pouze několik 
mraků – pozůstatky nedávného deště. Přístře-
šek měl stěny, ale chyběla mu podlaha. Uvnitř 
hořel oheň, pálivý a kouřící. Podobně vypa-
dali i lidé. Páliví, zakouření, špinaví, rozčilení.

B12.
Někde mezi magnetickou rezonancí a kog-
nitivní disonancí se nachází naše rozhra-
ní s kosmem. Konec už pro nás není; aby-
chom se rozhodli, musíme se vzdát. Otupit 
přirozený strach z odlišností. Měli bychom 
začít milovat cizince a hledat nového 
člověka.

C13.
Byli stejně trpěliví jako čekající Země.
Říkám si, co z nás asi bude?

Lidé ne. Lidé už ne.
Nikdy.

B14.
Trhliny, mutace, rozštěpení, spoje. Místa, 
kde se věci stávají věcmi. Potenciální obyt-
né prostory. 

B15.
Nevzpomínám si přesně, kdy to začalo, ale je 
to už několik měsíců. Všeobecné napětí, jež 
zavládlo, bylo děsivé. K období politických 

black sun <o= realtime 
 

Aleš Čermák
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a společenských zvratů se přidalo podivné 
a skličující vědomí ohavného fyzického nebezpe-
čí. Nebezpečí všudypřítomného a všezahrnující-
ho nebezpečí, které si člověk dokáže představit 
jen v nočních přeludech. Lidé chodili s bledý-
mi, ustaranými tvářemi a šeptali výstrahy, jež 
se nikdo neodvážil opakovat, ba ani sám sobě 
přiznat. Na zemi doléhalo vědomí nestvůrné 
viny a z propastí vály studené proudy, kvůli 
nimž se lidé v temných, osamělých místech třás-
li chladem. Sled ročních dob prošel démonic-
kou proměnou – děsivě dlouho přetrvávala hor-
ka a všichni cítili, že svět a snad i celý vesmír 
se vymkl z vlády známých sil a přešel do moci 
bohů či sil, jež byly neznámé.

Znavený, vnímavý stín, kroutící se pod ruka-
ma, jež rukama nejsou. Stín slepě hnaný přes 
mrtvé sféry skonalých světů, jež bývaly velko-
městy. Zdálo se, že lidé reagují na příchod nelid-
ských tvorů zpomaleně. Nezajímá je rozum 
nebo logika, tvé naděje nebo očekávání…

Vůbec nechápu, proč bych se měla vašeho zje-
vu polekat. Nevypadáte vůbec tak děsivě. Jenom 
[cize]. Pro většinu druhů znamená [cizí] totéž, 
co děsivé. To, co je [jiné], je nebezpečné. Je pro 
vás jistější, když se s tím pocitem vypořádáte 
jako jednotlivci, než jako členové nějaké skupiny.

Nabízím jednotu, o kterou usilujete, o kte-
ré sníte, ale které sami nemůžete dosáhnout. 

Nestačí, když se budeme navzájem zabíjet. 
Možná nám to půjde líp, když poskytneme 
lidem čas, aby zapadli, a postupně budeme 
distribuovat strukturu, do které se budou 
moci začlenit. V menších třídách se dá naučit 
víc než ve velkých. Přechod je tolik důležitý 

– byla by velká škoda ho uspěchat.
Jestli máme přežít, potřebujeme ochranu. 

Země je téměř připravena nás přijmout zpět. 

A16.
[	 ere is no evil in the world]
[Shadow of the intercalation]

B17.
Důvěrně známé je obydleno nevyzpytatelným. 
Nevyzpytatelné je to, co zbývá, když velké 
celky odejdou do kyberprostoru. Chronický 
nedostatek pak ve své naléhavosti způsobu-
je tlak a funguje jako silná droga – navozuje 
halucinace normálního. Podivný klid.

Proti plánovanému vpádu do Antarkti-
dy a proti masovému honu na zkameněliny 

– rozpouštění prastarého zalednění – U/ACC.

C18.
Podivný klid s sebou přináší klaustrofobické 
chvíle, momenty, kdy se všechno zastaví. Tahle 
vyhublost okamžiku je nejcitelnější. To, co jsme 

si z tebe nechali, není živá tkáň. Je to paměť. 
Vy byste tomu říkali genová mapa nebo men-
tální kopie. Nemusíme přece zapomínat, co 
známe. Nemusíme se vracet do doby kamen-
né. Vyhrabávat ze země klackem kořínky, jíst 
brouky a krysy…

Někdejší místa naprosté neutrality dnes pat-
ří k jedinečným charakteristickým prvkům, 
jsou nejsilnějším hybatelem odlišnosti. Před-
stavují všechno, co obvykle zažíváme. Doko-
nale kopírují každou naši touhu. Vzdále-
né, pohodné, exotické, polární, regio  nální, 
východní, rustikální, nové, dokonce dosud 
neobjevené – cizí.

Minulost byla podle všeho překvapivě nehy-
gienická, ba nebezpečná. I my jsme kdysi měli 
minulost. Pak se všechno bez varování pro-
měnilo v lítost. V našem městě žádná historie 
není. Minulost zmizela. Nic z toho, co je mož-
né vidět kolem, nevzbuzuje specifi cké vzpomín-
ky, nýbrž jen obecné vzpomínky na vzpomínky. 
Nikdy nekončící déjà vu. Generická vzpomínka. 
Vypadá to, jako kdyby na celém světě byl kolo-
nialismus jediným nevyčerpatelným zdrojem 
autenticity.

B19.
Moc se rozprostírá na cestě od horizontality 
směrem k vertikalitě. Jako by jedna a jedna 

smrt dávaly dohromady život. Krusta civiliza-
ce je příliš tenká. Jako by všechno, co je gene-
rické, tíhlo k tropům. Vegetace je transformo-
vána v hlavního nositele identity – křížence 
mezi politikou a krajinou. Útočištěm všeho 
ilegálního & nekontrolovatelného.

A20.
Recurrent neural network – Ethernal omni-
present speed

B21.
Sítě se roztahují, stárnou, hnijí, zastará-
vají. Obyvatelstvo se zdvojnásobuje, ztroj-
násobuje a najednou mizí. Povrch města 
exploduje, ekonomika akceleruje, zpoma-
luje, prudce se rozvíjí, kolabuje. Jako sta-
rodávné matky, které stále živí titánská 
embrya. Nikdo neví, proč je centrum právě 
tam, kde je, nikdo netuší, kde končí monu-
mentální osy.

Dokazuje to jen tolik, že zde jsou skrytá roz-
hraní, kolosální rezervoáry, hlušiny. Neustále 
probíhající organický proces přizpůsobování 
se různým způsobům chování.

Očekávání se mění s biologickou inteligen-
cí nejostražitějšího živočicha.

Animace naruby – hustota se zhroutila sama 
do sebe.
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Nejnovější metoda kontracepce má na světový trh nastoupit v roce 2018. Jedná se o antikoncepční mikročip, vyvinutý chemickým inženýrem Robertem 

Langerem za pomoci Massachusettského technologického institutu a Billa Gatese. Mikročip o velikosti kostičky scrabblu se implantuje pod kůži a je 

ovládán dálkově. Denní dávka hormonů se z čipu uvolňuje na základě elektrického výboje. Celkový hormonální obsah čipu by měl být schopen zabránit 

početí až v průběhu šestnácti let. Příznivci této technologie vidí výhodu zejména v „jednoduchém uživatelském rozhraní“ čipu, který žena bude moci 

sama ovládat. Její odpůrci ale poukazují na problematickou depopulační rétoriku Billa Gatese, který v minulosti čelil mimo jiné obviněním, že v jeho 

vakcínách očkovaných africkým ženám byly nalezeny sterilizační látky, a obávají se zneužití mikročipu. 

Připravili Zbyněk Baladrán a Zuzana Jakalová (Display – sdružení pro výzkum a kolektivní praxi).



 a2 – 26/201718 esej 

Úzká cesta Johna Bunyana

Poutníkova cesta, alegorie 
předznamenávající v 17. století 
vznik románu jakožto žánru, 
vyšla před nedávnem v novém 
českém překladu Tomáše Míky. 
Anglický protestantský spisovatel 
John Bunyan v knize píše mimo 
jiné i o svém pobytu ve vězení, 
do něhož byl vsazen pro svůj 
nonkonformismus. Čím jeho 
kniha evokuje Komenského 
Labyrint světa a v čem se 
od něj liší?

matouš jaluška

„Bylo tam několik knih, pořádně nachlup na  -
skládaných v každém rohu stolu. Jedna kniha 
byla rodinná Bible, plná obrázků. Jiná se jme-
novala Poutníkova cesta a pojednávala o muži, 
který opustil svou rodinu. Proč to udělal, tam 
nebylo. V té knížce jsem si hodně čítal, občas. 
Obsah byl zajímavý, ale dalo fušku porozumět 
tomu.“ Tak zahovořil Huckleberry Finn, drif-
tující někdy v polovině 19. století brutálním 
jihem Spojených států. Popsaný styk s kniha-
mi v parádním pokoji vily bohatých plantáž-
níků se děje ve zdánlivě klidném mezidobí, 
kdy máme čas prohlédnout si knihy na sto-
le, ne jen shánět jídlo. Na ubrusu, patrioticky 
ozdobeném dvěma orly v letu, leží vedle Bib-
le, Domácího lékaře a sebraných projevů obs-
kurního bojovníka za svrchovanost americ-
kých států rovněž Poutníkova cesta. Tedy � e 
Pilgrim’s Progress from � is World to � at 

Which Is to Come anglického nonkonformní-
ho protestanta Johna Bunyana, vydaná popr-
vé roku 1678 a od té doby neustále přetiskova-
ná (první české vydání z roku 1864 nese název 
Cesta křesťana z města zkázy do blahoslave-
né věčnosti). 
Jak je u Marka Twaina zvykem, knižní rekvi-

zita nelichotivě komentuje prostředí, do kte-
rého čtenář právě vstoupil. Bible a Bunyanův 
křesťanský spis tu leží před chlapcem, který 
na útěku od vlastního násilnického otce při-
byl do bohaté, civilizované rodiny. Její mužští 
členové budou zanedlouho pobiti při krevní 
mstě příslušníky jiného rodu, jistě nemé-
ně civilizovaného, vybaveného týmž morál-
ně hodnotným čtivem, vhodným k diskusi při 
odpolední kávě. Twain Poutníkovu cestu nepo-
chybně znal, v jeho době se jednalo o vyso-
ce respektovanou položku kánonu anglické 

literatury, která navíc v učesané verzi slou-
žila jako vhodný dárek pro děti. Autor tedy 
mohl počítat s tím, že ji budou dobře znát 
i jeho čtenáři.

Na první pohled Poutníkova cesta opravdu 
nepůsobí nijak nesrozumitelně. Její podtitul 
Z tohoto světa do světa budoucího, ve star-
ších vydáních ještě šířeji rozvedený, zřetelně 
ukazuje k náboženskému obsahu a ani letoš-
ní nové české vydání v překladu Tomáše Míky 
s titulem Poutníkova cesta z tohoto světa do 
světa budoucího neponechává mnoho prosto-
ru pro fantazii či omyl. Na ilustracích Harolda 
Coppinga (jehož díla dle závěrečné poznám-
ky „zdobila pracovny misionářů po celém 
světě“) spolu lidé – oblečení tak, jak si malí-
ři v edwardiánské Anglii představovali bytos-
ti z doby stuartovské restaurace – rozprávějí 
s tklivým pohledem v očích, klečí před křížem 

Hrdinu Bunyanovy Poutníkovy cesty netíží nějaké konkrétní provinění, ale celý životní způsob nespaseného lidstva. William Blake: Křesťan čtoucí si v knize, 1824–27
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Na okraj roku reformace

nebo hynou v plamenech jako svědkové víry. 
Křesťanský barvotisk, řekneme si. A přesto 
dává Hucku Finnovi fušku.

Dírou ve zdi
Poutníkova cesta, již od prvního vydání vyba-
vená odkazy na konkrétní biblické pasáže, 
jež inspirovaly jednotlivé scény, představuje 
svého autora jako čtenáře jediné knihy – Pís-
ma. Nebylo by divu. John Bunyan se narodil 
mimo intelektuální sféry, jeho otec byl kotlá-
řem a tomuto řemeslu se po nějaký čas věno-
val i sám autor. Roku 1644, v první fázi anglic-
ké občanské války, se jako šestnáctiletý přidal 
k parlamentnímu vojsku a odsloužil v něm tři 
roky. Myšlenky nasáté v této líhni nekonform-
ních názorů na nápravu církve v něm patrně 
kvasily až do roku 1650. Tehdy při pochůzce 
v městečku Bedford natrefi l na „tři nebo čty-
ři chudé ženy“, které se vyhřívaly na sluníč-
ku a přitom se bavily o náboženských věcech. 
Jako by si tím krátily čas. Jejich řeči „o novém 
narození, o tom, jak Bůh jedná v jejich srdcích, 
a o jejich poznání vlastního zavržení“ Bunyan 

„naslouchal, ale nerozuměl“. Pak šel dál po své 
práci, jeho srdce však zůstalo u žen a v mys-
li se mu z pouhého poslechu usadila hlubo-
ká radost, které se již nezbavil. Nakonec se 
do Bedfordu vrátil a přidal se ke svobodné-
mu sboru Johna Giff orda, jehož nástupcem 
na kazatelně se posléze stal. Bunyanova slá-
va jakožto náboženského spisovatele se šířila 
právě odtamtud.

Zpráva o kotlářově obrácení se zachovala 
v jeho traktátu Milost přehojná, největšímu 
z hříšníků udělená (1666, česky 2000) a zapa-
dá do důstojné tradice podobných konverzí, 
která se táhne od Pavlova pádu z koně cestou 
do Damašku až k dnešním letničním křesťa-
nům. Bunyanovi jsou otevřeny oči a děje se tak 
(podobně jako v případě Augustina či Danta 
Alighieriho) za účasti žen. Jejich slova ke ztrá-
penému nevzdělanému veteránovi a čerstvé-
mu otci prvního dítěte, nevidomé dcery, jsou 
přitom nanejvýš bezútěšná. Stařeny hovoří 
o své „zhýralosti srdce a nevíře“ a dále postu-
pují k „odsuzování, umenšování a zostouzení 
jejich vlastní spravedlnosti, tak hnusné a nedo-
stačující na to, aby jim jakkoli posloužila k dob-
rému“. Intelektuálně nesnadná kalvinistická 
dogmata nicméně z úst těchto žen působí pře-
devším afektivně. Neděsí rozum (patrně už 
tak dost vyděšený), ale rozehřívají cit. Ukazu-
jí Bunyanovi bedfordský sbor jako místo, kde 
lze otevřeně a citlivě hovořit o vlastním hří-
chu a pak vyjít za usmířením.
Již v Milosti přehojné, vydané na začátku 

Bunyanovy spisovatelské kariéry, vede vypra-
věče styk s dobrými křesťany směrem, který 
bude čtenáři Poutníkovy cesty povědomý: „Při-
padalo mi, že se nacházejí na slunečné stra-
ně nějaké hory a těší se osvěžujícími paprs-
ky slunce, zatímco já jsem se ve stínu třásl 
zimou. A mezi sebou a jimi jsem spatřil zeď 
obepínající horu a má duše zahořela velikou 
touhou projít skrz tu zeď a vstoupit do jejich 
středu.“ Tato touha nakonec dochází naplnění. 
V psychoanalyticky vděčné pasáži se vypravěč 
protahuje úzkou štěrbinkou ve zdi, doslova se 
rodí do slunečného prostoru ženských hlasů 
a může se k jejich hovoru připojit. Celou Pout-
níkovu cestu lze číst jako amplifi kaci této Bu-
nyanovy vize obrácení. Jako plastiku z papír-
mašé vyztuženou dějovou kostrou konverze 
a oblepenou aktualizovanými a dramatizova-
nými biblickými citáty. 

Smrt a nevím, co ještě
Bunyan patří vedle Johannese Keplera a René-
ho Descartesa k vlivným raně novověkým sniv-
cům. Poutníkova cesta je vyprávěna v podobě 
snu a slovu „sen“ také náleží prominentní mís-
to na titulní straně prvního vydání. Na samém 
začátku se přitom Bunyan netají tím, že píše 
ve vězení, kam byl jako nonkonformista 

uvržen po zpřísnění náboženských zákonů 
po konci revoluce. 

Snad proto jeho Kristián působí (a může 
působit) tak svobodně, až anarchisticky. Prchl 
z domu, od ženy a dětí, „proč to udělal, tam 
nebylo“. Víme, že podle něj bude jeho město 

„vyvráceno ohněm z nebe“ (právě tím straší 
své příbuzné ve snaze zlákat je k pouti) a on 
sám že bude muset „zemřít a po smrti před-
stoupit před soud“, aniž by byl schopen se ctí 

„podstoupit to první či obstát v tom druhém“. 
Jako by se bál pekla a zatracení, zmírání ve věč-
ném ohni a puchu – na rozdíl od svých starších 
předchůdců však Bunyan toto peklo nepopisu-
je ani nenechává žádného trýzněného hříšníka 
podmínečně vystoupit z muk, aby o nich svěd-
čil. Jako protestantský písmák očividně nevěří 
v očistec, na rozdíl od jiných reformátorů se 
však drží doktríny o individuálním a okamži-
tém soudu duší po smrti. Peklo není předmě-
tem popisu, příliš se o něm nemluví, ale ani 
se na něj nečeká. Je vždy na dosah ruky. Když 
se na samém konci příběhu k branám nebes-
kého města přištrachá pan Neznalost a ukáže 
se, že někde ztratil potvrzení opravňující jej 
ke vstupu, andělé jej bez průtahů odexpedují 
k brance na svahu nebeské hory a šup s ním 
dolů. „A já viděl, že cesta do pekla vede od 
samotných bran nebe právě tak jako z Města 
zkázy,“ praví Kristián. Hrůza, která na počát-
ku vyhnala Kristiána z domova, se tak pro čte-
náře násobí.

Když se na samém počátku cesty snaží pan 
Světaznal svést Kristiána z cesty evangelia 
k marnému zákonictví, vypočítává mu, jaké 
hrůzy před ním čekají – šelmy, bolest, únava, 

„smrt a nevím, co ještě“. Kristián se této otevře-
né možnosti chápe: „Vždyť nakonec mě může 
potkat i to, že budu osvobozen od svého bře-
mene,“ odpovídá Světaznalovi a tato naděje jej 
žene vpřed k úzké brance. Naděje na osvoboze-
ní sebe sama, těsně sousedící s hrůzou. Oním 
břemenem je hřích. Pro ilustraci má podo-
bu odporného šedavého kokonu bez popru-
hu či knofl íků, přichyceného na Kristiá nových 
zádech napohled slizkými chapadélky. Jako by 
si tu Copping podával ruce s H. R. Gigerem. Jde 
přitom o nespecifi kovaný hřích rodový, prvot-
ní, obecný. Hrdinu netíží nějaké konkrétní pro-
vinění, ale celý životní způsob neobráceného, 
nespaseného lidstva – a do tohoto prostoru 
si samozřejmě mohou čtenáři po libosti dosa-
zovat podoby hříchu, pod kterými klesají oni 
sami a před nimiž by mohli stejně jako Kris-
tián s křikem „život, život, věčný život“ uté-
ci k úzké brance nebeského království kdesi 
v dáli. K místu, které podobně jako průchod 
zdí v Bunyanově vyprávění o vlastní konver-
zi zřetelně připomíná porodní cesty (jak upo-
zorňuje například americká badatelka Vera 
Camdenová).

Jako taková mohla Poutníkova cesta dobře 
sloužit těm, které Světaznalovo „nevím, co 
ještě“ nijak neděsilo, neboť v zásadě nemě-
li co ztratit – ať už je semlel otrokářský sys-
tém, kapitalistická bezohlednost nebo různé 
opresivní politické režimy. Tento potenciál Bu -
nyanova zdánlivě barvotiskového díla se vyje-
vuje obzvlášť výrazně v kontextu afrických 
misií na přelomu 19. a 20. století. Kniha byla 
totiž velmi oblíbená mezi misionáři a obvykle 
se po Bibli stávala druhým textem, který pře-
kládali do domorodých jazyků. Literární his-
torička Isabela Hofmayrová ve svých „transna-
cionálních dějinách“ recepce Poutníkovy cesty 
například upozorňuje na fotografi ckou ilu-
straci chystanou pro vydání v jednom konž-
ském jazyce, kde černošský Poutník vyzbroje-
ný mačetou drží v šachu nebezpečného obra 
Beznaděje z druhé části knihy, který se nápad-
ně podobá portugalskému koloniál nímu úřed-
níkovi. V těsné blízkosti strachu a z „nouze 
spasení“ (jak by řekli dávno před Bunyanem 
čeští bratři) se může zrodit svoboda, nebo 
aspoň její obraz.

Skutek ať si utíká
Na cestě k novému narození a pak k bra-
nám nebeského města se Kristiánovi děje lec-
cos. A při tom všem z různých úst (zejména 
těch jeho) neustále znějí slova o Bohu, hří-
chu a milosti. Prvním cestovatelem, který se 
s Kristiánem na cestě zdrží tak dlouho, aby 
mohlo v hovoru dojít na vážné věci, je jeho 
soused Přístupný. Jeho odhodlání hledat lep-
ší živobytí v budoucím světě však končí v baži-
ně Malomysl  nosti, kam oba poutníci zapad-
nou. Přístupnému se nakonec podaří obrátit 
a vylézt ven. Beze slova se pak vrací do svého 
domova ve Městě zkázy a Kristiána ponechá-
vá jeho osudu. 

Již v této scéně působí pravidlo, jež platí 
obecně v celé Bunyanově knize. Lidé na cestě 
za tou či onou spásou spolu hovoří, ale málo-
kdy si pomohou. Přístupný zapadl do bažiny 
mělčeji než Kristián, netíží ho takové břeme-
no, a přesto svému druhovi nepodá ruku. Kris-
tián se k jiným spolupoutníkům chová stejně, 
což můžeme jistě číst jako projev individuál-
ní svobody či osamělosti vyvolených ve víře, 
příchuti sobectví se zbavit nelze. Zmíněným 
vyvoleným byla podle Bunyanova specifi ckého 
chápání teologie smlouvy spása zprostředko-
vána díky dohodě o záchraně lidstva uzavře-
né mimo čas a prostor uvnitř Trojice, mezi 
Bohem Otcem a Synem. Pozemská stvoření 
se tomu mohou v bázni či ve svatém nadšení 
divit, kořit se božské velikosti a věřit, že prá-
vě oni patří mezi vyvolené, jichž se blahý pakt 
týká, ale to je tak všechno. Pokud se setkají 
s někým, o kom ve smlouvě evidentně nebyla 
řeč, nic s jeho smůlou nenadělají.

Kristiánovi nakonec z bahna nepomáhá žád-
ný soused, ale alegorický pan Pomoc (Bunyan 
si dává záležet, aby jeho mluvící jména hovořila 
zřetelně). Další cesta bude ovšem ještě nebez-
pečnější, neboť na místo Kristiánových malo-
věrných bližních nastoupí mnohem mocnější 
nepřátelé. Jméno prvního z nich, již zmíněné-
ho pana Světaznala, lze číst jako analogii ke 
Komenského slídivému Všudybudovi z Laby-
rintu světa a lusthauzu srdce (1631) či k růz-
ným bytostem svádějícím zbožné hrdiny ke 
světským radostem. Bunyanův antagonista je 
však nepochybný teista uznávající a propagující 
Boží zákon. Poutníkovi také neradí, aby se vrá-
til domů, nýbrž aby vyrazil do vesnice Morál-
ka k panu Zákonnosti. Tam se mu jistě dostane 
pomoci a úlevy – a může tam za sebou přivést 
i ženu a děti. Kristián se nechá zlákat a vyráží 
po úbočí hory Sinaj ke vsi na obzoru. Za chvíli 
však strne strachem. Převisy oné hory se sva-
tým jménem jej totiž hrozí zavalit. 

V tu chvíli se Poutníkovi opět zjevuje Evan-
gelista, tvrdě ho kárá a staví na cestu pravou 
s důrazným poukazem na to, že skrze morálku 
a zákon cesta ke spáse nevede, naopak: všech-
ny lidské zákony, ale i onen starozákonní sou-
bor nařízení daný Mojžíšovi na Sinaji člověka 
pouze vedou k zoufalství a buďto jej ničí nespl-
nitelnými předpisy, anebo darmo ukolébávají 

– to pokud je mylně přesvědčen o své schop-
nosti tyto předpisy zachovávat. Součástí toho-
to souboru zákonnosti jsou sice i lidské dobré 
skutky, spoléhat na ně však nelze a bez řádné-
ho ukotvení ve víře v milost jsou mrtvé. Cesta 
vyvoleného křesťana vpřed je vždy důležitější.

Vanity Fair
Poutníkova cesta bývá často srovnávána s Laby-
rintem světa, neaspiruje však na celistvé pojed-
nání o světě a všech jeho zákrutech, jež jako 
by Labyrint zdědil po předchozím encyklo-
pedickém projektu svého autora. Bunyanův 
okruh zájmu v zásadě odpovídá čtyřem kapi-
tolám Labyrintu – té osmnácté, kde Komen-
ského poutník „prohlédá náboženství křesťan-
ské“, a pak krizovému přechodu mezi dvěma 
částmi díla, když chtěl hrdina nejprve „ze svě-
ta utéci“, nakonec však „domů trefi l“ a „Kris-
ta za hostě dostal“ (kapitoly 36 až 38). Svět 

poutníka není širý a obecný, ale spíše úzký, 
protáhlý a přechodný. Vše důležité tu trvá 
v nějakém vztahu k linii s Městem zatracení 
na jednom konci a s nebeským královstvím 
na druhém. Do rolí antagonistů jsou tak obsa-
zeny především bytosti přebývající v krajině 
po stranách cesty či putující tamtéž co hrdi-
na. Lidé, kteří řečem o věčném zatracení ani 
o věčné radosti na nebesích nevěnují žádnou 
pozornost, zůstávají na začátku a po odchodu 
Váhavce už nejsou k vidění, zatímco Komen-
ského protagonista se pohybuje prakticky 
výhradně v jejich společnosti.

Na rozdíl od poutníka Labyrintem se tudíž 
Kristián potýká s bytostmi více či méně pro-
buzenými, osvícenými. I „jarmark Marnosti“, 
Vanity Fair, nejznámější lokace na Kristiánově 
cestě, jež zároveň nejvíce připomíná Komen-
ského svět, je orientován především na mar-
nost křesťanů různých denominací, zejména 
té římské. Jsou tu ke koupi církevní tituly i těla 
i duše, všechno možné, jenom pravda tu schá-
zí. Ukazuje se však, že zdejší mocipáni k ní 
nejsou lhostejní. Když se po ní poutníci na ces-
tě ptají, začne jim hrozit smrtelné nebezpečí. 
Obsahem této pravdy však není žádné snad-
no formulovatelné dogma, ale zase jenom ces-
ta, na níž se v čím dál delších hovorech mezi 
dobrými i zlými poutníky zjevuje obsah křes-
ťanské zvěsti. 

Jazyk sám
Občas se zdá, že hrdinou Poutníkovy cesty je 
jazyk sám. Živá řeč hrubá tak, že ji bylo v poz-
dějších staletích třeba zjemňovat, zdánlivě 
jen málo souladná se zvěstí knihy. Právě k Bu -
nyanovu jazyku se na začátku 19. století vzta-
huje Samuel Taylor Coleridge, „jezerní básník“ 
a nepřítel triviálních alegorií, a ve své poně-
kud překvapivé pochvale užívá personifi kační 
postupy podobné těm Bunyanovým: „Navzdo-
ry spisovatelovým pokusům vnutit čtenářo-
vě mysli alegorický smysl pomocí všech těch 
divných jmen – Stará Blbost ve Věži Upřím-
nosti, atd., atd. – se jeho géniu podařilo ošá-
lit jeho pravověří a Bunyan z Parnasu zvítězil 
nad Bunyanem z modlitebny.“ Geniální část Bu -
nyanovy mysli či duše nastražila léčku na něja-
kou jinou část sebe samé. Dovedla Bunyanova 
vnitřního „pana Pravověrného“ k přesvědče-
ní, že píše zbožné, návodné vyprávění, a zatím 
tu vznikala jedna z prvních „moderních novel“ 
anglické literatury (jak bývala Poutníkova ces-
ta v oněch dobách klasifi kována). Spisovatel je 
tu nepochybně chválen, ale zároveň se rozpadá. 

Přitom není méně spojitý než kterýkoli jiný 
moderní subjekt, když si (jak se děje každou 
chvíli) uvědomí svou neukotvenost, neschop-
nost poznat, k jakému cíli jde (řečeno slov-
níkem bližším Bunyanovi: zda je předurčen 
ke spáse či k zatracení), i svůdnou moc pro-
půjčit světu kolem sebe smysl pomocí přiřče-
ných jmen, provizorních slov. To, před čím 
prcháme, můžeme nazvat „smrt“, přitom však 
půjde o pouhou synekdochu nepoznatelného. 
Bunyanův Kristián je zvláštním, postrenesanč-
ním člověkem. Není obkroužen sférami živlů 
a planet, vlastně není ve světě vůbec obsažen, 
ale rozpřahuje se na trajektorii mezi dvěma 
body, peklem a nebem, smrtí a životem. Jde 
úzkou cestou a přichází k úzké brance z tvr-
dých desek. Ty nejsou tvořeny zákonem, ale 
spíše absolutní svobodou, k níž se Bu  nyanův 
křesťan zavazuje. Anebo se k ní zavazuje exis-
tencialista? Dekadent? Hippie? Nadšený kon-
zument? Poutníkova cesta byla, jak se zdá, 
napsána na samém začátku rozhodující chví-
le, která dosud trvá. Jen to s jejím barvotisko-
vým nátěrem a pověstí kruté kalvinistické agit-
ky dá občas fušku rozpoznat.
Autor je komparatista.

John Bunyan: Poutníkova cesta z tohoto světa 
do světa budoucího. Přeložil Tomáš Míka. Stefanos, 
Jindřichův Hradec 2017, 216 stran.
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Režisérské a producentské 
duo bratrů Marca a Antonia 
Manettiových hledá své náměty 
na okrajích italské společnosti. 
Nebojí se oprášit komedii, krimi 
či dokonce muzikál. Rozhovor 
vznikl u příležitosti české 
premiéry jejich posledního fi lmu 
Láska a podsvětí na Festivalu 
italského fi lmu v Praze.

jakub horňáček

Váš nový fi lm Láska a podsvětí je 
muzikálem o neapolské mafi i, zvané 
camorra. Refl ektovali jste nějak 
způsob, jakým jsou camorra a Neapol 
obecně v italské kinematografi cké 
tvorbě pojednávány? 
Marco Manetti: Po Song’e Napule z ro  ku 2013 
je to už druhý fi lm, který jsme o Neapoli nato-
čili. Při natáčení Neapolské písně jsme zjisti-
li, že obraz města vytvářený fi lmem i jinými 
médii se od reality dost odlišuje. V posledních 
letech se totiž o Neapoli mluvilo jen v souvis-
losti s mafi í, kriminalitou či problémy se svo-
zem odpadu, zatímco jiná témata, jako třeba 
jistá neapolská komediálnost a ztřeštěnost, 
zůstávala opomenuta, byť v minulosti hra-
ničila se stereotypy. A právě tyto rysy města 
jsme chtěli zobrazit.
Antonio Manetti: Přestože jsou hlavními 

postavami mafi áni, nesnažili jsme se vůbec 
natočit fi lm o mafi i. Vycházeli jsme z žánru 
krimi fi lmů a v Neapoli se prostě mafi e nabízí. 
Vůči snímkům, jež se zajímají jen o neapol-
skou mafi i, se ale vymezujeme a trochu jsme 
je i parodovali. Například jsme ztvárnili sku-
pinu turistů, kteří navštěvují čtvrti s vysokou 
kriminalitou, a když je pak ve známé čtvrti 
Vele di Scampia okradou, jsou nadšení, jaký 
měli skvělý zážitek.

Při prezentaci svého fi lmu na letošním 
festivalu v Benátkách jste se vymezili 
proti „gomorismu“, tedy proti těm 
uměleckým dílům, jež se – tak jako 
román Roberta Saviana Gomora 
z roku 2006 – zaměřují výlučně na 
kriminální tvář Neapole. Matteo 
Garrone natočil v roce 2008 na základě 
té knihy fi lm a letos v listopadu 
se objevila již třetí řada seriálu 
Gomora. Co vám na tom tak vadí?
AM: Z Gomory vznikl žánr. Savianova kni-
ha i následný Garroneho fi lm jsou přínos-
nými uměleckými díly. Ale pak se produkce 
zacyklila, tematicky se opakuje a vykrádá se. 
A v neposlední řadě má také negativní dopad 
na samotné město.

MM: Gomorismus se ale neváže jen ke kni-
ze Roberta Saviana. Určitý způsob popisu 
Neapole zcela nekriticky převzaly například 
i noviny. V zahraničí jsme při prezentaci naše-
ho prvního fi lmu o Neapoli mnohokrát od lidí 
slyšeli, jak je Itálie krásná, ale do Neapole že 
by se neodvážili. Tím samozřejmě nepopírá-
me, že v Neapoli existuje pouliční kriminali-
ta či organizovaný zločin. Jenže s pouliční kri-
minalitou se setkáváme prakticky v každém 
větším městě a organizovaný zločin působí 
i jinde, jen pod odlišným jménem. 
AM: Dnes má v Itálii špatné jméno napří-

klad i Řím. O problémech italského hlav-
ního města se začalo hodně psát poté, co 
v roce 2015 vznikl fi lm Suburra, který tema-
tizuje římský organizovaný zločin. Reakce 
byla blesková. V případě Říma se navíc vytvá-
ření negativních stereotypů pojí s politic-
kou změnou v roce 2016, kdy byla zvolena 
primátorkou Virginia Raggiová z Hnutí pěti 
hvězd. Vyčítá se jí, že si se zločinem nedo-
kázala poradit. My jsme ji nevolili, ale podle 
mne média uměle nafukují možnosti, kte-
ré v tomto ohledu politici mají. Kéž by poli-
tika měla takovou moc a stačilo by zvolit si 
toho správného starostu, který by zatočil 
se zločinem! 

V italské kultuře to není poprvé, kdy 
fi kční díla propůjčila novinářům 
náměty a především narativní 
rámce. Zdá se, že vy toto křížení 
s realitou přímo nevyhledáváte.
AM: Provedli jsme jakousi uměleckou analýzu 
současných italských fi lmů a většinou vyprá-
vějí realistické příběhy v nerealistických kon-
textech. Dobrým příkladem je Nanni Moretti, 

který třeba natočil fi lm o učiteli ze střední 
školy, jenž si klade otázky hodné význam-
ného intelektuála, jenže učí na gymnáziu 
pojmenovaném po Marilyn Monroe, což 
popírá reálnost kontextu. Naše fi lmy jsou 
naopak takřka vždy postavené na nereali-
stických příbězích, ale přesto do nich rádi 
zasadíme kus reálného kontextu. U nás se 
škola bude jmenovat po klasikovi literatury 
19. století Alessandru Manzonim, i když v ní 
proběhne invaze ufonů. Jen výjimečně čerpá-
me z novinářských aktualit a příliš nás neza-
jímá ani ztvárňování témat typu krize levi-
cové identity.

Charakteristika fi lmů vyprávějících 
realistické příběhy v nerealistických 
kontextech dobře pasuje i na poslední 
fi lmovou tvorbu Paola Sorrentina…
AM: To je pravda, Sorrentino do této italské 
tradice zapadá. Ale dokonce ani v případech, 
kdy se jedná o konkrétní osobnosti v kon-
krétních situacích, jako byl snímek Božský, 
pojednávající o Giuliovi Andreottim, neříkají 
jeho fi lmy nic moc nového. Na druhou stra-
nu jsou vizuálně čisté a zajímavé.

MM: Když jsme dospívali, oslovovaly nás fi l-
my, které působily snově. Sami také máme 
ambici točit snímky se snovou dimenzí 
a není nic snovějšího než zasadit sama sebe 
a své známé do velkého nereálného dobro-
družství. Příkladem toho je náš poslední fi lm, 
vyprávějící o mafi ánovi, který po letech zno-
vu potká svou dávnou lásku a vzbouří se pro-
ti svému klanu. To přece není realistický pří-
běh. Takový tedy máme vztah k realitě…

Vrátíme -li se k jiným, méně 
známým stránkám Neapole, 
tvrdíte, že je nejživějším italským 
kulturním městem…
MM: Dá se dokonce říct, že je hlavním měs-
tem kultury v Itálii. Je to město, kde vzniká 
nejvíce hudby, fi lmů, ale také třeba divadel-
ních představení.
AM: Během práce v Neapoli jsme si uvě-

domili, že pro tamní obyvatele jsou kultura 
a umění opravdu něco důležitého. V tom se 
velmi liší od Říma, odkud pocházíme a kde 
je kultura často buď pouhým byznysem nebo 
doménou úzkého okruhu přátel. Mimocho-
dem, je pověra, že je v Neapoli těžké natáčet. 
Místní nás naopak podporovali. Pro některé 
tamější obyvatele jsou umělci dokonce idoly, 
skoro jako fotbalisti.

V obou fi lmech o Neapoli jste také 
pracovali se současnou neapolskou 
hudbou a obecně populární 
kulturou. Jak jste se vyrovnávali 
s tím, že působí dost kýčovitě?
AM: My jsme se snažili nedívat se na tu tvor-
bu jako na kýč. Je pravda, že například neo-
melodici, o kterých jsme točili náš předchozí 
fi lm, jsou popoví zpěváci, kteří se prodávají 
jen v Neapoli a okolí. Nám se zdá obdivuhod-
né, že se vytvořil tak silný lokální hudební trh. 
Převážně se ale o neomelodicích mluví z pozi-
ce kulturní nadřazenosti. Toho se chceme 
vyvarovat, byť si neodpustíme trochu ironie.

Konstrukce negativního či směšného 
obrazu se ale netýká jen Neapole. Dnes 
se v Evropě daří stereotypnímu obrazu 
jižních zemí, který někteří umělci 
neváhají označit za koloniální.
MM: Možná nám jen na severu závidí spo-
lečenskou a kulturní vitalitu, kterou jih má. 
Nesmíme ale zapomenout, že na jihu Itálie 
je také velice rozšířená sebelítost. Koneckon-
ců gomorismus nepřišel ze severu. Roberto 
Saviano je v tomto ohledu typický obyvatel 
Neapole, kterého nikdy neunaví vypočítá-
vat problémy, jimiž trpí jeho město. My si 
z tohoto postoje spíše utahujeme.

Láska a podsvětí je muzikálový 
fi lm. Proč je tento žánr v Itálii 
a v Evropě tak nezvyklý?
AM: Osobně si myslím, že v Itálii tvorbu 
muzikálových fi lmů znesnadňuje operní tra-
dice, která je považována za vysokou kul-
turu. Vůči ní může muzikál vyznít kýčovitě. 
Přitom natočit muzikál je o hodně těžší než 
vytvořit normální fi lm. Snad i z tohoto důvo-
du byli naši producenti zpočátku dost vlaž-
ní a říkali nám, že jsme se zbláznili. Vždyť 
poslední italský muzikálový fi lm byl natočen 
před zhruba dvaceti lety.

MM: Ostych před tímto žánrem byl tako-
vý, že distribuce zpočátku v trailerech úplně 
upozadila fakt, že se jedná o muzikál. Nako-
nec se ale fi lmu dostalo hodně pozornosti. 
A to v celé Itálii, byť v Neapoli a okolí při-
šlo do kina v průměru několikanásobně více 
lidí než jinde.

Ve vaší fi lmografi i se prostřídaly různé 
žánry a typy snímků, od hudebních klipů 
až po horory, ale také muzikály, artové 
fi lmy, televizní seriál či nízkorozpočtové 
snímky. Musí být režiséři tak 
mnohožánroví, aby dnes přežili?
MM: Nám se prostě líbí střídat různé druhy 
fi lmů a tvořit bez silných žánrových omeze-
ní, která naštěstí dnes nejsou už tak svazu-
jící. Dříve nebylo třeba tak časté, aby televiz-
ní režisér točil i fi lmy do kin.

Už několik let máte vlastní produkční 
společnost. Jak vnímáte svou úlohu 
na druhé straně barikády?
AM: Role producentů nás naplňuje možná 
více než být režiséry. Můžeme nalézat nové 
talenty a dát prostor fi lmům, jež se vymyka-
jí italskému fi lmovému trhu. Nedávno jsme 
produkovali zombie fi lm, který se dostal na 
festival v Římě, v současnosti pracujeme na 
dalších dvou snímcích. Už do naší režisérské 
práce se dost promítalo, že nás baví dívat se 
na fi lmy. A to v produkčním angažmá může 
hrát ještě větší roli.

MM: Řídíme se heslem, že děláme fi lmy, 
na které bychom rádi zašli. Dnes jsou reži-
séři – poněkud patologicky – děleni na ty, 
kteří jsou k divákům nepřátelští, a ty, kteří 
se podbízejí. My do jisté míry odkazujeme 
na Hollywood sedmdesátých a osmdesátých 
let, který v osobách mnoha režisérů dokázal 
propojit silnou autorskou osobnost i divácký 
úspěch. Děláme to, co se nám líbí, a součas-
ně se nechceme za každou cenu vymezovat 
vůči divákům. Film je nákladné a navíc kolek-
tivní umění, nemá smysl předstírat, že jeho 
tvorba je nějak zvlášť intimní záležitostí.

 
V Itálii spousta režisérů neprošla 
fi lmovými školami. Mění se 
to s novými generacemi?
AM: Jen částečně. V současnosti produku-
jeme tři fi lmy a jen jeden z našich režisérů 
prošel fi lmovými školami a univerzitou. Jed-
na režisérka má takovou tradičnější karié-
ru, nejdříve působila jako kameramanka 
a teď se odhodlala k režii. Třetí z režisérů 
se k natáčení dostal skrze krátké fi lmy, které 
umisťoval na internet. To jsou dnes tři převa-
žující způsoby, jak se dostat k režii.

MM: Ten třetí způsob je však dost nebez-
pečný, protože fi lmový průmysl se tolik 
nezaměřuje na talent, ale spíš na úspěch, 
kterého autor dosáhl na internetu, aniž by 
se bralo v potaz, zda jde o lidi schopné točit 
i jiným způsobem. V Itálii už tento přístup 
vygeneroval několik naprostých fi asek. 

AM: Hlavním problémem je, že průmysl se 
s tím neumí popasovat. Je rozhodně pozi-
tivní, že kdokoli může vytvořit fi lm, aniž 
by potřeboval řadu dalších lidí, kteří mu 
vyrobí kopie, natisknou plakáty, pošlou fi lm 
do světa a tak dále. Svět webových snímků 

Fantozzi by dnes nevznikl
20 rozhovor 
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a seriálů je obrovský, ale jen zlomek tvůr-
ců používá web, aby ukázali, že jsou schop-
ni točit i bez velkých prostředků. Filmový 
průmysl je líný takové lidi hledat a spíše se 
zaměří na čísla.

O italském fi lmovém průmyslu se často 
říká, že je v krizi. Jak to vidíte vy?
AM: Ve fi lmovém průmyslu se odehrává vel-
ká ekonomická krize, která ale nesouvisí pří-
mo s fi lmem. Vedle toho dlouho panovala 
i jistá krize kulturní, které si fi lmový prů-
mysl začal v poslední době všímat. Snad už 
se začíná něco měnit.

MM: Nevím, zda se něco mění. Jeden z indi-
kátorů kulturní krize je například fakt, že 
pro italského producenta je důležitější 
schůzka s advokátem než se samotnými 
tvůrci. Jak je vůbec možné s touto mentali-
tou dělat producenta – když nechápete, že 
je důležitější kreativita než paragrafy, a toho, 
kdo dává přednost samotné tvorbě, ostat-
ní dokonce považují za naivního? V americ-
kém fi lmovém průmyslu producenti, přes-
tože hodně na své tvůrce tlačí, a občas jsou 
i sexuálními predátory, stále ještě chápou, 
že na prvním místě je kreativní činnost. Ital-
ská kulturní krize spočívá v tom, že kultu-
ra je považována za druhotnou i v kultur-
ních kruzích. 

Když už mluvíme o kulturní krizi, asi 
v nejhorším stavu je jeden z tradičních 
žánrů italské fi lmové tvorby – komedie. 
Před desítkami lety komedie jako Fantozzi 

oslovovaly miliony diváků v zahraničí. 
Dnes jsou italské komedie tak provinční, 
že by je nikdo v zahraničí ani nepochopil… 
Jak to, že tento žánr tak klesl?
MM: To právě souvisí s tím, že pro producen-
ta je nyní advokát a fi nanční poradce důleži-
tější než tvůrce a jeho umělecké schopnosti 
či pohled na svět. Kdyby někdo nabídl Fan-
tozziho dnešním producentům, pravděpo-
dobně by mu řekli, že je příliš „zlý a špinavý“. 
Fantozzi dělal přesně to, co dnešní italská 
komerční tvorba dělat nemůže – silně si 
utahoval z průměrného Itala a z jeho zvy-
ků, líčil podnikové šéfy jako zrůdy a nene-
chal nit suchou ani na státních institucích. 
Navíc se Fantozzimu děly dost strašné věci 
a zacházelo se s ním otřesně. A v neposled-
ní řadě měl škaredou dceru. Na takový scé-
nář by dnes italský producent řekl, že naštve 
příliš mnoho lidí, a že přece nelze vyhodit 
z okna dceru, protože to vysílá špatný sig-
nál společnosti, a scénář by zamítl. A stát 
by asi také nedal na takový snímek dotaci. 
Osobně si myslím, že Italové měli v sedm-
desátých letech úspěch, protože byli dale-
ko ničemnější než Američané. A to se netý-
kalo jen Fantozziho. Vezměte si třeba gialla 
Daria Argenta nebo snímky Marca Ferrari-
ho. Dnes největší italský režisér Sorrentino 
chystá fi lm o Berlusconim, poté, co o něm 
vzniklo alespoň deset dalších snímků. To je 
k popukání.

AM: Dříve byly i hororové fi lmy extrémněj-
ší. Dnes by ale Fantozzi měl namále i v jiných 
zemích. Částečně má na této krizi zásluhu 

státní podpora kinematografi i. Stát se má 
podílet na fi nancování kultury, ale státní 
podpora dlouhá léta fungovala úplně absurd-
ně – producentovi někdy stačilo jen udělat 
fi lm a už na něm díky státu vydělal. Takže 
ho přestalo zajímat produkování odvážných 
komerčních fi lmů.

MM: Státní příspěvky jdou navíc často do 
kapes velkých produkčních společností, kte-
ré by je možná ani nepotřebovaly. Stát by 
ale měl chránit ty formy uměleckého vyjád-
ření, které jsou existenčně ohrožené. Proto 
je správné, že stát dotuje divadlo, které by 
jinak trh převálcoval. Filmová tvorba určitě 
není druh ohrožený vyhynutím, ale je dobře, 
když stát podporuje její různorodost fi nan-
cováním menších žánrů. Dnes to stát nedě-
lá, naopak se často skrze fi nanční podpo-
ru pasuje do role cenzora naruby, což vede 
k nivelizaci fi lmové tvorby. To se samozřej-
mě může dít i v jiných uměleckých odvětvích, 
ale protože fi lm je nejnákladnějším uměním, 
dopadá to na něj nejvíce. 

V Itálii měl fi lm se státem vždy 
poněkud zvláštní vztahy…
AM: Mnoho desetiletí po pádu fašismu stát 
cenzuroval fi lmy a soudil se s režiséry. Tehdy 
byli stát a tvůrci nepřáteli. Jenže proti tomu-
to přístupu vznikl časem velký odpor, takže 
se stát zaměřil spíše na producenty a zavá-
zal si je příspěvky, čímž se bránilo vzniku 
takzvaně kontroverzních fi lmů. Je to sys-
tém, který je mnohem efektivnější než sta-
rá cenzura.

Manetti Bros jsou režisérská, scenáristická 
a producentská autorská dvojice bratrů 
Marca (nar. 1968) a Antonia (nar. 1970) 
Manettiových. Úspěšný byl jejich fi lm Song’e 
Napule (Neapolská píseň, 2013) o italské 
policii sedmdesátých let, v roce 2014 a 2015 
točili sedmou a osmou sezónu populárního 
krimiseriálu Komisař Rex. Jejich zatím 
poslední fi lm, hudební komedie Láska 
a podsvětí (Ammore e malavita, 2017), 
získal na 74. ročníku fi lmového festivalu 
v Benátkách pozitivní odezvu publika 
i kritiky a rovněž několik ocenění, například 
Pasinettiho cenu za nejlepší fi lm.

rozhovor 21

Manetti Bros. Foto stylo24.it
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Klára Goldstein svůj básnický 
cyklus věnuje chladu kobek, 
mučení, smrti a příkořím, která 
nebyla nikdy potrestána. V letmo 
nastíněných latinoamerických 
kulisách se odehrává mimo jiné 
i vražda chilského písničkáře 
Víctora Jary po Pinochetově puči 
v roce 1973. 

1.
(Estadio nacional)

Tak křivopřísežně
mohou zírat štíty
a přece – retábl hory
v součinnosti s mrazem
nežádá soucit

Tvá perspektiva vylučuje
vyhnout se krvi
Zatímco z výšky, která bije vzduch
shýbá se město ve svých vertikálách
k dlažbě a křiku, k nepamětné černi
trčící z oken

Jen pořád, pořád hrčí autobusy
s páskami na očích
Vstup je střežen plechovými pohledy
Co když si tě pamatují z ulic
Snad ne tvou tvář
ale tvá slova jistě

Vždycky je někdo, kdo rád připomene
pestrý let jara nad hučením davů
Písně a paže, co tě podpíraly
Bylo to přece tady, ještě včera

Teď uvnitř strašné noci
rozdrcené dny
bez hodin, beze zpráv
Teď uvnitř všude zadrhnuté hlasy
Tvoje, její, jeho tělo
které se za nás vydává

2.
(Siempre será canción nueva)

Tohle je světec
S prázdnýma rukama
dopadl na beton
Daleko od otázek svých dcer
S kapsami od tabáku
co se drolil v nápěvech
Ještě ho pálí
noční polibek a ranní káva
Její hlas v telefonu
před pár okamžiky 
Ta úzkost
  - - -
Za pár dní
když s ním skončili
pohodili u kolejí tělo
s přelámanými pažemi
se spálenými dlaněmi
a s odťatými prsty
Kvetoucí krví v modrající hrudi
  - - -
Po čtyřiceti letech
dva příjemní sousedé
v Miami
O víkendech rybaří
nebo grilují s přáteli
Za slunečných dnů potí se
na plastových židlích
Jejich ruce vrahů
otvírají plechovky s pivem
Čtyřicet let se učili říkat
sebeobrana
a vyspávat na slunci
tu hrdou službu vlasti
  - - -
Ale ty dny
s kořeny hlubšími než ticho
už roztrhaly železo i beton
A jak se noří 
do dřeva a ulic
a prorůstají 
k věčně slepé skvrně
ubývá zimy
schyluje se k slovu
  - - -
Tohle byl světec
Nahoře na schodech

balí si cigaretu
Dotýká se
palisandrové šíje

3.
Rozbiješ si hlavu
když půjdeš za nimi
ale zůstat 
tady nemůžeš

Rozbiješ si to
skleněné uvnitř
to věčně
nezastřešené

Výhled bude lepší

A tep se zrychlí

4.
Vzápětí
uslyšíš vzduch
hryzat jejich vlasy
Písek je tiše
prostoupil až na kost
Nemají v rukou víc
než zimu noci
Zasetí v poušti
  - - -
Nebo je voda
bere za zápěstí
a mořské proudy zvolna oddělují
od trupu paže
čelist od čelisti
A v těchto hloubkách
kam se bojí ryby
jim oceán
léta rozmývá oči
  - - -
Ve skříních pořád
visí jejich košile
a někdo doma
spravuje jim kabát

co kdyby ještě…

Zbylo to ukrývané
Zbylo to roztrhané
Vylomené zámky
Zpřerážená ticha
mezi lidmi

5.
V podzemí kasáren
V podzemí nemocnic
V podzemí spousty vil
páchne to železem
jakýmsi syrovým přítmím
kde nelze výkřik
rozemnout do světla
kde to z betonu
nelze odvrtat

Zhnisaná paměť
nevstřebává stehy

6.
Ještě se chvěje
ta lampa, které se
křečovitě držíš
  - - -
A za pár hodin
zběsile tě to
vylomí
do hluchoty ran,
praskání elektřiny
a vlastních kostí
  - - -
Hltavé pohyby
dolují krev
Přiznání nepotřebují

Soud neexistuje
  - - -
Krysa ti hlodá
v těle
Tam, kam už
nepatří nikdo
  - - -
Zavěšena na traverze
sypou se ještě nějaká
slova
z nemohoucích úst
  - - -
V tom místě, kde jsi
přecházela ulici
nenašlo se nic

Ti, kteří tě hledali
umírají
Dosáhnou už na ten
nenarozený pohled
i na tvé kroky

7.
V tiché půdě
vysychají stébla
těla i sliny včel

Pořád nic není
na dosah

Jen jistá lidskost
žhavého větru

8.
Co se strhlo –
už jen trčí v drátech
a šlape po hlavách
jako tehdy oni jemu
Nemohli o tom psát
ale tys to viděl
Než ho odtáhli
zpátky přes chodbu
klečel jsi v jeho krvi
Město se třáslo
Nosné zdi se bortily
Nebylo možné se napřímit
nebo zavolat domů
  - - -

Národní stadion v Santiagu de Chile, který během puče sloužil jako 
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Co se strhlo –
zarývá se do masa i do krajiny
A ty nevíš
kdo ještě existuje
kdo už přestal
Slyšíš znít na čtvrtém pražci
strunu G
staženou kolem hrdla
Zvolna se rozpíjí
šeď omítky před tebou
jejich ruce
i poslední rok –
jeho barvy v ulicích

9.
Tyto ulice
přivykají šeru
s hbitostí koček

Pohyby
litosférických desek
jsou podobné
těm našim

Dny spálené
světlem nebo mrazem

odhalují epicentrum
tak daleko
V oceánu

Ale ušetřen
nebude nikdo

10.
Déšť ve tmě kráčel rychle
Jizvil

Dlouhé vlasy žen
rostou i pod zemí
V jejich spleti
klíčí rostliny
co pak spávají na povrchu
  - - -
Tady
končí tvé stopy
a tvoje krása patří teď
chraplavým oddenkům

burcujícím hlínu
křehkosti řapíků
a lodyh
  - - -
Tvé děti
se ti podobají
Mají pár fotografi í
tvůj svetr z lamí vlny
a zhruba tvoje roky
Také tvůj diář z roku 74
Ale naději už ne

Chodí po zemi
kolem tvých rukou

11.
Ta hvězda
je bílá a pomalu padá
na ty
co se ještě opírají
o některé znaky času

Už nemá peří
Zaznívá jen z dálky
Tady nemůžeš křičet
že už je konec

Ta hvězda
pomalu padá

v bouřce

12.
Některá místa
bije noc
urputněji
Hlas pak odtéká
stružkou mezi dlaždicemi
Mizí až do rána
Odchází na vnitřní krvácení
  - - -
Všechny odstíny těch chvil
vměstnají se
do kůže a masa
do záškubů mysli
pod proudem
  - - -
Nějaký paprsek pode dveřmi

narazí na střípky
z hodinek a brýlí
Plazí se podél zdí

Když se dostane ven
už se nechvěje
Sytí hněv druhých

13.
Nová hranice
svírá
nepředvídatelným hulákáním vichřic
Sladkostí rév
pnoucí se od kořenů
  - - -
Rozložitá těla kovů
brání se rudýma očima
rukám
co nežhnou nitrem vulkánů
těch obrů
na jejichž úpatích rodí se
černě krákající mračna
i brodiví ptáci
rozvážně kráčející bahnem

14.
Po řece
připluli mrtví
A lidé na mostech nevědí
jak nazvat
co zbylo z jejich tváří
Sbíhají ke břehům
Vytahují z vody ztuhlá těla
těch, co nesmějí být poznáni
  - - -
Po řece
připluli mrtví
Kdyby měli oči
asi by zírali do slunce
proskleni žárem
Mezi ostrými kameny
nikdo nepamatuje
tolikerý dotyk smrti
takové čeření v proudu
  - - -
Řeka
mizí v zemi
Právě v těch místech
naposledy
stáčí zrak za sebe

15.
Jindy se objevují
časně ráno
ještě před rozbřeskem
v ulicích
někde na nároží
nebo vedle silnic
v otevřených zlomeninách města
s konečně uvolněným zápěstím
jako siluety
zakrytí kabátem či novinami
nemají žádné rysy
z žil
uniká už pouze zima
  - - -
Chodci se opatrně přibližují
Ti, co by brali do svých dlaní ticho
které se jim válí po prázdných hrudích
a stírali to všudypřítomné
Ti, co by ve svých klínech uspávali
ty těžké hlavy zakreslené krví
jsou v cizí zemi
nebo ještě
mnohem 
dál

16.
Ticho
může jen klesat
s poryvy deště

Zbývá
rozmoknout na půli cesty
Zanechat
sloupek popela ústící až k fi ltru
Zakřičet to co tehdy

Ticho
může jen klesat
k hranici odhalení

17.
Po stěně couvá
podivné zvíře
a cosi vytéká z úst noci
Dlužná hlesnutí a dlužné výkřiky
Šero nasávané skrz zuby
Úlomky v rozčísnutých dásních
Barikáda těla
na níž se ukájejí psi
Nahota týdnů na dlažbě sklepa

Píše mi k narozeninám
tvoje dcera
Daří se jí dobře
má čtyři děti
žije v Göteborgu
Píše mi Evelyn
po otci zbyla jí jedna košile
Píše mi Ana
Píšou mi další
s kořeny v zemi
která se probudila
Bez protokolů
a bez nářečí kostí
nezmůžeš nic

18.
Tak křivopřísežně
mohou zírat štíty
A přesto –
úbočí prázdna sešvihané větrem
nežádá soucit

Tvá perspektiva –
ticho
vylité do ulice
Nekonečná zpronevěra spánku
dokud
hledají
A dokud nacházejí

  - - -
Mé srdce
je cítit sněhem
Ve ztuhlých svalech
ty noční polní cesty
Sémantické posuny
vně krystalických struktur
Modré svítání
vysoko nad městem
Dálková světla a dole
u cesty 
umrzlé zvíře
Už ani nevíš, jestli kočka
nebo snad bosý prorok
Napjaté končetiny
trčí vzhůru

Klára Goldstein (nar. 1988) je básnířka, 
publicistka, překladatelka a doktorandka 
na Filozofi cké fakultě Univerzity 
Palackého v Olomouci. Vydala sbírky 
Úpatí vichřice (2011) a Milíře (2016).

sběrný tábor. Foto archiv VUF
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Wojciech Bąkowski, Alicja Bielawska
Piotr Bosacki, Paweł Bownik, Diana Lelonek 
Piotr Łakomy, Gizela Mickiewicz
Witek Orski, Janek Simon, Iza Tarasewicz

Je to tak,  jak se vám to zdá 
It Is As You Think It Is  
15.11.— 30.12.2017

www.dum-umeni.cz

Dům pánů z Kunštátu
The House of the Lords 
of Kunštát
Dominikánská 9, Brno

Otevřeno Open 
út – ne 10 – 18 h
Tue – Sun 10 am – 6 pm

facebook.com/kreativnievropa

twitter.com/kreativnievropa

instagram.com/kreativnievropacz

Kreativní
Evropa

PŘINÁŠÍME 
EVROPSKÝ FILM 
DO VAŠEHO KINA
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Třebaže takzvaný Islámský stát 
rozhodně nemá na Blízkém 
východě monopol na násilí, 
je zřejmé, že se krutost v jeho 
případě stala zásadním taktickým 
i strategickým politickým 
nástrojem. To se s největší 
pravděpodobností nezmění 
ani v budoucnu.

zora hesová

Takzvaný Islámský stát postupně mizí z poli-
tické mapy Blízkého východu, ale spekta-
kulární brutalita, jako jakýsi trade mark, 
zůstane zřejmě ještě dlouho podstatnou sou-
částí tohoto politicko -náboženského projektu. 
Není třeba znovu vyčíslovat příklady krutosti, 
abychom se shodli na tom, že se v Islámském 
státu na nějakou dobu doslova zhmotnila její 
defi nice. Vysvětlení lze hledat v různých smě-
rech: v náboženství, historii islámu, funda-
mentalistické ideologii, milenialismu, ale také 
v taktice povstaleckého hnutí. Násilí má mno-
ho rovin, přičemž roviny čistě instrumentál-
ní jsou zakryty těmi symbolickými.

Samozvaní nositelé pravdy
Pro mnohé muslimy, například pro egyptský 
al -Azhar, představuje Islámský stát opakování 
rebelie takzvaných chawáridž, tedy těch, kdo 

„opouštějí“ islámskou obec po smrti proroka 
a považují ji za pomýlenou, protože jedině oni 
jsou nositeli pravdy. Původní skupina rebelů 
pocházela ze středního Iráku a válčila s teh-
dejším chalífou Alím, později také šíitským 
imámem, který byl nakonec v roce 661 zabit 
při atentátu. Dodnes jsou chawáridž považo-
váni za nepřípustný, leč muslimům známý 
typ extremismu.

Dále je Islámský stát interpretován jako 
extrémní forma současného rigidního funda-
mentalismu, jako jakási aktualizace wahhábis-
mu. Právě s ním má ideologie Islámského státu 
nejvíc společného, a to nejen v teologii, ale také 
v politickém postupu. Puritanistický reformá-
tor Ibn Wahhab považoval islám své doby, tedy 
18. století, za zkažený idolatrií a modernitou. 
Spojil se proto s kmenem Saúdů, který během 
dvou století několikrát dobyl pouštní Arábii. 
Wahhábité se vyznačovali systematickým sek-
tářstvím, násilím proti šíitům, súfi jům a jino-
věrcům a také ikonoklasmem. Dnešní Saúdo-
vé dokonali zničení téměř všech historických 
stop v obou sunnitských svatých městech pod 
záminkou, že místa nemají být zbožňována. 
Z této perspektivy je Islámský stát jakousi 
korekturou wahhábismu poté, co se stal stát-
ní doktrínou a pozbyl své ideologické čistoty.
Dalším aspektem je ideologie Islámského 

státu. Politické využívání apokalypsy bylo 
donedávna doménou šíitů, kteří na konci svě-
ta očekávají druhý příchod 12. imáma. Islám-
ský stát stupňuje urgenci a radikálnost své-
ho projektu tím, že jej zasazuje do kontextu 
legend o konečné konfrontaci mezi islá-
mem a „Římem“, tedy Západem. Stupňuje 
tím politickou logiku svého mateřského hnu-
tí. Al -Káida věřila, že porazila nejen Sověty 
v Afghánistánu, ale i celý Sovětský svaz. Tehdy 
představoval ono silné centrum bipolárního 
světa, které svou chrabrostí přemohli, SSSR. 
Oproti Sovětům jsou pak USA materialistic-
ká, zženštilá, morálně zkažená bývalá velmoc, 
jež jde od jedné porážky s muslimy k druhé: 
Somálsko, Irák, Afghánistán, Libye. Konfron-
taci se Spojenými státy chápe al -Káida jako 
dlouhodobě úspěšnou. Vždyť sami Američa-
né si už zvolili Donalda Trumpa. Defi nitivně 
porazit Spojené státy ale předpokládá jejich 
vtažení do totální konfrontace – a to pomo-
cí maximálního násilí.

Dějiny násilí
Pravda ale je, že Islámský stát není první ani 
nejhorší nositel krutosti. Moderní dějiny Blíz-
kého východu jsou dějinami násilí. Většina 
blízkovýchodních států vznikla revolucemi 
a následnými puči a udržovala se systematic-
kým násilím: od Republiky strachu, jak byl 
nazýván Saddámův Irák, po takzvaný Barbar-
ský stát, jak Michel Seurat nazval Sýrii Hafeze 
Asada. V roce 1982 rozdrtil Asad islamistic-
kou opozici masakrem v Hamá s odhadovaný-
mi 20 tisíci oběťmi; revoluční Írán se vypořá-
dal se svou opozicí masakrem 20 tisíc vězňů 
v roce 1988 a pokračovat by se dalo dlouho. 
Proporce násilí jsou ovšem často zakryty jeho 
formou a intencí. I v syrské válce vraždil bom-
bami shazovanými na města nesrovnatelně 
více Bašár Asad než Islámský stát. Podle OSN 
zabíjel Islámský stát v Iráku alespoň sedm 
tisíc civilistů ročně – k čemuž je nutné přičíst 
oběti války v Sýrii a dva tisíce obětí terorismu 
ve světě. Podle časopisu Time ale jen při letec-
ké intervenci USA proti islamistům zahynu-
lo 45 tisíc lidí a podobné množství zaplatilo 
životem za dobytí Mosulu. Ani ve formě násilí 

není Islámský stát jedinečný: prvním popra-
veným dekapitací před kamerou byl novinář 
Daniel Pearl v Pákistánu v roce 2002. A Saúd-
ská Arábie popravila takto v poslední době 
přes tisíc lidí. Islámský stát ale ukazuje, že 
násilí musí eskalovat, aby si získalo pozor-
nost: od únosů letadel přes bomby a útoky 
až po detaily středověké brutality.

Islámský stát fascinuje inscenací násilí. To 
je ale především přiznaným nástrojem, sou-
částí taktiky. Od dřívějšího džihádu se Islám-
ský stát liší státotvorným projektem, který je 
veden vědomou strategií. Podle odborníka na 
militantní islamismus Willa McCantsa koluje 
mezi bojovníky řada strategických „válečných 
studií“, z nichž je často zmiňována Politika 
krutosti z roku 2004, publikovaná pod pseu-
donymem Abu Bakr an -Nadží, a dále Právo dži-
hádu a Základy přípravy. Džihádisté již dvacet 
let diskutují a pilují své strategie a vyvozují 
organizační a taktické důsledky z neúspěchů, 
například právě z porážky v Hamá. Takzva-
ná šoková doktrína Islámského státu je podle 
Stevea Nivy především formou povstalecké-
ho revolučního úsilí, plánovaného ve třech 
fázích. Cílí na rozvrat státních forem protivní-
ka jeho systematickým „soužením a opotřebo-
váváním“ skrze útoky na měkké cíle a rozvrat 
institucí, načež následuje zakládání lokálních 
vlád, které se časem spojí pod jedním vůdcem. 
Násilí je taktické – terorizuje, polarizuje a mili-
tarizuje, nutí civilní obyvatelstvo přiklonit se 
na jednu či druhou stranu, vtahuje je do vál-
ky. Samotná brutalita je médiem propagan-
dy, jejímž hlavním cílem je dosáhnout chaosu. 
Jenom tak může džihádistický projekt uspět. 
Krutost je tedy nástrojem a podmínkou úspě-
chu revolučního projektu.

V tom se Islámský stát neliší od Mao Ce -tunga, 
Rudých Khmérů nebo Che Guevary. Krutost 
je pouze zabalena do hutných nábožensko-

-historických významových vrstev. Můžeme 
doufat, že právě krutost Islámského státu 
nakonec vyprázdní symboliku, jíž se zaštiťu-
je. Dokud ovšem budou trvat politické pod-
mínky motivující k povstání, bude i násilí sou-
částí strategie.
Autorka je islamoložka.
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ze španělskojazyčného tisku vybral 
michal špína

Venezuelská krize nebere konce. V zemi sužo-
vané hyperinfl ací a nedostatkem některých 
potravin či léků není zatím na obzoru ani hos-
podářské zotavení, ani politické řešení kon-
fl iktu vládního tábora s opozicí. V komunál-
ních volbách 10. prosince jasně vyhrála vládní 
socialistická strana, ovšem zejména proto, že 
tři strany opozičního sdružení Kulatý stůl 
demokratické jednoty (MUD) se je rozhodly 
bojkotovat. Za to jim prezident Nicolás Madu-
ro pohrozil, že se nebudou smět účastnit ani 
prezidentských voleb. Politická scéna v zemi 
se nicméně přece jen diferencuje. Prestižní 
týdeník Semana ze sousední Kolumbie přine-
sl 12. prosince rozhovor s Henrim Falcónem, 
který dříve patřil mezi Chávezovy stoupen-
ce, poté však přešel k opozici a v roce 2013 
vedl prezidentskou kampaň Henriqua Capri-
lese. Mezitím byl dvakrát zvolen gubernáto-
rem lidnatého státu Lara na západě Venezu-
ely. V současnosti však zamýšlí svou stranu 

Avanzada progresista (Progresivní předvoj) 
vyvést z izolace v opozičním uskupení MUD 
a pravděpodobně i kandidovat na prezidenta. 
Polarizovanou společnost chce Falcón oslo-
vit z pozic vágního, takřka „nepolitického“ 
středu: „Zastávám politiku racionality, zdra-
vého rozumu, logiky, velkých většin. Politi-
ku odpovědnosti a pravdy. Stejně jako přes 
sedmdesát procent Venezuelanů.“ Většina 
občanů podle Falcóna nedrží ani s vládou, ani 
s opozičními stranami a oboustranné sektář-
ství se jim prý zajídá. Troskotající „socialismus 
21. století“ má být opuštěn, ale opozice kolem 
Kulatého stolu si nesmí nárokovat rozhodová-
ní o budoucí podobě země. Teprve čas ovšem 
ukáže, zda Falcón se svou dialektickou synté-
zou prorazí. 

Zatímco situaci ve Venezuele si zvykl sledovat 
i český mainstreamový tisk, politickou krizi 
v Hondurasu, devítimilionové středoamerické 
zemi zasažené vysokou mírou násilí, chudoby 
a korupce, nechávají média téměř bez povšim-
nutí. Po prezidentských volbách 26. listopadu 
panuje v zemi výjimečný stav a zákaz noční-
ho vycházení, protesty proti falšování výsled-
ků si vyžádaly několik životů a stále není jisté, 
kdo bude v zemi vládnout. O situaci zevrubně 
informoval Alberto Pradilla přímo z Tegucigal-
py ve španělském internetovém deníku Públi-
co 5. prosince. Dvěma hlavními kandidáty byli 

dosavadní pravicový prezident Juan Orlando 
Hernández a lídr opozice, „donedávna outsi-
der, podnikatel a sportovní reportér“ pales-
tinského původu Salvador Nasralla, jehož 
postoje by se daly označit za umírněně pro-
gresivní. Vrchní volební soud nejprve ohlásil 
Nasrallův pětiprocentní náskok, po vleklém 
přepočítání provázeném mnoha nejasnost-
mi však měl navrch Hernández, byť jen o jed-
no a půl procenta. Vítěz zatím nebyl ofi ciál-
ně vyhlášen a Nasralla i tisíce jeho stoupenců 
protestujících v ulicích považují sčítání hla-
sů za zmanipulované. V živé paměti je puč 
z roku 2009, kdy armáda sesadila levicového 
prezidenta Manuela Zelayu poté, co vyhlásil 
referendum o možnosti své opětovné kandi-
datury. Za skutečný důvod puče je nicméně 
považováno jeho sbližování s organizací ALBA, 
která sdružuje levicové režimy v regionu. Nic 
podobného u proamerického Hernándeze 
nehrozí, zato se mu podařilo nechat si dru-
hou kandidaturu posvětit ústavním soudem 

– bez referenda a bez zásahu armády. Mno-
hé tedy nasvědčuje tomu, že jedno z mála 
vítězství latinskoamerické levice za poslední 
dobu bylo ukradeno, a to bez valného zájmu 
mezinárodního společenství.

„Co se děje v Katalánsku?“ Tak nazval svou 
poslední knihu Eduardo Mendoza, Katalánec 
píšící ve španělštině a žijící převážně v Londýně, 

držitel Cervantesovy ceny a také Ceny Fran-
ze Ka� y. Španělský deník El País 5. prosince 
referoval o uvedení Mendozovy knihy v Cer-
vantesově institutu v New Yorku. Autor zde 
zopakoval, že „jak stát, tak národ jsou umělé 
konstrukty“, které nemá příliš v oblibě; byl by 
rád, „kdyby se podařilo stát rozpustit a udě-
lat z něj něco užitečnějšího“; vyhovuje mu žít 
ve velkoměstě, které je prý navzdory různým 
nástrahám nejlidštějším místem k životu. Svou 
knihu považuje za pamfl et, „něco mezi oka-
mžitým vyjádřením názoru a esejem“. Men-
doza se nechce přidat ani ke katalánským 
independentistům, ani k obhájcům španěl-
ské integrity, a netají se tím, že neví, jak celou 
krizi vyřešit. Jak deník uvedl už v recenzi kni-
hy z 30. listopadu, spisovatel především útočí 
na stereotypy, které v debatě zaznívají zejmé-
na ze strany katalánských nacionalistů, ale 
také od nové levice. Jedním z nich je neustálé 
poukazování na pozůstatky frankismu a fašis-
mu: „Figura generála Franka a jeho diktatury je 
vytahována pokaždé, když jde o ospravedlnění 
vlastního jednání nebo o zmaření snah protiv-
níka.“ Franco navíc „postrádal jakoukoli ideo-
logii, takže nebyl fašista“. Dědictví frankismu 
podle Mendozy spočívá spíš v tom, že mno-
ho Španělů začalo s jistým fatalismem chápat 
svou zemi jako bytostně represivní, třebaže 
dnes patří mezi ty nejtolerantnější. Autorovi 
i nakladateli šlo nejspíš o to, aby se tyto pro-
vokativní teze dostaly k co nejširšímu publi-
ku: v elektronické verzi je kniha ke stažení za 
pouhých pět eur.

Politika krutosti
Islámský stát a inscenace násilí
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Co vleklý a zdánlivě neřešitelný 
izraelsko -palestinský spor 
vypovídá o chápání násilí 
v asymetrickém konfl iktu, 
nevyhnutelně směřujícímu 
k válce, již nelze regulérně 
vyhrát? A jak tato situace souvisí 
s „teorií partyzána“ německého 
politického a právního teoretika 
Carla Schmitta, známé z jeho 
stejnojmenné práce?

martin vrba

Palestinský velvyslanec Khaled Allatrash před 
nedávnem poskytl českým médiím, konkrét-
ně DVTV, interview, jehož hlavním  tématem 
bylo vyjádření k Trumpovu rozhodnutí uznat 
Jeruzalém za hlavní město Izraele. Bylo zají-
mavé pozorovat, jak se jinak hladce probí-
hající rozhovor jako špatná gramodeska 
zasekl u otázky násilí a chvíli trvalo, než se 
gramofonovou jehlu podařilo umístit zpátky 
do zaběhlých drah, aby řeč mohla pokračo-
vat v konejšivém rytmu, na jaký jsme zvyk-
lí. Přesto zůstala jakási pachuť, protože Alla-
trash neodsoudil agresivitu tak silně, jak by 
si mnozí představovali – místo aby byl pří-
kladným pacifi stou, dovolil si totiž obhajovat 
defenzivní vzdor Palestinců proti okupačním 
jednotkám izraelské armády. Navzdory tomu, 
že zároveň jednoznačně odsoudil útoky na 
civilisty na obou stranách, se mu ze strany 
redaktorky Emmy Smetany nedostalo příliš-
ného pochopení. Svým důrazem na legitimitu 
násilí vůči izraelské armádě, která pro Pales-
tince představuje okupační mocnost, se Alla-
trashova rétorika dostala do obtížné situace: 
bez ohledu na to, zda je násilí vůči okupační 
armádě legitimní nebo ne, z povahy konfl ik-
tu vyplývá, že agresi ani jedné ze stran není 
možné mít zcela pod kontrolou.

Nabízí se hypotéza, že mezi Izraelem a Pa  -
lestinou probíhá neregulérní válka, která 
v důsledku asymetričnosti celého konfl ik-
tu a faktické neexistence palestinského stá-
tu sklouzává k absolutnímu partyzánské-
mu nepřátelství na obou stranách. Potom 
se ovšem jen obtížně rozlišuje mezi civilním 
obyvatelstvem a regulérní armádou, vždyť 
každý civilista je potenciálním teroristou (na 
palestinské straně) nebo postmoderním zabi-
jákem (na izraelské straně). Můžeme zde cito-
vat slova Carla Schmitta z jeho knihy Teorie 
partyzána (1963, česky 2008), jež jsou ozvě-
nou jeho nostalgie po klasickém, regulova-
ném válčení: „Oněmi mezemi kladenými válce 
se evropskému lidstvu zdařilo něco jedineč-
ného: vzdalo se kriminalizování válečného 
protivníka, nepřátelství bylo tedy relativizo-
váno, absolutní nepřátelství bylo odmítnuto. 
Je skutečně něčím jedinečným, ba neuvěřitel-
ně humánním přimět lidi k tomu, že upustí 
od diskriminování a hanobení svých nepřátel.“

Absolutní násilí a absolutní nepřítel
Co nám ale může Carl Schmitt, nechvalně 
známý jako „korunní právník třetí říše“, říct 
o izraelsko -palestinském konfl iktu? Navzdo-
ry svému krajně problematickému renomé 
se kupodivu těší neutuchající pozornosti teo-
retiků napříč politickým spektrem: naposle-
dy některé prvky Schmittova myšlení využil 
například francouzský fi losof Bruno Latour 
ve své knize Facing Gaia: Eight Lectures on 
the New Climactic Regime (Tváří tvář Gaii. 
Osm přednášek o novém klimatickém reži-
mu, 2017) a schytal za to ostrou kritiku od 
teoretika McKenzieho Warka na blogu Ver-
sobooks. O analytickém potenciálu někte-
rých Schmittových koncepcí (například jeho 
decisionismu) je ale přesvědčen i Slavoj 
Žižek a má k nim blízko třeba i ultralevico-
vý kolektiv Tiqqun, který rozpracoval před-
stavu o političnu jako neustále probubláva-
jící občanské válce vzájemně neslučitelných 

„životních forem“, kterou pacifi kuje imperiál-
ní administrativní moc. Zájmu ze strany radi-
kální levice se ostatně nelze divit i z toho 
důvodu, že Schmitt upínal svou pozornost 
mimo jiné i k Leninovi nebo Mao Ce -tungovi, 
jež považoval za generály partyzánské, abso-
lutní a především globální občanské války. 

V kontextu dnešní situace na Blízkém výcho-
dě má smysl věnovat pozornost několika 
nastíněným Schmittovým koncepcím, pře-
devším pak jeho pojmu politična, teorii par-
tyzána a hypotéze „absolutního nepřítele“. 
Schmitt totiž konstruuje kategorii politična 

pomocí osy přítel–nepřítel, kteří pro něj před-
stavují základní a zcela specifi cké kategorie 
politiky. Zatímco liberálně -idealistická před-
stava (typická například pro Hannah Arendto-
vou) chápe politično jako místo kolektivního 
jednání, kompromisu a diplomacie, „politic-
ký realista“ Schmitt naopak vykládá násilí 
jakožto defi niční kritérium politiky, umož-
něné ostrou demarkační čárou mezi přítelem 
a nepřítelem, touto výsostně politickou binár-
ní opozicí. Jednoduše řečeno, pro Schmitta 
je každý pojem defi nován svou specifi ckou 
binárností: v estetice jde o krásné a ošklivé, 
v morálce o dobré a zlé, v ekonomice o pro-
spěšné a škodlivé a podobně. 

Nejrůznější antagonismy – etnické, raso-
vé, národní, kulturní nebo identitární – jsou 
podle Schmitta přirozenou součástí společ-
nosti, nicméně ze samotné existence tříd-
ních antagonismů ještě nevyplývá, že dochází 
k třídní válce a stejně tak existence rasových 
antagonismů ještě neznamená, že dochází 
k válce rasové. Spuštění takových válek je 
teprve následkem politizace antagonismů, 
při níž vyvstává osa přítel–nepřítel. 

Navzdory své špatné reputaci Schmitt nic-
méně není krvelačnou šelmou, ale spíše kon-
zervativním politickým „realistou“, jenž se 
děsí absolutního nepřátelství, plodícího abso-
lutní válku. To pro něj představovala Velká 
francouzská revoluce, ale i Velká říjnová 
socialistická revoluce nebo Mao Ce -tungo-
va revoluce kulturní. V českém prostředí se 
jedná o pozici typickou například pro Roma-
na Jocha: je třeba afi rmovat existenci sku-
tečného nepřítele a vést s ním regulérní vál-
ku (ať už se jedná o nepřítele vnitřního nebo 
vnějšího), jinak totiž situace může eskalo-
vat do absolutního nepřátelství, případně 
do absolutní války, opírající se o naprostou 
dehumanizaci nepřítele v rámci neregulova-
ného konfl iktu. Pokud se ale vrátíme ke kon-
fl iktu izraelsko -palestinskému, Joch se mýlí 
v předpokladu, že Izrael vede regulérní vál-
ku. Z důvodů, jež budou rozvedeny dále, ji 
totiž vést nemůže.

Foucault na steroidech
Svědčí o tom mimo jiné i příběh zdánlivě bi-
zarní fi gury Šimona Naveha, bývalého izrael-
ského brigádního generála a někdejšího šéfa 
izraelských obranných jednotek IDF, kterého 
jeden z jeho studentů označil za „Foucaulta 
na steroidech“. A to z dobrých důvodů: Naveh 
je nejen vášnivým čtenářem francouzského 
poststrukturalismu, ale především tyto fi loso-
fi cké koncepce skutečně uplatňoval ve vojen-
ské strategii. Například operaci Obranný štít, 
která na jaře roku 2002 ukončila druhou inti-
fádu a při níž zemřelo 497 Palestinců a bylo 
zničeno na osm set palestinských domů, 
označil za „rhizomatický manévr“. Naveh 
trval na tom, že jeho studenti a důstojníci 
musí číst Deleuze a Guattariho, stejně jako 
Jeana -Françoise Lyotarda nebo Paula Virilia. 
Navzdory relativním úspěchům jeho taktik 
se ale nakonec dostal do střetu s izrael ským 
vedením, načež v roce 2007 poskytl deníku 
Haaretz rozhovor, v němž je vůči IDF ostře 
kritický: domnívá se, že tyto jednotky potře-
bují projít vnitřní revolucí, špičky izraelské 
armády považuje v podstatě za idioty bez 
schopnosti abstraktního myšlení a viní je 
z nedostatku akceschopnosti IDF.

Naveh preferuje decentralizovanou a nekon-
venční formu válečného konfl iktu, která se 
inspiruje městským guerillovým bojem pales-
tinského nepřítele. Páteř IDF tak mají tvořit 
semiautonomní útočné oddíly, a nikoli stan-
dardní vojenská hierarchie. Eyal Weizman, 
izraelský aktivista a architekt, se v jedné 
z kapitol své knihy Hollow Land:  Israel’s Archi-
tecture of Occupation (Svatá země. Izraelská 
architektura okupace, 2007) věnuje právě 
Navehovi. Jeho způsob myšlení je prý možné 

nastínit následujícím citátem: „Tenhle prostor, 
na který se právě díváte, tahle místnost – to 
všechno jsou jenom vaše interpretace. Když 
si to uvědomíte, můžete změnit perspektivu, 
kterou nahlížíte na budovy a ulice mezi nimi. 
Otázkou pak je, jak budete tuto ulici inter-
pretovat. Architekt nebo urbanista ji bude 
chápat jako prostor, kterým se prochází, ale 
můžete ji také interpretovat jako místo, kte-
rým naopak projít nesmíte. To záleží jenom 
na vás. My jsme interpretovali ulice jako mís-
ta, kudy nesmíme chodit, okna jako místa, 
kterými se nesmíme dívat ven, a dveře jako 
místa, kterými nesmíme procházet, proto-
že v ulici na nás bude mířit zbraň a za dveř-
mi na nás čeká nastražená past. Je tomu tak 
proto, že nepřítel pořád nahlíží na prostor 
tradiční, klasickou optikou. Já tuto interpre-
taci ovšem nenásleduji, protože bych se chy-
til do jeho pastí. Ale nejenže se od něj nechci 
nechat chytit, sám ho chci překvapit! To je 
podstata války. Potřebuju vyhrát. Musím se 
vynořit z neočekávaného zákoutí (…) To je 
důvod, proč jsme zvolili metodu probourává-
ní se zdmi (…) Jako červ, který si prokusuje 
svou cestu vpřed, vynořujeme se na různých 
místech a hned zase mizíme.“

Podle Naveha se jedná o postmoderní vede-
ní boje. Zatímco v moderním podání je ideál-
ním konceptem stát a k vítězství dochází jeho 
vojenským obsazením, nastíněná strategie 
IDF naopak operuje skrze svou nepřítomnost, 
a svému nepříteli tak znemožňuje, aby protiv-
níkovi dal nějakou formu, na jejímž základě 
by ho mohl adekvátně interpretovat. Jednot-
ky IDF se díky tomu stávají nepolapitelným, 
neustále unikajícím subjektem. Aby absurdit 
nebylo málo, stojí za připomenutí, že Naveh 
se považoval za levičáka, byl přesvědčen, že 
jeho válečná teorie a praxe povede k minima-
lizaci ztrát na palestinské straně a v osmde-
sátých letech byl dokonce zastáncem vzniku 
Palestinského státu. Koneckonců tvrdil i to, 
že válka proti Palestincům má v konečném 
důsledku vést k jejich osvobození. 

Terorem proti terorismu
Co to má do činění s Carlem Schmittem? Pře-
devším to, že současný terorismus můžeme 
považovat jen za jiný pojem pro Schmitto-
vu partyzánskou neregulérní válku, která 
ne uznává a ani nemůže uznávat žádná pravi-
dla, jelikož se opírá o kategorii absolutního 
nepřátelství uprostřed asymetrického boje. 
Palestinští partyzáni vnímají Izrael jako mili-
tarizovaný stát s všeobecnou brannou povin-
ností (která se pochopitelně netýká arabské 
části populace), díky čemuž civilní obyvatel-
stvo do velké míry splývá s konvenční armá-
dou. Tím se oklikou vracíme k úvodní tezi: 
každý nearabský Izraelec je z palestinské 
perspektivy potenciálním zabijákem a každý 
palestinský civilista je z izraelské perspekti-
vy potenciálním teroristou. Nepřítelem tak 
nejsou jen profesionální armádní sbory, ale 
celá populace, a válku tím pádem není mož-
né vyhrát porážkou vojska, protože celá spo-
lečnost představuje jedno velké vojenské těle-
so. Tak vypadá absolutní nepřítel.

Schmitt se ohlížel za érou, kdy válka byla 
regulována sdílenými pravidly a do velké 
míry nechávala civilní obyvatelstvo stranou. 
Na příkladu Francie ukazuje, že zatímco ješ-
tě ancien régime se opíral o vojenskou službu 
profesionálních regulérních jednotek, nově 
vzniklá republika už se rozhodla bránit proti 
hrozbě kontrarevoluce zavedením všeobecné 
branné povinnosti, která nakonec zákonem 
z roku 1798 defi novala každého francouzské-
ho občana jako vojáka povinného bránit svou 
vlast. Toto bezprecedentní lidové vojsko revo-
lučních mas pak zdědil Napoleon Bonapar-
te a vytvořil z něj svoji Grande Armée jakož-
to nástroj pro expanzi revoluce. Vznikla tak 
nově defi novaná regulérní armáda a v reakci 

Carl Schmitt v Jeruzalémě
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na ni se zrodil i první model partyzána: „Par-
tyzán španělské guerillové války z roku 1808 
byl prvním, kdo se odvážil neregulérně bojo-
vat proti první moderní pravidelné armádě. 
Napoleon nejprve na podzim 1808 porazil 
španělské vojsko; španělská guerillová válka 
ve vlastním smyslu začala teprve po poráž-
ce pravidelné armády.“ Partyzánská válka je 
tady lidovou guerillovou válkou, opírající se 
o obraz absolutního nepřítele, jejíž aktéři se 
rekrutují z řad civilního obyvatelstva, mobi-
lizovaného všeobecnou propagandou. Z toho 
vyplývá, že pro partyzána je charakteristic-
ká „intenzivní politická angažovanost“, kte-
rá jej odlišuje od příslušníků regulérních sbo-
rů. Jak bylo ukázáno výše, politično je přitom 
podle Schmitta defi nováno právě osou přítel–
nepřítel a tato osa produkuje absolutního 
nepřítele, jehož samotná existence postrádá 
jakoukoliv legitimitu a volá po jeho úplném 
zničení. 

Taková defi nice nám umožňuje interpreto-
vat chování Izraele, který se nechává pohl-
covat guerillovou strategií svého protivníka 
a sám se pomalu stává partyzánským, tero-
ristickým státem, vedoucím neregulérní vál-
ku, založenou na neustálém překračování 
nastavených pravidel. Symptomem takové-
ho přístupu je právě Navehovo přesvědče-
ní, že ukončení izraelsko -palestinského kon-
fl iktu je možné pouze tehdy, když izraelské 
vojenské jednotky opustí tradiční strategická 

schémata a osvojí si partyzánskou taktiku 
svého protivníka. Navehovo někdejší příkré 
odsouzení IDF je ovšem nutné brát s rezer-
vou už proto, že partyzánské vedení boje stá-
lo u samotného zrodu izraelských obranných 
sil, které vznikly v roce 1948 sloučením pod-
zemní vojenské organizace Hagana, militant-
ní skupiny Irgun (jež byla po masakru ve ves-
nici Dejr Jásin označena Albertem Einsteinem, 
Hannah Arendtovou a dalšími za fašistickou) 
a vojenské organizace Lechi (která byla brit-
skou mandátní správou považována za tero-
ristickou). Naveh tedy v podstatě volal po 
návratu IDF k jejím kořenům.

Každopádně zatímco IDF inkorporuje prv-
ky guerillového boje do regulérní, konvenč-
ní armády, stará se státní propaganda o lido-
vou mobilizaci, opřenou o samotný vzdělávací 
systém. Jejím cílem je šířit dojem, že  Izrael 
jedná sebezáchovně, přitom ale produku-
je partyzánskou mentalitu, která úspěšně 
znemožňuje vedení regulérního boje (ať už 
v podobě vojenského nebo diplomatického 
konfl iktu) i vytvoření podmínek pro vznik 
dvou států.

V jeden stát věřiti budeš
Nepřekvapí, že jakousi perverzní regulativ-
ní ideou tohoto ultrakonzervativního přístu-
pu je scénář vytvoření jednoho státu, tedy 
Izraele. Palestinec není vnímán jako skuteč-
ný nepřítel, který je pořád ještě subjektem 

mezinárodních pravidel a dohod, ale jako 
nepřítel absolutní, jemuž je upírána jeho 
subjektivita a který má být nakonec zce-
la zničen. Regulovat izraelsko -palestinský 
konfl ikt ovšem bude nemožné do té doby, 
dokud nedojde k vytvoření dvou států 
a opuštění partyzánského postoje. To samo-
zřejmě neznamená, že program vytvoření 
dvou států musí nutně znamenat ukonče-
ní izraelsko -palestinského konfl iktu. Jde jen 
o to vytvořit půdu pro přechod od absolut-
ního k regulérnímu nepřátelství, jež je mož-
né realizovat diplomaticky, a nikoli živelně 
a nekontrolovaně. Teprve ustavení regulér-
ního nepřátelství může otevřít cestu k míro-
vým rozhovorům.

Jedním z kroků na této cestě je rezistence 
mezinárodní komunity vůči izraelské mediál-
ní propagandě, která podle izraelského akti-
visty židovského původu Ronnieho Barkana 
funguje docela prostě: izraelská státní maši-
nerie neustále opakuje, že situace je kom-
plexní, složitá a nejednoznačná, zatímco ve 
skutečnosti je docela jednoduchá – Izrael 
se chová jako apartheidní stát. A to takové-
ho typu, že v něm už neplatí rozlišení Wal-
tera Benjamina na násilí, které zákon udržu-
je v chodu, a násilí, jež žalář zákona naopak 
prolamuje. Izraelský stát totiž do svého fun-
gování dokázal zahrnout oba typy násilí. I pro-
to nelze vystačit s tradiční revoluční afi rma-
cí „božského“ subjektivního násilí, například 

v podobě palestinské generální vzpoury, kte-
rá v singulárním revolučním aktu vydobude 
státní suverenitu. Proti Palestincům bohužel 
nestojí regulérní nepřítel, ale mašinerie posta-
vená na transgresi vlastních i mezinárodních 
pravidel. Žádná ze stran konfl iktu tak nemá 
dostatečně regulérní podobu na to, aby vůči ní 
bylo možné úspěšně uplatnit taktiku neregu-
lérního boje. Staré metody partyzánství, kte-
ré v historii dokázaly vítězit nad vojenskou 
převahou protivníků, se ukazují jako neúčin-
né. Netýká se to ostatně jen Palestinců, ale 
například i kurdských milic, které operují na 
severu Iráku a Sýrie a jsou nositeli politického 
požadavku autonomie a suverenity. 

Pokoušet se zde o zodpovězení otázky, čím 
má být na Blízkém východě nahrazena dnes 
už konvenční strategie partyzánství, by bylo 
přinejmenším pošetilé. Musíme se spokojit 
s konstatováním, že absolutní nepřátelství by 
v 21. století možná už ani nemělo patřit do 
politického repertoáru radikální emancipač-
ní politiky, protože jeho potenciál se vyčer-
pal – a to především díky tomu, že regulérní 
armády se na partyzánské strategie dokáza-
ly do velké míry adaptovat. Možná, že mili-
tantní emancipační jednotky vstupují do fáze, 
kdy budou muset nalézt odpověď na otázku, 
kterou si ve své době kladl už zmíněný Wal-
ter Benjamin: Jak být smrtící bez prolití jedi-
né kapky krve?
Autor je filosof.

Skica k pojmu násilí

Banksy: Bez názvu, nedatováno
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S fenoménem takzvaného 
černého bloku je zpravidla 
spojováno kolektivní násilí, 
kterého se dopouštějí militantní 
příznivci radikální levice. Černé 
bloky jsou přitom opakovaně 
mylně či účelově považovány 
za extremistické organizace. 
Následující příspěvek vysvětluje, 
jak tato taktika vznikla a jaký má 
význam. 

václav zeman

Letošní červencové protesty proti zasedání 
světových elit v Hamburku na Summitu G20 
opět přitáhly pozornost k takzvanému černé-
mu bloku (black bloc). Několikadenní střety 
s policií, hořící auta a rozbité výlohy přiměly 
některé veřejné osobnosti hovořit o zločinné 
organizaci s anarchistickou ideologií a srov-
návat akce levicových radikálů s neonacis-
tickými žhářskými útoky proti uprchlickým 
centrům. Ponechme nyní stranou skutečnost, 
že erupci násilí vyvolal bezprecedentní násil-
ný útok policie na ohlášenou a povolenou de-
monstraci (v jejímž čele byl několikasethlavý 
černý blok), a obraťme se raději k otázce, co 
to vlastně černý blok je, jaký je jeho smysl 
a co je jeho cílem.

Proti kapitalismu a policii
Černý blok není žádná politická organiza-
ce s konkrétní ideologií. Není to dokonce 
ani strategie. Je to pouliční taktika jednání 
při demonstracích a protestech. Poprvé se 
objevila nejspíš v roce 1980 v Německu po 
násilném vyklizení tábora v Gorlebenu, kte-
rý blokoval výstavbu jaderné elektrárny. Při 
následující vlně solidárních protestů se na 
demonstracích objevili lidé v černých kože-
ných bundách a těžkých botách, s motocy-
klovými helmami a maskovanými černými 
kuklami. Tito demonstranti formovali blo-
ky připravené vzdorovat policii a případně 
ji i násilně konfrontovat za použití kame-
nů, dlažebních kostek, tyčí a zápalných lahví. 
Taktika černých bloků vzešla z nastupujícího 
autonomního hnutí, jehož radikálně levico-
vou antiautoritářskou ideologii tvořila směs 
anarchismu, marxismu, environmentalismu 
a kontrakulturní naštvanosti punku. Byla to 
taktika vyplývající z odhodlané militantnos-
ti a využívala se při obraně squatů, narušová-
ní neonacistických demonstrací nebo v rám-
ci velkých protestů.

Taktika černého bloku zpochybňuje nedo-
tknutelnost soukromého vlastnictví jakož-
to pilíře kapitalistické společnosti, a pro-
to příležitostně útočí na jeho symboly, jako 
jsou výlohy bank a nadnárodních korpora-
cí, ale i luxusní auta a podobně. Stejně tak 
odmítá legitimitu policie jakožto nestranné-
ho arbitra, který pouze dohlíží na pořádek 
a klid, a naopak ji považuje za nástroj udržo-
vání nerovností a vykořisťování. Hned zpo-
čátku, po prvních střetech policie s militanty 
z černého bloku, se objevila snaha německých 
úřadů stíhat „zločinnou organizaci“ Schwar-
zer Block. Tento konstrukt se nicméně záhy 

zhroutil, neboť se ukázalo, že žádná taková 
organizace neexistuje. V roce 1981 se objevil 
pamfl et nazvaný Schwarzer Block, v němž 
stálo: „Neexistují žádné programy, žádné 
pomníky ani žádní členové Černého bloku. 
Existují však utopické politické ideje, kte-
ré ovlivňují naše životy a náš odpor. Tento 
odpor má mnoho názvů a jedním z nich je 
černý blok.“

Černý blok tedy nemá ani nemůže mít členy, 
je to taktika, kterou různá radikálně levicová 
hnutí a skupiny užívají při protestech. Zpra-
vidla funguje krátkodobě a tvoří se ad hoc na 
různé akce. Postupně se tato taktika rozšířila 
do celého světa a patrně největší pozornost 
veřejnosti připoutala při protestech proti Svě-
tové obchodní organizaci (WTO) v  Seattlu 
v roce 1999, proti zasedání Mezinárodního 
měnového fondu a Světové banky v Praze 
v roce 2000, během arabského jara v Egyptě 
nebo letos v Hamburku.

Nenásilí versus odpovědnost
Násilí, které černý blok používá proti poli-
cii, neonacistům či soukromému vlastnictví, 
vzbuzuje pozornost a vyvolává debaty. Často 
se přitom opomíjí či záměrně přehlíží povaha 
tohoto násilí a jeho kontext. Kritika černého 
bloku až na pár výjimek není vedena z paci-
fi stických pohnutek a běžné doporučení stří-
let do demonstrantů gumovými projektily či 
je pořádně seřezat pouze ukazuje, že problé-
mem není násilí jako takové, ale spíš otázka, 
kdo na kom ho spáchá. Násilí černého bloku 
je přitom převážně symbolické. Jistě, dlažeb-
ní kameny a zápalné láhve hozené na policisty 
jsou reálné a mohou zranit, nicméně policie 
je na to víceméně připravena a je proti tomu 
vyzbrojena. Pouliční střety se tak v evrop-
ských zemích zpravidla odehrávaly jako své-
rázné divadlo, hrané podle nepsaného pravi-
dla: ani na jedné straně nešlo o to protivníka 
zabít. Najdou se ovšem i výjimky, jako v Koda-
ni v roce 1993 nebo třeba v Janově roku 2001, 
kdy jednotliví policisté, kterým ujely nervy, 
použili střelné zbraně, což skončilo zraněním 
i smrtí demonstrantů. Neví se však o případu, 
že by černý blok zabil policistu. 

Demonstranti samozřejmě nejsou tak naiv-
ní, aby si mysleli, že hozené dlažební kame-
ny porazí systém, jde především o komuni-
kaci odhodlání, radikálního odmítnutí a také 
vzteku, který ale slepě nemíří na slabší obětní 
beránky, nýbrž především na mocenské sym-
boly. Jde také o snahu odmítnout vnucenou 
debatu „násilí versus nenásilí“, která vyhovuje 

těm, kteří chtějí hnutí a protesty utlumit či 
kontrolovat. Černé bloky proti tomu stavě-
jí odpovědnost vůči spoluprotestujícím, pří-
padně vůči obyvatelům čtvrti, kde protesty 
probíhají. Jiná věc je, že třeba v Hamburku 
se na protesty nabalili i ti, kteří nerespekto-
vali „pravidla“ černého bloku a rozbíjeli výlo-
hy menších obchůdků a zapalovali auta běž-
ných občanů.

 
Češi nechápou
Černý blok lze posuzovat i podle toho, nako-
lik přispívá k dynamice hnutí a protestů, 
nakolik jejich účastníky posiluje a dodává 
jim pocit síly a sebedůvěry. Když v roce 1988 
v Hamburku přišlo deset tisíc lidí bránit squa-
ty v Haff enstrasse a tři tisíce lidí v černém 
bloku postavily barikády, podařilo se auto-
nomní centra ubránit a lidé zažili díky čer-
nému bloku pocit vítězství. Podobně před 
pár lety v Itálii při masových protestech pro-
ti vysokorychlostní dráze bojoval černý blok 
po boku místních obyvatel. Když se politi-
ci a média snažili hnutí No -Tav rozdělit na 
rozumné demonstranty a na ty zlé z černé-
ho bloku, přišli důchodci s transparentem 

„Všichni jsme černý blok“. Mnohem ambiva-
lentnější roli sehrál černý blok při protestech 
v Praze v září 2000, kdy se odehrály celodenní 
boje v Nuslích. I kvůli těmto srážkám bylo jed-
nání elit ukončeno o den dřív. Mezinárodní 
hnutí proti globalizaci kapitalismu to vníma-
lo jako symbolické vítězství a dodalo mu to 
sílu při dalších protestech po světě. Nicméně 
na hnutí v Česku, které následně bylo vysta-
veno ostrakizaci a marginalizaci, to mělo spí-
še demobilizující efekt.

Česká veřejnost byla šokovaná nejen nási-
lím demonstrantů, ale především jejich „tvr-
došíjnou rozhodností“. Přímá akce, natož 
v takto násilném pojetí, pro ni byla nesro-
zumitelná. Novinář Jan Čulík tehdy napsal: 

„Češi jsou vysoce pragmatičtí a individualis-
tičtí a nechápou, že by někdo mohl zastávat 
určité politické názory tak silně, že by byl 
ochoten je obhajovat až k vlastní smrti. Život 
a přežití, případně přežívání, je pro většinu 
Čechů nejvyšší hodnota, které dávají před-
nost před vším jiným.“ Taktika černého blo-
ku má tedy vždy své kulturní a kontextuál-
ní meze. A zrovna násilí, byť symbolické, je 
něco, s čím u nás asi příliš nelze mobilizovat 
k emancipační politice. Na druhou stranu prá-
vě v odhodlanosti a nasazení, jak je reprezen-
tuje černý blok, máme v Česku co dohánět.
Autor je spolupracovník redakce.

Proč se nebát černého bloku?
O militantní taktice, násilí a krajním nasazení

Násilí, které černý blok používá proti policii, neonacistům či soukromému vlastnictví, vzbuzuje pozornost a vyvolává debaty. Foto Wolfgang Domakowski
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Obchod se zbraněmi neustále 
narůstá – jakkoli to nezapadá 
do příběhu západních politiků 
o ochraně lidských práv 
a demokracie po celém světě. 
Na tomto byznysu se přitom 
podílejí všechny režimy, 
včetně těch, které nazýváme 
demokratické. Jakými argumenty 
se to ospravedlňuje a proč jsou 
falešné?

peter tkáč

Na Štedrý deň tomu budú tri roky,  odkedy zača-
la platiť medzinárodná Zmluva o obchode so 
zbraňami. OSN si od nej sľubovala, že zamedzí 
šíreniu zbraní do oblastí, kde by mohli byť pou-
žívané na vážne porušovanie ľudských práv či 
by mohli rozdúchavať alebo predlžovať ozbro-
jené konfl ikty. Obchod s konvenčnými zbraňa-
mi, na rozdiel od zbraní atómových či chemic-
kých, nebol dovtedy totiž regulovaný žiadnou 
celosvetovou medzinárodnou zmluvou. Pod-
ľa organizácie Oxfam sa predtým dokonca 
viac medzinárodných regulácií vzťahovalo na 
obchodovanie s banánmi než na obchodovanie 
s kalašnikovmi. Záležalo tak na jednotlivých štá-
toch, koľko zbraní vyvezú a kam. Zmluva tomu 
mala zabrániť a stanoviť jednotné pravidlá pre 
celý svet. A práve v tom tkvie jej najväčší nedo-
statok – zatiaľ sa k nej totiž nepripojili najväčší 
svetoví vývozcovia zbraní. USA ju síce podpísa-
li, ale ešte stále neratifi kovali, Čína s Ruskom ju 
ani nepodpísali. A vývoz zbraní z krajín Európ-
skej únie bol už i tak regulovaný prísnejšie, než 
určovali pravidlá novej medzinárodnej zmluvy.

Rafinované výhovorky
Aký dopad vlastne zatiaľ zmluva má na medzi-
národný obchod so zbraňami, je sporné, jeho 
objem totiž neustále rastie. Podľa Štokholm-
ského medzinárodného inštitútu pre výskum 
mieru narástla jeho hodnota v rokoch 2012 až 
2016 o 8,4 percenta oproti predošlej päťročni-
ci, a dosiahla tak najvyššiu hodnotu od konca 
studenej vojny. Medzi najväčšími svetovými 
vývozcami zbraní pritom s výnimkou Ruska 
a Číny nájdeme štáty, ktoré očami liberálov 
ešte stále považujeme za demokratické – Spo-
jené štáty (prvé miesto), Francúzsko, Nemec-
ko a Spojené kráľovstvo (4. až 6. miesto). 
Medzi najväčšími svetovými dovozcami sú 
zas štáty, ktoré ako demokratické neoznaču-
je ani najväčší cynik – Saudská Arábia, Spojené 

arabské emiráty, Čína, Turecko. Zjednoduše-
ne to teda vyzerá tak, že „demokratický“ svet 
vyzbrojuje ten „nedemokratický“.

Pre takzvane liberálny Západ potom vzniká 
otázka, ako danú realitu napasovať do nara-
tívu ochrany ľudských práv a demokracie. Na 
pomoc prichádzajú rôzne viac či menej rafi no-
vané výhovorky. Skupinu tých najbanálnejších 
tvoria odpovede ako „Keď nevyvezieme my, 
vyvezie niekto iný“, „Ide o obchod ako kaž-
dý iný“, „Nezabíjajú zbrane, ale ľudia“. Argu-
mentačne sú na takej úrovni, že sa im netre-
ba hlbšie venovať.

Často sa argumentuje tým, že vývoz zbra-
ní, respektíve ich výroba, sú dôležité pre eko-
nomiku a že poskytujú pracovné miesta. Je 
otázne, tak ako v každom inom biznise, nakoľ-
ko z obchodu so zbraňami profi tujú bežní 
ľudia a koľko zisku zostáva u továrnikov a akci-
onárov. Treba ale uznať, že vojenskopriemy-
selný komplex vzhľadom na svoj rozsah musí 
skutočne pracovných miest poskytovať obrov-
ské množstvo. Záleží ale na nás, do akej mie-
ry chceme uprednostňovať ekonomické záuj-
my pred morálnymi. Keby sme to vyhnali do 
extrému, môžeme tvrdiť, že aj nemecké che-
mičky vyrábajúce v štyridsiatych rokoch Cyk-
lón B poskytovali pracovné miesta (a nezabí-
jal pritom plyn, ale človek).

Stabilný režim
V Českej republike tvoril v roku 2016 vývoz 
zbraní 0,45 percenta hodnoty všetkého tova-
ru vyvezeného z krajiny. Trúfam si tvrdiť, že 
aj keby sme uprednostňovali len ekonomické 
záujmy, toto množstvo nie je pre českú ekono-
miku také dôležité, aby sme ignorovali vyzbro-
jovanie rôznych diktatúr a priživovanie kon-
fl iktov. Iste, zbrojný priemysel je na lokálnej 
úrovni v niektorých regiónoch významným 
zamestnávateľom (napríklad v Uherskom 

Brode), je ale škoda, že um ľudí v ňom pracu-
júcich je využívaný na také deštruktívne úče-
ly. Zbrojný priemysel je odvetvie, ktoré vytvá-
ra pracovné miesta a podporuje ekonomiku 
na jednej strane sveta, ale môže ich veľmi ľah-
ko ničiť na strane druhej – vo vybombardova-
nej továrni sa totiž pracovať nedá. Chýba tu 
medzinárodná solidarita. Neviem napríklad 
o tom, že by sa odborári Českej zbrojovky nie-
kedy postavili za práva odborárov z Egypta, 
ktorí čelia represiám zo strany polície vyzbro-
jenej práve pištoľami z Uhorského Brodu.

Keď si ale pred sebou samými chceme obhá-
jiť vyzbrojovanie takého režimu, aký vládne 
v Saudskej Arábii, musíme už siahnuť po nie-
čom sofi stikovanejšom. Veľmi často sa operu-
je s pojmom „stabilný režim“. Saudskú monar-
chiu tak musíme udržať pri živote, pretože 
inak by došlo k rozvratu a nikto nechce na 
Blízkom východe ďalší „failed state“, akými 
sú Líbya či Irak. Zabúda sa pritom na to, že 
to bola práve západná invázia založená na lži-
vých argumentoch, ktorá viedla k rozvratu 
v Iraku a vynoreniu sa Islamského štátu. Navy-
še to, že je nejaký režim „stabilný“, nemôže 
stačiť ako ospravedlnenie pre jeho vyzbrojo-
vanie, najmä ak je to jeden z najrepresívnej-
ších režimov sveta, ktorý zároveň pácha voj-
nové zločiny v susednom Jemene.

Boj proti terorizmu
Ďalší pojem, ktorý sa často používa, je „boj 
proti terorizmu“. Je na ňom postavená prestíž 
izraelského zbrojného priemyslu, ktorý testu-
je svoje zbrane na prakticky bezbrannej popu-
lácii v okupovanej Palestíne. Zbrane sú potom 
označené ako „osvedčené v boji“, čo ich má zvý-
hodňovať voči konkurencii. Izrael zároveň slúži 
ako varovný príklad spoliehania sa na výhradne 
silové riešenie konfl iktov. Má jedny z najlepších 
bezpečnostných opatrení na svete a vie veľmi 
dobre zabrániť bezprostrednému teroristické-
mu útoku, nedokáže ale už zabrániť tomu, aby 
existovali ľudia, ktorí sa k takému zúfalému 
činu odhodlajú. Dokázal si síce zabezpečiť rela-
tívne bezpečie, nedokázal však dosiahnuť mier.

Bojom proti terorizmu sa argumentuje aj 
u nás zakaždým, keď sa rozhodneme dodať 
zbrane egyptským bezpečnostným zložkám. Je 
totiž trochu trápne len tak vyzbrojovať repre-
sívne zložky tamojšej junty zodpovednej za naj-
väčšie potlačovanie ľudských práv v moderných 
dejinách Egypta. Ten čelí vážnym teroristickým 
hrozbám, predovšetkým na Sinaji, v rámci ich 
potlačovania ale používa neprimeranú silu 
a obmedzuje slobody ľudí, ktorí s teroristami 
nemajú nič spoločné. A podobný vzorec môže-
me sledovať aj v Nigérii alebo Turecku.

Európska únia sa márne snaží túto prax regu-
lovať dokumentom nazvaným byrokratickým 
žargónom Spoločný postoj rady  2008/944/SZBP, 
ktorý obsahuje pravidlá pre členské štáty, kto-
rými by sa mali riadiť pri vývoze zbraní, je však 
neúčinný, keďže neobsahuje žiadne sankcie za 
ich porušenie. Príkladom bez zubosti legislatív 
je Švédsko, ktoré má zo zákona zakázané vyvá-
žať zbrane, avšak s výnimkou bezpečnostných 
rizík: výnimky si naozaj udeľuje tak často, až 
sa stalo jedným z najväčších svetových expor-
térov zbraní na hlavu. 

Problém totiž netkvie v legislatíve – jednot-
livé zákony môžu obchodovanie so zbraňami 
tu viac, tu menej regulovať, nikdy ale nezabrá-
nia tomu, aby sa zbrane ocitali na zlom mieste. 
Problém je v súčasnom mocenskom a ekono-
mickom usporiadaní. Obchod je totiž politi-
kum a zásielky zbraní sa presúvajú z miesta 
na miesto ako na šachovnici podľa momen-
tálnych strategických záujmov jednotlivých 
hráčov. A kým na svete budú veľmoci hna-
né kapitalistickým imperatívom rastu zápa-
siť o suroviny, trhy a územia, budú zbrojovky 
produkovať ďalšie a ďalšie zbrane. O svojho 
diktátora sa totiž treba starať.
Autor působí v nevládní organizaci Nesehnutí.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017

Zbrane na mocenskej šachovnici
Keď demokratický svet vyzbrojuje ten nedemokratický
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Vánočním svátkům většina lidí 
stále přisuzuje určitý etický 
rozměr. Ten by se ovšem měl 
týkat i vztahu ke zvířatům, a to 
včetně těch, která tvoří součást 
svátečního jídelníčku. Tak to 
aspoň vidí aktivista za práva 
zvířat. V následujícím textu 
vysvětluje, že štědrovečerní kapr 
není zdaleka tak tradiční, jak se 
zdá, a odrazuje čtenáře od jeho 
rituální konzumace. 

silvestr špaček
Označení Vánoc za svátky klidu a míru lze 
dnes vnímat leda sarkasticky – a to i v přípa-
dě, že člověk nepodléhá konzumu a advent-
ním reklamním tlakům. Nejen klid, ale i onen 
příslovečný mír je totiž relativní. Bez kádí 
s dusícími se rybami, které jsou přímo na 
místě zabíjeny, a bez kaluží krve na chodní-
cích našich měst se totiž předvánoční shon 
neobejde.

Pojídání kapra
Paradoxem vánočních svátků, spojených se 
zabíjením kaprů, ale i jiných zvířat určených ke 
konzumaci při štědrovečerní večeři a v násle-
dujících dnech se zabýval již téměř před sto 
lety, v roce 1920, český novinář Gustav Jaroš 

alias Gamma v eseji Vánoce zvířat: „Kdo by si 
troufal spočítat miliardy živých bytostí, které 
o Vánocích musejí nechat pro člověka své živo-
ty? Vánoční zvonky jsou pro ně hlaholem umí-
ráčku a do nesmírné obžaloby člověka z milio-
nů strhaných očí zvířat a ptáků mísí se veselý 
zpěv: Narodil se… veselme se…“

Přitom ještě v Jarošově době smažený kapr 
nebyl na každém druhém vánočním sto-
le, jako je tomu dnes. Tradice pojídání kap-
ra ostatně není zdaleka tak tradiční, jak se 
mnozí domnívají. Objevila se až v druhé polo-
vině 19. století, a to nejprve v bohatých vrst-
vách, mezi chudšími lidmi se rozšířila až po 
první světové válce a dnes tak oblíbený sma-
žený kapr se stal „tradicí“ až v padesátých 
letech minulého století.
Fakt, že každoroční výlov a následující zabi-
tí několika milionů kaprů není ani tak lido-
vá tradice, jako věc obchodního marketingu, 
sice není žádnou novinkou, konzumenty to 
ovšem nikterak neodrazuje. Naopak, na kriti-
ku každoročních jatek reagují někdy až agre-
sivně – ze zkušeností při propagaci práv zví-
řat a veganství vím, že protesty proti násilí 
na kaprech patří k těm nejkonfl iktnějším, tu 
a tam dokonce dochází i k potyčkám. Kriti-
ka zabíjení zvířat spojeného s tradicí – ať už 
domnělou nebo skutečnou – ostatně vzbuzu-
je prudké emoce i jinde ve světě. To je třeba 
případ koridy či honů na lišku. Pozlátko tra-
dice činí z jakkoli krutého jednání se zvířa-
ty cosi posvátného a nezcizitelného a kritika 

takového počínání je pak pro mnohé útokem 
na jejich identitu. Sami se přitom pohoršu-
jeme nad zahraničními tradicemi spojený-
mi s násilím na zvířatech – aspoň tedy do 
té míry, do jaké jsou nám cizí. Příkladem je 
Yulinský festival psího masa v Číně, býčí zápa-
sy ve Španělsku, ale i halal a košer poráž-
ky. Kulturní významy spojené s násilím na 
zvířatech v těchto případech zajímají jen 
málokoho. 

Cítí ryba bolest?
Existuje tedy nějaká naděje na změnu našeho 
přístupu ke konzumaci masa, potažmo zabí-
jení zvířat? Jestliže ano, bude patrně spoje-
ná s novým pohledem na živé tvory obecně, 
a tedy i s novými poznatky biologie, etologie 
i etiky. Nelze se například divit, že lidé nebe-
rou ohled na blaho ryb, pokud žijí v domnění, 
že ryby nevnímají bolest. Představa, že živý 
tvor necítí bolest, je sice podivná, fakt ale je, 
že teprve před několika lety biologové pro-
kázali, že ryby bolest i jiné počitky vnímají 
obdobně jako ostatní obratlovci včetně člo-
věka. Neslyšíme sice jejich křik či nářek, ale 
primární smysly mají stejně dobré jako my. 
A podobně jsou na tom i další živočichové, 
kteří se stávají naším pokrmem. 

Tyto poznatky se sice z akademických sfér 
šíří společností a snad dorazí i mezi rybáře 
a farmáře, komerční zájmy jsou ale mocnější. 
Nejde přitom jen o ryby a jejich chov za úče-
lem každoročního vybití, ale i o masové vytla-
čování původních druhů a o jejich vymírání 
po stovkách ročně. Zní to možná jako kata-
strofi cké klišé, ale současný vývoj nasvědču-
je tomu, že už v příštích několika dekádách 
defi nitivně rozhodneme, zda bude na plane-
tě Zemi pokračovat život v té podobě, v jaké 
ho dnes známe. A vztah člověka ke zvířatům 
v tom bude hrát integrální úlohu. Pokud se 
ale lidstvo bude nadále považovat za nadřaze-
ný živočišný druh a bude přistupovat k okol-
nímu světu z pozice síly, není příliš pravdě-
podobné, že stihneme učinit dostatečně 
radikální změny, abychom udrželi planetu 
v obyvatelném stavu. 

Zvířecí bližní 
Pro záchranu biodiverzity, planetárního kli-
matu a zastavení šestého velkého vymírání 
druhů (to poslední proběhlo před 65 milio-
ny let a smetlo z povrchu Země dinosaury) 
bude nezbytné vzdát se vznešené biblické 
představy o člověku jako „koruně stvoření“ 
a začít milovat své „zvířecí bližní“ jako sebe 
sama. Možná nás to naučí i lepším mezilid-
ským vztahům. Historik Charles Patterson ve 
své knize Věčná Treblinka (2002, česky 2003) 
přišel s odvážnou myšlenkou, že otroctví i jiné 
formy zneužívání lidí lidmi, vrcholící holo-
caustem, jsme si vždy nejprve vyzkoušeli na 
podřadných, mimolidských bytostech. Země-
dělská revoluce započatá před deseti tisíci lety 
se v této perspektivě jeví jako naprostá kata-
strofa nejen pro živočišné druhy žijící na úze-
mích zabraných a přetvořených zemědělstvím 
a následně i pro osud hospodářských zvířat, 
ale i pro naši etiku. V podobném duchu ostat-
ně uzavřel před sto lety svou výzvu i Gustav 
Jaroš: „Spravedlnost ke zvířeti je nepominu-
telnou podmínkou spravedlnosti k člověku, 
výrazněji vysloveno: humanita ke zvířatům je 
v nejvlastnějším zájmu lidském, neboť v tom 
je nemilosrdná logika, že všecky křivdy lidmi 
spáchané konec konců bolí lidi samé.“ 

To, že jeho slova dodnes neztratila na aktuál-
nosti, ba právě naopak, k přílišnému opti-
mismu nevybízí. Je ale pravda, že environ-
mentální nouze pomalu začíná na lidi doléhat 
a neudržitelnost vztahu lidstva k ostatním 
obyvatelům planety se stává stále diskuto-
vanějším tématem. Čekat dalších sto let si 
nemůžeme dovolit.
Autor je aktivista.

30 odpor 

Neslyšíme jejich křik 
Svátky klidu, míru a násilí na zvířatech

napětí

Ležící cyklisté, kteří simulovali zranění, 
zablokovali 11. prosince na pár minut 
Křižovnickou ulici, čímž protestovali 
proti připravovanému omezení jízdy 
na kole v pěších zónách Prahy 1. Chtěli 
tak upozornit na to, že objízdné trasy, 
které vedení radnice navrhlo, jsou 
pro cyklisty nebezpečné. „Lehnutí je 
symbol potenciálně zraněných nebo 
ohrožených cyklistů,“ řekla k tomu 
Anna Kociánová z pořádajícího spolku 
Auto*Mat. První městská část chce 
zakázat na pěších zónách používání 
elektrokoloběžek, což prý předpokládá 
souběžný zákaz bicyklů.

Legální držitelé zbraní ani nadále 
nebudou mít možnost zasáhnout 
v případě ohrožení bezpečnosti 
České republiky. O změnu usilovali 
zákonodárci, kteří navrhli novelu 
ústavního zákona o bezpečnosti, čímž 
reagovali na směrnici Evropské unie, 
jež od roku 2018 zpřísňuje podmínky 
pro držení zbraní. Senát novelu po 
mnohahodinovém jednání neschválil, 
protože ji shledal nadbytečnou 
a zneužitelnou. 

Podle výzkumu o menšinách 
a diskriminaci, jejž zpracovala 
Agentura Evropské unie pro 
základní práva (FRA), jsou Romové 
nejdiskriminovanější menšinou 
v Evropě. Výzkum probíhal od 
roku 2015 do letoška a účastnilo se 
jej 25 tisíc respondentů z 28 států. 
Odhaluje například, že 80 procent 
Romů žije v chudobě nebo v ohrožení 
chudobou, každý třetí Rom nemá 
doma tekoucí vodu a každý desátý 
ani elektřinu. Třetina romských dětí 
podle průzkumu chodí nejméně jednou 
měsíčně spát hladová. Nedávno 
zveřejněná data navíc ukazují, že 
se situace od roku 2008, kdy se 
uskutečnil podobný průzkum, zhoršila, 
a to nejen ohledně diskriminace Romů, 
ale i znevýhodnění, která zažívají 
ostatní menšiny, včetně migrantů 
druhé a třetí generace.

Po celém arabském světě se zvedla 
vlna odporu kvůli kontroverznímu 
prohlášení amerického prezidenta 
Donalda Trumpa, že Jeruzalém 
i s jeho anektovanou východní částí 
je hlavním městem Izraele, a měla 
by tam tudíž být přesunuta americká 
ambasáda. Největší demonstrace se 
odehrály na okupovaném palestinském 
území. Izraelské bezpečnostní síly 
použily slzný plyn, gumové projektily 
a minimálně v jednom případě 
i ostrou munici. Byly zraněny stovky 
osob a dva lidé přišli o život. Hnutí 
Hamás následně vyzvalo Palestince 
k zahájení další intifády. Protesty 
se rychle rozšířily i do dalších zemí 
islámského světa, od Turecka přes Irák 
až po Saúdskou Arábii. K nejostřejším 
střetům mezi policií a demonstranty 
došlo v libanonském Bejrútu.

–lr–

Kresba Jiří Franta
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Thelma
Režie Joachim Trier, Norsko 2017, 116 min.
Premiéra v ČR 14. 12. 2017

Příběh o dívce z křesťanského prostředí, která v sobě 
objeví lesbické sklony a dost možná i mimosmyslové 
schopnosti, jako by chtěl narušovat a provokovat 
hned na několika frontách. Všechny z nich ale už 
před ním dobyla mnohem radikálnější díla. Snaha 
snímku Joachima Triera lavírovat mezi „pokleslým“ 
hororovým žánrem a vážným, artovým dramatem 
plným záměrných nedořečeností těžko může působit 
kontroverzně v době, kdy s hororem mnohem 
rafinovaněji pracuje Amat Escalante (Divý kraj, 2016) 
nebo začínající filmaři jako Akiz (Noční můra, 2015) či 
Oz Perkins (February, 2017). Konfrontace křesťanských 
zápovědí a lesbické lásky dnes působí bezmála jako 
klišé, zvlášť když je implantována do filmu, kde hlavní 
role hrají velmi atraktivní mladé herečky. Se svým 
naleštěným, ale vkusným vizuálem a nevtíravými 
digitálními efekty Thelma působí spíš jako vypočítavý 
arthousový sexy produkt, který dokáže dobře 
proplouvat různými druhy filmových festivalů, od těch 
zaměřených na LGBT přes žánrové až po auteurské, 
a vždycky mít něco, čím lze oslovit diváky. Jako celek 
je to ale poněkud mdlá a řídká kombinace všech 
těchto prvků, která se schovává za sebeomlouvačný 
koncept mysteriózního magickorealistického vyprávění 
s nadpřirozenými prvky. Ve výsledku snímek vypovídá 
více o současném stavu filmových festivalů než 
o progresivních tendencích umělecké kinematografie.
Antonín Tesař

Paneland
Moravská galerie, Brno, 
24. 11. 2017 – 18. 3. 2018

Výstavou Paneland pokračuje Moravská galerie 
v záměru pracovat s tématy atraktivními pro širokou 
veřejnost, a zvýšit tak svoji návštěvnost. Za tímto 
poněkud instrumentálním záměrem se ale nemusí 
nutně skrývat rezignace na kvalitu. Poněkud rozpačitá 
výstava Kmeny 90, kterou kurátoroval Vladimir 518, 
mohla svého času vyvolávat skepsi, nicméně Paneland, 
jehož kurátorem je Rostislav Koryčánek, posouvá 
populární výstavy na úroveň, za niž rozhodně není 
důvod se stydět. Místy může působit „ostalgicky“, 
zvláště pak na ty, kdo za minulého režimu prožili 
své dětství v panelácích s původními bytovými 
jádry, nicméně to je především díky způsobu 
instalace, která vytváří svého druhu normalizační 
environment, a dosahuje tak značně imerzivního 
efektu. Také výběr artefaktů je poctivý: setkáme se tu 
nejen s příklady z tehdejšího kulturního života, ale 
i s průmyslově vyráběnými bytovými dekoracemi se 
snadno rozpoznatelným designem. Přítomnost chytře 
řešeného interaktivního panelákového dětského 
koutku pak nenechá nikoho na pochybách, že výstava 
je skutečně určená pro celou rodinu. Trochu zkrátka 
ale patrně přijde odborná veřejnost, na kterou bohužel 
nečeká žádný sofistikovaný ponor do kontextu 
panelové výstavby ani analýzy někdejších politických 
rozhodnutí a urbanistických řešení. Nejedná se 
o výstavu, která by aspirovala na umělecký výzkum 
nebo historiografické sondy. Paneland vychází 
vstříc lidu a není moc důvodů si myslet, že je to 
špatně.
Martin Vrba

Klára Hutečková a kolektiv
Panoráma
Alfred ve dvoře, Praha, psáno z reprízy 
6. 12. 2017

Někdejší ministr kultury Jandák kdysi zpopularizoval 
slovo kumštovno. Sklidil za to výsměch – neprávem. 
Pojem kumštovno totiž pěkně vystihuje jev, který 
se šíří kulturou jako velmi odolný a snadno 
mutující virus. A pokud jsou poblíž herci, sféru tzv. 
alternativního divadla nevyjímaje, nebezpečí nákazy 
je obzvlášť vysoké. I proto je třeba tvůrce představení 
Panoráma pochválit za to, že se tomuto vlezlému živlu 
dokázali ubránit. Nepočítáme -li úvodní (a zároveň 
závěrečnou) řeč, která je spíš výčtem rekvizit 
a popisem situace než divadelním monologem, zazní 
pouze dvě slova – ahoj a čau –, ale zato mnohokrát. 
Představení se skládá z několika opakujících se a lehce 
variovaných úkonů: loupání jablek, zavírání a otevírání 
okna, kladení pastiček na myši, pití vína, odemykání 
dveří a podobně. Ač dojde k několika vychýlením 
(herečky si prohodí role, čímž se naruší synchronie 
jejich výstupů, na chvíli zhasne světlo, rozezní se 
hlasitý bílý šum nebo se na bílém radiátoru spustí 
projekce), nemůže být pochyb o tom, že východisko ze 
stereotypu není na obzoru. Těžko nemyslet na umění 
nebo rovnou na život. Bezvýchodnost podtrhuje 
i závěrečné překvapení: když se otevřou dveře ze sálu, 
objeví se za nimi cihlová zeď. Je až fascinující, kolika 
lidem dokáže skutečnost, že zůstali uvězněni v divadle, 
vykouzlit úsměv na rtech. Sál má naštěstí i zadní 
východ přímo do průjezdu domu, a tak se nakonec 
ven dostanete raz dva. Je proto lepší nechat si u sebe 
kabát, ale to už v dnešní době platí takřka univerzálně.
Jan Klamm

Wolfram Lotz
Směšná temnota
Český rozhlas Vltava, premiéra 25. 9. 2017

Mezi rakouské hry, na něž se letos zaměřila stanice 
Vltava v rámci „Rakouského roku“, se na sklonku 
září vloudila premiéra Směšné temnoty německého 
dramatika Wolframa Lotze. Hru, která těží zejména 
z Coppolovy filmové adaptace Conradova románu 
Srdce temnoty, režírovala Martina Schlegelová, 
zakladatelka Divadla Letí. Inscenace je postavena 
na několika monolozích, přičemž hned ten první, 
v němž somálský pirát v podání Davida Novotného 
před hamburským soudem vypráví o své kariéře 
a zejména o jejím neslavném, směšném konci, se 
pohybuje na hranici mezi pohádkou a sociálním 
dramatem. Režisérka dokonale využívá možností 
rozhlasu a lokality nebo předměty, o nichž se hovoří, 
ilustruje zvuky. „Zábavnou“ zpověď vzápětí přerušuje 
jiný monolog – tentokrát znuděným hlasem Martina 
Fingera popisuje vrchní rotmistr cestu za šíleným 
podplukovníkem, kterého hraje Petr Lněnička, po 
řece Hindúkuš v Afghánistánu. I tady Schlegelová 
významotvorně pracuje se zvukem, když výpovědi 
rotmistra a podřízeného svobodníka Jana Meduny 
rychle prostřihává a přitom podbarvuje různými 
ruchovými stopami. Vojáci se v pralese setkávají 
s bizarními postavami, z nichž každá příběh obohacuje 
o vlastní historku nebo podobenství, kakofonii hlasů 
těch, kdo mají pocit, že mají co říct, však v závěru 
postupně přehlušuje šum. Českému rozhlasu se 
Směšnou temnotou podařilo vstoupit na území té 
nejčerstvější světové dramatiky.
Jiří G. Růžička

Louise Glücková
Noc věrnosti a ctnosti
Přeložila Tereza Vlášková
Argo 2017, 100 s.

Za Noc věrnosti a ctnosti z roku 2014 byla americká 
básnířka Louise Glücková oceněna Národní knižní 
cenou za poezii, za Divoké kosatce z roku 1992 získala 
Pulitzerovu cenu. Její další bohatá tvorba v českém 
překladu dosud nevyšla. Básně první zmíněné sbírky 
jdou na dřeň. Ukazují život jako cestu k mrtvým. 
Dojít ke smrti si nežádá důvtip, nic to nestojí. Smrt 
je nedobrovolnost, k níž dospějeme oklikami nových 
začátků. Autorčin život a její vzpomínání na mrtvé 
rodiče se prolíná s životem postav, kterým udává 
vzdálený, ale dosažitelný cíl: „když se soustředíme,/ 
spatříme/ jeho odlesky mezi kameny a neprojdeme/ 
slepě kolem“. Nakonec dospějeme do bodu, „kdy už 
v životě nedokážeme/ snést pomyšlení ani na návrat 
na začátek,/ ani na zbytek cesty k cíli“, kdy většina 

„původního já je samozřejmě mrtvá“ a vzpomínky jsou 
„průzračná místečka v mlze, přerušovaně probleskující/ 
jako maják, jehož jediným úkolem/ je vysílat signál“. 
Neposkytují útěchu, a přesto se za nimi rozbíháme, 
když je nám nejhůř. V napjatých chvílích si prohlížíme 
fotografie, které zas a znova vkládáme do alb jako 
minulost pohřbenou v budoucnosti. Putujeme 
Nocí věrnosti a ctnosti s hlasy mrtvých i živých za 
neznámým koncem, do krajností duše, do komory 
srdce. Básnířka překládá smrt do obecnější roviny, kde 
nám není tolik smutno, kde nemáme takový strach. 
Život, jakož i čtení o něm, je nekonečný proces, ze 
kterého není cesty zpět. Proto si nezoufáme, proto se 
neradujeme.
Dagmar Plamperová

Julio Llamazares
Vlčí měsíc
Přeložil Jan Machej
Akropolis 2017, 184 s.

Noc má břich i kořen, ledové vnitřnosti, umí se 
rozepnout jako plát střelného prachu nebo být 
plátem hvězd a borůvčí. Tyto lyrické obraty nejsou 
výplodem náctiletého milovníka poezie, ale několika 
útržky z knihy Vlčí měsíc. Julio Llamazares ve svém 
prozaickém debutu z roku 1985 rozehrává lyrickou noir 
vybíjenou, v níž čtveřice republikánských partyzánů 
po prohrané občanské válce prchá před frankistickými 
vojsky horami severního Španělska. Dílo, které se brzy 
stalo součástí kánonu klasické španělské literatury 
20. století, nešetří ani své hrdiny, natož čtenáře. 
Tam, kde je slunce zažehnuté, měsíc se rozpadá jako 
shnilý plod a nemilosrdní četníci jsou na stopě, se 
uprchlíci neschovávají pouze v dolech, jeskyních, 
houštinách, stodolách, sukních milenek, ale jsou 
bezpečně skryti i v neustále bobtnajícím mračnu 
metafor. Kdyby měli Angél, Ramon, Gildo a Juán tolik 
nábojů, co Llamazares obrazotvornosti, výstřely jejich 
samopalů by jako ocelové jazyky neprotrhávaly pouze 
stříbrné břicho hor, ale i těla jejich pronásledovatelů. 
Nikdy nekončící exploze analogií nemá na politické 
pozadí války čas a po pravdě ani chuť, takže se čtenář 
v tomto vlčím světě mimo dobro a zlo brzy přistihne, 
že ho všudypřítomný zmar a elegie barvitých slov nutí 
k úvahám o tom, zda by posledního přeživšího sám 
neudal, aby byl všemu konec. Nakonec se ale přece 
jen jako zvratky přes knihu převalí vysvobozující ticho 
a zdánlivě nekončící diktaturu metafor ukončí.
Vojtěch Ondráček

Stanislav Biler
Nejlepší kandidát
Druhé město 2017, 264 s.

V době blížících se prezidentských voleb 
přichází sociolog Stanislav Biler s prozaickým 
debutem, který popisuje cestu jednoho bizarního 
volebního týmu po periferiích republiky. Tam se 
frustrovaným obyvatelům, bojujícím s alkoholismem, 
nezaměstnaností a chudobou, snaží prodat 
prezidentského kandidáta Jana Nováka, který v sobě 
spojuje to nejlepší z českého populismu. A vůbec 
nevadí, že s sebou vodí kuře na špagátu a blábolí 
nesmysly. Kniha satiricky referuje o době, kdy 
zmizelo pravolevé dělení politiky, pravdu nahradila 
postpravda a politickou inteligenci víra v kandidáta 
reprezentujícího „názor“ osvojený na univerzitě života. 
Kampaň popisuje cynická Johanna, která se náhodou 
stala Novákovou asistentkou. Historky ze Sudet, 
pohybující se na škále mezi groteskou a sociálním 
hororem, střídají floskule z plytkých televizních debat 
a kandidátovy projevy. Je jasné, že jistá jednotvárnost 
k politickým vystoupením a mediálním diskusím 
patří, jenže opakující se nicneříkající žvanění časem 
omrzí a z původní vtipnosti zůstane jen nuda. 
Osvěžující jsou proto okamžiky, kdy se autor vydá 
mimo politiku a bere si na paškál hypotéky, exekuce, 
pragocentrismus, xenofobii, start -upy, sexistické 
kecy nebo třeba kreativitu za každou cenu. Snaha 
literárně zachytit situaci ve „společnosti názorů“, 
kdy „už je všem všechno jedno“, je sice chvályhodná, 
ovšem kniha zvlášť v druhé polovině působí jako sled 
poslepovaných facebookových statusů a finální reality 
show, při níž se volí prezident, je spíše zklamáním.
Karel Kouba

Peter Wohlleben
Zvířata a rostliny v lese
Přeložila Pavla Doubková
Universum 2017, 255 s.

Průvodce přírodou se potýkají s rozporuplnými 
požadavky uživatelů: měly by být co nejrozsáhlejší, 
aby se podle nich dalo identifikovat co nejvíc stromů, 
květin, hub, brouků nebo zvířat, a zároveň skladné, 
aby se vešly do kapsy nebo do houbařského košíku. 
S tím souvisí i množství informací, které lze jedné 
položce věnovat. Snaha o kompromis většinou vede 
k plochosti. S podobným problémem se potýká i kniha 
Petera Wohllebena, známého především tituly Tajný 
život stromů a Citový život zvířat. Pro svůj „průvodce 
lesním ekosystémem“ vybral 250 druhů zvířat 
a rostlin, přičemž každému věnoval jedinou stránku, 
z níž ještě polovinu zabírá fotografie. Přesto se mu 
podařilo každý druh po svém uchopit v krátkém 
textu, doplněném o znaky, podle nichž se dá snadno 
určit. Soustředí se přitom na jedinečnost daného 
druhu a na zajímavosti, které ocení i ti, kteří se 
v lese jakžtakž orientují. Tak třeba o hřibu hnědém se 
dovíme, že právě v něm se koncentruje radioaktivní 
cesium 137, které se do ovzduší dostalo po havárii 
jaderné elektrárny v Černobylu. Poločas rozpadu trvá 
třicet let, a tak se s poloviční dávkou rakovinotvorné 
látky v houbě setkáme ještě dnes. Hřib ji však využívá 
především pro krásně hnědavé zbarvení, takže stačí 
svléknout pokožku klobouku a nebezpečí rapidně 
klesne. Většinu obyvatel lesa v průvodci nenajdete, 
listování v něm vám ale poskytne pár znalostí, kterými 
se při toulkách přírodou můžete blýsknout před svým 
doprovodem.
Tereza Zubatá
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Letošek pro Donalda Trumpa nekončí zrovna 
pozitivně. Kromě vyšetřování v kauze Russia-
gate se bývalému realitnímu magnátovi pře-
stalo dařit i ve volbách. Poslední špatná zprá-
va přišla ze státu Alabama, kde těsně prohrál 
doplňovací volby do Senátu Trumpem pod-
porovaný kandidát, pravděpodobný sexuál-
ní predátor a náboženský fanatik Roy  Moore. 
Trump, který se teď jeví jako politik na odpis, 
tlačí Kongres k rychlému schválení daňové 
reformy s úlevami pro nejbohatší. Ta zřej-
mě bude první i poslední reformou, kterou 
Trump zvládne ve svém funkčním období pro-
sadit, protože po volbách v polovině mandá-
tu bude Kongres patrně paralyzován. Velkým 
pokušením Trumpových protivníků je pro-
to považovat zvolení „blonďaté bestie“ jen 
za uklouznutí v jinak skvostné historii ame-
rické demokracie. Opak je pravda – americ-
ká demokracie dnes shrnuje takřka všechny 
neduhy současných liberálních zřízení a dala 
by se označit slovy, která kdysi použil Karl 
Kraus o rakousko -uherském mocnářství. Je 
meteorologickou stanicí konce světa.
J. Horňáček

Radní Karlových Varů se od Nového roku roz-
hodli o dvojnásobek zdražit poplatek za vjezd 
do tamní lázeňské zóny. Na tom by neby-
lo nic špatného, aut je příliš, a regulace je 
tedy nam ístě. Poplatek však dopadne také 

na desítky zaměstnanců hotelu Savoy Wes-
tend, kteří do práce dojíždějí z méně boha-
tých částí regionu, jako Sokolov či Ostrov. 
Vzhledem k tomu, že jejich čistý měsíční pří-
jem činí průměrně čtrnáct tisíc korun a roční 
poplatek za parkování bude nově sedm tisíc 
korun, sepsali proti tomuto opatření petici, 
v níž pro sebe žádali výjimku. Primátor Petr 
Kulhánek jim blahosklonně sdělil, že nic tako-
vého nepřipadá v úvahu. A jak se k celé věci 
postavil německý majitel hotelu, v němž začí-
ná cena za pokoj na dvou a půl tisících koru-
nách za noc? Když dostal prostor pro vyjád-
ření v médiích, postěžoval si, že kvůli tomu 
nejspíš spousta zaměstnanců odejde za lep-
ším do jeho domoviny. Pan von Kürten dob-
ře ví, že v Bundesrepublik by za čtrnáct tisíc 
korun uklízečka nepohnula ani smetákem, 
avšak přidat svým zaměstnancům k jejich 
ostudným platům pár stovek jej nenapadne 
ani ve snu.
K. B. Hájek

„Není na světě člověk ten, aby se zavděčil li -
dem všem,“ říkají si možná  organizátoři 
hudebního festivalu Moogfest. Počátkem 
prosince zveřejnili jména prvních účinkují-
cích příštího ročníku, který se v americkém 
Durhamu odehraje v květnu 2018. V této prv-
ní várce jsou výhradně jména žen, nonbinár-
ních osob a transgender umělců. Ze strany 
organizátorů jde o sympatické gesto, kte-
ré zapadá do aktuálně probíhajících debat 
o postavení žen a marginalizovaných sku-
pin. Scéna elektronické hudby, která tvoří 

velkou část programu Moogfestu, je sice na 
jakékoli projevy nerovného přístupu citlivá, 
ne všem je ale tento způsob vyzdvihování pří-
jemný. Producentka Caroline Polachek, která 
tvoří pod jménem CEP, dokonce z účasti na 
festivalu vycouvala. Na Twitteru tento krok 
vysvětlila slovy: „Nepotřebuju být stavěna 
na piedestal ze soucitu, zvlášť ne mužskými 
kurátory.“ Celá kauza ukazuje, jak nesmírně 
komplikovaná celá debata kolem rovnopráv-
ného postavení (nejen) žen (nejen) v hud-
bě je a že ani ti, kteří to myslí dobře, nemají 
patent na pravdu.
M. Zoul

Jezdím Uberem. Ten se ale vyhýbá placení 
daní, jeho řidiči jsou digitálními nádeníky 
bez sociálních jistot a fi rma se vydává za sdí-
lenou ekonomiku, i když je to jen obyčej-
ná taxislužba s aplikací. Proč to tedy dělám? 
Za léta, co jsem se nechala vozit běžnými 
taxi, jsem potkala nespočet rasistů a jen 
velmi málo slušných lidí. Jeden řidič mému 
spolucestujícímu omlátil hlavu o obrub-
ník. V pozdější noční hodiny zhruba kaž-
dý druhý jí zdu po dvaceti minutách čeká-
ní bez upozornění zrušil. Řidiči Uberu jsou 
jiní. Pro velkou část z nich je Uber opravdu 
jen přivýdělkem a cestou z nesnadné ekono-
mické situace. Vezly mne samoživitelky, kte-
ré tak záplatují rodinný rozpočet. Jela jsem 
s cizinci, kteří kvůli jazykové bariéře těžko 
shánějí zaměstnání. Romové, kteří si stěžo-
vali, že najít slušnou práci pro ně byl pro-
blém, na Uber nedali dopustit. Potkala jsem 

neslyšícího řidiče. Byla bych raději, kdyby 
samoživitelkám v nouzi pomohlo výživné 
a kdyby Romy nikdo nediskriminoval. Nic-
méně Uber není jen zlo. Nastavme mu radě-
ji mantinely a tlačme na to, aby mezinárodní 
společenství přijalo opatření proti agresiv-
ním daňovým optimalizacím.
J. Nejedlová

Borat píše o českém fotbale. I tak by se dala 
pojmenovat snaha kazašských studentů 
popsat fotbalové dění v Praze. Na webu klu-
bu FC Astana jsme se mohli dočíst, že fanouš-
ci Bohemians pocházejí z vesnice a z praž-
ské periferie, zatímco Dukle nefandí nikdo 
kromě vojáků. Se Spartou prý sympatizu-
jí dělníci, proletáři a radikálové. Slávistický 
rival se údajně těší podpoře pražské inteli-
gence, bankéřů a vysoce postavených úřed-
níků. Autory k této odvážné myšlence prav-
děpodobně inspirovala fanouškovská vlajka 
s nápisem „Slavia intellectuals“, která se obje-
vuje pravidelně v Edenu a objevila se i na ilu-
strační fotce k textu. Pravidelná přítomnost 
Františka Ringo Čecha v hledišti, rasistické 
pokřiky nebo možnost zakoupit si od tvrdé-
ho jádra šálu s nápisem „Jen debil fandí Spar-
tě!“ ovšem touto sociologickou črtou pováž-
livě otřásají. Boratovsky vyznívající paskvil 
o třídním charakteru fanouškovských tábo-
rů navíc zcela zakrývá fakt, že sledovat čes-
kou kopanou je především záležitostí milovní-
ků radikálně avantgardního umění. Jak jinak 
mít z dění na trávníku požitek?
V. Ondráček
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PŘEDPLAŤTE
SI KULTURNÍ
ČTRNÁCTIDENÍK

O bjednejte si roční předplatné A�! Ušetříte, každou 
středu vám Ádvojka přijde až domů, podpoříte své 
oblíbené periodikum a navíc jako dárek získáte
designový zápisník!

Standard
Mecenáš
Elektro
Student

��� Kč
� ��� Kč a více
��� Kč
��� Kč

O roční předplatné (26 čísel) si napište na adresu: 
distribuce@advojka.cz.
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.
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