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editorial

V prosinci jsme společně se 
spřáteleným časopisem Kapitál 
vyhlásili v brněnském HaDivadle 
výherce esejistické soutěže s názvem 
„Technologizace lásky v 21. století“. 
Překvapilo nás nejen, kolik autorů 
tato problematika zajímá, protože 
příspěvků jsme obdrželi téměř 
padesát, ale i fakt, že většina textů 
zmiňovala jeden technologický 
výdobytek, s nímž už dnes má 
bezprostřední zkušenost velká část 
populace a který mění způsoby 
seznamování a obecněji i prožívání 
lásky: seznamovací aplikace typu 
Tinderu. Účastníci se věnovali i dalším 
relativně očekávatelným tématům: 
sexuálním robotům, virtuální 
realitě, kybernetickému on -line sexu 
i tomu, nakolik je vzdálený ideál 
romantické lásky, kořenící v literatuře 
devatenáctého století, praxi dnešních 
dní. Četli jsme technooptimistické 
texty, dystopické vize, eseje prosycené 
morální panikou z technologií 
i poněkud archaické biologistické 
explikace zaštítěné chemickými 
reakcemi a žlázami s vnitřní sekrecí. 
Náš výběr se nakonec zaměřil na texty, 
které kromě zdrojů a vědeckého jazyka 
disponují i literárními kvalitami. 
Výběr vítězů naleznete nejen 
v literární příloze, ale i v rubrice 
esej a na dvojstraně vyhrazené 
beletrii, kam jsme zařadili text, 
který obdržel zvláštní cenu poroty. 
Přejeme vám svátky překypující láskou 
a těšíme se na setkání v příštím 
roce, který pro nás bude důležitý 
mimo jiné i proto, že v něm Ádvojka 
oslaví patnáct let existence.
 Karel Kouba
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tereza stöckelová
Končí rok klimatického rozrušení. Tento 
český překlad anglického slova „disrup tion“ 
dobře zachycuje nejen změny v mnoha 
komplexních fyzikálních, chemických a bio-
logických procesech situovaných v takzvané 
kritické zóně Země, kde se odehrává většina 
planetárního života, ale zároveň i neklid ve 
společnosti, která již dopady klimatických 
a souvisejících ekologických změn začíná 
zažívat na vlastní kůži nebo tuší, že je v blíz-
ké budoucnosti zažije. Města a parlamenty 
vyhlašovaly stav klimatické nouze (i když 
v určitém smyslu jde o přesný opak nou-
ze, a to přebytek klimatu), někteří z nás se 
začali stydět létat, na trhy je trendem cho-
dit s recyklovanými pytlíky, ekologie se stá-
vá silným tématem dospívajících generací. 
Dokonce i v Česku vznikla takzvaná uhel-
ná komise a ekologická témata se, byť stále 
váhavě, i u nás dostávají na přednější mís-
ta některých politických programů. Šetření 
Centra pro výzkum veřejného mínění z říj-
na tohoto roku ukazuje, že podle naprosté 
většiny (86 procent) české veřejnosti dochá-
zí v posledních sto letech ke změně klima-
tu na Zemi a většina (64 procent) dotáza-
ných se také v určité míře obává dopadů 
těchto změn.

To vše ale neznamená, že máme účin-
né termíny, jak o klimatických a ekologic-
kých záležitostech mluvit, že víme, co a jak 
dělat, ani že bychom se cítili akceschop-
ní. Rozrušení je proto často doprovázeno 
ochrnutím – před velikostí a naléhavostí 
úkolu, komplexitou procesů a nejistotami 
modelů a možná i pocitem existenciální 
viny z toho, že z hmotné existence, která 
ve světě vždy zanechává nekontrolovatelné 
stopy, se nelze vymanit.

K vyjasnění termínů nepřispívá ani výše 
citované sociologické šetření, které se 
například ptá, zda si respondenti myslí, že 

„je změna klimatu způsobena přirozenými 
přírodními procesy, lidskou činností nebo 
obojím“. Ve věku antropocénu, ve kterém 
se v širším smyslu nacházíme nezávisle na 
tom, zda ho konzervativní stratigrafové ofi -
ciálně vyhlásí za novou geologickou epochu, 
nám tato dualita „přirozených přírodních 
procesů“ a „lidské činnosti“ ničím nepomá-
há. Spíše naopak nás uvězňuje v modernis-
tické pasti – v konfl iktu (nelidské) přírody 
a (lidské) kultury –, která nás do dneš-
ní ekologické situace dovedla. Pokud by 

příroda přestávala být „přirozenou příro-
dou“ lidskými zásahy, nemohli bychom 
o ní mluvit alespoň desítky tisíc let. Byť 
k tomu máme dnes řadu mnohem výkon-
nějších nástrojů a technik, lidé svět přetvá-
řeli – stejně jako to dělají ostatní organis-
my – vždycky.

Nejde tu přitom jen o fi losofi ckou debatu. 
Jde o to, jak a k čemu nás konkrétní kon-
ceptuální rozvrh světa směruje a uschop-
ňuje. Pokud totiž vězíme v moderní pola-
ritě společnost versus (přirozená) příroda, 
může se zdát, že něco dělat můžeme jen 
s tím, co je již dnes důsledkem lidské čin-
nosti. A že je potřeba „poslušně se vrátit“ 

do jakési přirozené minulosti. Stejná pola-
rita založila také oborové rozdělení do věd 
o „člověku“, „živé přírodě“ a „neživé příro-
dě“, které doposud ovládá většinu vzděláva-
cího a výzkumného pole. Je přitom evident-
ní, že porozumění klimatické a ekologické 
dynamice a hledání řešení vyžaduje radikál-
ně transdisciplinární přístupy.

Podobně problematická mi připadá i stro-
ze položená otázka ohledně toho, zda jsou 
respondenti přesvědčení, že svým vlastním 
chováním a činnostmi mohou přispět ke 
zmírnění změn klimatu. Slabě nadpolovič-
ní většina, která toto přesvědčení vyjadřuje, 

zahrnuje podle sociologů lidi, kteří jsou více 
spokojeni s vlastním životem a subjektivně 
hodnocenou životní úrovní, lidé zajímající 
se o politiku a vesměs pravicově orientova-
ní. Druhá polovina, do které patří speciál-
ně například obyvatelé Karlovarského kra-
je, častěji deklaruje, že přispět nemohou.

Vyznění této otázky navádí k moralistním 
závěrům typu, že chudší část obyvatel není 
připravena převzít za své jednání a jeho kli-
matické dopady osobní odpovědnost. Tak-
to podle sociologa Hadriena Maliera půso-
bily například francouzské kampaně Earth 
Ambassadors. Dobrovolníci v jejich rámci 
navštěvovali chudší rodiny, často zahrnu-
jící přistěhovalce první či druhé generace, 
a přesvědčovali je ke změnám v jejich kaž-
dodenním chování s ohledem na úspory 
vody a energií či třídění odpadu. Tyto často 
bezvýsledné mise středostavovských dob-
rovolníků podle Maliera ve výsledku jako 
nedostatečně morální ve vztahu k obecné-
mu blahu ukazovaly právě ty vrstvy spo-
lečnosti, které k uhlíkovým emisím Fran-
cie přispívají relativně nejméně.

Nemyslím, že je řešení svalit vinu za otep-
lování planety a celkovou ekologickou situa-
ci na horní „jedno procento“ nejbohatších 
nebo pětici největších korporátních znečiš-
ťovatelů. Implikováni jsme v dnešní situa-
ci opravdu všichni a všichni také můžeme 
něco dělat. Nicméně jako společnost potře-
bujeme hledat způsoby, jak pojmout indivi-
duální a kolektivní, ale zároveň diferenco-
vanou odpovědnost. Pokud někdo cítí, že 
nemůže svým jednáním ke zmírnění klima-
tických změn přispět, není to nutně proto, 
že je zabedněný, sobecký a nemorální, ale 
protože má omezené možnosti svůj každo-
denní život měnit, případně má již dnes rela-
tivně nízkou klimatickou stopu – třeba díky 
tomu, že nelétá na víkend do Londýna za 
zábavou ani na konference, výstavy či kor-
porátní schůzky. Pokud se ptáme po zodpo-
vědnosti za vlastní jednání, korelujme její 
vyjádření především s odhady aktuální výše 
klimatické a ekologické stopy respondentů.
Jakkoli se z hlediska klimatu počítá kaž-

dý jeden zrušený let, člověk cestující pravi-
delně letadlem, který si odpustí jeden z pat-
nácti letů ročně, mě rozhodně svou etikou 
neohromuje. Na rozdíl od důchodce z Kar-
lovarska, který by si třeba jen jednou týdně 
nedopřál s ohledem na klima hovězí guláš.
Autorka je socioložka.

Kresba Tereza Lochmannová

Stěpan Ščipačov

Je věčná kniha lásky láskyplná.
Jedni v ní sotva pár stránek letmo listovali.
Hořeli druzí, slzami poplakali
děj její líbezný.

Psali ji dlouho, tisíciletí.
I my do ní možná připíšeme věty.

V železech lásky spoután, štěstí blízek,
blaženství její poznav, stesk i žal,
jak šťasten byl bych, kdybych v této knize
řádeček aspoň jeden přidělal.

Báseň v překladu Ladislava Fikara vybral Elsa Aids
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Hovorme viac o umení
Výstava fi nalistov Ceny Oskára Čepana

recenze čísla 3

Cena Oskára Čepana je 
slovenskou obdobou české Ceny 
Jindřicha Chalupeckého a bývá 
každoročně udělována umělci či 
umělkyni do devětatřiceti let. 
Letošní výstava představující 
pětici fi nalistů se zaštiťuje 
tématem spolupráce, byť je ve 
skutečnosti možná více spojuje 
tíseň.

ivana komanická

Diskurzivita, ktorá tento rok „obaľovala“ Cenu 
Oskára Čepana, bola ak nie priamo v rozpo-
re s vystavovaným umením, tak sa s ním cel-
kom míňala. A to napriek tomu, že sú umelci 
dnes už takí profesionalizovaní, že vytvárajú 
celé diskurzivity o vlastnom umení vrátane 
nových formátov o tom, ako o umení hovo-
riť. Predsa to na tom, ako o umení hovoríme, 
nezanecháva žiadnu stopu a určite to nepo-
razí tlačovú správu. Jediný dôvod, ktorý si 
dokážem predstaviť, je, že išlo skôr o snahu 
vylepšiť imidž ceny po kríze jej identity a dis-
kusiách z minulých rokov. Predovšetkým tej 
z roku 2017, keď bola výstava fi nalistov spo-
ločnou inštaláciou. Išlo o rozhodnutie umel-
cov, neskôr kritizované ako vyprázdnené ges-
to, snahu zastrešiť ostatných umelcov pod 
chápanie umenia ako umenia spolupráce, kto-
ré reprezentoval v tom ročníku medzi fi na-
listami kolektív APART. Tento prístup spre-
vádzal manifest, v ktorom fi nalisti kritizovali 
kompetitívnosť súťaže a hovorili o udržateľ-
nosti podhubia, o potrebe zvoliť kvalitnú dis-
kusiu namiesto víťaza a vyzývali k otvorenos-
ti a spolupráci. 

Pocit tiesnivého
Len tak sa dá aspoň trocha porozumieť tomu, 
prečo sa na udeľovaní tohtoročnej Ceny Oská-
ra Čepana hovorilo tak veľa o nehierarchic-
kom modeli súťaže, o tom, že fokusom nie 
je víťaz, o spolupráci ako o vedomí spoločnej 
aktivity. Riaditeľka Ceny Oskára Čepana Lucia 
Gavulová hovorila o kolektívnej výstave, ale 
tiež jedným dychom o samostatných výsta-
vách v rámci jednej ucelenej výstavy, dokon-
ca o kolektívnom či spoločnom diele. 

V skutočnosti nie je nič nepravdivejšie, ba 
dokonca nespravodlivejšie ako toto tvrdenie. 
Aj keď výber fi nalistov, s výnimkou víťaza, pri-
pomínal silné kurátorské gesto. Výstavy, ktorá 
sa nestala. Alebo sa stala, aj napriek kurátor-
skému vstupu Václava Janoščíka, ktorého kon-
cept pod názvom Ekológia túžby nie je viac než 
updatovanou verziou starého dobrého kolabo-
ratívneho umenia a umenia networku, oboha-
teného o koncept afektivity, o novú citlivosť, 
energiu, spoločný jazyk či zdieľanie. „Môže ísť 
napríklad o zdieľanú kuchyňu, temné záku-
tia nášho ja, preplnené dopravné prostriedky, 
dedinu alebo jednoducho o miesto precho-
du inam,“ píše Janoščík v kurátorskom texte.

Pre mňa sa vynáralo skôr staré freudovské 
„unheimlich“ ako opak domáckeho, ako čosi 
tiesnivé, paralyzujúce. „Unheimlichkeit“ cha-
rakterizuje performatívne práce Jána Ďurinu, 
akýsi dlhodobý etnografi cký výskum vytes-
nených podôb, škaredého, animalistického, 
kmeňového v rámci európskej kultúry. Pred-
sa ju kurátor redukuje na prácu na sebe, na 
sebazranení, na masku v ére sociálnych sietí, 
na nádej stať sa, kým sme. Alebo istá neochota 
hovoriť, násilie, ktoré zažívame v zmenenom 
stave vedomia v novej forme masy, energickej, 
a predsa paralyzovanej. Zredukovaná odpoveď 
naň vo forme jednoduchého „Dýchaj“, inštruk-
cie, ktorá reprezentuje výnimočný stav, ako 
v inštalácii ďalšej fi nalistky Gabriely Zigovej. 
V krátkom fi lme Milana Mazúra predstavova-
li „unheimlich“ statickosť a paralýza, s ktorý-
mi pracuje s témou migrácie, s očakávaniami, 
ktoré sa nenaplnia alebo sa už všetky na pl-
nili, s ľuďmi, ktorí nie sú našimi deťmi, a tak 
sa o nich musíme učiť a predstavovať si, ako 
uspokojiť ich očakávania v časoch, v ktorých 
sa očakávania už neplnia alebo sa už všetky 
naplnili. Nenaratívne a nelineárne rozpráva-
nie s odkazmi k postutopickému svetu v kine-
matografi i, k Tarkovského Nostalgii (1983), 
ale pre mňa aj k Trierovej Melanchólii (2011), 
dopĺňa Mazúrov fi lm pod názvom Casaria. 
Film, v ktorom sa talianska vila, sama ose-
be symbol ranomoderného utopického sve-
ta vysokej európskej kultúry, stáva miestom 
pre migrantov. Príbeh založený na skutočnom 

príbehu autorovej tety, ktorá prijíma migran-
tov vo svojom dome, a je aj točený v týchto 
priestoroch, sila ktorého však spočíva v post-
produkcii, v kontemplatívnom monológu, jux-
tapozícii obrazu a hudby.

Diskurz spolupráce
Tohtoročný diskurz kolaboratívneho umenia 
zašiel tak ďaleko, že sa porota rozhodla, že 
bude postupovať pri hlasovaní tak, že bude 
diskutovať, kým sa nedosiahne jednohlasné 
rozhodnutie. Idea komunikatívnej racionali-
ty a zdieľanej platformy, ktoré ovládajú súčas-
ný neoliberálny diskurz, sa tu prejavila naplno. 
Porota súčasne vyhlásila, že víťaz vlastne nie 
je skutočným víťazom, je to len preferencia. 
Preferencia politickej pozície, ktorú porota 

vybrala. A vybrala pozíciu na prvý pohľad naj-
menej politickú v rámci silných politických 
apelov. Ale nie je to celkom tak. Erik Sikora 
pracuje s diskurzivitou kapitalizácie pozor-
nosti, ako skvele dokázal vo svojom youtube 
videu Cipana Čepana, ktoré slúži ako oboje 

– promo aj inštitucionálna kritika v jednom. 
V piesni, ktorá kombinuje relaxačnú hudbu 
odbúravajúcu stres s rapom, Erik spieva: „Poď 
s náma do neznáma, / Cena Oskára Čepana, / 
mimo umelecké kruhy neznáma, / ale do tých 
kruhov kľudne poď s náma.“ 

Predsa je však v umení Erika Sikoru akási 
stopa veľkej humanistickej tradície, ktorá sa 
tak veľmi odlišuje od súčasnej ideológie zdieľa-
nia. Ako na konci videa Meteorit, ktoré ukazu-
je, čo sa stane v jednej malej slovenskej dedi-
ne po tom, čo na ňu spadne kúsok meteoritu. 
Erik Sikora sleduje a vtipne komentuje kultúr-
ne praktiky, od miestnej tancovačky cez pre-
menovanie, promo výrobky až po snahu inšti-
tucionalizovať meteorit v rámci dostupnej 
umeleckej a muzeálnej infraštruktúry. K tomu 
pridáva paletu možností umeleckých straté-
gií ako landartový projekt so zdieľaným bicyk-
lom. Aby na konci videa predviedol malý skok 
na trampolíne so svojím ročným synom, aby 
meteorit vrátil do stavu gravitácie, na okamih 
taký zanedbateľný v kozmickom svete. 

Najbližšie k diskurzu kolaboratívneho ume-
nia a umenia postprodukcie mal predsa 
David Koronczi, ktorý výstavu fi nalistov otvá-
ral, s dočasnou platformou o chlebe, o rodi-
ne ako novej platforme spolunažívania orga-
nických druhov, a to v nových výzvach, ktoré 
predstavuje klimatická kríza. Koronczi po -
užíva formy postprodukcie, pričom reťazenia 
slov, obrazov a hudby prinášajú nové zblíže-
nia v rámci svetového (webového) kultúrneho 
dedičstva. V ňom kombinuje a remixuje žitú 
situáciu aj kultúrnu kritiku, rovnako socialis-
tickú minulosť aj kapitalistickú prítomnosť, 

postmarxistickú kritiku globálnej produk-
cie potravín s hudobnými subžánrami a ich 
subverzívnymi možnosťami. Čerpá z umenia 
socializmu, intervenuje do obrazu O chlieb 
z päťdesiatych rokov najvýznamnejšieho 
predstaviteľa ranej avantgardy na Slovensku 
Antona Jasuscha so sloganmi com -pany, com-
-panion, with bread. Vytvorí murál s esteti-
kou, ktorá čerpá z málo diskutovaných či 
zničených regionálnych monumentálok pre-
dovšetkým v mozaike či textile šesťdesiatych 
a sedemdesiatych rokov od ženských autoriek 
ako Herta Ondrušová -Viktorínová či Katarína 
Tekeľová Blažová, a ten doplní o vlastné provo-
katívne verše, apely, kritiku globálneho poľno-
hospodárstva. Je to všetko vlastne taký malý 
playlist toho, čo číta v kultúrnom svete webu 

k téme chleba a zdieľania. Neuškodí ani neza-
sýti, k téme vykorisťovania sa však nedostane.

Nehovorme o cenách
K vykorisťovaniu sa najbližšie dostali organi-
zátori. Divácke hlasovanie bolo prvýkrát spo-
platnené pod eufemizmom darčeka v podo-
be prívesku, jednej časti hlasovacieho žetónu, 
špeciálne navrhnutom dizajnérkou. A ohláse-
ná tradícia tohto roka, umelecké dielo vytvo-
rené laureátom, v tomto prípade laureátkou 
minulého roka. Tu sa mi žiada povedať, že tu 
už nejde len o využívanie našej pozornosti, 
ale priame vykorisťovanie zdrojov, umelcov 
rovnako ako divákov. 

Preto hovorme prosím viac o umení a neho-
vorme o cenách, hovorme o umení mimo rám-
ca cien. Myslím, že je tu istá relevancia víťa-
za – víťaza tejto ceny –, ktorý s kapitalizáciou 
pozornosti pracuje, a tým spoluvytvára aj pra-
covné podmienky pre iných umelcov. Erik 
Sikora sa stal víťazom nielen preto, že ako 
jediný nemá kerku a nespolupracuje.
Autorka je teoretička umění.

Ekológia tužby. Výstava finalistov Ceny Oskára 
Čepana 2019. Východoslovenská galerie, Košice, 
Slovensko, 9. 11. 2019 – 1. 3. 2020.

Laureátem Ceny Oskára Čepana se letos stal Erik Sikora. Foto Leontína Berková
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Zabít otce
Rusovláska je již osmý 
román Orhana Pamuka 
v českém překladu. Najdeme 
v něm skoro vše, co je pro 
tureckého nobelistu typické 
– od fascinace vyprávěním 
příběhů po střetávání Východu 
a Západu. Dokáže se ale 
přiblížit úrovni nejlepších 
autorových próz? 

matěj metelec
Od úspěšných spisovatelů a spisovatelek 
nelze v pozdějším věku zpravidla očekávat 
nějaký dramatický zvrat ve směru jejich tvor-
by – a ač to zní skepticky, vlastně ani výrazný 
tvůrčí výboj. Platí to i o tureckém nobelisto-
vi Orhanu Pamukovi. Jeho již osmý do češti-
ny přeložený román a v celku jeho díla desátá 
kniha přitom umožňuje dostatečně poučený 
čtenářský soud o autorově vývoji. Rusovlás-
ka (Kırmızı Saçlı Kadın, 2016), jejíž děj začí-
ná po vojenském převratu v roce 1980 a kon-
čí v současnosti, nová setkání přinese nejspíš 
jen těm, kteří do autorova vypravěčského svě-
ta vstupují poprvé.

Ve studni
Ústřední postavou a po většinu času i vypra-
věčem románu je středoškolák Cem. Jeho 
otec, lékárník a člen marxistického podzemí, 
opustil krátce po vojenském převratu rodinu, 
a aby mohl Cem studovat na univerzitě, musí 
si vydělávat. Kvůli penězům, ale i pro fascinaci 
starobylým uměním hledání a hloubení studní, 
se vydává do okolí Istanbulu na letní brigádu. 
Se studnařským mistrem Mahmutem, který 
se mu stane druhým otcem, má zřídit stud-
nu pro bohatého podnikatele a jeho plánova-
nou továrnu. Stránky věnované hloubení stud-
ny patří v románu k těm nejlepším, byť občas 
sklouzávají k barvotiskové nostalgii. V nedale-
ké vesnici Cem záhy spatří titulní rusovlásku, 
členku kočovné divadelní společnosti. Zami-
luje se do ní a nakonec se mu s rusovlasou 
herečkou, o několik let starší, než je on sám, 
podaří strávit noc.

Zápletku či spíše téma románu předzname-
návají úvodní citace ze Sófoklova Krále Oidi-
pa a Firdausího Šáhnáme. Oidipův příběh patří 
k nejznámějším mýtům Západu. Pamuk ved-
le něj staví jeho inverzi z Šáhnáme, perského 

díla z počátku 11. století, kde otec Rostam 
nevědomky zabije svého syna Sohrába. Toto 
zdvojení doplňuje ještě příběh Abraháma, kte-
rý ovšem v islámské tradici obětuje nikoli Izáka, 
ale Izmaela. Od počátku se množící otcovsko-

-synovské konfi gurace jsou dostatečně návod-
né, aby čtenář navzdory závěrečné hře s vypra-
věčskými hlasy záhy uhádl, jak se budou vzorce 
otcovraždy a synovraždy opakovat.

Postupně stárnoucí Cem je typický Pamukův 
vypravěč – melancholický muž, trochu ztrace-
ný a neúnavně hledající. O to víc v Rusovlás-
ce vyvstává jednostrannost ženských postav. 
Ani samotná rusovláska, která je sexuálním 
fantazmatem adolescentního Cema, ani jeho 
pozdější manželka Ayşe nejsou plnohodnotné 
charaktery. Ayşe sice řídí stavební fi rmu, ale 
jinak vystupuje pouze jako společnice man-
želovy fascinace Oidipem/Rostamem a v celé 
knize nemá vlastně žádný samostatný prostor. 

Vypravěč příběhů
Rusovláska je zatím posledním Pamukovým 
románem. Od posledního do češtiny přelo-
ženého, Muzea nevinnosti (2008, česky 2012), 
Pamuk stihl vydat paměti, několik knih ese-
jů a také rozsáhlý román Kafamda Bir Tuha-
fl ık (Cosi podivného v mé hlavě, 2014). Ten 
nakladatelství Argo chystá na jaro příštího 
roku, a patrně proto dvorního Pamukova pře-
kladatele Petra Kučeru při převodu Rusovlás-
ky nahradila Petra Sedmíková. Muzeum nevin-
nosti bylo velkolepým projektem, k němuž 
patřilo i skutečné muzeum, které dokonce 
získalo v roce 2014 cenu Evropské muzeum 
roku, ale literárně bylo v mnoha směrech 
selháním. Pamuk se ve spletitých návratech 
svých oblíbených témat a zavíjení milostné-
ho příběhu propadal do zbytečné rozvláčnos-
ti a látka přílišným napínáním na zmnožené 
rámy postupně řídla. 

Rusovláska, která je nejkratším Pamuko-
vým románem od Nového života (1994, čes-
ky 2008), je nepochybně daleko koncentrova-
nější. Okouzlení vyprávěním příběhů trvá, jen 
už se nerozbíhají do spleti kombinující sta-
ré východní legendy s moderními populární-
mi žánry, ale spíš převrstvují ústřední záplet-
ku. Proto je v mnohém až příliš blízká řídké 
osnově Muzea nevinnosti. Když v Rusovlásce 
čteme věty typu „jedna pasáž z tohoto sná-
ře mi zcela změnila život“, „slyšel jsem včelí 
bzukot a křik vojáků z dalekých kasáren při 
večerním nástupu a myslel na to, jak zvlášt-
ní je být svědkem toho všeho a jak podivný 
je lidský život“ či „přemýšlet při psaní, psát 
o svých pocitech a obrazech, které sám sobě 
nejsem schopen vysvětlit“, nelze se vyhnout 
myšlence, že Pamuk, který letos oslavil 

sedmašedesáté narozeniny, už něco podob-
ného nejednou napsal. 

Opakování opakování
Orhan Pamuk vždy kombinoval promyšlenou, 
spletitou konstrukci románu se zálibou ve vše-
dnodenních, ne však nutně banálních histor-
kách. I tady je první polovina knihy věnována 
hlavně drobným historkám a druhá konfron-
taci či spíše blíženectví západního a východní-
ho příběhu. Ten se ale proplétá a zavíjí velmi 
podobně jako v jiných Pamukových prózách. 
Také závěrečná hra s vypravěčem je spíš opa-
kováním autorským než opakováním v duchu 
starých příběhů, jež má Pamuk tak v oblibě. 
A sama zápletka Rusovlásky by se hodila spíš 
pro povídku nebo novelu.

Stávat se sám sebou skrze příběhy, které 
vyprávím, je refrén, který se v Pamukových tex-
tech vrací až obsedantně, a často velmi působi-
vě, přinejmenším od Bílé pevnosti (1985, čes-
ky 2010). Už tam najdeme motiv dvojníků, 
opakování, zrcadlení a inverze Západu a Výcho-
du. Všechny tyto prvky jsou využity i v Ruso-
vlásce, bohužel ale nejsou ničím obohaceny, 
spíš naopak – v lepším zpracování se objevily 
už v předchozích autorových románech. 

Orhan Pamuk: Rusovláska. Přeložila Petra Sedmíková, 
Argo, Praha 2019, 278 stran.

Normalizační rok 
na Žižkově
Novela Všichni sou trapný 
Simony Bohaté vyniká neokázalou, 
přesto však syrovou evokací doby 
normalizace bez nostalgických 
popkulturních odkazů. Žižkovské 
pavlače ustupují nové zástavbě, 
ale v lepší zítřky už nikdo nevěří 
– a v nevýrazné každodennosti 
mezitím bují strach a zlost.

olga pavlova
Druhá novela Simony Bohaté Všichni sou 
trapný se dnešnímu trendu české literatu-
ry vymyká – jde totiž o velmi nenápadné 
dílo. Děj nepřekypuje převratnými událost-
mi, mezi protagonisty se neobjevuje žádný 

superhrdina ani padouch, neděje se tu v pod-
statě nic. Všechny postavy zažívají trapné 
okamžiky bezmoci a utápějí se v nejisto-
tě. Lepší vypravěčskou polohu pro vylíčení 
sedmdesátých a osmdesátých let v Českoslo-
vensku snad ani nešlo zvolit.

Nikdo nemá klid
Simona Bohatá popisuje  nespecifi kovaný 
rok ze života studentů a učitelů jedné žiž-
kovské školy. Do děje vstupují i okolní oby-
vatelé – majitel hospody, místní servírka, 
skupina štamgastů, policajti nebo pros-
tě obyčejní zoufalci. V každé kapitole při-
blíží své nitro jedna z postav, žádná však 
nedostane k dispozici víc než deset strá-
nek. Do jejich životů tak v podstatě stih-
neme jen letmo nakouknout, ale hlubšího 
pohledu ani není třeba. Nejde o to, že by 
jednotlivé osudy byly nezajímavé nebo pří-
liš předvídatelné; každý z popisovaných je 
osobnost, ale všichni uvízli v šedé realitě 
normalizace, nepotřebují a nechtějí upoutá-
vat pozornost a stejně jako většina tehdej-
ší společnosti vedou svůj obyčejný život, či 
spíše přežívání. Všichni hrdinové jsou stej-
ně ztracení – jak podporovatelé, tak odpůr-
ci nastaveného pořádku – a kýženého klidu 
si neužijí ani postavy, které se politických 
témat straní.

Právě tato šedá každodennost a obyčejnost 
ale zároveň dodávají knize na výjimečnos-
ti. Nejde tu totiž o konkrétní osudy obyva-
tel několika ulic a pavlačí, ale o společen-
skou situaci jako takovou. Na pozadí příběhu 
žižkovských rodin se postupně ukazuje, že 
hlavním tématem je proměna společnosti. 
Za nevýraznou šedí totiž vyrůstá agresivi-
ta a zlost, které často přerůstají v potřebu 
pomstít se slabšímu, zatímco pozice těch 
silnějších se nadále upevňují a skoro nikdo 
se jim nechce postavit. Máme před sebou 
takřka učebnicovou ilustraci vítězství otroc-
ké morálky, jak o ní psal Nietzsche. Nejed-
ná se přitom pouze o všudypřítomné špehy 
a donašeče, ale i o bezdůvodnou brutalitu 
k rodinným příslušníkům nebo zvířatům. 
Tito lidé se s existujícím pořádkem nejen 
smířili, ale dokonce se mu naprosto podro-
bili – normalizace jejich myšlení se dovrši-
la a vymýtila i poslední zbytky důstojnos-
ti. Takové bytosti pak nedůvěřují ani sobě, 
natožpak druhým.

Nenávist a stesk
V próze Simony Bohaté nepociťuje radost 
ze života skoro nikdo, mnozí však žijí v per-
manentním strachu. Nenávist k životu a spo-
lečnosti vítězí nad hesly o přestavbě a svět-
lé budoucnosti, kterým už ostatně dávno 
nikdo nevěří, bez ohledu na postoj k vlád-
noucí moci. Svévole stáních orgánů nebo 
zatýkání nepohodlných pak ani nemusí být 
nijak zvlášť zdůrazňovány – každý prostě 
ví, že se to děje, a buď se snaží tomuto osu-
du vyhnout, anebo rovnou naváže spoluprá-
ci s policií.

Svět novely Všichni sou trapný ale není jen 
šedý. Je také plný zoufalství a stesku. Nejde 
však o stesk po něčem konkrétním, jako spíš 
o tušení, že pocit štěstí existuje v jiném čase 
(kdysi před nástupem režimu) nebo prosto-
ru (za železnou oponou). 

Dovršením normalizačního procesu se zde 
stává proměna Žižkova: ulice plné starých 
domů i hospody plné štamgastů ustupují 
nevzhledným panelákům. Bez nostalgie, ale 
s jistou bolestí sledujeme bourání starých 
nepotřebných budov kvůli centrálně pláno-
vanému budování nové tváře jedné z chu-
dých pražských čtvrtí. Toto loučení se sta-
rou zástavbou je mnohem působivější než 
dnes čím dál častější nostalgické připomínky 
normalizačního období. Právě ty zde ale chy-
bějí – nenajdeme tu laciné odkazy na pop-
kulturní ikony, céčka nebo televizní zábav-
né pořady. Místo toho čteme hlavně příběh 
plný pokory a syrový popis nedávné doby 
prostřednictvím letmého přiblížení osudů 
jednotlivých postav. Próza Simony Bohaté 
není objevným dílem, jeho krása spočívá pře-
devším ve skromnosti a až dokumentární 
preciznosti. 
Autorka je komparatistka.

Simona Bohatá: Všichni sou trapný. Host, Brno 2019, 
208 stran.

Dovršením normalizačního procesu se stává proměna Žižkova. Foto Jaroslav Kocourek, 1986
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Teď tady byl
Nad souborem publicistických textů Petra Borkovce 

Pod názvem Petříček Sellier 
& Petříček Bellot nyní vychází 
kniha sebraných kratších 
publicistických útvarů básníka 
Petra Borkovce. Spíše než 
o troušení rozumů se ale jedná 
o žánrové obrázky, které mají 
svou povahou blíže k próze 
než k publicistice.

martin lukáš
Když Petr Borkovec píše, „dějí se věci mezi 
nebem a zemí. Ta podezřelá situace vypo-
vídá něco hlubokého o jazyce a umění slo-
va. A také o přítomnosti, o hrubých, odta-
žitých a sebejistých dnech i vztazích, které 
žijeme.“ Tohle úsečné hodnocení své nejno-
vější knihy, souboru kratších publicistických 
textů s těžkopádným, zrcadlovým titulem 
Petříček Sellier & Petříček Bellot, si vlastně 
Petr Borkovec napsal sám, já jen zaměnil 
první slova. Paradoxně je to jedna z mála 
pasáží knihy, v nichž je autor klasicky váž-
ný, po vzoru vousatých koryfejů slova, pro 
které je psaní věčným prostředkem myš-
lení o člověku a zádrhelech života. „Para-
doxně“ proto, že tu Borkovec naoko plní 
žánrové zadání sloupku nebo ranní rozhla-
sové úvahy, kde se od něj očekává duchapl-
né převalování myšlenek na jazyku, a při-
tom si píše svoje. Obvykle se nechá unést 
přesně odpozorovanou bezvýznamnou udá-
lostí, kterou přes patra anekdoty, fejetonu 
nebo glosy povýší na plnotučnou prózu. Pro-
to každá snaha číst Borkovcovy texty jako 
úvahy a číhat, až se v nich zaskví myslite-
lův moudrý hlen, co oblaží naše trudné dni, 
musí skončit nezdarem. Říkám to proto, aby 
se na Borkovce nekladly nesmyslné náro-
ky, aby čtenáři nebědovali nad tím, že drží 
v ruce literaturu.

Lehkost, nedbalost a ironie
Když si tu podezřelou situaci zjednoduším, 
děje se tu v zásadě trojí zmatení pojmů, ve 
všech případech funkční a produktivní. Vzdor 
nálepce „sloupek“ jsou to črty, žánrové obráz-
ky napsané v tradici nerudovského fi gurkaře-
ní. Jde o to okamžitě navodit scénu a sledem 
nenásilných autorských komentářů bezděčně 

rozvinout zápletku. A to je mohutný, para-
doxní úkrok stranou od linie současné české 
prózy, jejíž autoři se pachtí s motivací, posta-
vami nebo kompozičními fígly. Nadepíšou si 
prázdný list a jmou se pracně převádět závaž-
né téma do příběhu, který by je unesl. Bor-
kovec si něčeho všimne a neudělá víc, než že 

to popíše. Tíha snažení proti lehkosti nápa-
du. S citem pro proporce – takže je může růz-
ně přehánět – nakonec odvypráví svůj příběh 
i on. A ještě přitom stačí vyvolat dojem, že 
se mu příběh přihodil, zatímco jen tak psal.

Vedle matoucího žánru je tu matoucí 
tón vyprávění. Většina textů se odvíjí lehce, 

prostoduše, skoro nedbale, jako by se autor 
chtěl k čemusi přiznat, ale pak si na něco 
vzpomněl a nakonec se rozhodl, že bude 
mluvit o něčem třetím. Jemně ironický, 
poťouchlý tón patří k Borkovcovi jako Ferra-
ri k formuli 1. Je všudypřítomný, nakažlivý, 
emblematický, Borkovec s ním nebezpečně 
srůstá. Vyvstane -li u čtenáře potřeba zvážit 
důvěryhodnost jeho výpovědi, což se s ohle-
dem na okatě demonstrované reálie autoro-
va života nebo literárních kruhů může dít 
dost často, nastávají potíže. A klíč nespočí-
vá v inverzním čtení. Neplatí, že to, co autor 
podává jako samozřejmost, bez přehánění 
a zrnka ironie, je pravda. A neplatí, že to, co 
se jeví jako nejnepravděpodobnější uspořádá-
ní okolností, má ke skutečnosti daleko. Všech-
ny ty legrácky, pro které dámy v kavárně Fra 
poslušně otevírají své chichotavé chřtány, jen 
účinně rozptylují pozornost. Nakonec ani váž-
ný Borkovec není vážný. Je unikavý.

Jakápak upřímnost?
Jestliže čtenář váhá nad pravděpodobností 
autorovy výpovědi, je to překvapivé vzhle-
dem k tomu, že Borkovec píše sám sebe. Způ-
sob, jakým vyslovuje své já, není ani excent-
rický, ani samolibý. Je to průvodní jev, činitel 
všeprostupující jedinečné perspektivy, kte-
rá nenápadně přepisuje svět, rozpouští pří-
tomnost v minulosti, stále a trpělivě vyvo-
lává a fi xuje, čím autor žije a čím rozumí 
své skutečnosti. Ukazuje to už titul knihy: 
křestní jména zakladatelů továrny na výro-
bu střeliva jsou přepsány na Petříčky, takhle 
to u Borkovce je. „Jakápak upřímnost, jaká-
pak autenticita – nic takového v literatuře 
není, nikdy nebylo!“

V pasáži citované v úvodu recenze se Petr 
Borkovec vyjadřuje k situaci veřejného čtení, 
kterou dovede připravit a ovládnout natolik 
obratně, že své posluchače opět zavádí. Jako 
vděčný vypravěč jim uniká v oparu veselých 
dojmů. A zřejmě to nedělá záměrně. Děje se 
to. Když se člověk sdostatek nasměje, zahlíd-
ne bezbrannou melancholii loveckých potřeb, 
zádumčivost navštěvované přírody, vlastní osa-
mělost autora, jehož ponorná řeka teče proti 
proudu času a nejmohutnější je nejdál odsud.
Autor je kritik.

Petr Borkovec: Petříček Sellier & Petříček Bellot. 
Fra, Praha 2019, 188 stran.Křestní jména zakladatelů továrny na výrobu střeliva jsou přepsány na Petříčky, takhle to u Borkovce je
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Čekání na zázrak
jiří zizler
Nejspíš už pro mne není tím, čím býval. Asi 
jsem měl tehdy v očích něco jiného než teď. 
Nebo přece jen něco zůstalo? Vždyť jsem to 
vídával, to stříbrné jiskření, ty zlaté kroužky 
na nebi, vůči nimž je člověk tak bezbranný. 
Celý den pod krovem prosince, ráno se pře-
valuje kalná a šedivá mlha, zsinalý dech elek-
trických lamp a odpoledne hned šero, pře-
cházející rychle v konejšivou tmu. Všechno 
prostupuje tajemství, jemuž nechybí zrak 
a pozoruje nás. 

Týdny mezi podzimem a zimou, plné hřejivě 
neurčitého napětí, něco vyrůstá z hloubi kra-
jiny i teskné duše a cosi se přichystává, pro co 
nestačí slova. Čas se zpomaluje a zvolna zasta-
vuje, aby udělal místo nedočkavé a dychtivé 
touze. Smutek je tvůj bratr, který zabloudil 
a hledá svou sestru radost, aby chodili spo-
lu. Vědí o sobě všechno a jeden bez druhého 

nemohou být. Vše ovládlo čekání a čeká se 
na Velký den, který bys poznal i bez kalendá-
ře, vycítíš a vyposlechneš ho z nebe, ze země, 
z nepatrného šumění stromů, všechno dýchá 
neslyšně, velebně a slavnostně. Zvířata a ptá-
ci zmizeli do nějakých jiných krajů. Jen občas 
někdo z lesa ještě vleče stromeček. Něco se 
snáší shůry, snad vločky nějaké prapůvodní 
a věčné čistoty. 

Ale kampak s tím otřepaným sentimentem 
a potoky nostalgie, hustými jak sirup! Prosin-
ce už teď bývají teplé, už se v nich nesáňku-
je. Zato chladu z duší přibylo a bezcenných 
tretek a nablýskaných krámů a prázdnoty 
a chudoby vnitřka, která je palčivější než 
nedostatek věcí. Všude jen pozlátko a kšeft 
a zboží, výrobky ne od člověka a snad ani ne 
pro člověka, jen davy a v nich samota, davy, 
jež poskakují po pásu a samy z nějakého 
pásu sjely, chycené v pasti žádostí jak vever-
ka v kotouči. Kdepak jsou ty dárky z první 
třídy, kdy človíčku najednou dojde, že všech-
nu muziku musí obstarat sám, a tak se do 
toho pustí a nakupuje šátek a mýdlo a ponož-
ky a bůhvíco ještě, dokud nedojdou koruny, 
a neumí to zabalit a přemýšlí, kam to uscho-
vat, a… A těší se.

Ale píšeš vlastně literární zápisník. A v adven-
tu se čte překrásně. V maturitním ročníku mi 

zadali práci týkající se Ivana Bunina, o němž 
jsem nikdy předtím neslyšel. Krajinu zasy-
pal sníh a já ohromeně a posedle hltal pró-
zy ruského génia, osvětlení mihotalo, venku 
mrzlo a křupalo pod nohama přesně jako 
v jeho Rusku a já se nořil do oslnivého mis-
trovství velkého vypravěče i lyrika zároveň. 
O nějaký ten rok později se mi ve stejný čas 
dostalo do rukou Durychovo Bloudění, opět 
ideální lektura pro adventní čas, kniha plná 
šerosvitu a temnoty, ranní jinovatky, ostros-
ti skalpelu, úzkosti i prazvláštního jasu, dílo, 
jež nikdy nedočtete do konce, nikdy se jím 
nedosytíte a nikdy s ním nejste hotovi. A do 
třetice to byl někdy už také dávno Henri 
Pourrat a jeho Kašpar z hor, kniha tak dob-
rodružná, pohádkově magická a neobyčejně 
útěšná, dlouholetý zápas statečného dobra 
a přízračného zla uprostřed neprostupných 
hvozdů, příběh, z něhož tryská přirozenost 
i vznešenost života v jeho nevyčerpatelném 
bohatství i uchvacující prostotě a bytostná 
svěžest sama.

Advent zjitřuje smysly a jeho paprsky pro-
bouzejí pokoru a zvláštní otevřenost. Jeho 
nálada vybízí sáhnout po záhadných histor-
kách o věcech mezi nebem a zemí, o nad-
přirozeném a nevyzpytatelném, co nás tro-
chu rozechvěje, protože nás napadne, že něco 

takového třeba přichází z lesů či se skrývá na 
zahradě přímo za naším oknem. Ale zároveň 
se nám zdá, že v téhle době se nám nemů-
že přihodit nic zlého. Kéž by to byla pravda. 
Jen ve snu si trochu pořežeš prsty o vánoč-
ní ozdoby.

Pořád čekáme na zázrak, který se už dávno 
stal. Čekáme na ryzost, na niž jsme už zapo-
mněli. Čekáme na příchod, který se může 
uskutečnit jedině v nás. Kdysi se nesměly 
hrát koledy, zpívaly se jen v kostele, dnes je 
do nás pomalu budou cpát jak šišky husám 
do chřtánu, ovšem zas v úplně jiných chrá-
mech. I z andělů se stal komerční artikl. 
Nechali jsme si všechno vzít. A teď bychom 
vlastně my měli dávat. Dal jsem na nádra-
ží bezdomovci hrst cigaret, ale to asi neby-
lo ono. Jsem vůbec schopen někomu něco 
dát? Něco, o co bych tím gestem přišel už 
navždy? Uměl bych dát ne z dostatku, ale 
z posledního? Tak jako jiní nejsem na mno-
hé připraven. A přesto bychom se připravo-
vat měli, únavě a pošetilostem všedních dnů 
navzdory. Připravovat se v tichosti, daleko 
od všeho hluku a vřavy. Aby se pro nás hvěz-
da nad Betlémem rozsvítila aspoň na chví-
li a aby z nás pohled vzhůru aspoň na chví-
li sejmul všechnu tíži.
Autor je literární historik.
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Polská spisovatelka Marta 
Dzido ve svém třetím románu, 
nazvaném Slast, zachycuje 
prchavost výjimečné lásky, z níž 
zbývají jen vzpomínky. Mohou být 
příjemné či mučivé, nejčastěji 
však působí požitek i utrpení 
současně.

miroslav tomek

„Vsouváš se na mě a pak úplně znehybníš. Jen 
uvnitř mě jemně tiskneš. Nedovolíš mi, abych 
se jakkoli pohnul, žádné, ani to nejmenší při-
ražení, nic. Objímáš mě a pouštíš, vsáváš 
jenom proto, abys mě po chvíli zase vypudi-
la.“ Podobně jako hlavní hrdina je na tom i čte-
nář Slasti. Text ho vtáhne a dělá si s ním, co 
chce. Příběh krátkého – snad trval jen jedno 
léto, snad celý rok – milostného vztahu dvou 
mladých lidí ho lapí do hustého přediva tužeb, 
vzpomínek a představ obou jeho účastníků. 

Marta Dzido patří k silným ženským hlasům 
současné polské literatury. Vydala tři větší 
prózy: romány Małż (Měkkýš, 2005), Ślad po 
mamie (Matčiny stopy, 2006), věnovaný její 

osobní zkušenosti s potratem, a Slast (Frajda, 
2017). Dzido je také autorkou dokumentár-
ních fi lmů zabývajících se historii ženského 
hnutí v Polsku, Solidarność według kobiet 
(Solidarita podle žen, 2014) a Siłaczki (Silač-
ky, 2018) – viz rozhovor v A2 č. 19/2017.

Návrat do mytické doby
Když slast pomine, a podobné vzepětí nemů-
že trvat příliš dlouho, zanechá po sobě hlu-
boký, přetrvávající pocit bezvýchodnosti. Kni-
ha je proto i příběhem o věčném návratu do 
oněch časů, „in illo tempore“, do dob mýtu 
odehrávajícího se dlouho předtím, než zapo-
čala zaznamenaná historie. Návrat tu však 
znamená cestu k prázdnotě, je jen nádechem 
ke vzlyku, který nepřijde. Blízkost, jíž nelze 
nepodlehnout, nutně vede také k nesnesi-
telnému utrpení: „V realitě jsem tě od sebe 

odstrkovala ze všech sil, ale přesto jsi ke mně 
silně a neodolatelně přilnul, usadil ses v mé 
hlavě, srdci, snech, představách a ideálech. 
Prosila jsem tě: pusť mě už, ale ty ne.“ 

Mohlo by se zdát, že román, který má pou-
hé dvě postavy a vypráví banální, stokrát sly-
šený příběh, se nemůže úplně vyhnout kli-
šé. Občas se k nim autorka skutečně uchýlí, 
když vzrušení popisuje větami typu „Napja-
tá struna okamžik předtím, než z ní vyloudíš 
zvuk. Tětiva luku natažená do krajnosti těs-
ně před výstřelem. Tikající bomba.“ Celek je 
ale tak přesvědčivý, že snese i podobné frá-
ze. Hlavní silou knihy navíc není ani tak popis 
jednoho vztahu nebo vzrušujícího sexu, jako 

spíš objevování způsobů, jak zacházet s vlast-
ními vzpomínkami, jak mluvit o slasti, tou-
ze a lásce. 

Reálie a inspirace
Jak ukazuje závěrečná poznámka, autorka 
se sama hrdě hlásí k četným hudebním, fi l-
movým a literárním inspiracím. Například 
k polskému režiséru Krzysztofu Kieślowské-
mu, jehož Dvojí život Veroniky (1992) se 
v textu výslovně zmiňuje. Ještě nápadnější 
je ale paralela s Kieślowského fi lmem Náho-
da (1987), který sleduje tři možné varianty 
životních osudů mladého studenta medicí-
ny. Velmi podobně, i když ne tak systema-
ticky jako režisér, si s osudy svých postav 
pohrává i spisovatelka, která se jednak opa-
kovaně vrací k motivu setkání partnerů po 
mnoha letech, jednak vypráví alternativní 

příběhy jejich budoucích životů. Kupodivu 
tu ale nenajdeme fi lm Láska (2015) od Gas-
para Noého, zabývající se podobně jako Slast 
sexuálním vztahem dvou mladých lidí. Při-
tom se kdokoli, kdo tento snímek, který vzbu-
dil pozornost hlavně takřka pornografi ckými 
scénami, viděl, jen stěží ubrání dojmu, že čte 
jeho zdařilejší a autentičtější literární před-
lohu, která se jen shodou okolností odehrá-
vá ve Varšavě, a nikoli v Paříži.

V textu jsou porůznu roztroušeny reálie 
konce devadesátých let, nehrají však podstat-
nější roli. Autorka připomíná, že tehdy ješ-
tě neexistovaly dnes všudypřítomné sociál ní 
sítě, umožňující kdykoli a kdekoli blesko-
vý kontakt, není ale jisté, zda by prožívání 
podobných okamžiků podstatně změnily. Sta-
čilo by pár drobných úprav a román by se 
mohl i dnes odehrávat na kterémkoli místě 
v Evropě. Podobně se mezi milostnými scéna-
mi sem tam objeví něco z pozdějšího života 
hlavní hrdinky, která se stejně jako autorka 
stala známou spisovatelkou, jež však navzdo-
ry svým úspěchům nemá cestou z autorské-
ho čtení ani na kávu – stačí, aby se trochu 
opozdil honorář. 

Návyková směs
Ve stále se zrychlujícím střídání perspektiv 
obou hrdinů i časových rovin postupně ztrá-
címe orientaci podobně jako při sledování 
rychlé střihové scény ve fi lmu. Nejsme si už 
jisti ani tím, kdo o kom vypráví. „Kdo je kdo? 
Kdo se na koho dívá? Kdo kdy co komu říká 
a o čem? A proč říká to, co říká? A kam v té 
scéně postavit kameru? Nemáš tušení. Ztra-
til ses. Nevíš.“

Slast je výjimečná tím, jak soustředěně se 
věnuje zdánlivě už vyčerpanému tématu. 
Zvláštní, návyková směs naplno prožívané 
rozkoše a současně smutku po nenávratně 
ztraceném z ní dělá cosi jako melancholickou 
píseň, jíž toužíme naslouchat znovu a znovu. 
V domácí literatuře bychom podobné dílo nej-
spíš hledali jen stěží.

Čtenářskému zážitku napomáhá i kvalit-
ní, hladce plynoucí překlad Anny Plasové. 
Pozoruhodná je osobní iniciativa překlada-
telky – na českém převodu románu začala 
pracovat brzy po jeho polském vydání, ještě 
předtím, než se knize letos dostalo vyzname-
nání v podobě Ceny Evropské unie za litera-
turu. Jde tak o první vydaný překlad do cizí-
ho jazyka. 
Autor je překladatel.

Marta Dzido: Slast. Přeložila Anna Plasová. Dokořán, 
Praha 2019, 144 stran.

Věčný návrat slasti
Román o ztracené rozkoši a smutku, jenž po ní zůstává

Kresba Silvie Vavřinová

inzerce

Odvážná a šokující zpověď 
kombinuje věcnost policejní 
zprávy s upřímností deníku.

Autor slavného románu Gomora 
vypráví o vzestupu patnáctiletého 

chlapce, který si založí vlastní gang.

Moderní příručka o sexu a lásce 
ukazuje, jak se chovat k ostatním, 
aby se cítili příjemně a v bezpečí.

R O B E R T O  S A V I A N O

Piraně
I N T I  C H A V E Z  P E R E Z 

Respekt
É D O U A R D  L O U I S

Dějiny násilí
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Rozkoš bez zbytečného rizika
Román o lásce k vlastnímu já

Možnosti milostného románu 
Jana Němce jsou knihou, která 
na příběhu ztroskotaného vztahu 
zručně předvádí, co všechno bylo 
dosud v literatuře možné – jenže 
bez úsilí o objevnost, které vždy 
hrozí selháním. Autor tak jde na 
trh s kůží, kterou stáhl z někoho 
jiného.

marta martinová
Jan Němec, spisovatel a editor měsíčníku Host, 
se v románu Dějiny světla z roku 2013 pus-
til do vylíčení životního příběhu Františka 
Drtikola s bravurou, která překročila obvyk-
lé meze literárního světa. Ve svém nejnověj-
ším díle vyměnil intimní oslovování druhého 
za ich -formu a stejně důslednou archeologic-
kou metodu, jakou použil na Drtikola, vztá-
hl i sám na sebe. V Možnostech milostného 
románu vypráví tentokrát deklarovaně reál-
nou historii svého intenzivního vztahu s jis-
tou Ninou z Olomouce – vztahu, který po pěti 
letech skončil bez toho, co bývá v milostných 
románech označováno za happy end.

Chvála mužského pohledu
Němec je bez jakýchkoli pochyb zručný 
autor, s jazykem a textem si může dovolit 
dělat téměř cokoli, ale málokterá kniha uka-
zuje tak průzračně jako Možnosti milostné-
ho románu, že řemeslo práce se slovem je 
jen jedna složka toho, co dělá tvůrce pozoru-
hodným. Hravost, s níž se tu přechází mezi 
fi kcí a realitou, mezi vlastním a cizím psa-
ním, je tu totiž ekvivalentem novinářského 

„prý“ – alibismem, který utíká před risková-
ním, bez něhož se ovšem umění ani láska 
neobejdou.

Uspokojení, jež přináší četba milostných 
románů, spočívá v tom, že oživují letité sché-
ma, které, ač v praxi funguje vždy na něčí úkor, 
rozstrkané mezi řádky a pravidelně rozmístě-
né na stránky lze vzít do rukou, aniž bychom 

se umazali od slz, slizu a slin. Působí tak pře-
hledně a racionalizovaně, až dojdeme k závě-
ru, že diktovanému ideálu je určitě možné 
dostát – že všechny ty nenaplněné lásky jsou 
jen doklady osobního selhání, a najdeme -li 
tu pravou bytost, jednou se to povede. Kni-
ha vystavěná na osobním zpytování, proč se 
to – opět – nepovedlo, může být možná pro-
středkem cizí psychoterapie, otázka ale je, 
do jaké míry je skutečnou literaturou, od níž 
lze právem očekávat, že přijde s možnostmi, 
jichž si společnost dosud nevšimla, zvláště 
když se objevují v titulu. A „skutečnost“ ve 
smyslu hranic mezi žitým a psaným, žitým 
a vzpomínaným, žitým a performovaným je 
tím hlavním, co se v Možnostech milostné-
ho románu řeší především. Co je reálné, co 
je opravdové?
„Tohle je román o lásce a o psaní ve věku 
digitálního smutku,“ tvrdí anotace knihy. 
Vypravěč, hlavní hrdina a – přistoupíme -li na 
všechno kontextové ujišťování – autor kni-
hy v jednom zde potkává (svou) studentku 
Ninu, zakouká se do ní, neboť je to blondýna 
štíhlé postavy se zajímavým účesem a „pro-
řízlou pusou“, a nakonec se s ní rozejde, pro-
tože ona se nedokáže smířit s tím, že on se 
občas dívá na porno. Tak lze alespoň shrnout 
fabuli z perspektivy hrdiny. Hrdinka dosta-
ne prostor k vyjádření jen v jedné kapitole, 
a samozřejmě beztak „ústy autora“ – vztah 
fi kce a reality se zacykluje a spolehnout se 
nejde ani na vypravěče, natož na jeho paměť… 

Zbabělá autenticita
Autenticita je velké téma současnosti. Čím 
intenzivněji a soustavněji jsme konfrontová-
ni s neustávající a povinnou performativitou 
okolního světa i vlastních já, dokladovanou 
zdánlivě věčným digitálním záznamem, tím 
více hladovíme po tom, aby si na něco šlo 
zkrátka „šáhnout“. Literatura, která o auten-
ticitu usiluje nikoli zesílením vhledu do sku-
tečnosti, ale přimknutím se k povrchu odžité-
ho příběhu autora, není pravdivější, ale prostě 
zbabělá. A tak jako Němec -postava nechce ris-
kovat, že by s Ninou vstoupil do skutečného 

vztahu, jehož smyslem je dotýkat se jeden 
v druhém transcendentna, Němec -spisovatel 
utíká před skutečným psaním, které by risko-
valo objevení prostoru, kde nelze před odpo-
věďmi na podstatné otázky po tom, co z lásky 
v 21. století zbývá, utíkat v dialektické spirá-
le ironického pochechtávání.
Jistě, je to legrace, zeptat se skutečné-

ho Tomiho, zda souhlasí s tím být posta-
vou románu, a jeho skutečnou, byť digitální 
odpověď otisknout. Knihu lze rozšířit do rea-
lity i playlistem na YouTube, jde hravě sesta-
vit seznam „možných mott“ a zřídit „tříděný 
odpad z naší milostné korespondence“, sestá-
vající z emotikonů a interpunkčních znamé-
nek, i „kabinet odložených odstavců“, které se 
autorovi nakonec nehodily, ovšem pro jistotu 
je, určitě ironicky, vyšle na věčnou pouť ději-
nami literatury. Ale jaké dveře možnostem 
románu se tím vším otevřely? Lítačky, které 
se za desetiletí používání vylomily z pantů?

Němec trochu zariskoval snad jen tím, že 
ve snaze dát na odiv vlastní sečtělost zařadil 
do románu úryvky z velkých děl literárních 
velikánů. Hrozí totiž, že si čtenář na základě 
názorného srovnání uvědomí, že zručnost 
není zrovna synonymem výjimečnosti. A ve 
chvíli, kdy už je asi i autorovi trapné, jak moc 
egoistický koncept předkládá, zařadí pro jis-
totu rozhovor, v němž jako tazatel i dotazo-
vaný fi guruje, překvapivě, on sám. Taková 
taktika připomíná třídní šašky ze základní 
školy, kteří se raději sami polili kýblem stu-
dené vody, aby se vyhnuli šikaně – a je asi 
stejně účinná.

Němcův román je tak především neprů-
střelným dokladem toho, kam vede racio-
nalizace aplikovaná i na oblasti člověka, kte-
ré měly zůstat vysoce rizikové: k rejstříkům, 
katalogizaci a osamělému sebeukájení. Nikoli 
vztah, to literatura je zde prostorem „ontolo-
gického bezpečí“, o němž dávno mluvil socio-
log Anthony Giddens jako o klíčové potřebě 
postmoderního člověka. A je to věčná škoda.

Jan Němec: Možnosti milostného románu. Host, 
Brno 2019, 416 stran.

Charles Dana Gibson: Slabší pohlaví, 1903

Vraždění života
martin lukáš
Jan Zábrana, jeho básnický cyklus Zeď 
vzpomínek ve verzi poslední ruky (1983), 
rok před autorovou smrtí – to byl úkol 
proplout mezi cynismem ublíženosti 
a cynismem zapomnění. Vědomí několi-
kanásobné životní křivdy (věznění rodičů, 
nemožnost studovat, nemožnost publiko-
vat) živilo i trávilo materiál jeho litanic-
kých, improvizovaných „autotextů“, číslo-
vaných jako Ortenovy elegie od první po 
devátou (osmá chybí, neexistuje). Vnímám, 
jak obraz básníkovy osobní zkušenosti 
hořkne s přelomem šedesátých a sedm-
desátých let, kdy jádro souboru vzniká, 
povětšinou pozdě večer, v osamělé klubov-
ně tatranské ubytovny. Tehdy se Zábrana 
domnívá, že se ocitl v polovině života, což 
jej uvrhuje do bezvýchodnějších obav, což 
mu skýtá naléhavější připomínky pokaže-
ného osudu, kdy už se hraje bez trumfů 
mladosti, s protézami stáří. Dodatečně 
připojené texty (1972 a 1983) jeho rozča-
rování nad promarněným, protrpěným 
časem vyjadřují akutněji, jsou vulgárněj-
ší, monotematičtější, prázdnější.

Na rozdíl od ublíženosti, která autoro-
vy snahy vypovědět se rozleptává, slibuje 
zapomnění perspektivu nevyhnutelně, bio-
logicky životnější. V mezičase však Zábra-
nův cit pro křivdu zbytněl. Bylo by příliš 
nemorální, kdyby se pokusil od minulos-
ti oprostit jednou provždy? Kdyby se ji 
rozhodl už nezveřejňovat? A psal by pak 
ještě?

Ve Zdi vzpomínek se staré rány spolehli-
vě otevírají s proměnou společenské situ-
ace po krachu pražského jara. Doba při-
náší nelibé podněty, četná pozorování 
lidské zhůvěřilosti, která básníka utvrzu-
jí v pocitech zmarnění. „Bejt v ráži“ je teď 
možná znamením života. Zábranovská 
přinasranost, dobře známá z deníků Celý 
život, ruší kompozici, kazí chuť věc dokon-
čit. Co může autor bez naděje na zveřej-
nění? Vydá se prorazit stravující vztek slo-
vy, a pak se dusí verši, jejichž razance jej… 
překvapila?

Něco však Zábrana při psaní Zdi vzpomí-
nek objevil. Zjistil, že „fi xace stylu je vraž-
dění života“. Uvědomil si, že nepříhod-
né podmínky dělají divy. S tím, co dnes 
o Zábranovi, o jeho životě a strádání, víme, 
není pro nás obtížné rozkrýt sítě návrat-
ných motivů, pochopit, nakolik se jeho zjit-
řené vzpomínky mísily v obraze, který – ve 
výsměšných rýmech a „slovních šarádách“ 

– začal promítat na zeď papíru 30. ledna 
1969 za pobytu ve Vysokých Tatrách.

Koláže autorských neuróz a parodova-
ných lidských výkladů skutečnosti (křes-
ťanství, komunismus) psal s neuvěřitel-
ným napřením, které snad bylo i úlevné. 
Sám sebe jimi motivoval k životu bez dal-
ších úhon. Nebyl mu však jeho morální 
krunýř poněkud těsný, jakkoli se nelze 
divit, že mu narostl?

Když dnes básníci píšou podobně sebezá-
chovné texty, i oni řetězí obrazy vymode-
lované na základě nezřetelných osobních 
motivů a za tlaku nehostinné současnosti. 
Jenomže situace je podstatně jiná. Jejich 
verše jim prakticky kdokoli vydá, případ-
ně si je vydají sami. Oni nepíšou jako lidé 
po uši zabředlí v neřešitelných svízelích, 
píšou v teple klimatizované kavárny, na 
očích komukoli, kdo se chce dívat. A jejich 
životy dekoruje úzkostlivě pěstovaná neu-
róza, obvykle na trase matka/otec – syn/
dcera, nebo útulný environmentální žal.

Jan Zábrana: Zeď vzpomínek. Atlantis, Brno 1992, 
125 stran.
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Přecitlivělý políček právu
Seriál Netfl ixu Když nás vidí

Jedním z nejdiskutovanějších 
cyklů letošního roku byla 
minisérie Netfl ixu Když nás vidí, 
pojednávající o osudech pětice 
mladíků obviněných ze znásilnění 
ženy v Central Parku v roce 1989. 
Největší hodnota seriálu spočívá 
v tom, že historické události 
znovu vytahuje na světlo.

ivo michalík
Události z noci z 19. na 20. dubna 1989 se 
dají bez většího přehánění považovat za jeden 
z nejtěžších políčků, jaké kdy utrpěla důvě-
ryhodnost zástupců americké justice. V man-
hattanském Central Parku se nejprve srotila 
skupina zhruba třiceti adolescentů a někteří 
z nich se bavili šikanou náhodných kolemjdou-
cích a cyklistů. Krátce poté, co na místo dorazi-
ly policejní jednotky, bylo objeveno bezvládné 
tělo 28leté investiční bankéřky Trishi Meilio-
vé. Někdo ji znásilnil a zmlátil tak brutálním 
způsobem, že její přežití mnozí lékaři dodnes 
považují za malý zázrak. Tehdejší detektivové 
bez jakýchkoli přímých důkazů usoudili, že 
děsivý zločin má na starosti pětice hochů, čty-
ři černoši a jeden Hispánec, ve věku mezi čtr-
nácti a šestnácti lety. Ti později dostali tres-
ty odnětí svobody v rozmezí pěti až patnácti 
let nepodmíněně. Skutečným pachatelem byl 
recidivista a násilník Matias Reyes. K útoku na 
bílou běžkyni se přiznal až v roce 2001 a něko-
lik měsíců později bylo pět dříve odsouzených 
mužů konečně zproštěno viny. 

Příběh obětí
Neomluvitelný a svým způsobem jen těžce 
uchopitelný kriminální případ se po třiceti 
letech stal námětem televizní minisérie spo-
lečnosti Netfl ix pod názvem Když nás vidí. 
Svým jménem jej zaštítila režisérka a scená-
ristka Ava DuVernayová, která má za sebou 
kromě  disneyovského propadáku V pasti času 
(A Wrinkle in Time, 2018) také snímek mapující 

část života Martina Luthera Kinga Selma (2014) 
a především oceňovaný dokument 13th (Tři-
náctý, 2016), odkazující na třináctý dodatek 
americké ústavy z roku 1865, kterým bylo zru-
šeno otroctví. DuVernayová tehdy, rovněž pro-
střednictvím Netfl ixu, pracovala se šokující tezí, 
podle níž žije v USA až čtvrtina všech vězňů 
světa. Pomáhala si mnoha kontroverzními kapi-
tolami z dějin 20. století, mezi nimiž nechybě-
la ani tragédie z Central Parku. 

Tentokrát se zaměřila pouze na ni, ale nedá 
se říct, že by natočila její hranou rekonstrukci. 
Zdaleka nejvíce prostoru totiž věnuje ústřed-
ní pětici hochů, později dospělých mužů 

– Raymondu Santanovi, Kevinu Richardso-
novi, Antronu McCrayovi, Yusefu Salaamovi 
a Koreymu Wiseovi – a jejich nejbližším pří-
buzným, převážně matkám. Trishu Meiliovou, 
která po útoku utrpěla mimo jiné i amnézii, 
spatříme pouze během její výpovědi v soud-
ní síni a Matiase Reyese jen párkrát v posled-
ní epizodě. Minisérie je prostě postavena na 
osudu kluků, kteří se víceméně poznali až na 
policejní stanici.

Bez ohledu na to, zda jsme jako diváci pře-
dem obeznámeni s pozadím kauzy, seriál nám 
nedává prostor k pochybnostem o nevině 
pozatýkané mládeže. Otázka skutečného zlo-
činu a oprávněného trestu, kolem níž se točí 
například tematicky příbuzná minisérie z pro-
dukce HBO Jedna noc (� e Night Of, 2016), 
je do značné míry zodpovězena už ve chvíli, 
kdy si vyšetřovatelé upravují časovou osu zlo-
činu a manipulují s důkazy. Když nás vidí se 
však zároveň vzdaluje také dalším seriálům 
z poslední doby, čerpajícím ze skutečných udá-
lostí (vraždy manželky O. J. Simpsona nebo 
Gianniho Versaceho, jimž se věnovala společ-
nost FX Networks v cyklu American Crime Sto-
ry v roce 2016 a 2018) a zaměřeným primárně 
na procedurální a mediální rozměr vyšetřování.

DuVernayová a skupina jejích spoluscenáris-
tů rozdělili seriál do čtyř (původně se počíta-
lo s pěti) snadno oddělitelných epizod. V první 
se kvintet údajných násilníků ocitá na poli-
cejní stanici, ve druhé před soudem, ve třetí 
v nápravném zařízení a následně na svobodě 

a čtvrtá se zabývá hlavně Koreym Wisem, kte-
rý jako jediný zletilý skončil přímo v kriminá-
le, kde si odseděl neskutečných dvanáct let. 

Nenávist a slzy
Na všech částech je každopádně patrné silně 
emočně zabarvené čtení osudů protagonistů. 
Na jedné straně stojí ti v soukolí absolutní-
ho bezpráví, na druhé lidé, kteří jednotlivými 
kolečky otáčejí. Jedná se především o vedou-
cí jednotky potírající sexuální zločiny Lindu 
Fairsteinovou a prokurátorku Elizabeth Lede-
rerovou, ale zdatně jim sekundují také rasis-
tičtí členové policejního sboru.

Způsob, jakým se zadrženými hochy zachá-
zejí, vyráží dech. Může za to ovšem v prvé 
řadě vědomí reálného předobrazu jejich počí-
nání. Nahlédneme -li seriál žánrovou optikou, 
všechen nátlak, násilí, psychologické hry, vydí-
rání, vymýšlení údajných svědků a zároveň 
strach a bezmoc dospělých příbuzných při-
pomínají už mnohokrát viděné. Zdaleka nej-
hůř dopadla v tomto směru druhá epizo-
da, konkrétně klíčová soudní přelíčení. Zde 
moment opravdového překvapení absentu-
je úplně. Přehlídka slz, hloubavých pohledů 
a výbuchů radosti i zklamání je zpracována 
a sestříhána natolik návodně, že může fungo-
vat pouze v rámci zmíněného reálného kon-
textu. Autorka navíc své publikum do určité 
míry podceňuje a dopad jednotlivých „zvratů“ 
pravidelně zdvojuje – prakticky totožně na ně 
reaguje v rychlém sledu hned několik postav. 

Jako naléhavý portrét utlačování černošské 
menšiny většinovou americkou společností se 
Když nás vidí co do síly tvůrčí vize nevyrovná 
třeba fi lmům Spikea Leeho ani nedávnému 
taktilnímu dramatu Kdyby ulice Beale mohla 
mluvit (If Beale Street Could Talk, 2018). Rasis-
mus však naštěstí nenahlíží tak jednorozměr-
nou optikou, jako tomu bylo třeba u zmíněné 
Selmy. Z Lindy Fairsteinové a jejích spolupra-
covníků xenofobie přímo prýští, když o vydě-
šených dětech hovoří jako o zvěři a vlčí smečce, 
přičemž jedna z vyšetřovacích verzí výmluv-
ně kalkuluje s jejich nenávistí vůči úspěš-
né majoritě. Pokud jde o vězeňské dozorce, 

barva pleti jejich chování automaticky nepřed-
určuje – nejvstřícnější z nich je koneckonců 
heterosexuální běloch. Podobných zdánlivě 
podružných, ale osvěžujících detailů obsahu-
je minisérie jen pár. Většina z nich poté vyzní 
víceméně do prázdna, ať už jde o třenice mezi 
různorodě smýšlejícími matkami, Koreyho 
transsexuálního sourozence nebo duchovní 
rovinu vyrovnávání se s vlastním osudem.

Dílo jako memento
Byť to může znít trochu banálně, vůbec nej-
větší přínos seriálu spočívá v tom, že i díky 
úctyhodným šestnácti nominacím na cenu 
Emmy s velkou publicitou připomenul tra-
gické události, z nichž vychází. Nutno podo-
t knout, že v nich fi guroval i současný ame-
rický prezident. Ačkoli sama DuVernayová se 
nechala slyšet, že se snažila příběh co nejvíce 
oprostit od konkrétních politických konota-
cí, je evidentní, že v případě Donalda Trumpa, 
který si necelých čtrnáct dní po zločinu zapla-
til celostránkové inzeráty v několika newyor-
ských novinách a v nich pro neplnoleté hochy 
požadoval trest smrti, to není tak úplně mož-
né. Když v minisérii rodiče zatčených klu-
ků sledují milionářovo plamenné vystoupe-
ní v televizi, během něhož se vyznává ze své 
nenávisti, okomentují to tak, že si zřejmě uží-
vá svých patnáct minut slávy. Trump dostal 
po odvysílání seriálu možnost vyjádřit se ke 
svým někdejším předčasným soudům, mož-
nost omluvy však ani nepřipustil.

Určitou satisfakci nakonec částečně přiná-
ší skutečnost, že na publicitu Když nás vidí 
nakonec doplatili dva lidé, kteří se na tehdej-
ší nespravedlnosti přímo podíleli: Elizabeth 
Ledererová rezignovala na post profesorky 
na právnické škole a s Lindou Fairsteinovou 
rozvázal smlouvu nakladatel, který do té doby 
s úspěchem vydával její kriminální romány. 
Autor je filmový publicista.

Když nás vidí (When They See Us). Netflix, 
USA, 2019, 4 díly (64–88 minut). Námět a režie Ava 
DuVernayová, hrají Asante Blackk, Caleel Harris, Ethan 
Herisse, Jharrel Jerome, Marquis Rodriguez ad.

Nejvíce prostoru věnuje seriál Když nás vidí ústřední pětici obviněných. Foto Netflix
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Nová česká minisérie HBO 
Bez vědomí sleduje pár českých 
emigrantů, který se v roce 1989 
při návštěvě Československa 
zaplete s tajnými službami 
z obou stran železné opony. Cyklu 
se podařilo zobrazit atmosféru 
doby i povahu převratu lépe než 
jiným českým fi lmům a seriálům.

ondřej pavlík

Od seriálů z původní produkce HBO jsme si 
zvykli očekávat především jistotu, stabilitu 
a spolehlivost. To znamená tvorbu vždy při-
nejmenším solidní, řemeslně zdařilou, bez 
zásadnějších kvalitativních výkyvů. Součas-
ně to ale mnohdy znamená i jistou kreativ-
ní opatrnost, repetitivnost či schematičnost. 
Obojí přitom najdeme i v seriálech HBO, jež 
za poslední roky vznikly v české produkci. 
Například Mamon (2015) či Pustina (2016) 
představovaly ukázkové lokální odvozeniny 
zahraničních televizních žánrů (skandinávská 
krimi) a tendencí (ponurá autentizující styli-
zace). Šlo o chytře manažované výrobky, jež 
zároveň uvízly ve dvojí pasti mezi importem 
a exportem. Tyto seriály složitě hledaly vlast-
ní identitu pod tlakem inspiračních zdrojů 
či producentských připomínek. A vedle toho 
musely také vyhovět vývozním požadavkům 
a být dostatečně srozumitelné a pokud mož-
no úspěšně vysílatelné i v zahraničí. 

Velký obraz dějin
Bedlivě kontrolovaná přívětivost k meziná-
rodnímu televiznímu publiku je patrná i na 
novém českém seriálu z produkce HBO 
s názvem Bez vědomí. Šestidílné drama kul-
tivovaného, dobře situovaného páru emigran-
tů, který krátce před listopadem 89 uvízne po 
návratu domů v zákulisních hrách západních 
a východních mocností, si však přesto ucho-
vává výlučný styl a osobitost. Není to jen ope-
čovávaný produkt, ale autonomní dílo s roz-
poznatelnou uměleckou koncepcí, jež nadto 
sděluje podstatné věci o naší postsocialistic-
ké realitě.

Zmiňovanou koncepčnost Bez vědomí mů-
žeme nejpřesněji zachytit a popsat jako dva 
zastřešující, scelující principy, které pronika-
jí výrazovými i tematickými vrstvami seriálu. 
Pro první z nich se nabízí anglický výraz „big 
picture“. Seriálu scenáristy Ondřeje Gabriela 
a režiséra Ivana Zachariáše se totiž daří pře-
devším zprostředkovat „velký obraz“ dějin, 
konkrétně období kolem pádu železné opo-
ny. Ač bychom tedy mohli označit pátrání 
houslistky Marie po jejím zmizelém manže-
lovi, disidentu Viktorovi, za ústřední dějo-
vou linii, záběr seriálu je mnohem širší. Dal-
ší aktéři, porůznu zapletení do celé kauzy 

– příslušníci StB, sovětští agenti, britští diplo-
maté, politici a sekretářky –, přitom nepůso-
bí jen jako méně podstatné vedlejší posta-
vy, ale jako plnohodnotní účastníci událostí. 
Jejich rozdílné, a přitom vzájemně spjaté osu-
dy a naturely tak dohromady utvářejí jakýsi 
kolektivní historicko -fi kční portrét, v němž 
téměř každý projevuje svou osobitost a vlast-
ní úhel pohledu. A to je v tuzemské hrané pro-
dukci nevídané zejména v případě „estébáků“. 
Ti zde nutně nejsou bezpáteřními zaprodan-
ci, ale lidmi, kteří jednají na vlastní pěst nebo 
jsou vnitřně zlomeni soukromou tragédií.

Formát „big picture“ charakterizuje i sty-
listické pojetí seriálu. V něm se objevuje na 
poměry domácí i zahraniční televizní tvor-
by nezvykle vysoké množství velkých celků, 
které ukazují postavy jako bezbranné fi gur-
ky utopené v městské či příměstské džungli 
pozdního socialismu. Nejen že je tedy mno-
hovrstevnatost této doby znázorněna širším 
spektrem hlouběji prokreslených protagonis-
tů, ale sami hrdinové jsou nadto velkorysým 
záběrováním důsledně ukotvováni v okolní 
realitě. Jde o realitu, která neživí stereotyp-
ní představy o šedivém a fádním „socíku“, ale 
ani není příliš barvitá. Ať už se pohybujeme 
v bytech, kancelářích nebo pražských exte-
riérech, jsou to všechno přepečlivě vymode-
lované, puntičkářsky vyhotovené prostory, 
jež netíhnou ani k ostalgickému retru à la 
Vyprávěj (2009–2013), ani nestrhávají pozor-
nost reklamně -fantaskní stylizací jako Pusti-
na. V souvislostech seriálové tvorby stanice 
HBO tak Bez vědomí zastupuje další z řady 

„autentických světů“, jež výpravou i vyprávě-
ním budí dojem uvěřitelnosti a komplexity. 
A protože tvůrci v tomto případě nedispono-
vali luxusem několika seriálových řad, v nichž 
by mohli svůj autentický svět dramaticky roz-
košatět, příhodně zapojili vzdušné, hloubko-
vě zaostřené kompozice.

Strach ze sledování
Druhý scelující princip seriálu můžeme ozna-
čit za „postupné přibližování“. Vůbec nejlé-
pe tuto dynamiku ilustrují četné kamerové 
zoomy, které obvykle doprovázejí špionské 
sledovací momenty – chvíle, kdy jsou prota-
gonisté pronásledováni či sledováni tajnými 

agenty. Ačkoli odtažité celkové kompozice 
seriál obdařují jakousi „objektivní“, nezauja-
tou, všeobjímající kvalitou, svižné i pozvol-
nější zoomování naopak přináší dojem setr-
valé paranoie, typické pro totalitní systémy. 

Na úrovni dramatu pak seriál napříč vše-
mi epizodami postupně přibližuje, osvětluje, 
zkonkrétňuje a uvádí do souvislostí neprů-
hledné události, jichž se Marie s Viktorem sta-
li (ne)dobrovolnými aktéry. Tady Bez vědomí 
postupuje v souladu se žánrovými pravidly: 
v každém z dílů poodhalí nové skutečnosti 
a kousek po kousku zprůhlední vazby mezi 
postavami. Přesto je třeba vypíchnout a oce-
nit skutečnost, že scénář nesměřuje k ohra-
nému odhalení „všichni konspirují proti všem“ 
a místo toho se nebojí pracovat se shoda-
mi náhod, omylností a přifouknutými obava-
mi ze zlovolných tajných služeb. To už jsou 
zároveň motivy, které úzce souvisí s tím, jak 
Bez vědomí refl ektuje historickou skutečnost 
a jakým způsobem se odvažuje vyjadřovat 
k politické realitě.

Pokud se úplné vyústění seriálu jeví jako 
vybočující a nepřípadné, je to zejména proto, 
že v něm dojde k nečekanému protnutí špio-
nážního dramatu, jež vypráví žánrový příběh, 
a historické fi kce, která má ambici s rozmách-
lými gesty otevřeně interpretovat nedávné 
české dějiny. Přestože seriál ztvárňuje obdo-
bí kolem sametového převratu, jehož defi ni-
tivní propuknutí líčí s obdivuhodnou zdržen-
livostí, děj se dlouho tváří jako čirá fabulace. 
Až s přicházejícím fi nále začne být zjevné, že 
tato fabulace ve skutečnosti zahrnuje drama-
tizovaný výklad „dějinné pravdy“ – ne snad ve 
smyslu historické fakticity, ale jakožto vyjád-
ření jejího „ducha“.

Proplouvání historickými zlomy
Duch dějin, jejž seriál vyvolává, bezprostřed-
ně plyne z listopadového přechodu mezi dvě-
ma režimy, komunistickým a demokratickým. 
Podobně jako loňský seriál Rédl i Bez vědomí 
narušuje rozjásanou vidinu sametové revolu-
ce coby přelomového milníku, který vše od 
základu změnil a naši zemi otevřel nové, lepší 
době překypující svobodou. Kromě centrální, 
vysoce aktuální a možná až příliš efektní kon-
tinuity mezi agenty StB a vrcholnými pore-
volučními politiky se seriál HBO subtilnějším 
způsobem dotýká i dalších mezirežimních 
návazností. Soudruzi odcházejí, bývalí disi-
denti přicházejí, lidé na klíčových postech se 
mění, ale jejich praktiky v mnohém zůstáva-
jí podobné. To možná nejdůvtipněji ilustru-
je kariérní vývoj sekretářky Milušky, která si 
po zmizení svého milence -estébáka začne 
s novým šéfem tajných služeb.

Jak seriál sugeruje, s pádem železné opo-
ny nepřišel konec ideologií, ale komunistic-
kou ideologii jen plynule vystřídala ideolo-
gie kapitalistická. S odkazem na známou 
říkanku se nabízí podotknout, že za padají-
cí oponou nikdo nesmí stát – je třeba se pře-
devším správně krčit. Protože jedině tak lze 
hladce proplout i takzvaně velkými historic-
kými zlomy.
Autor je filmový publicista.

Bez vědomí. HBO, 2019, 6 dílů (délka dílu cca 
60 minut). Scénář Ondřej Gabriel, režie Ivan Zachariáš, 
hrají Táňa Pauhofová, Hattie Morahan, David Nykl, 
Jan Vlasák, Martin Hofmann ad.
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Za oponou nikdo nesmí stát
Pozdní socialismus v seriálu HBO Bez vědomí

Seriál Bez vědomí ukazuje postavy jako bezbranné figurky utopené v prostředí pozdního socialismu. Foto HBO Europe
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Norma v ženských křivkách
Ostravský festival s osvícenou dramaturgií

Dva večery, osm evropských 
performerek a hala bývalého 
hobby marketu Bauhaus o ploše 
pět tisíc metrů čtverečních 
– takový byl rámec čtvrtého 
ročníku festivalu autorského 
divadla a současného umění 
Norma. Čím konkrétně byl 
naplněn?

marcela magdová

Letošní Norma, festival koprodukovaný praž-
ským Studiem Hrdinů a ostravskou galerií 
současného umění Plato, překvapila konzis-
tentní programovou skladbou i velkorysým 
mezinárodním zastoupením. Hlavní festiva-
lové téma – „žena, ženskost a s tím spojená 
angažovanost, společenská kritika, sexualita, 
poezie, citlivost“ –, akcentované v převážně 
sólových produkcích, představilo ženy jako 
umělkyně, vypravěčky, bojovnice, aktivistky, 
ale také matky a milenky.

Páteční podvečer otevřela kontemplativní 
adaptace prozaické látky Marguerite Duras 
Bolest (2018) s excelentní Anitou Krauso-
vou v roli ženy líčící návrat milovaného muže 
z koncentračního tábora. Inscenace Ladislava 
Babuščáka, donedávna uváděná ve Studiu Hrdi-
nů, vychází z tradic narativního divadla, nabub-
řele vystavuje slovo, aniž by zohledňovala sebe-
menší jednání. Režisér se spoléhá na hereččinu 
prézentnost a vizualitu scénického prostoru, 
což představení během pražských repríz zlo-
milo vaz. Proud slov přerušovaný zámlkami 
a světelnými změnami se v monumentální 
architektuře vytrácel a bez zpětné rezonance 
zanikal. Ostravská, navíc znatelně kratší ver-
ze, situovaná do intimnějšího prostoru, který 
vzdáleně připomínal projekt Gropiova Totál-
ního divadla, byla naopak zcela hypnotizující.

Vstříc vášním a bizarnosti
Současný český tanec reprezentovalo zatím 
poslední sólo Terezy Hradílkové Nepřestá-
vej (2018). Opakující se, zarputile úsečná diri-
gentská gesta, jimiž Hradílková uvozuje své 
vystoupení, nabývají postupně nových kva-
lit a významů. Z koncertního sálu se autorka 
přenáší pod povrch své tělesnosti, k vášním 
a sexualitě. V úsporných, ale velmi konkrét-
ních a strhujících pohybech obnažuje nejzá-
važnější živočišný pud. Její kreaci lze také číst 
jako vzájemné potýkání těla a hudby, muž-
ského a ženského elementu. Tanečnici asis-
tuje hudební skladatel a klarinetista Tomáš 
Dvořák alias Floex. Proměnlivé zvukové stopy, 
zejména napětí mezi smyčci Antonia Vivaldi-
ho a současnou elektronikou, produkci zásad-
ně dynamizují. Finále – splynutí obou zúčast-
něných složek – je veskrze očistné.

S bizarností lidského počínání a jistou potře-
bou potvrdit důležitost své prázdné existence 
pracoval performativní koncept Giuseppeho 
Chica a Barbary Matijević Forecasting (2017). 
Vizuální materiál sestříhaný z amatérských 
videí z YouTube živě prezentovala pomocí 

zánovního laptopu performerka Charlotte 
Le May. Bylo zábavné sledovat, čím vším se 
mohou lidé vážně zabývat – instruktážní 
videa, která radí, jak si zavázat kravatu, ale 
třeba se i zdatně oholit, gradovala čím dál 
nepochopitelnějšími obsahy. Ironický nad-
hled vyvrcholil pootočením perspektivy – to 
když performerka předvádějící různé typy 
zbraní a jejich smrtící účinky nečekaně oto-
čila obrazovku, která právě ukazovala namí-
řenou pistoli, proti sobě. Všechny následují-
cí záběry na domácí mazlíčky bohužel pak 
jen únavně rozmělňovaly a zbytečně prodlu-
žovaly jinak pozoruhodný koncept na hrani-
ci divadla a výtvarného umění. 

Tečkou za prvním festivalovým dnem byla 
pohybová mystifi kace katalánské choreograf-
ky Núrii Guiu Sagarry Likes (2017). Aktérka 
ji započala coby performativní přednášku, 
v níž spojovala studium antropologie a jógy 
s fenoménem sociálních sítí a virtuální pres-
tiží vycházející z množství získaných zdvi-
žených palců. Z angažovaného entrée se 
následně vyklubala potměšilá demonstrace 
cvičebních fi gur a nových verzí choreografi c-
kých plagiátů, na kterou performerka navá-
zala sebevědomým tanečním originálem. Vše 
završila odhozením i poslední části oděvu 
v gestu absolutního osvobození. 

Posedlost pozitivní diskriminací
Položku povinného dojetí zařadili organizá-
toři na úvod druhého festivalového dne. Je 
vidět, že tendence pozitivní diskriminace pro-
následuje i jinak osvícené dramaturgy. Obecně 
kolektivnímu pohnutí nad tělesně či mentál-
ně postiženými umělci, jejichž slabina či nedo-
statečnost jsou často to jediné, co na jevišti 
zaujme, moc nerozumím – odmítám být laci-
ně manipulována. Právě takový dojem jsem 
měla ze Seeking Unicorns (2018) italské per-
formerky Chiary Bersani. Alibistická metafo-
ra jednorožce jako jiného, výjimečného a záro-
veň čistého a krásného jedince jen zakrývala 
obsahovou prázdnotu a banalitu technického 
provedení. Výsledek nezachránili ani „najatí“ 
pištci z paralelních sfér, domácí hudebníci roz-
místění po celé ploše galerie, kteří se postup-
ně shlukli, aby ohlásili zrození jednorožce. 
Pozitivní byl snad jen fakt, že šlo o dílo, kte-
ré otevřeně komunikovalo s prostorem gale-
rie. Bohužel bylo v programu festivalu záro-
veň posledním tohoto druhu, což je vzhledem 
k deklarovanému zájmu o vrůstání divadla 
do výstavního prostoru přinejmenším škoda. 

Řetězec sól porušila spolu s dvěma perfor-
merkami polská choreogra� a a nezávislá 
umělkyně Renata Piotrowska -Auff ret. V inter-
disciplinárním projektu Pure Gold Is Seeping 
Out of Me (2017) zacílila na téma nesamozřej-
mosti mateřství, jež je zvláště v Polsku ožeha-
vé. Disproporce mezi tvůrčími snahami (stu-
dium kostlivce k tancům smrti) a odhodláním 
k mateřství byly více než úsměvné, ale jen do 
chvíle, než se obnažil klíčový motiv nefunkč-
ního systému, v němž je nezávislá umělky-
ně nucena volit mezi prací a potenciál ním 
potomkem. 

Podoby fýzis
Zpět ke kořenům, na ulici, k rituální podsta-
tě pohybu jako prostředku sebeidentifi kace se 
ve svém tanci nazvaném Cellule (2017) vrátila 
francouzská umělkyně Nach (vlastním jménem 
Anne Marie Van). Její radikální, bojovná kreace, 
volně citující soudobý taneční styl krump, jako 
by zároveň komunikovala s touhami a ideály 
někdejších streetdancerů. Vystačí si dokonale 
se svým tělem, zástěny, světelné trubice a dal-
ší zdroje efektů jen zcela zbytečně rozmělňují 
pozornost. A tu si Nach plně zaslouží.

Vesmírnou krásu a křehkost zprostředko-
vala v samotném závěru festivalu svou fýzis 
autorka Luna Canere v představení Kokoro 
(2018). Prostřednictvím důmyslně a pozvolna 
obnažovaného těla – tvář odhalila až na kon-
ci – modelovala obrazy zničené přírody i vzni-
ku nového života. Japonské slovo „kokoro“ se 
ostatně používá pro tu část člověka, která 
je z větší části skryta před okolním světem 

– duši. Absolutní koncentrace a zaujetí svou 
věcí se Canere v mnohém shodovala s úvod-
ní Bolestí Marguerite Duras.

Letošní Norma si na nedostatek diváků 
nemohla stěžovat, jakkoli je až na výjim-
ky několika ostravských divadelníků a moc-
ného tábora příznivců Studia Hrdinů tvoři-
li zejména příznivci místní výtvarné scény. 
V kontextu značně nabobtnalého a často roz-
pačitého festivalového podzimu by si díky 
letošním programovým kvalitám zasloužila 
minimálně od odborné divadelní veřejnos-
ti větší pozornost. Má totiž všechny před-
poklady k tomu, aby se stala událostí, za níž 
má cenu do Ostravy přicestovat, stejně jako 
tomu bylo dříve v případě dnes klopýtajícího 
festivalu Ostravar. 
Autorka je divadelní kritička a teatroložka.

Norma. Plato, Ostrava, 8.–9. 11. 2019.

Japonské slovo v titulu inscenace Kokoro se používá pro skrytou část člověka – duši. Foto Matěj Doležel
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Bezvýchodné manuály k úniku
Zachrání nás před osamělostí Tinder, nebo cestování?

Režisér Ondřej Štefaňák na dvou 
pražských scénách odpovídá 
na otázku, jak vypadají dnešní 
vztahy ovlivněné globalizací 
a digitálními technologiemi. 
Lonely Horny Only v A Studiu 
Rubín se soustředí na uživatele 
seznamovacích aplikací, Láska 
v době globálních změn 
v MeetFactory stíhá i pranýřovat 
rasismus a západní pokrytectví.

martin macháček
Utilitarizace vztahů vlivem konzumu i takzva-
ných civilizačních výdobytků je pro divadelní 
tvůrce v mezinárodním kontextu tématem 
minimálně posledních tří čtyř dekád. Troufnu 
si soudit, že nejsilnější vlnu zájmu o tuto pro-
blematiku přinesla do domácího prostředí 
coolness dramatika. Její vznik ve světě ovliv-
nila homofobní, štvavá kampaň proti nakaže-
ným virem HIV a rostoucí frustrace ze života 
v rozvinutých ekonomikách. Asi nejvýrazněj-
ším tuzemským příkladem byla hra britské-
ho dramatika Marka Ravenhilla Shopping 
and Fucking z roku 2001, kterou v ústeckém 
Činoherním studiu připravil režisér Michal 
Dočekal, tehdejší designovaný umělecký šéf 
Národního divadla. Coolness poté rozvíjelo 
třeba pražské divadlo Letí. Doba se ale posu-
nula a pokusy o hyperrealistické zachycení 
skutečnosti v současnosti působí spíš křečo-
vitě, úsměvně a hlavně zbytečně drakonicky. 
Paradoxně lze říct, že „coolness“ je v součas-
nosti spíše „coolless“.

Prohlubování odcizení
V kulturní tradici je místnímu naturelu bliž-
ší brechtovské zcizování a zvyk hnusným 
věcem se spíš posmívat než se do nich nořit 
a prožívat je v přepjatých emocích. Řada jevů, 
na které autoři upozorňovali už kdysi, nicmé-
ně existuje stále. Latentní xenofobie nebo vliv 
korporací na veřejný život nezmizely, naopak. 
Do mixu výzev, které s sebou přináší civili-
zace neudržitelného růstu, přibyly v průbě-
hu minulých let další – třeba masivní nástup 
sociálních sítí a s nimi i nová redefi nice mezi-
lidských vztahů a prohlubování odcizení.

Kromě zahraničních tvůrců (na tuzemských 
jevištích jsou uváděni například dramatici Ivan 
Vyrypajev nebo Duncan Macmillan) si divoké-
ho vývoje všímají i čeští divadelníci, zejména 
na nezávislé scéně. Domovem pošklebných 
prognóz a autorských komentářů k součas-
nosti je také pražské A Studio Rubín. Taměj-
ší umělecká vedoucí Dagmar Radová se jako 
autorka podílela na několika pozoruhodných 
realizacích. S režisérem Janem Fričem spolu-
pracovala na generačním manifestu o vyčer-
pání BurnOut aneb Vyhoř! (2019), který s při-
znanou ironickou sebelítostí konstatuje, že 
přepracování neuteče nikam a nikdy. 

Sex jako návštěva bistra
Dalším počinem, na němž Dagmar Radová 
participovala, je zhruba rok stará inscenace 
Lonely Horny Only režiséra Ondřeje Štefaňá-
ka, laureáta ceny festivalu … příští vlna / next 
wave… v kategorii objev roku. Komorní duet 
Anity Krausové a Vojtěcha Hrabáka zastihuje 
dvě blíže nespecifi kované postavy, archetypál-
ní obrazy uživatelů aplikace Tinder, v nepře-
tržité konverzaci, připomínající fl ow povrch-
ního chatu. Autoři rezignují na jakoukoliv 
dějovost, oba hlavní aktéři mohou být v daný 
okamžik kýmkoli. Všechny situace a vstupy 
ovšem spojuje jejich osamocenost, neschop-
nost vztahy navazovat či spíše snaha se jim 
vyhýbat. Náplní existence postav je dosaže-
ní maximálního počtu pozitivních „swipů“ 

profi lu – to obnáší úspěšně projít neúpros-
ným sítem krásy, kde rozhodují selfi e, vyho-
lené podpaží a ležérně poodhalené bicepsy 
nebo stehna. Inscenátoři předjímají, že za 
každým takovým profi lem, fotkou či fl irtem 
je vesměs tragikomický příběh zaměstnance 
korporátů, který se dobrovolně vzdal emocí 
a sex postavil na úroveň návštěvy kvalitní-
ho bistra. Tinder je podle nich výzva, způsob, 
jak se ztratit a rozpustit, místo, kde se dají 
frustrace vybušit efektivněji než v posilovně. 
Text se skládá z nesouvisejících konverzací, 
tvořících jednotlivé segmenty scénáře. Voj-
těch Hrabák se například v rozsáhlejší pasá-
ži coby zkušený, cynický proutník vyzpovídá 
z loveckých taktik i následného řešení, jak 
s nechtěnými známostmi nakládá. V jiné čás-
ti Anita Krausová coby ženská hrdinka pod 
nicknamem Hermiona předstírá, že je Emma 
Watson. Realističtější pasáže se postupně roz-
padají, jazyk je deformován a tvůrci uzavírají 
postavy do snových nočních můr. 

Kabaretní mix
Ondřej Štefaňák se inspiroval v pornu i popo-
vé estetice. Nechybí mikrofon ani třpyt-
ky a na špici stojí nafukovací bazének plný 
vody, který způsobí, že oba performeři kon-
čí totálně zmáčení. Vojtěch Hrabák přichází 
na jeviště coby „opravář“, což je jedno z nej-
otřepanějších pornografi ckých klišé. Reži-
sér vytváří efektní, kabaretní mix formálně 
vykloubených obrazů, který precizně budo-
vaným slovním výměnám dodává ten správ-
ně perverzní náboj. Divák se nad rozpolože-
ním postav zajíká smíchy bez ohledu na to, 
zda je uživatelem Tinderu či nějaké podob-
né platformy. O tom, že se pracuje s živým 
materiá lem, svědčí spontánní, ne -li rovnou 
nemístné reakce publika.

Dojem, že člověk nesedí v divadle, ale v něja-
kém úchylném klubu (pominu -li, že komorní 
prostor Rubínu k podobným úvahám přímo 
vybízí), ještě posiluje režisérova náklonnost 
k německé pop music. V jedné z vrcholných 
scén herci vystřihnou obludný karaoke duet 

– hitovku Irgendwie Irgendwo Irgendwann, 
původně od Neny, v německo -anglické ver-
zi. Zatímco Krausová zvládá zpívat velmi čis-
tou němčinou, Hrabák záměrně kráká ang-
lický part jako vykleštěný. Na jejich výstupu 

lze ilustrovat, jak zacházejí tvůrci se vztahy. 
Neplatí, že by jedno pohlaví mělo převahu 
nad druhým. Jejich vliv, fi nesy, jak toho dru-
hého vyšachovat a zničit, se proměňují stej-
ně jako misogynní i misandrické pozice. Jsou 
si múzami i nočními můrami zároveň. Text 
i inscenace jsou navíc velmi originální svým 
jazykovým i obrazovým materiálem. Pocity 
bezradnosti, jimž propadla celá jedna gene-
race, se v A Studiu Rubín zkrátka daří navo-
dit nejen nad tématem vyhoření.

 
Neutečeš nikam
Další práce Ondřeje Štefaňáka, Láska v době 
globálních změn, má s Lonely Horny Only leda-
cos společného, přestože v dramaturgickém 
přístupu se liší. Zpracování oceňované pró-
zy Josefa Pánka v divadle MeetFactory by se 
mohlo klidně jmenovat „Lonely Horny Planet“ 

– jakási fúze Štefaňákovy inscenace z A Stu-
dia Rubín a slavného cestopisu Lonely Planet. 
I zde má hlavní slovo osamělost, jen lék na ni 
tentokrát není sex, ale cestování. Dochází se 
ke konstatování, že před vlastními problémy 
se člověk neschová ani v té největší díře a že 
i v době cestopisů, satelitních sítí nebo návo-
dů radících, jakým místům se vyhnout, se stej-
ně jaksi zatoulá. Text je koláží cestovatelských 
trampot z různých zákoutí světa, kde fi gury 
překračují doporučení, trošku riskují a nará-
žejí na hranice vlastních možností.

Více než o osamělosti ale inscenace pojedná-
vá o rasismu, pokrytectví západního turistic-
kého průmyslu nebo o tom, že v české vědě 
se českým vědcům daří bídně, a podpraho-
vě připomíná i fenomén, který zásadně mění 
život ve světových metropolích, Prahu nevy-
jímaje – vylidňování center. Štefaňák tento-
krát kromě Vojtěcha Hrabáka obsadil Jana Bár-
tu, herce nebývale komických kvalit, a Petra 
Jeništu, „veterána“ scén, jako jsou hradecké 
Klicperovo divadlo, brněnská Husa na prováz-
ku či pražské Zábradlí. Jejich specifi cké natu-
rely využívá k rozehrávání ironických obrazů 
a vzájemné puzení i odpuzování vede k per-
fektní souhře. Skvěle to vychází například 
ve scéně s návštěvou nevěstince. Ačkoli by se 
režisér mohl soustředit na herce, tentokrát ho 
oproti formálně ucelenému Lonely Horny Only 
doslova pronásleduje ohromné množství nápa-
dů, vizuálních vychytávek, které ale zůstávají 

spíše ornamentálními jednotlivostmi. Přesto 
si i díky hereckému mistrovství a atmosféric-
ké, elektronické hudbě Kryštofa Blably člověk 
připadá, jako by stál opuštěný uprostřed haly 
velkého nádraží. Chtěl by odjet, a neví kam. 
Chtěl by uniknout, ale už neví proč. 
Autor je divadelní kritik.

Ondřej Štefaňák, Dagmar Radová & kol.: Lonely 
Horny Only. Režie Ondřej Štefaňák, dramaturgie Dagmar 
Radová, výprava Ivana Kanhäuserová, hudba David Oupor, 
hrají Anita Krausová, Vojtěch Hrabák. A studio Rubín, 
Praha. Premiéra 14. 12. 2018.

Josef Pánek: Láska v době globálních změn. 
Dramatizace, režie Ondřej Štefaňák, scéna a kostýmy 
Matěj Sýkora, hudba Kryštof Blabla, dramaturgie Matěj 
Samec, produkce Magda Juránková, hrají Petr Jeništa, 
Jan Bárta, Vojtěch Hrabák. MeetFactory, Praha. Premiéra 
25. 9. 2019.

Specifické naturely herců jsou v inscenaci Láska v době globálních změn využívány k rozehrávání ironických obrazů. Foto Andrea Černá

Nákupem produktů 
v e-shopu fi nančně pod-
poříte provoz redakce 
A2 a A2larm.

www.eshop.a2larm.cz

www.eshop.a2larm.cz
inzerce
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Norský elektronický producent 
Cashmere Cat vydal druhé sólové 
album Princess Catgirl, na němž 
do detailů propracoval svůj 
charakteristický zvuk a vtěsnal 
ho do stopáže necelých dvaceti 
minut. Cesta ke stylu, který 
utváří podobu současného popu, 
začala příznačně za DJským 
pultem. Její průběh ovšem 
zdaleka není typický. 

jan bárta

Na spoustě fotografi í, které po zadání jména 
Cashmere Cat do Googlu vyhledávač najde, si 
bude norský DJ a producent Magnus August 
Høiberg, známý spoluprací s Kanyem Wes-
tem, Arianou Grande, Britney Spears nebo 
nejnověji FKA twigs, zakrývat tvář. V éře, kdy 
je vizuální anonymita a maskovaná existen-
ce oblíbeným trademarkem řady elektronic-
kých hudebníků, může takové gesto půso-
bit poněkud lacině nebo dokonce vypočítavě. 
Vlasatý skandinávský kluk v ošoupaných kec-
kách a mikině s kapucí je ale prostě jen pla-
chý. Při prezentaci své druhé desky Princess 
Catgirl tak introvertní tvůrce namísto sebe 
staví do popředí virtuálního avatara – animo-
vanou kočičí princeznu. Jejím úkolem ovšem 
není jen zastoupit svého tvůrce, ale také nasy-
tit touhu publika po výrazné vizuální repre-
zentaci, která je alfou a omegou současného 
hitparádového popu. 
„Princess Catgirl jsem stvořil, aby se stala 
tváří mé hudby,“ prohlásil Cashmere Cat před 
vydáním desky. „Díky ní se cítím v bezpečí.“ 
Potvrzuje to závěr klipu ke skladbě Emotions, 
kdy po „odzoomování“ z plátna, na němž sle-
dujeme sólový tanec kreslené postavičky, zjis-
tíme, že se v prostoru před projekcí jako před-
loha jejího animovaného pohybu vlní herečka 
a baletka Margaret Qualley, a to v konejši-
vém objetí se stydlivým beatmakerem. Tohle 
zvláštní gesto virtuálního eskapismu do znač-
né míry charakterizuje celou kariéru tvůrce, 
který před publicitou utíká do světa rozto-
milé symboliky. Cashmere Cat rád dává naje-
vo, že nechce být viděn. Zato je ale poslední 
dobou hodně slyšet.

Bedroom producent 
Navzdory své tolik zdůrazňované plachosti 
si dospívající Magnus vybral koníček poměr-
ně náročný na veřejnou prezentaci a stal se 
DJem. Jeho klubová kariéra začala, podobně 
jako v případě jeho kolegy producenta Hudso-
na Mohawka, DJskou ekvilibristikou.  Mohawk 
a Cashmere Cat, tehdy ještě pod přezdívkou 
DJ Final, na konci minulé dekády dokonce 
několikrát reprezentovali Norsko v DJském 
turnaji DMC. Žonglování s beaty dozajista 
ovlivnilo Høibergovu formující se zvukovou 
estetiku – na některých videích z jeho DJských 
performancí, které se stále dají zhlédnout na 
YouTube, můžeme ostatně rukopis budoucího 
popového demiurga krásně rozeznat.

Kolážový přístup šel u začínajícího pro-
ducenta ruku v ruce s touhou dělat „měkčí“ 
varian tu elektronické hudby, než jaká v době 
jeho dospívání duněla v klubech. „Když jsem 
začal skládat písničky, nepředstavoval jsem si 
klub nebo koncert, ale kluka nebo holku, co je 
poslouchají sami ve svém pokoji,“ řekl hudeb-
ník o začátcích své tvorby, jejímž základem 
jsou jakési introspektivní smyčky.  Cashmere 
Cat je typický „bedroom producent“, kte-
rý tvoří sám v pokoji a s „pokojovým settin-
gem“ v mysli. Po počátečních pokusech, kdy 
se ještě pod jménem Final dostal mimo jiné 
i k ofi ciálnímu remixu pro Jaga Jazzist, přišlo 
nové jméno a s ním i nové angažmá. Už jako 
Cashmere Cat se Høiberg stal součástí hippo-
pového bandu zpěváka a skladatele Pedera 
Losnegårda, který v té době vystupoval jako 
LidoLido. Později si umělecké jméno zkrátil 
na Lido a stal se společně s Høibergem hlav-
ním představitelem nové skandinávské klu-
bové vlny. V začátcích ho ovšem Cashmere 
Cat pouze „doprovázel na gramce“ coby člen 
kapely obstarávající scratche.

Vrzání a mňoukání
Současnou kariéru producenta hudebních 
hvězd zahájil Cashmere Cat sérií neofi ciál-
ních remixů 2 Chainz, Jeremiha, ale také 
Lany Del Rey. Následovalo první EP Mirror 
Maru (2012), vydané na belgické značce Peli-
can Fly a dodnes považované za defi nici stylu, 

kterým Cashmere Cat proslul. Nasekané R&B 
a hiphopové samply norský producent obo-
hatil o hybnost elektra a rytmický arzenál 
stylu New Jersey Club, od něhož si vypůjčil 
i zvukový rejstřík, včetně typického zvuku 
vrzající postele – doplnil ho ovšem vlastní 
sonickou paletou, ze které se většině poslu-
chačů pod kůži dostalo především nezamě-
nitelné mňoukání. Mimochodem, Cashmere 
Cat zdaleka není jediným nositelem alitero-
vaného animálního pseudonymu – obdob-
né přezdívky si zvolili také internetoví pro-
ducenti Trippy Turtle, Booty Beaver nebo 
 Drippy Dolphin, kteří pod hlavičkou kolekti-
vu FoFoFadi zaplavili Soundcloud. 

Cashmere Cat se z tohoto zvířecího peloto-
nu ovšem záhy vydělil větší seriózností své 
tvorby a mnohem širším žánrovým rozpty-
lem, ačkoli ani při experimentech nerezignu-
je na popový záběr. „Žádný divný zvuk pro mě 
nemá sám o sobě smysl, pokud není v kon-
trastu s něčím opravdu popovým. A naopak, 
ryzí pop mě nezajímá, pokud v něm nenajdu 
moment, u kterého si říkám, co to sakra je. 
Je to jako s jídlem – mám chuť na něco slad-
kého a kyselého zároveň.“ Zvláštní popové 
chutě ostatně rozeznáme i na jeho debuto-
vém albu 9 (2017). K jeho nahrávání si – teh-
dy už coby etablovaný a vyhledávaný hudeb-
ník, který produkoval pro Kanye Westa nebo 
Britney Spears – přizval početnou řádku hos-
tujících vokalistů. Hvězdná jména, mezi nimiž 
nechybějí � e Weeknd, Ariana Grande, Selena 
Gomez, Ty Dolla Sign nebo MØ, působí jako 
splněný sen domácího beatmakera: najednou 
mohl pracovat s lidmi, které dřív jen samplo-
val. Ve výsledku nicméně tato deska zní spíše 
jako producentské portfolio a ukázka sklada-
telských schopností než jako otisk mentální-
ho světa citlivého tvůrce. 

Šedá eminence 
Po vydání debutu se Cashmere Cat na něja-
kou dobu úplně odmlčel – možná proto, aby 
ze světa velkého popu udělal krok zpátky, do 
prostředí, které jeho sólové tvorbě lépe vyho-
vuje. Letos se vrátil s druhou deskou  Princess 
Catgirl a místo plejády hostujících hvězd se 
vynořil zmíněný kočičí avatar. Sedmisklad-
bové album trvá jen necelých dvacet minut, 
a přesto jde o tour de force svého autora. 
Jeho typický sound, který se dá ve zkrat-
ce popsat jako kombinace masivních beatů 
a zasněných melodií, je zde vydestilován do 
zatím nejucelenějšího tvaru. Motto tvůrce, 
který míchá maximalistický zvuk s minimali-
stickými postupy a výsledek aplikuje na geno-
fond současného popu, hip hopu a R&B, zní: 

„0 procent balast, 100 procent Cashmere Cat.“ 
Cashmere Cat se pravidelně dostává se svou 

produkcí do hitparád, hlavně díky spoluprá-
ci s producentem Bennym Blancem. Může-
te si být takřka jisti, že v žebříčku Billboard 
Hot 100 najdete Høiberga podepsaného vždy 
alespoň pod jednou skladbou – aktuálně tře-
ba pod hitem Señorita od Camilly Cabello 
a  Shawna Mendese, který se momentálně 
pohybuje na horních deseti příčkách. Nejde 
přirozeně o tak nekompromisní přístup, 
jaký razí třeba experimentátorka Sophie, 
která na několika „Cashyho“ tracích hostu-
je.  Cashmere Cat své produkci obrušuje hra-
ny, takže se může zdát, že svou hudební vizi 
přizpůsobuje potřebám popu. Často je to ale 
naopak. Cashmere Cat stojí coby šedá mňou-
kající eminence v čele producentů, kteří ze 
současného hitparádového popu dělají mís-
ty opravdu futuristickou záležitost.
Autor je publicista.

Cashmere Cat: Princess Catgirl. Mad Love 2019.

Kočičí princezna
Cashmere Cat a jeho avatar

Cashmere Cat a Princess Catgirl. Foto z facebookového profilu Cashmere Cat
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U příležitosti listopadové 
konference From Flood to 
Flight v Paříži jsme si povídali 
s Natašou Petrešin -Bachelez, 
kurátorkou devátého ročníku 
Contour bienále v belgickém 
Mechelenu. To se zabývalo 
zejména otázkou dekolonizace 
sociálních vztahů a belgickou 
koloniální minulostí. 

simona dvořáková 
Ve své kurátorské praxi často používáte 
výrazy „pomalé instituce“ (slow 
institutions) a „zpomalený pohyb“ (slow 
motion). Na těchto konceptech bylo také 
založeno celé letošní bienále v Mechelenu 
s názvem � e Bear / Coltan as Cotton. 
Namísto již zaběhnutého měsíčního 
trvání byl tento devátý ročník rozdělen do 
tří víkendů podle fází měsíce. Mohla byste 
mi popsat vaši kurátorskou metodu?
Můj přístup ke Contour bienále byl pro mě 
logickým pokračováním toho, jak pracuji už 
od roku 2010 v rámci Laboratoires d’Auber-
villiers v Paříži. Tam jsem se začala věnovat 
projektům, které se vztahují k určité lokali-
tě. Klíčové je pro mě zejména pracovat kolek-
tivně s místními aktéry, experty a obyvateli, 
a budovat tak společné vztahy. Pro výsta-
vy typu bienále jsou zásadní pravidla a hod-
noty kulturního kapitalismu, jako je napří-
klad vysoký počet převážně zahraničních 
návštěvníků přicházejících pouze na určitou 
dobu. Ve většině případů mají výstavy nejsil-
nější vliv prvních pár dní, kdy jsou určeny 
pro odbornou veřejnost. Pak pokračují tře-
ba několik dalších měsíců a návštěvnost je 
minimální. Zde je nutné mluvit o etických 
a ekologických faktorech: vytápět a osvět-
lovat rozsáhlé výstavní prostory pro hrst-
ku návštěvníků denně pro mě představuje 
zásadní problém.

Přemýšlela jsem, jak k tomuto problému při-
stoupit v typicky lokálním bienále, jakým je 
Contour. To vždy zapojovalo specifi cká místa 
ve městě a bylo příznivě nakloněno experi-
mentování. Přišla jsem tedy s formou dlouho-
dobé spolupráce a pozvala umělce a aktivisty, 
aby se společně seznámili, tvořili a diskuto-
vali. Uvažování o tématech bienále – od kolo-
niální historie Belgie až po dějiny Mechelenu 

– mě přivedlo k formě orientace podle lunár-
ního rytmu. Navrhla jsem tedy dramaturgii 
založenou na třech fázích měsíce, vždy se 
zaměřením na jiné téma, a pokusila jsem se 
ukázat, že v každém přítomném okamžiku je 
zahrnuta celá minulost a budoucnost.

V tomto kontextu jste použila 
slovo „lobi“, které v africkém jazyce 
lingala znamená jak včera, tak 
zítra, a vyjadřuje tudíž nepřetržitou 
proměnu přítomnosti v minulost. 
Lobi vskutku kontextualizovalo časovost bie-
nále. Pozvaní umělci a umělkyně měli mož-
nost se rozhodnout, jakým způsobem do 
daných fází vstoupí. Někteří se rozhodli uká-
zat svou práci pouze jednou, například Chris-
tian Nyampeta nebo Hikaru Fudžii. 

Pro Danielu Ortiz nebo Robina Vanbesiena 
to bylo období dlouhé intenzivní místní spo-
lupráce a diskuse o městě a jeho politice se 
utvářely a vyvíjely po celou dobu trvání.

Velká část děl byla vytvořena 
konkrétně pro bienále, ale proběhly 
i dlouhodobější výzkumy, jako například 
environmentální lexikon skupiny 
Coyote či vznik aliance We Cannot Work 
Like � is: Decolonial Practices and 
Degrowth (Takhle se pracovat nedá: 

praktiky dekolonizace a nerůstu). Jak 
jste přistupovala k práci s umělci?
Největším úspěchem byl pro mě čas a pro-
stor pro setkávání účastníků. Zejména pak 
během „heart -to -heart“ diskusí, které byly 
součástí programu a v jejichž rámci měli 
umělci možnost mluvit v půlhodinovém for-
mátu upřímně o tématech, s nimiž se potýka-
jí. Šla jsem do tohoto projektu s velmi silným 
osobním přesvědčením, že není nic silnějšího 
než osobní setkání s umělcem a s mluveným 
slovem, a od toho jsem odvíjela celý program. 
Součástí byly i performance, ale ve většině 
případů šlo hlavně o řeč v různých formátech.

Prezentovala jste některá kontroverzní 
a provokativní díla, například video 
Ubundu od Jeleny Jureši, inspirované 
kritickým komentářem W. G. Sebalda 
ohledně účasti Belgičanů na využívání 
zdrojů z Konga. Jaké byly reakce 
na tento specifi cký program?
Byla prezentována velmi aktuální témata týka-
jící se Belgie, ale i obecněji evropského prostře-
dí, od rasismu, xenofobie či islamofobie přes 
kolonialismus až po klima. Moje hlavní otázka 
zněla, jak vytvořit optimální prostor k disku-
si o těchto tématech. Poměrně častou reakcí 
návštěvníků však bylo nepochopení. Zejmé-
na po performanci Waltera Andino Midence, 
profesora a aktivisty původem z Hondurasu, 
který pracoval společně s Danielou Ortiz. Ta 

se zabývala problematikou černošství a rasis-
mu a jejich původem v evropských zákonech 
o přistěhovalectví. Midence po promítání její-
ho fi lmu přeměnil prostor typicky vlámského 
divadla „pro bílé“ v multikulturní safe space. 
Své tělo celé pokryl slovy a začal se rytmicky 
pohybovat v tanci capoeira. Tento tanec, kte-
rý praktikuje každé ráno, je pro něj cvičením 
ochrany tváří v tvář diskriminaci. Na závěr se 
pořezal a jeho krev stékala po pódiu. Byl to 
velmi silný zážitek. Nicméně velká část publi-
ka reagovala negativně a stěžovala si, že jeho 
performanci nechápala. Tohle se stává často: 
když „jiný“ mluví, my bílí mu nerozumíme. Jde 
o typickou privilegovanost bílých. 

Jakým způsobem je vnímána 
historie Mechelenu?
Mechelen je malé město, které má ve své 
historii několik temných momentů. Za dru-
hé světové války sloužilo jako shromaždiště 
židovských obyvatel, neboť jím vedla železni-
ce mířící až do Osvětimi. Myslím, že ve sku-
tečnosti stále velká část vlámských obyvatel 
není přímo konfrontována s těmito tématy 
z dekoloniálního pohledu. Například ve ško-
lách je pravdivá historie vyučována jen velmi 
málo – když jsem se ptala skupiny studentů, 
co znají z koloniální historie Konga, Rwandy 
a Burundi, zvedlo se pouze minimum rukou. 
Ve školách se nemluví o tom, kolik bylo mrt-
vých, o krutosti a nelidskosti kolonizace. 

Chtěla jsem proto s tímto tématem praco-
vat v rámci bienále a pokusit se docílit ale-
spoň nějaké společenské změny. Bohužel to 
však bylo obtížně realizovatelné, a to hlavně 
z fi nančních důvodů. Je důležité mobilizovat 
místní sdružení, rady a podobně, na to však 
náš malý tým nestačil.

Váš kurátorský přístup zahrnoval také 
aktivní práci s místními univerzitami, 
které se zapojily hlavně do druhého 
víkendu – fáze úplňku –, věnovaného 
uvědomění a aktivismu. Studenti 
organizovali workshopy pro veřejnost, 
procházky po městě, diskuse a další 
aktivity. Další projekty, které se vepsaly 
do města a pokračovaly i po bienále, 
byly participativního charakteru, jako 
například Floating Garden (Plovoucí 
zahrada) nebo Black Gold (Černé zlato).
U Black Gold Cadine Navarro bylo důležité, 
že šlo o spolupráci s akademií pro vzdělávání 
dětí, ale i dospělých, pro něž bylo potěšením 
se starat o kompost, který je zároveň umě-
leckým dílem, hudební skříňkou a schránkou 
na výrobu „černého zlata“. Důležitá je pře-
trvávající chuť se o Black Gold i nadále sta-
rat, neboť je závislý na lidské aktivitě. Jiné 
projekty naopak skončily, třeba Floating Gar-
den, metaforický ostrov naděje, který s vy -
užitím ekologického designu vytvořila Maria 
Lucia Cruz Correia. O tuto plovoucí zahradu 
bylo postaráno až do doby, než dorazila zima 
a projekt zanikl. Přinesl však mnoho poznání, 
včetně toho, že vytvořit malou mobilní zahra-
du je velmi snadné.

Do jaké míry se tyto intervence vepsaly 
do místního prostředí a povědomí? 
Domníváte se, že umění může ovlivnit 
myšlení a podnítit společenskou změnu? 
Jako kurátorka a kulturní pracovnice se vždy 
snažím oslovit veřejnost. Především je důle-
žité mít na paměti, že jsme často uzavře-
ni v našem vlastním světě. Komunikujeme 
mnohdy pouze mezi sebou v našem sekto-
ru; jsme laskaví, antirasističtí, antixenofobič-
tí nebo se tak alespoň vnímáme. Nesmíme 
však zapomínat na publikum, které je veli-
ce rozličné. Proto mě zajímalo, zda je mož-
né alespoň představit lidskou stránku i těm, 
kteří nevnímají svět tak jako já. A já opravdu 
nevím, možná jsem něco podnítila, například 
uvedením fi lmu Ubundu či performance Wal-
tera Andino Midence. 

Nataša Petrešin -Bachelez (nar. 1976 
v Lublani) je nezávislá kurátorka, 
redaktorka a spisovatelka žijící v Paříži. 
Ve své kurátorské praxi se zabývá 
empatií, transnacionálním feminismem, 
pomalými institucemi a performativními 
praktikami v bývalé východní Evropě. Je 
spoluzakladatelkou mezinárodní sítě Cluster, 
byla šéfredaktorkou L’Internationale 
Online a Manifesta Journal. 
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Nesmíme zapomínat na publikum
S Natašou Petrešin -Bachelez o dekoloniálním myšlení 

Nataša Petrešin -Bachelez. Foto z osobního archivu
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Výstava When the time Swirls, 
when it turns into a black hole 
je zaměřená na nepříjemné, cizí 
pocity uvnitř vlastního těla. 
Kurátorka Maija Rudovska chtěla 

„zpřítomnit zkušenost dospívání“, 
vystavená díla se ovšem obejdou 
i bez doprovodného textu – sama 
o sobě dokážou vzbudit ty 
nejodpornější pocity. 

natálie drtinová
Orientace v rozlehlých prostorách pražské 
galerie Futura není vždy jednoduchá a přímo-
čará. Hned po zabouchnutí vchodových dveří 
je člověk doslova postaven před volbu ze čtyř 
směrů prohlídky. Pokládala jsem to vždy za 
způsob, jak se vyhnout rutině a bezmyšlen-
kovitému opakování stejných kroků, a sou-
časně za narušení jakékoli linearity ve výsta-
vách . Až do své poslední návštěvy jsem si 
však neuvědomovala, kolik rutiny moje pro-
hlídky i tak obsahují. Práce Marka � era shr-
nuté pod název Ospalek, nalézající se v pří-
zemí hned vedle vstupu, slouží jako dobrá 
kulisa pro úvod do výstavy When the time 
Swirls, when it turns into a black hole. V zad-
ních místnostech � erovy výstavy lze zachytit 
záblesky toho, co přijde: například při čekání 
na video Baum jsou z míst, kam jsem směřo-
vala, slyšet odporné zvuky. Po zhlédnutí videa 
jsem nelenila a vyběhla po schodech zpátky 
z temnotemné místnosti nahoru, snad abych 
unikla tísnivé tmě a děsivé směsici čvachta-
vých zvuků a tikání starých bicích hodin. Při-
pravila jsem se tak sice o jeden z možných 
vstupů, ale podruhé v Ospalku jsem se nene-
chala odradit nekonečným množstvím záclo-
nek a závěsů, které skoro jako by mi v pro-
niknutí do dalších prostor chtěly zabránit, 
a konečně jsem vkročila do skupinové výsta-
vy kurátorky Maiji Rudovské.

Odpor a zmatení
Při sledování spíše vtipné nežli popuzující 
pornografi cké koláže od Darji Bajagić jsem 
z následující místnosti poslouchala dětskou 

píseň o abecedě zpívanou hlubokým, stra-
šidelným hlasem. Za písní jsem se vydala 
s takovou zvědavostí, že jsem si jen letmo 
prohlédla kovové konstrukce obalené načer-
venalou hmotou, okolo nichž jsem prošla. Ve 
videu Laury Gozan, odkud onen hlas vychá-
zel, bylo však jasně ukázáno, co se na oněch 
kovových konstrukcích nalézá: tvary, které 
vzdáleně, zároveň ale dostatečně věrohod-
ně připomínají kusy lidského těla. To byl 
moment, kdy jsem začala panikařit a roz-
hodla se rychle zamířit k dalšímu dílu; pobli-
kávající obraz typického hororového domu 
mé vyděšení však ještě posílil. Do další míst-
nosti jsem pospíchala s takovou vervou, že 
jsem si málem nevšimla, že schody, které se 
na onom místě snad vždy nalézaly, jsou pryč. 
Tohle narušení řádu a odejmutí zcela banál-
ního prvku, který se ukázal být mou velkou 
podvědomou jistotou, mě dovedlo k napros-
tému niternému zmatení. 

S bušícím srdcem jsem se vracela opět přes 
� erův Ospalek a snažila se pochopit, co jsem 
to zrovna viděla a zažila. Mísily se ve mně 
pocity odporu a fascinace přesně tak, jak je 
vylíčila Julia Kristeva ve své knize Pouvoirs 
de l’horreur. Essai sur l’abjection (Moc hrů-
zy. Esej o abjekci, 1980), když psala o pocitu 
čirého znechucení, který je zasazen tak hlubo-
ko v samotné divačce, že přestane poznávat 
sebe samu. Snad právě souhra děl vyjadřují-
cích – slovy Kristevy – „to mezi, to nejedno-
značné, to smíšené“, jako je instalace a video 
Laury Gozlan, s prostory galerie, jež jsou ztě-
lesněním něčeho, co „narušuje identitu, sys-
tém a pořádek“, dělá z výstavy When the time 
swirls dokonalou ukázku současného abjek-
tivního umění. 

Pocity místo diskursu
Konstelace děl Laury Gozlan, Dennise Coope-
ra, O. B. de Alessi a Michaela Salerna je tak sil-
ná, že zbytek výstavy se stává pouhým křo-
vím, v lepším případě jej můžeme vnímat 
jako odpočinkovou část vhodnou pro vyrov-
nání nálady. Zatímco videa a zvukové stopy 
se v galeriích často nechtěným překrýváním 
navzájem ruší, v případě When the time swirls 
zvuky doléhající z vedlejších místností vytvá-
řejí děsivý podklad pro dílo, před kterým 

právě stojíme. Návštěvník tak nikdy neza-
žívá jen jedno dílo, vnímá jich hned několik 
najednou. Slovo „zažívat“ se tu stává naprosto 
klíčovým. V době, kdy se většina výstav sou-
časného umění opírá o diskurs, ukrývající se 
častěji v kurátorských textech než v dílech 
samotných, je takovýto zážitek v podstatě 
nepředvídatelný.

Já sama jsem kurátorský text otevřela až 
při druhé návštěvě, když jsem byla odhod-
laná k celku přistoupit seriózněji, nebylo to 
ale potřeba. Naroubování abjektového umě-
ní na téma dospívání a odporu teenagerů 

k sobě samým působí trochu násilně a text 
se jeví jako nepotřebná nástavba, místo aby 
díla spojoval. Ačkoli je expozice prostoro-
vě nevyvážená – všechen děs se odehrává 
v pár malých místnostech, zatímco ty nej-
větší prostory jsou vyhrazeny pro hrstku do 
celku nezapadajících objektů Radka Brousi-
la –, rozhodně se jedná o jedinečnou výsta-
vu, která mi ještě nějakou dobu bude doslo-
va ležet v žaludku. 

When the time swirls, when it turns into a black 
hole. Futura, Praha, 3. 12. 2019 – 9. 2. 2020. 
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Smíchovská horror story
Skupinová výstava ve Futuře vyvolává silné pocity 

výtvarný zápisník

Končí sezóna 
festivalů ilustrace, 
komiksu 
a ohmatávání knížek
bára müllerová 
Na podzim každoročně vrcholí sezóna milov-
níků knih, ilustrace a komiksu. Její hlavní 
část začala na konci září pražskou přehlíd-
kou ilustrace Lustr a skončila prvního pro-
since zinfestem PhaseBook. V mezičase se 
konaly festivaly malých nakladatelů – tábor-
ský Tabook a olomoucký Litr –, mezinárod-
ní festival komiksu KOMA v Brně, pražská 
konference věnovaná vydávání knih Book 
in Progress a Festival ilustrace a komiksu 
neboli FIK v Ústí nad Labem. Když k tomu 
přičtete ještě Vienna Art Book Fair a Frank-
furtský knižní veletrh, zjistíte, že nemůže-
te stihnout všechno. Během podzimu někdy 
probíhají souběžně až tři akce podobného 
zaměření.

Většina těchto událostí nabízí zároveň výstav-
ní program. Ten nejambicióznější tradičně 
připravuje festival Tabook, pionýr na poli čes-
kých artbookových veletrhů, který v Táboře 
organizuje spolek kolem manželů Horvátho-
vých od roku 2012. Letos představil například 
kresby Španěla Manuela Marsola nebo Belgi-
čana Étienna Becka a z českých tvůrců třeba 
Vojtěcha Kováříka, který tu prezentoval své 
velkoformátové rastrované linoryty. 

Mám ráda, když se kurátorům podaří pro-
pojit autory, kteří by se jinak nepotkali – ve 
výstavním celku tak může vzniknout dialog 
ukazující jejich díla v novém kontextu. Na 
loňskou famózní „dvojhru“ Alžběty Zemano-
vé a Evy Lindström letos Tabook navázal spo-
lečnou výstavou Lionela Koechlina a Jakuba 
Plachého. Podle osvědčeného modelu se zno-
vu společně představili zkušenější zahranič-
ní autor a student Horváthova ateliéru ilust-
race na UMPRUM.

Povedenou výstavu konfrontující dílo tuzem-
ského a zahraničního autora připravil i ústec-
ký festival FIK. Ve Veřejném sále Hraničář se 
tak setkaly kresby Martina Raudenského 
a Paula Waaka z Německa. Tvůrce spojuje 
bujará expresivita těžící z dětské kresby, ale 
také nadsázka, výrazná barevnost či maniakál-
ní záliba v sítotisku. Jejich společná výstava je 
koncertem hurónských forem, osobitého cha-
rismatu a nespoutané kresebné bravury. FIK 
také vystavil tvorbu německé ilustrátorky Tiny 

Kaden, zaměřenou na queer otázky a kulturu 
těla, a vtipně ji umístil do dámského fi tcent-
ra, nebo sérii sítotisků laškujících s námětem 
striptýzových klubů od ilustrátorky a tatér-
ky Barbory Tögel. Ctižádostivý doprovodný 
program festivalu od běžného tuzemského 
niveau odlišovaly tematické bloky, věnované 
například komiksu nebo videohrám, a řada 
neotřelých workshopů.

Lustr nebo KOMA jsou oproti zmiňova-
ným festivalům s celkovou koncepcí poně-
kud na štíru. Obě akce vybírají hosty pře-
devším prostřednictvím open callu, což se 
při jejich velikosti nejeví jako šťastné řešení. 
Mezinárodní festival KOMA zůstává i přes 
svůj název spíše akcí lokálního významu, jak-
koli s nabitým programem. Oba festivaly si 
pro letošní ročník vybraly ambiciózní zastře-
šující téma – KOMA milníky, Lustr svobodu –, 
ani jednomu se však nepodařilo toto zaměře-
ní přesvědčivě naplnit. Situace nejspíš odrá-
ží bolístku české ilustrace a výtvarné knižní 
kultury, které dlouhodobě schází teoretické 
zázemí, specializovaní kurátoři i recenzen-
ti. Nemůžeme se však na organizátory tolik 
zlobit, pokud koncepce jejich událostí poně-
kud pokulhávají – ilustrátoři a fanoušci knih 
a komiksu si totiž u nás musejí festivaly orga-
nizovat sami. 

Kromě výstav přinesl festivalový podzim 
i řadu možností seznámit se s výtvarně zají-
mavými publikacemi malých nakladatelů 

či vydanými vlastním nákladem. Během fes-
tivalu KOMA jsme mohli nahlédnout do záku-
lisí příprav českého překladu Sabriny Nicka 
Drnasa, historicky prvního komiksu nomi-
novaného na prestižní Man Bookerovu cenu, 
jejž k vydání připravuje nakladatelství Tryste-
ro. Jindřich Janíček z nakladatelství Take Take 
Take v Ústí nad Labem představil novou edi-
ci Zbytečné reportáže; na konferenci Book in 
Progress v pražském Centru pro architektu-
ru a městské plánování (CAMP) se prezento-
valo nakladatelství BiggBoss nebo designér-
ské duo OKOLO. Na nakladatelském tržišti 
v Táboře jsme mohli prolistovat mimo jiné 
knížky belgického nakladatelství Frémok 
nebo litevského spolku nezávislého komik-
su Kitokia Grafi ka. Veletrh alternativních 
knižních publikací PhaseBook, který  proběhl 
v prostorách CAMP o posledním listopado-
vém víkendu, kromě tuzemské produkce 
uvedl například korejské Atnoonbooks, ber-
línskou risodílnu a nakladatelství Colorama 
nebo Rakušanku Zitu Oberwalder a její foto-
grafi cké eseje.

Na podzim bylo opravdu na co se dívat, čím 
listovat a rozhodně se vyplatilo vyrazit za 
knížkami a ilustrací do regionů. Trošku pocti-
vější kurátorská práce a větší péče o instala-
ce by však českým artbookovým veletrhům 
a festivalům ilustrace neuškodily. Tak třeba 
příští podzim.
Autorka je doktorandka vizuální komunikace na FUD UJEP.

Laura Gozlan: Juveniles, 2019. Foto Tomáš Souček
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tak setkaly kresby Martina Raudenského 
a Paula Waaka z Německa. Tvůrce spojuje 
bujará expresivita těžící z dětské kresby, ale 

adsázka, výrazná barevnost či maniakál-
ítotisku. Jejich společná výstava je 

kých forem, osobitého cha-
kresebné bravury. FIK 

lustrátorky Tiny 

prog
niveau od
například komi
neotřelých workshopů

Lustr nebo KOMA jsou
ným festivalům s celkovou konc
kud na štíru. Obě akce vybírají hosty 
devším prostřednictvím open callu, což se 
při jejich velikosti nejeví jako šťastné řešení. 
Mezinárodní festival KOMA zůstává i přes 
svůj název spíše akcí lokálního významu, jak-
koli s nabitým programem. Oba festivaly si 
pro letošní ročník vybraly ambiciózní zastře-
šující téma – KOMA milníky, Lustr svobodu –, 
ani jednomu se však nepodařilo toto zaměře-
ní přesvědčivě naplnit. Situace nejspíš odrá-
ží bolístku české ilustrace a výtvarné knižní 
kultury, které dlouhodobě schází teoretické 
zázemí, specializovaní kurátoři i recenzen-
ti. Nemůžeme se však na organizátory tolik 
zlobit, pokud koncepce jejich událostí poně-
kud pokulhávají – ilustrátoři a fanoušci knih 
a komiksu si totiž u nás musejí festivaly orga-
nizovat sami. 

Kromě výstav přinesl festivalový podzim 
i řadu možností seznámit se s výtvarně zají-
mavými publikacemi malých nakladatelů 

v Tá
knížky
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su Kito
knižních
v prosto
vém vík
uvedl na
línskou 
nebo Ra
grafi cké
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Od technologizace erotiky 
k erotizaci technologií. I tak lze 
ve zkratce popsat, jak ve svých 
románech přistupuje k tématu 
lásky Michel Houellebecq. Jednou 
je láska blaženým ostrůvkem ve 
vlnách všudypřítomné katastrofy, 
jindy nedostatkovým zbožím, 
určeným pro pár vyvolených.

Když se Sókratés posmíval jistému Iónovi, že 
není odborníkem na umění, pokud zná jen 
Homéra, jako by tím upřednostňoval prin-
cip techné (vědění) před poiésis (tvorbou). 
Techné jako obecné shrnutí všech známých 
jednotlivin, někdy také řemeslo, proti čemuž 
radikálnější poiésis ustavuje ve svém zaníce-
ní rámec nového světa (i kdyby to v přípa-
dě samotného Ióna byl svět, jehož středem 
je Homér). 
„Byl snad Bůh odborníkem, že by mohl stvo-
řit ještě další světy?“ táže se ve vztahu k Ióno-
vi fi losof Petr Rezek. Anebo svět vzešel z poié-
sis? A vynalézají snad dnešní technologové 
nové způsoby lásky, jimiž nás podrobují vlast-
ním úmyslům, nebo i jimi proměněné umění 
milovat nás dokáže strhnout k novému nevě-
dění a nemožnosti, do nové svobody? 

Přes kratší historický exkurs do vztahu lás-
ky a techné se pokusíme především na příkla-
du románových úvah Michela Houellebecqa 
argumentovat, že souběžně s technologizací 
lásky dochází k mnohem zajímavější a skry-
tější erotizaci technologií, respektive že tech-
nologizace lásky v sobě předem zahrnuje 
i vlastní selhání. 

Od lásky k Bohu a Rozumu
V případě Platóna je láska, tedy více než přá-
telský vztah mezi starším a mladším mužem, 
základem poznání. Tehdejší běžnou výchovnou 

praxi platící i pro výchovu žen Platón navíc 
zasnubuje s novou etikou a metafyzikou. Duše 
se odděluje od těla na základě spojení s rozum-
nou řečí, což zaručuje nejenom její nesmr-
telnost, ale i nové společenské uspořádání 
v podobě spravedlivé obce. Zpětně se však Pla-
tónův Sókratés jeví být historicky chvályhod-
nější jako fi gura vyloučeného učitele -milence 
nežli jako patron budoucích totalitních zříze-
ní, v nichž dialog degraduje v řízený výslech či 
láska v reprodukci. 

Kanonické spojení lásky a techné předsta-
vují milostné spisy římského básníka Ovidia. 
Láska, která byla kdysi chápána jako osud-
ná přírodní síla s často neblahými následky, 
se v jeho Umění milovat defi nitivně integru-
je do rámce lidské kultury. Člověk se stává 
aktivním spolutvůrcem své milostné situa-
ce. Ovidius vytváří manuál, jak lásku získat, 
jak si ji udržet, případně jak se z ní vyléčit. 
A jeho dědictví přejímá i kultura středověké 
kurtoazie, potažmo kultura moderních liber-
tinů až po strůjce dnešních seznamek. Tinder, 
Grinder či případný Kinder představují roz-
šíření sféry možných zásahů do samoty člo-
věka s telefonem. 

Při těchto převzetích se ale láska ocitá 
v područí, s Houellebecqem řečeno, „meta-
fyzických mutací“, tedy nových pohledů na 
svět, ať už přicházejí s primátem křesťanské-
ho Boha či osvíceného Rozumu, a její (byť 

hypotetická) svrchovanost je pryč. V prv-
ním případě se láska stává dramatem ctnosti 
a hříchu, které hrozí upadnout do klerikálně 
žádoucí konvence. A v druhém případě liber-
tinských salonů ti rozumnější zvrhlíci zneuží-
vají čistoty srdce těch naivnějších, jako by lás-
ka byla pouhým přeludem na cestě k ponížení. 

Nešťastný triumf sexuality
Racionalizace lásky se promítla především 
do jejího ukotvení v biologické teorii pudů. 
Filosofi cky na tom má patrně největší podíl 
Metafyzika pohlavní lásky od Arthura Scho-
penhauera, který spatřuje všechen její původ 
v pohlavním pudu směřujícímu k druhové-
mu rozmnožování. Zatímco platonská fi lo-
sofi e se v zásadě ustanovila jako duchovní 
reprodukce mužů skrze jejich myšlenky, pro 
Schopenhauera je najednou tou největší „pla-
tonskou ideou“ a jedinou transcendencí dítě 
muže a ženy. Pohlavní instinkty nás jako druh 
ochraňují před vyhynutím.

Takové spojení lásky, sexu a reprodukce 
přejímá i následně vzniklý koncept sexuali-
ty. Západní věda počínajíc Kraff t -Ebingovým 
spisem Psychopathia sexualis (1886) vytvoři-
la normu takzvané prokreační heterosexua-
lity a od ní odvozených odchylek, což dosud 
valné části našich současníků usnadňuje se 
sexuál ně identifi kovat, mít jasno o vlast-
ních preferencích a zároveň s tím rezignovat 

houellebecqovská lekce milencům
     Anna Luňáková, Ondřej Macl
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na jiné pojetí lásky. (Zamítnout sexualitu jako 
koncept nemá vést zároveň k zamítnutí těles-
ných prožitků, naopak – bytost se osvobozu-
je od jednou daných terminologií a sama se 
do lásky iniciuje skrze vztahy s konkrétní-
mi druhými.)

Od dob Schopenhauerových se zajisté sní-
žil nárok na reprodukci a posílil se moment 
individuální rozkoše. Rozvoj zdravotnictví 
a vyšší kvalita života způsobily výrazně niž-
ší úmrtnost, došlo k přehodnocení společen-
ské role ženy -matky, sexualita se stala polem 
experimentů, objevily se kondomy, potraty, 
hormonální antikoncepce, rozvodová říze-
ní, internetová pornografi e… A symptomem 
celé téhle situace budiž tvrzení Michela Hou-
ellebecqa, že láska ani štěstí už na Západě 
neexistuje. Jedině snad… v příští metafyzic-
ké mutaci? 

Houellebecq jako zoufalý utopista
Mutacemi se odkazujeme na Houellebecqův 
román Elementární částice (1998, česky 2007), 
který skrze příběh dvou bratrů účtuje neje-
nom s uvolněnou atmosférou šedesátých let, 
ale i s celým vědeckotechnickým paradigma-
tem, potažmo s lidskou smrtelností. Poprvé 
zde Houellebecq výrazně pracuje s motivem 
(nedostatku) lásky a technologií, které doká-
žou vytvořit mnohem milostnější svět. Ješ-
tě zásadnější je tato linie v románu Platfor-
ma (2001, česky 2008), tematizujícím rozvoj 
sexuální turistiky. A koneckonců i v nejnověj-
ším Serotoninu (2019, česky 2019) se s námě-
tem lásky setkáme, byť spíše v podobě její-
ho odeznívání vlivem léků tlumících libido. 

V následujících úvahách chceme Houelle-
becqovu tvorbu nazírat jako svět paradoxů, 
byť zpravidla promyšlenější než svět jeho pří-
močarých kritiků. Přes všechnu apokalyptič-
nost dneška frustrovaní hrdinové zmíněných 
románů milostné příběhy zažívají. Větši-
nou však s tragickými konci – jejich vyvole-
né páchají sebevraždy z důvodu náhlé inva-
lidity či rakovinového bujení, jinou roztrhá 
teroristický útok, další žije s dítětem, které je 
vnímáno jako nepřekonatelná překážka obno-
vení milostného vztahu   … S výjimkou biologa 
Djerzinského – jednoho z bratrů v Elementár-
ních částicích – jsou tito muži posedlí kultem 
ženské vaginy, a protože „nežijeme v porno-
grafi i“, jsou mimo své románky odsouze-
ni k masturbaci, depresím či sexu s prosti-
tutkami, jejichž fyzická přítomnost je pro 
jednoho z nich „posledním záchvěvem lid-
skosti“. Tahle heteronormativní optika pře-
je spíše soucitu s pedofi lem platícím holčič-
ce za svlékání než s homosexuálem a zajisté 
nevede k vyhlídce šťastné rodiny. Přesto nara-
zíme i na velmi protimužské výpady typu: 

„Je možné, že v minulých dobách, kdy žilo 
hodně medvědů, měla mužnost svou zvlášt-
ní a nezastupitelnou roli; očividně už něko-
lik století však muži nejsou v podstatě k niče-
mu. Občas zahánějí nudu partičkami tenisu, 
což je menší zlo; občas ale také považují za 
užitečné ‚popostrčit dějiny‘, tedy především 
vyvolávat revoluce a války.“ A v reakci na zby-
tečnost, až škodlivost mužů adoruje vypra-
věč ženské kvality, daleko za hranice pouhé-
ho sexuálního objektu. 

Houellebecq nás tolik nezajímá tam, kde je 
tradiční a kde v podstatě navazuje na mužské 
erotické romány typu Davida H. Lawrence či 
Henryho Millera. Tomu prvnímu se podobá 
vzýváním ženské inteligence a určitým antici-
vilizačním podtónem při oprašování konstant 
jako láska, něha či rozkoš. S Millerem souhla-
sí v tom, že všechno je už nezvratně zniče-
né a návrat do venkovské idyly není možný, 
i jeho hrdinové jsou zoufalci z měst, vděční 
za užmoulaný blowjob. Houellebecq se ale 
liší tím, že se nehodlá millerovsky zamilo-
vat do bídy. Na to mají jeho postavy větši-
nou víc fi nančních prostředků i soustředěněj-
ší mysl (jejich zoufalství je rázu emočního), 
a tak pátrá po nových utopiích pro naši dobu. 
Mystika, poezie, ba ani fi losofi e nestačí. Pro-
ti vědeckotechnické epoše lze bojovat pou-
ze novou technologií. Novým spojením poié-
sis a techné…

Klony, sexturismus či šťastná islamizace
V případě Elementárních částic je tou novou 
technologií objev klonování člověka, respek-
tive nahrazení lidí mnohem dokonalejšími 
replikanty. Láska se tak defi nitivně odděluje 

od reprodukce, noví jedinci budou navíc 
zakoušet sexuální rozkoš nikoli jen pohlavní-
mi orgány, nýbrž celou pokožkou. Díky sdíle-
nému genetickému kódu zanikne dosavadní 
uctívání individuality ve prospěch tajemné-
ho spříznění, jaké znají dvojčata. Tyhle vize 
se paradoxně uskuteční zásluhou asexuál-
ního vědce Djerzinského, mnohem víc však 
odpovídají představám jeho frustrovaného 
bratra Bruna. Jsou potomky hipísácké matky, 
která dala přednost vlastní sexuální svobodě 
před výchovou, první byl vychován babičkou 
a druhý ústavem. A byť se kniha staví proti 
dědictví šedesátých let zhruba stejně nelí-
tostně jako nejnovější Tarantinův fi lm Ten-
krát v Hollywoodu (2019), je nakonec spíše 
jeho fantaskním potvrzením. Nová „muta-
ce“ propojí vědu s duchovním obsahem New 
Age, aby se oprostila především od dosa-
vadního racionalismu, potažmo od nemo-
ci a smrti. Ne náhodou se Houellebecq při-
znává k tomu, že ho ovlivnil Aldous Huxley.

Houellebecqova Platforma se vydává smě-
rem k milostné utopii cestou kapitalismu. 
Hrdina najde svou lásku na zájezdu v � aj-
sku. Vyklube se z ní vysoce postavená osoba 
v cestovním ruchu a díky osudné pracovní 
příležitosti se jim podaří rozjet mezinárod-
ní sexuálně turistickou síť. Problémy s vyko-
řisťováním žen jsou poněkud zlehčeny logi-
kou „win -win“, jakož i vnímáním prostituce 
jako něčeho všeobecně žádoucího, jakmile se 
lidé Západu už zapomněli milovat. Tento sen 
ukončí až násilí fanatizujících se předměstí, 
přesněji řečeno útok teroristického atentát-
níka (román byl vydán krátce před 11. zářím 
2001). Je také příznačné – a dá se to sledovat 
už v Elementárních částicích –, že současná 
láska nevyžaduje sexuální věrnost, naopak její 
součástí je smluvní střídání partnerů napří-
klad ve swingers klubu.

Více či méně pochybnými utopiemi dis-
ponují i další autorovy romány; ať už Mož-
nosti ostrova, rozvíjející budoucnost věčně 
mladých replikantů v časech po apokalypse, 
anebo Podvolení o šťastném ovládnutí západ-
ního světa islámem. Houellebecq zkrátka 
není smířený se současností a přinejmenším 
nás nechává nahlédnout do reakcionářských 
rájů -pekel, které si leckterý reakcionista neu-
mí zatím představit. Jeho mužské postavy 
většinou touží po lásce a zároveň nejsou 
schopny milovat. Jejich ideálem je žena obě-
tavě jim poskytující rozkoš, ve vztahu s nimi 
až z nepochopitelných důvodů šťastná (jsou 
zábavní a předvídatelní?). A jejich největším 
nepřítelem je osamělé stárnutí. 

Zlá a dobrá technologie
Vědec Djerzinski má asi nejblíže tradiční před-
stavě o nelidském technologovi, jehož bádá-
ní ohrožuje lidstvo. Připomíná jednu z defi nic 
technologie jako „snahy o život jiným způso-
bem než životem“. Či skeptičtěji řečeno se spi-
sovatelem Maxem Frischem: „Technika je trik, 
jak zařídit svět, abychom ho nemuseli proží-
vat.“ Avšak Houellebecq je už dalek humanis-
tického patosu Frischova kultovního románu 
Homo Faber (1957, česky 1967), který s tech-
nologií soupeří osudem antických rozměrů 
(cynický inženýr se nevědomky zamiluje do 
vlastní dcery). Djerzinského už žádný osud 
překvapit nemůže; existence nevlastního bra-
tra či kamarádky z dětství, která ho má ráda, 
působí spíš jako prosté náhody. To jeho plná 
oddanost vědě umožní nový, milostnější svět, 
jemuž drtivá většina lidstva přitaká a obětu-
je se.
Jak je to tedy s láskou u Houellebecqa? Co 

z ní zůstává, pokud ji lze oddělit od reproduk-
ce i sexuální věrnosti? Nebo ji můžeme oddě-
lit od sexuality úplně? Někdy  Houellebecq 
dává najevo spíš posedlost sexem – jako 
poslední možností existence – než láskou, 
která už neexistuje. Na druhou stranu má 
hrůzu z jeho „tržní povahy“ (s výjimkou Plat-
formy), tedy že i v sexu probíhá silná selek-
tivní hierarchie – někteří střídají různé part-
nery, zatímco mnoho dalších zcela selhává. 
A tak autor, srdcem na straně těch druhých, 
sní o jakémsi sexuálním komunismu, který 
vzácně a dočasně umožňuje v tomto světě 
vztah s osvícenou ženou. Tehdy si ale všímá 
významu i něčeho jiného než poskytování 
rozkoší, jako je například spánek ve dvou, 
laskavost, něha téměř mateřská, přítomnost 
štěstí. A láska, podle něj pro ženy mnohem 
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samozřejmější, je tak jakýsi blažený hetero-
ostrůvek ve vlnách všudypřítomné katastrofy.

Tam, kde Houellebecq ve jménu lásky na -
črtává celé utopické světy, jedná se buď 
o nebezpečnou vizi lásky jako splynutí, nebo 
o model podle pravidel západního kapitalis-
mu, ne -li vizi v souladu s Alláhovou vůlí. Tře-
baže jde o alegorie toho, co se už opravdu 
v dnešním světě odehrává, jen v jiných měřít-
kách, poučení z Houellebecqa může znít tak-
to: láska je schopná vytvářet poiésis i techné 
zároveň. Zůstane -li pouhou poiésis, stane se 
přehlíženou trhlinou uvnitř světa, na který 
rezignuje. Světa „zlého“ kapitalismu, „zlých“ 
technologií, „zlé“ civilizace… Pokud se láska 
sama stane i technologií, teprve pak může 
způsobovat společenskou změnu. Jestliže 
Houellebecq něco umí, je to psaní příběhů 
o přechodu od milostné poiésis k techné. Pro-
blémem je, že selhává v rovině poiésis. Zde 
nedokázal být sám sobě umělcem, překonat 
svou danost. A jeho pojetí lásky tedy logic-
ky koresponduje především s fundamenta-
listickými představami světa, spíše než aby 
svět otevřel odlišnostem (proto je působivější 
v momentech selhávání než vzácného štěstí). 

Sen o jiné lásce
Kdo je dnes skutečně zamilovaný, ten je lás-
kou povolán stát se technologem, inženýrem, 
politikem lásky. Vyčerpat svou lásku v kvazi-
romantických představách o nějaké privátní 
intimitě vedoucí k založení rodiny je obhaji-
telné jen v případě, že jsme si téhle situace 
plně vědomi a nehodláme ji zneužít k tero-
ru ostatních. Důležité je poukazovat na nesa-
mozřejmost vztahu lásky a plození či lásky 
a sexuality, s respektem k různosti milost-
ných vztahů. Pravděpodobně každý z nás žije 
v mnoha vztazích najednou: miluje partnera, 
člena rodiny, zvíře, Boha, své učitele, rituá-
ly, místa v prostoru… Pouze tyto city nejsme 
zvyklí běžně za lásku označovat. Erotické pou-
to plně nezaniká ani v případě rozchodů a roz-
luk, dokonce lze navazovat vztahy i s neexis-
tujícími bytostmi. A není nutné, aby těchto 
vztahů bylo co nejvíc, někdy i jediný vztah, 
jediné setkání má moc uvést člověka do lás-
ky, v níž se teprve stává člověkem. Smyslu plné 
jsou zvláště vztahy, které překlenují dosud 
existující hranice, a zpochybňují tak všeobec-
né zdroje úzkosti a strachu. Milovníci se teh-
dy jeví jako vetřelci, cynici, nepřátelé…, při-
tom to oni přinášejí kulturu života. 

Zní to příliš poeticky? Především je třeba 
zvážit platnost romantického a moderního 
mýtu lásky. Lásky jako něčeho privátního 
a biologického. Současně oživujme erotické 
mýty, ovšem prosté patriarchálních před-
stav starých Řeků; perspektivou nám může 
být queer imaginace. Každý nově zohledně-
ný typ lásky je malou subverzí dominantních 
společenských hodnot, které krátké období 
oslav svobody v letech devadesátých vyměni-
ly za posedlost ochranou a bezpečím. Právě 
lhostejnost a bezpečí jsou velkými potírači 
milostných a nebezpečných vztahů. 

O tomhle všem se dají psát knihy, pořá-
dat přednášky, performovat … Jak z toho ale 
udělat techné? Odsud dál už následuje sně-
ní… Rozvíjejme erotické školství, které by 
rozumělo vztahům a iniciacím jako způso-
bům poznání. Zakládejme solidární komuni-
ty, pozitivně zohledňující nejenom erotický 
potenciál lidí, ale především naši nelidskost, 
v níž bychom navázali hlubší spojení s příro-
dou. Vynalézejme technologie, které trans-
cendují přírodu, kde je ona sama násilná či 
vyprahlá. A politice rozumějme jako sféře ero-
tických vztahů, tedy jako tomu nejdůležitější-
mu místu citové obrody, aniž bychom hned 
trvali na založení Ministerstva lásky… A za 
stavu trvalého rauše vyčkávejme příchodu 
velkého Nihilisty, našeho melancholického 
potomka, který nás ve správný čas prokleje 
a vydá se jiným směrem. 
„Láska je vzpurné ptáče/ které se nedá zkro-
tit/ a zbytečně je voláme/ když samo přijít 
odmítá/ Nic na něj nezabírá/ hrozby ani sliby/ 
Jeden pěkně mluví/ druhý zase mlčí/ A tomu 
druhému já přednost dám/ Nic sice neříká, 
ale líbí se mi.“
Autorka je herečka a filosofka. Autor je básník 
a komparatista.

1. místo v esejistické soutěži Technologizace lásky 
v 21. století, podpořené Státním fondem kultury.
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Při každém využití chatovací 
služby nebo sociální sítě 
probouzíme k životu svůj obraz. 
Ten je však utvářen podle 
pravidel, která určil někdo jiný. 
Cílem této cesty kyberprostorem 
může být třeba seznámení.

V tom rozvržení něco schází. „Stack“ (balíček) 
fi losofa Benjamina Brattona má být totálním 
modelem komputační současnosti, ale v těch 
sedmi vrstvách globální výpočetní infrastruk-
tury jako by chyběly emoce: ať už jako vrst-
va sama (fi ltr, kterým prochází vše ostatní), 
nebo jako vektor (když posíláme emocemi 
nabité části našeho já celým systémem).

Technologizovaná láska mě nezajímá ve 
smyslu konkrétního aparátu nebo kon-
krétních technologií, které tenhle nostalgií 
a romantismem nabitý cit zprostředkováva-
jí, ale jako emoční substrát kybernetické sou-
časnosti, která svými rozměry předčila pro-
roctví z devadesátých let, a svou kluzkostí 
mu nedostála. Láska nikoli jako otázka, jest-
li se jde zamilovat na Tinderu, ale láska jako 
nejniternější emoce rozdrobená racionalitou 
osvícenské technosféry a fragmentovaná na 
bity, bajty, binární opozice přidělované jako 
údaje v databázi. Lze v takové situaci vůbec 
najít možnost emancipace?

Mezitím romantické pojetí lásky ani názna-
kem neumírá. Alespoň jako mýtus stojí na 
předpokládané autenticitě – nenaplnitelná 
tužba po absolutnu, Sehnsucht, totální extá-
ze citu je možná jen tehdy, vychází -li z něja-
kého bytostného původního Já. Jestliže fi lo-
sofové šedesátých let hlásali, že je původnost 
lež, dnes jsou důkazy všude kolem nás. Kyber-
netické odkouzlení prvotního mýtu o skuteč-
nosti našich pocitů a naší (sebe)lásky se hlá-
sí o slovo s každým uděleným superlajkem.

+++
Využívám záminky této soutěže k oprášení 
několik měsíců starého Tinder matche: „Psaní 
o technologizaci lásky do A2 je skvělá příleži-
tost otevřít tady diskuzi.“ Na profi lu měla ve 
fotkách něco s Deleuzem, velké rty a piercing 
nad zuby – ideální divadelní výkon. Sice jsem 
četl Světlou komoru, ale jestli je to punctum, 
nebo jen moje pudy, nepoznám. Uvidíme, 
jestli čte taky levicové časopisy…

Performance já
Kybernetická logika funguje na základě maxi-
mální extrakce informací do strojově čitel-
ných dat, algoritmizaci nahodilých chování 
do předpovídatelných vzorců, redukci spoji-
tých fenoménů (ať už je to teplota, tlak vzdu-
chu, vzrušení, množství endorfi nů nebo zami-
lovanost) do řady digitálních čísel. Při této 
operaci se mnoho ztrácí a zároveň mnohé 
objevuje. Na této podstatě moderních tech-
nologií, které vlastně nejsou o nic moc víc 
než jen nějaké vzácné kovy, plast a křemík, 
v nichž se vyměňují jedničky a nuly, pak 
vyrostla celá postprůmyslová odvětví vytvo-
řená za účelem kategorizace zkušenosti. Pro-
gramátoři, UX a UI designéři, weboví grafi ci, 
testeři, A/B testeři, focus group organizáto-
ři, taky marketéři – a na konci řetězce jsme 
my, konfrontovaní už nikoli s fenomenálním, 
ale s kyberfenomenálním světem, do nějž se 
kybernetický bias přítomný už v základech 
moderní techniky propisuje skrze všechny 
vrstvy (zde vložte citaci Martina Heidegge-
ra, jenom upravenou – namísto toho, aby 
moderní technika zjednávala přírodu jako 
vždy po  užitelný zdroj, zjednává člověka jako 
vždy počitatelnou, srovnatelnou, do posled-
ního dílku analyzovatelnou jednotku; ano, ta 
úzkost je hmatatelná).

Výsledkem je specifi cký performativní 
modus operandi člověka vklíněného mezi 
bortící se a fragmentující se staré struktury, 
nové formy spektáklu (přiznávám: youtubeři 
jdou stále mimo mě) a požadavek účastnit se 
nekonečného znakového divadla – Instagram, 
Tinder, Pinterest, Badoo, Facebook, Bumble, 

Twitter, Tumblr, já, já, hashtagy označují-
cí nikoli pouze hudební žánry nebo obsahy 
zpráv, ale sociální kruhy na síťových grafech 
datových analytiků. Jsem hranou grafu, nebo 
jeho středem? Jako by možná nebyla už hlav-
ní aspirace být někým, ale propojovat. Vkrádá 
se myšlenka, jestli na odhalení téhle skuteč-
nosti nestojí náš budoucí úspěch v takzvané 
ekonomice pozornosti, v níž je sociální kapi-
tál důležitý stejně jako udržitelné bydlení.
Jestliže je až do zoufalého klišé omílaná 

pravda, že všichni hrajeme divadlo, platná, 
dnes je doba postdivadelní. Osobní exhibi-
ce, přitakání módním trendům na instagra-
mových profi lech nebo opakování kultur-
ních vzorců (goth girl, trash girl, bodybuilder, 
adventurer, prostě normální holka, sarkastic-
ká bitch, intelektuál, studentka fi ldy, nebi-
nární turisté a tak dál)… Nabízí se námit-
ka, že tohle všechno tady bylo odedávna, byť 
jinak. I když nadáváme na „tinderizaci společ-
nosti“, povrchní jsme přece byli vždycky. Jen-
že nový performativní režim se od starého 
odlišuje. Zatímco dříve bylo pódium sociální 
performance obtažené páskami ze sociálně-
-politicko -ekonomických poměrů, dnes se 
k nim přidává ještě substrát ukovaný uvnitř 
coworkingových hubů – nudging duše, UX 
designovaná zkušenost a sebeodraz v digitál-
ním zrcadle. Pódium jako by mizelo a konči-
lo ve virtuálnu, kde už na nás čekají předem 
připravené kolonky – věk, záliby, naše Spoti-
fy hymna. Kategorie vyladěné k tomu, aby se 
do nich naše ega pohodlně a bez velké prá-
ce rozložila. Intenzifi kace diference, která ale 
vytváří stejnost. Za vztahová traumata minu-
losti mohli naši rodiče, ta dnešní se oživu-
jí, když vidíme další inzerát na StartupYardu.

Performance já se totiž odehrává v pro-
storu spoutaném pány kyberprostoru. Kde 
je ta svoboda, kterou slibovaly feministic-
ké kolektivy v devadesátých letech? Ať už 
jsou to moderační pravidla (menstruační 
krev ne, pánské bradavky ano, ženské bra-
davky ne, ženské dvorce ano, násilí skuteč-
né ne, násilí virtuální ano, protože prodává), 
nebo prostě jen design systémů, s kterými 
přicházíme každý den do styku, všechno nás 
nutí kategorizovat se. Upravovat jak chová-
ní, tak naše chápání sebe samých – je to troj-
rozměrný spletenec dialektik, kdy náš vztah 
k sobě vytváříme nejen skrze odraz přichá-
zející ze světa venku, ale také vlivem ozvěn 
z toho virtuálního. One -to -many, říkají učeb-
nice mediál ní teorie, ale také many -to -one, 
i když ta mnohost je často jen tušená, pří-
padně počítaná v lajcích vedoucích nakonec 
k úzkosti z popularity.

Lidský hrací automat
Nedávno jsem viděl dokument o čínských 
streamerech. Jejich fanoušci jim posílají vir-
tuální dárky, které se započítávají do každo-
roční soutěže o nejpopulárnějšího streamera 
nebo streamerku. Vyšponovaný hyperreálný 
kapitalismus kumuluje virtuální peníze za 
virtuální hotovost utracené ve virtuálních 
dárcích. Když jsem poprvé zapnul Badoo, 
ohromilo mě, jak se tomu podobá – oso-
bám romanticko -erotického zájmu může-
te poslat virtuálního plameňáka v přepočtu 
za pět set korun nebo třeba blyštivý prsten. 
Na obrazovce bliká „everybody likes gifts, 
right“ (dárky má přece každý rád) a nahoře 
se s každým lajkem a swipem plní loading 
pruh: ještě pár, ještě několik – a najdeš svou 
vyvolenou. Jako by komodifi kace prosako-
vala skrze displej, ochranné sklo i kůži až 
do nervů a mířila do mozku, který se snaží 
tu kognitivní disonanci zpracovat, protože 

swipuju dál. „Slot machine“, hrací automat, 
ale s lidmi. Kdyby Marx žil dnes, psal by 
o tomhle odcizení?

+++
Politická ekonomie neoperformativity je neú-
prosná. Když nezaplatíš, tvůj profi l bude mít 
nízkou prioritu. Když zaplatíš, uvidíš, kdo ti 
dal lajk. Když nezaplatíš, stránku tvé nezis-
kovky nenajde nikdo. Taktiky marketérů jsou 
dobře popsané, ale často se v diskusích zapo-
míná na mediátor všech směn odehrávajících 
se na tomhle podivném datasférovém trhu 

– emoce, touhu, lásku. Předponu „kyber -“ 
si často asociujeme s mrtvolným chladem, 
s androidem s vybitými baterkami, s tem-
ným hukotem datových center, něčím, co fun-
guje jen díky umělému teplu a přirozenému 
řádu se tak nějak vzpírá. Na mýtus devade-
sátých let, ve kterém fi losof Nick Land staví 
kybernetickou singularitu jako odpor proti 
terminálně se zvyšující, nespoutané sluneč-
ní energii, bychom měli rychle zapomenout. 
Čím dál jasněji se ukazuje, že teoretici takzva-
né libidinální ekonomie měli pravdu. Jen na 
rozdíl od nich už za naše touhy nemůže jen 
reklama a mediální obrazy, ale také samotný 
design systémů, s nimiž přicházíme každých 
pár minut do styku.

Na jedné straně tedy máme onen tlak na 
performativitu zarámovaný vlastnostmi plat-
forem, na druhou stranu nutkání, personali-
zovanou obsesi ještě na chvíli se ponořit do 
světa připraveného k instantním dávkám 
nálad – ať už dobrých nebo špatných, proto-
že klik je klik, konverze je konverze a i naštva-
ný uživatel, který si ze zoufalství koupí Tinder 
Plus, může zaplatit teambuilding vývojářům 
v Silicon Valley. Brattonovská megastruktu-
ra je tak poháněna nejen materiálem (coltan 
s příměsí dětské krve), infrastrukturou (pod-
mořské kabely, protokoly) a prostými pravidly 
trhu, ale paralelně je s ním na všech úrovních 
propletena cirkulace emocí. Větvící se, neko-
nečná síť, teritorium, ve kterém jsme lapeni 
skrze smartphone, tablet, počítač.

+++
Během psaní tohoto textu jsem Tinder (zatím) 
zkontroloval dvakrát. Poutník nad mořem 
profi lů, Match Will Tear Us Apart Again, Fri-
day I’m in ONS, OK, Relationship Algorithm. 
OK, next…

Tinderizace lásky
Kybernetizace napadá jako virus naše já, náš 
mozek, naše sociální zvyky. Není to však něja-
ký nový totalitní řád dohledu ani kyberpun-
ková totalita – spíš prostě nový svět, na který 
si teprve zvykáme a který jsme v kyborgském 
aktu transsubstanciace nechali splynout 
s naším. Na rozdíl od literárních a komikso-
vých představ o halucinačním prostoru, kam 
se dostaneme pomocí speciálních přístrojů, 
je tahle vrstva přítomná pořád. Opt -out není 
možný, protože technologie čím dál víc pro-
růstá řídicími procesy našich měst a fi rem, 
politikou i popkulturou. Pokaždé, když nahra-
ju novou fotku na Instagram, otevřu libovol-
nou chatovací službu, probouzím k životu 
svůj obraz, abych ho poslal do kyberprosto-
ru na další pracovní směnu – jejímž cílem 
může být, a teď se začínají věci propojovat, 
třeba seznámení.

Není divu, že seznamovací aplikace a vůbec 
vztahový život vyvolává dílem morální pani-
ku, dílem fascinaci a dílem podivnou úzkost, 
kterou najdeme v tinderových profi lech, jež 
jsou soudě podle popisků míněny ironicky. 
Oblast lásky a citů považujeme stále za jakési 
výsostné království lidství. Jakkoli jsou náro-
ky kladené na mezilidské vztahy poplatné 

osvobozená láska bude digitální
 
 Ondřej Trhoň



a2 – 26/2019 literární příloha v
ideologiím doby, představují zároveň také 
podvědomý lakmusový papírek přicházející-
ho řádu. Ať už je to Tinder, Bumble nebo při-
pravovaná randící služba Facebooku, právě na 
nich se v podivné asambláži střetávají všech-
ny prvky kyberreálného bytí ve své nahotě 

– performativita stlačená do pár kolonek, jež 
platforma nabízí, libidinální ekonomie (ať už 
je to dopaminová jiskra při úspěšném matchi 
nebo superlajk v 25procentní slevě) i podivná 
efektivizace seznamování v podobě rychlého 
swipování na (přiznejme to) toaletě.

Dějiny se vyprávějí skrze radikální zlomy. 
Jenže perspektiva velkých dějinných pohybů 
dost možná v plíživém, postglobálním světě 
nestačí („post -“ proto, že i fyzické teritorium 
nahradila data a platformy) a politicky uvě-
domělý život si žádá hledání stop nadchá-
zejících změn. Benjamin Bratton také mluví 
o „inverse uncanny valley“ (inverzní tísni-
vé údolí), které zažíváme, když nahlédneme 
sebe jako soubor dat. Tinder má k této zku-
šenosti blízko. Ať už chvění, které při použí-
vání zažíváme, vyvolává funkce Smart Photos 
(testuje vaše fotky, aby vybrala tu poten ciálně 
nejúspěšnější) nebo samotná algoritmická 
podstata věci, s níž všichni do vstupujeme 
do hry, dost možná tato bytostná nejisto-
ta odhaluje to, co celou dobu tušíme, ale 
nechceme si to přiznat. Nikdy jsme nebyli 
autentičtí a už vůbec to neplatí dnes, když se 
stáváme herci nikdy nekončící performance, 

jejichž skutečné já je rozprášeno mezi nespo-
čet databází. Ona proklínaná tinderizace lás-
ky vyvolává existenciální úzkost – vztahové 
platformy operují v oné z posledních výsep 
skutečné touhy, skutečného citu, skutečné-
ho pnutí. Autenticita neexistuje. Všichni jsme 
možná zvířata, ale zvířata, která se kousek 
po kousku mění v kyborgy spoutané algorit-
mem pro analýzu big data.

Já jako síť multiplicit
V situaci, kdy není žádné prapůvodní já, na 
které by se dalo odvolávat, je možné všech-
no. Místo jednoho centra objevujeme síť mul-
tiplicit, i třeba takové lakování nehtů najed-
nou nemusíme poměřovat vlastní refl exivní 

„autentickou“ estetickou hodnotou, ale stá-
váme se součástí mocenské hry znaků, kte-
rá probíhá v ontologickém vzduchoprázdnu. 
Stáváme se rozbíhajícími se entitami, jejichž 
sémiotické vektory omezuje jen totalizují-
cí mocenská struktura. Jak ji destabilizovat, 
je až druhá věc. Nejprve se musíme zbavit 
struktury, která pod maskou falešné danos-
ti omezuje naše konání s fenomenologicky 
mnohem bolestnější naléhavostí.

+++
Existenciální dezintegrace má ale eman-
cipační potenciál. Láska jako kategorie lid-
ského bytí i jako emoce byla vždycky ve vle-
ku normativity a pod útokem méně či více 
přísných nároků na to, jak má vypadat a být 

projevována. Není přitom náhoda, že se naše 
fragmentace děje tak trochu po konci fi loso-
fi ckých dějin.

Konec velkých příběhů (ty nově vznikají-
cí jsou jen poslední reakcí na úzkost z kon-
ce jistot) vedl spolu s rozrušováním žité zku-
šenosti technologiemi (chtělo by se říct spíš 
exponenciálně narůstajícím rozrušováním) 
k vytvoření ideálního prostoru pro stimulaci 
představivosti. Aniž bych chtěl sahat k mód-
ním nálepkám, dnešní doba je zcela očividně, 
a to ve velmi konkrétním smyslu, akcelero-
vaná. Tempo a tlak politicko -ekonomicko-
-technologických poměrů nás nutí refl ekto-
vat vlastní pozice, znovu každý den zjednávat 
naše postavení. I ze sutin jde postavit něco 
nového, a to platí i pro naše city a předsta-
vy o milostném životě. Kolektivní deziluze 
z odkouzlení lásky jde uchopit dvěma způso-
by – buďto jako důvod k nostalgii po falešném 
romantismu, nebo jako motivaci vystavět 
nový koncept tohoto možná nejniternější-
ho lidského pocitu. Postupující technologiza-
ce lásky ukazuje, že konzervativní představy 
o mezilidských svazcích brzy mohou být pasé. 
Trochu smutné je jenom to, že co nezvládly 
dekády queer teorie, dokázala fi rma s aplika-
cí na fl irtování.

Vektory úniku z normativity předkládané 
předchozími generacemi nejsou ale zřetel-
né na první pohled. Zastiňuje je nános nos-
talgického konzervatismu, snahy řídit životy 

druhých ve prospěch fantomového a tota-
lizujícího společenského ideálu. Uprostřed 
morální paniky je často slyšet hlavně hlas 
těch, kteří ztrácejí neférovou moc nad ostat-
ními. Projekt redefi nice lásky nutně narazí na 
řadu problémů – na stále pevné patriarchál-
ní struktury, výsostně osobní limity v podo-
bě žárlivosti, majetnictví, tlaku na reproduk-
ci nebo sociální ostrakizaci uvnitř vlastních 
komunit.

Jednu esencializující defi nici si ale dovolím: 
pokud je podstatou lásky přijetí, cesta ven je 
zřejmá. Trhliny v plátně chimérické lásky jsou 
čím dál viditelnější a přibývají s každou zprá-
vou poslanou přes mobilní aplikace, které 
údajně způsobují morální úpadek. Ale i zdán-
livě negativní posuny jde využít produktivně. 
Svobodomyslná společnost je pouze společ-
nost, v níž lze svobodně milovat.
Ať vykvetou tisíce lásek! Monogamie, poly-

gamie, otevřené vztahy, polyamorie, láska 
mezi přáteli, intimita mezi muži a lásky pří-
liš odvážné na to, abychom si je vůbec doká-
zali představit. Jednota v mnohosti, mnohost 
bez jednoty.

Singularita nakonec nemusí znamenat ztrá-
tu duše ve stroji. Co když stroj potřebujeme 
k tomu, abychom duši vůbec našli?
Autor je kulturní publicista.

2. místo v esejistické soutěži Technologizace lásky 
v 21. století, podpořené Státním fondem kultury.
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Komu věnujeme na sociálních 
sítích pozornost a kdo ji 
věnuje nám? Kdo je modelovým 
čtenářem našich stesků? 
Teoretik Alfi e Bown přirovnává 
k lacanovskému Druhému 
v online vztahu samotnou 
platformu. Lze jeho přístup 
využít i pro sféru seznamovacích 
aplikací?

„Umělá inteligence“ je zavádějící pojem, jenž 
evokuje pokud ne přímo androidy, pak aspoň 
autonomní centrální mozky. Spojení „zpětno-
vazebné systémy k rozpoznávání vzorců“ je 
neohrabané a mimo vědecký diskurs k niče-
mu. Nejčastěji tak zůstáváme u „moderních 
technologií“ či prostě „technologií“ – u termí-
nu užitečného, ale přece jen trochu legrač-
ního. S modernitou určitě nějak souvisí, ale 
není pro ně typické právě to, že je lze přestat 
vnímat jako technologie? Nejen z pohledu 
uživatele, ale i experta; ve zpětnovazebných 
smyčkách se odehrávají procesy, které nejsme 
schopni vysvětlit, modely pracující s velkým 
množstvím dat sice přinášejí výsledky, ale to, 
co zůstává nejasné, je metoda – technologie.

Na sítích jsme sami
Nejde o samoúčelné pedantství. Ať se na tech-
nologizaci našich životů díváme z kterékoli 
stránky, vždycky skončíme u problému infor-
mační disparity. Ve snaze ji konceptualizo-
vat zakopáváme o vlastní metafory. Nemáme 
možnost pojmenovat svá východiska, přejí-
máme zavádějící a za účelem marketingu 
vzniklé modely – ať už ty, které prezentují 
umělou inteligenci jako prostředek ke spá-
se světa, anebo jako všemocnou entitu, kte-
rou nemáme kapacitu chápat, natož regulo-
vat a jejíž takřka neomezená moc nad našimi 
životy je nevyhnutelná a přirozená. Pojmy se 
zaměňují a nutná kritika je těžko oddělitel-
ná od té pitomé.

A nutno přiznat, že svět je plný pitomé kriti-
ky technologizace. Naštěstí už se pomalu zba-
vujeme ostentativního vzdychání nad „selfi e 
kulturou“, tolik populárního v nultých letech. 
Současná, o něco blahosklonnější, ale stále 
přezíravá forma kritiky mluví o tom, že „z nás 
technologie dělají narcisy“. Chování uživatelů 
je tedy stále vnímáno jako nemorální, zpra-
vidla rámované jako projev slabosti charak-
teru, neschopnosti odolat vábení vycházejí-
címu ze stroje. Morální odpovědnost za své 
chování v digitálním prostoru nese uživatel, 
přestože podléhá vrozeným tendencím, které 
je podstatě těžší změnit než nastavení stroje. 
Podobný přístup zaujímáme často, typický je 
třeba pro spory o etiku počítačových her, kte-
ré mají legislativní dopady. 

Na větě „technologie z nás dělají narcisty“ 
přitom nic fakticky nesprávného není, pouze 
je povrchní a nevhodně rámovaná. Na sociál-
ních sítích jsme sebestřední, protože tam 
jsme vždycky sami. Dokud platformy fungu-
jí jako černé skříňky, uživatel křičí do tmy 
a nikdy dopředu neví, kdo ho uslyší, může-
me se na nich vztahovat jen sami k sobě. 
Jde o problém v jádru technologie, který se 
nevyřeší změnou designu platformy. Ten by 
samozřejmě mohl být mnohem méně hos-
tilní, sociální sítě by nemusely nutně stavět 
uživatele proti sobě v soutěži o prostor, zpro-
středkovávat jim propojení s lidmi na zákla-
dě jejich hodnocení anebo toho, kolik zaplatí. 
A jistě by se na takovéto hypotetické, decent-
ralizované a rovnostářské platformě cítili uži-
vatelé šťastnější. I tam bych ale u okamžiku, 
kdy se něco chystám sdílet, byla přítomná jen 
já a světlo za monitorem.

Z těchto dvou zdrojů – uživatele a „světla za 
monitorem“ – je nějakým způsobem vytvo-
řen modelový čtenář našich zpráv, modelový 
zobrazující. Tušíme, že si ho do jisté míry for-
mujeme k obrazu svému. Často na internetu 
vystupujeme jako arbitři humoru, atraktivity 
a hlavně vkusu. Při každé interakci vytváříme 
dvě imaga; sebe a zobrazujícího. Ponechme 
stranou formování vlastního obrazu, o jeho 

souvislosti s kulturou sebezdokonalování 
a s tvorbou „nejlepší“ a „nejvýkonnější“ verze 
sebe sama bylo napsáno mnoho. Soustřeďme 
se na formování modelového zobrazujícího. 
Nemáme snad ve chvíli, kdy sdílíme na někte-
ré ze sociálních sítí svůj příspěvek, pocit, že 
jej sdílíme s Instagramem nebo Twitterem? 
Několik přátel se mi zmínilo, že někdy, zpra-
vidla během dospívání, publikovali příspěvky 
nastavené tak, aby se nezobrazovaly nikomu 
jinému než jim – sdíleli je tak pouze s platfor-
mou. Měly zvláštní, konfesionální charakter. 
Jako by sama platforma naslouchala…

Platforma jako ten Druhý
Mediální teoretik Alfi e Bown, který používá 
k popisu současných technologických roz-
hraní psychoanalýzu, přirovnává v této situa-
ci platformu k lacanovskému velkému Dru-
hému, symbolické reprezentaci řádu, která 
dohlíží na naše kroky a schvaluje je. To konec-
konců platformy doslova jsou – striktně vzato 
všechny naše příspěvky vidí, evaluují je, sma-
zat by je skutečně mohly a mnohdy tak i činí.

Platformy tuto svou moc pochopitelně příliš 
nezdůrazňují. Částečně z technických důvo-
dů – většina velkých sociálních sítí je proslulá 
svou neschopností moderovat obsah. Zároveň 
by ale vyhlášením a častým zpřítomňováním 
konkrétních pravidel, jaká vidíme v interne-
tovém prostoru na fórech nebo v uživateli 
spravovaných vláknech a skupinách, platfor-
ma přišla o svou moc. Stala by se tak o tro-
chu méně esoterickým všemocným světlem 
za displejem s autonomní a nepředvídatel-
nou myslí a trochu víc obyčejným řetězcem 
nástrojů a příkazů, které mohou být nastave-
né buď dobře, anebo špatně.

Jak nás ovlivňuje oko velkého Druhého při 
našem formování vztahů na síti? Bown ve 
své knize Enjoying it: Candy Crush and capi-
talism (Užívat si to. Candy Crush a kapitalis-
mus, 2007) vymezuje dva typy reakce na hra-
ní hry – stud a pocit dobře stráveného času. 
Která okna a aplikace zavíráme, když slyšíme, 
že někdo stojí za námi? Které hry si vyčítá-
me, hrajeme -li je?

Bown svůj model aplikuje na počítačové hry, 
jsem ale přesvědčena, že velkou část jeho ana-
lýzy lze vztáhnout i na digitální seznamky. 
Ve svém textu vytváří dvě kategorie, jednu 
prototypicky reprezentovanou hrou Candy 
Crush, ke které přistupujeme jako k rozptý-
lení, ztrátě času a zdroji studu, a to nezávis-
le na tom, kolik s ní strávíme času nebo jak 
úspěšní v ní jsme. Druhá Bownova katego-
rie je reprezentována hrou Football Manager, 
která není zdrojem studu, její hráči naopak 
neironicky sdílejí své výsledky a hra může být 
považována i za dobře strávený čas. Sezna-
movací aplikace lze na základě toho, zda jsou 
zdrojem studu a zda je čas strávený na nich 
považován za sám o sobě naplňující, analo-
gicky roztřídit do dvou kategorií.

V zásadě lze mluvit o aplikacích spojujících 
lidi, které na základě zadaných dat platforma 
považuje za kompatibilní (OKCupid či match.
com). Nejsou zdrojem studu, ale čas stráve-
ný na nich nemá sám o sobě žádnou hod-
notu. Na straně druhé stojí aplikace založe-
né na rychlejším výběru, s větším akcentem 
na akt volby, zpravidla na základě fotografi í 
(typu Tinder či Bumble), které jsou zdrojem 
studu, ale čas strávený jejich užíváním může 
mít pro hráče sám o sobě nějakou hodnotu, 
a nejde jen o zprostředkování setkání mimo 
platformu.

Otázka studu má v případě mobilních a počí-
tačových her přece jen jinou váhu a kulturní 

zakořenění než u online seznamek. Je zají-
mavé, že hry, které byly hráči vnímány jako 
ztráta času, mohly a nemusely rozvíjet stej-
né schopnosti jako ty, které šlo vnímat jako 
užitečné. Dojem kvalitně stráveného času 
byl způsoben spíše pocitem moci, který 
vyvolávaly.

Modely kompatibility
Podobný „pocit moci“ vyvolávaly seznamo-
vací aplikace kladoucí důraz na odsudek 
profi lů ostatních uživatelů. Akt „odmávnutí“ 
potenciálního nápadníka, o kterého nemáme 
zájem, sám poskytuje uspokojení. Podobně 
jako v případě Bownovy kategorizace her je 
ale k pocitu dobře stráveného času zapotře-
bí i „úspěch“. Náš potenciální partner se stá-
vá nástrojem v naší hře, potřebujeme jeho 
ocenění. To sice odpovídá takřka slovníkové 
defi nici narcismu, nicméně morálněji půso-
bící online seznamky založené na vzájem-
né ra   cionalizované kompatibilitě jsou ještě 
podstatně narcistnější. Jejich model kompa-
tibility je totiž založený do značné míry na 
podobnosti – právě na seznamkách, které si 
marketingově zakládají na své nepovrchnos-
ti, hledáme varianty sebe samých.

Tyto mechanismy mají negativní společen-
ské dopady. Velká pozornost byla opakova-
ně věnována rasovým preferencím na online 
seznamkách, opět se ale končilo u zkratky 

„lidé mají své slabosti a aplikace to odráží“, 
podobně jako v případě počítačových her či 
sociálních sítí. I relativně malá intervence by 
přitom mohla nést výsledky. Studie socio-
loga Kevina Lewise z roku 2013 analyzující 
data ze seznamky OKCupid se zaměřovala na 
vývoj preferencí etnicit u jednotlivých uživa-
telů v čase. V okamžiku, kdy o uživatele pro-
jevil zájem člověk jiné etnicity, než byl on 
sám, jeho tendence kontaktovat další uživate-
le téže etnicity jako oslovující vzrostla v prů-
měru až o 115 procent.

Pomyšlení na to, že lze zasahovat do našich 
milostných preferencí a měnit je, není pří-
jemné. Málokdo sní o seznamkách, které ho 
učí milovat lidi ošklivé a hloupé, ačkoli nepo-
chybně mnoho uživatelů touží po tom být 
milováni bez přemrštěných nároků a poža-
davků druhých.

Přísun nekonečné pozornosti
Je to platforma, kdo nás nikdy neopustí, kdo 
nabízí přísun nekonečné pozornosti. Face-
book v průběhu posledních let upozorňu-
je na interakce, které se netýkají přímo uži-
vatele, ale i na příspěvky, které by ho jen 
potenciálně mohly zajímat. Smyslem toho-
to kroku není podle mne ani tak reagovat na 
přebytek obsahu, jako spíš suplovat zájem. 
Uživatelé Facebooku jsou navyklí na to, že 
upozornění znamená projev zájmu jiného 
člověka a podmíněný refl ex funguje, byť jim 
platforma dává nesouvisející, třeba i nevyžá-
danou informaci. Světlo za displejem tak není 
vždy jenom pasivní posluchač konfesí, věnu-
je nám pozornost – nejen pozornost jiných 
lidí, to měla dosud platforma v popisu práce, 
ale nově i svou vlastní.

Neustálá pozornost světla za displejem má 
ještě jeden efekt. Naše chování neprochází 
jenom procesem schvalování, pozornost mu 
také dodává na pocitu důležitosti. Většina 
našich interakcí v digitálním světě má per-
formativní rozměr a zpravidla to dáváme za 
příčinu zmiňovaným modelům nás samot-
ných, které jsme nuceni vytvářet. Ne každý 
neautentický projev, dokonce ani ne každá 
snaha o to „být sám sebou“ je performativní. 

světlo za monitorem
 

 Veronika Dvorská
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Výroba vlastního avataru v offl  ine počítačo-
vé hře je prostředkem kreativity, v online hře 
se stává gestem. Fakt, že se někdo dívá, dává 
našemu chování nejenom punc nenáhodnos-
ti a sdělnosti, ale přímo ho v našich očích činí 
důležitým.

Mnoho z dávných pozorování  sociologa 
Ervinga Goff mana lze na digitální interak-
ce aplikovat jen velmi těžko, spojení per-
formativity a významnosti situace ale platí 

– nejzásadnější okamžiky našich životů jsou 
podle Goff mana ty nejméně autentické, ať 
už je řeč o rituálech anebo momentech vel-
ké zodpovědnosti v roli rodiče, v profesní roli 
a podobně. Předpokládejme, že toto ovlivňo-
vání může být dvojsměrné – ve významných 
situacích máme větší tendenci sublimovat do 
role a tím se vymanit ze své zodpovědnosti. 
A každá relativně banální historka získává 
na významu ve chvíli, kdy ji potenciálně sly-
ší stovky uživatelů.

Platforma vyvolává pocit, že je každá inter-
akce, jež na ní probíhá, je významná – a to 
bez ohledu na to, kolik uživatelů ji sleduje 
a jací, což je ostatně nedostupná informace. 
Konkrétní lidé jsou v tomto smyslu nahradi-
telní. Stejně tak nám platforma dává pocit 
ničím nepodmíněné pozornosti, zatímco 

navázání jakéhokoli kontaktu s dalšími uži-
vateli je těžko předvídatelné a závislé na tom, 
jak dobře obstojíte v boji o pozornost. Na 
rozdíl od působení samotné platformy jsou 
interakce mezi lidmi redukované na lineární 
řetězce akcí a reakcí, repetitivní a implicitně 
či explicitně hodnocené za svou úspěšnost. 
Chování lidí je zde výrazně mechanizová-
no a často jsou stavěni do rolí prostředků 
k vyvolávání.

Zodpovědnost člověka za stroj
Zásadnější otázkou ovšem je, do jaké míry 
tato schémata přenášíme s sebou i do analo-
gového světa. Ve své nejnovější knize Playsta-
tion Dreamworld (Playstation jako země snů, 
2018) Alfi e Bown popisuje způsoby, jakými 
mají navigační a mapové aplikace, ale i hry 
postavené na interakci s reálným prostorem 
typu Ingress nebo Pokémon Go vliv na náš 
pohyb po městě, jeho vnímání a spoluvy-
tváření. Ve sféře mezilidských vztahů jsou 
ovšem jak materiální zájmy velkých společ-
ností, tak dopady jejich činností podstatně 
hůře sledovatelné.

Stojí za to zamyslet se nad tím, jaké 
vlastnosti lze považovat za nejvýhodnější 
výstup případné manipulace s platformou. 

Představa ideálního konzumenta jako něko-
ho, kdo si zkrátka kupuje co nejvíc produk-
tů, je reliktem konce minulého století. Spí-
še než množství spotřeby je zajímavá míra 
predikovatelnosti chování. Proto se sociál-
ní platformy nesnaží bránit například naší 
tendenci seznamovat se spíše s lidmi stej-
né etnicity či ze stejného sociálního prostře-
dí tak, jako se snaží bránit například naší 
neochotě utrácet peníze nebo našim oba-
vám o soukromí. Netvrdím, že by mechani-
zace našich akcí byla cílem nějaké velké kon-
spirace. Ale naše chování v digitálním světě 
nesporně ovlivňováno je – a tyto konkrétní 
změny nejsou vnímány jako něco, čemu je 
nutné aktivně bránit.

Člověk se stále více podobá stroji a stroj 
člověku. Výraz „umělá inteligence“ toleruji 
jakožto nevyhnutelný důsledek androidovsko-

-golemovské tradice, je ovšem třeba neustá-
le připomínat, že jde o metaforu nesmírně 
výhodnou pro určité zájmové skupiny. Ať už 
se jedná o „autonomní“ drony či „samořídí-
cí“ auta, jejich obraz jako entit, které se samy 

„rozhodují“ a za jejichž „chování“ mohou mít 
jen omezenou právní odpovědnost ti, kteří je 
naprogramovali, je pro jejich výrobce či dis-
tributory žádoucí.

Ještě nebezpečnější metafora přirovnává umě-
lou inteligenci k novému živočišnému druhu 
a přeneseně též technologický vývoj k evo-
lučnímu. Politické implikace takové předsta-
vy jsou zjevné – jakýkoli posun je považován 
za přirozený a nevyhnutelný. Je třeba si neu-
stále připomínat, že tomu tak není. Evoluce 
vychází z nahodilých změn, zatímco techno-
logický vývoj je účelný a je daný hodnotami, 
které nám naturalistická metafora brání kri-
ticky zkoumat. Digitalizace nikdy není nevy-
hnutelná a měla by být aplikována jenom teh-
dy, pokud prospívá svým uživatelům. Lidé 
zatím za umělou inteligencí zaostávají jenom 
v těch ohledech, ve kterých se sami chova-
jí jako stroje. I představa umělé inteligence 
jako nadlidského centrálního mozku, který ví, 
po čem budeme toužit dřív, než to zjistíme 
sami, je snadno zneužitelná. Jak totiž pozná-
me, že jde spíše o pomoc než manipulaci? 
Spolu s metaforou technologického pokro-
ku jakožto evoluce implikuje nevyhnutelnost 
v otázkách, které by stály za politický boj. 
Autorka studuje bohemistiku a obecnou lingvistiku 
na FF UK.

2. místo v esejistické soutěži Technologizace lásky 
v 21. století, podpořené Státním fondem kultury.

Zimní literární příloha A2 je samostatně neprodejnou součástí kulturního čtrnáctideníku A2 č. 26/2019. Texty jsou vítěznými eseji soutěže Technologizace lásky v 21. století, 
ilustroval Alexey Klyuykov, grafická úprava Lukáš Fairaisl. Vychází s podporou Ministerstva kultury ČR a Státního fondu kultury ČR.
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Nové způsoby lásky

Emocionalita je v současnosti 
anestetizována pomocí algoritmů 
i léků, aby zbytečně nerušila 
křehké ego živořící na prekérním 
trhu práce. Lidstvo čelící zkáze 
ale potřebuje přesný opak. Přijde 
po létu lásky let šedesátých 
a spirituální kolektivitě let 
devadesátých i třetí „revoluce 
lásky"?

david šír

Láska, tedy přitažlivá síla přírody, byla od 
Platóna po psychoanalýzu chápána jako pud 
překonávající prázdnotu mezi izolovanými 
atomy a částmi. Erós je podle těchto tradic 
puzením života, které z roztříštěnosti krea-
tivně tvoří vyšší celky. Jak je pak možné, že 
dnešní doba všeprostupující digitální komu-
nikace není naplněnou utopií, nestala se 
rájem na zemi a nenabízí život v čisté lás-
ce? Nikdy nebylo víc propojenosti než dnes. 
Smartphone v kapse, tento portál pro „komu-
nikaci na dálku“, poskytuje takřka strašidel-
nou schopnost technicky mediované telepa-
tie. Nadbytek spojení ale nedává nadbytek 
lásky, dokonce naopak. Není nic obligátněj-
šího než si stěžovat na depresivní chlad a osa-
mělost života neoliberálních digitalizovaných 
metropolí, absenci lásky a možnosti intimní-
ho kontaktu; na šeď světa postrádajícího erós 
a hnaného vpřed pudem k zániku. Ve svě-
tě univerzální konektivity se paradigmatic-
kou postavou stává incel, muž v nedobrovol-
ném celibátu, hnaný nenávistí, školní střelec, 
sebevražedný atentátník. Superbohatá eli-
ta mezitím sní o posthumanistické „digitál-
ní transcendenci“, o tom, že se povznese do 
světa čisté informace mimo omezení hmo-
ty a těla, cítění a empatie (a ostatní ponechá 
svému osudu).
Je přesto možné, že se v současné hyperko-

nektivní situaci nachází – jako virtualita blo-
kovaná kapitalistickou komodifi kací – utopic-
ký potenciál kreativní exploze? Třeba i jako 

„revoluce lásky“ podobná dřívějším explozím, 
které umožnila souhra autonomní krea  tivity 
a nových technologických možností v šede-
sátých letech a na přelomu let osmdesá-
tých a devadesátých? Může se stát, že nové 
posthumanistické technologie typu mind-
-linku odemknou cesty k nalezení „nových 
způsobů lásky“, jak tuto touhu vystihla avant-
popová zpěvačka Holly Herndon? Lze nalézt 
linie úniku z šedi dneška?

Vstříc digitální nirváně
Neoliberální vize postčlověka má v každém 
případě blíž k nietzschovské postavě posled-
ního člověka než nadčlověka. „‚Co je láska? Co 
stvoření? Co touha? Co hvězda?‘ – tak se ptá 
poslední člověk a mžourá,“ čteme v Tak pravil 
Zarathustra (1883–1885, česky 1914). Posled-
ní člověk je radikální konformista, krotký 
a unavený životem, pro něhož jsou ideálem 

„zdraví“, hladká a bezkonfl iktní „příjemnost“ 
a „štěstí“ – ekvilibrium životního klidu nevy-
rušovaného prudkými vášněmi. Aby člověk 
mohl podle Nietzscheho zrodit „tančící hvěz-
du“, musí si v nitru uchovat chaos. Nicméně 
(neoliberální) poslední člověk má z chaosu 
strach, protože by mohl narušit jeho křeh-
ké narcistní ego, kariéru na prekérním trhu 
práce. V podloží únavy z práce, z nadměrné 
informační stimulace a přehlcenosti se roz-
kládá hluboká touha po spánku a klidu. Cílem 
algoritmického digitálního království je opti-
malizovat emoce, životní a organické pocho-
dy, harmonizovat je umělými inteligencemi, 
meditací a jógou. Digitální věčnost nemrtvé 
nesmrtelnosti.

Láska je prvkem par excellence vnášejícím 
do života chaos. To je důvod, proč mnozí sou-
časní kritičtí teoretici (například Slavoj Žižek, 
Alain Badiou, Srećko Horvat nebo Byung -Chul 
Han) zdůrazňují subverzivitu lásky. Ta spočí-
vá v neredukovatelném prvku rozvratné nega-
tivity, který láska vnáší do života. Láska je 
výrazem vrcholné intenzity života – horních 
i spodních mezí. Otevírá proud syrových emo-
cí, kde se nejživější život bezprostředně dotý-
ká smrti. Jak věděli nejen romantici, od něžné 
lásky není nikdy daleko k vraždě (nebo v kaž-
dém případě alespoň k sebevraždě). Život zna-
mená intenzivní slast stejně jako bolest, potě-
šení stejně jako znechucení. Láska není čistě 
andělskou pozitivitou, ale současně tvořivou 

a destruktivní silou podvracející status quo, 
potenciálně otřásající základy osobnosti. 
Zamilovat se znamená vystavit se nebezpe-
čí, protože se necháváme dotknout druhým, 
vydáváme se napospas někomu, kdo nás může 
zranit a komu můžeme jen věřit. Tato odliš-
nost druhého (nutnost zůstat otevřený nezná-
mu) vytváří neredukovatelnou tenzi. Touha 
po opadnutí této tenze, po spočinutí v klidu 
předvídatelnosti, kde už nic nenarušuje stej-
nost narcistického Já, je podle psychoanalýzy 
výrazem pudu k zániku, přáním unaveného 
organismu po smrti a rozpadu.

Posthumanismus může často připomínat 
přesně takový sen po eliminaci turbulentně 
složitých emocí a dosažení dokonalé rovnová-
hy zániku. Příkladem za všechny budiž „hédo-
nistický imperativ“, hnutí označující jakou-
koli negativní emoci a priori za zlo, kterého 
se můžeme zbavit genetickou a neurologic-
kou manipulací (antidepresiva nám již nyní 
umožňují regulovat emoce skrze mozkovou 
chemii). Racionální optimalizace štěstí může 
mít v blízké budoucnosti mnoho konkrétních 
podob – genetické inženýrství „dokonalých“ 
lidí, neschopných cítit bolest a vztek, progra-
mování neodporujících sexbotů přesně podle 
vkusu a přání klienta, pokročilé seznamky, 
kde umělé inteligence vyhledávají partnery 
podle daných racionálních kritérií, tak aby 
se výběr držel v rámci toho, co se jim podo-
bá, a nikdy nedošlo k nepředvídatelné tenzi, 
k otevření negativity neznáma. 

Sci -fi  příklady jsou ale pouze extrapola-
cí dnešní zkušenosti. Alicie Eller a Eve Pey-
ser mluví v článku Tinderization of Feeling 
(Tinderizace pocitu, 2016) o všeobecném 
procesu digitalizace emocí, který se netýká 
pouze jedné konkrétní seznamovací aplika-
ce. Tinderizaci chápou jako redukci nepří-
jemné složitosti intimních vztahů na binár-
ní volbu „swipe doleva/doprava“. Důsledkem 
přehlcenosti z nadbytku možností volby 
a z nadměrné sexuální a komunikační sti-
mulace podporované digitálními platforma-
mi je paradoxní „totální emocionální stažení“. 
Problém je na jedné straně v neschopnosti 
udržovat současně tolik vztahů a konverza-
cí a zároveň v komodifi kaci vztahů – reduk-
ci lidí na vzájemně nahraditelné abstraktní 
jednoty. Rýsuje -li se možnost konfl iktu, na 
nějž vždycky dojde, pokud máme druhého 
nebanálně poznat, můžeme utéct k dalšímu 

„matchi“. Jednodušší je se nepříjemným emo-
cím vyhnout a člověka „ghostnout“ (přestat 
se ozývat).
V situaci tohoto tinderového přehlcení 

chybí emocionální energie k tomu se reál-
ně „zaplést“. Namísto toho dochází k jaké-
si kvantitativní akumulaci lidského kapitálu 
a osobního profi tu. Komplexita lidí a situací 
je redukovaná na to, co momentálně vyhovu-
je narcistnímu a zároveň křehkému egu. Eller 
a Peyser pak mluví o ideologii „chill“ – být 
v klidu a hlavně žádné intenzivní emoce, žád-
ná stresující vzrušení. Eliminace vitálního cha-
osu, který by mohl něco zrodit: kontakt s dru-
hým tak, abych nemusel riskovat, že mě tento 
kontakt změní. „Chill“ postoj jako normativ-
ní ideál je výrazem neoliberální banality, ale 
mluví současně o něčem hlubším a zlověst-
nějším: není v zásadě ničím jiným než novo-
dobým vyjádřením starobylého buddhistické-
ho ideálu nirvány, stavu „vyhasnutí plamene“, 

„smrti touhy“. Pro buddhismus je život ze své 
podstaty nesnesitelné utrpení, kterého by se 
člověk měl zbavit tak, že život opustí. Z toho 
důvodu byl Nietzschem a Freudem považova-
ný za nihilistické náboženství vzývající nicotu 
a neschopné ustát chaos erotických sil. Pro 
Freuda byla „touha po nirváně“ pouze jiným 
výrazem pro pud k smrti a zániku, po zbave-
ní se tenze patřící k životu.

Tinderizace je možná předstupněm plného 
vstupu do „digitální nirvány“ – transcendence 

cloudu a opuštění příliš materiálního těla 
a chaotické emocionality, kde se „poslední 
člověk“ nemění v „nadčlověka“, ale doslova 
v nicotu, v imateriální přízrak čisté infor-
mace. Anestetizace emocionality dovedená 
do důsledku – splynutí s čistotou algorit-
mu, v němž již není nic disruptivně tělesné-
ho a živého. V tomto ohledu je především 
radikálním cynismem a vůlí k anihilaci mate -
riálního světa globálních superbohatých tříd.

Pud k zániku v digitální transcendenci iko-
nicky zachytil například Michel Houellebecq 
v Možnosti ostrova (2005, česky 2007). Glo-
bální elita emigruje v průběhu ekologického 
kolapsu do oplocených bunkrů, splývá s algo-
ritmickou digitalitou a komunikuje už jen na 
dálku. Ztrácí schopnost empatie – notnou část 
knihy zabere pátrání „neočlověka“ po smys-
lu toho, čemu se kdysi říkalo „láska“. Douglas 
Rushkoff  pak popisuje v nedávném eseji Sur-
vival of the richest (Přežití nejbohatších, 2019) 
v podstatě stejný scénář – s tím rozdílem, že 
nepíše spekulativní fi kci, ale to, co pozoruje 
jako trend mezi skutečnou dnešní technokapi-
talistickou elitou. Psychopatie těchto tříd spo-
čívá v touze po digitální transcendenci, která 
není ničím jiným než touhou opustit závazky 
materiálního světa poutající k čemukoli lidské-
mu nebo prostě jen snahou vyhnout se poci-
ťovanému, vnímajícímu utrpení. Tento „nízce 
materiální“ svět pak může být zničen se vše-
mi lidskými i mimolidskými formami života.

Technologie povznesení lásky
Kvantitativně zvýšená konektivita dnes 
vede k nárůstu distance mezi lidmi. Nejsou 
schopni odpovídat na tolik zpráv a zvládat 
tolik emocí a informací, jako kdyby starý lid-
ský mozek a emocionální kapacity lidské-
ho těla byly příliš slabé na to unést novou 
úroveň propojení. Co když je však problém 
právě v neschopnosti pojmout potenciali-
tu, která se v hyperkonektivitě ukrývá? Mož-
ná potřebujeme zásadnější – a tedy nejen 
kvantitativní, ale také kvalitativní – promě-
nu a posílení emocionality, posthumanistic-
kou expanzi schopností empatie, kde se kva-
litativní možnosti spojení a lásky vyrovnávají 
s kvantitativním nadbytkem. Je třeba jiné-
ho posthumanismu než toho neoliberálního 

– posthumanismu, který vynalézá kvalitativně 
nové formy komunikace, který bude prohlu-
bovat a sofi stikovat tělesnost, nikoli ji elimi-
novat. Namísto posthumanismu unikajícího 
do mrtvolného klidu digitální transcenden-
ce je žádoucí posthumanismus, který expe-
rimentuje s novými formami komunity a oži-
vuje utopické fantazie „nových způsobů lásky“ 
mimo dystopii dneška.

Takový utopismus má v historii autonom-
ních hnutí precedens ve dvou „létech lásky“, 
na konci šedesátých a přelomu osmdesátých 
a devadesátých let. V obou případech byla 
rozbuškou (kromě podstatných kulturních 
a politických pohybů) dostupnost nové tech-
nologie expanze vědomí. Pro hippies šedesá-
tých let to byla hlavně psychedelika typu LSD 

– ve své době nové a radikální neurotrans-
mitterové technologie probouzející intenzi-
tu cítění, reanimující barevnost smyslového 
vnímání. LSD je neurální technologií, která 
však neupozaďuje tělesnost (ani nepříjemnou 
a komplikovanou stranu života), ale naopak 
se vším všudy probouzí anarchické a erotické, 

„animální“ síly duše. Proto je také společen-
sky nebezpečná pro šedou a unavenou spo-
lečnost neschopnou obsáhnout emocionál-
ní intenzitu. Vede také k tomu, že se člověk 
přestává identifi kovat jako izolovaný atomic-
ký jedinec a rozpouští se v preindividuálních 
proudech života a energie. Odtud pak také 
kolektivní étos „prvního léta lásky“. Pověstné 
tenkrát byly i komunitní experimenty s tele-
patií – přímou percepcí jiných myslí –, kterou 
psychedelika údajně umožňovala. 
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O postčlověku mezi dystopií a utopií

Utopie technologicky zprostředkovaného 
skupinového vědomí se vrátila s milenialis-
tickou rave kulturou a kyberkulturou („neo-
-hippies“), kde roli rozbušky sehrál nástup 
internetu a nových syntetických drog expan-
dujících kapacitu empatie (MDMA). Podle 
Pierra Lévyho, jednoho z fi losofi ckých prů-
kopníků kyberkulturního hnutí, byl étos 
internetu v tomto raném momentu nesený 

„spirituální“ touhou po vytvoření kolektivní-
ho, propojeného pole vědomí bytostí obýva-
jících Zemi v jakémsi až mystickém elektro-
nickém „zásvětí“. Digitální zpráva je ne -lokální 
komunikací na dálku, technicky zprostředko-
vanou telepatií. Tento „okultní“ rozměr digi-
tality a internetu jako formy telepatie dál žije 
například v postinternetovém umění typu 
hudebního žánru vaporwave, jehož estetiku 
rozvíjel například enigmatický umělec zná-
mý jako t e l e p a t h テレパシー能力者. Mys-
ticismus vaporwave umožňuje prožít zvlášt-
nost toho, co žijeme každým okamžikem, aniž 
bychom to běžně vnímali: že jsme telepatic-
kou ne -lokální komunitou. 

Zmiňovaný Douglas Rushkoff  (který dnes 
varuje před nebezpečím psychopatické digi-
tální transcendence elit) sdílel ještě v devade-
sátých letech digitální utopismus. V knize Klub 
extáze (1997, česky 2002) popsal jeden takový 
experiment se skupinovým vědomím, kdy se 
parta známých sebrala a v opuštěné továrně 
se rozhodla vytvořit ráj na zemi – a rozpustit 

individuální vědomí v extázi digitální lásky 
překonávající hranice času a prostoru. Pro-
středkem k tomu jim byla nová elektronická 
hudba, kybernetické technologie a virtuální 
realita, drogy, knihy o magii a komunitní život. 
Již zde se setkáváme s vizí kyborgizace člově-
ka, která současně neměla nutně znamenat 
zrušení tělesnosti či emocionality, ale naopak 
jejich prohloubení; objevení nových dimenzí 
těla, sdílení a empatie. 

Přes očekávatelně groteskní selhání expe-
rimentu Klubu extáze nicméně tento sen 
žije dál. Překonání separace individualismu 
na konci časů je jedním z klíčových motivů 
západní metafyziky (Hegelovy či Marxovy, 
ale také křesťanské a judaistické). A nesnaží 
se vývoj „telepatických“ digitálních komuni-
kačních technologií vést přesně tímto smě-
rem, k nahrazení roztříštěné mnohosti atomů 
plnou propojeností a sdílením? V současnos-
ti vede vyšší konektivita k přehlcení a izola-
ci, ale pokud by zde byla na vině spíš kapita-
listická komodifi kace vztahů než technologie 
sama, pak se v hyperkonektivitě dneška mož-
ná již ukrývá komunismus budoucnosti jako 
přítomná možnost čekající na uskutečnění. 
Ambice technologie přímého propojení mys-
lí, mind -linku, jsou skutečně „teologické“ – ač 
dosud nepředstavitelné v konkrétních obry-
sech, jakkoli první experimenty s přímým 
přenosem myšlenek v minulých letech sla-
vily úspěchy. 

Spekulace o světě po příchodu mind -linku 
jsou hlavním námětem trilogie Nexus (2012, 
2013 a 2015) amerického počítačového věd-
ce a spisovatele Rameze Naama. Svět blízké 
budoucnosti je proměněný experimentální 
drogou „nexus“, umožňující vzájemné pro-
pojení myslí na dálku (a také čtení a mani-
pulaci myšlenek). Před očima čtenáře vyvstá-
vá plejáda kognitivních vědců, politických 
aktivistů a neuroaktivistů, umělců, podzem-
ních biohackerů, mystiků, stejně jako stát-
ních špionů nebo posthumanistické neo-
aristokracie – a ti všichni se snaží potenciál 
mind -linku využít k rozdílným účelům. Vidí-
me dystopické příklady mentální manipula-
ce, ale i utopické experimenty skupinového 
vědomí otevírající radikální empatii a mož-
nosti lásky. Erós ožívá tam, kde se rozpou-
štějí hranice dělící dvě duše, v propustnos-
ti slov, emocí, obrazů, komplexních krajin 
nevědomí a snů, hlubin osobnosti, toho, co by 
jinak nikdy nemohlo být artikulováno. Vidí-
me rituály rave party blízké budoucnosti, na 
kterých lidé proplétají subtilní tkaniva kolek-
tivního vědomí. Potěšení jednoho je potěše-
ním všech a naopak (představa kompetitivní-
ho jedince tedy ztrácí smysl). Mniši v klášteře 
díky nexu splývají v jednu entitu s mnoha těly. 
Vidíme vojáka, kterému pacifi stická skupi-
na pomocí nexu ukazuje svět z perspektivy 
obětí, které mučil. Závoj militaristické stát-
ní ideologie, jež umožňuje vraždit, mu padá 

z očí v momentě, kdy fyzicky prožívá svět per-
spektivou druhého. Nexus způsobuje explo-
zi kvalitativně expandované intersubjektivity 
a je vším možným, jen ne poklidnou digitál-
ní transcendencí.

Mind -link by tak umožnil povstání toho, co 
Karl Marx nazýval „všeobecným intelektem“ 

– spojením kreativity myslí umělců, myslitelů, 
vědců a všech dalších v tvorbě nových post-
kapitalistických světů. Ne vyhasnutí touhy, 
ale její kolektivní reartikulace; reanimace svě-
ta. V těch nejutopičtějších možných speku-
lacích snad i propojené pole vědomí plane-
ty – a potřebujeme koneckonců k úspěchu 
v současné vzpouře proti zkáze něco menší-
ho? Zůstává samozřejmě otevřenou otázkou, 
do jaké míry je mind -link pouhým snem tech-
nooptimistů (který navždy zůstane jen námě-
tem spekulativní fi kce) a do jaké realitou, kte-
rá nás skutečně čeká. Je však poměrně jisté, 
že k expanzi kapacit lidského mozku a mož-
ností propojení vědomí v té či oné podobě 
v budoucnosti dojde. Pokud nemá vést pou-
ze k mentální kontrole, digitálnímu povzne-
sení elit mimo hmotu a lidskost a zničení nás 
ostatních, bude její přesměrování k utopic-
kým cílům nových forem spolubytí kultur-
ním a politickým cílem příštích let.
Autor studuje sociální vědy.

3. místo v esejistické soutěži Technologizace lásky 
v 21. století, podpořené Státním fondem kultury.

Edwin Landseer: Sen noci svatojánské (Titanie), 1848
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Technika dávno okupuje 
lidskou intimitu. Půjde další 
technologizace lidské sexuality 
cestou čím dál dokonalejšího 
hardwaru a autentičtějších 
sexbotů, nebo se sází spíše na 
virtuální realitu? I o tom jsme 
hovořili s britskou kybernetičkou, 
která se pohybuje jak v oblasti 
teorie, tak v prostředí 
aplikovaného vývoje. 

marta martinová

Lynne Hall je profesorka počítačové 
vědy a členka British Computer Society. 
Výzkumně se zaměřuje na UX design 
a evaluaci, především na otázky 
imerzivní zkušenosti, uživatelské důvěry 
a dopadu technologií na vzdělávání.

Přestože se hodně mluví o snaze učinit 
vědecké prostředí z hlediska genderu 
rovnoprávnější, odbornic v robotice 
a kybernetice stále moc není a sféře 
dominují muži. Je možné, že se v sociální 
robotice tento nepoměr projevuje méně?
V sociální robotice se sice pohybuje více žen 
než v jiných částech kybernetiky, nicméně 
i zde muži převažují. Počítačová věda je jed-
noduše mužská disciplína. Byla z velké čás-
ti vytvořena muži, takže tu hodnoty, přístu-
py a postoje, které jsou ženám nepříznivé, 
či jsou pro ně dokonce toxické, převládají. 
Zvláště technická podnikatelská kultura není 
pro ženy zrovna přitažlivá. A navíc se některá 
témata, která se mohla řešit v rámci počítačo-
vé vědy, nakonec přemístila do jiných oborů 

– obsah sociálních sítí a vůbec digitální obsah 
spadá dnes do oblasti médií, designu a mar-
ketingu, kde je žen přece jen víc.

Podobně jako v případě dalších oblastí, kde 
je v počítačové vědě zastoupení žen větší, je 
i sociální robotika pociťována jako méně hod-
notná nebo méně relevantní část ve srovná-
ní s obory, kde muži převažují. Uvedu pří-
klad, britský systém evaluace vědy Research 
Excellence Framework postrádá ve své kate-
gorizaci označení typu sociální robotika, afek-
tivní výpočetní technika či umělá emoční 
inteligence.

Nejsem si nicméně úplně jistá, zdali je nut-
né, aby bylo v počítačové vědě více žen. Ani 
muže ostatně neponoukáme k tomu, aby se 
pouštěli do sfér, v nichž ženy převažují. Mož-
ná se ženy zapojí do toho, co přijde v budouc-
nu – jakmile to infrastruktura dovolí.

Vždy, když se společenská pravidla 
a hodnoty mění, někdo začne tvrdit, že je 
to nebezpečné. V Česku například probíhá 
diskuse o tom, zda by měly homosexuální 
páry mít možnost uzavírat manželství, 
a ozývají se názory, že by to poškodilo 
tradiční rodinu. V sociální robotice může 
snadno vzniknout obdobná morální 
panika – mohou mít roboti negativní 
dopad na tradiční partnerské vztahy? 
Tenhle pohled na techniku tu byl odjakživa. 
Je to často strach z jakékoli změny, touha po 
tom, aby vše zůstalo při starém. Odcházejí-
cí generace se snaží zabránit novinkám, kte-
ré přináší generace další. Tato změna, kdy se 

roboti stanou sexuálními, či dokonce život-
ními společníky, nicméně není zatím ani na 
obzoru a objevuje se po pravdě víc ve vědec-
kofantastické literatuře.

Nevěřím tomu, že se humanoidní sexuál-
ní roboti někdy v blízké budoucnosti objeví. 
Určitě ne v nějaké podstatné míře. Hardware 
je stále těžký, hlučný, přehřívá se… Ani ti nej-
dokonalejší sociální roboti nejsou zrovna rea-
lističtí. Existují příklady realistických sexuál-
ních hraček, jako je Real Doll – ale pořád je 
to jen panna, bez funkční mechaniky. Lidé se 
svými pannami navazují vztahy a „milují“ je, 
jde nicméně spíše o nepatrnou sexuální sub-
kulturu. Není to ukázka toho, co nás čeká. 
Panny je milovat nemůžou – a vývoj směřu-
je spíš k tomu, aby panny byly společenštěj-
ší, než že by se měly stát zručnými sexuální-
mi partnery a partnerkami nebo aktivními 
v jakémkoli fyzickém smyslu. 

Nejsem přesvědčená ani o tom, že bude-
me roboty využívat jako životní společníky. 
Daleko pravděpodobnější je, že roli společ-
níka převezmou naše domovy a budou nám 
nejrůznějšími zařízeními ve spoustě ohle-
dů usnadňovat život. Jedna z takových funk-
cí domova by mohla být i sexuální. Její pro-
středek se ovšem nebude podobat člověku, 
spíš půjde o funkcionalitu navázanou na zku-
šenost virtuální reality. Tak jako robotický 
vysavač nepřipomíná uklízečku, ani sexuální 
robot nebude vypadat jako gigolo – alespoň 
co se hardwaru týče.

Jak tedy budou takové pomůcky 
konkrétně vypadat?
Domnívám se, že sexboti budou mít podobu 
sexuálních hraček typu masturbátoru fl ash-
light nebo kombinézy s ultrahaptickou a sen-
zorickou zpětnou vazbou. Vnímání sexuál-
ní pomůcky bude probíhat prostřednictvím 
náhlavní soupravy a účastník se bude sám 
podílet na tvorbě narativu a interagovat 
s ostatními účastníky ve virtuální realitě.
Je pravděpodobné, že mnoho lidí bude 

chtít prožívat během své sexuální zkušenos-
ti ve virtuální realitě i sociální a emocionální 
vztah s virtuálním milencem. Bude to umož-
něno prostřednictvím konverzačního agen-
ta a milenci i technologie, která zkušenost 
poskytuje, budou společně zpětně zpracová-
vat data a učit se, jak zážitek vylepšit.

Myslíte, že bude ještě nějaký důvod pro 
existenci klasické pornografi e, budou -li 
zážitky ve virtuální realitě nebo s nějakou 
formou sexbotů dostatečně autentické?
Naopak se domnívám, že situace, kdy bude 
možné si vybírat mezi sexuálními zážitky ve 
virtuální realitě a sexuálními hračkami, ote-
vře pro pornografi cký průmysl nové příle-
žitosti. Mohl by nabídnout celé spektrum 
narativů a prožitků, sexuálních partnerů 
a kultur, které by skutečně rozšířily možnos-
ti sexu pro zábavu, a poskytnout alternativu 
k typům trávení volného času, které v oblas-
ti virtuální zábavy nyní převládají – namís-
to her, kde jde především o dobrodružství či 
zabíjení nepřátel, otevřít prostor plný potě-
šení a sexuální radosti.

Novým oblastem podnikání, které 
se zabývají technologizovanými 
podobami lidské sexuality, odpovídá 
i rychle se vyvíjející akademické 
pole. Netrpí nicméně obě tyto sféry, 
alespoň zatím, nedostatkem dat?
Existuje pochopitelně spousta dat o lidské 
sexualitě, fyzických a smyslových reakcích 
a konečně také sofi stikované sexuální hrač-
ky, které už dnes sbírají řadu dat a dokláda-
jí, co si lidé pořizují, aby svůj sexuální život 
podpořili. Jsou tu ale technické výzvy, na něž 
jsme zatím nenašli odpovídající řešení, pro-
to nejde vytvořit humanoidního sexuálního 
robota. Ač může být snadné vyvíjet penetrač-
ní sexuální praktiky ve virtuální realitě a pří-
slušné sexuální pomůcky již existují, stále 
neumíme vytvořit například dokonale realis-
tická, smyslná lidská ústa nebo zajistit, aby 
byl robot schopný polibku.

Vědci pracují i na čichových a chuťových 
rozhraních – ale výzkum je na začátku. Tech-
nologické fi rmy, dost možná v kooperaci 
s pornoprůmyslem, ledacos vyvíjejí, nicmé-
ně teoretický výzkum spočívá často ve spe-
kulaci – jak by mohli sexuální roboti vypa-
dat, jaké by mohly být společenské důsledky 
jejich existence –, spíš než aby se zaměřo-
val na vývoj zařízení umožňujících technic-
ky vylepšený sex.

Klíčový úkol sexuální robotiky tkví ale prá-
vě v opuštění metafory robota jako pseudo-
člověka. Namísto jedné všespásné technolo-
gie by mělo být cílem vyvíjet specializované 
komponenty a doplňky a prostory virtuální 
reality jako prostředí pro nejrůznější aktivity.

Pokud budou mít lidé možnost 
dosáhnout požadovaného sexuálního 
uspokojení díky všem těm zmíněným 
udělátkům, dosáhneme jako civilizace 
toho, že budeme konečně žít v oněch 
ideálních harmonických vztazích, 
o nichž jsme odjakživa snili?
Budeme si hlavně novými způsoby užívat 
sex. Prostory virtuální reality a hardwarové 
prvky nám umožní mít sex s fi ktivními vir-
tuálními postavami i virtuálními zpodobe-
ními skutečných lidí, což určitě bude napří-
klad podporovat vztahy na dálku. Umožní, 
aby běžné jednorázovky probíhaly virtuálně, 
a staly se tak bezpečnější variantou osobní-
ho kontaktu.

Každá z těchto nových sexuálních aktivit 
bude mít pozitiva a negativa, pro někoho 
budou zajímavé, pro jiné ne. Určitě se objeví 
strach z rizik, závislosti a vzhledem k tomu, 
že právě negativní stránka věci bývá me  diálně 
přitažlivá, bude patrně dominovat. Ale takový 
přístup nebude odpovídat skutečnosti. Ačko-
li sex má určitě vliv na harmoničnost vztahů, 
bývá zřídka důvodem jejich problémů, pro-
tože tam jsou na vině spíše fi nanční potíže, 
rodinné vztahy, práce. Pokud bude ale více 
lidí sexuálně spokojených, možná pak budou 
šťastnější a společnost jako celek mnohem 
radostnější.

Je těžký, hlučný a přehřívá se
S Lynne Hall o sexuální a sociální robotice

20 rozhovor 

Lynne Hall. Foto The University of Sunderland
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Chci pokračovat v třídním boji
S Oleksandrem Kolčenkem o ruském vězení a metodách odporu

Krymský anarchista Oleksandr 
Kolčenko v září vyšel z ruského 
vězení, v němž si za odpor 
proti okupaci Krymu odseděl 
pět let. Do Prahy přijel na 
měsíční rehabilitační pobyt, 
zprostředkovaný organizací 
Člověk v tísni. Hovořili jsme 
o jeho anarchistických začátcích 
i o bytu, který mu „daroval“ 
oligarcha.

miroslav tomek

Spolu s Olehem Sencovem a několika 
dalšími jste se v době okupace Krymu 
účastnil žhářského útoku na kancelář 
Strany regionů. Co přesně jste udělali? 
Podpálili jsme kancelář Strany regionů býva-
lého ukrajinského prezidenta Viktora Januko-
vyče. Rozbili jsme sklo, nalili dovnitř zápal-
nou směs a zapálili ji. Uvnitř shořel parapet 
a pár skříní. Představitelé této strany, kteří 
v té době už skoro všichni vstoupili do řad 
Putinova Jednotného Ruska, později odhad-
li škodu na dvě stě tisíc rublů [v přepočtu 
sedmdesát až sto tisíc korun; kurs rublu kolí-
sal – pozn. MT], před soudem ale nedokáza-
li zdůvodnit ani tuhle směšnou částku. Kro-
mě toho nábytku spočívala škoda ještě v tom, 
že místnost byla celá černá. To bylo všechno.

Proč jste se rozhodli uchýlit 
k nelegálním metodám odporu?
Viděl jsem, jak úřady vyslaly proti demonstra-
ci zaměstnanců krymské trolejbusové společ-
nosti, kteří požadovali dlužné výplaty, vojá-
ky se samopaly, aby jim vysvětlili, že se mají 
rozejít. Na poslední protiválečné shromáž-
dění, jehož jsem se účastnil, přišlo víc pro-
vokatérů než demonstrantů. Přibývalo také 
případů únosů a zmizení lidí. Pochopil jsem, 
že legální způsoby vedení boje jsou vyčerpá-
ny. Když mi navrhli, abych se podobné akce 
zúčastnil, souhlasil jsem. Chtěl jsem ostatním 
ukázat, že odpor je možný i v takové situaci.

Proč jste se vůbec stal anarchistou? 
K anarchismu a antifašismu mne přivedla 
zčásti hardcore/punková subkultura, zčásti 
hodiny dějepisu. Když jsme se ve škole zabý-
vali dějinami Ukrajiny, konkrétně občanskou 
válkou, udivilo mě, že z většiny se mluvilo 
o bolševicích, bílých, petljurovcích, Skoropad-
ském, ale machnovcům, ačkoli hráli v občan-
ské válce na Ukrajině velkou úlohu, učebni-
ce věnovala jen pár odstavců. Proto jsem se 
o ně začal zajímat sám a došel jsem k závěru, 
že jejich názory jsou mi blízké. Životní zku-
šenosti mě pak v mých postojích jen utvrdily. 

Váš aktivismus začal dlouho před ruskou 
anexí Krymu, čemu jste se věnoval?
V roce 2009 jsme u Sevastopolu například 
pořádali ekologický tábor proti výstavbě uhel-
ného terminálu. Na simferopolské univerzi-
tě jsme také založili studentskou odborovou 
organizaci. Prvotním impulsem k jejímu vzni-
ku byla potřeba postavit se snahám vedení 
univerzity o zpoplatnění některých služeb 
pro studenty, mimo jiné knihovny či počí-
tačových učeben, nebo dokonce pokuty za 
absence. Ačkoli Simferopol je poměrně malé 
město, první demonstrace naší protestní ini-
ciativy se zúčastnilo kolem pěti set studen-
tů. Vedení univerzity se zaleklo a plánované 
změny se neuskutečnily. Organizovali jsme 
akce na podporu uvězněných ruských anti-
fašistů, shromáždění na památku obětí neo-
nacistů a zajišťovali ochranu hardcorových 
a punkových koncertů před útoky ze strany 
extrémní pravice. 

Jak jste vnímal začátek Euromajdanu 
v listopadu roku 2013?
Náš postoj prošel několika proměnami – od 
nezájmu o studentské demonstrace na 
pod   poru evropské integrace Ukrajiny přes 
odpor proti brutálnímu chování policie až 
po znechucení tím, že někteří politici, tak-
zvaní vůdci Majdanu, například Vitalij Klyčko, 
Oleh Ťahnybok či Arsenij Jaceňuk, se pokusi-
li uzurpovat si celý Majdan pro sebe a řado-
vé demonstranty označovali za provokatéry. 
Když ale ukrajinský parlament přijal 16. led-
na diktátorské zákony, které omezovaly svo-
bodu shromažďování, a o několik dní pozdě-
ji na Majdanu zemřeli první lidé, bylo jasno 

– buď podporuješ protestující, nebo stojíš na 
straně vlády.

Podařilo se mi společně s Olehem Sencovem 
a dalšími přáteli zajet do Kyjeva jen na jeden 
víkend, den poté, co demonstranti ovládli 
Ukrajinský dům, který předtím sloužil jako 
základna policejních pořádkových jednotek 

– Berkutu. Musím přiznat, že úroveň sebe-
organizace účastníků na mě udělala velký 
dojem. Okenní tabulky domu sice byly vymlá-
cené, ale uvnitř každý něco dělal – doslova 
z ničeho vznikaly štáby různých iniciativ, mís-
ta, kde se shromažďovaly různé potřebné věci, 
například oblečení, peníze či jídlo, bufet nebo 
operační sál.

V ruském vězení jste od zatčení 
16. května 2014 strávil pět let. 
Jak se na tu dobu díváte?
Snažím se o tom přemýšlet ne jako o ztra-
ceném čase, ale jako o zdroji, který jsem 
využil, abych se seznámil s mnoha lidmi na 
obou stranách plotu. Ve vězení jsem přeče-
tl hodně knih, věnoval jsem se sportu a stu-
diu. Učil jsem se na tesaře. Rok jsem dálkově 
studoval na Tauridské univerzitě [původně 

simferopolské univerzitě, která nyní působí 
v Kyjevě – pozn. MT], pak mi ale ruské minister-
stvo školství další studium zatrhlo s tím, že tato 
univerzita nemá právo působit na území Ruska. 

Jak lidé ve vězení hledí na politické vězně?
Postoj jiných vězňů nezáleží na tom, z čeho 
člověka obviňují, ale na jeho názorech, způ-
sobu myšlení a na tom, jaké v kolektivu za -
ujímá místo, jak žije. To, že mi neustále cho-
dily další a další dopisy, mi pomohlo v jiném 
ohledu – správa se na mě neodvážila vyvíjet 
přílišný tlak. Teď venku si všímám toho, že 
lidé mají sklon si politické vězně idealizo-
vat. Může se stát, že jejich očekávání zklame-
me, například nějakým kontroverzním výro-
kem. Političtí vězni nejsou žádní hrdinové, 
jsou to obyčejní lidé, kteří se ve své situa-
ci ocitli v důsledku určitých okolností. Kaž-
dý z nich má nějaké názory, své silné a slabé 
stránky. Jejich propuštění musíme požado-
vat ne kvůli jejich hrdinství, ale protože se 
dostali do vězení na základě vykonstruova-
ných obvinění.

Dočetl jsem se, že vám oligarcha Viktor 
Pinčuk věnoval byt. Není to paradoxní?
Taky mě to rozesmálo. Vypadá to, jako by při-
šla doba, kdy oligarchové zvou anarchisty na 
večeři. Prostě ukrajinský surrealismus.

Na Ukrajině se nyní hodně hovoří 
o přijetí takzvané Steinmeierovy 
formule, která by Ruskem okupovaným 
územím zajišťovala zvláštní status 
a znamenala by, že i zde budou probíhat 
ukrajinské volby. Kolem poloviny 
října Kyjev zažil velké demonstrace, 
část Ukrajinců totiž chystané kroky 
prezidenta Zelenského považuje za 
počátek kapitulace. Co si o tom myslíte?

Několik dní poté, co jsme se po svém pro-
puštění vrátili na Ukrajinu, jsme vystupova-
li s Olehem Sencovem na tiskové konferenci 
a padla tam otázka, co si myslíme o takzvané 
Steinmeierově formuli. Oleh mi předal mik-
rofon s tím, že to je otázka na mě – byl to 
ovšem vtip, protože v té době o tom nic nevě-
děla ani většina novinářů, natož my. Pořád 
ještě do toho moc nevidím. Pokud jde o pro-
testy, samozřejmě, že se jich účastní před-
stavitelé extrémní pravice, pravicových stran, 
ale také obyčejní znepokojení občané, kteří se 
obávají možné kapitulace, toho, že se Ukraji-
na politicky přiblíží Rusku.

Myslím si ale, že je skvělé, že se na Ukrajině 
střídají prezidenti, že v zemi takříkajíc kypí 
život a něco se mění. Rusko je naproti tomu 

„stabilní“ – stejně jako je stabilní vězení, psy-
chiatrická léčebna nebo hřbitov. 

Máte na Krymu ještě nějaké 
blízké lidi či přátele?
Ano, někteří z mých kamarádů a soudruhů 
na Krymu zůstali například proto, že jejich 
rodiče jsou ve věku, kdy už potřebují jejich 
pomoc. Říkají, že i když se žádnému občan-
skému aktivismu nevěnují, nezabývají se 
ničím, co by mohlo znamenat nějaké nebez-
pečí, připadají si, jako by nad nimi visela beto-
nová deska, která se může kdykoli utrhnout. 
Okupace Krymu rozbila hodně rodin. Mla-
dá generace pro sebe na Krymu nevidí žád-
nou perspektivu, a hodně lidí proto odjelo 
na Ukrajinu. Starší generace okupaci častě-
ji akceptuje.

Existuje nějaká perspektiva 
navrácení Krymu Ukrajině?
Možné to je jenom v případě, že by v Rus-
ku došlo k všeobecnému povstání, k něja-
ké buržoazně -demokratické revoluci. Připa-
dá mi, že dnešní vládci Ruska dělají všechno 
pro to, aby to pak byla radikální krvavá řež. 

Nemyslíte ale, že je na Krymu hodně 
lidí, zejména etnických Rusů, kteří 
by se k Ukrajině neradi vraceli?
Hodně lidí, kteří v roce 2014 ruskou armá-
du vítali, už svého tehdejšího nadšení litu-
je. Bohužel ne všichni jsou ochotní si svou 
tehdejší chybu přiznat. Taková už je lidská 
povaha. Co se týče původu, většina obyvatel 
Krymu sice hovořila rusky, národnost tam 
ale nikdo neřešil. Když se mne u soudu ptali, 
jaké jsem národnosti, nevěděl jsem, co odpo-
vědět. Nakonec jsem řekl, že jsem Ukrajinec 
i Rus. A není to jenom můj případ. Stávalo se 
navíc, že člověk, který by podle svého příjme-
ní měl být Ukrajinec, příchod ruské armády 
vítal, zatímco člověk s ruským příjmením byl 
proti. Já to vidím spíš jako konfl ikt hodnoto-
vý, světonázorový, nikoli národnostní. Někdo 
by rád zůstal v SSSR nebo v ruském impériu, 
jiné víc zajímá budoucnost.

A vy?
Já bych chtěl studovat, najít si práci a samo-
zřejmě se dál věnovat třídnímu boji. 

Oleksandr Kolčenko (nar. 1989) je 
krymský anarchista a antifašista, který 
se účastnil útoku na kancelář proruské 
Strany regionů a následně byl ruskými 
orgány zatčen. V roce 2015 ho ruský 
soud odsoudil za údajný terorismus 
k deseti letům vězení. Společně s ním 
byl na dvacet let odsouzen také režisér 
Oleh Sencov. Letos v září byli oba v rámci 
výměny vězňů mezi Ruskem a Ukrajinou 
propuštěni. Kolčenko nyní žije v Kyjevě. 
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Prozaický text Pavla Ctibora se 
velmi těsně vztahuje k tématu 
tohoto čísla, ale činí tak poněkud 
oklikou – přes vliv a konsekvence 
dotykových displejů, jejichž 
prostřednictvím komunikujeme 
se světem. Jedná se 
o technopesimistickou meditaci 
nad technologiemi, energiemi, 
kůží a přenosem elektronů.

I. Sahat zakázáno

Muž, který se dotýká displejů, by měl mít 
zakázáno dotýkat se ženského těla. 

Když se dotýkáte tzv. dotykového disple-
je, zapojujete své tělo přímo do elektrického 
obvodu přístroje, jenž s vámi pomocí ono-
ho displeje „komunikuje“. Roky a roky sni-
li konstruktéři o tom, jak odstranit tlačítka. 
Takovou nepraktickou věc, kdy musíte něco 
zmáčknout a přes něco se síla vyvozená vaším 
stiskem přenese na něco jiného, co se sepne. 
Moc mezikusů asi. A podél okrajů tlačítek 
se může nějaká špína z vašich prstů dostat 
dovnitř, do přístroje. Jaká hrůza. 

Vývoj šel rozhodně tím směrem, aby tohle 
nebylo nutné. Určitě jste se pak v jedné fázi 
setkali s klávesnicemi, kde byla tlačítka jen 
vypouklými místy souvislého kusu zakřive-
né plochy. Jejich mírným promáčknutím se 
kontakt sepjal jako u čudlíku klasického pro-
vedení. Ale i tomu je v principu již odzvo-
něno. U dotykového panelu je vašimi prsty 
odváděna část elektrického náboje do vaše-
ho těla, náboj v tom místě panelu poklesne 
a senzorická matrice umístěná pod ním na to 
zareaguje, jako kdybyste v příslušném místě 
něco stiskli, zhruba vyjádřeno. Na síle doty-
ku nezáleží. Poprvé se tenhle přístup uplat-
nil u dotykových ploch  notebooků, tzv. touch -
padů. Už tam do vás začal proudit náboj 
z umělých aparátů. A další prudký nárůst 
rozšíření nastal s objevem dotykových dis-
plejů pro masové používání. Šlo tam o to, že 
oxid india a cínu, jímž je displej potažen, aby 
byl průhledný, a přitom elektricky vodivý, se 
podařilo nanášet na podklad v rovnoměrné 
a velmi malé tloušťce na značně rozlehlou 
plochu. Takže ona dětská touha sahat přes-
ně tam, kam se dívám, mohla začít vítězoslav-
né tažení světem. 

Novorozenec nemá dovyvinutý zrak, a tak 
za primárnější považuje si na dostupnou věc 
sáhnout a teprv druhotně se o jejím utváře-
ní ujišťuje zrakem. Až o trošičku později jsou 
tyhle fáze u něj těsně spojeny vjedno. – No 
dobře, připusťme, že v systému založeném 
na tom, že se dotýkám klávesnice a v důsled-
ku toho naskakují znaky na monitoru, je něco 
distančního, jako když „sám sobě píšu tele-
gram“. Ale je v pořádku, že je návrat k lep-
ší prostorové integraci vjemu a reakce na něj 
umožněn zatím pouze tak, že strkáme prsty 
přímo do elektrického pole a odvádíme z něj 
náboj do svého těla? Je to lidštější? Pokud sto-
jíte se svým tak oblíbeným telefonem s doty-
kovým displejem bosí v trávě, tak se onen 
náboj odvádí vašima nohama do země. Ale 
obvykle jste obutí a na asfaltu či podobně. 
V tom případě zůstává náboj ve vás, někam 
se posouvá, může se i hromadit, a vy to ne -
ovlivníte. Co to znamená? Lékař vám nejspíš 
poví, že nic. Ale co takové úvahové koncepce 
Wilhelma Reicha o bionové a orgonové ener-
gii v jejich vztazích vůči elektromagnetismu? 
Myslíte si, že na nich nemůže být nic opráv-
něného? Ze svých intuitivních zjištění mohu 
vyvodit, že tak snadno bych to neodbyl.

Kdo se dotýká těla druhého, spouští daleko-
sáhlou výměnu těchto „energií“. Tam ale něja-
ký elektrický náboj získaný z displejů nemá 
co dělat. Ten to může pouze narušovat. A pak 
si představte fi lm – však jste viděli hroma-
du takových –, kde stojí muž a žena od sebe 
odděleni velkou plochou skla, ať je to letiště 
nebo něco ještě horšího. Tisknou se k sobě 
přes sklo, dlaň k dlani nebo i ret ke rtu kla-
dou přes sklo. A teď si představte, že je to 
sklo potažené vrstvičkou oxidu india a cínu, 
je v ní náboj, a kde se právě dotknete, odve-
dete ho do sebe a „za odměnu“ se na druhé 
straně něco stane. Sen všech průkopníků vir-
tuální reality: získat opticko -hmatovou iluzi 
druhého člověka v životní velikosti. Zde nikoli 
trojrozměrnou, ale to se překousne. Uvádím 

ale takový příklad jako ukázku odlidšťujícího 
„chladu“ elektroniky, kdy přirozená vláčnost 
lidské pokožky je simulována nějakým elek-
trickým nábojem svítícího panelu.

Opravdovým lékem, bionicko -orgonickým 
zářičem, který vykompenzuje tu přebitost 
člověka displeji, je dotýkání se čerstvě snese-
ných ptačích vajec. Jsou teplá a skrze poréz-
ní skořápku s vysokým obsahem vápníku 
působí na vaše konečky prstů něčím daleko 
blahodárnějším než ony takzvané dotykáče. 
A nehet vám též může zůstat trčet ve spá-
ře mezi tlačítky snad jedině, když vás u toho 

„za trest“ klovne slepice a chňapne vám malí-
ček do zobáku. Co také čekat od skutečnos-
ti, pokud zrovna není pokálena kuřetem 
Tamagoči.

Ty displeje, skrze něž se zapojujete do obvo-
dů, jimiž dáváte svůj „biomagnetismus“ všanc, 
jste si oblíbili skoro všichni. I ti z vás, a není 
jich málo, co nemají rádi pocit, kdy v suchém 
zimním dnu sundávají přes hlavu svetr a vlna 
jim drnčí o zástřih. O vlasy se to pěkně nabi-
je, respektive obráceně: ze svetru přejdou 
volné elektrony do vaší čupřiny a odtud se 
okamžitě rozlezou do celého organismu. Vy 
pak cítíte něco divného, neladného ve vašem 

„kožním potenciálu“, anebo vlastně pardon 
– necítíte nic. Ale jakmile si sáhnete na vodo-
vod, případně na futro dveří – bim! A máte 
ránu. Takhle se ta elektřina vymlátila. Elekt-
rony přešly tam, kde „jim je líp“ než ve vaší 
pokožce. A hlavně vám je líp bez nich. Těžko 
tohle ovšem vykládat někomu, kdo rád mode-
luje cifry – bezmála jak sochař hlínu. To vám 
přece připadá famózní, palcem šoupat po plo-
še devítku či jinou číslici, provádět prstem 
úkon, který je podobnější drbání než skuteč-
nému listování, a při němž se ovšem před 
vaším zrakem „obracejí“ stránky. Jak fešné 
(od slova fashion)! – Tak vám už „není pomo-
ci“. V tíživých snech někoho z vás navštěvu-
je pocit blížící se bouřky. Když spíš hlavou 
k oknu, může ti někdy připadat, že venku 
uhodil blesk, a tím pádem se přiblížila bouř-
ka, ale přitom to byl jen mikrovýboj vzniklý 
třením tvého hustého obočí o povlak polštá-
ře. O naškrobenou (ne, to ne, v tak obstarož-
ních rekvizitách jsem neuvízl), nějakou avivá-
ží napajcovanou podušku. Nadejde čas a váš 
polštář bude opatřen displejem – vlastně on 
celý bude jeden velký dotykový displej. Hlava 
bude nepřetržitě monitorována, každý pohyb 
anebo drobné cuknutí koutků pusy a běda, 
když vám ukápne slina, elektronický budík 

– a to bude ovšem ještě tak ta nejprimitivněj-
ší z funkcí vestavěných do polštáře – se její 
vahou, mokrostí, kyselostí nebo teplotou akti-
vuje a předvede vám pravý elektromasážní 
bengál hodný nemocniční psychiatrie s její-
mi elektrošokovými aparaturami.
Ale kdyby jenom polštář! I přikrývka bude 

celá jeden ohromný dotykový displej. Oheb-
ná polymerní elektronika, aby vás to pořádně 
přikrylo a netáhlo vám na cemr, bude v neda-
leké budoucnosti běžnou věcí, však už se na 
tom pracuje. A tahle přikrývka, pod níž bude-
te listovat v číselných údajích i kolenem a lok-
tem, bude něčím jako celotělové solár  ko, jež 
ovšem svědí, místo aby hřálo. Blechám, ště-
nicím ani švábům se v záhybech té peřiny 
sice doopravdy dařit nebude, zato někde pod 
postelí bude potřeba pár „švábů“, co jsou 
z nich sestaveny integrované obvody. No 
a nakonec si nechávám tu nejchoulostivější 
partii těla. Už Bohuslav Brouk před mnoha 
desetiletími prorocky prohlásil, že „budouc-
nost patří ipsačním automatům“. Tak si zkus-
te představit nějaký hadřík, snad froté žínku, 
zhotovenou z fl exibilní elektroniky, s dotyko-
vým displejem, jenž přilne k vašemu ohanbí. 
Dál už radši nevykládám – takhle daleko totiž 

„vůle k moci slova“ technopesimisty nesahá.
Už před dekádami byl vynalezen „detek-

tor lži“, což je přístroj, který zaznamenává 

několik fyziologických veličin, jako krevní tlak, 
srdeční puls, dýchání, elektrický odpor kůže, 
velikost zornice oka apod., když je člově-
ku kladena série otázek. Vychází se z předpo-
kladu, že vědomá lež vyvolá stresovou situaci, 
která se projeví měřitelnou změnou sledova-
ných údajů. A zrovínka ten elektrický odpor 
kůže. Zvlhlá vaginální sliznice zmenší rapid-
ně svůj odpor. Lžeš, ty couro, pokutu na tebe, 
syfi lis a hanbu do tří dnů – vyřkne strážce 
řádu svůj ka� ovský ortel. Mikrovoltová napě-
tí jsou i v samotném vzduchu, na elektrifi ko-
vanou satyrskou lyru vyhrává mokrá prádelní 
šňůra v ostrém severozápadním větru. 

Aby toho nebylo málo, berou si někteří tech-
nofi lové za rukojmí i živou přírodu. A roz-
poznatelným rysem, že technika představu-
je eticky retardační stránku jejich uvažování, 
přitom bývá všudypřítomný sexismus. Jeden 
výrazný macho například dává k lepšímu, že 
pouze sameček gekona dokáže lézt po oken-
ním skle. A hned přihazuje další příklad tako-
vého tvora – slunéčko sedmitečné. Ano, milé 
děti, zacpěte si uši, vaše tolik oblíbená beruš-
ka totiž pohlavně obcuje zezadu a sameček 
přitom sedí samičce na krovkách, jež jsou 
lesklé jako sklo. A aby se na ní udržel, vyvinu-
ly se u něj přísavky na končetinách. Kdežto 
samička, která je při styku vespodu, je nepo-
třebuje, a tak je nemá. Ale v ústech některých 
mužů jsou bonmoty tohoto rázu pouze dal-
ším kamínkem na piedestal či stupně vítězů, 
jež si vrší pod svou pohlavní identitou. – Tak 
teď zbývá jen čekat, kterému z technologic-
ky emancipovaných pohlaví lidského zvířete 
se rychleji vyvinou přísavky k dotykovým dis-
plejům. Protože – a to už je fakt „šok na hla-
vu“ – již v únoru 2016 jsem měl co do činění 
s dotykovou tabulí určenou pro školní vyučo-
vání. Rozměrové limity už vskutku přestaly 
platit. Už vidím hejno kachen, jak plovací blá-
nou tahají číslice po displeji zamrzlého rybní-
ka, jak na led snášejí vejce, neboť je kdosi pře-
programoval, zrobotizoval a budou to vejce 
z cínu, vejce z polypyrrolu, kterých se dotkne-
me – a tento dotek nás už nevysvobodí.

II. Mezi námi elektrony

Je potřeba připustit, že někdo má extrémně 
tenkou kůži anebo extra jemnou kůži – jest-
li to teda není jedno a totéž. Vy všichni totiž 
máte vesměs kůži hroší. Jedinec s ultratenkou 
pokožkou nemá žádnou škáru ani podkožní 
tuk, má jen tu svou kůži, několikamikromet-
rovou vrstvičku a pak hned „maso“. Spočívá to 
na sobě jako lak na kapotě, jestli máte ponětí 
o tloušťce laku vůči tloušťce plechu. Vy máte 
kapotu z plechu, ale dotyčný má celé auto 
svého těla pouze z laku. Kůži, co je tenká jen 
jako mejkap, rozmázneš slzu a je v něm díra, 
pozvánka do útrob. Pudr, jaký nikdo neroztí-
ral, lešticí pasta na sluneční skvrny. – Honem 
ale zpátky k běžné lidské kůži. Přes ni, přes 
tak tenkou překážku vstoupí elektrický náboj 
do vaší tkáně a usadí se v ní. Na tisícinu vteři-
ny, pak ale pokračuje směrem k matce Zemi. 
Každá buňka předá několik nadbytečně uvol-
něných elektronů své sousedce, a než řeknete 

„zem“, ocitnou se příslušné elektrony v půdě. 
Ale v tu chvíli do vás vstupují další a další. 
Píšete zprávu, čtete si večerní aktuality a po 
všechny ty chvíle se stáváte vynálezem staré-
ho Prokopa Diviše, kterýžto se nazýval blesko-
svodem. Jistě, to, co přes vás teče, jsou nižší 
proudy, to vás nerozžhaví doběla, ovšem běhá 
to často a právě tím jedním směrem. Přemis-
ťujete tak elektrony vzniklé v baterii vašeho 
mazlíčka chemickou reakcí hydridu kovu či 
lithia, zpátky do zemské kůry, kam ty pot-
vory odjakživa patřily. Je to vlastně jen tako-
vé pssssssssssss, jak běží tam, odkud vzešly, 
ovšem těch mezičlánků! 
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Nezletilec v Mauretánii těží lithnou rudu, 
elektrony těžknou v proutí jeho koše. Negr 
z Pretorie ji pak v žáru hrůzy taví, nahou dla-
ní zbavuje strusky. Malajec u smrdutých kádí 
mícháním zabudovává pročištěnou látku do 
tuhého elektrolytu, jako když vám ztuhne na 
ofi ně gel. Hongkongčan obrábí, tvaruje a zali-
sovává, čínský nádeník vsazuje do pouzdra. 
Polská důchodkyně pomáhá výslednou věcič-
ku zpropagovat, pěnkna, bardzo pěnkna bate-
rija do vašego smartfouna. Jen kráčejte do 
Alzy pro ty nejplacatější dárky. Na líci smaj-
lík, v srdci nedomykavost. Spořiče displejů 
poskládané z drobných vřídků, konektory 
mízních uzlin. Zádušní, zátělně elektrono-
vá žížala parazitních proudů, kterou krotitel 
zmocnil dávat pac a pusu.
Jdeš se přesvědčit o tenkosti své pokož-

ky způsobem samozřejmě fyzikálně zce-
la nesprávným: v černé noci prosvěcuješ si 
prst červenou diodou nějakého signalizáto-
ru standby stavu – a pozoruješ dojmy, jež to 
v tobě vyvolává. Tam, kde v prstě končí kost 
a zůstává jen koneček z měkké tkáně, světlo 
náhle zesílí a prst se rozzáří temnou červení. 
Má to v sobě něco evokujícího záběry infra-
červených kamer, svítící rohy prosincových 
čertů, infernální scénky. Zároveň mezi tvým 

zrakem a světlem se ztenčila mezera, tkáň se 
stává průsvitnou. V naprosté tmě zahlédáš 
maso vlastního prstu poněkud zevnitř, aniž 
by to znamenalo krev a bolest, nýbrž tahle 
červená v sobě má klid z říše senzibilů, co 
by tak rádi přepodstatnili materiál našich těl 
v něco vyššího, posvátnějšího. 

A nutí tě to myslet si, že musíš mít pokož-
ku ještě tenčí, než míval kulturista Boyer Coe, 
co po vypití hektolitrů vody spolykal tubu 
diuretik, pak strávil na pisoáru hodiny a dny, 
výsledkem čehož byla přes vytrénované sva-
ly přetažená jen tenká blanka lesku, čemuž 
se v branži přezdívalo „papírová pokožka“. 
A navíc to má ten zklidňující aspekt, že papír 
je elektricky nevodivý a přes něj lze sahat na 
displeje, šimrat jejich povrchy sem a tam, aniž 
by se elektrony pohnuly ze svých míst. Pří-
běhy elektronů jsou spravedlivější než příbě-
hy lidí, jednají podle pravidel, jdou si za svým 
akorát odtud potud, jen výjimečně přes mrt-
voly, a najít v nich řád a symetrii nedá tak 
mordýřsky krkolomnou práci jako v příbě-
zích lidí.

V románech tušíš nalezení velkolepé apoteó-
zy lidství. Ipsačně automatická přikrývka pro-
měnila tvé noci v Guantánamo detektorů lži. 
Ospale zíráš do vytištěného textu a rozeznáváš 

jen obrazce vzniklé propojením mezer mezi 
slovy, všelijaké třepenité větvičky znázorně-
né bíle na pozadí, jež je černě „šrafováno“ tex-
tem toho sdělení, které ti měla tvá čtenářská 
dovednost významově přiblížit. Jako by to 
byly silue ty různých drátěných konstrukcí na 
nějakém myším kosmodromu. Osy obou očí 
se totiž sbíhají až daleko za rovinou papíru 
v nedostižně zakryté části prostoru. Jako by 
po foliantech prolézal lýkožrout a zanechával 
za sebou vyhlodané chodbičky.

Pokud jsou knihy tištěny na tenkém, skoro 
jakoby cigaretovém papíře, jak bývá napří-
klad Bible či některé tituly vydávané na začát-
ku devadesátých let nakladatelstvím Atlan-
tis, bývá dokonce slabě vidět skrz stránku, 
a při troše snahy lze i přečíst, co tam stojí 
natištěno, třeba „tilovod ot is ežům“. Při troše 
vědomé snahy, anebo ale taky v pozměněném 
stavu vědomí, do něhož se dostaneš z celo-
denního čtení takové knihy, se osy obou očí 
sběhnou snad jen těch pár setin milimetru za 
rovinou papíru a ty „čteš“ z obou stran záro-
veň, ale ve skutečnosti kontempluješ všech-
no to vyhlodané pletivo chodbiček mezi zna-
ky z obou stran papíru. Nesrozumitelnost si 
zde podává ruce, či spíše krovky a tykadélka, 
s čistou krásou.

Pavel Ctibor (nar. 1971) je fyzik 
se zaměřením na fyziku pevných 
látek a spisovatel. Je redaktorem 
literárního časopisu Pandora, remixuje 
hudbu, píše záznamy z cest. Vydal 
sbírky básní Takže… (1991), Zvířátka 
z pozůstalosti (1993), Předkus (1996), 
Cizivilizace (2011), zápisy experimentů 
s vlastním tělem Silentbloky (2009) 
a knihu próz Přečlověk (2014).

 „Píšete zprávu, čtete si večerní aktuality a po všechny ty chvíle se stáváte vynálezem starého Prokopa Diviše, kterýžto se nazýval bleskosvodem.“ Foto scientificamerican.com
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Francouzským odborovým 
centrálám se zatím nedaří 
zařadit vyšší rychlost ve stávkách 
a protestech namířených proti 
chystané důchodové reformě. Ta 
přitom patří k hlavním prioritám 
prezidentského mandátu 
Emmanuela Macrona. Živelnější 
a neorganizované protesty 
žlutých vest se ve zpětném 
pohledu jeví jako úspěšnější.

jakub horňáček
Část francouzských odborových centrál, počí-
naje levicovou CGT (General Confederation 
of Labour) a alternativní platformou Soli-
daires, vyzvala k protestům a stávkám, kte-
ré začaly ve čtvrtek 5. prosince. Očekávání 
byla velká a z větší míry se i naplnila. Po celé 
Francii dle odborářů demonstrovalo zhruba 
1,5 milionu osob (podle ministerstva vnitra 
806 tisíc), přičemž stávka zaznamenala hoj-
nou účast hlavně ve veřejném sektoru, a sice 
ve školství a hromadné dopravě. Jednalo se 
tak o jeden z nejmasovějších protestů za vlá-
dy prezidenta Macrona a jeho ministerského 
předsedy Édouarda Philippa. 

Odboráři záhy vyhlásili dalším mobilizač-
ním dnem úterý 10. prosince, aby udrželi 
tlak na vládu a premiéra, který měl den poté 
představit podrobnosti chystané reformy. 
Druhé demonstrace se ale  účastnilo o pozná-
ní méně lidí. Účastníků bylo dle odborů 
i ministerstva vnitra zhruba 750 tisíc a akce 
měla výrazně menší úspěch. Významnou 
výjimku představovali hromadná doprava 
v pařížském regionu Ile -de -France a želez-
ničáři, kteří vedle důchodů protestují i pro-
ti zamýšlené liberalizaci osobní železniční 
přepravy. Koneckonců zaměstnanci státního 
přepravce SNCF (Société nationale des che-
mins de fer français) mají za sebou již dlou-
hou sérii stávek z jara loňského roku, vyvo-
lanou železniční reformou, kterou prezident 

prezentoval jako symbol svého ekonomické-
ho liberalismu.

Rozdělené odbory
Jestliže se zatím vládní garnituře daří poža-
davky protestujících odborářů více méně 
ignorovat, je to také kvůli stavu samotné 
odborářské scény. Ta je dnes rozdělená na 
několik vnitřních frakcí a každá z nich má 
jiný přístup k vládním reformám. CGT a Soli-
daires jsou odhodlanější vyjít do ulic a pře-
devším tradiční levicová centrála hledá způ-
sob, jak obnovit svou hegemonii. Vedle toho 
stojí centristická federace CFDT (Confédéra-
tion française démocratique du travail), která 
sice některá vládní opatření kritizuje, protes-
ty ale spíše šetří a snaží se dosáhnout změn 
pomocí přímého dialogu u stolu. To je i pří-
pad důchodové reformy, kterou CFDT neod-
mítá jako celek a chce vyjednávat o jednotli-
vých parametrech. Mediálně je tento rozpor 
vylíčen jako boj mezi CGT a CFDT, což jsou 
dvě federace s nejvyšší podporou mezi fran-
couzskými zaměstnanci. Autonomní pozici 
má třetí centrála FO (Force Ouvrière) a jed-
notlivé odborové sektory, kde mají ovšem 
silný hlas i místní federace. Protesty proti 
důchodové reformě jsou tak další kapitolou 
boje o defi nici odborového hnutí ve Francii. 
Umírněná část odborářů chce méně protesto-
vat a více vyjednávat a tím zajistit zemi sociál-
ní smír. Je však otázka, zda takový přístup 
nakonec jen neuvolňuje pole jiným formám 
protestů. Koneckonců jednoho z nejvyšších 
zvýšení minimální mzdy dosáhlo vloni hnu-
tí žlutých vest, nikoli odborové svazy. Ačko-
li protesty žlutých vest nejsou tak početné, 
svou živelností dostaly vládu pod větší tlak 
než odborářské megademonstrace.

Za jakoukoli cenu
Jistým specifi kem letošních stávek je skuteč-
nost, že vypukly ještě předtím, než byl znám 
celý obsah reformy. To jen ukazuje, že jakákoli 
snaha o změnu důchodového systému budí ve 
Francii silné reakce. V posledních pětadvaceti 
letech bylo těchto pokusů mnoho. Sérii začala 

zamýšlená reforma z roku 1995, kterou ale 
musel tehdejší premiér Alain Juppé pod tlakem 
silných protestů stáhnout. Masivní demonstra-
ci zažil také prezident Nicolas Sarkozy, který 
však část svých změn dotáhl do konce. Na roz-
díl od minulosti by se však Macronova refor-
ma neměla tolik týkat jednotlivých parametrů, 
jako je věk odchodu do penze, ale charakteru 
celého systému. Prezident a jeho vláda chtě-
jí zavést univerzální důchodový systém. Ten 
by měl nahradit stávající podobu, která má 
více než čtyřicet sektorů, z nichž každý má 
vlastní specifi cké podmínky pro odchod do 
důchodu. Vládní zastánci univerzálního systé-
mu argumentují, že dnešní zaměstnanci stih-
nou za svoji pracovní kariéru vystřídat celou 
řadu druhů zaměstnání a rozdrobení systému 
na mnoho desítek sektorů je tak pro ně velice 

nepraktické. Odboráři na to jednoduše namí-
tají, že každé povolání má specifi cké vlastnos-
ti (co do náročnosti i fyzického opotřebování), 
což by měl penzijní systém taktéž refl ektovat. 
Navíc penze představují odloženou mzdu, tak-
že zhoršení podmínek odchodu do důchodu 
de facto snižuje mzdovou úroveň.

Macron se bude snažit prosadit svůj návrh 
prakticky za jakoukoli cenu. Vláda se dušuje, 
že žádný ze zaměstnanců, který má v dohled-
né době jít do penze, nezůstane na holičkách. 
I proto se plánuje, že by reforma platila až pro 
současné čtyřicátníky či čerstvé padesátníky. 
Ani změny by neměly být skokové. Pokud by 
však tyto premisy nebyly dodrženy, protesty 
by mohly najít onu vyšší úroveň mobilizace, 
která jim scházela v úterý 10. prosince.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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z arabského tisku vybral jan kondrys

Obviňování ze snah o „přepisování historie“ 
na pozadí aktuálních politických zápasů není 
nic specifi ckého pro české prostředí. Blízký 
východ je rozhodně jedním z regionů, v nichž 
se v současných vztazích zásadním způsobem 
refl ektují různé historické křivdy a často se 
střetávají antagonistické pohledy na nedáv-
nou i zcela vzdálenou minulost. Výmluvným 
příkladem je nejnovější seriál Království 
ohně, vyprodukovaný dubajskými Genome-
dia Studios s arabskými herci pod vedením 
britského režiséra Petera Webbera. Čtrnác-
tidílný historický opus pojednávající o stře-
tech Osmanské říše s egyptskými Mamlúky 
v 15. a 16. století vyvolal na turecké straně 
bouřlivé reakce, podle nichž lživé dílo zne-
važuje slavnou osmanskou a islámskou his-
torii a představuje zlovolný útok na dnešní 
Turecko. To nebylo nijak překvapivé vzhle-
dem k příslovečné turecké citlivosti ve vzta-
hu k vlastním dějinám a ke skutečnosti, že si 
tvůrci seriálu otevřeně kladli za cíl „rozehnat 

auru kolem osmanského impéria“. Překvapi-
vější bylo, že se nespokojené hlasy objevily 
také v Egyptě, mezi nímž a Tureckem panu-
jí od vojenského převratu v létě 2013 velmi 
napjaté vztahy. Seriál kupříkladu zkritizova-
la Šajmá Ša’bán v deníku al -Ahrám v textu 
z 11. prosince, nazvaném Království ohně 
a historická fakta. Autorka na jedné straně 
chválí nákladnou produkci i herecké výkony 
a režijní práci, její kritika se však snáší na 
hlavu egyptského autora seriálu Muhamma-
da Abdulmalika. Toho obviňuje z neznalos-
ti dějin vlastní země a z obhajování Osmanů 
brutálně plenících Egypt. Zvláště nelibě pak 
nese zobrazení sultána Selima I., dobyvatele 
země na Nilu, kterého – v příkrém rozporu 
s tureckým narativem – pokládá za bezbož-
ného muže, jenž se při prosazování své politi-
ky neštítil těch nejhanebnějších činů odporu-
jících islámskému náboženství. Lze očekávat, 
že boj o interpretaci blízkovýchodních dějin 
bude i nadále pokračovat, autoři Království 
ohně ostatně počítají s natáčením druhé série.

Končící rok z pohledu egyptského předsed-
nictví v Africké unii hodnotí na stránkách 
al -Haját expert na mezinárodní vztahy Táriq 
as -Sunútí v článku z 10. prosince, nazvaném 
Afrika podle našich představ. Úsilí Egypťanů 
v čele s prezidentem Abdulfattáhem as -Sísím 
podle něj letos významnou měrou přispělo 
k rehabilitaci černého kontinentu v očích 

zbytku světa a obyvatelům Afriky dodalo 
potřebnou sebedůvěru. Sísí prosazoval afric-
ké zájmy především na mezinárodní scéně, 
kde zdůrazňoval naléhavou potřebu změ-
ny pohledu na Afriku, která není jen pro-
storem plným chaosu a válek, ale také skýtá 
mimořádný rozvojový potenciál a investiční 
příležitosti. Sunútí chválí vybalancovaný pří-
stup egyptského vůdce vůči Americe, Rusku, 
Číně i dalším státům skupiny G20 i jeho sna-
hy o prohlubování obchodní výměny a eko-
nomické spolupráce mezi africkými zeměmi. 
Důstojným závěrem egyptského předsednic-
tví má být Fórum pro mír a udržitelný roz-
voj v Asuánu, na němž se sejde řada afrických 
státníků i významných osobností, aby disku-
tovali budoucí strategii k dosažení prosperi-
ty a bezpečnosti napříč kontinentem včetně 
řešení problému migrace, na nějž se evrop-
ské státy často dívají výhradně vlastní optikou 
a nerefl ektují krizi probíhající uvnitř Afriky. 
Přes veškerou složitost nadcházejících výzev 
vidí egyptský novinář africkou budoucnost 
v příznivém světle, čímž kontrastuje s řadou 
západních komentátorů a s jejich o poznání 
pesimističtějšími prognózami.

U příležitosti Dne lidských práv  zkritizoval 
turecký prezident Recep Tayyip Erdoğan 
během besedy se studenty Bilkentské uni-
verzity v Ankaře letošní kontroverzní uděle-
ní Nobelovy ceny za literaturu rakouskému 

spisovateli Peteru Handkemu, známému svou 
podporou někdejšímu srbskému vůdci Slobo-
danu Miloševićovi. Nobelův výbor dle Erdoğa-
na obdobně selhal již v minulosti, když stejnou 
cenu udělil „teroristovi z Turecka“. Ač Erdoğan 
nikoho konkrétního nejmenoval a jeho mluv-
čí posléze celou záležitost bagatelizoval, bylo 
naprosto jasné, na koho vládce na Bosporu 
mířil. Kauzu rozebírá syrský novinář Bakr 
Sidqí v panarabském listu Al -Quds al -Arabí 
v textu Orhan Pamuk není terorista z 11. pro-
since. Sidqí připomíná, že jediný turecký  laureát 
Nobelovy ceny za literaturu je ve své vlasti čas-
tým terčem útoků nejen ze strany součas-
ného konzervativního establishmentu, ale 
i zástupců sekulárních nacionalistů či tradič-
ní levice. Těmi je vnímán jako odcizený autor, 
podbízející se vkusu západních čtenářů, v hor-
ším případě dokonce jako agent amerického 
kulturního imperialismu, hanobící turecké 
hodnoty. Erdoğan přitom ještě coby  premiér 
v roce 2006 Pamukovi, jenž krátce před-
tím čelil soudnímu procesu kvůli výrokům 
o tureckém zabíjení Arménů a Kurdů, k Nobe-
lově ceně gratuloval. Od té doby se však mno-
hé změnilo a po posílení Erdoğanovy mocen-
ské pozice a razantním příklonu k tvrdé formě 
nacionalismu představuje Pamuk pro turecké-
ho lídra ideální terč. Jak ale upozorňuje Sidqí, 
obviňovat Pamuka z terorismu jen proto, že 
ve svém díle popisoval mentalitu teroristů, je 
absurdní. Svoboda slova platí i pro ty, s nimiž 
nesouhlasíme, a mezi legitimní kritikou Pamu-
kova díla či jeho postojů a likvidační nactiutr-
hačnou kampaní vede jasná linie.

Když Francie mobilizuje
Demonstrace a stávky proti důchodové reformě

Po celé Francii protestovalo 5. prosince podle odborářských odhadů 1,5 milionu lidí. Foto Jacques Leini
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Petr Pithart při promýšlení 
českých politických dějin 
a českého údělu svým politickým 
realismem dlouhodobě kriticky 
nahlodává zažité národní mýty, 
což se projevuje i tím, že má 
řadu myšlenkových nepřátel. Ani 
on se však nevyhnul idealizaci 
posledních třiceti roků české 
demokracie.

matěj metelec

V předmluvě knihy Prsty do ran I Petr Pithart 
říká: „Nikdy jsem se nemohl cítit hrdinou, 
často jsem stál se svými pochybami, se svou 
skepsí v menšině či úplně sám, odsouván tak 
z předních vojů.“ Je to pravda, ale jen částečná. 
Na začátku roku 1990 se přece stal předsedou 
české vlády, což nelze nepovažovat za úspěch. 
Své působení na vrcholu politické pyrami-
dy, po zániku federace kýžené mety českých 
polistopadových politiků, ovšem sám hodno-
til nejednoznačně. Pithartovo premiérství při-
tom bylo – a v lecčems dokonce víc než Havlo-
vo prezidentství – příkladem nástupu „králů 
fi losofů“ do vedení postkomunistických zemí, 
o němž mluví v knize � e Dilemmas of Dissi-
dence in East -Central Europe (Dilemata disi-
dence ve východní a střední Evropě, 2003) 
kanadská politoložka Barbara J. Falk. Na roz-
díl od Havla, který byl vždy intelektuálem spí-
še angažovaným a mýtotvorným než analyzu-
jícím a mýty bořícím, Pithart věnoval velkou 
část svého intelektuálního úsilí kritickému 
rozvrtávání českých legend a zálibných před-
stav o nás samých. Ať už sám, nebo společně 
s katolicky orientovaným psychiatrem Petrem 
Příhodou a exkomunistickým historikem Mila-
nem Otáhalem pod pseudonymem Podiven 
v knize Češi v dějinách nové doby (1991). Je 
vlastně překvapivé, že se tento bořitel v „laby-
rintu revoluce“ vyhoupl do křesla předsedy vlá-
dy. O něco méně už překvapí, že dokázal své 
půldruhého roku dlouhé premiérské angažmá 
bezprostředně po jeho konci v knižním roz-
hovoru s Janou Klusákovou zhodnotit takřka 
se stejnou nemilosrdností, s jakou přistupoval 
k českým dějinám.

Sebrané spisy
V roce třicátého výročí listopadu 1989 nakla-
datelství Academia symbolicky, byť improvi-
zovaně, edici Pithartových knih proměňuje 
v jeho sebrané spisy. Ze dvou zatím vydaných 
titulů je nepochybně cennějším počinem ten 
první – Prsty do ran I. Práce Osmašedesátý je 
stále dosažitelná v prvním polistopadovém 
domácím vydání z roku 1990, a benefi tem 
nové edice tak jsou hlavně autorské komentá-
ře. Prsty do ran I sice přinášejí texty, jež vyšly 
už v roce 1990 v souboru Dějiny a politika, 
doplňuje je ale celá řada textů knižně dosud 
nevydaných, počínaje básnickými juveniliemi 
z roku 1965, jež byly zařazeny patrně s mírnou 
sebeironií, přes publicistiku z let  1968–69 až 
k řadě samizdatových esejů. Díky tomu dnes 
máme, s ohledem na už dvakrát vydanou 
Obranu politiky (1990), podrobně zmapován 
vývoj Pithartova myšlení do roku 1989.

Je škoda, že svazky opatřené nálepkou sebra-
ných spisů nezůstaly ušetřeny některých 
redakčních lapsů. V Prstech do ran na stra-
ně 200 najdeme komický překlep „s výjimkou 
rádia“ namísto „s výjimkou Rádla“, na stra-
ně 280 má být česká společnost „obrozující se“, 
a nikoli „ohrožující se“, a na straně 345 je uve-
deno, že Pithart vyslechl Patočkovy Kacířské 
eseje jako přednášky v letech 1984–1985, ačko-
li Patočka zemřel v roce 1977. V Osmašedesá-
tém je na straně 415 Záviš Kalandra popraven 
v roce 1952 místo v roce 1950 a na straně 532 
odmítla udělit čestné občanství in memoriam 
Františku Kriegelovi Praha 4, ačkoli se jedna-
lo o Prahu 2 – Kriegel žil na rohu ulic Italská 
a Na Smetance. (Už spíš na autorův vrub jde 
fakt, že v souvislosti s touto kauzou není zmí-
něn důvod, proč zastupitelé hlasovali proti, 
totiž Kriegelovo členství v KSČ.)

Zatímco v Prstech do ran se aktualizační 
komentáře omezují na autorské úvody k tex-
tům, jež jen výjimečně přesahují rozsahem 
stránku, Osmašedesátý nabyl díky doplňujícím 
poznámkám pod čarou skoro dvojnásobného 
rozsahu. V obou případech jsou dodatky kon-
textualizující, vysvětlující, někdy až didaktické, 
což souvisí s Pithartovým deklarovaným úmy-
slem oslovit mladé čtenáře a čtenářky. Často 

se také vztahují k současné politické situaci 
a komentují ji. Bohužel je dost možné, že po 
několika málo letech budou ještě nesrozumi-
telnější než místa, která mají osvětlit. Dnešní 
mládež sice možná neví, kdo byl Smrkovský, 
jeho jméno však z českých dějin nevypadne. 
Petr Pithart ve svých poznámkách – snad až 
trochu přehnaně – usiluje o vytvoření beze-
švé kontinuity mezi svými staršími a nověj-
šími názory, přitom zrovna jeho postoje jsou 
na české poměry nebývale konzistentní a roz-
hodně to nepotřebují. Dodatky jsou navíc psá-
ny někdy až příliš žoviálním jazykem, který 
výrazně kontrastuje s vybroušeným stylem 
minulosti. Aktuální témata, jichž se Pithart 
dotýká (antiamerikanismus, proruské sympa-
tie, Zeman, Babiš), se v poznámkách objevují 
častěji jako důvody k výpadům proti zpochyb-
ňování polistopadového konsenzu než jako 
pokus o pithartovsky analytické pochopení, 
proč k jeho rozpadu došlo a zda vůbec někdy 
byl tak pevný a všeobecný, jak se zdálo.

Proti srsti
Právě hledání příčin a souvislostí, často i vel-
mi hluboko v minulosti, je přitom metoda pro 
Pithartovo myšlení a psaní charakteristická. 
Formuje se už v publicistických textech psa-
ných pro Literární listy (obnovené Literární 
noviny, tiskový orgán Svazu československých 
spisovatelů) v letech 1968–69. Už v článku 
Politické strany a svoboda slova lze najít kom-
binaci přístupů, jež je pro Pitharta příznačná: 
ostře a pregnantně vyjádřená představa, zde 
o adekvátním politickém systému, a přitom 
uměřenost, snad až opatrnost ve výrazu.

Na další texty si ale musíme „počkat“ až do 
roku 1975. Více než pětiletá mezera vypoví-
dá mnoho o dopadech i dynamice normali-
zace. Projevuje se to i na proměně Pithartova 
stylu. K hledání výrazu v samizdatové esejis-
tice patří například i jazykové hrátky („mlýn 
je vlastně ničí, a proto jej U.S. Army ničí“) 
z fejetonu Podivné souvislosti z ledna 1976. Ty 
však k Pithartovi moc neseděly a naštěstí je 
rychle nechal za sebou. V textech z této doby 
je znát, s jakým nadšením se vrátil z krátkého 

– či spíše okupací nuceně zkráceného – studij-
ního pobytu v Anglii. Nejdůkladněji se to odra-
zilo v jeho první knize Obrana politiky, která 
vznikala na počátku sedmdesátých let. Polemi-
ka s ideologií, kterou Pithart odlišuje od vlast-
ní politiky, byla plodem euforie, která možná 
vycházela spíše z prostředí anglické akademie 
než z letmého setkání s anglickou politikou, na 
každý pád jej ale zasáhla velmi hluboko. Ještě 
v roce 1980 napíše o Masarykovi, že „to neměl 
snadné: musel mluvit o tom, o čem se v ang-
losaské demokracii nemluví, co se prostě žije“. 

Idealizovaný pohled na britskou demokracii 
je jedním z důležitých zdrojů Pithartova spe-
cifi ckého konzervatismu. Je to právě průnik 
inspirovaného a vlastními silami promyšlené-
ho, spíše než přejatého anglického konzerva-
tismu s kritickou recepcí českých dějin, včet-
ně těch dobově nejnovějších, co Pitharta vedlo 
k hledání (či obnovování) českého politického 
realismu. Z těchto pozic zaznívá jeden z klíčo-
vých a zároveň nejméně milosrdných postřehů 
Osmašedesátého: „Dětinské zaměňování prav-
dy vůbec s ‚pravdomluvností‘ v denní politice, 
tato pokrytecky svatouškovská iluze bázlivě 
moralistní a přízemní české politiky si tu zno-
vu přišla na své. U nás se ostatně Machiavel-
li nikdy nečetl…“ Přesvědčení, že každá další 
porážka je důkazem naší skvělosti, že prohrá-
váme, protože jsme příliš dobří a zlým světem 
nepochopení, že politika by neměla být kon-
frontací sil, ale soutěží, v níž vyhrává nejsluš-
nější, je v českých zemích rozšířené dodnes. 
Jako pro mnoho dalších i pro Pitharta při-

chází s Chartou 77 zlom, v jeho případě je to 
ovšem poněkud složitější. Ještě v roce 1975 
v textu Emigrace a opozice tvrdí, že změna při-
jde zevnitř KSČ. O dva roky později konstatuje, 

že je zřejmé, že z normalizační garnitury žád-
ný český Kádár nevzejde. V textu Nečekání 
na Godota, jenž se týká Charty, je Pithart na 
dlouhou dobu naposledy entuziastický. Nad-
šení z toho, že se „něco“ děje, je znát i z jeho 
úvodníku samizdatové revue Spektrum. Už 
nikdy u Pitharta optimismus z „disidentských“ 
(slovo je mírně anachronické) aktivit nenabu-
de takové síly, naopak brzy vyvane a vrátí se 
charakteristicky kritický postoj. Ten bude ote-
vřeně artikulován na konci roku 1978 v textu 
Bedra některých. Jeho skepse z disidentského 
uzavírání se do morálně saturovaného ghetta 
se bude dále prohlubovat a jejím výsledkem 
se stane v únoru 1979 jedna z nejpronikavěj-
ších kritik chartovního společenství: Dizi -rizika 
(v přítomném vydání přejmenovaná na Disi-
-rizika). Jde o vskutku zásadní, patrně nejbri-
zantnější (nejen) dobovou refl exi českosloven-
ského disentu.

Disident reflexe
Svým způsobem oba svazky prostupuje 
kolektivní dílo trojice Podiven, které vznikalo 
celých třináct let. Ostatně jak upozorňuje sám 
Pithart, celý Osmašedesátý je jeho předzvěstí. 
Právě počátek autorského trialogu s Příhodou 
a Otáhalem startuje vrcholnou etapu Pitharto-
va historicko -politického myšlení. Autor svými 
interpretacemi českých dějin a české politiky 
vlastně hledá (a tvoří) prvky zmíněného poku-
su o realistické pojetí politiky, které si vysta-
čí bez velkých gest, ale o to je ve své podsta-
tě rozmáchlejší. Nikdy není zcela artikulováno, 
byť některé z jeho stavebních kamenů mají 
až manifestační podobu – třeba esej Pokus 
o vlast. Prameny, z nichž se Pithartův projekt 
napájí, jsou právě v tomto textu vysloveny zře-
telně. Navázání na dědictví Bolzana, Masary-
ka i Patočky se ale obejde bez patosu, který je 
všem třem v různé míře vlastní. Pithart pře-
mýšlí uměřeněji, opatrněji a je nedůvěřivější 
k imperativům všeho druhu.

Eseje věnované české politice, ale také kul-
tuře jsou vlastně opakovaným kladením „čes-
ké otázky“, a to nejen v případě Pithartových 

„masarykovských“ textů z let 1980–87. Jeden 
z nejdelších, svým zaměřením vlastně spíš para-
masarykovský, je Fronta proti Hradu. V něčem 
je tato studie o prvorepublikových integrálních 
nacionalistech klíčová pro pochopení jedineč-
nosti Pithartova myšlení o politice: vybere si 
outsidery, radikály na okraji, za které je jen 
málokdo ochoten se postavit, a pokusí se uká-
zat, v čem byli přesvědčiví. A zároveň na nich 
demonstruje slabiny mainstreamu a nádavkem 
i celou konfi guraci prvorepublikové politiky.

Charakteristické je i jeho zapojení do pole-
miky vyvolané dokumentem Charty Právo na 
dějiny, který přišel s nárokem vrátit katolic-
tví, včetně barokní rekatolizace, do českých 
dějin. To vyvolalo ostré reakce levicově i evan-
gelicky orientovaných historiků. Titul Pithar-
tova příspěvku Šetřme své dějiny, vystihuje 
povahu jeho konzervatismu, ale také postoje 
k dějinám – jakkoli on sám české dějepisectví 
a české myšlení o dějinách v ničem nešetří. Ve 
sporu ovšem stojí na střední pozici a formulu-
je v něčem až kunderovskou představu střed-
ní Evropy. Kunderovskou už tím, že ji vymezu-
je vůči Evropě východní, což jsou „pohyblivé 
písky ujíždějící do nesmírných prostor Asie“. 
To není zdaleka tak prosté – přinejmenším do 
porážky Turků u Vídně roku 1683 lze sotva 
považovat Uhry za střední Evropu a podobně 
i polská Rzeczpospolita v sousedství Krymské-
ho chanátu byla dlouho evropskou východní 
hranicí. Pithartova představa střední Evropy 
jako „vytrvalé vůle po syntéze“ je možná až 
příliš optimistická, byť je případnější než sna-
ha středoevropský region pouze vymezovat 
vůči Východu a deklarovat ho za Západ. Jest-
liže má střední Evropa specifi ckou historickou 
zkušenost, necharakterizuje ji ani tak přinále-
žitost k jedné či druhé straně, nebo dokonce 

Konzervativec svého druhu
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funkce mostu mezi nimi, jako spíš hybridnost 
a víceznačnost.

V textech z osmdesátých let dosahuje Pithart 
stylistického mistrovství. Tady dochází plné-
ho významu jeho slavné rozlišení disentu pro-
testu a disentu refl exe. Právě poloha refl exe 
umožňuje vhled do materiální základny reži-
mu: „někteří lidé pak dokáží na poměry bez 
ustání a upřímně nadávat a zároveň na nich 
parazitovat tak úspěšně, že v jakýchkoli jiných, 
zdravějších poměrech by museli na dnešní 
materiální úroveň svého života rezignovat“. 
Nemoralizující hodnocení, v lecčems blízké 
analýzám Milana Šimečky, se ale neobjevuje 
jen v Pithartově „disidentské kodě“, zhodno-
cení stavu společnosti v osmdesátých letech 
psaném pro exilovou konferenci krátce před 
listopadem 1989. Výroky o tom, že „jsme zda-
leka neodhalili všechno o ‚charakteru vládnou-
cího režimu‘ jako o – ať se komu líbí či nelíbí 

– organické součásti této společnosti“, u něj 
nalezneme už mnohem dřív. Jeho „revizionis-
mus“, který zajímalo „ne to, jak se režim u nás 
drží skrze policii a potlačování, ale jak se drží 
skrze souhlas, byť i stydlivý a zastíraný vše-
obecným nadáváním, jak se drží skrze dob-
rovolnou, protože výhodnou konformitu, jak-
koli zastíranou protirežimní gestikulací“, je 
vlastně logickým důsledkem odmítnutí vylu-
čovat „nechtěná“ období (jako rekatolizace) 
z našich dějin.

Pithart pozitivní 
Zmíněná krátká fáze chartovní euforie je 
výjimkou a v obou svazcích se skeptický tón 
nejvíc vytrácí v poznámkách a úvodech. To 
vyvěrá do značné míry z pozitivního hodno-
cení polistopadového vývoje. I když Pithart 
takřka od počátku tvrdil, že „sametovka“ 
nebyla žádnou revolucí, nýbrž vyjednaným 

přebíráním moci, což dodnes zní některým 
tehdejším aktérům jako rouhání, polistopado-
vý vývoj hájí přesvědčeně, ač ne vždy přesvěd-
čivě. Důvod kladného hodnocení dost možná 
souvisí s tím, že podle něj o revoluci nešlo, což 
si neuvědomuje většina z těch, kteří mu toto 
hodnocení mají za zlé. Nepochybně ale má co 
dělat s tím, že byl jedním z nemnoha zástup-
ců „disentu refl exe“, kteří se naplno vydali na 
dráhu profesionálního politika. Jak sám říká, 
byl jeden z těch, kteří „to zkusili“, přičemž „to“ 
znamená vlastně starou otázku kýženého sou-
ladu teorie a praxe. Úspěšní politici často svou 
kariéru završí porážkou či pádem, málokterý 
se dočká bez hořkosti odchodu do důchodu 

– už proto, že málokterý ovládá umění odejít. 
Pro intelektuála je takový úděl ještě nesnad-
nější a problematičtější, neboť jeho praxe vrhá 
stíny i na jeho dílo a často je i zastíní. 

To se ostatně týkalo i našich „fi losofů na 
trůnu“. Nejznámějším příkladem je Havlova 
podpora americké zahraniční politiky včetně 
katastrofální války v Iráku. Pithart se Havlo-
vě zahraničněpolitické aktivitě věnuje v jedné 
z nejdelších poznámek pod čarou – a vyzdvi-
huje ji. Podle něj „principiálně evropská a atlan-
tická politika, toto Havlovo ‚dědictví‘ je dnes 
vystavováno nejedné zkoušce“. Zcela přehlíží, 
že tuto politiku zdiskreditoval sám Havel. Jeho 
podpis pod Dopisem osmi evropských politi-
ků, vyjadřujícím podporu americkému vpádu 
do Iráku v samém závěru jeho posledního pre-
zidentského mandátu (publikován byl 30. led-
na 2003, Havel v úřadu skončil 2. února), je 
nevyhnutelně spjat jak s vylhaným důvodem 
invaze (neexistující irácké zbraně hromadné-
ho ničení), tak s dodnes trvajícím rozvratem 
regionu.

I jiné doprovodné komentáře vyznívají 
nepřesvědčivě. Když Pithart „intelektuální 

a uměleckou obec“ a její kulturní  vzepětí 
v šedesátých letech, následované vzepětím 
politickým a mravním v disentu, spojuje 
s dnešním „menšinovým diskursem v pro-
středí ‚pražské kavárny‘“, zapomíná, že před-
tím, než „pražská kavárna“ po nástupu Zema-
na do funkce prezidenta objevila svou vášeň 
pro lidská práva, spoléhala spíš na „léčbu 
Klausem“ nebo (v době po roce 2008) na pre-
ventivní politiku austerity po česku. Na místě 
by byla spíš (pithartovská) kritika (kunderov-
ského) sebezalíbení, které pomáhalo Zema-
novi, ale i Babišovi či Okamurovi uspět a jež 
na jejich úspěch reaguje zhrzeným kultur-
ním šovinismem namířeným na jejich voliče. 
Pithart, pronikavý kritik české pokrokářské 
legendy, který dnes tepe legendu nacionalis-
tickou, nechává nedotčenu legendu liberální. 
Přitom komunističtí intelektuálové, kterým 
vyčítá, že neviděli ty, co „nemohli“, už před 
srpnem 1968, mají své následovníky v gene-
raci devadesátkové euforie, jež si také dlou-
ho nevšimla, že transformace má nejen vítě-
ze, ale i poražené.

Provinění postkomunismu
Sotva lze zpochybnit nevkus spojený s poci-
tem nespravedlnosti části vyloučených komu-
nistů, kteří trpěli jen „‚husákovským terorem‘, 
který byl idylou ve srovnání s léty padesátý-
mi“. Stížnosti některých vyloučených (třeba 
Pavla Kohouta) působí z dobových textů trap-
ně dodnes. Ale o nic lepší nejsou ani stesky 
některých „vítězů“ transformace, dnešních 
úspěšných podnikatelů ve středním věku, jak 
za komunismu trpěli třeba tím, že „museli“ 
vstoupit od strany. I pláč řady liberálů nad sou-
časnou politickou reprezentací a posuny veřej-
ně přijatelného souvisí úzce s nevstřebanými 
traumaty posledního třicetiletí, kterých si 

dotyční dříve nevšimli prostě proto, že na ně 
nedopadala. Ale v „divokých devadesátkách“ 
nemohli být úspěšní všichni. 

Sám Pithart mimoděk podává svědectví 
o některých absurdních proviněních postkomu-
nismu: coby školák řekl spolužačce, že její otec, 
politický vězeň, je „nepřítel lidu“. Nejen že ten-
to „hřích“ se po roce 1989 zcela vážně veřejně 
probíral, ale dokonce on sám za to dle všeho 
dodnes cítí vinu. Člověk, který byl po dvě desít-
ky let odpůrcem komunistického režimu, se má 
stále potřebu znovu a znovu vyznávat ze svého 
členství v KSČ před rokem 1968. Na rituálním 
vypuzovaní prvotního hříchu, které se ovšem 
mnohdy netýkalo těch, kdo plynule vyměni-
li kariérní budování socialismu za kariérní 
budování kapitalismu, zůstává dodnes pachuť 
inkvizičních metod. A je to čím dál nemístněj-
ší, protože těžko dnes můžeme příčiny všech 
problémů hledat v období před rokem 1989.

Petr Pithart vždy odmítal vytěsňovat „ne -
chtěná“ údobí z českých dějin. Právě to se 
ovšem v polistopadové éře dlouho dělo s eta-
pou komunistické diktatury. Naše „vyrovnání“ 
měla často spíše podobu exkulpace založené 
na amnézii, než že by šlo o kritické vypořádá-
ní, s jakým přistupuje k pražskému jaru kni-
ha Osmašedesátý. Už proto, že v ní Pithart vidí 
vedle svého bezprostředního tématu i charak-
teristiky a sklony české politiky a kultury, kte-
ré jdou napříč režimy. Abychom se vypořádali 
s naším (post)komunismem, budeme na něj 
už konečně muset zaměřit pokud možno co 
nejvíce pithartovské oko.

Petr Pithart: Prsty do ran I. Academia, Praha 2018, 
624 stran.

Petr Pithart: Osmašedesátý. Academia, Praha 2019, 
584 stran.

Nad knihami Petra Pitharta

Petr Pithart v pražském klubu Aurora, listopad 1989. Foto Dagmar Hochová
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Jak je možné, že i třicet let po 
změně režimu část společnosti 
stále spoléhá na klevety 
a upřednostňuje je před 
ofi ciálními zprávami? Proč se 
politici a strany stávají zdrojem 
a šiřitelem dezinformací, které 
si osvojili jako politický jazyk? 

zuzana kepplová
Prekvapenie z dezinformačnej scény, ktoré 
zažívame, je dané našimi očakávaniami. Zme-
na režimu mala byť aj informačným posunom 
z režimu lži do režimu pravdy. Havlovský fi lo-
zofi cký jazyk nás presviedčal, že totalita je 
režim nepravdy.

Ikonický je príklad normalizačného pre-
davača, ktorý vyzdobí výklad obchodu pro-
pagandistickými heslami, aj keď sa vôbec 
nezamýšľa nad ich obsahom. Táto anekdota 
ilustruje predpoklad, že v reálnom socializme 
boli občania nútení podieľať sa na klamstve 
aj drobnými úkonmi. Aj keď tomuto folkló-
ru nevenovali žiadnu pozornosť, stal sa nie-
čím, čo ľudia robia, ako trebárs jedenie ryby 
so šalátom na Vianoce.

Odstránenie totality tak malo znamenať 
prepnutie do režimu pravdy, kde takéto 
vyprázdnené gestá nebudú potrebné. A keď-
že činnosti a slová budú naplnené skutočným 
obsahom, pravda bude akousi reklamou na 
seba samu. Nebude potrebovať, aby ju ľudia 
udržiavali pri živote rituálmi.

Dnes, keď sa boríme s otázkou, čo robiť 
s dezinformáciami, vidíme, že situácia vôbec 
nie je taká priehľadná a usporiadaná, ako to 
predstavoval Havlov model života v pravde.

Kritický stredoeurópsky čitateľ
Očakávania z čias, keď boli zdrojom informá-
cií veľké denníky či verejnoprávne televízie, 
sú preč a zaskočilo to aj verejnosť na Západe. 
Ktorá sa dnes vyrovnáva s tým, ako bulvárne 
skratky a lživé kampane na sociálnych sieťach 
zasiahli do britského referenda či amerických 
prezidentských volieb.

Prístup stredoeurópskej verejnosti je však 
špecifi cký. Pretože aj napriek tomu, čo sa 
hovorí o zanedbanej mediálnej gramotnos-
ti či kritickom myslení, tunajší prijímatelia 
informácií si z predošlého politického zriade-
nia odniesli až paranoidný vzťah k písanému 
a hovorenému slovu. Čítanie medzi riadka-
mi považujú za samozrejmosť a tendenčnosť 
priam predpokladajú.

Zarážajúce sa preto môže zdať, že títo otr-
lí čitatelia správ, ktorí radi hovoria, že niet 
čohosi takého ako nezávislé médiá, zároveň 
častokrát narábajú neopatrne a dôverčivo 
s obežníkmi, ktoré im pristáli v pošte, s foto-
kolážami či falošným spravodajstvom, ktoré 
našli na sociálnych sieťach. Ale aj so straníc-
kou a vládnou propagandou.

Mohli by sme si myslieť, že stredoeurópsky 
prijímateľ je prirodzene prezieravý. Je navyk-
nutý pýtať sa, kto informáciu hovorí a čo by 
tým mohol sledovať. Hľadá zákulisnú moti-
váciu a dožaduje sa viacerých uhlov pohľadu. 
S touto výbavou prišiel z minulého režimu. 
Keď sa musel spoliehať na klebety a subver-
zívne čítanie, aby si akosi vysvetlil, čo sa deje. 
A bezpochyby tieto schopnosti tiež preniesol 
rodinnou výchovou aj na mladších.

No je to práve táto kritická výbava, čo ho 
robí náchylnejším osvojiť si dezinformácie, 
otvoriť sa internetovým klebetám a „alterna-
tívnym správam“. Zodpovedá to tomu, ako 
bol zvyknutý prijímať správy. Dezinformač-
ná infraštruktúra totiž účinne stavia na infor-
mačných návykoch z minulého režimu. Takto 

– a nielen neskúsenosťou s novými média-
mi – si dokážeme vysvetliť, že prijímateľov 

neruší nízka kvalita vzhľadu niektorých por-
tálov či ich obsahu, častokrát utajená redak-
cia, improvizované televízne štúdiá, v kto-
rých akože redaktorka vysvetľuje tajný plán 
na zaplavenie Európy migrantmi. Nie je to 
nepodobné samizdatu, ktorý – šírte, kým 
to zmažú – putuje medzi spiklencami. Niko-
ho často netrápi ani to, že informácia prišla 
od niekoho, kto na internete vystupuje pod 
prezývkou, či zo zahraničnej adresy, veď ide 
o informácie určené pre úzky okruh, zdroj 
sa musí kryť.

V čase regálov prepchatých informáciami sa 
tak dezinformácia dostáva k užívateľovi pod 
rukou ako nedostatkový tovar, a má teda hod-
notu tuzexového „zboží“ či vzácnej šmeliny. 
Dobrí ľudia vedia a len tí vám povedia. Zvesti 
putujú tamtamovou poštou, z rúčky do rúč-
ky, medzi schránkami. Uhýbajú dozoru, ofi -
ciálnej informačnej infraštruktúre, simulujú 
akúsi rebéliu.

Príjemca sa nezamýšľa, prečo práve on 
dostal takéto špeciálne zvesti. Všetci máme 
istotne pocit, že si trochu výnimočnosti 
zaslúžime.

Dezinformácie ako ľudová tvorivosť
Pozorovatelia konšpiračnej scény si všimli, 
že „alternatívne“ správy osídlili weby a kaná-
ly, ktorými sa šírili subkultúrne informácie. 
Parazitovali na ezoterike, ľudovom liečiteľ-
stve, výmene tipov a trikov. K receptu, prak-
tickému varovaniu či podpultovému vtipu 
mohla byť pribalená politická informácia, kto-
rá cestovala poštovými schránkami v jednom 
balíčku s dobre mienenými radami.

Systém ľudového liečiteľstva, ale aj spros-
té vtipy či užívateľské upozornenia vytvorili 

dobré prostredie pre uchytenie dezinformácií. 
Toto je podložie staršie ako neofi ciálna infor-
mačná scéna neskorého socializmu. Má čosi 
do činenia s obchádzaním ofi ciálnej kultúry, 
so zavrhnutými formami poznania či akousi 
drobnou ľudovou tvorivosťou, ktorá existuje 
vždy kdesi mimo.

Mimo establišmentu, mimo mainstreamu. 
V zóne subkultúr, alternatívy, undergroundu. 
Ofi ciálne naratívy sú brané ako a priori maje-
tok elít, kým kúsky, úlomky, zdrapy nájdené 
v stoke internetu sú materiál, z ktorého si 
užívatelia skladajú vlastné informačné puzzle.

Takýmto spôsobom začali po vojne teore-
tici rozmýšľať o ľudovej kultúre. Nie v zmys-
le kultúry folklórnej, ale akéhosi mestské-
ho folklóru, ktorý vznikal spájaním rôznych 
vecí, vplyvov, rituálov. Termín „bricolage“ pri-
niesol antropológ Claude Lévi -Strauss a ten-
to termín môže dobre poslúžiť aj pre lepšie 

pochopenie toho, čo sa deje s informáciami 
a ako sa stávajú stavebnými jednotkami pre 
vytváranie identít v súčasnom svete.

Podceňuje sa prvok radostnej neposlušnosti, 
s akou najmä starší Stredoeurópania sadajú 
za počítač, aby politicky rebelovali. Aby odvrá-
vali, družili sa na stránkach, ktoré ich upozor-
ňujú, že sú zakázané, alebo zásobovali svojich 
známych škandálnymi geopolitickými ziste-
niami. Vyrážajú do lovísk internetu a prináša-
jú farebné kúsky, ktoré menia za iné. Dezin-
formácie majú užívateľskú príťažlivosť, sú 
spoločenskou hrou aj únikom do sveta poli-
tických superlatívov a šarlatánskych mýtov.

Je to ich svet, v ktorom sa vedia orientovať 
aj bez toho, aby poznali ústavu či rozumeli 
fungovaniu štátu. Pretože je to svet osídle-
ný stereotypmi, kde sa preháňa a vykrikuje. 
Aj absurdity a gýče tu majú svoje miesto ako 
v preplnenom vyrezávanom betleheme. Pri-
tom jednotlivé situácie sa opakujú, takže ich 
experti môžu zbierať do akýchsi konšpirač-
ných snárov: pristátie na Mesiaci, pád Dvoji-
čiek, rakovina ako biznis, ďalší Majdan či Mer-
kelovej pozvánka pre migrantov.
Je to spiklenecká gramatika sveta. Ktorý 

poskytuje útechu pre tých, ktorí reálnym poli-
tickým procesom a spoločenskej dynamike 
rozumejú pramálo, no takto majú pocit, že 
vidia za ňu. Že nie sú neznalí, ale „vedia svo-
je“. Je to akási, ehm, moc bezmocných.

Nebolo všetko zlé
S ohľadom na problém dezinformácií sa veľa 
hovorí o mediálnej gramotnosti a mnoho 
osvety sa cieli na mládež. No najzraniteľnej-
šími sa zdajú práve staršie ročníky. A to preto, 
že môžu mať najväčší problém umiestniť sa 

v posttransformačnej spoločnosti a porozprá-
vať sebe samým príbeh o sebe. Kým boli, kto 
sú a čo bude so svetom, ktorý opustia. Kríza 
identity ich prikvačila najsilnejšie.

Vo virtuálnej realite dezinformácií môžu byť 
členom klubu, spolku prezieravých, dokon-
ca superhrdinami. Staršia pani, ktorej sa roz-
padla rodina a o prácu prišla ako neúspešná 
whistleblowerka, môže vďaka zapojeniu do 
dezinfoscény zažívať dobrodružstvá. Zatkli 
ju na demonštrácii, naďalej chodí na stretnu-
tia spolku okolo ruskej ambasády a odoberá 
konšpiračný časopis.

Zapojenie do konšpiračnej scény jej dáva 
pocit sektariánskej dôležitosti. Aký zažíva-
jú trebárs tínedžeri, ktorí sú závislí od vrec-
kového od rodičov a výsledkov v škole, no 
vo voľnom čase môžu byť členmi pankáčskej 
či komiksovej subkultúry. Majú svoju vlast-
nú expertízu, známosti, a teda svet, ktorý 

im priznáva oveľa vyššiu hodnotu ako ten 
ofi ciálny.

Ale kým spomínaná excentrická pani je tvr-
dé jadro, okolo je početný mäkký obal tých, čo 
si chcú trebárs len uchovať pekné spomien-
ky. Aby si udržali pocit, že nežili zbytočné či 
zlé životy, chytajú sa viet ako „Nebolo všetko 
za komunizmu zlé“. Tak ako každá subkultú-
ra má okrem zápalistých účastníkov aj vlaž-
ných členov či vedľa stojacich sympatizantov, 
ktorým sa to „len páči“.

Dezinformácie, dokonca najhrubšia pro-
paganda o zásahu proti pravicovým pučis-
tom v Československu v roku 1968 zrazu 
pre nich znie ako čosi známe, už to počuli 
a teraz je to tu opäť. Vrátilo sa to ako strih 
šiat či účes. V súčasnosti sa môžu cítiť zmä-
tení a neobratní, no minulosť poznajú. Soviet-
ske reálie, staré pesničky, vtipy aj propagan-
distické naratívy. O Palachovi, o Američanoch 
pri Viedni v roku 1968, o inscenovanom pri-
státí na Mesiaci.

Prelína sa im to s príbehmi o ufe, dänike-
novkami, ostatnou detektívkou či krimi prí-
behom, ktorý čítali. Politika, geopolitika sa 
tak približuje brakovej literatúre či bulváru. 
Približuje sa chodníkom a krčmám. Už nie 
je len doménou vzdelaných, expertov a uče-
ných spoločností. Dezinformácie politike vra-
cajú žiarivé farby a poetické kvality.

Videá a zmanipulované správy sú virtuál-
nymi klebetami, zlomyseľnými ohováračka-
mi a púťovými obrázkami. A stredoeurópski 
politici si vybrali radšej tieto atrakcie po -
užívať, dokonca na ich základe robiť politiku, 
než s nimi bojovať. Namiesto osvety si mno-
hí vybrali užívanie dezinformácií ako politic-
kých anabolík.

Zdobenie výkladu
Politici objavili čaro poplašných správ, očierňo-
vania súpera až za hranicu tabu, vyvolávania 
pocitu ohrozenia a šťavnatosť stereotypov. Aby 
ich neobišli rétori sprava či zľava, aj stredoví 
politici sa osmelili používať farbistejší jazyk.

A napriek všetkým výhradám k dezinformá-
ciám treba uznať, že vtiahli širokú verejnosť 
do politiky. Osviežili tiež záujem elít o vysvet-
ľovanie rozhodovacích procesov, fungovania 
inštitúcií a spoločenských problémov širokej 
verejnosti. Príkladom môžu byť informačné 
kampane, ktoré suplujú občiansku výchovu 
a vysvetľujú EÚ jej občanom, prinášajú dis-
kusie do regiónov či prostredníctvom videí 
ukazujú, ako sa míňajú eurofondy.

Keď sme sa pýtali poľského popredného 
člena Solidarity E. E. Nowaka, čo by urobili 
dnes inak, povedal, že „bolo treba viac ľuďom 
vysvetľovať“. No nebol na to čas. Dnes sa 
k vysvetľovaniu vraciame. A zisťujeme, že bez 
zapojenia jednotlivca – príslovečnej výzdoby 
výkladu – sa systém nezaobíde. Že samotná 
pravda si nevystačí, ak nemá svojich nosite-
ľov a obhajcov.

Napokon, tridsať rokov po Novembri tiež 
vidíme, že pravda nie je prirodzený stav vecí. 
Nie je zjavná a dokonca nemusí byť ani žia-
daná. Že informačný režim reálneho socia-
lizmu, kde zaznievala propaganda a všetko 
ostatné bolo vytlačené mimo radaru, nebol 
nahradený racionálnou diskusiou, kde naj-
lepšie argumenty získajú navrch a naklonia 
si širokú verejnosť.

Čo nás núti konštatovať, že sme napokon 
nútení aranžovať výklady, angažovať sa v poli-
tickej veci, ktorú považujeme za pravdivú 
a správnu.

Pretože zelovocár dnes robí politiku na svo-
jom telefóne či počítači, zdobí svoju stenu 
a preposiela heslá, vysvetľuje priateľom, kto 
skutočne bombarduje v Sýrii. Politika je príliš 
veľká zábava, aby sa jej ľudia vzdali. A nadše-
nie pre dezinformácie je toho dôkazom.
Autorka pracuje jako redaktorka a komentátorka 
deníku SME.

Kresba Silvie Vavřinová

Režim lži a režim pravdy?
Radostná správa o dezinformačnej scéne
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Poslední letošní přímá akce 
proti fosilnímu průmyslu pod 
taktovkou hnutí Ende Gelände 
cílila na lužické doly českého 
uhlobarona Daniela Křetínského. 
Úspěšný akt masové občanské 
neposlušnosti ovšem neznamená, 
že přímé akce samy o sobě 
povedou k sociálně spravedlivému 
přechodu na udržitelnou 
energetiku.

jakub ort
Vstáváme po páté ráno v tělocvičně plné lidí 
a balíme poslední věci. Nemáme přesnou před-
stavu, kam jedeme a co budeme blokovat. Tuší-
me, že přespávat venku v teplotách kolem nuly 
asi nebudeme, takže toho musíme co nejvíce 
stihnout ještě za světla.

O několik hodin později už běžíme v bílých 
overalech po rozbahněném poli jižně od Lip-
ska, na silnici před námi stojí v řadě policej-
ní dodávky a za nimi kouří uhelná elektrár-
na Lippendorf. Čelo prstu zahýbá před policií 
doleva, jde dál po poli a já přemýšlím, jak 
dlouho ještě se svou chatrnou kondicí vydr-
žím zvedat ze země bahnem obalené pohory. 
V tu chvíli za sebou uslyším německé „Es geht 
los!“, což znamená, že je čas jednat. Úhledné 
řady prstu se rozpadají a je načase rozptýlit 
se v afi nitních skupinách do šíře a překonat 
policejní kordony. Hlídám si svou pětičlen-
nou partu a společně probíháme v mezeře 

mezi dodávkami. Ještě pár desítek metrů pole, 
a před sebou už vidíme plot. Těžkooděnci 
jsou u něj připraveni, ale není jich dost a ten-
tokrát se rozhodli nepoužít slzný plyn. Využí-
váme dvoumetrové mezery mezi nimi a plot 
překonáváme. V tu chvíli už tušíme, že jsme 
vyhráli. Pár z nás ještě dostane od strážců 
majetku uhlobaronů ránu obuškem, ale po 
kratší procházce měsíční krajinou hnědouhel-
né pánve se usazujeme pod jedním z rypadel.

Později se dovídáme, že celá akce byla napí-
navější, než to z naší perspektivy vypadalo. 
Protože jsme byli až na konci prstu, který 
čítal přes tisíc lidí, neviděli jsme, že přední 
řady se musely v malém lesíku znovu a zno-
vu v úzkém prostoru přetlačovat s kordonem 
policistů. Nakonec šlo ale o úspěch, stejně 
jako v případě všech ostatních přímých akcí 

pořádaných v rámci letošního Ende Gelände. 
Policistů nebylo dost na to, aby mohli aktivis-
ty zadržet a identifi kovat. Místo toho pořáda-
li nesmyslné nájezdy do našeho středu, které 
neměly jiný efekt než zbytečná zranění něko-
lika aktivistů. Před setměním se všichni akti-
visté zvedli a odešli.

 
Nepřátelská Lužice
Masové akce klimatické občanské neposluš-
nosti Ende Gelände se po několika ročnících, 
které proběhly v Porýní, opět přesunuly blíže 
k českým hranicím. Větší část z nich se ode-
hrávala v uhelném revíru v Lužici na hranici 
Saska a Braniborska, poslední pak proběhla 
u Lipska. Místo typických klimatických kempů 
tentokrát účastníci bydleli v Berlíně, Drážďa-
nech a Lipsku. Protestovalo se především pro-
ti klimatickému balíčku, který schválila němec-
ká vláda. O něm bychom si sice mohli v České 
republice nechat zdát, pravda však je, že 
pokud ho konfrontujeme se závěry klimatické 
konferenci v Paříži, je naprosto nedostatečný.

Plánované akce v Lužici vzbuzovaly již od 
počátku napětí a obavy na všech stranách. 
Při posledních akcích Ende Gelände došlo 
k opakovanému útoku neonacistů na bloká-
dy i k pokusu přepadnout kemp. Hooligans 
fotbalového klubu Energie Cottbus na trans-
parentech už předem slibovali, že Ende Gelän-
de z Lužice vymlátí, a chotěbuzská sociální 
demokracie se ochotně spojila s místní AfD, 
aby společně šířily obvyklá propagandistická 
klišé o „násilných levicových extremistech“. 
Protidemonstrace navíc nahlásili i místní 
zaměstnanci uhelných fi rem.

Svou troškou do mlýna přispěla i německá 
policie. Skupina jejích příslušníků se v Cho-
těbuzi vyfotila před neonacistickým graffi  ti 

„Stop Ende Gelände“ a obrázek nechala kolo-
vat po sociálních sítích. Později se ukázalo, že 
přímý rozkaz k přemalování nápisu proved-
li policisté tak, že na zdi nechali písmena D 
a C (vytvořené z písmena E), což je zkratka 
místní neonacistické skupiny Defend Cottbus. 
Nadřízeným prý vysvětlili, že jim došla barva.

Saská a braniborská policie si také pokusila 
ulehčit práci plošným zákazem shromažďová-
ní v daném regionu. To ovšem soud ve zrych-
leném řízení označil za protiústavní.

Úspěch, který nestačí?
Jako obvykle se akcí Ende Gelände účastnil vel-
ký počet lidí z České republiky. Mobilizovalo 

i hnutí Limity jsme my, které nabízelo v Pra-
ze i v Brně akční tréninky určené lidem, kte-
ří na takovou akci jeli poprvé. Kromě blízkos-
ti lokace existoval ještě jeden dobrý důvod, 
proč se do Německa z České republiky vydat. 
Doly, které se blokovaly, totiž patří českému 
miliardáři Danielu Křetínskému, který vět-
šinu z nich skoupil před několika lety přes 
svou fi rmu EPH. Jeho sázka na uhlí ovšem 
znamená kromě ničení klimatu i ohrožení 
několika vesnic v okolí, které mají být kvůli 
další těžbě vystěhovány a zničeny. Křetínský 
spoléhá také na to, že za zastavení těžby si 
od německé vlády vyjedná tučné kompenza-
ce. Finanční prostředky, jež získává od vlády 
uhelný průmysl za dřívější odklon od fosil-
ní energetiky, jsou ostatně ostře kritizová-
ny ze strany Ende Gelände. Hnutí zdůrazňu-
je klimatickou spravedlnost a požaduje, aby 
přechod na ekologičtější energetiku probě-
hl s větším důrazem na sociální spravedlnost. 
Symbolický vzkaz poslal Křetínskému český 
aktivista v pláštěnce s nápisem Catch me if 
you can, odkazujícím na jméno koně Křetín-
ského partnerky Anny Kellnerové, kterého jí 
za čtvrt miliardy korun koupil její otec, pod-
nikatel Petr Kellner.

Ende Gelände skončilo úspěchem: zabloko-
vány byly tři doly a troje koleje. Počet zadr-
žených byl minimální a téměř nikdo nebyl 
identifi kován, hnutí se tak nemusí zabývat 
vyčerpávajícími právními následky. Působivá 
profesionalita akce organizované komplet-
ně zdola dává účastníkům pocit jistoty do 
budoucnosti. Tento rok se navíc akce popr-
vé účastnil takzvaný pestrý prst, který spo-
luorganizovala aktivistka Cecile, jež je dlou-
hodobě na vozíku. Ta spolu s dalšími lidmi 
vypracovala strategii otevřenou i těm, kteří 
se za běžných okolností účastnit nemohou 
nebo se bojí. Sama se pak na vozíku s celým 
svým prstem dostala na koleje, po nichž se 
vozí uhlí z jednoho z dolů, a na několik hodin 
je pod bannerem s nápisem „Block and roll!“ 
zablokovala.

Je navíc zřejmé, že blokády postupně dopl-
ňuje širší skupina lidí z rostoucího klimatic-
kého hnutí. Část lidí z Fridays for Future sice 
taktiku považuje za příliš radikální, stejně 
jako jednoznačnou antikapitalistickou réto-
riku, jiní už ale s Ende Gelände úzce spolu-
pracují a jejich zelené logo se objevilo na jed-
nom z hlavních transparentů celé akce. Ende 
Gelände tak úspěšně posouvá hranice možné-
ho a posiluje řady klimatického hnutí.

Poslední přímá akce v Lužici nicméně také 
připomněla, že masové akce na sociálně spra-
vedlivý přechod na udržitelnou energetiku 
samy stačit nebudou. Hnutí se sice daří dob-
rá spolupráce s lidmi z vesnic, které jsou pří-
mo ohroženy zničením, obavy pracujících 
v uhelném průmyslu ale antikapitalistická 
hesla nerozptýlí a zatím je bohužel mnohem 
lépe dokáže využívat krajně pravicová AfD. 
V tomto ohledu stojí za zmínku kontroverz-
ní, ale zajímavý pokus aktivistů hlásících se 
k Fridays for Future, kteří uspořádali sérii 
společných diskusí s lužickými podporova-
teli uhlí. Přes nervozitu na obou stranách se 
podařilo formulovat společný požadavek vůči 
německé vládě, aby energetická změna pro-
bíhala spravedlivě. Část klimatického hnutí si 
sice kladla otázku, zda se Fridays for  Future 
nenechávají instrumentalizovat uhelným byz-
nysem, zůstává ale nepohodlným faktem, že 
pokud hnutí za klimatickou spravedlnost 
bude chtít získat na svou stranu lidi, které 
zneužívá pro své cíle fosilní kapitál a krajní 
pravice, bez dialogu to zcela jistě nepůjde.
Autor je aktivista sociálních hnutí.

30 odpor 

Vzhůru do Křetínského dolů!
Podzimní Ende Gelände v Lužici a u Lipska

Ende Gelände skončilo úspěchem: zablokovány byly tři doly a troje koleje. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Kým nie je 
neskoro

laura kovácsová 
Koniec roka sa už opäť niesol v duchu kli-
matickej konferencie COP25, ktorá sa pre 
siahodlhé protesty v Čile presunula do Mad-
ridu. Mladé zástupkyne a zástupcovia pô-
vodného obyvateľstva a žiackeho klimatic-
kého hnutia Fridays for Future vo svojich 
úderných prejavoch prehovárali k svetu 
v konferenčnej sále i mimo nej a volali po 
ambicióznejších riešeniach postupujúcej 
klimatickej zmeny, než aké prevládajú v do-
terajších návrhoch. V rozpravách dominova-
li mladé aktivistky a aktivisti. A práve tu sa 
bude rozhodovať o tom, do akej miery budú 
závery Parížskej dohody implementované.
,,Ide nám o budúcnosť“ – známe heslo tých-

to protestov akoby prestávalo platiť. Príbeh 
ľudí i mimoľudských bytostí predovšetkým 
globálneho Juhu už nie je o budúcnosti, ale 
o prítomnosti. O prítomnosti, v ktorej každý 
deň v čele boja za lepší svet umierajú líder-
ky a lídri pôvodného obyvateľstva pre vidi-
nu zisku v mene neokolonializmu, imperia-
lizmu či bielej nadradenosti. A nechcú nič 
iné, než byť naozaj vypočutí. Podľa nich to 
už viac nie je diskusia o 1,5 stupni Celzia, 
ale o širších súvislostiach krízy, v ktorej sa 
nachádzame. 
,,Naše hnutia musia byť väčšie, než je recyk-

lovanie, a odvážnejšie než držanie protest-
ných bannerov,“ povedala Rose Whipple vo 
svojom prejave, zástupkyňa mladých koalí-
cie pôvodného obyvateľstva. 

Reakcie na úspechy či neúspechy žiackeho 
klimatického hnutia Fridays for Future sa lí-
šia. Niektorí ľudia sa domnievajú, že to boli 
práve tieto protesty, ktoré spopularizovali 
tému klimatickej krízy, a vďaka nim je to te-
raz téma, ktorá sa každý deň objavuje neja-
kým spôsobom v médiách. Iní zase refl ektujú 
limity zvoleného naratívu, ktorý síce cieli na 
zmenu správania politických a mocenských 
elít, no tie nakoniec aj tak nič nezmení. 

V jednom zo svojich úvodných prejavov 
prehovorila Greta Thunberg o tom, ako kli-
matické štrajky nič za uplynulý rok nedo-
siahli. Že štyri roky po prijatí Parížskej do-
hody emisie skleníkových plynov neustále 
rastú a vlády nielenže adekvátne nekonajú. 
Tohtoročná klimatická konferencia zrejme 
nebude výnimkou. Žiacke klimatické hnu-
tie stále vkladá nádeje do medzinárodných 
dohôd, tiež budú pokračovať protesty. Ale 
ako povedala Greta Thunberg, už by chce-
li skončiť, a to len čo ľudia pri moci ukážu 
snahu v otázke klimatickej spravodlivosti 
niečo naozaj robiť.

A lídri sa prizerajú, prikyvujú a tlieska-
jú húževnatosti a odvahe mladých. Čo však 
možno považovať za stelesnenie rastúcej 
frustrácie z nedostatočného adresovania 
klimatických riešení, je to ohlušujúce ti-
cho, keď slová týchto mladých ľudí ostáva-
jú bez reakcie. Keď ich slová a kritický ob-
sah nie sú ani zďaleka vypočuté. Zhmotňuje 
to neviditeľnú prácu komunít a grassroot 
aktivizmu, keď zmena nenastane okamži-
te a často neprichádza zhora. Sú to práve 
ostré hrany súčasného systému, na ktoré 
mladí ľudia v mene pôvodného obyvateľstva 
a všetkých tých, ktorí sú pre klimatickú ne-
spravodlivosť zasiahnutí medzi prvými, opa-
kovane upozorňujú. Ak ich vedome počúva-
me, nedá sa im odoprieť uvedomelosť a cit 
pre intersekcionalitu, komplexnosť a naj-
mä pozície, z akých klimatickú krízu refl ek-
tujú. Sú to násťročné deti a radikálne hla-
sy, ktoré piatok za piatkom, konferenciu za 
konferenciou namiesto toho, aby sa naplno 
venovali sebe, chcú jediné – okamžitú zme-
nu, kým nie je úplne neskoro.

inzerce
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Manželská historie
(Marriage Story)
Režie Noah Baumbach, USA 2019, 136 min.
Premiéra v ČR 6. 12. 2019 (Netflix)

Americký režisér Noah Baumbach se už od svého 
nezávislého debutu Kicking and Screaming věnuje 
zejména dramediím z prostředí všelijak nalomených 
rodin či partnerských svazků, ve kterých často figurují 
více či méně excentrické figury. Hvězdně obsazená 
novinka Manželská historie, kterou distribuuje Netflix, 
patří k jeho nejpřístupnějším filmům, což dokazuje 
i množství nominací na ceny Zlatý glóbus. Film se sice 
tváří, že má větší ambice než ostatní Baumbachovy 
počiny, ale ve skutečnosti je to autorovo nejméně 
záludné dílo. Příběh o rozvodu divadelního 
režiséra a herečky je ve všech ohledech průzračný, 
srozumitelný a emočně přesně vyladěný. Ve filmu se 
střídají perspektivy obou bývalých manželů (jakkoli 
Charlie dostává o něco více prostoru než Nicole) a my 
chápeme proč: režisér tím chce ukázat, že nikdo z nich 
není plně v právu. Vzájemné rozepře eskalují, když se 
do jejich rozvodu zapletou právníci, a nám je jasné, 
že se tu upozorňuje na necitlivý přístup soudního 
systému k partnerským krizím. Adam Driver a Scarlett 
Johanssonová jsou v hlavních rolích skvělí a my se 
skrze jednotlivé situace dokážeme emočně naladit 
na lítost obou hrdinů. Manželská historie je dobře 
odvedená žánrová práce, ale tím to tak trochu končí. 
Chybí jí jasnější apel, který měl například (v zásadě 
velmi jednostranný a kontroverzní) film Kramerová 
versus Kramer, o filosoficky a eticky laděných 
manželských filmech Ingmara Bergmana nebo 
Woodyho Allena ani nemluvě.
Antonín Tesař

Barbora Kleinhamplová
Kdybych mohl umřít na Marsu, 
bylo by to skvělé
Drdova Gallery, Praha, 15. 11. 2019 – 1. 2. 2020

Centrální částí výstavy Barbory Kleinhamplové je 
video prezentující diskusi mezi několika postavami 
ucházejícími se o cestu na Mars. Je tu například queer 
intelektuálka a radikální feministka Valerie Solanas, 
která ve své knize SCUM Manifesto navrhla vymýcení 
mužského rodu jakožto cestu k záchraně světa, 
muž, jenž k životu nepotřebuje jiné lidi, nebo také 

„kolonizátor“ reprezentující byznysmena podobného 
samotnému Elonu Muskovi. Redukce různých úhlů 
pohledu a přehnaná afektovanost a koženost většiny 
herců však ze zcela vážného tématu dělají tak trochu 
frašku. Otázka kolonizace vesmíru je přitom velmi 
aktuální a je potřeba o ní začít mluvit v jiných než 
oslavných intencích podporujících pozitivistickou 
představu, že šíření lidské civilizace je samo o sobě 
hodnotné nebo že jde o jediný způsob, jak se vyhnout 
vymření v důsledku klimatické katastrofy. Kritický 
postoj k těmto názorům zaujímá v doprovodném textu 
kurátorka Tereza Stejskalová, která Muskův projekt 
SpaceX proměňuje ve SpaceX Earth a apeluje na 
podporu budování důstojných podmínek pro život zde 
na Zemi namísto obracení se k eskapistickým řešením 
našich problémů. Jediným opravdu zajímavým 
účinkujícím videa a zároveň tématem nabízeným 
samotnou umělkyní byla želvuška, organismus 
schopný přežít v extrémních podmínkách. Možnost 
výskytu želvušek na Měsíci po nedávné havárii 
izraelské sondy nabízí pozoruhodnou otázku: Mohlo 
by ke kolonizaci vesmíru dojít bez lidí? 
Natálie Drtinová

Johana Pocková, Sabina Bočková
Jáma lvová
Divadlo Ponec, Praha, premiéra 3. 12. 2019

Manipulativní moc vyvolávající neklid a nejistotu 
ve společnosti – právě tímto tématem se zabývají 
tvůrkyně Jámy lvové Johana Pocková a Sabina 
Bočková. Tanečnice balancují na hranici mezi zábavou 
a zvrhlostí, oscilují mezi rolemi vůdců a obětí, 
potažmo manipulovaných. V jednu chvíli se jejich 
paže vzájemně propletou kolem hlav tak, že vzbuzují 
dojem loutek ovládaných neviditelnou rukou. Jako 
by je neznámá síla tlačila k polibku. Z rovnocenných 
partnerek se tak stává spojená hybridní bytost 
polarizovaná dvěma chtíči, který z jedné dívky vytváří 
nedobrovolnou oběť erotických choutek druhé. Jde 
o fyzické zakoušení manipulace a o její emocionální 
dosah. Díky postupné transformaci z čistého pohybu 
do roviny vokální, dechové a hmatové za doprovodu 
rytmické hudby roste napětí. Tanečnice se pomalu 
přibližují k divákům, které pohlcuje expandující obraz 
a ovládá tenze, jež evokuje stresující a podbízivé 
prostředí masmédií. V závěru Sabina Bočková 
začne zpívat slabým hlasem jednoduchou melodii; 
zpěv postupně zesiluje a po chvíli se přidá Johana 
Pocková. Lkavě melodický nápěv zní, jako by vycházel 
z hloubky propasti informačních nejistot. Pohřbívá 
všeobecně známá gesta sociálně -kulturních referencí 
a svou nejednoznačností diváka vtahuje k podstatě 
zvuku. Melodie se vytrácí stejně náhle, jako se zjevila 
a představení s nezvyklou lehkostí a významovou 
otevřeností končí. Propadá se do symbolické Jámy 
lvové, na jejímž dně se jako v zrcadle rázem ocitá 
i divák.
Marie Kobrlová

Zabloudil(a)
S/T
LP, vlastním nákladem 2019

Legendární přerovská experimentální formace má 
po patnácti letech nové dlouhohrající album. „Mě baví 
si občas zahrát, ale děcka tu desku chtěly,“ sdělil 
mi zakladatel a lídr kapely Čuňďa. Děcka, míněno 
spoluhráči, měla pravdu, že by zas nějaký nosič 
neuškodil. Nahrávalo a filmovalo se tam, kde je 
skupině, která před dvaatřiceti lety vznikla coby 
Zabloudil a od té doby si porůznu přidává koncovku 
ženského rodu, nejlépe: na undergroundové scéně. 
O pódiu ale nelze mluvit – hrálo se na trávníku pod 
nočním nebem a kromě pěti instrumentalistů na 
vystoupení participovali ještě tanečník a vizualista 
ovládající projekci a světla. K průhlednému vinylu 
je kromě bookletu a plakátu přiložen kód ke 
stažení filmového záznamu, na němž oceníte kapelní 
přístup ke světelné show. Zabloudil(a) zkrátka 
vydali živák. A je to dobře – na koncertech jsou totiž 
maximálně přesvědčiví. Sluší jim společnost androšů, 
hardcoristů, noiserů i improvizátorů, ale do žádné 
z těchto komunit nikdy zcela nezapadnou. Dokážou 
organicky propojit extrémní hlukové polohy s jistou 
indolencí, nadhledem a pokusnickou DIY estetikou 
plnou údivu. Zvuky modulárních syntetizérů, intuitivně 
ovládaných kytar a (především elektronických) 
bicích nástrojů na novince vytvářejí proměnlivou, 
těkavou masu, jíž vládne divošský zpěv a výkřiky dvou 
vokalistek, a jemnost se skrývá za stěnou hustou tak, 
že by se dala krájet. Zabloudil(a) na nové desce nijak 
nepřekvapili – udělali prostě to, co dovedou nejlíp: 
přesvědčivě demonstrovali svůj originální jazyk.
Petr Ferenc

Marie Šťastná
Štěstí jistě přijde 
Host 2019, 72 s.

Takřka po deseti letech se do českého literárního 
prostoru vrací hlas Marie Šťastné. Básnířce ověnčené 
Cenou Jiřího Ortena (Krajina s Ofélií, 2003) 
a Drážďanskou cenou lyriky (Interiéry, 2010) vychází 
v pořadí pátá sbírka Štěstí jistě přijde. Autorčina 
poetika nevybočuje z dřívější intimní introspekce 

– znovu se pohybujeme v předem stanovených 
mantinelech, tolik typických pro současnou poezii 
psanou ženami: reflexe emocí, sentimentální 
drásavost a tupé podprahové zraňování vlastního 
já, snažící se aspirovat na co nejautentičtější projev. 
Šťastná „z únavy odpočítává výdechy“ a „ruce se jí 
pomalu zbavují třasu“, ale příliš brzy je jasné, že 
návaly leckdy ironizovaných bolestí se postupně 
stáčejí do úmorného kruhu. Ústředním tematickým 
prvkem knihy je svědectví o narození dítěte, jež 
nepřekvapivě prozrazuje inspiraci tvorbou Sylvie 
Plathové: „Úzkost v břiše, takový nepatrný pohyb 
uvnitř/ jako když malá ryba/ narazí tlamou na dlaň/ 
Chvíli není možné/ odlišit to od bodnutí strachu,“ 
píše Šťastná a přistupuje k početí jako k něčemu 
úzkostlivému či temně odcizujícímu. Podobně 
se chová i k řeči, leckdy oproštěné od metafor 
a mířící k co nejprostším výpovědím, jež vlají ve 
vzduchoprázdnu. Autorka zažívá novou životní 
zkušenost, která nepostrádá silný emocionální náboj, 
ale která rovněž těží z osvědčených až šablonovitých 
lyrických postupů. Marie Šťastná bohužel nepřekročila 
svůj vlastní stín, a žádný zaznamenáníhodný návrat se 
proto nekoná.
Libor Staněk 

Stanislav Beran
Kocovina
Odeon 2019, 168 s.

Ačkoli je nová kniha Stanislava Berana prezentována 
jako novela, jde o soubor deseti víceméně 
samostatných povídek, které jsou volně propojeny 
místem jižního pohraničí a několika postavami. Mezi 
nimi vyniká mentálně postižený Honzík, potomek 
odsunutého Němce a Češky Anděly, který funguje 
jako pasivní svorník různých časových rovin. Narodil 
se po vyhnání sudetských Němců, vyrůstal pod 
dohledem pohraniční stráže v lesích u zadrátovaných 
hranic, doplatil na divoké zlatokopectví devadesátých 
let a morbidní vzpomínka na něj prokmitne 
i v odcizené a vyprázdněné realitě současnosti. Beran 
už ve svých předchozích knihách předvedl, že je 
suverénním povídkářem s výrazným rukopisem: má 
dar nemilosrdné zkratky, přesného řezu a je schopen 
vyvolat tíživý účinek. Jeho nejlepší kusy se vydávají 
do periferního hájemství všednosti a v překvapivých 
barvách zachycují zdánlivě šedivý svět ztracených 
existencí žijících v místech, „kde lidé zůstávají jen 
proto, že nemají jinou možnost“. V Kocovině se 
vyrovnává s nešťastným dědictvím vykořeněné 
krajiny, jejíž prokletí se datuje od válečných let 
a ustavičně se vrací vinou „eintopfu z laciných 
lidských náhražek“ i kvůli tomu, že tato země „je plná 
bachařů bez uniforem“. Zároveň ale kniha bohužel 
pracuje možná s ještě stereotypnější ikonografií 
dějinných atributů než předchozí Vyšehradští jezdci. 
A tak snad lze bez rozpaků zopakovat, co jsem vyslovil 
už v recenzi předešlého autorova díla: I když se jedná 
asi o nejslabší Beranovu knihu, stále patří k tomu 
lepšímu, co lze v české povídkové tvorbě číst.
Karel Kouba

H. P. Lovecraft
Houby z Yuggothu
Přeložil Tomáš Kratochvíl
Straky na vrbě 2019, 152 s.

Kromě klasických hororových povídek, na nichž se 
dnes zakládá proslulý mýtus Cthulhu, se doyen žánru 
H. P. Lovecraft věnoval také snovým vyprávěním ve 
stylu Lorda Dunsanyho, zakázkovým textům, které psal 
jako ghostwriter, ale i poezii. Z jeho básnického díla 
budí v dnešní době největší pozornost volný soubor 
textů nazývaný Houby z Yuggothu – a to právě proto, 
že má úzkou souvislost s Lovecraftovou mytologií. 
Najdeme tu básně věnované jeho temným božstvům 
Nyarlathotepovi a Azathothovi a více či méně zjevné 
evokace jeho nejznámějších děl, jako Hrůza v Dunwichi 
nebo V horách šílenství. Básně navíc vznikly přibližně 
v době, kdy psal své nejslavnější povídky, což tuto 
souvislost ještě zesiluje. Pro milovníky Lovecraftova 
díla je ale podstatnější, že jednotlivé krátké texty 
jsou v zásadě hororové miniatury, jež vyvolávají 
podobné nálady jako mistrovy povídky. Ještě výrazněji 
než u jeho prózy je tu znát, jak důležitý pro něj byl 
genius loci – neskutečných míst plných rozkladu 
a zlověstných znamení, svědčících o přítomnosti 
děsivých, nelidských sil. Lovecraft sice nebyl 
špičkový básník (z okruhu jeho kolegů je za mnohem 
úspěšnějšího makabrózního poetu považován Clark 
Ashton Smith), ale Houby z Yuggothu zároveň 
nemají větší ambici než vytvořit tísnivou impresi 
plnou hrozivých náznaků. Nakladatelství Straky 
na vrbě knihu vydalo dvojjazyčně a s předmluvou 
předního světového odborníka na Lovecraftovo dílo 
S. T. Joshiho.
Antonín Tesař

Jan Křen
Dvě století střední Evropy
Argo 2019, 1109 s.

I čtrnáct let po prvním vydání je Křenova monografie 
ojedinělým počinem. Rozsáhlá syntéza, která 
překračuje rámec národních dějin, dosud příliš 
následovníků nenašla. Jan Křen se dějinám střední 
Evropy intenzivně věnoval už v době „sociální 
deportace“ do dělnické profese po roce 1970 a Dvě 
století vlastně rozvíjejí jeho nejslavnější knihu 
Konfliktní společenství o „stýkání a potýkání“ Čechů 
a Němců v letech 1780–1918. Když se po Listopadu 
Křen vrátil na univerzitní půdu, na Fakultě sociálních 
věd UK spoluzaložil Institut mezinárodních studií, 
pro nějž se přítomná publikace stala zakládajícím 
dílem. Křenova střední Evropa je vymezena zhruba 
bývalým Rakousko -Uherskem, ale s četnými přesahy 
k sousedům, kteří charakter regionu spoluutvářeli, 
tedy k Německu a Rusku, respektive Sovětskému 
svazu. Plná polovina rozsahu knihy je věnována vývoji 
po druhé světové válce a z titulních dvou století 
připadá na to první jen asi tři sta stran. Více než 
v době prvního vydání je dnes zřejmá jistá opatrnost 
autora, řadícího se před rokem 1968 k reformním 
komunistům. V antikomunistické atmosféře po 
roce 1989 se historikové jeho orientace často 
uchylovali k pozitivistickému psaní dějin s menším 
podílem osobité interpretace. U Křena to vyvstává 
zvlášť jasně ve srovnání s jeho díly psanými v disentu. 
Přesto jsou Dvě století střední Evropy významným 
příspěvkem nejen k historiografii regionu, ale také 
k debatám o jeho specifickém charakteru, odlišném od 
západní i východní Evropy.
Matěj Metelec
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eskalátor

A nakonec to všechno dobře dopad… Tak ne. 
Britští voliči ukázali, že levicová pohádka se 
nekoná. Konzervativci v čele s Borisem John-
sonem podrtili Corbynovy labouristy a štrádu-
jí si do Buckinghamského paláce pro požeh-
nání královny a pak hurá ven z Evropské unie. 
Aby toho nebylo na příznivce antikapitalistic-
ké emancipace málo, kromě brexitu se chysta-
jí po voličské nadílce na své odcházení i sepa-
ratisté ze Skotska. Populistický nacionalismus 
je prostě cool. Jeremy Corbyn a jeho levico-
vá retroverze keynesiánského státu blahoby-
tu dostali na frak a spolu s Berniem Sander-
sem budou muset už jednou provždy nechat 
sociálnědemokratickou zombie v klidu hnít. 
Až se facebooková komunita s černo -rudými 
rámečky na profi lovkách dostatečně digitálně 
vypláče, možná pochopí, že revoluční konzum 
nefunguje a parlamentní cestou už vůbec ne. 
A levicové mozky všech barev a frakcí se opět 
zahloubají v knihovnách nad hledáním odpo-
vědi na Leninovu otázku položenou světové 
levici: Što dělať?
V. Ondráček

Bankéři a investoři milující staré pořádky si 
stále častěji stěžují, že obchodování na burze 
zasáhla vlna politické korektnosti a ekologic-
kých požadavků. Částečně to platí o uhlí, od 
kterého dává ruce pryč čím dál větší počet 
fi nančních institucí. Nemalý počet investorů 

je současně ochotný vsadit na projekty typu 
Tesla, jež se ale mohou stát jen další burzovní 
bublinou. Ovšem ani fosilní paliva nejsou zce-
la odepsána, jak ukazuje případ saúdskoarab-
ské ropné společnosti Saudi Aramco. U tamní 
královské rodiny si podávali dveře nejvýznam-
nější představitelé globálního kapitalismu, aby 
si utrhli kus z gigantického koláče prvotního 
úpisu akcií. Vše nakonec vzala do vlastní režie 
vládnoucí dynastie a donutila do akcií své rop-
né společnosti investovat movitější poddané 
i další arabské země. Burzovní kapitalizace 
společnosti se tak dostala až na závratné dva 
biliony amerických dolarů. Vzhledem k tomu, 
že v Saúdské Arábii neexistuje jasné rozdělení 
mezi královskou rodinou a státem, na burzu 
vlastně vstoupil celý tamní režim. Koupí akcií 
Saudi Aramco se tak investor stává i menšino-
vým akcionářem náboženské diktatury. A to 
je opravdu zážitek k nezaplacení.
J. Horňáček

Pivo hřeje, ale nešatí a mráz kopřivu nespálí, 
že však nejsme kopřivami odívanými pivem, 
opět se můžeme zahledět nadcházející zimě 
vstříc a položit si otázku, jak jsme se posta-
rali o lidi bez přístřeší, aby na Tři krále nepo-
mrzli. Když jsem byl před pár lety inkognito 

– je to jako včera! – v líbezné metropoli Koda-
ni, procházel jsem se pěší zónou kolem jedno-
ho městského jezera s kachnami, rozježenými 
okouny a štičkami. Míjel jsem výstavný dům, 
kde vysedávali v klidu lidé, kteří zjevně nestači-
li na vlastní režii bydlení. Nejen že tam ve vodě 
neplaval žádný sajrajt, co patří do kontejnerů, 

ale dokonce udržovali trávník před barákem 
zelený a bez odpadků, a tak jsem usoudil, že 
mají svůj komunitní dům v samosprávě. Na 
té stezce pro pěší běhaly spousty dlouhono-
hých krásek, co mají dozajista našlápnuto na 
první příčky v běžeckých disciplínách světově-
mistrovských i olympijských, a jeden plešoun 
tam razantně seřval cyklistku, že se tam ple-
te s bicyklem v zóně chodcům. Jestli je možné 
takové bydlení před sněhem a deštěm provo-
zovat v království, neříkejte mi, že v tuzemské 
republice jsme taková banda neschopů, co by 
to nezvládla také!
V. Kremlička

To, že šéf pravicové hospody miluje Izrael 
a nenávidí Babiše, ještě (nějak) pochopím. Ale 
napsat si za bar „okupanty neobsluhujeme“ 
v ruštině, na to už moje liberální shovívavost 
nestačí. Trapná rusofobie je totiž tak častá, že 
připomínat, jak je pitomá,  je potřeba pořád 
a pořád a pořád. Asi tak často, jako slušní táto-
vé od rodin říkají „rusák“ a pak citují Leninovo 
„učit se, učit se, učit se“. Jako kdyby za události 
roku 1948 a válku na Ukrajině mohl každý, kdo 
se proviní znalostí rozdílu mezi měkkým a tvr-
dým znakem. „Kdybych věděl, že jsi ruská svo-
loč…,“ napsal (dis)respektovaný umělec Pasta 
Oner jedné z kritiček svého sexistického výle-
vu, protože ruská národnost znamená automa-
ticky morální úpadek. Rozlišování mezi státem 
a občany nám jde dobře doma, ale jak je to smě-
rem na Ural, všechno se slévá do jedné triko-
lóry. Sputnik. Fake News. Тату. Z ruské armády 
mám taky strach. Ale ten zbytek? Rappeři, kteří 

riskují zatčení, protože mluví na protirežimních 
mítincích? Návrhář Goša Rubčinskij a nezávislé 
značky, které budují svébytnou  street kulturu? 
Mladí ilustrátoři a ilustrátorky vydávající ziny 
o duševním zdraví nebo sexismu? Všechno jed-
na svoloč. Jdu si raději dát pelmeně.
O. Trhoň

Součástí normalizačního televizního  koloritu 
byly i reportáže z podzimních sklizní obilí 
doprovázené vyhlídkami na stále se zlepšu-
jící zajištění potravin pro socialistickou vlast. 
Zemědělství bylo o pár let později českými, 
již demokratickými zpravodajci nahrazeno 
podobně repetitivním referováním o lyžařské 
sezóně v českých střediscích. S rozšířením pro-
fesionality redakcí se přidaly i ekonomické sou-
vislosti a diváci se dozvídali o renovovaných 
sjezdovkách a ziscích a ztrátách provozova-
telů závislých na počasí. Adaptace na environ-
mentální krizi se dostala do hypermarketů 
v podobě údajně šetrných papírových tašek 
a na sjezdovky v podobě  sněžných děl. Ta sice 
odčerpávají už tak chybějící vodu, ale hospo-
daření horských středisek se stálo páteří hor-
ské ekonomiky a o ekologické udržitelnosti se 
sice čas od času hezky mluví, ale rozvoji turis-
mu stát v cestě nesmí. V Praze se tak bude 
rozšiřovat letiště a v Krkonoších sjezdovky. 
Obojí schválila vláda. Ekonomický prospěch 
je v obou případech už v přímém rozporu se 
zájmy lidí, kteří v Praze nebo Krkonoších sku-
tečně žijí, pokud jim tedy nepatří hotel nebo 
několik kvartýrů k ubytovávání přes Airbnb. 
P. Šplíchal
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Darujte vánoční
dárek, který vydrží

celý rok!
Nadělte pod stromeček poukázku na předplatné 
časopisu A2, k němuž navíc obdarovaní dostanou 

knihu, volné vstupy či designový zápisník!

Mimořádně štědré roční předplatné za 799 Kč pro 
Vaše blízké objednávejte na distribuce@advojka.cz

Veselé nebudou jen Vánoce, ale celý rok 
s kulturním čtrnáctideníkem A2!
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