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editorial

Zažil to asi každý, kdo občas zajde 
do divadla: v okamžiku, kdy se herci 
začínají obracet k publiku a snaží se ho 
zapojit do hry, klopí diváci oči a modlí 
se, aby nebyli násilně začleněni do 
děje. Interaktivní či imerzivní divadlo 
chce zbourat zeď mezi herci a diváky, 
ovšem ne tím způsobem, že by je 
vtahovalo do tradiční hry. Návštěvníci 
představení se neusadí na sedadla, aby 
hodinu a půl bez hnutí zírali jedním 
směrem, naopak se volně pohybují 
prostředím, v němž se děj odehrává 
na více místech zároveň, a jen na 
nich záleží, jaký zážitek si odnesou. 
Tvrzení, že se v takových představeních 
divák stává plnohodnotnou součástí 
díla, je možná poněkud přehnané, 
nicméně publikum je nadšené. Alespoň 
zatím. Námitky proti této formě jsou 
nasnadě: slouží jako potrava sytící hlad 
po autenticitě ve virtualizovaném světě 
a možnosti odložit alespoň na chvíli 
pečlivě budovanou a kontrolovanou 
identitu. Podle Ivany Rumanové 
dokonce interaktivní divadlo tím, že 
staví proti konzumu umění a život, 
reprodukuje neoliberální model 
zážitkové ekonomie. Přes všechny 
výhrady a úskalí však nelze popřít, 
že jde o svěží formu, přinášející 
neotřelé zážitky. Možnosti „padání 
do předpřipravených pastí“ popisuje 
v rozhovoru Lukáš Brychta, režisér 
a spolutvůrce projektů souboru 
Pomezí. Imerzivní divadlo se ve světě 
slibně rozvíjí už minimálně desetiletí 
a i v Česku nás letos čeká hned 
několik premiér. Zvlášť po volbách 
leckomu možná přijde k duhu ocitnout 
se na chvíli ve světě, kde na našich 
rozhodnutích skutečně záleží.
Marta Martinová
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tomáš samek
Od dob lovců a sběračů až po dnešek zaží-
vá lidstvo tendenci, která nás jako druh cha-
rakterizuje neméně než jiné lidské vlastnos-
ti: žijeme v čím dál větších společenstvích. 
To se projevuje nejen fyzickým počtem 
(v našich sídlech se koncentruje čím dál víc 
obyvatel), nýbrž i stmelujícími představami 
o velikosti kmene (skupiny, které si dovede-
me představit jako „naše“, jsou stále větší). 
Tím vším roste potenciál pro široké sdílení 

hmotné i duchovní. Příkladem hmotného 
sdílení budiž to, jak zemědělská sedentari-
zace původně nomádských skupin posílila 
kapacitu určitého území uživit větší lidský 
kolektiv a zároveň usnadnila šíření nakaž-
livých nemocí v míře do té doby netušené. 
Historicky rostoucí míra sdílení není jen čiré 
dobro, ale ani zlo. Je to jev obojaký, a ačko-
li neoddělitelně provází lidstvo na jeho ces-
tě k vyšší civilizovanosti, jeho sladké plody 
snadno hořknou. Tu cestu roubí obilí a chléb 
stejně jako smrtonosné epidemie.

Ruku v ruce s hmotným sdílením, i když 
ne vždy týmž tempem, postupuje sdílení 
duchovní a mentální. Jazyk, náboženství, 
ideologie a světové názory patří k jeho nej-
výraznějším projevům – jako společenské 

jevy by nikdy neexistovaly bez sdílení, jehož 
pomocí se šíří. Přitom samy často posilu-
jí tlak na další, ještě větší sdílení a účinněj-
ší diseminaci. A tak i sdílení mentálních 
obsahů, ať už jsou to slova, pocity, myšlen-
ky nebo představy, nás dlouhodobě sdru-
žuje do čím dál větších celků. Tento pro-
ces je akcelerován pokrokem v technikách 
sdělování, jejichž nejnovější podobu jsme 
si zvykli nazývat komunikační technologie.

Změny v technikách sdělování přinášejí 
proměnu našeho duševního i duchovního 
života. Mnohokrát bylo popsáno, jak vyná-
lez písma podpořil šíření určitých nábo-
ženských představ o světě na úkor názorů 
jiných. Vynález knihtisku zpřístupnil kni-
hu širokým vrstvám, a tak jim umožnil, aby 
začaly číst. Moderní nacionalismus by podle 
uznávané teorie národotvorných procesů 
nebyl bez knihtisku myslitelný. Vynález 
webu umožnil každému z nás být nejen čte-
nářem, nýbrž i vydavatelem veřejně dostup-
ných poselství. Sociální média učinila samot-
né informace o sdílení předmětem soutěže 
každého s každým, což vedlo k dalšímu, ješ-
tě intenzivnějšímu sdílení: počet facebooko-
vých lajků se stal jedním z měřítek úspěš-
nosti. A díky mobilům se tento virtuální svět 
propojil s prostorem naší tělesnosti – kam 
se fyzicky pohneš, tam tě síť provází. Moder-
ní člověk je pes uvázaný na obojku sociál-
ních sítí. A stejně jako pes tuší, že když se 
z obojku vymaní, nebude to na dlouho.

Komunikační technologie nám slouží tou 
měrou, jakou my sloužíme jim. Ač jsou to 
spojité nádoby, vyznačují se paradoxní asy-
metrií: zatímco si většinou uvědomujeme 
výhody napojení na síť, jeho destruktivní 
účinky nejsme s to dohlédnout ani zdale-
ka tak jasně. Kdo v době vynálezu knihtis-
ku dokázal předvídat, že napomůže nejen 
rozkladu tehdy vládnoucího obrazu světa, 
nýbrž i vzniku novodobého nacionalismu, 
jehož nejšílenější podoby budou o několik 
století později dláždit cestu k osvětimským 
plynovým komorám? Nechci strašit, pouze 
upozorňuji, že dnes ještě zdaleka nejsme 
schopni posoudit všechny kladné i zápor-
né důsledky, k nimž povede proměna spo-
lečnosti způsobená novými technikami sdě-
lování a sdílení.

Některé z nich už ale známe. Výzkumy pro-
kázaly, že sociální sítě kazí lidem náladu. 
Už po několika minutách pobytu na Face-
booku jsme většinou zachmuřenější, než 
jsme byli ve chvíli, kdy jsme se připoji-
li. Sdílená radost není vždy dvojnásobná 
radost – zejména ne pro ty, kdo jsou pou-
hými pozorovateli radostí sdílených druhý-
mi lidmi. Musíme poopravit nejen to staré 
úsloví, ale i pojem přítel: skutečný přítel 
je ten, jehož úspěch nás plní radostí i teh-
dy, když tušíme, že něčeho takového sami 
nikdy nedosáhneme.

Proměny společenské soudržnosti se netý-
kají jen vztahů mezi jednotlivci, ale celé 
sociální architektury čím dál větších spo-
lečenství, v nichž jako lidé fyzicky či men-
tálně pobýváme. Soudobé komunikační 
techniky nabourávají třeba vztah k elitám. 
A ty cítí čím dál akutnější potřebu se brá-
nit. Prezident Macron ve svém novoroč-
ním projevu zdůraznil, že je nezbytné při-
jmout zákon omezující šíření nenávistných 
názorů na internetu. Německo je v tom dál: 
od prvního ledna tam takový zákon platí. 
Má poněkud strašidelné jméno Netzwerk-
durchsetzungsgesetz, což volně přeloženo 
znamená zákon na prosazení práva v sítích. 
Společnostem typu Twitteru a Facebooku 
ukládá povinnost do 24 hodin vymazat 
nenávistné příspěvky. Proti tomu protes-
tují skupiny hájící svobodu projevu i poně-
kud nesourodá koalice stran – liberální FDP 
a pravicově populistická AfD. Poukazují na 
to, že o právu příspěvku existovat v digitál-
ním prostředí rozhoduje vyškolený zaměst-
nanec fi rmy, nikoli soud, a to v průměru 
během pouhých osmi vteřin. Že tohle opat-
ření vyvolá řadu žalob na omezování svo-
body projevu, je téměř jisté. Sami zaměst-
nanci, kteří síť čistí od nežádoucího obsahu, 
poukazují na to, jak tenká je někdy hranice 
mezi nenávistným pobuřováním a vyjádře-
ním kritického názoru. Seriózní švýcarské 
noviny dokonce nazvaly Německo „repub-
likou cenzury“. A přece není spor o nový 
zákon ani zdaleka černobílý.

Žijeme v době sdílených radostí. To přine-
se i řadu sdílených starostí – obava o budou-
cí uspořádání našeho světa je jedna z nich.
Autor je antropolog.

Kresba Silvie Vavřinová

Erik Šimšík

aké máš plány na január? kúpiť si jaguár. vkladáš si do zadku 
centové mince, dúfaš, že vyserieš auto. a máš naňho? nie. a sme 
doma. stále sme len doma, všetko je len o peniazoch. a o nárokoch, 
keby nás bavilo hrať sa vonku s blatom, tak nie je problém. ak si 
chudobný, tak choď robiť. to sa nedá, kolegyne sú jebnuté hitlerky. 
menia sa na jazvečíkov, ktorí vedia umývať okná. volali mi, že som 
vyhral bambusové ponožky. som múdry, lebo skutočné šťastie 
pramení z iných hodnôt, ako sú peniaze, uisťujú ma o tom ľudia 
každý deň, keď si chodia po radu ako žiť. mal by si to spoplatniť. 
a načo? aby boli ešte nešťastnejší?

Báseň v próze vybral Michal Špína
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Star Wars reloaded
Kritická seberefl exe slavné ságy

recenze čísla 3

Poslední z Jediů, nejnovější 
přírůstek do fi lmové franšízy 
Star Wars, opouští pojetí, s nímž 
přišel předchozí snímek Síla se 
probouzí. Namísto převyprávění 
kanonického schématu známého 
z první trilogie aktuální epizoda 
Hvězdných válek podrobuje fi kční 
univerzum kritickému tázání po 
jeho smyslu.

michal böhm

Rian Johnson se jako režisér a hlavní scenári-
sta v Posledním z Jediů pokusil o seberefl exiv-
ní komentář k fenoménu Star Wars, jakožto 
nejmasovější fi lmové franšíze a nejcitova-
nějšímu popkulturnímu fenoménu moder-
ní doby. Jeho přístup k zavedenému univer-
zu sice samozřejmě nepředstavuje sžíravou 
kritiku současného hollywoodského systé-
mu produkujícího blockbusterové prefabri-
káty, přesto se Johnsonovi otázku po smy-
sluplnosti další trilogie Star Wars podařilo 
funkčně transformovat do jedné z linií záplet-
ky. Ta je vystavěna okolo tématu oprávněnosti 
zachování řádu rytířů Jedi coby majáku nadě-
je pro nastupující generaci. Poslední z Jediů 
sice není tak vyvážený jako předchozí Síla se 
probouzí (
 e Force Awakens, 2015; recenze 
v A2 č. 2/2016), zato ale k tomuto dílu, kte-
rý byl často kritizován jako remake první epi-
zody z roku 1977, tvoří překvapivou antitezi. 

Pryč s relikty minulosti
Ve fi lmu Síla se probouzí se J. J. Abramsovi, 
který se už v roce 2009 zasloužil o úspěšný 
restart jiné vesmírné ságy, totiž Star Treku 
(Star Trek, 2009; recenze v A2 č. 12/2009), 
podařilo svět Star Wars aktualizovat pro 
mladší generaci diváků, jež původní ságu 
neznala, a zároveň dokázal probudit nostal-
gii z důvěrně známého ve starších fanoušcích, 
kteří ještě cítili nepříjemnou pachuť po pre-
quelové trilogii duchovního otce série George 
Lucase. Abrams dovedl zpracovat ikonické 
rekvizity i vizuální motivy tak, aby evokovaly 
původní trilogii, a přitom působily inovativně. 
I když je děj z velké části variací prvního dílu 
Nová naděje (A New Hope, 1977), Abrams 
své dílo ozvláštnil třeba o perspektivu řado-
vého stormtroopera. Johnson se ovšem vůči 
diváckému očekávání nastavenému v přede-
šlém dílu vymezil a spoustu Abramsem zave-
dených rafi novaných aktualizací původní tri-
logie se rozhodl destruovat. 

Jedním z prvních aktů destrukce je zničení 
„darthvaderovské“ helmy Sitha Kylo Rena, jež 
nejen maskovala jeho mladistvou tvář a vnitř-
ní rozervanost, ale také mu dodávala hrůzo-
strašnosti tím, že odkazovala k jeho dědeč-
kovi Vaderovi. V Posledním z Jediů ovšem 
chce být Kylo Ren víc než imitace svého zlo-
dušského předka – a podobně chce Johnson 
ze svého dílu vypreparovat i jiné ikonické 

relikty minulosti. Nebrání se sice nostalgic-
kému pomrkávání po fanoušcích série, ale 
vždy tak činí s vědomou nadsázkou a neupa-
dá do samoúčelného odkazování či parafrázo-
vání. Hvězdný koráb Millenium Falcon je sice 
i v Posledním z Jediů předmětem nostalgické-
ho obdivu, ale později je „znesvěcen“ komic-
kými tučňákovitými živočichy. Podobně Luke 
Skywalker s odporem zahazuje svůj světelný 
meč a zesměšňuje scénu, jež měla představo-
vat triumfální návrat legendárního rytíře Jedi.

Chyby stáří
Neochota Luka Skywalkera vychovat novou 
generaci Jediů přitom úzce koresponduje 
s tázáním po významu produkování stále dal-
ších dílů Star Wars. Otázka, zda má  smysl 
trénovat nové Jedie a podstupovat riziko, že 
budou opakovat chyby svých předchůdců, 
se dá vykládat i tak, zda další snímek nebu-
de jen nepotřebnou recyklací minulosti, zda 
vůbec dokáže obhájit svoji existenci. Klad-
nou, ač nepříliš herecky přesvědčivou odpo-
věď nabízí postava Rey, mladé adeptky Řádu 
Jedi, s níž se může identifi kovat generace 
nejmladších diváků, toužících znovu proží-
vat pohádku o nástrahách a nebezpečí pádu 
na temnou stranu Síly. Když Rey sestupuje 
do jeskyně temné Síly na ostrově Jediů hle-
dat sebe samu a své rodiče, je rozložena do 
nekonečného počtu vlastních kopií a násled-
ně se dočká opět pouze konfrontace s odra-
zem sebe samé. Kromě mnoha psychologic-
kých interpretací lze tuto symbolickou scénu 
číst také jako refl exi hrozby, že unifi kovaná 
série bude donekonečna replikovat samu 
sebe. Poučit se však dokáže nejen Rey, ale, jak 
se zdá, i režisér. Oproti šokující páté epizo-
dě Impérium vrací úder (
 e Empire Strikes 
Back, 1980), v níž se Luke Skywalker dozví-
dá, že Darth Vader je jeho otec, a o níž se část 
diváků domnívala, že ji bude Johnson kopíro-
vat, dostává Rey na otázku po svých rodičích 
velice civilní odpověď: byli to nýmandi, kteří 
svou dceru prodali, aby měli na alkohol.

V druhé lekci, kterou se nakonec rozhodne 
nadané Rey dát, zpochybňuje Skywalker úlo-
hu pedagoga, kterou se na sebe rozhodl pře-
vzít poté, co nastolil v galaxii mír a stal se 
legendou. Zatímco motiv Jedie, který zkla-
mal do něj vloženou naději, se ve Star Wars 
objevil několikrát, hrdinství a s ním spjatý 

status žijící legendy se doposud neproblema-
tizoval. Chybování bylo v dosavadní sérii vždy 
spjato především s mládím a tematizovalo se 
zejména jako balancování na hraně temné 
a světlé Síly. Až starý Skywalker představuje 
hrdinu, který otevřeně přiznává vlastní selhá-
ní. Lidstvo by se podle něj mělo bez podob-
ných, dějinami oslavovaných postav obejít, 
protože jejich chyby mohou mít katastro-
fi cké důsledky. I proto se Skywalker vysmí-
vá  Reyině představě, že sám dokáže zastavit 
celou nepřátelskou armádu. A když se jí nako-
nec skutečně postaví, využije k jejímu pora-
žení doslova iluzi. 

Lekce selhání
Interpretačně bohatá je i scéna, v níž lekci 
dostane sám Skywalker, a to od svého býva-
lého mistra Yody. Když chce zamezit pokra-
čování linie Jediů tím, že zničí svatyni ukrý-
vající posvátné knihy náboženství Jediů, Yoda 
ho v jeho záměru zlomyslně předběhne. Dává 
tím najevo nesprávnost domněnky, že konti-
nuita řádu Jedi je závislá na přesném dodr-
žování psaného kánonu, který pro fanoušky 
představuje až nábožně adorovaná původní 
trilogie. Hlavní Yodovo poselství, relevantní 
jak pro děj, tak pro metarovinu celé série, pak 
představuje rada, že k nejcennějším zkuše-
nostem, které může učitel předat žákovi, je 
vlastní selhání. Jednou z takových poučných 
lekcí pro Lucasovy elévy Abramse a Johnsona, 
kteří na Star Wars vyrůstali, tak mohla být 
i všeobecně odmítaná druhá trilogie, natoče-
ná jejich mentorem.

Johnson proto neváhá obohatit svůj fi lm nejen 
o častější užívání humoru, ale i o nové stylové 
prvky, které jsou ve formálním univerzu Hvězd-
ných válek (nikoli v kinematografi i jako tako-
vé) novátorské. Ve scénách, kde by jiní využíva-
li opulentní digitální efekty, si Johnson vystačí 
s elementárními možnostmi střihové skladby, 
ať už jde o dálkovou komunikaci napříč vesmí-
rem mezi Rey a Kylem, kterou ustanovuje pou-
ze zvuk a návaznost prostřednictvím pohledu 
postav v záběru, či Reyin prožitek Síly a její rov-
nováhy, při jehož ztvárnění si Johnson vypomá-
há banální poetickou montáží. Klíčovou scé-
nu z minulosti Kyla a Skywalkera zase režisér 
prezentuje ve třech různých varian tách skrze 
nespolehlivé vypravěče. 

Styl fi lmu Johnson nicméně nerozbíjí natolik, 
aby dojem ze světa Star Wars nezůstal jednot-
ný. Blockbustery založené na zavedené znač-
ce musí dodržovat daná pravidla, a ani výraz-
něji autorští režiséři než Johnson či Abrams 
si nemohou dovolit libovolně je měnit. Proto 
je třeba vytvořit odlehčující linii s nevýrazný-
mi postavami z předchozího dílu, která pomů-
že fi lmu dosáhnout na dvouapůlhodinovou 
stopáž, pro dnešní blockbustery již standard-
ní. Johnsonovo vymezování se vůči předcho-
zímu dílu Síla se probouzí tak nakonec neústí 
v novou syntézu, která by fi lm výrazně vyčle-
ňovala z mainstreamové hollywoodské tvor-
by. To je stvrzeno scénou, v níž Rey s Kylem 
sice společně přemohou šablonovitého Lorda 
Snoka, ale nakonec nedojde k jejich vzájem-
nému spojení, které by eliminovalo dosavad-
ní binární dělení na temnou a světlou stranu. 
Nové Star Wars ve výsledku nenabízejí nato-
lik revizionistický pohled na dosavadní fi kč-
ní vesmír, aby nakonec nešlo o archetypální 
producentský příběh o maximálním vytěže-
ní zavedené umělecké značky. Je ovšem pří-
jemné vidět, že se autoři snaží vyprávět příběh, 
který celý tento proces komentuje.
Autor je filmový publicista a střihač.

Star Wars: Poslední z Jediů (Star Wars: Episode 
VIII – The Last Jedi). USA 2017, 150 minut. Režie Rian 
Johnson, scénář Rian Johnson, hrají Mark Hamill, Carrie 
Fisher, Adam Driver, Daisy Ridley, John Boyega, Benicio 
Del Toro, Oscar Isaac, Laura Dern ad. Premiéra v ČR 
14. 12. 2017.

Neochota Luka Skywalkera vychovat novou generaci Jediů souvisí tázáním po smyslu dalších filmů ze světa Star Wars. Foto ziggyknowsdisney.com
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První z Kunderových románů 
psaných ve francouzském exilu 
vychází v Česku po čtyřiceti 
letech. Na pozadí vzájemně 
nepropojených příběhů z obou 
stran železné opony se v něm 
vedou úvahy o dějinách, hudbě, 
erotice nebo lítosti. Podobně 
jako jiné autorovy prózy dokáže 
být současně podnětný i otravný.

michal špína

Knihu smíchu a zapomnění dopsal Milan Kun-
dera ve Francii v roce 1978 a poprvé vyšla 
v exilovém nakladatelství Sixty -Eight Pub-
lishers roku 1981. Po novém vydání románu 
Život je jinde (2016; viz A2 č. 18/2016), kte-
rý v exilu vyšel roku 1979, šlo o Kunderovo 
poslední česky psané dílo, které u nás nevy-
šlo a bylo v původním jazyce takřka nedo-
stupné. Autor v závěrečné poznámce uvádí, 
že se text vrací k českým čtenářům s blíže 
nespecifi kovanými „změnami, škrty a novými 
nápady“ (mezi vyškrtnuté pasáže patří napří-
klad ta o Karlu Gottovi jako „idiotu hudby“). 
Jeho vydáním v jednotné úpravě nakladatel-
ství Atlantis se zároveň přísun Kunderových 
knih v češtině zastavil – je známo, že k pře-
kladům svých pozdějších francouzsky psa-
ných románů nechce autor svolit.

Kunderův čtvrtý román vychází za zvlášt-
ních okolností: už je dávno součástí káno-
nu, ale většina českých čtenářů ho teprve 
bude číst. Hrozí přitom další kolo neplod-
ných sporů o spisovatelovu osobu nebo pří-
lišná fi xace na vše, co se nějak týká českých 
dějin a jejich státně socialistických dekád. 
To ovšem není zas tak překvapivé – Kunde-
ra sice výslovně říká, že o portrétování doby 

mu nejde, ale přinejmenším v Žertu (1967) se 
mu cosi podobného podařilo a také v dalších 
prózách, včetně Knihy smíchu a zapomnění, 
z pozice vypravěče vytrvale komentuje pová-
lečné dějiny Československa i kulturní klima 
západní Evropy po roce 1968. O tomto para-
doxu už v roce 1986 psal Milan Jungmann na 
stránkách exilového časopisu Svědectví a těž-
ko bychom k němu něco nového dodávali.

Blbost lidského bytí
Na rozdíl od tří předchozích románů nemá 
Kniha smíchu a zapomnění jeden ústřední 
příběh. Místo něho je tu titulní téma, okolo 
něhož je rozvrženo několik vzájemně nepro-
pojených fabulí a také časté odbočky, otázky, 
esejistické a fi losofující pasáže. Vedle sebe tu 
stojí kapitoly o české emigrantce Tamině kde-
si v západní Evropě, o studentkách literár-
ní letní školy u Středozemního moře nebo 
o mladíčkovi na fl ámu stárnoucích pražských 
básníků. Celý „román ve formě variací“ drží 
pohromadě jednak díky stylu, jednak díky 
několika motivům, které se opakovaně vyno-
řují a zase ztrácejí. Tato syntéza je podnět-
ná i otravná zároveň. Jako by se tu skutečně 

ozývalo Kunderou obdivované francouzské 
osvícenství, ovšem ve svých dvou krajních 
polohách: poživačnosti a pedanterii.

Kunderova romanopisecká poživačnost 
zapojuje na celkem malé ploše do hry spous-
ty motivů, myšlenek a veličin kulturní his-
torie, aniž by se u nich autor zdržel: na pár 
stránkách (vybírám namátkou) jsou tu vedle 
sebe Schönberg, Ellington, Beethoven, popu-
lární hudba, myšlenka pokroku, „substanciál-
ní blbost lidského bytí“, dětství, láska, sexua-
lita, andělé a ďábel. Mnohým z těchto prvků 
není dopřáno víc místa, než kolik stačí na 
jeden bonmot. Proto je Kniha smíchu a zapo-
mnění bohatá na věty, které tak vděčně fungu-
jí jako samostatné citáty: „Dějiny hudby jsou 
smrtelné, ale blbost kytar je věčná.“

A pedanterie? Všechny prvky včetně prá-
vě jmenovaných mají v románové stavbě své 
přesně určené místo – což je obdivuhodné 
na úrovni kompozice, ale únavné to začíná 
být ve chvíli, kdy se musí čtenáři všechno 
náležitě vysvětlit, aby o tom nezapochybo-
val, nejlépe prostřednictvím typické fi gury 
otázky a odpovědi. Byť jsou otázky často iro-
nické, explikativní rétorika vítězí nad ironií 
i nad imaginací. Napůl snová pasáž, kdy exu-

lantka Tamina připlouvá na ostrov plný dětí, 
které ji začnou znásilňovat, je zajímavá prá-
vě tím, že poměrně dlouho nevíme, co se to 
děje a proč. Pak se ale všechno vysvětlí, i kdy-
bychom nechtěli.

Národ Milana Kundery
Kniha smíchu a zapomnění začíná výjevem 
odkazujícím na slavnou fotografi i Klemen-
ta Gottwalda řečnícího na Staroměstském 
náměstí v únoru 1948, ze které byl později 
vyretušován popravený Clementis. Gottwald 
byl prý prostovlasý a starostlivý soudruh mu 
(podle legendy) půjčil svou beranici. O něko-
lik let později z něj „zbyla jen čepice na Gott-
waldově hlavě“. Scéna se v textu objevuje 
několikrát, nicméně jejím prvním funkčním 
protějškem je příběh posrpnového disiden-
ta, který chce ze svého života vyretušovat 
někdejší milenku, za kterou se stydí – ani 
ne tak kvůli tomu, že vítala sovětské tanky, 
jako proto, že je ošklivá. Kunderův vypravěč 
si tak chystá příležitost, aby nechal zaznít jed-
nu ze svých maxim: „Nebylo mu totiž nezná-
mo veliké tajemství života: Ženy nehledají 
krásné muže. Ženy hledají muže, kteří měli 

krásné ženy. Mít škaredou milenku je proto 
osudová chyba.“

Obviňovat Kunderu ze sexismu by nebylo 
nic originálního: učinila tak už v roce 1989 
Joan Smith ve své knize Misogynies a v posled-
ní době třeba bangladéšská spisovatelka Tasli-
ma Nasrin, a to dokonce na základě citované 
pasáže. Podle Joan Smith existují Kunderovy 
ženské postavy vždy jen ve vztahu k mužům 

– jako ovdovělá a chřadnoucí Tamina z Knihy 
smíchu a zapomnění nebo Tereza z Nesnesitel-
né lehkosti bytí (1984). Celá věc je ale složitěj-
ší: Kundera o svých mužských ani ženských 
postavách nikde neříká, že jsou to skvělí lidé, 
a pokud chceme, můžeme je jako subjek-
ty i objekty sexismu alespoň litovat. Jenže 
románové světy, které nám předkládá, jsou 
podobnými schématy prorostlé, a i když se 
jeho texty rády opírají do stereotypů, ty gen-
derové mezi ně rozhodně nepatří. Pravda je, 
že v opačném případě by Kundera mohl při-
jít o značnou část čtenářů – přinejmenším 
v rodné zemi. „My jsme národ Milana Kun-
dery, pane Soukupe,“ prohlásil nedávno Miloš 
Zeman na TV Barrandov, když byl dotázán 
na kampaň #MeToo a na českou benevolen-
ci vůči sexuálnímu obtěžování, načež odkázal 
na svůdcovskou triádu „registráž, kontaktáž, 
konzumáž“ ze Směšných lásek (1969). Bylo to 
mimochodem nespravedlivé i vůči Kunderovi, 
protože v dané povídce se „konzumáž“ nevy-
skytuje ani jako slovo, ani jako čin.

Člověk je nekonečný sad
Ať už jsou Kunderovy postavy jakékoli, větši-
nou o nich platí, že je autor uvádí na scénu 
jakožto aspekty či funkce problému, o němž 
ho zrovna baví teoretizovat. O postavách 
z Knihy smíchu a zapomnění, které se na scé-
ně moc neohřejí, to platí dvojnásob. Hedvika 
v poslední kapitole přichází proto, aby svým 
bezstarostným přístupem k nahotě zavda-
la důvod k obavám nad osudem civilizace, 
v němž bude svlékání ženy ztrácet na význa-
mu. Posláním jejího milence Jana je zase, aby 
tyto obavy ztělesnil a aby trval na pravidlech 
(čímž na další rovině stvrzuje syntézu poži-
vačnosti a pedanterie). A pražský studentík 
přichází dosvědčit jalovost mládí v milost-
ných otázkách a odchází na večírek básníků, 
aby se mohla podobně jako v románu Život je 
jinde ukázat trapnost a lživost lyriky.

Kunderova lyrická prvotina Člověk zahrada 
širá (1953) přitom není jen trapnou kuriozi-
tou z časů vrcholícího stalinismu. Ve své době 
vzbudila rozruch proklamací nové poetiky, 
která chtěla dobová pravidla posouvat. Bás-
ník prý nemá mluvit „o straně vůbec“, „o práci 
vůbec“, ale o lidech: „Vy, které na kříž frází/ by 
chtěli přikovat,/ volejte, křičte: Člověk/ je neko-
nečný sad!“ Proti petrifi kovaným vzletným slo-
vům jsou tu nicméně stavěna jiná vzletná slova. 
Nespočívá však nakonec právě v tomhle jed-
nota Kunderova celoživotního díla, navzdory 
tomu, že se ke své rané tvorbě celkem pocho-
pitelně nehlásí? Není to náhodou paradox, kte-
rý provází jeho psaní v dobrém i zlém? Jeho 
romány bezpochyby chtějí mluvit o lidech, jen-
že kdoví, čím by byly bez neustálých obecných 
úvah. Proti frázi, kterou chtějí demaskovat, se 
postupně obrnily robustní ironií, ale výsled-
kem je mimo jiné zásobárna citátů.

V každém případě se Kunderovi jako málo-
komu podařilo vytvořit nezaměnitelný styl, 
vytyčit si cestu a po ní se ubírat se směsí tvr-
došíjnosti a lehkosti, která dokáže provoko-
vat i po letech. Vize světa s demarkační linií, 
kde na jedné straně stojí román, skepse, dis-
krétnost, znalost života a zralý věk, na druhé 
pak lyrika, blbost, kolektiv, sentimentální kýč 
a mládí, nás nemusí uspokojovat ani lákat, ale 
přinejmenším se s ní lze přít. 

Milan Kundera: Kniha smíchu a zapomnění. Atlantis, 
Brno 2017, 260 stran.

Poživačnost a pedanterie
Kniha smíchu a zapomnění Milana Kundery

Jean -Honoré Fragonard: Koupající se ženy, 1765

4 literatura 
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Psát proti srsti
Nad prózou Sráče Sama 

Výtvarnice s pseudonymem Sráč 
Sam vydala útlou prózu, v níž 
s mnoha odbočkami a zcizeními 
vypráví groteskní příběh 
o partnerově strachu. Knihou 
prostupují úvahy a retrospektivy, 
jejichž prostřednictvím se 
autorka snaží formulovat „tvůrčí 
konfl ikt s kulturními rámci 
současnosti“.

martin lukáš
Poslední dobou je pro mě osvěžující a pod-
nětné sledovat, jak si (dobrou) literaturu 
představují laici, takzvaní obyčejní čtená-
ři, nebo jak se s ní vyrovnávají tvůrci reali-
zující své dílo primárně na poli jiných umě-
leckých druhů. Podnětné je to proto, že mě 
setkání s lidmi nezatíženými literárněvěd-
ným školením vyvádí z úzce oborových úvah 
o struktuře a znacích. Osvěžující proto, že se 
můžu na literaturu zase jednou dívat očima 
těch, jejichž vědomí není zastřené odbornos-
tí a honěné profesními úkoly. Pozoruju u nich 
stopy prvotního nadšení z četby, které každý 

„vyučený“ (viz dále) dal napospas deformativ-
ní síle studia. Diskuse o literatuře vedené pro-
fesionály v odborných kruzích často provází 
únava z nepřehledné masy literární produkce, 
nechuť zabořit do ní prsty znalce a podivně 
zatvrzelý odpor proti novým dílům, vyztuže-
ný prověřenými hodnotami minulosti. Strach 
mého muže je prózou, která se pro čeření sto-
jatých vod literatury hodí velmi dobře. Její 
autorka, vizuální umělkyně vystupující pod 
pseudonymem Sráč Sam, dokázala v osm-
nácti kapitolách útlé, skvěle vypravené knihy 
soustředit životný poměr tvarové i tematické 
invence, provokativnosti a názoru.

Svého druhu babrdón
Z informací o Sráči Samovi dostupných na 
webu jsem se dozvěděl, co je to „babrdón“. 

Slovo se objevuje hned v prvním odstavci, kde 
vypravěčka kárá sebe samu za to, že je po -
užila (že se babrdónu dopustila), a distancuje 
se od něj, aniž by vysvětlila jeho význam. Na 
tenhle trik ale není moudré Sráči Samovi sko-
čit. Celá kniha je totiž svého druhu babrdó-
nem, lépe řečeno, autorská výpověď je babr-
dóny hojně prostoupena a na jejich principu 
vystavěna. O co tedy jde?
Jak upřesňuje kurátorka Denisa Bytelo-

vá, babrdón „původně vznikl jako parodie 
na teoretické texty bez obsahu. Sam v tex-
tu narušuje strukturu slov, posouvá jejich 
význam a vkládá homonyma. Přestože výpo-
vědní hodnota je zdánlivě nesmyslná, obsah 

je srozumitelný. Odkazuje k nedostatečnos-
ti jazyka artikulovat skutečnost.“ Když tuh-
le defi nici využiju pro charakteristiku Stra-
chu mého muže, pak parodovaným textem 
bez obsahu je tu, lapidárně řečeno, literární 
tradice lineárně přehledné, kauzálně spojité 
narace, která konvenčně pojednává o vybra-
né lidské zkušenosti se světem. Systema-
tickou subverzí uměleckého kódu zvaného 
literatura Sráč Sam poukazuje na významo-
vou „licoměrnost“ ustálených slovních obra-
tů, jejichž pomocí je dělán příběh. A to je 
největší hodnotou knihy i zárukou objevu 
mnoha formulací psaných proti srsti myš-
lenkových schémat.

Vykropím ty chrchle
Schopností rozehrát významové možnosti 
jazyka se Sráč Sam přibližuje Voliérám (2016) 
Zuzany Brabcové. Soudržnost groteskně 
neveselého vyprávění o partnerově strachu 
coby kleštích existence je narušována asocia-
cemi slov podle jejich tvarové nebo významo-
vé příbuznosti („Zabít je nepřipuštěné slovo“ 
podle „Zabít je nepřípustné“). Mužův strach 
plodí agresi; žena reaguje tím, že se chová 
opačně, než se předpokládá: „Můj se někdy 
bojí, že vyrazím stěnu od chatky, když do ní 
jen tak kopnu. Je to nenormální. Norma je 
muž bijící pěstí do zdi. Uvolňuji se. Není to 
potřeba. Neví to, tak kopu do chaty. Asi nikdy 
jim to nedojde. Počkej, až to jednou prokop-
neš, říká ten můj. Počkej, až to jednou nepro-
kopnu, říkám já.“

Kapitolami jejich „příběhu“ prostupují úva-
hy a retrospektivy, které opakovaně temati-
zují symptomy Sráčova tvůrčího konfl iktu 
s kulturními rámci současnosti. Jde o jakýsi 
záznam nelehkého zápasu s (ne)jednoznač-
ností, slitovností či (ne)vyučeností, které 
vypravěčka kriticky „povyšuje“ na barthesov-
ské mýty české společnosti. Záměr demasko-
vat provoz mezilidské interakce jí poskytuje 
příležitost uplatnit také ironii jako zaruče-
ný prostředek, jak si cokoli udržet od těla 
(nápad uspořádat autorské psaní místo ob-
vyklého čtení).

Psaní Sráče Sama má podobný účinek jako 
náhlé rozpomenutí se na vlastní smrtelnost. 
Kulisy života se rozklíží a odhalí docela jiný 
výhled na přítomný okamžik: „Dnes v noci 
jsem příliš myslela na Smrt. Nenávidím to. 
Nemůžu potom žít. Ve vysílání je komentář 
o nenahraditelných klenotech přírody. A čím 
by to asi tak chtěli nenahradit. Tyhle pitomos-
ti nesnesu. Jednoznačný verdikt zkázy. Jedno-
znak Božího. Vapku, vezmu vapku a vykro-
pím ty chrchle.“
Autor je bohemista.

Sráč Sam: Strach mého muže. Rubato, Praha 2017, 
64 stran.Sráč Sam: Bez názvu, 2014

literární zápisník

Splývání s obrazem
jan štolba
Na kraji chrámu stojí velká prosklená kukaň. 
Prodávají se v ní lístky, vstupné do chrámu 
činí sedmdesát korun. Studenti nikoli „polo-
vic“, ale padesátku – kam bychom přišli! 
Aspoň nám sem nelezou bezdomovci a žeb-
ráci, pane, to byste snad chtěl? No tak. Pro-
jděte si to tu a zase běžte. 

Zas dávné pražské barokní šero. Strach 
z obřích šedobílých soch církevních učitelů 
křižmo před oltářem, na hlavách elefantické 
mitry, v rukou monstrózní berly, tlusté prs-
ty trčí do šerého prostoru. Umělý mramor 
kazatelny vypadá jako pravý. Chvíli se zdá, 
že nahoře chrám zeje rovnou do nebes, pak 
zas ochozy a stropní fresky vyvolají iluzi, že 
uvnitř chrámu stojí jakýsi další, nedostavěný 
chrám. Vše vlaje a zároveň trne, okny vysoké 
čelní kopule dolů padá klidný šedý svit. Jako 
bychom si měli celé to okolní rozevláté baro-
ko na závěr nějak odmyslet… 

A v jednom z postranních oltářů vpravo visí 
šerosvitný obraz Františka Balka (možná Pal-
ka) zvaný Smrt svatého Xaveria. Na něm misio-
nář svatý František Xaverský leží na pobřeží 
ostrova Šang -čchuan, na loži neuměle sbi-
tém z prken, trochu jakoby ukřižován, či se 

pod ním snad jen hroutí provizorní lože a roz-
padá se do nenávratné šedi. Propadlé oči upí-
rají se vzhůru nebo snad někam k obzoru, 
na němž by se měla zjevit poslední plachet-
nice. Vyzáblá bosá noha trčí zpod pokrývky, 
v seschlých rukou praská růženec. Nejpodiv-
nější je na obraze střecha Xaveriova útulku: 
nejspíš má jít o pár palmových listů, vypadají 
však jako obrovský pták, usazený nad Xaverio -
vou hlavou. Snad opravdu je to sup, natahu-
jící holý krk dolů k muži, jenž stále ještě žije.

Malba se leskne, tmavé plochy nelze dobře 
rozluštit. Pozorovatel musí neustále měnit 
polohu, ukračovat vpřed i vzad a hledat skry-
té tvary pod oslnivými pablesky na velkých 
tmavých skvrnách. Kolem tohoto unikavé-
ho obrazu se točí slavné romaneto Jakuba 
Arbesa Svatý Xaverius z roku 1873. Dílo v čes-
ké literatuře kanonické, byť zároveň už poza-
pomenuté. Přesto i dnes najde své emfatické 
vykladače: „Za největší český román (a text 
posledních dvou staletí) troufám si označit 
Svatého Xaveria Jakuba Arbese, zneuznané-
ho génia,“ tvrdí David Gross ve svém eseji Šif-
ra mistra Jakuba, publikovaném před pár lety 
v Orientaci Lidových novin, na nějž mě nedáv-
no navedl odkaz jistého záhadného „přítele“ 
ze sociálních sítí. 

Nechme stranou, že Gross jako nadbyteč-
ný šmahem odmítá Nerudův skvělý novotvar, 
označující Arbesovy delší fantaskní prózy za 

„romaneta“. Přejděme i to, že Gross, snad aby 
mu dodal větší váhy, vidí v Arbesovi kromě 
Eca a Borgese kupodivu i jakéhosi Kunderu 
19. století. Hlavním obsahem eseje je zajíma-
vý a hutný, jakkoli zároveň odvážný výklad 

Arbesova romaneta. Děj Svatého Xaveria 
se (tak trochu ve stylu Dana Browna) točí 
kolem hledání tajemného odkazu, jenž má 
být neznámým způsobem zašifrován uvnitř 
Balkova obrazu v malostranském chrámu sva-
tého Mikuláše. Vypravěčův přítel je hledáním 
skrytého tajemství životně posedlý, ale nako-
nec je nenalézá a romanticky umírá neprá-
vem vězněn v jisté vídeňské káznici.

Tady Gross činí obří skok k razantnímu výkla-
du romaneta: „Čeho je ale symbolem obraz 
svatého Xaveria? Nuže přeci celé evropské kul-
tury, Evropy jakožto druhu civilizace.“ Svou 
tezi pak na Arbesova Xaveria podrobně a mís-
ty velmi doslovně aplikuje: „Měli jsme se jako 
civilizace od počátku vydat cestou rozumu. 
Ale to nebylo z nějakého důvodu možné. Zda 
nešlo rozumovou cestou jít kvůli iracionali-
tám a citům davu, či z jiného důvodu, třebas 
jakéhosi vnitřního chorobného sklonu samot-
ných velkých zakladatelů, není jasné, nicmé-
ně Arbes dává najevo přesvědčení, že tento 
rozum, tento anti -mýtus, tato anti -magie, je 
přesto v dějinách Západu stále rozhodujícím 
aktérem, že jimi teče jako podzemní řeka, že 
je vepsán i v nejmystičtějších gestech, že je 
tajnou linkou na všech ‚svatých obrazech‘ a že 
tato podzemní řeka nutně musela jednoho 
dne vyvřít na povrch dějin a zahájit moderní 
éru…“ Jinde: „Evropa je přeci jen tajuplný pro-
jekt, a toto její tajemství souvisí s rozumem, 
a nikoli jeho popřením. Jen jsme to celé pocho-
pili špatně. Ono veliké zlepšení lidské situace 
nesmí tkvět jen v kupení bohatství. Či v Růs-
tu, jak by řekli dnešní fi losofové. Potřebuje-
me ještě vyšší a čistší rozumovost. Ten poklad 

tu někde je, ale v HDP nespočívá (…) Je tím 
pravým pokladem bičování k pokroku tech-
nologickému a vědnímu (…)? Anebo je to ješ-
tě jinak? Lze z evropského rozumu vydolovat 
ještě více? Kde jsou hranice zázraku rozumu?“

Můj tajemný „přítel“ ze sociálních sítí byl 
Grossovou masivní kulturně -historickou extra-
polací Arbesova Xaveria unesen. Přiznám se, 
že radši vnímám literární dílo v docela opač-
ných, totiž otevřených a rozvolněných kon-
turách. Skrz různost a neukotvenost je pak 
lépe k zahlédnutí osobní autorské „mlha-
vo“, jež je u Arbesa přece jen víc romanticky 
básnické než myslitelské, jak by chtěl vidět 
Gross. Věčné hledání pokladů v tajných znač-
kách uvnitř obrazů, jak je provozuje hrdina 
Arbesova romaneta – není to nakonec spíš 
evropské břímě než tajuplný projekt jakéhosi 
hlubšího „rozumu za rozumem“? Nejde odpra-
dávna naopak o to s obrazem splynout, obe-
lstít domnělé tajné značky a skryté vzorce tím, 
že rovnou budeme obrazem, jejž jsme zprvu 
dychtili rozložit na částice? Ostatně vypravě-
čův přítel, posedlý hledač úředník Xaverius, 
se sám v momentě smrti na dvoře vídeňské 
věznice mění v obraz umírajícího misionáře 
Xaveria z mikulášského chrámu. Tedy v obraz, 
v němž celý život marně hledal ukrytá schéma-
ta a odkazy. Bezděky se ve svých posledních 
chvílích prolne do obrazu, na nějž celý život 
jen zvenčí dychtivě dorážel. Tady je Arbes jem-
ně obrazivý a spíš romanticky intimní vykladač 
lidských mystérií než nějaký tezovitý myslitel. 
Mnohem víc český Lao -c’ 19. století než evrop-
ský prapředek nějakého toho Dana Browna.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.
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Španělský prozaik Jesús Carrasco, 
který zavítal do Prahy na pozvání 
Institutu Cervantes v rámci Týdne 
španělsky psané literatury, řeší 
ve svých románech vztah k zemi 
– ve všech významech tohoto 
slova. Mluvili jsme o románové 
turistice, poutech k rodnému 
místu i rozporu mezi očekáváním 
autora a čtenářským kódem.

anna tkáčová

Jak se změnil váš život poté, co jste se 
téměř přes noc stal slavným a světově 
známým autorem, a to hned svým prvním 
románem Na útěku? Vyměnil jste klid 
Extremadury za ruch Sevilly, žijete přímo 
v rušném centru. Máte klid na psaní?
Ano, Sevilla je rušné město, ostatně jako celé 
Španělsko. Ve Španělsku si moc nevyberete. 
Teď jsem ale dostal stipendium a mohu pra-
covat ve skotském Edinburghu. Ne že by tam 
nebyl rušný život, ale nikdo mě tam nezná. 
V Seville mě lidé po vydání románu Na útě-
ku poznávali a zastavovali na ulici. Každý 
se chtěl se mnou přátelit, musel jsem přijí-
mat pozvání na různé akce, veřejná čtení. To 
v Edinburghu odpadá. Ale život v Seville mě 
naučil se soustředit a využívat každou minu-
tu, takže jsem teď velmi výkonný. Pět šest 
hodin denně si vyhrazuji na psaní za každých 
okolností. 

Mám dojem, že extremadurští spisovatelé 
mají silné pouto ke své zemi a jsou 
velkými patrioty – Luis Landero, Mario 
Martín a vy také. Čím to je? Uchovává si 
Extremadura atmosféru minulých dob? 
Takhle zobecnit se to asi nedá. Ale je to pro-
stor, kde mám kořeny, kde se odehrály všech-
ny významné rodinné události a příběhy. 
Extremadura je místem, které mě formova-
lo a zčásti ze mě udělalo spisovatele. Všechny 
příběhy, které mi vyprávěla matka, pocházejí 
z Extremadury. Je to také oblast, která je stále 
hodně rurální v porovnání s ostatními regio-
ny. V Extremaduře je jen několik měst, kte-
rá však nejsou příliš velká. Na vesnici dosud 
můžete spatřit osly, kteří se zde stále použí-
vají k přepravě nákladu. Když přijedu do obce, 
kde žije moje matka, běžně se mi stane, že 
potkám člověka, který vede osla s nákladem. 
Myslím, že spojení člověka se zemí, s půdou, 
a celý rurální život zde vytváří silná pouta 
k místu, možná silnější než v jiných oblastech. 

Ve Španělsku jsou populární výpravy po 
dějištích různých románů. Například 
stezka podle románu Kacíř od Miguela 
Delibese ve Valladolidu, cesta po stopách 
Pérez -Revertova kapitána Alatrista 
v Madridu, putování po stopách dona 
Quijota a podobně. Nelíbila by se vám 
cesta po místech z románu Na útěku?
Ale ona už existuje! A dokonce s průvodcem! 
Pořádají se výpravy po nejvýznamnějších mís-
tech románu. Ve vesnici, kde se román ode-
hrává, dokonce jednu novou ulici pojme-
novali Intemperie, jak se román v originále 
jmenuje. Je tam i octárna – podle románu. 
A v okolí Badajozu, obce, kde žije moje matka, 
už existuje i trasa po dějišti románu Neviditel-
ný v zahradě. Přicházejí tam dokonce i cizin-
ci, kteří moji knihu četli. 

Vaše knihy byly přeloženy do mnoha 
jazyků. Kvůli překladům knihy Neznámý 
v zahradě jste dokonce vytvořil speciální 
blog, kde se překladatelé mohli ptát, 
pokud si nevěděli s něčím rady. Co 
vás vedlo k založení tohoto blogu?
Byl to uzavřený blog, přístupný pouze pře-
kladatelům. Vznikl na základě zkušenosti 
při překladu prvního románu, který byl pře-
ložen do pětadvaceti jazyků. Hodně jsem 
s překladateli spolupracoval, mnohé z nich 
jsem poznal osobně a stali se mými přáte-
li. Jejich dotazy se však často opakovaly. Po 
vydání druhého románu jsem přemýšlel, jak 
jim ulehčit práci a sobě čas, a tak jsem vytvo-
řil blog s mnoha nákresy a popisy předmětů, 
o nichž jsem se domníval, že v jiných zemích 
neexistují. Třeba zemědělské stroje typické 
pro Extremaduru. Vím, že překladatelská prá-
ce je velmi obtížná, a považuji za privile gium, 
že se mé knihy překládají. Proto jsem se sna-
žil překladatelům jejich namáhavou práci 
usnadnit, aby mohli ze svých jazyků zvolit 
pro překlad ten nejpřesnější výraz.

V románu Neznámý v zahradě se 
objevují aluze na nejhrůznější evropské 
události 20. století: koncentrační 
tábory, španělskou občanskou 
válku, španělský kolonialismus 
v Africe. Je tam i scéna, která odkazuje 
k masakru v býčí aréně v roce 1936 
v Badajozu. Co se tenkrát stalo?
Jde o událost, která se vztahuje ke španěl-
ské občanské válce. Mám k tomu krveproli-
tí přímý vztah. Můj dědeček z otcovy strany 
zemřel hned první den války, v srpnu 1936. 
Po bitvě u Badajozu, když do města vtrhla 
frankistická povstalecká vojska, bylo zabito 
na čtyři tisíce republikánských obránců měs-
ta. Přesný počet není znám. Nahnali je do býčí 
arény a tam je postříleli. Mezi zastřelenými 
byl i můj dědeček. Je pohřben v masovém 
hrobě na neznámém místě. I když jsem se 
narodil až dlouho potom, je to pro mě zásad-
ní událost, která mě poznamenala prostřed-
nictvím vyprávění mého otce. Takové příbě-
hy vás zasáhnou. Můj otec by byl úplně jiný, 
kdyby nebyl býval přišel o tátu. A já bych také 
byl jiný, kdybych neznal jeho svědectví. V kas-
tilštině máme jedno výstižné přísloví: „Každá 
válka trvá sto let.“ Válka vždycky poznamená 
tři generace. Já ještě patřím ke generaci, kte-
rá události občanské války vnímá velmi sil-
ně, a mám o ní jasnou představu. Mým dce-
rám už válka moc neříká, už je nijak silně 
neovlivňuje.

 
Opakovaně uvádíte, že jste románem 
Neznámý v zahradě chtěl poukázat na 
vztah člověka k rodné zemi a na to, co 
takové pouto znamená v životě. Čtenáři 
ale román vnímají spíše jako alegorii 
20. století v evropské historii. Nemrzí vás, 
že jste se se čtenářem tak trochu minul?
Nemohu přece obvinit čtenáře z nepocho-
pení. Je to především moje chyba, že jsem 
své záměry špatně vysvětlil, že jsem nedo-
kázal jasně podat, o čem jsem chtěl vyprá-
vět. Ale to se při psaní běžně stává. Někdy 
pros tě nelze psát, jak člověk chce, ale jen tak, 
jak může. Někteří čtenáři se skutečně sou-
středili na lidské postavy. Chtěl jsem ale psát 
o něčem jiném než o vztazích lidí. Chtěl jsem 
psát o hlubokém vztahu člověka k půdě a ten-
to vztah jsem chtěl zkoumat ze všech úhlů 
pohledu. Chtěl jsem zahrnout všechno, co se 
zemí souvisí – zemi jako půdu i jako vlast, 
rodinné kořeny, jazyk, klima, identitu, všech-
no. Takže jsem hledal zápletku, která by mi 
tento celistvý pohled umožnila. Vztah člově-
ka k zemi je velmi intimní a všechno, co se 
v knize děje, vychází z této intimní zkuše-
nosti. Ale každý čtenář přistupuje ke knize 
se svým vlastním kódem a každá kniha má 
několik vrstev. I můj první román jedni četli 
jako příběh pronásledování, druzí jako wes-
tern a další jako žánrový obrázek nebo jako 
příběh trpícího dítěte. Nemůžu po čtenáři 
chtít, aby při četbě mé knihy cítil totéž, co 
já jsem cítil při jejím psaní. Nemůžu po čte-
náři chtít, aby knihu četl podle mého přání. 

Jesús Carrasco (nar. 1972) vydal svůj 
první román Na útěku (2012, česky 
Akropolis 2015) ve čtyřiceti letech a ihned 
zaznamenal obrovský úspěch mezi čtenáři 
i kritiky. Román byl záhy přeložen do 
pětadvaceti jazyků (v Česku byl nominován 
na cenu Magnesia Litera za rok 2016 
v kategorii překladové literatury). Za svůj 
druhý román Neznámý v zahradě (2016, 
česky Akropolis 2016) Carrasco obdržel 
cenu Evropské unie za literaturu. Žije 
v Seville, živí se jako redaktor v reklamní 
agentuře a pracuje na dalším románu. 

Nepíšu, jak chci, ale jak můžu
S Jesúsem Carraskem o Extremaduře a patriotismu

Jesús Carrasco. Foto Instituto Cervantes
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Vzít kramle
Mírně morbidní autobiografi e Patricka Declercka

Belgický fi losof, psychoanalytik, 
antropolog a spisovatel 
Patrick Declerck vstoupil na 
literární scénu na počátku 
tisíciletí antropologickým 
dílem Ztroskotanci o pařížských 
bezdomovcích. V románu 
Běsi, co mě sužují, který před 
nedávnem vyšel v češtině, se 
odvrací od zkoumání druhých 
a zaobírá se především sám sebou.

míla janišová

Kniha belgického spisovatele Patricka De -
clercka Běsi, co mě sužují (Démons me tur-
lupinant, 2012) představuje svérázný druh 
autobiografi e. Autor nechává do svého živo-
ta čtenáře vstoupit skrze portrét babičky 
z otcovy strany. „Babička byla šílená. Hys-
terická. Omdlévala, kdy se jí zachtělo, pro 
nic za nic. Naschvál.“ Kromě toho nenávi-
děla ženy, protože jí připomínaly její vlastní 
životní neúspěch. A nenáviděla i muže, pro-
tože svou existencí stvrzovali fakt, že ona je 
jen žena. Tato skrz naskrz nevyrovnaná žena, 
zkažené epicentrum domu plného bláznů, 
poskytla svým dvěma synům báječné pod-
mínky pro rozvoj neurózy. Následuje líčení 
otce, pasivního intelektuála, jehož charakte-
ristickými rysy jsou schopnost dlouze mlu-
vit a kdykoli před čímkoli utéct. Ne nadarmo 
se v životě řídil heslem „vezmem kramle“. 
Vztah otce a syna prostupuje textem jako 
neustálé vyrovnávání účtů, jako touha se 
s otcem jednou provždy vypořádat a osvo-
bodit se od jeho slabosti a rozbředlosti. Zba-
vit se tíhy nezájmu. A především zabránit 
tomu, aby sám autor byl jednou stejný jako 
jeho otec: neschopný a užvaněný.

Odér zamřelých ryb
K rodinné historii patřily také prázdniny 
ve vyhlášeném belgickém letovisku Osten-
de. Tento symbol kýčovité letní idyly před-
stavuje pro Declercka především marnost 
zmařených snů. „A jen si tak vyplout, niko-
mu nic neříct. Projednou – krucinál! – udě-
lat, co říkám, a vnořit se do vzdouvajících 
se vln a hvězd. Až do konce. A úplně tam, 
kde nikdo není…“ Declerck stejně jako jeho 
otec sní o zmizení, o bezbolestném opuště-
ní všeho, co ho svazuje a činí nesvobodným 
tím, že na něho klade nějaké nároky. A stej-
ně jako jeho otec se k tomu nikdy neodhodlá. 

„Přitom jsme s tátou nebyli nikdy ani v Dun-
kerque. Před Ostende jsme to vždycky otočili. 
Někdy, vzácně jsme se odvážili až do Nieuw-
poortu. Deset mil…“

Čas v Ostende je také časem stráveným ve 
stínu malíře Jamese Ensora, jehož obraz Běsi, 
co mě sužují dal Declerckově knize název. 
Ensorova matka, rodačka z Ostende a mimo-
řádně dominantní žena, celý život provozova-
la v přízemí svého domu krámek se suvenýry, 
plný nejrůznějších bizarností – sušených ryb 
nafouklých do obludných rozměrů, děsivých 
karnevalových masek, svatých obrázků oble-
pených mušlemi a pískem, zkrátka obchod 
plný nevkusu a prachu ulpělého na zbyteč-
ných turistických cetkách. Tento podnik jis-
tě nebyl hoden umělce Ensorova formátu, ten 
ovšem do pozdního věku zůstal zneuznaný 
a závislý na matčiných a sestřiných příjmech. 

Declerck si vybral několik Ensorových obra-
zů: Portrét umělcova otce, Zádumčivé trhov-
kyně a již zmíněný obraz Běsi, co mě sužují. 
Všechny v příběhu odkazují ke konkrétním 
lidem a Declerckovu vztahu k nim. A nikdo 

– otec, babička ani on sám – z jeho vyprávění 
nevychází dobře. Pasáž o Zádumčivých trhov-
kyních je skutečně sugestivní. Jako by se slo-
vy dal vyvolat čichový vjem – nechutný odér 
zamřelých ryb a nemytého, opotřebovaného 
ženského pohlaví. 

Autobiografická psychoanalýza
Až potud vypadá Declerckova zpověď jako 
běžná, jen mírně morbidní autobiografi e. 
Nezapomeňme však, že autor je psychoana-
lytik. Kniha je tak zároveň jakousi příručkou 
psychoanalýzy pro amatéry, respektive psy-
choanalýza je hlavní postavou příběhu. Celým 
textem prostupuje téma snů a vzpomínání: 

„Vzpomínky nejsou nijak čisté a nikdy pouhá 
objektivní kronika reality, naopak mají vždyc-
ky patinu, nové uspořádání, jsou posílené či 
naopak vyčpělé, ale v každém případě otesa-
né a přitesané časem, potřebami, fantasmaty, 

touhami… Paměť pracuje.“ To mají společ-
né autobiografi e a psychoanalýza – napros-
tou subjektivitu výběru. Ačkoli kniha na první 
pohled vypadá jako nahodilé, do fragmentů 
roztříštěné vyprávění o sobě samém, rodině, 
pacientech a Ensorových obrazech, už na dru-
hý pohled je zřejmé promyšlené uspořádání. 
Declerk není pacientem ležícím na červené 
pohovce, který spontánně mluví o svém živo-
tě a zážitcích. Naopak, své vyprávění důsled-
ně strukturuje, vědomě pracuje se vzpomín-
kami a je si dobře vědom jejich účinku na 
čtenáře. Přesně odhaduje, jaké emoce vyvo-
lá. Při vyprávění o smrti svého věrného psa 
Lachaima, kterého kvůli zahraniční cestě 
dočasně odložil do útulku a k němuž se přes 
naléhání ošetřovatelky nedokázal včas vrátit, 
jistě nezůstane oko suché. Jindy zase autor 
předloží důkaz své zbabělosti nebo neskrý-
vané misogynie.

Vyprávění nabírá různou tonalitu a oživu-
je různé vzdálené reality, vzpomínky i osoby 

– od odborného historického exkursu o tom, 
jak studovat psychiku člověka po Freudovi 
a Schopenhauerovi, přes upovídané popisy 
svádění žen až po popisy vlastních depresí, 
jakoby vykrojené z těla ostrým nožem. Všech-
no jemně a přitažlivě podbarvuje všudypří-
tomný cynismus a sebeironie. Slouží zde 
humor jako prostředek, jak se nepropadnout 
do nejhlubších neuróz? Při čtení Declercka 
tomu snadno uvěříme.

Kdo jste?
Vraťme se ještě k názvu knihy. Běsi, co mě 
sužují je drobná kresba barevnou křídou 
z Ensorova mládí. Malíř sám sebe vyobrazil 
jako slabého, pasivního člověka s uhýbavým 
pohledem, obklopeného groteskními bytůst-
kami. To jsou jeho běsi, nepodaření, trapní, 
a on se za ně stydí. Obraz však nelze vylo-
žit úplně jednoznačně. Kdo vlastně jsou ti 
žalostní démoni? A proč se jim nepostaví? 
Každý máme své běsy; buď jim čelíme, nebo 
před nimi utíkáme. Patrick Declerck z nich 
udělal předmět své knihy. Otázky smyslu, 
interpretace a vědomí sebe sama bezpochy-
by stojí v samém srdci knihy. Psychoanalý-
za nakonec není nic menšího než jakési kon-
frontující hledání, skrze něž se může člověk 
osvobodit. V knize probíhá hned na několika 
úrovních: čtenář sleduje Declerckovu analý-
zu pacientů, jeho vlastní analýzu, teoretické 
úvahy o fungování a smyslu psychoanalýzy 
a k tomu si sám začíná klást otázky po vlast-
ním prožívání. 

Jenže prožívání, nitro není tak snadné vysvět-
lit. Sdělit druhým, co cítíme nebo zač se stydí-
me, je téměř nemožné. Lidé i zvířata, s nimiž 
máme nedořešené spory, ať už jsou vyslove-
né či nikoli, nebo jimž něco dlužíme, umírají, 
aniž bychom si s nimi příkoří a nedorozumě-
ní vyjasnili. Tak Declerckův pes Lachaim zašel, 
aniž by pochopil, proč ho jeho pán opustil, 
Declerckův otec zemřel v den, kdy jeho syno-
vi vyšla zásadní kniha, aniž by tušil, jak je 
jeho syn úspěšný, aniž by ho přijal a aniž by 
se smířil s tím, že syn otce může přesáhnout. 
A i nám se může snadno stát, že zemřeme, 
aniž bychom si odpustili svá selhání a pocho-
pili démony, co nás sužují. „A na samém kon-
ci se naskýtá jen jedna jediná otázka. Je pro-
stá, ale radikální a má závratnou hloubku. 
Tato otázka zní: Kdo jste nakonec vy? A tato 
otázka se rozvíjí: Kdo jste? To znamená, co 
máte rád? Koho, co jste v posledku schopen 
milovat? Koho, co zkrátka potřebujete? Pro-
tože láska a potřeba jsou vždycky jen jediná 
a tatáž věc, jediné a totéž hnutí, jediný hlu-
boký pud.“

Declerck se pustil do vcelku riskantní-
ho podniku – skloubit svá vlastní trauma-
ta s traumaty svých pacientů a přitom podat 
velmi čtivou a zároveň komplexní zprávu 
o psychoanalýze vyžaduje odvahu. Soudě 
podle toho, že za Běsy, co mě sužují obdr-
žel v roce 2012 prestižní Rosselovu cenu, se 
mu dílo zdařilo. Co zbývá člověku, když se 
jeho slova přestanou rozléhat prostorem jako 
mocný hlas pána všehomíra? Snad právě jen 
psaní, kterým lze porazit i vlastního otce…
Autorka je překladatelka.

Patrick Declerck: Běsi, co mě sužují. Přeložil Tomáš 
Kybal. Host, Brno 2017. 237 stran.

James Ensor: Běsi, co mě sužují, 1895
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V ošklivosti hledej pravdu
Jiné vize 2017

Soutěžní sekce Jiné vize na 
loňské olomoucké Přehlídce 
fi lmové animace a současného 
umění neboli PAFu představila 
deset současných českých děl 
pracujících s pohyblivým obrazem. 
Kurátorský výběr Michala 
Novotného zdůraznil témata 
pravdivosti, identity a tělesnosti.

sylva poláková

Začátkem prosince proběhl šestnáctý roč-
ník Přehlídky fi lmové animace a současné-
ho umění, tradičně označované zkratkou PAF, 
která se dlouhodobě profi luje jako platforma 
nejen pro animovaný fi lm, ale pro pohyblivý 
obraz a vizuální umění obecně. V rámci sou-
těže Jiné vize festival mapuje aktuální čes-
kou produkci pohyblivého obrazu a věnuje 
se otázkám jeho archivace, distribuce nebo 
prezentace v zahraničí. Jelikož se každoroč-
ně jedná o originální kurátorský výběr dese-
ti fi nalistů, stává se soutěž zároveň možnos-
tí, jak vyzdvihnout či dokonce otevřít témata, 
která aktuálně rezonují ve fi lmové a umělec-
ké komunitě.

Desítku fi lmů za rok 2017 vybral kurátor 
a kritik umění Michal Novotný, který od 
roku 2011 působí jako ředitel Centra pro sou-
časné umění Futura. Mezi témata, která refl ek-
tuje, patří role kurátora, proměna výstavního 
prostoru, odklon od konceptualismu a příklon 
k lyrismu a fi guraci.

Hypercirkulující obrazy
Jedenáctý ročník Jiných vizí se od toho pře-
dešlého lišil na první pohled. Na rozdíl od 
elegantního instalačního řešení jubilejní sou-
těže, kterou teoretik umění a kurátor Karel 
Císař „oblékl“ do noblesní tmavě modré (viz 
A2 č. 26/2016), zvolil Novotný scénografi i, 
jež vzbuzovala záměrně obhroublejší dojem. 
Loňská galerijní prezentace v atriu olomouc-
kého Konviktu nabízela skrze svou atmosfé-
ru interpretační kurátorský klíč, který však 
nemohl zdaleka tak dobře vyniknout při pro-
jekci v kinosále, kde snímky běžely v pásmu. 
Oproti tomu Novotný našel způsob, jak tema-
ticky zinscenovat výstavní prostor a zároveň 
umožnit divákům sledovat fi lmy jednotlivě. 

Na podlaze atria bylo umístěno deset obra-
zovek, před něž mohli diváci usednout na 
tenké podložky a pomocí sluchátek se čás-
tečně (ale funkčně) odříznout od zbytku 
instalace. Pozadí této scény tvořily čtyři vel-
ké paravány, na nichž byly vytištěny stylizova-
né malby. Zachycovaly pohled na louku, lesní 
cestu, vesničku a průhled krajinou na měs-
to u řeky. Kulturní a dobový původ těchto 
obrazů nebyl jasný. Nebýt digitálního tisku, 
který jen umocňoval dojem lacinosti, připo-
mínaly by tyto kulisy mobiliář amatérské-
ho kočovného divadla z počátku minulého 
století. Novotný, který toto instalační řeše-
ní na  vrhl, tak rozehrává téma dezorientace 

v záplavě hypercirkulujícího digitálního obra-
zu „vždy již zcela vyvázaného z kontextu jeho 
produkce“, jak píše v závěru své kurátorské 
explikace, uveřejněné ve festivalovém katalo-
gu. Zmatení ohledně toho, jaké obrazy vlast-
ně sledujeme, je průvodním rysem většiny 
z vybraných fi lmů soutěže. K vizuální neu-
kotvenosti se pak přidávají další témata: prav-
da a její rozviklaný status, rozmělnění iden-
tit ve virtuálním prostředí, ztráta tradičních 
hodnot a autorit a obecně dystopická nálada.

Kapitál jako pátá dimenze
Do popředí se zároveň dostává lidská fi gura 
v podobě jednoho či více performerů. Těles-
ná schránka – včetně pohybu, jímž performe-
ři obývají prostor, a choreografi e, pomocí níž 
vstupují do kontaktu s dalšími aktéry – se stá-
vá médiem komunikace mezi divákem a auto-
rem fi lmu. Ve snímku Rozštěpený epistemolog 
tak Jiří Žák prostřednictvím vystoupení per-
formerky rozehrává téma postpravdy. Vychá-
zí z jednoduchého gesta, v němž performerka 
ukazuje střídavě levou a pravou ruku a dopro-
vází to slovem. Koordinace pohybů a hlasu 
si však postupně začíná protiřečit, až dojde 
k úplnému zmatení. Glosa postupně nabývá 
rozměrů fi lmového eseje, vypreparovaného 
z množství možných defi nic pravdy a ilustro-
vaného vábivou choreografi í v labyrintickém 
prostředí anonymní výškové budovy.

Metodu inscenované performance si zvo-
lila také Markéta Magidová, která s několi-
ka herci v prostoru bývalé vojenské pevnosti 
a na prostranství před právnickou fakultou 
vystihla atmosféru strachu, jež charakterizu-
je současné kolektivní nevědomí. Na rozdíl od 
Žáka však zjevně pracovala s neprofesionální-
mi herci a ponechala jim i prostředí určitou 
míru autenticity, která zdůraznila angažova-
ný postoj umělkyně a naopak utlumila tezo-
vitý charakter snímku. 

Kritická refl exe současné společnosti byla 
patrná rovněž ve fi lmech, jež pracovaly s počí-
tačově generovanými obrazy. Ve 3D animaci 
jakéhosi nekonečného slosovacího zařízení 
Knot Capital vyjádřil Jozef Mrva svou před-
stavu o „páté dimenzi“, kterou představuje 
moc kapitálu. Dystopickou vizí je další animo-
vaný snímek Everything’s Gonna Be Alright 3 
Ladislava Tejmla, zachycující, jak se společ-
nost založená na vytěžování všech dostup-
ných zdrojů postupně propadá do bahna, 
jež sama vyprodukovala, a tuto skutečnost 

maskuje lascivními obrazy. Animace v obou 
snímcích umožňuje předat jejich kritický 
obsah s nadsázkou. 

Efektní prezentace ideologií
Spolu s použitím počítačové animace se obje-
vuje rovněž jakési přiznání „ošklivosti“, na niž 
jsme si ostatně při proplouvání virtuálním 
prostředím už zvykli a snad jsme ji i akcepto-
vali. Harmonie a umírněnost jsou v prostředí 
internetu a sociálních sítí přebíjeny excent-
ričností a extrémy, a vznikají tak zcela nová 
estetická kritéria. Přemíra je součástí vizuál-
ní reprezentace i sdíleného obsahu a podí-
lí se i na utváření našich virtuálních identit. 
Tohoto tématu se dotýkají fi lmy Youu Johany 
Novotné, Ethnographic Study of Algorithms 
Dalibora Knappa a NBA2K17 Oleksandra 
Martsynyuka. Dokazují, o jak bohaté téma se 
v případě virtuálních identit jedná, a zároveň 
prezentují některé další otázky, jež souvisí 
s tématem a týkají se především manipulace.

Iluzorností, manipulativností a manipula-
cí se zabývá David Přílučík ve svém téměř 
dvacetiminutovém fi lmu Blind Bidding, který 
nakonec získal hlavní cenu. Přílučík si pohrá-
vá s populárním formátem přednášek TED 
Talk. Pomocí excentrické kompozice záběru, 
fragmentace obrazu a makrodetailů přechá-
zejících až do zrnění poukazuje na odvráce-
nou stranu korporátních a technokratických 
ideologií, které se vůbec nemusí zakládat na 
pravdě, zato ale vynikají efektní prezentací. 

Paradoxně právě v momentu, kdy je oslabo-
vána fyzická identita, vrací se v umělecké sfé-
ře zájem o tělesnost. Ta se projevuje vizuál-
ní fi gurací, jež byla přítomná ve všech deseti 
soutěžních fi lmech, ale i v dalších dílech, jež 
byla na letošním PAFu uvedena (šlo například 
o performance ve spojení s animací či virtuál-
ní realitou, které pracovaly s aktivní účastí 
diváka). Jedenácté Jiné vize, jak je koncipoval 
Michal Novotný, představily díla, jež by jed-
notlivě jen těžko vypovídala o konkrétních 
fenoménech v současném vizuálním umění. 
Ve vzájemné blízkosti a díky instalaci však 
vybrané snímky přesvědčivě nastolují otáz-
ky týkající se původu obrazů, identity a těles-
nosti nejen v uměleckém projevu.
Autorka je filmová kritička.

Jiné vize CZ 2017. Soutěžní sekce Přehlídky 
filmové animace a současného umění PAF. Konvikt, 
Olomouc 7.–10. 12. 2017.

3D animace nekonečného slosovacího zařízení Knot Capital Jozefa Mrvy. Foto pifpaf.cz
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Jedním ze zásadních českých 
dokumentů loňského roku je 
fi lm Švéd v žigulíku, natočený 
novinářem Petrem Horkým. 
Snímek o pokusu švédského 
manažera postavit na nohy 
ruskou automobilku byl uveden 
na festivalu v Amsterdamu. 
Za vyprávěním o působení 
západního odborníka na Východě 
vyvstává obecnější téma střetu 
dvou kultur.

antonín tesař

O českém dokumentu Švéd v žigulíku (zná-
mějším pod anglickým distribučním názvem 
� e Russian Job) se u nás píše především 
v souvislosti s tím, že jeho režisér není pro-
fesionální fi lmař, ale novinář. Snímek Pet-
ra Horkého skutečně stojí stranou domácí 
tradice „autorského dokumentu“ už svým 
tématem. Sleduje totiž pokus vrcholného 
švédského krizového manažera postavit na 
nohy skomírající ruskou automobilku. Sním-
ku natočenému neprofesionálním štábem se 
nicméně povedlo proniknout do sítě mezi-
národních fi lmových festivalů. Premiérově 
ho uvedl loni v listopadu nizozemský festi-
val dokumentárních fi lmů IDFA. Do české dis-
tribuce ho ale zatím nikdo nekoupil.

Míjení Východu se Západem
Na první pohled vypadá Švéd v žigulíku jako 
zpráva o tom, v jakém rozkladu se nachází 
ruská společnost. Někdejší vyhlášená auto-
mobilka Avto VAZ, vyrábějící vozy značky 
Lada, se proměnila ve stagnující kolos, který 
zaměstnává mnohem více lidí, než potřebuje, 
a fi nancuje mimo jiné i luxusní rekreační cen-
trum nebo loď. Zaměstnanci si na pohodlné 
podmínky zvykli a tvrdošíjně odmítají refor-
my, se kterými přichází nový ředitel, švédský 
krizový manažer Bo Andersson.

Jakkoli nám může fi lm připadat jako sbír-
ka absurdit ze současného Ruska, režisér 
v rozhovorech opakovaně zdůrazňuje, aby-
chom jeho dílo vnímali komplexněji. To, co 
ho na námětu zajímalo, byl ostrý střet dvou 
evropských kultur – Západu, který vše hod-
notí podle kapitalisticky interpretované-
ho měřítka efektivity, a Východu, lapené-
ho v nezdravých návycích minulého režimu. 
Ve fi lmu se tento kontrast ukazuje velmi 
jemně, protože ho překrývá vyprávěcí sché-
ma o cizinci v cizí zemi – člověku z civilizo-
vaného světa v divočině. O Anderssonově 
osobnosti se dozvídáme hlavně z pochval-
ných komentářů jeho kolegů, kteří o něm 
mluví jako o špičkovém odborníkovi a muži 
s vizí. Členové jeho týmu navíc mluví čes-
ky a jsou v pozici těch, kteří uvádějí divá-
ka do prostředí, v němž se fi lm odehrává. 
Ujít by nám ale nemělo, že Horkého pohled 
na Anderssona rozhodně není jednoznačně 
sympatizující. Sám Andersson před kame-
rou i na veřejných prezentacích vystupuje 

vždy jako komisní, nepřístupná a nepronik-
nutelná fi gura, osobnost, jež se snaží půso-
bit jako svrchovaná, až odlidštěná autorita. 
Zároveň automaticky předpokládá, že ostat-
ní ho jako takovou autoritu budou brát. An -
derssonovo působení v Avtu VAZ, jak nám 
ho ukazuje Horkého fi lm, tak vlastně odha-
luje setkání dvou odlišných světů, které 
ne umě jí nalézt společný dialog a neustále 
se jen fatálně míjejí.

Pozorování rutiny
Formálně Švéd v žigulíku spadá mezi tak-
zvané observační dokumenty. Snaží se nám 
ukazovat události, do nichž samotní tvůrci 
zasahují jen minimálně. Jejich vyznění ale 
samozřejmě pořád silně ovlivňují, už jen tím, 
co se rozhodli natočit a co ne a do jakých sou-
vislostí zobrazované výjevy umístili pomocí 
střihu. Snímek sice obsahuje scény, kde pro-
tagonisté mluví na kameru, ty jsou ale pro-
kládány vysloveně pozorovatelskými výje-
vy zachycujícími střídavě rutinu v továrních 
halách automobilky a rutinu na mítincích 
a poradách vedení fi rmy. Vizuálně působivý 
styl přitom podle slov tvůrců není ovlivněn 
žádným konkrétním dokumentaristou, ale 
prostě tím, že kameraman fi lmu Milan Bureš 
je především fotograf. Jednotlivé  scény tedy 

komponoval jako obrazy se statickým rámem 
a většina z nich je snímána nehybnou kame-
rou ze stativu. Estetika továrních hal, obřích 
přednáškových místností a různých repre-
zentativních prostor skvěle ilustruje motiv 
vztahu k práci, který se ve fi lmu v různých 
obměnách vrací – ať už ve vzpomínkách rus-
kých zaměstnanců na zlaté časy Avta VAZ 
a jejich neochotě přiznat si, že tyto časy jsou 
nenávratně pryč, nebo v momentech, kdy 
Anderssonův pracovní život koliduje s tím 
osobním.

 
Evropské měřítko
Fakt, že Švéd v žigulíku vznikl mimo pro-
fesní komunitu českých dokumentaristů, 
je v mnoha ohledech paradoxní a zároveň 
příznačný. Horký v rozhovorech zdůrazňu-
je, že před začátkem natáčení o fi lmařské 
profesi prakticky nic nevěděl, mluví napří-
klad o tom, že vytvořil jen málo hrubého 
materiá  lu a že v jeho týmu nebyli prakticky 
žádní zkušení fi lmaři. Impulsem k natočení 

fi lmu prý byla intuice, jež mu říkala, že pří-
běh Anderssonova působení v Avtu VAZ je 
silné téma, vypovídající o celém evropském 
prostoru. Na tomto základě vytvořil fi lm, 
jenž je mnohem kosmopolitnější než většina 
současné domácí dokumentaristické tvorby. 
Českým dokumentům je totiž často vytýká-
no, že jejich náměty jsou příliš lokální a málo 
srozumitelné pro zahraničí. Zato v Horké-
ho snímku sice vystupuje několik českých 
postav, ale domácí společenská situace se 
v něm přímo nijak neřeší.

Také observační styl fi lmu se liší od přístu-
pu „autorských dokumentů“, které jsou sil-
ně osobní, až sebestředné, a tvůrci v nich 
vystupují před kamerou jako sociální herci. 
Švéd v žigulíku nicméně zároveň komuniku-
je s tvorbou dokumentaristů, jako jsou Petr 
Hátle, Klára Tasovská a Lukáš Kokeš, nebo 
s fi lmem Martina Duška K oblakům vzhlíží-
me (2014), tedy se současným alternativním 
proudem v české dokumentaristice. A právě 
ten má šanci oslovit pořadatele mezinárod-
ních přehlídek. Horkého fi lm se dostal do 
programu letošního prestižního dokumen-
tárního festivalu IDFA v Amsterdamu společ-
ně se Světem podle Daliborka od Víta Klusá-
ka a novým dokumentem Tasovské a Kokeše 
Nic jako dřív. Všechny tři uvedené snímky 

 zároveň ukazují na potřebné a naštěstí stá-
le sílící ambice českých fi lmařů směřovat svá 
díla také k zahraničnímu publiku. I za cenu 
toho, že se doma až tak ostře sledovanou udá-
lostí nestanou.

Švéd v žigulíku (The Russian Job). Česká republika, 
2017, 63 minut. Režie Petr Horký, kamera Milan Bureš, 
střih Filip Veselý.
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Cizinec v cizí zemi
Dokument Petra Horkého Švéd v žigulíku

Bo Andersson před kamerou vystupuje jako komisní, nepřístupná figura. Foto Krutart
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Sugestivní, náročné i laciné
Imerzivní divadlo z pohledu poučeného diváka

Představení, která dávají divákovi 
dramaturgickou volnost, patří 
k nejnovějším dramatickým 
formám a publikum je má v čím 
dál větší oblibě. Které proudy 
se za krátkou dobu existence 
imerzivního divadla etablovaly 
a jaká jsou jejich specifi ka?

tomáš loužný

Z imerze se stala obchodní značka bez ochra-
ny  a zvláště ve Spojených státech a v Britá-
nii, které lze označit za kolébky imerzivního 
divadla, je čím dál snazší si tuto oblíbenou 
nálepku přisvojit. O kvalitě přitom může roz-
hodnout jen divák, protože ani divadelní teo-
retici a kritici zatím příliš netuší, jak by měli 
tuto dramatickou formu hodnotit a pojímat. 
Není se však čemu divit, většinou se toho „na 
scéně“ děje příliš mnoho, a když už se účast-
ník rozhodne běžet několik pater za jednou 
z postav, připlete se mu do cesty jiný návštěv-
ník, hrdina se ztratí z dohledu a divák není 
o nic moudřejší. Po několika podobných zku-
šenostech už se nicméně naučíme v situaci 
orientovat a rozeznávat opakující se sché-
mata. Osobně bych z pohledu poučeného 
diváka rozlišil čtyři základní postupy typic-
ké pro projekty, jež se označují přívlastkem 

„imerzivní“. 

Opulentní zábava
Zástupcem prvního pojetí, angloamerické-
ho komerčně -zábavního modelu, je mediálně 
nejvýraznější divadelní skupina na poli imer-
zivního divadla, totiž britský soubor Punch-
drunk. Jeho nejdéle trvající projekt, Sleep No 
More (Nespěte, 2011), se odehrává v býva-
lém hotelu McKittrick v New Yorku a jedná 
se o taneční divadlo na motivy Shakespea-
rova Macbetha. Punchdrunk tvoří obří, do 
detailu promyšlené produkce, které čerpají 
ze světově proslulé zábavní kultury na lon-
dýnském West Endu a newyorské Broadwayi. 
Vše je epické, přesné a inscenace šlape jako 
hodinky – možná až příliš hladce a dokona-
le. Divák je nucen nosit masku a herec ho 
obvykle nezatahuje přímo do hry, pokud 
tedy nedojde na setkání „jeden na jednoho“. 
V takové chvíli herec návštěvníka zatáhne 
někam do soukromého prostoru, odmaskuje 
ho a sdělí mu něco jen pro jeho uši. A právě 
takové momenty návštěvníci vyhledávají, sdí-
lejí je s ostatními a chodí kvůli nim na insce-
naci i několikrát za sebou. Sleep No More 
se tak stalo v New Yorku jakousi záležitos-
tí společenské prestiže, hraje se již několi-
kátým rokem a pořád je vyprodáno, ač se 
člověk musí při její návštěvě řádně plácnout 
přes kapsu. 

Pro silnější povahy
Za protipól Punchdrunk lze považovat práce 
skupiny Signa, která začala tvořit v Dánsku, 
ale v poslední době jsou její projekty často 
k vidění i v Rakousku a Německu. Německá 
kritika mimochodem pro Signu slovo „imer-
zivní“ nepoužívá a formu jejích představení 
označuje za „cosi na pomezí performance 
a instalace“. Také zde je prostor do detailu 
vytvořený, tentokrát je ale zahlcený esteti-
kou kýče. Během představení o náboženské 
sektě Das Heuvolk (Lidé sena, 2017), jež se 
odehrávalo v opuštěných kasárnách na okraji 
Mannheimu, byly například místnosti zaplně-
né malbami bůžků, různými fi gurkami, chlu-
patými koberci, fontánkami ve tvaru delfínů 
a koníků, rozkošnými čajovými konvicemi, 
talířky, tácy či zrcadly ve zlatých rámech. 
Divák strávil přes pět hodin v prostředí sek-
ty, ke které se mohl posléze přidat. Vše to 
působí nepříjemně a nebezpečně, herci mlu-
ví přímo s návštěvníkem, nespustí ho z očí 
a jsou tak sugestivní, že téměř nelze uvěřit, 
že jen něco předstírají.

Projekty Signy jsou obvykle autorské, ač 
samozřejmě využívají různých předloh, svými 
tématy se dotýkají palčivých společenských 
otázek a kladou si za cíl publikum znejistět. 
Inscenovaný svět je natolik obsáhlý a infor-
mací je tolik, že ani během šesti nebo dvanác-
ti hodin, což je běžná doba trvání projektů, 
nemůže divák vše pojmout. Signa pravidel-
ně spolupracuje s velkými německými diva-
dly – například ve zmíněném Mannheimu 

nebo naposledy, v případě inscenace Das hal-
be Leid (Polovina utrpení, 2017), v Hamburku. 

České varianty
Podobné prostředky jako výše zmíněné sou-
bory využívají i české imerzivní inscenace. 
Golem (2013) v režii Ivo Kristiána Kubáka 
ze souboru Tygr v tísni nebo Pomezí (2016) 
Lukáše Brychty a spolku Pomezí se svým pří-
stupem blíží skupině Punchdrunk, ač samo-
zřejmě s omezenými prostředky. Golem při-
tom kladl větší důraz na převyprávění příběhu 
a pracoval s rozvíjením dramatických situací, 
zatímco Pomezí je spíše divadelně rozvedenou 
performancí. Brychta rozehrává mezi postava-
mi situace, které nám dávají informace o nich 
i o jejich prostředí, divák je může následo-
vat a nechat se vést indiciemi, ale věci spo-
lu nutně nemusí souviset – jde hlavně o sna-
hu vytvořit dokonalou iluzi svébytného světa. 
I Kubák klade důraz na výraznou scénografi i, 
ale ta se přece jen – v rámci činoherního uva-
žování – podřizuje myšlence příběhu, téma-
tu. Ač se české imerzivní inscenace zdánlivě 
podobají, míří každý z tvůrců jiným směrem. 
Brychta své pojetí imerzivního divadla důsled-
ně rozvíjel v Letci (2014) a v Pomezí (případ-
ně v loňském Pozvání, které se však jakožto 
letní venkovní kus řídilo trochu jinými pra-

vidly). Kubák s dramaturgyní Marií Nováko-
vou navážou na své pojetí imerzivního divadla 
Mistrem a Markétkou, která bude mít premié-
ru letos na podzim. 

Obchodní značka
Zbývající dva přístupy spadají spíše do kate-
gorie neprávem osvojené obchodní značky. 
První by mohla zastupovat londýnská insce-
nace Alice’s Adventures Underground (Alenči-
na dobrodružství v podzemí, 2015). Výsledek 
snahy předat zábavně a interaktivně příběh 
Alenky v říši divů ovšem více než imerzivní 
představení připomíná jakýsi pouťový, psy-
chedelicky pestrý strašidelný zámek, v němž 
se divák vedený konkrétní postavou nemů-
že ve skutečnosti sám pro nic rozhodnout. 
A za druhé jsou zde inscenace, jež se sice 

také zaštiťují slovem „imerzivní“, ale chybí 
jim jak dobrý záměr, tak kvalitní provede-
ní. Za příklad podobného podvodu by moh-
la posloužit opět londýnská realizace, a sice 
Velký Gatsby (2017) v provedení skupiny 
 e 
Immersive Ensemble. Divák je v tomto pří-
padě držen na parketu, kde se má učit tan-
covat, nemůže nikam odejít, nic objevovat, 
vše je laciné, nedomyšlené a herci dokážou 
reagovat jen v naučených replikách. Vstupní 
hala, kde vše začíná, navíc není součástí hry, 
a divák tedy ani nemůže být do imerzivního 
světa skutečně vtažen – chybějící scénogra-
fi e ho neustále upozorňuje na to, že se u žád-
ného Gatsbyho na návštěvě neocitl. 

Pro imerzivní divadlo je přitom komplex-
ní svět, který diváka pohltí, ale zároveň mu 
nechá volnost v pohybu a rozhodování, klí-
čový. Návštěvník si utváří svůj vlastní záži-
tek a tvůrci mu k tomu dávají veškeré možné 
prostředky. Je na něm, zda bude následovat 
postavu, prohledávat šuplíky a číst si cizí kore-
spondenci, nebo sedět v baru. Jeho zážitek je 
proto pokaždé jiný. Tento přístup lze nazvat 
diváckou dramaturgií. Je přitom jen na divá-
kovi, zda se rozhodne pro komerční model 
velké show, v níž je bezpečně skryt za mas-
kou, anebo pro formu intimního, intenzivního 
a osobního setkání jako při představení Signy. 

Autoři dosavadních českých imerzivních 
projektů dokazují, že míří – byť inspirováni 
zahraničím – svou vlastní cestou. Je neprav-
děpodobné, že by mohly v Česku vznikat tak 
velkolepé a nákladné produkce, jaké před-
kládá třeba skupina Punchdrunk, ale vliv 
jejího přístupu je už nyní patrný. Jsem pře-
svědčen, že v dalších letech dojde i k poku-
su využít výrazněji model Signy, jejíž pro-
jev umožňuje vyjadřovat se daleko příměji 
k současné společenské situaci. Teoreticky 
je ovšem jen otázka času, kdy si i komerč-
ní divadla, oplývající většími rozpočtovými 
možnostmi, uvědomí, že imerzivní inscena-
ce jsou v dlouhodobém časovém horizontu 
fi nančně rentabilní a nemusí vznikat jen na 
půdě nezávislé scény. 
Autor je divadelní režisér.

Během představení Das Heuvolk se člověk ocitá v prostředí náboženské sekty. Foto Erich Goldmann
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Pózovanie so štvrtou stenou
O prekračovaní hraníc medzi umením a životom

Stává se divák imerzivního 
představení skutečně jeho 
rovnocennou součástí, anebo 
dochází jen k posunu hranice 
mezi tvůrcem a příjemcem díla? 
Je cílem imerzivního divadla 
nabídnout publiku, které už jen 
máloco překvapí, autentický 
zážitek, anebo jde o novou 
formulaci starého problému 
komunikace mezi jevištěm 
a hledištěm?

ivana rumanová

Na konci roku 2014 bolo vo fi lipínskej Manile 
otvorené múzeum Art in Island, čo je prvé 
deklarované „selfi e múzeum“ na svete. Viac 
ako sto 3D malieb je nadizajnovaných tak, aby 
umožňovali iluzívnu imerziu divákov s obra-
zom. Tu vystupujú z rámu van Goghovho Kos-
tola v Auvers, tam „domaľúvajú“ Monu Lisu, 
alebo naopak „vytrhávajú“ kus plátna z Výkri-
ku Edvarda Muncha. Pohyb imerzie je však 
obojsmerný – diváci na jednej strane vstu-
pujú do ikonických výtvarných diel, ale záro-
veň na iných miestach čelia útoku obrazov, 
ktoré vystupujú z rámu a ceria zuby raz ako 
Tyrannosaurus Rex, inokedy ako gigantická 
piraňa, revúci lev alebo had útočiaci priamo 
zo Stromu poznania.

Označenie selfi e múzeum je vlastne zavá-
dzajúce. Aby vznikol želaný iluzívny efekt, 
fotografi a musí byť odfotená z určitej vzdia-
lenosti a uhla pohľadu. Ide teda skôr o portré-
tové fotografi e, o 3D obdobu pozadí vo foto-
grafi ckých štúdiách. V akom vzťahu je táto 
pokleslá populárna forma imerzie k projek-
tom experimentálneho imerzívneho divadla, 
ktoré hlásajú emancipáciu diváka?

Ohraničený časopriestor
Jednou z najčastejších interpretácií divadel-
nej opony a rámu obrazu je, že vznikli ako 
ochrana diváka pred mocou reprezentá-
cií. Presne ohraničujú priestor a v prípade 
divadelnej opony aj čas, kedy a kde je mož-
né sprítomňovať inú realitu, iný časopriestor. 
Imerzívne projekty tvrdia, že hranicu medzi 
hľadiskom a javiskom prekračujú. Diváci 
a príšery vystupujúce z rámu obrazov v Art in 
Island sú doslovnou, pitoresknou ilustráciou 
tohto princípu: „Buďte súčasťou umenia“ (Be 
part of art), hlása múzeum vo svojej marke-
tingovej kampani. Divadelné projekty s prv-
kami imerzie, ktoré som videla – Ici Męme 
Paris: First Life (2010), Krétakör:  JP.CO.DE 
(2011), Palissimo Company: Amidst (2011) 

– však na tom nie sú o nič lepšie. Nechávajú 
divákom slobodu pohybu v priestore a mož-
nosť voľby toho, ktorú časť predstavenia uvi-
dia, vťahujú ich do individuálnych interakcií 
a tým predstierajú, že štvrtá stena neexistuje. 
Predstavenie však prebieha podľa stanovené-
ho scenára, v ktorom sú presne určené mies-
ta a tiež miera diváckej participácie. Ponúka-
jú autenticitu a absolútny zážitok, no pracujú 
so schémou, ktorá sa s malými obmenami 
opakuje. Je to jedna z legitímnych možností 
réžie a scénografi e, ale štvrtú stenu neodstra-
ňuje, len ju posúva na individuálnu úroveň: 
vychádza z predpokladu, že diváci neprekro-
čia hranice slušného správania a nenarušia 
priebeh diania. 

Aj imerzívne divadelné projekty – rovnako 
ako fotografi e v Manile – môžu vychádzať 
z veľkých diel svetovej literatúry: tak sa obja-
vil Shakespearov Macbeth v predstavení Sleep 
No More (2011) alebo Alica v krajine zázrakov 
Lewisa Carrolla v predstavení Alice’s Adventu-
res Underground (2015). Je tu však zásadný 
rozdiel. Imerzívne projekty stále veria v moc 
predlohy, obrazu, do ktorého vťahujú divákov. 
Aktualizujú ho a prenášajú do divácky atrak-
tívnych, nedivadelných priestorov (industri-
álny sklad, tlačiareň, opustená nemocnica, 
nákupné centrum), ale divadelná iluzívnosť 
zostáva nedotknutá. Obrazy v Manile napro-
ti tomu predlohy prezentujú v populárnej, 
desakralizovanej rovine a v nepravdepodob-
ných konšteláciách – útočiace monštrá a zuby 
ceriaca divá zver sú neškodnou zábavkou, do 
nedotknuteľných diel možno vstúpiť, doma-
ľovať ich alebo poškodiť. Diváci imitujú neja-
kú činnosť, tvária sa napríklad, že strihajú 
Botticelliho Venušu a vzápätí pózujú s ľado-
vým medveďom, ktorý pije coca -colu, a práve 
táto imitácia sa stáva performatívnou. Múze-
um v Manile by mohlo namiesto nepresného 
označenia „selfi e“ použiť nálepku „Múzeum 

postmoderny“, ale jej marketingový potenci-
ál zrejme už vyprchal.

Predané lístky
Imerzívne divadlá sa dištancujú od produk-
tovo orientovanej ekonómie ako od podrad-
ne komerčného princípu otupenia divákov. 
Odmietajú servírovať hotové kusy sediace-
mu publiku. Namiesto toho vytvárajú ponuku 
autentického zážitku, lákajú na možnosť byť 

súčasťou niečoho nezabudnuteľného. Publi-
kum tento zážitok síce spoluvytvára, ale na 
rozdiel od performerov zaň platí. Štvrtá ste-
na teda nie je tak „dead“, ako by sa zdala, pre-
dané lístky nám ju zrekonštruujú. Pomerne 
presne oddelia prácu performerov od zážit-
ku publika. Imerzívne divadlo predáva záži-
tok, ale zároveň hlása, že nejde o produkt, 
ale o politický program aktivizácie diváka, 
jeho vytrhnutie zo spárov konzumerizmu 
a premenu na spoluautora. O transcenden-
ciu a demokratizáciu. Zapojenie divákov má 
byť pridanou hodnotou, terapiou, sebaroz-
vojom. Deklarovaným bojom proti konzumu 
však divadlo reprodukuje neoliberálny model 
zážitkovej ekonómie a kognitívneho kapita-
lizmu: chce zvýšiť produktivitu divákov, ťaží 
z ich osobnosti a kreativity a posúva štvrtú 
stenu na individuálnu úroveň.

V imerzívnom divadle môžu vzniknúť a zrej-
me aj vznikajú pozoruhodné a komplexné 
predstavenia, ktoré uvedené limity berú do 
úvahy a do hry. Text sa zaoberá imerziou 
vychádzajúcou z predstavy sediacich (a prio-
ri pasívnych) a pohybujúcich sa (a priori 
aktívnych) divákov. Tá je rovnako naivná ako 
doslovný vstup do obrazov v Manile. Nie je 
však divadlo imerzívne bez ohľadu na to, či 
je alebo nie je za štvrtou stenou? 

Divák ako súčasť diela
Produktom návštevy Art in Island nie je sub-
jektívny divácky zážitok, ale portrét. Foto-
grafi e sa nezmocňujú hodnoty originálov 
vystavených v múzeu s divákmi v úlohe 
parazitov, naopak, múzeum vytvára pod-
mienky, v ktorých fyzická prítomnosť divá-
kov v obraze doplní a skompletizuje vystave-
né diela. Konečným produktom a komoditou 
sú tak osobné fotoalbumy kolujúce vo virtu-
álnom priestore. Ich produkcia je neobme-
dzená, na rozdiel od diel končiacich v trezo-
roch súkromných zberateľov. Múzeum je tu 
predovšetkým fabrikou – priestorom pro-
duktívnej performativity, a to v zmysle práce 

aj spektáklu. Diváci v múzeu plnia vopred 
dané pokyny, aj keď s určitou ponechanou 
mierou vlastnej invencie.

Nové a nové telá modelov a fotografov zau-
jímajú pozície, ktoré pre nich boli určené 
dizajnérmi a architektmi expozície. Je ľah-
ké si predstaviť stovky performatívnych mik-
rosituácií odohrávajúcich sa v múzeu s kaž-
dým cvaknutím: hľadanie správnej pózy 
a správneho uhla pohľadu, publikum čakajú-

cich návštevníkov, dohľad ochranky. Priestor 
expozície sa z múzea nutne posúva niekam 
inam – na sociálne siete. Až cirkuláciou na 
sociálnych sieťach, ktorú Hito Steyerl nazý-
va „public relations of images“ (verejné vzťa-
hy obrazov), získavajú fotografi e hodnotu 

– tým, že sú postprodukované, videné, zdie-
ľané, komentované a vyťažené dataminingo-
vými algoritmami. 

Či už na spôsob rituálno -terapeutickej zážit-
kovej ekonómie, alebo populárne scudze-
ného cirkulacionizmu, imerzia ťaží kapitál 
z toho, čo prezentuje ako prekročenie hra-
níc medzi umením a životom. Predáva obraz 
otvoreného diela -sveta, čakajúceho na vstup 
divákov, bez ktorých je nekompletný. Divá-
ci môžu rovnako splynúť s kalendárovými 
výjavmi, ako s Botticelliho Zrodením Venuše, 
pretože kategórie vysokého a nízkeho sú tu 
dávno prekonané ako ďalšie zbytočné vyme-
dzenie. Ide predovšetkým o vytvorenie ilú-
zie divákov ako plnohodnotných súčastí diela, 
v skutočnosti však vypĺňajú priestory a funk-
cie, ktoré pre nich boli šikovne nadizajnova-
né vopred. Účasť publika výrazne neovplyvní 
scenár predstavenia a fotografi e tisícov indi-
viduálnych divákov z Manily sa odlišujú len 
minimálne.

Hlavný trik imerzie spočíva v schopnosti 
sprostredkovať priamy kontakt s reproduk-
ciami, a ešte tým zvýšiť auru nedotknuteľné-
ho originálu. Anticipovať divácke reakcie, do 
istej miery ich produkovať a zachovať pri tom 
pocit autenticity a neobmedzenej slobody. 
A tak jedným dychom s hlásaním emancipá-
cie diváka testuje imerzia modely postpolitic-
kého manažmentu. Štvrtá stena a rám obrazu 
síce presakujú obidvoma smermi, ale nepo-
núkajú žiadnu imagináciu toho, či a ako by 
umenie bez vymedzenia voči publiku mohlo 
fungovať. Hranice to neodstráni, len ich to 
posunie na inú, menej názornú rovinu. Divá-
ci tak môžu nerušene pózovať pri tom, ako 
ich prekračujú.
Autorka je antropoložka.

Selfie muzeum v Manile svým návštěvníkům nabízí imerzivní zážitky. Foto hyperallergic.com
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Bolestné vzpomínky
The Caretaker zhudebňuje postup Alzheimerovy choroby

Instrumentální skladby, které 
britský hudebník James Leyland 
Kirby pod jménem The Caretaker 
tvoří z upravených samplů 
starých jazzových písní, jsou 
komentářem k selektivnosti 
a nespolehlivosti lidské paměti. 
Šestidílný opus Everywhere at 
the End of Time zachycuje průběh 
degenerace mozku při demenci.

františek formánek

Nápad zhudebnit průběh postupující demen-
ce působí možná podivně, ovšem v rámci 
tvorby britského hudebníka Jamese Leylan-
da Kirbyho alias 
 e Caretakera není ojedině-
lý. Už v roce 2011 vydal album An Empty Bliss 
Beyond � is World, které se dá charakterizovat 
jako soundtrack k pokročilému stadiu Alzhei-
merovy choroby. Ta je nejznámějším a zřejmě 
i nejrozšířenějším typem demence a bývá s ní 
často nepřesně zaměňována. Odborníci defi -
nují demenci jako syndrom vyvolaný chorobou 
mozku, při níž dochází k oslabení a naruše-
ní vyšších nervových kortikálních funkcí, jako 
jsou paměť, orientace, schopnost učení, pou-
žívání jazyka, chápání a úsudek. Demence je 
tedy obecné označení mnoha patologických 
příznaků, které mohou být způsobeny různý-
mi nemocemi. A právě demenci věnoval Kir-
by šestidílný cyklus Everywhere at the End of 
Time, jímž se rozhodl svůj dlouhodobý pro-
jekt 
 e Caretaker ukončit. Zatímco na výše 
zmíněné nahrávce An Empty Bliss Beyond � is 
World se zaměřil pouze na jednu specifi ckou 
nemoc, mezi jejíž projevy patří ztráta paměti, 
v cyklu Everywhere at the End of Time zkou-
má problém z širší perspektivy. Jednotlivá alba 
nevycházejí najednou, ale postupně. V průbě-
hu posledních dvou let vyšly první tři díly. Jak 
Kirby uvedl v rozhovoru pro server 
 e Quie-
tus, jde mu o zdůraznění plynoucího času. Kaž-
dý z dílů cyklu tak představuje určité stadium 
nemoci. Při poslechu první nahrávky, která 
byla vydána v září 2016 (viz A2 č. 25/2016), se 
posluchači mohou ponořit do táhlých, pově-
domě znějících melodií, jejichž samplová-
ním a dalšími úpravami Kirby přibližuje první 
známky ztráty paměti. Druhý díl přinesl depre-
sivnější melodie zahalené bílým šumem, které 
zachycovaly propad v náladě postižené osoby 
a popírání faktu, že se paměť opravdu značně 
zhoršuje. Aktuální třetí díl zhudebňuje posled-
ní zbytky souvislých vzpomínek před tím, než 
zmizí v šedivé mlze a postižená osoba se dosta-
ne do stavu „po vědomí“.

Hrůza a nostalgie
Kirby při rozvržení projektu do jednotlivých 
stadií/alb vycházel z takzvané Reisbergovy 

škály, pojmenované podle amerického psychiat-
ra a odborníka na Alzheimerovu chorobu Barry-
ho Reisberga. Na rozdíl od Kirbyho konceptu 
ovšem tato škála člení průběh demence do sed-
mi stadií s tím, že zhoršení paměti nastává až 
ve druhém z nich. Za první stadium bychom 
tak mohli považovat originály písní, které Kir-
by samploval a které reprezentují výchozí zážit-
ky, z nichž si mysl vytvořila vzpomínky.

Fascinace různými aspekty paměti je s pro-
jektem 
 e Caretaker spojena už od debuto-
vého alba Selected Memories from the Haun-
ted Ballroom z roku 1999. Na něj Kirby zařadil 
mimo jiné i upravenou verzi písně Midnight, 
the Stars and You, která zazněla ve fi lmu Osví-
cení (
 e Shining, 1980) od Stanleyho Kubric-
ka. Ostatně právě Kubrickův kultovní snímek 
se stal inspirací pro název i koncept Kirbyho 
projektu. Šílený antihrdina fi lmu Jack Torran-
ce, který pracuje jako správce (caretaker) v hor-
ském hotelu, si v jedné ze scén představuje, že 
se ocitl na taneční zábavě z třicátých let minu-
lého století. Kubrickovi a jeho týmu se v této 
scéně podařilo vytvořit specifi ckou atmosfé-
ru, v níž se spojuje hřejivá nostalgie a mrazi-
vá hrůza. Perfekcionista Kubrick si dal záležet, 
aby se tato ambivalentní nálada promítla do 
všech složek scény včetně hudby. Zvukoví inže-
nýři za pomoci reverbu upravili zvuk zmiňova-
né písně tak, aby korespondoval s velikostí sálu. 
Hudba je ovšem v pozadí, pouze podbarvuje 
dialog Torrance s barmanem Lloydem. Zní při-
tom, jako by byla obestřena zvukovou mlhou. 

Třetí stadium rozpadu
Tuto techniku si 
 e Caretaker přisvojil a sna-
ží se s její pomocí navodit i onu zlověstně 
sentimentální atmosféru. Zásadním rozdí-
lem oproti Osvícení však je, že Caretaker se 
soustředí na krátké úseky samplovaných pís-
ní, z nichž vytváří zdánlivě nekonečné smyč-
ky. Tím může připomenout tvorbu Williama 
Basinského, především jeho kolekci čtyř alb 
� e Disintegration Loops (2002–2003), která 
zachycují rozklad jednotlivých smyček. Styčné 
body lze najít nejen v rozsahu díla, ale i v tvůr-
čí metodě. Oproti Basinskému ale u Caretake-
ra probíhá rozklad motivů méně nápadně, 

v rámci celého projektu, nejen uvnitř jednot-
livých skladeb. Na aktuálním třetím albu Eve-
rywehre at the End of Time se tak začínají obje-
vovat pokroucené motivy z předchozích dílů 
a dokonce i z dřívějších Caretakerových alb.

Příkladem může být první track Back  
 ere 
Benjamin, v němž je použit ústřední, exta-
tický motiv skladby Libet’s Delay z alba An 
Empty Bliss Beyond � is World. Zatímco ale 
v Libet’s Delay sloužil jazzový motiv k navoze-
ní povznášejícího pocitu, podobného náhlému 
osvícení, v nové úpravě již stěží drží pohroma-
dě. Kirby původní sampl rozsekal na drobněj-
ší kousky a ty ledabyle rozmístil do prostoru, 
kde se odrážejí jeden od druhého a spouštějí 
další sekvence v nepravidelných intervalech. 
Jakkoli se mysl snaží udržet šťastnou vzpo-
mínku, reprodukuje místo ní pouze její nesou-
vislé fragmenty, které namísto hřejivého poci-
tu přinášejí zmatení a obavy.

Stejný motiv se opakuje o pár minut poz-
ději ve skladbě Libet’s All Joyful Camaraderie, 
v níž ovšem zní o dost zřetelněji.  Vzpomínka 
se znovu vynořuje s téměř stejnou intenzitou 
jako kdysi a poskytuje mysli falešnou naději na 
zlepšení stavu. V závěru alba ale přijde rána 
v podobě předposlední skladby Libet Delay. 
Ústřední motiv je zpomalený a v mezerách 
se začíná objevovat temné hučení a náhod-
ně roztroušené samply, které už jen vzdáleně 
připomínají původní myšlenku. Na její mís-
to se dere rozpad, teď už bez opojného poci-
tu sladkého zapomnění. To ilustrují i nečeka-
né zvraty ve struktuře skladeb a náhlé utnutí 
některých z nich. Zasněné melodie se vznáše-
jí v myslích posluchačů a provázejí je do jejich 
vnitřních světů, vyplněných posledními zbyt-
ky vzpomínek. Náhlé konce a zvraty pak para-
doxně fungují jako poslední pojítko s realitou, 
neboť jsou vysvobozením z krásného a záro-
veň děsivého snu. Jak Kirby naznačil ve zmí-
něném rozhovoru pro 
 e Quietus, je pravdě-
podobné, že v dalších „stadiích“ jeho projektu 
se tohoto pojítka již nedočkáme.
Autor je hudební publicista.

The Caretaker: Everywhere at the End of Time 
– Stage 3. History Always Favours the Winners 2017.

Postupující degenerace mozku při Alzheimerově chorobě. Foto researchgate.net
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Britský skladatel a hudební 
publicista Robert Barry se ve své 
knize The Future of the Music 
probírá různými představami 
o tom, jak by se hudba mohla 
podílet na budování nové 
společnosti. Od Richarda 
Wagnera se přes vynálezce 
Huga Gernsbacka a afrofuturistu 
Sun Ra dostává až k současnému 
elektronickému experimentu.

miloš hroch

Při procházce nebo projížďce na kole po 
východním Lipsku můžete narazit na bývalé 
tržiště, které vypadá spíše jako tovární kom-
plex. Některé budovy jsou opuštěné a roz-
padlé, jinde je ale živo, a to hlavně v noci. 
Konkrétně jde o suterén bývalých chladíren. 
V jedné části objektu se nachází klub nazva-
ný Institut für Zukunft. Vznikl takzvaně zdo-
la – komunita dobrovolníků vyklidila nánosy 
odpadků, zrenovovala interiér a nyní před-
stavuje současnou, především taneční hudbu 
v prostoru, který má být bezpečným prostře-
dím pro všechny. Někdy se sice stane, že vás 
nepustí dovnitř, protože nejste dostatečně 
cool, ale idea je důležitější než jedna špatná 
zkušenost s vyhazovačem. Kromě koncertů 
se tu pořádají workshopy, diskuse o postave-
ní žen na hudební scéně či přednášky o bez-
pečném užívání drog. Název klubu v překladu 
znamená Institut pro budoucnost, přičemž 
k lepší budoucnosti nás má dovést hudba. 
V historii to není ojedinělá představa.

Právě přemýšlení o hudbě jako prostřed-
ku společenské proměny zajímá britského 
hudebního publicistu a skladatele Rober-
ta Berryho, autora knihy � e Future of the 
Music, která minulý rok vyšla v nakladatel-
ství Repeater Books. Berry provází čtenáře 
po různých klubech, festivalech a konferen-
cích, jež se podílejí na diskusi o budoucnos-
ti hudby. A připojuje exkurs do kulturních 
dějin, aby ukázal, jak se skladatelé a vynález-
ci hudebních nástrojů a technologií v posled-
ních dvou stech letech snažili nastražit uši 
směrem k budoucnosti. Dozvíme se, jak si spi-
sovatelé sci -fi  představovali „teleopery“, pře-
nášené z dalekých míst na plátno jako v kině, 
jak skladatelé používali hudbu jako stroj času 
nebo jak tvořili harmonie a disharmonie 
podle dynamických společenských vztahů. Ať 
už se jejich představy staly skutečností, nebo 

ne, „otevřely nové možnosti“. Podle Barry-
ho „byla klíčová kritická refl exe, dialog, prá-
ce a ideje“, ne jen výsledek. Sám se nesna-
ží zaujmout pozici prognostika, spíše vybírá 
pokusy a omyly, z nichž se můžeme poučit: 

„Představují výzvu. Jak napsal Samuel Beckett: 
‚Zkuste to znovu, a když znovu selžete, selže-
te o něco lépe.‘“ Barry se ve své knize snaží 
dopátrat toho, co to je „Zukunftmusik“, a ve 
svém poněkud chaotickém výkladu načrtává 
linku od Richarda Wagnera, kterému bývá 
tento termín připisován, až k současné skla-
datelce elektronické hudby Holly Herndon. 

Opera v roce 2660
Hugo Gernsback byl lucembursko -americký 
popularizátor vědy, vydavatel časopisů, spi-
sovatel, milovník opery, amatérský vynález-
ce a vizionář – a velmi často byl tím vším 
zároveň. Na internetu můžeme najít obráz-
ky jeho „televizních brýlí“ s anténkami nebo 
skafandru pro lepší soustředění při psaní 
(měl uživatele izolovat od vnějších ruchů). 
Už v prvních letech minulého století Gerns-
back vydával časopis pro radioamatéry 
Modern Electronics a mluví se o něm jako 
o muži, který předpověděl sci -fi  – ostatně 
je po něm pojmenovaná významná žánrová 
cena Hugo Award. V roce 1911 totiž učinil 
v úvodníku svého populárně naučného časo-
pisu něco neobvyklého: publikoval útržky své-
ho příběhu Ralph 124C 41+, jenž se odehrává 
v roce 2660 a podle Gernsbackových slov měl 
být přesnou předpovědí budoucnosti. Hlavní 
hrdina, který patří mezi skupinu špičkových 
vědců, přenáší myšlenky ze svého mozku do 
speciálního přístroje a pomocí „hypnobiosko-
pu“ si nechává do snů překládat stránky 
z Homérovy Odyssey. Návštěvy vodí do „tele-
divadla“, kam se přenáší opera přímo z New 
Yorku. „Nejzvláštnější mi přijde,“ komentuje 

to Barry, „že Gernsback v příběhu ponechá-
vá operu v té podobě, jak ji znal. Herci, zpě-
váci, pódium, scénografi e, vše zůstává ucho-
váno v podobě z 19. století.“ Jeho předpověď 
se vyplnila už dnes – na přenosy z newyor-
ské Metropolitní opery můžeme zajít do kina, 
anebo ani nikam chodit nemusíme, stačí se 
podívat na YouTube.

Nástroj osvobození
Barry v knize poučeně, ale trochu roztěkaně 
skáče od marxistických teoretiků ke Skrille-
xovi, od M.I.A. k Manifestu futurismu a zase 
zpátky. Přitom se soustředí především na 
hudebníky, kteří se nezabývali jen tvorbou 
hudby, ale také její kritickou refl exí. Cituje 
z esejů Richarda Wagnera nebo Johna Cage, 
jehož text � e Future of Music z roku 1937 
inspiroval název Barryho knihy. „Věřím, že 
použití hluku k vytváření hudby bude nabý-
vat na významu až do chvíle, kdy bude hud-
ba produkována za použití elektronických 
nástrojů, jež nám zpřístupní všechny slyši-
telné zvuky,“ uvedl Cage v sérii přednášek 
z roku 1974. „Ve stejném roce muž jménem 
Sun Ra cestoval strojem času, který poháně-
la hudba,“ upozorňuje Barry. V řídícím pane-
lu tohoto stroje byly nainstalovány syntezá-
tory Moog, jejichž tóny pomáhaly vytvářet 
mytologii útěku černého lidu na jinou plane-
tu, kde bude žít ve společnosti bez předsud-
ků. „Se syntezátory umím kouzlit,“ řekl Sun 
Ra v jednom rozhovoru. „Když chci zvuk bles-
ku, dostanu ho tam. A když potřebuji atmo-
sféru vesmíru, je tam.“ V jeho pojetí se hudeb-
ní nástroj stal nástrojem osvobození, a tato 
představa je dodnes živá. 

Síťový realismus
„Přistoupila k laptopu celá v černém a na zdi 
za ní se objevil pozdrav ‚ahoj‘ napsaný fon-
tem sans serif. Zvedla mikrofon, začala zpí-
vat a přitom na klávesnici vyťukávala instruk-
ce pro hudební program,“ popisuje Barry 
s nezastíranou fascinací vystoupení americ-
ké elektronické skladatelky a digitální uměl-
kyně Holly Herndon, jejíž tvorbu považuje 
za futurismus v současné hudbě. Její hudbu 
charakterizuje termínem „síťový realismus“ 

– například ve skladbě Interference z alba Plat-
form (2015) jsou slyšet zvuky otevírání slo-
žek v počítačovém rozhraní a podobně. „Lap-
top zprostředkovává mé vztahy i moji emoční 
pohodu, to jiné hudební nástroje nesvedou. 
Ten přístroj opečovává polovinu mého živo-
ta,“ říká Herndon v rozhovoru s Barrym. Ten 
bohužel opomíjí její politické postoje, napří-
klad kritiku zásahů americké Národní bezpeč-
nostní agentury do soukromí občanů nebo 
to, že se spolu se svým partnerem Matem 
Dryhurstem snaží pomocí frameworku Saga 
najít nové způsoby distribuce hudby, aby se 
neobjevovala na serverech vedle libovolných 
korporátních reklam. Dodejme, že při pohle-
du na současné „futuristy“ je Barryho výklad 
o něco slabší než při interpretování minulos-
ti. Opírá se sice o solidní množství pramenů, 
ale někdy se až moc předvádí. Knize by jistě 
neuškodil přísnější editorský dohled. 

A co je tedy myšleno „hudbou budouc-
nosti“? Před deseti lety dokončoval britský 
hudební publicista Simon Reynolds vlivnou 
knihu Retromania (Retrománie, 2010) – reka-
pitulovala se první dekáda nového tisíciletí, 
kdy jako by se vývoj hudby zastavil a kdy se 
díky službám typu Napsteru otevřely neko-
nečné archivy staré hudby. Inspirace se začala 
hledat v minulosti. Rozruch, který Reynoldso-
va kniha vzbudila, už je ale pryč a nastává čas 
pomalu rekapitulovat druhou dekádu. Robert 
Barry se o to pokusil jako jeden z prvních.
Autor je hudební publicista.

Robert Barry: The Future of the Music. Repeater 
Books. Londýn 2017, 184 stran.

Naslouchání Zukunftmusik
Budoucnost v hudbě podle Roberta Barryho

Hugo Gernsback ve svém Izolátoru – skafandru pro lepší soustředění při psaní. Foto Syracuse University
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S významným představitelem 
současného polského umění 
Grzegorzem Kowalským, jehož 
dílo představuje mezinárodní 
skupinová výstava Heroic 
vs. Holistic v ostravské galerii 
PLATO, mluvili kurátorky výstavy 
Daniela a Linda Dostálkovy 
a kurátor galerie Jakub Adamec. 
Ptali se ho na jeho uměleckou 
a pedagogickou činnost 
i politickou situaci v Polsku. 

daniela dostálková
linda dostálková
jakub adamec

Grzegorz Kowalski (nar. 1942) je 
polský sochař, performer, tvůrce instalací, 
pedagog a kritik umění. Po roce 1965, kdy 
vystudoval sochařství na varšavské Akademii 
krásných umění, působil jako asistent 
ve studiu architekta Oskara Hansena 
a také v sochařském ateliéru Jerzyho 
Jarnuszkiewicze. Kowalského ateliérem 
Kowalnia prošla generace polských umělců 
světového věhlasu, například Paweł 
Althamer, Katarzyna Kozyra či Artur 
Żmijewski. Průřez Kowalského dílem je 
součástí mezinárodní skupinové výstavy 
Heroic vs. Holistic, jež do 28. 1. 2018 
probíhá v ostravské galerii PLATO 
a na níž jsou dále představeni Barbara 
Falender, Miyeon Lee a Beny Wagner.

V letech 1959 až 1965 jste studoval 
v Ateliéru jednorozměrné a prostorové 
tvorby Oskara Hansena na varšavské 
akademii. Můžete stručně přiblížit 
českým čtenářům jeho metodu?
Koncepce takzvané otevřené formy dle Oska-
ra Hansena je založena na víře v tvůrčí poten-
ciál obyčejných lidí. Hansen prohlásil, že každý 
touží žít lépe, důstojněji a v souladu s ostatní-
mi. Tuto krásnou utopii nastínil v roce 1959 na 
Mezinárodním kongresu moderní architektu-
ry (CIAM) v nizozemském Otterlu. Z hlediska 
otevřené formy neexistuje pasivní divák, ale 
jen aktivní účastník „divadla událostí“, jímž je 
okolní svět. Podle Hansena je úkolem umělce 
vytvářet podmínky k tomu, aby se navenek 
projevil tvůrčí potenciál člověka. Umělec by 
měl připravovat řadu „absorpčních pozadí“, 
jež by zviditelnila jedince v kolektivu a záro-
veň umožnila vznik pospolitosti uvnitř skupi-
ny. Hansen se svou ženou Zofi í uskutečňovali 
principy otevřené formy v bytové architek-
tuře. Nepříliš početná sídliště, která společ-
ně projektovali, jsou dodnes předmětem teo-
retických analýz i sporů mezi jejich obyvateli. 
Mají podobný počet zastánců i kritiků. 

Na přelomu sedmdesátých a osmdesátých 
let jste se podílel na fungování varšavské 
galerie Repassage, která měla být místem 
praktikování svobody. V tomto období 
jste konfrontoval své přátele formou 
happeningů, jejichž výsledkem byly často 
erotické fotografi e, s různými „akcemi-

-otázkami“. Například: Mohli byste se 

a chtěli vtělit do zvířete před objektivem? 
Chtěli byste se vrátit do matčina 
lůna? V roce 2014 vaše fotografi e vyšly 
pod názvem Otázky. Čelil jste při své 
činnosti nějaké cenzuře či pobouření? 
Jakákoli forma veřejné činnosti tehdy pod-
léhala kontrole a stejně tomu bylo i v pro-
středí umělců uskupených kolem Repassage. 
Každá výstava byla před zahájením podrobe-
na cenzurním zásahům – cenzor určil, kte-
rá díla nesmějí být vystavena. Rozhodli jsme 
se díla určená k odstranění jen zakrýt, aby-
chom naznačili cenzorský zásah. To bylo 
ovšem také zakázáno, protože podle ofi ciál-
ní pokrytecké ideologie cenzura neexistova-
la. Některé performance se cenzuře nehlá-
sily a odehrávaly se za „zavřenými dveřmi“. 
Díky tomu jsme v galerii mohli hostit šokující 
performanci Petra Štembery v době, kdy měl 
umělec v Československu zakázáno vystupo-
vat. Nejpřísnější cenzuře byl vystaven cyklus 
performancí v městském prostoru, který se 
odehrával sice za zavřenou bránou akademie, 
přesto ale před očima kolemjdoucích, kteří 
se zde hojně shromažďovali. Úřady sice zaka-
zovaly pouliční vystoupení, nicméně povolo-
valy aktivity na akademické půdě, poněvadž 
ofi ciálně podporovaly studentskou činnost. 
Argumenty komunistické cenzury byly čas-
to absurdní – kupříkladu zákaz odhalování 
mužských genitálií vzhledem k „dobrým vzá-
jemným vztahům mezi státem a katolickou 
církví“ nebo zákaz zveřejnění fotomontáže 
nějaké továrny „s ohledem na zájmy obrany-
schopnosti státu“.

Oproti běžné akademické praxi jste 
vedení svého ateliéru Kowalnia založil 
na rovnostářské „didaktice partnerství“. 
Ta refl ektuje jak individuální potřeby 
studentů, tak i fakt, že jsou následně 
schopni kriticky nahlížet obecně 
společenské otázky a přetvořit je 
ve vlastní či kolektivní umělecké 
strategie. Mohl byste popsat původní 
pedagogickou koncepci, s níž jste 
začal v osmdesátých letech? 

„Didaktika partnerství“ byla koncepcí Jerzy-
ho Jarnuszkiewicze, u něhož jsem v šedesá-
tých letech studoval. Jarnuszkiewicz, i když 
to byl nepochybně znamenitý sochař, byl 
toho názoru, že jeho ateliér utvářejí společ-
ně studenti a pedagogové, a to právě v tom-
to pořadí. Bylo nesmírně důležité, že student 
zde byl subjektem, partnerem v debatě a že 
mohl mít ve sporu s mistrem pravdu. Navá-
zal jsem na chápání ateliéru jako komuni-
ty lidí, kteří prahnou po poznání, a zároveň 
jako místa vzájemného působení, kde pro-
bíhá diskuse a konfrontace vlastních názo-
rů s názory ostatních. Rovnost v otázkách, 
které umění klade, vytváří určitý druh spo-
jenectví u studentů i u jejich pedagogů. Spo-
lečně se ptáme a hledáme odpovědi. Je nic-
méně pořád ještě neobvyklé, aby studenti 
přinášeli nový pohled, který by jejich peda-
goga nikdy nenapadl. 

Zadání, které svým studentům 
již několik desetiletí dáváte, se 
skrývá pod kryptogramem OWOW. 
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Grzegorz Kowalski v Kowalni. Foto archiv Daniely a Lindy Dostálkových
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Částečně je to i klíč k vaší současné 
umělecké praxi. O co jde?
Od osmdesátých let se v ateliéru postupně for-
movala metoda, kterou lze označit za „tvor-
bu společným úsilím“ a kterou jsem nazval 

„Obszar wspólny / obszar własny“, tedy „Spo-
lečná sféra / Vlastní sféra“. Vlastní sféra je 
zónou našich individuálních potřeb a činností, 
které je třeba nejprve zformulovat, aby moh-
ly proniknout do sféry společné. Tam dochá-
zí ke konfrontacím individualit, které musí 
podstoupit transformaci, aby mohlo dojít 
k porozumění mezi jednotlivými účastníky. 
Je to neustálý proces dorozumívání se pomo-
cí vizuál  ních forem a zvuků, s vyloučením ver-
bálního projevu. Společnou sféru nazýváme 

„agora“ – je to prostor, který předpokládá rov-
nost všech účastníků. Je pro mě důležité, aby 
se u studentů rozvíjela empatie a schopnost 
společenské refl exe navzdory individualistic-
kým a komerčním postojům, které jsou dnes 
ve světě umění běžně kultivovány.

V roce 2005 vzniklo video Sen o Varšavě, 
realizované absolventy vašeho ateliéru 
Pawłem Althamerem a Arturem 
Żmijewským. Parafrázují v něm 
stejnojmennou píseň Czesława Niemena 
o ideálním městě a zachycují Oskara 
Hansena, který se s jejich pomocí snaží 
změnit panoráma Varšavy. Co podle vás 
stálo za rozhodnutím video realizovat 
a vystavit v roce, kdy Hansen zemřel?
Myslím, že to bylo především nádherné mezi-
generační setkání, které se uskutečnilo v době, 
kdy byl Hansen už velmi nemocný. V nadaci 
Galerie Foksal měl vzniknout iluzorní obraz 
jeho „polemické koncepce“ s dominantou 
Paláce kultury. Technický zaměstnanec teh-
dy nedokázal pochopit Hansenův nápad spočí-
vající v tom, že maketa věže konkurující paláci 
má být upevněna na stromě za okny galerie. 

Tehdy se objevil Paweł Althamer, vmžiku se 
této myšlenky ujal a vylezl na strom, aby Han-
sen mohl navrhnout přesné umístění makety. 
Toto setkání s Hansenem snímal Artur Żmi-
jewski, který o několik měsíců později zachy-
til i jeho pohřeb. 

Althamer i Żmijewski jsou umělci, kteří do 
velké míry tvoří na základě metody otevřené 
formy, a to přesto, že už nemohli studovat 
pod Hansenovým vedením. Pro mě má jejich 
fi lm symbolický význam, protože osobitým 
způsobem dokazuje, že idea otevřené formy 
přechází z jedné generace na druhou. Je skvě-
lé, že kurátoři Galerie Foksal stejně jako sou-
časné vedení varšavského Muzea moderního 
umění doceňují inovativní roli, kterou Oskar 
Hansen sehrál v současném polském umění.

V letech 2012 až 2014 jste v Centru 
současného umění na Ujazdowském 
zámku ve Varšavě vedl sérii 
workshopů, jež volně navazovaly 
na metodu práce založenou na 
OWOW. Jednalo se o performance bez 
účasti diváků. Jak to probíhalo?
Mezinárodní workshopy byly určeny mladým 
umělcům a studentům a konaly se každoroč-
ně v létě v ideálních podmínkách Laboratoře 
Ujazdowského zámku. Hlavní výhodou bylo, 
že se bydlelo a pracovalo v téže budově, tak-
že se dalo tvořit i v noci. Šlo vždy přibližně 
o dva týdny intenzivní práce, což bylo pro vět-
šinu zahraničních účastníků něco zcela nové-
ho. Za prvé se jednalo o spoluúčast na tvůr-
čím procesu, nikoli o individuální tvorbu díla. 
Za druhé se improvizovalo v okamžité reakci 
na činnost ostatních. Za třetí šlo o neomeze-
nou expresi vlastního těla, gest, hlasu a růz-
ných rekvizit, které jsme nashromáždili, pro-
tože nám bylo líto věnovat čas jejich vytváření. 
Cílem bylo dorozumívat se bez použití mluve-
ného jazyka, angažovanost v tomto procesu 

a radost z jeho spoluvytváření. Den začínal cvi-
čením pod vedením tanečnice a choreogra� y 
Julie Bui -Ngoc, která pak plynule přecházela 
k dialogům a interakcím mezi účastníky. Vše 
se odehrávalo za permanentní účasti kamer 
a v závěru dne jsme debatovali o sestřihu, kte-
rý pro nás připravil Tomáš Rafa. Pro mě a mé 
polské studenty to byla příležitost otestovat 
si metodu, s níž jsme se seznámili v ateliéru, 
a to za účasti lidí, kteří používali odlišné kul-
turní kódy a měli jiný akademický background.

Na varšavské akademii patříte k nejdéle 
působícím profesorům a Kowalnia 
byla vždy proslulá svým kritickým 
potenciálem. V čem se podle vás dnešní 
generace studentů liší například od 
té z devadesátých let, která se dodnes 
na mezinárodní umělecké scéně 
profi luje výraznými individualitami?
Rozdíly jsou zcela zásadní. V devadesátých 
letech panovalo nadšení ze svobody, přesta-
la fungovat cenzura a ještě neexistoval volný 
trh. Byly příznivé podmínky pro vznik kritic-
kých osobností. Dnes všemu vládne trh, což 
platí i pro svět umění, a umělci tak hledají 
způsoby, jak se na něm uplatnit. Umělecké 
akademie se soustřeďují na vytváření hvězd 

– čím více absolventů dosáhne spektakulár-
ního úspěchu, tím lépe se konkrétní ateliér 
nebo fakulta umístí v žebříčcích. To je ovšem 
velmi krátkozraké, poněvadž v uměleckém 
světě příliš místa pro hvězdné tvůrce nezbý-
vá a ne každý slibný umělec nakonec dokáže 
na trhu uspět. Mladí lidé tak dnes často býva-
jí zklamaní a frustrovaní. 

Snažím se, aby si moji studenti nevytvá-
řeli falešné iluze. Díky ateliérové koncepci 
zaměřené na spolupráci poznávají, že práce 
v orchestru může být stejně uspokojující jako 
práce sólisty. Řada z nich nachází uplatnění 
v osvětové, pedagogické a didaktické činnosti, 

stávají se z nich kulturní animátoři, schopní 
dokumentaristé nebo tvůrci reklamních spotů 
na profesionální úrovni. Přesto vím, že neza-
nedbávají potřebu tvořit, danou vnitřním nut-
káním bez momentálních materiálních výhod.

V rozhovoru Učit umění, nebo vzdělávat 
umělce z roku 2012 jste se nazval 
šarlatánem a tvrdíte, že není rozdíl 
mezi „realitou života“ a „realitou 
umění“. Jak vnímáte současnou 
politickou situaci v Polsku a její 
vliv na vývoj umělecké scény?
Všechno je v rukou umělců! Jistě se vždy 
najdou tací, kteří budou s chutí spolupraco-
vat s antidemokratickým režimem, ale jsou 
tu i další, kteří budou vyjadřovat svůj nesou-
hlasný postoj. Už teď vidíme, s jakou odezvou 
protestují divadelníci. Frontovou linii určuje 
konzervativní klerikalismus, fašizoidní nacio-
nalismus a krátkozraké antievropanství. Jsem 
hrdý na to, když mezi protestujícími na ulici 
potkávám své bývalé studenty. V Polsku exis-
tuje silná tradice vyjadřování odporu a vytvá-
ření alternativy vůči ofi ciální kulturní politi-
ce, a to bez institucionální podpory a státních 
dotací. Kdy se ale tento odpor intelektuálů 
a umělců prolomí do vědomí té části spo-
lečnosti, kterou uspokojuje rozhazovačnost 
v sociální oblasti a která nevnímá ohrožení 
svobody a občanských práv? K tomu může 
vést ještě dlouhá cesta.

Mohl byste a chtěl byste se vtělit 
do zvířete před objektivem?
Ano, ačkoli ne nutně před objektivem – chtěl 
bych podobně jako někteří plazi upadnout do 
stavu hibernace a probudit se teprve tehdy, 
až Polsko nebudou ovládat populisté, kleriká-
lové a nacionalisté.

Z polštiny přeložil Pavel Peč.
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Vztah vědy a umělecké tvorby 
se stal jedním z klíčových témat 
současného umění. Przemysław 
Jasielski a Rainer Prohaska se 
na společné výstavě Nonsense 
Technologies v krakovské galerii 
MOCAK pokoušejí ironickým 
komentářem prolomit dominanci 
vědeckého vnímání reality.

martina freitagová

Téma vztahu technologie, umění a společnos-
ti se v galerijním prostředí objevuje se stá-
le větší naléhavostí. Tematizovány jsou mož-
nosti virtuální reality, umělé inteligence nebo 
problematika sledování a manipulace v digi-
tálním světě. Umělci se noří do vědeckých 
aktivit a jejich spolupráce s vědci se dokon-
ce stala předmětem zkoumání společenských 
věd. Vztah technologie a člověka přitom stále 
ještě bývá interpretován skrze schéma dvou 
vzdálených světů, jež na sebe sice navzájem 
působí, nepředstavují však propojené a spo-
lečně se vyvíjející procesy.

Setkání vany s postelí
V krakovském Muzeu moderního umění 
(MOCAK) se těmito vazbami zabývá umělec-
ká dvojice Przemysław Jasielski a Rainer Pro-
haska. Jejich výstava s názvem Nonsense 
Technologies je založena na dlouhodobém 
konceptu, který spojuje umění a vědu s ironic-
kým odstupem. Vystavené objekty z let 2009 
až 2017 nemají za cíl být funkčními nástro-
ji, natožpak zlepšit náš život ve společnosti 

– jsou prezentací kreativních postupů. Hned 
u vstupu do výstavy upoutá návštěvníkovu 
pozornost zvláštní uskupení tří předmětů: 
hasicího přístroje, svíčky a elektrické zástrčky, 
jež jsou spojeny oranžovým kabelem na způ-
sob elektrického okruhu. Toto zátiší, nazvané 
Unplugger, má podle Prohasky za cíl „zabránit 
sociální interakci“. Popiska přitom napovídá, 
že když je zástrčka v zásuvce, kontakt spustí 

sled reakcí (zkrat elektrického okruhu, oheň, 
hašení), jejichž jediným výsledkem je nepře-
hledný chaos. 

Rakouský umělec Prohaska vytváří díla, kte-
rá svou absurditou podněcují k přemýšlení 
o možných dopadech technologických vyná-
lezů na společenské vztahy. Technické doved-
nosti přitom pro autora nejsou tak důležité 
jako schopnost pracovat se zcela nesourodý-
mi materiály a nacházet způsoby, jak je spo-
jit dohromady. Příkladem na první pohled 
neslučitelného uskupení předmětů je dílo 
Shopping Cart Motor Home. Na nákupním 
vozíku jsou naskládány vana, postel, barel 
na vodu, slunečník, stromeček nebo sako na 
ramínku. Asociace nás mohou dovést k bre-
tonovskému pojetí surrealismu a příslovečné-
mu setkání šicího stroje a deštníku na ope-
račním stole. Pravda je, že podobný princip 
vzájemné konfrontace dvou zcela odlišných 
entit, který vybízí ke změně pohledu na svět, 
se objevuje i ve společných dílech Prohasky 
a Jasielského. Vědecké teorie podle nich vzni-
kají ve většině případů na základě intuice, na 
první pohled nesmyslné, spontánní aktivity, 
jež nemá praktický význam a je jen nacháze-
ním nového způsobu vnímání věcí, technolo-
gií a našeho vztahu k nim, stejně jako vzta-
hů mezi lidmi. 

Nálady dřevěného hybrida
Jeden z vystavených objektů Jasielského se 
jmenuje Emotions Control Unit a jedná se 

o stroj s vlastními emocemi. Rozměrná dřevě-
ná skříň připomínající stará telekomunikač-
ní zařízení je opatřena mikrofonem, světel-
nými a dotykovými senzory a také detektory 
pohybu a vzdálenosti. Divák tak může svými 
pohyby nebo řečí komunikovat s dřevěným 
hybridem a pozorovat změny jeho nálady. 
Emotions Control Unit i přes svou jednodu-
chost poukazuje na tytéž problémy, které 
nám předkládají sofi stikované technologie: 
Do jaké míry mohou být stroje samostatné? 
Mohou mít stejná práva jako člověk? Mohou 
svými emocemi ovlivňovat vztahy s dalšími 
stroji či lidmi? 
Věda si nárokuje hierarchickou  převahu 

nad uměním, jež může pouze hodnotit etic -
ké nebo politické dopady jednotlivých tech-
nologií. Ale stačí to? Kulturní postavení 
a důležitost vědy je v naší společnosti neod-
diskutovatelná, ale role umění zůstává nejas-
ná. Tvorba Prohasky a Jasielského se svým 
ironickým komentováním vědy jako naše-
ho nového emočního partnera nebo naopak 
jako nesrozumitelné a vzdálené struktury 
snaží poukázat na to, že umělci při svých 

„nesmyslných aktivitách“ nedělají nic men-
šího, než že odkrývají kulturní významy 
nástrojů vědy. 
Autorka je výtvarná kritička.

Przemysław Jasielski, Rainer Prohaska: Nonsense 
Technologies. Muzeum sztuki współczesnej (MOCAK), 
Krakov, 20. 10. 2017 – 1. 4. 2018.

Nesmyslné technologie
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Rabih Mroué: Riding on a Cloud, 2014

V roce 1987, na konci libanonské občanské války, byl na bejrútské 
ulici sniperem postřelen Yasser Mroué, nejmladší bratr libanonského 
divadelního a fi lmového herce, dramatika a výtvarníka Rabiha 
Mrouého. Kulka mu prorazila lebku a roztříštěné kousky kosti uvízly 
v jeho mozku, což způsobilo částečnou paralýzu a afázii. Ve svém 
projektu Riding on a Cloud se Rabih Mroué nesoustředí ani tak na 
tuto událost, jako spíše na Yasserův vztah k jazyku. Jazyk je pro 
něho ultimátní forma reprezentace. Hlavním tématem představení 
jsou otázky paměti a reprezentace a rovněž osobních a politických 
následků společenského konfl iktu. Rabih Mroué ve své práci ukazuje, 
že paměť – obzvláště v Libanonu, kde proti sobě stálo mnoho 
soupeřících ideologií – je nedůvěryhodná, manipulovatelná, a přesná 
reprezentace je tak často nedosažitelná. Zraněný Yasser Mroué 
začal časem pracovat s videem a používat ho jako komunikační 
prostředek a zároveň terapii, umožňující znovu pochopit vztah 
mezi realitou a jejím obrazem. A právě prostřednictvím videa 
Rabih Mroué vypráví silný osobní, a přitom i kolektivní příběh 
Libanonu, v němž se stírá hranice mezi fi kcí a realitou a jenž 
nás nutí přemýšlet nad naším vztahem k realitě a pravdě.

Rabih Mroué ve svých projektech vychází z divadla, pracuje ale 
převážně s médiem videa a umělecké instalace, zahrnující zejména 
fotografi i, text a sochu. Je spoluzakladatelem Centra umění 
Bejrút (BAC) a editorem newyorského magazínu 
 e Drama Review. 
V letech 2013 až 2015 působil v mezinárodním výzkumném středisku 
Interweaving Performance Cultures v Berlíně. Jeho performance a díla 
byly mezinárodně prezentovány na bienále Documenta, v madridské 
galerii CA2M, v newyorské galerii MoMA nebo v pařížském Centre 
Pompidou. V Česku vystavoval v roce 2011 v galerii TranzitDisplay. 
Jeho představení Riding on a Cloud, v němž vystupuje se svým 
bratrem, bylo uvedeno v Praze na podzim roku 2017.

Připravil APART Collective. Fotografi e použita se 
svolením Rabiha Mrouého a Doosan Art Centre.
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Hýbání publikem

Imerzivní představení, v nichž je 
návštěvník spolutvůrcem zážitku, 
který si odnese, se neobjevila 
z ničeho nic – jejich vznik má 
historický kontext. Možnosti 
a míra interakce aktivního 
publika se vyvíjely ve vztahu 
s teoretizováním o přítomnosti 
a živosti v divadelní performanci. 
Jak se to má s participací diváka 
na představení v době digitálních 
technologií?

russell anderson

Od druhé poloviny 20. století zaznamenala 
divadelní praxe vývoj rozličných forem, které 
se různými způsoby snaží o aktivní zapojení 
diváků. Součástí tohoto vývoje byla i promě-
na publika ze statických nebo pasivních pozo-
rovatelů v diváky, jimž je umožněno aktivní 
jednání v performativním prostoru. Toto jed-
nání mělo pak dopad na diskuse o přítomnos-
ti a živosti v divadelní performanci, zejména 
pokud jde o těžiště vnímání, které se od uměl-
ců přesunuje k divákům či účastníkům. 

Koncepty živosti, tak jak byly rozpracová-
ny teoretiky, zejména Philipem Auslanderem, 
jsou do značné míry provázané s médii umož-
ňujícími nahrávání a vysílání. Před tím, než se 
objevila nahrávací technika, totiž žádná per-
formance jinak než naživo neprobíhala. Roz-
voj mediálních technologií v průběhu 20. sto-
letí ovšem zásadně ovlivnil kulturní defi nice 
toho, co znamená „živá“ produkce: mluvíme 
o živém vysílání, jemuž jsme jako publiku 
časově, i když ne prostorově přítomni, nebo 
o živých nahrávkách, jejichž obsahu nejsme 

přítomni ani prostorově, ani časově, zato je 
však defi nuje příslib „autentičnosti“ (nejsou 
produktem studiových nebo postprodukčních 
úprav a obvykle jsou nahrávány před „živým“ 
publikem).

Podoby živosti
Živost nicméně není statickým pojmem. 
Jak tvrdí Auslander v textu Digital Liveness: 
A Historico -Philosophical Perspective (Digitál-
ní živost z historicko -fi losofi ckého pohledu, 
2012): „Slovo živý není užíváno k defi nování 
přirozených, ontologických vlastností perfor-
mance, které ji oddělují od medializovaných 
forem. Ve skutečnosti jde o historicky podmí-
něný termín.“ Technologie v oblasti interak-
tivní hyperkomunikace se stále rozvíjejí, a tak 
Auslander dospívá k defi nování takové formy 
živosti, jež se nachází především v samotném 
uživateli: spočívá ve schopnosti diváka fungo-
vat (nebo nefungovat) jako aktivní činitel. Tím 
se uskutečňuje akt živosti, již lze považovat 
za reagující.

Kategorie přítomnosti – jež se živostí úzce 
souvisí – je poněkud dvojznačná a je obtížné 
ji vymezit. Nejasná tvrzení o „zvláštní“ nebo 

„jedinečné“ pozici divadla v důsledku společ-
né přítomnosti performerů a diváků i disku-
se o „divadelní přítomnosti“ se často spoléha-
jí na představu o tom, co teoretik scénických 
umění Cormack Power popisuje jako „aura-
tickou přítomnost“ herce – tedy na představu 
o určité „kvalitě“ přítomnosti na scéně, kterou 
herec disponuje.

Pokud však není přítomnost považována 
za kvalitu performera, ale za funkci diváko-
va vnímání performance, problém přítom-
nosti se posouvá z rozdílu mezi jednáním 
a ne -jednáním k otázkám vztahujícím se jak 
ke zprostředkování (představení je prezen-
továno a čteno prostřednictvím médií), tak 
k bezprostřednosti (tedy nezprostředkova-
nosti). Divadlo lze přitom považovat za mno-
hostranné zprostředkování – i když mediální 
technologie nejsou využity, divadelní způsoby 
reprezentace slouží ke koncepčnímu oddělení 

Soubor Punchdrunk patří mezi nejznámější divadelní skupiny, které divákům umožňují aktivní jednání v performativním prostoru. Foto hijinx.org.uk



a2 – 2/2018

Podoby zapojování diváků do divadelní praxe

diváků od probíhající performance. Power na 
to naráží v knize Presence in Play: A Critique 
of � eories of Presence in the � eatre (Přítom-
nost ve hře. Kritika teorií přítomnosti v diva-
dle, 2008): „I když performer není umístěn 
v tradičně vymezeném divadelním prostoru 
ani se vědomě nepokouší znázorňovat postavu, 
jeho přítomnost před publikem není jednodu-
še doslovná, přímá a bezprostřední.“

Pokud jde o sledování představení, Auslander 
tvrdí, že diváci je nevnímají izolovaně, ale ve 
vztahu k dominantní „mediální epistemologii“, 
čímž odkazuje na dominantní médium mimo 
samotnou performanci (dříve televize, nyní 
pravděpodobně hyperkomunikace a internet), 
s jehož pomocí rozvíjíme jazyk využívaný pro 
pochopení a dekódování performance. Je však 
třeba vzít v potaz, že divadlo má svoji vlastní 
dominantní „mediální epistemologii“. Při dis-
kusích o aktivním publiku v divadle bychom 
měli začít poznatkem, že „tradiční“ pasivní 
publikum je relativně novým fenoménem: 
v minulých staletích diváci mohli vykřikovat, 

při nesouhlasu zasypat jeviště shnilým ovocem, 
požadovat po oblíbených hercích opakování 
celých částí dialogu, sedět na jevišti a dokonce 
vykonávat i různé role, což umožňovaly napří-
klad dvorní masky alžbětinské éry. To se zača-
lo měnit až od přelomu 19. století – částečně 
díky snaze divadelních ředitelů vnést na jeviš-
tě pořádek, zčásti kvůli narůstajícímu konfl ik-
tu mezi divadelní a populární zábavou a také 
v důsledku vývoje v architektuře a technologii, 
jež umožnila oddělit jeviště a publikum nejen 
obloukem proscénia, ale i ztemněním hlediš-
tě. Nová naturalistická performativní disciplí-
na navíc odrazovala od účasti – z představení 
zmizely monology nebo vysvětlující exkursy, 
které se obracely k publiku. Místo nich se obje-
vila „čtvrtá stěna“, která postavám her zakry-
la existenci diváků.

Upřednostnit diváka
Spousta argumentů souvisejících s avantgardní 
performancí je doprovázena implicitní otázkou, 
zda „je to ještě divadlo?“, přičemž podstatná 
část diskutujících, pokud ne všichni, „diva-
dlem“ myslí naturalistické divadlo 19. století, 
nebo přinejlepším jeho následovníky pracují-
cí s předpokladem „hodného“, tichého publika.

Otázka „Ale je to ještě divadlo?“ byla velmi 
naléhavá zvláště v druhé polovině 20. století, 
tedy v reakci na vývoj performativního umění. 
Rozklíčovat složitý vztah divadla a performan-
ce je mimo možnosti tohoto článku, sama pro-
blematika je ale při současné reaktivaci publi-
ka důležitým prubířským kamenem – události 
typu happeningů padesátých a šedesátých let 
totiž byly důležité při rekontextualizaci divá-
ků v performativním prostředí. Výtvarný umě-
lec a zakladatel teorie scénických umění Allan 
Kaprow popisuje akce, kdy „si diváci náhod-
ně měnili místa, otáčeli se, aby spatřili něco 
za sebou, či se představení začalo odehrávat 
uprostřed rozestoupeného davu“. Tyto akce 
znamenaly počátek kulturního dotazování se 
po roli diváků v performanci. Power je popi-
suje jako „předurčené k tomu upřednostňo-
vat diváka jako původce zážitků“, ve snaze 

„zpochybnit autonomii estetiky“ vytvořenou 
umělcem. Jinými slovy, jde o pokus vytvořit 
bezprostřední zkušenost (zkušenost, která 
není zprostředkována nebo pozorována skr-
ze mediální konstrukt), což je ideologie, kte-
rá mnohé vypovídá o vývoji „divadla s aktiv-
ním publikem“, o němž je tu řeč a pro něž 
chybí lepší termín.

Žádná diskuse o zapojení divadelního publika 
by nebyla úplná bez zmínky o Augustu Boalovi, 
klíčové postavě politického divadla v utlačova-
ných komunitách Jižní Ameriky. Boalův vývoj 
lze chápat jako neustálou snahu dát publiku 
moc nad dílem. Tento vývoj má pozoruhod-
nou trajektorii od tradičního pasivního publika 
ke stále aktivnějším účastníkům, použijeme -li 
Boalův termín, „diváko -hercům“. V knize � e 
Rainbow of Desire: � e Boal Method of � eat-
re and � erapy (Duha přání. Boalova metoda 
divadla a terapie, 1995) Boal popisuje koncep-
ci své nejslavnější formy – divadla fóra.

V roce 1973 v Peru pracoval Boal a jeho sou-
bor stylem nazývaným „simultánní dramatur-
gie“: soubor „přednesl hru, která zachycova-
la problém, pro nějž jsme chtěli najít řešení“. 
Po dosažení momentu krize se akce zasta-
vila a divákům byla položena otázka, jak by 
podle nich protagonista mohl problém vyře-
šit. Obdrženou odpověď měli herci improvi-
zovat a následně měla proběhnout další dis-
kuse. Během jednoho z těchto představení 
(o nevěrném manželovi) si Boal všiml ženy, 
jež byla zjevně velmi nespokojená s divadel-
ním provedením navržených řešení. Když byl 
improvizován její návrh „jasně s ním promlu-
vit“, rozzlobila se a obvinila Boala, že odmí-
tá dělat to, co řekla. Navzdory dalším poku-
sům zůstala neochvějná v názoru, že ji soubor 
neposlouchá. Protože Boal nechápal, co žena 

chce, v rozpacích jí nabídl, aby přišla na jeviště 
a sama předvedla, co má na mysli, což s nad-
šením udělala: povalila manžela koštětem na 
zem a rázně přednesla své názory, načež se 
posadila a dožadovala se, aby jí muž udělal 
večeři.

Neviditelné divadlo
Tato historka znamenala předěl v Boalově prá-
ci. „Osvítila mne pravda: když divačka sama 
přichází na jeviště a provádí akci, kterou má 
na mysli, dělá to způsobem, který je osob-
ní, jedinečný a nepřenositelný. Může to udě-
lat jen ona sama, a žádný umělec to na jejím 
místě nedokáže,“ píše Boal. Tím, že Boal při-
jal fyzické jednání „diváko -herce“, odstranil 
jeden z primárních zprostředkujících faktorů 
přítomných v divadle (alespoň tedy pro dané-
ho diváko -herce).

Tento princip je dotažen v jiné Boalově per-
formativní formě, totiž neviditelném diva-
dle. Mnoho principů takzvaného divadla fóra 
a neviditelného divadla se shoduje, rozdíl je 
však v tom, že neviditelné divadlo se objevu-
je na veřejnosti, aniž by bylo řečeno, že se jed-
ná o představení. Pro ty, kteří se ho účastní, 
jde o skutečnost; mají pocit, že se plně účast-
ní reálné situace. Pokud jde o „živou“ nebo 

„bezprostřední“ zkušenost, je tak podnětná, 
jak jen být může: jestliže s Auslenderem chá-
peme bezprostřednost jako odkaz ke zkuše-
nosti, která v případě zprostředkování chybí, 
pak Boal poskytuje jasný příklad bezprostřed-
ní zkušenosti a stejně tak příklad aktu reagu-
jící živosti.
Jednou z hlavních překážek angažovanosti 

a působení diváků, kterou odstranilo nevidi-
telné divadlo, je sama architektura divadelního 
sálu – rozdělení prostoru na jeviště a hlediště 
způsobuje, že jakýkoli pokus o zapojení divá-
ků je velmi obtížný. Dokonce i při představe-
ních vytvářených tak, aby vyprovokovala reak-
ci publika, je tato reakce obvykle omezena na 
verbální projev a tu a tam hozené rajče. Boal 
ovšem v žádném případě nebyl jediným prak-
tikem, který cítil potřebu odstranit restriktiv-
ní vzorec scény a hlediště. Zkoumání předsta-
vy o performativním prostoru v site -specifi c 
představeních umělců a souborů, jako jsou 
Meredith Monk nebo Brith Gof, vede k nale-
zení jiného fyzického vztahu s publikem. Tím, 
že bylo odstraněno neměnné vymezení hledi-
ště a publikum dostalo volnost pohybovat se 
podle vlastního uvážení, získali diváci auto-
nomii nad tím, jak sledovat představení. Ale 
zaručit někomu volbu úhlu, z něhož bude sle-
dovat dění, ještě nutně neznamená, že bude 
takový zážitek „bezprostřednější“ než v tra-
dičním divadle. Stejně jako u mnoha prome-
nade performancí, při nichž je publikum vede-
no z jedné lokace na druhou, je dominantní 

„mediální epistemologie“ scény a hlediště stá-
le ve hře a působí jako prostředník mezi uměl-
cem a publikem.

Digitální performance
Performativní formou s velmi odlišným – i když 
stejně důležitým – vztahem k prostoru je digi-
tální performance. Digitální performance je 
zastřešujícím termínem pro širokou škálu 
performativních stylů. Některé přitom mají 
fyzickou složku přítomnou v reálném prosto-
ru, jiné existují pouze v kybernetickém pro-
storu či ve virtuální realitě, ale všechny spo-
juje zkoumání vztahu nebo rozhraní mezi 
lidskými bytostmi a technologií. K nejvýznam-
nějším průkopníkům digitální performance 
patří soubor Blast 
 eory, který od poloviny 
devadesátých let vytvořil mnohá představení 
stavící publikum do nového kontextu. Před-
stavení Desert Rain (Pouštní déšť, 1999) tak 
využívalo počítačovou obraznost a herní tech-
nologii k tomu, aby přeneslo publikum do 
války v Perském zálivu. Uvnitř samostatných 
kabinek s prostředím vytvořeným počítačem 

a promítaným na vodní obrazovku byli diváci 
pověřeni, aby našli určitou postavu. Splnění 
tohoto úkolu ovšem vyžadovalo fyzický pohyb.

Podobné performance znovu  vyvolávají otáz-
ku: „Ale je to ještě divadlo?“ V návaznosti na 
to teoretici nových médií Nick Kaye a Gab-
riella Giannachi v textu Acts of Presence: 
 Performance, Mediation, Virtual Reality (Akty 
přítomnosti. Performance, mediace a virtuál-
ní realita, 2011) tvrdí, že „vzhledem k pro-
storové mobilitě účastníka jsou scénáře kon-
struující virtuální realitu implicitně divadelní, 
a aplikace virtuální reality tedy nutně vyžadu-
jí promyšlení diváctví a divácké účasti stejně 
jako interakce mezi virtuálními aktéry a sku-
tečnými lidskými účastníky“. Při porovnání 
s konceptem reagující živosti lze tvrdit, že tato 
představení – jakkoli silně technicky prostřed-
kovaná – nabízejí účastníkům živou zkušenost, 
podobně jako „po nás některé operace digi-
tální technologie probíhající v reálném čase 
vyžadují, abychom se do nich zapojili jako do 
skutečné události“, jak píše Auslender. K tomu 
ovšem dodává, že „je na publiku, zda tento 
nárok respektuje a reaguje na něj, nebo ne“.

Hyperdrama
Mnoho digitálních představení, která zahrnu-
jí aktivní publikum, je založeno na divákově 
cestě prostorem a jeho prozkoumávání a ten-
to koncept v posledních letech stále častěji 
využívají i soubory pracující v reálném svě-
tě. Vrátíme -li se k site -specifi c a promenade 
performancím, vidíme, že v posledních dese-
ti letech skupiny jako dreamthinkspeak nebo 
Punchdrunk přijaly koncept hyperdramatu: 
návštěvníkovi je předestřeno rozlehlé prostře-
dí, v němž se performativní výkony odehráva-
jí na více místech zároveň, a je na divákovi, co 
a kdy během své fyzické pouti prostorem uvi-
dí. Blast 
 eory, Root Experience a další sku-
piny zároveň přenášejí někdejší digitální per-
formance do skutečných ulic. Diváci jsou na 
dálku naváděni nebo mezi sebou komuniku-
jí prostřednictvím telefonů, rádia či internetu. 
Virtuální svět se tak zhmotňuje a příběh postu-
puje vpřed pouze jednáním diváků – nebo díky 
jeho absenci.

Tento vývoj imerzivních představení zasahu-
je dále a dále do divadelního prostředí, v němž 
už jednání fyzického publika není pouze sou-
částí divákova vnímání představení, nýbrž 
podstatou samotné existence divadla. Příkla-
dem je představení skupiny Coney A Small 
Town Anywhere (Malé město kdekoli, 2009): 
před začátkem performance byli návštěvníci 
požádáni, aby si každý vytvořil vlastní postavu, 
a samotná performance pak sestávala z inter-
akcí a vztahů mezi diváky -postavami. Podob-
ná představení s aktivním publikem uvádějí 
v praxi jak ideu bezprostřednosti (ve vztahu 
k dominantní divadelní „mediální epistemo-
logii“), tak myšlenku reagující živosti. Tím, že 
se snaží odstranit zprostředkování mezi scé-
nou a hledištěm, fyzicky umístit publikum do 
imerzivního prostředí a umožnit mu aktiv-
ní jednání, posilují Auslanderovo tvrzení, že 

„zkušenost živosti je výsledkem našeho vědo-
mého úsilí při pojímání virtuálních entit jako 
živých v reakci na nároky, které na nás kladou“. 
Když pak rozšíříme Powerův popis happenin-
gů „upřednostňujících diváka jako původce 
zážitků“ na všechna představení s aktivním 
publikem, můžeme říct, že tato představení 
při přenesení aktu živosti nebo přítomnos-
ti ze scény či herce na diváka nebo účastní-
ka uspěla.
Autor je divadelní režisér a teoretik performativních 
umění.

Text vznikl jako příspěvek pro konferenci Bodies in 
Question: Theorising the Body from an Interdisciplinary 
Perspective, která proběhla na půdě Oxford Brooks 
University v květnu 2014. Z angličtiny přeložila Marta 
Martinová.
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Divadelního teoretika a zároveň 
režiséra a spoluautora 
představení spolku Pomezí jsme 
se ptali, proč se autorům vyplatí 
nechávat divákovi volnost, do 
jaké míry stojí imerzivní divadlo 
na scénografi i, zda využívá či 
odmítá lineární vyprávění a jestli 
časem neomrzí jeho forma, 
spočívající v úsilí o autentickou 
diváckou zkušenost.

marta martinová

Existuje nějaká obecně používaná 
defi nice imerzivního divadla? Případně 
taková, které sám dáváte přednost?
Defi nice se zatím moc neobjevují, nebo 
jsou relativně volné. Teoretička současného 
divadla Josephine Machonová ve své knize 
Immersive 
 eatres z roku 2013 vágně pro-
hlásila, že jde o divadlo odehrávající se mimo 
divadelní budovu, které nějakým způsobem 
zapojuje diváka. Podle mne leží základ imer-
zivního divadla v propojení divadelního pří-
stupu, přesvědčivé scénografi e, která vytvá-
ří dojem konzistentního, svébytného světa, 
a herního módu. Návštěvník je pozván do 
fi kčního světa, v němž se nějak chová či pří-
mo jedná, ale nad prostředím, ve kterém 
se pohybuje a které poznává, nemá žádnou 
kontrolu.

Aktuální výtvarné instalace se od tradičněj-
ších podob výtvarného umění liší decentrali-
zací, tím, že divák neobsáhne celek naráz, ale 
musí do něj vstoupit a postupně jej objevo-
vat. To platí i pro divadlo, v němž jsou herecké 
akce buďto rámované architekturou divadel-
ního prostoru, nebo si naopak příchozí musí 
předmět své pozornosti určovat sám. V pří-
padě imerzivního divadla – právě v důsledku 
jeho spjatosti s instalací – neexistuje žádný 
referenční bod, z něhož by se dal obsáhnout 
celý prostor a v něm probíhající dění.

Jaká míra zapojení diváka se 
v imerzivních představeních předpokládá?
To záleží na tvůrci. Náš kolektiv rozhod-
ně odmítá lidi tlačit do něčeho, co nechtějí 
dělat, takže se snažíme mít širokou škálu dru-
hů divácké participace. Pokud si jen někam 
sednete a nebudete nic podnikat, je to vaše 
rozhodnutí, ale moc toho neuvidíte. Vždy je 
potřeba minimální vklad vlastního pohybu 
a chuti odhalovat. Naším cílem není předsta-
vení vytvářet tak, abychom zajistili, že kaž-
dý divák dostane to, co mu chceme předat. 
Raději konstruujeme svět, v němž záleží na 
divákovi, na co narazí. Namísto teze a připra-
veného sdělení předkládáme oblast možnos-
tí a divák sám odhaluje různá fakta či téma-
ta a pak je kombinuje. Smysl si posléze, často 
až zpětně, poskládá sám. Tak ostatně vznika-
jí i ty nejzajímavější momenty, když se sami 
coby autoři dozvídáme o představení něco, 
co jsme nečekali.

Britští Punchdrunk například interakci hod-
ně minimalizují a maskami, které si příchozí 
musí na začátku nasadit, zhmotňují hranici 
mezi jevištěm a hledištěm přímo na obliče-
jích návštěvníků. Jiný extrém představuje 
dánsko -rakouská Signa, která vytváří před-
stavení, v nichž se záměrně není na co dívat 
a podstatný je jen dialog s postavami. Nabí-
zí pouze tematický rámec – divák se napří-
klad stává pacientem v psychiatrické léčebně. 
Není ale nijak určeno, co se během předsta-
vení stane, anebo jen rámcově. V projektech 
Signy divák také často navazuje poměrně 
silné vztahy s fi ktivními postavami, což je 
nejen teoreticky velmi pozoruhodná skuteč-
nost. Takové představení může trvat hodně 
dlouho. Loni jsem se zúčastnil například dva-
náctihodinové akce Das halbe Leid [Polovina 
utrpení], která trvala celou noc. Jednoznačně 
nejrozsáhlejší ale bylo představení 
 e Ruby 
Town Oracle [Věštba Ruby Town] z roku 2007, 
trvající devět dní v kuse. 

To už trochu připomíná larp, tedy hru 
založenou na hraní rolí. Proč vlastně 
není larp divadelním uměním?
Ve skandinávském prostředí, z něhož Signa 
vychází, je larpová kultura na opravdu vyso-
ké úrovni, už tam funguje jako samostat-
ný umělecký druh. Ve skandinávském larpu 
se objevují díla pracující s komplikovanými 
tématy, mají velmi silnou sebepoznávací slož-
ku. Ostatně i český larp zažívá strmý vývoj 

a začíná být přitažlivý rovněž pro zahraniční 
účastníky… Larp vás ovšem coby účastníka 
staví do situace, kterou musíte bezprostřed-
ně řešit. Stáváte se přímo hercem. U imer-
zivního divadla zůstáváte po většinu času 
divákem, nepřebíráte hereckou funkci, ane-
bo jen na chvíli. Zároveň je – alespoň pro mě 

– u imerzivního divadla důležité, že není divá-
kova pozornost příliš řízena. Pro tvůrce to 
znamená, že se těžko určuje souslednost scén 
vedoucí k nějaké pointě. Myslím si, že pevné 
vedení publika této formě dokonce ubližu-
je. Fascinující pro mne jako autora je dávat 
divákům volnost a sledovat, zda a jak sami 
padnou do „předpřipravených pastí“. Na roz-
díl od takzvaného promenade theatre nebo 
site specifi c divadla zde divákovi nikdo neří-
ká, kam se má dívat, čímž získává mnohem 
větší pocit vlastní zodpovědnosti. To, že sám 
na něco přijde, v něm vyvolává daleko vyš-
ší emocionální odezvu a představení se ho 
pak více dotýká. Přesto je imerzivní divadlo 
s larpovou scénou samozřejmě v kontaktu. 
Například představení Pomezí jsme společ-
ně se sociologem Martinem Buchtíkem, jeho 
ženou Evou a scenáristou Pavlem Gotthar-
dem, což jsou aktivní členové české larpové 
scény, adaptovali jako larp. 

Inspirovalo se imerzivní divadlo 
i počítačovými hrami? Nebo jen 
divadelní teorie využívá při analýze 
imerzivního divadla game studies?
Jde spíš o druhý případ. Game studies nabí-
zejí teoretický aparát, který lze pro prostře-
dí imerzivního divadla přijmout. Na dru-
hou stranu imerzivní divadlo jistě je určitou 
reakcí divadla na zásadní proměnu spjatou 
s nástupem digitálních technologií. Velká 
vlna participativního divadla proběhla ješ-
tě v šedesátých letech, vycházela ale z úpl-
ně jiných kořenů, především z antropolo-
gie – jako Jerzy Grotowski, 
 e Performance 
Group nebo Peter Brook – či z potřeby vyjá-
dřit politické stanovisko jako Living 
 eater. 
Podstatná byla politická a sociální angažo-
vanost, pospolitost, komunita. Impulsy sou-
časné vlny divadla, které se snaží zapojit do 
svého celku publikum, jsou odvozeny spíše 
z oblasti digitálních technologií – ať už jde 
o sociální média, nebo o počítačové hry, kte-
ré mimochodem prošly výrazným vývojem 
a část z nich lze považovat za svébytný umě-
lecký druh.

Z vaší tvorby asi nejvíce vyčnívá 
představení Prosíme nesahat…
Národní muzeum nabídlo k využití poměrně 
unikátní prostor, o němž málokdo ví – byt po 
Františku Palackém a jeho zeťovi Františku 
Ladislavu Riegerovi, který se dochoval téměř 
beze změny v podobě z konce 19. století. Zau-
jalo mne to, i když jsem měl ze začátku oba-
vu, jak bude inscenace o Palackém, Riegerovi 
a národním obrození vypadat. Navíc dát divá-
kům svobodu pohybu zde nešlo, protože veš-
keré vybavení tvoří sbírkové předměty. Vyře-
šili jsme to tak, že se návštěvníci rozdělí do 
malých skupinek po pěti a v nich pak kon-
verzují s herci -postavami u stolu nad čajem. 
Nyní jednáme o něčem podobném s Náprst-
kovým muzeem.

Vaše Pomezí vzbudilo opravdu 
velký divácký ohlas, čím to je?
Bylo by fér dodat, že Pomezí v českém pro-
středí předcházela inscenace Golem souboru 
Tygr v tísni na Štvanici, která také zazname-
nala velký zájem publika. Hráli ji ale omeze-
nou dobu. Výhodou Pomezí je, že se hraje 
kontinuálně, takže se dostalo do povědomí 
širší skupiny než pouze modelových diváků, 
s nimiž jsme před startem projektu počíta-
li. Lidé si o představení mezi sebou řeknou, 
přestože máme v podstatě nulový marketing 

a propagaci. Funguje šeptanda. Navíc je pro-
stor, v němž se Pomezí odehrává, rozsáhlý 
a návštěvník vidí vždy jen přibližně osmi-
nu celku, takže má důvod přijít znovu. Širší 
publikum má však i negativa. Ačkoliv jsme 
dům, v němž se Pomezí odehrává, společně 
s magistrátem, od něhož ho máme půjčený, 
vyčistili, protože se patnáct let nepoužíval, 
je to stále prašné prostředí – a často přijdou 
lidé, kteří na to nejsou vůbec zvyklí. Občas 
kvůli tomu vznikají konfl ikty, ale ve větši-
ně případů jsou návštěvníci otevření, i když 
dorazí v obleku rovnou po práci.

Odkud jste brali inspiraci? Sledujete 
současnou oblibu mysteriózna 
ve fi lmové a seriálové tvorbě?
Na počátku jsme vycházeli z románů Mág 
a Sběratel Johna Fowlese. Hledali jsme i růz-
ná podobná vyprávění, v nichž se hrdina oci-
tá v situaci, které nerozumí a musí se v ní 
zorientovat – a našli jsme třeba Stanisława 
Ignacyho Witkiewicze a jeho Kosmos nebo 
Twin Peaks Davida Lynche. Tyto zdroje jsou 
v představení rozpoznatelné minimálně, 
šlo především o prvotní impulsy pro vlast-
ní tvorbu. Lynchův seriál Twin Peaks se ze 
všech těch inspirací do Pomezí podle mne 
promítá nejvíc, především formou narativu 

– každá z postav má svůj vlastní příběh, kte-
rý je do určité míry autonomní, ale navzájem 
se proplétají, což umožňuje více rovin čtení. 
U Pomezí jsme chtěli dosáhnout toho, aby 
se dalo vykládat na různých úrovních a aby 
záleželo na divákovi, co ho zaujme a na co 
se napojí. Pomezí, podobně jako Twin Peaks, 
je izolovaná vesnice někde v lesích, bez his-
torických reálií a každá postava má nějaký 
problém, skrytou stránku a vývoj. 

Takže divák nemá povinně odhalit 
nějaký lineární příběh a možnosti 
čtení považujete za rovnocenné?
Usilovali jsme o to, aby žádná taková mož-
nost neexistovala, i když postava cizince při-
jíždějícího do města strhává větší pozornost, 
protože lidé mají pocit, že skrze něj do příbě-
hu lépe proniknou. Další zápletky jsou však 
rovnocenné. Golem měl odlišný přístup: 
autoři v něm chtěli převyprávět Meyrinkův 
příběh a vedlejší postavy sloužily hlavnímu 
vyprávění. Tvůrci tedy hledali různé ces-
ty, jak divákovi sdělit totéž. Tomu se snaží-
me vyhnout, což na jednu stranu vede k vět-
ší ztracenosti diváka, ale na druhou stranu 
i k radosti, když příchozím najednou začnou 
dávat smysl různé narážky. Lépe to simuluje 
skutečný život, protože kdyby se někdo ocitl 
v jemu neznámé vesnici, probíhalo by odha-
lování vztahů v ní podobně – tu a tam by se 
cosi doslechl, uviděl, a buď by mu to do sebe 
zapadlo, nebo ne.

Inscenace Pozvání je vystavěna 
podobným způsobem?
Tvůrce chce vždy udělat něco nového, tak-
že jsme se odklonili od tvorby komplikova-
ného příběhu. Mělo jít o letní představení 
bez složitých vztahů. Ty měly být omezené 
pouze na to, co se postavám stane během 
zahradní slavnosti, jež tvoří rámec inscena-
ce. Postavy jsou zároveň personifi kacemi lid-
ských vlastností.

Takže ani zde nejsou 
obsažené žádné reálie?
Zatím jsme se tomu vyhýbali a teprve v sou-
časnosti chystáme něco, co bude vycházet 
více ze skutečnosti. 

Letec, vaše první inscenace vzniklá 
ještě před Pomezím, ale vycházel 
z historických dokumentů.
V něm jsme skutečně pracovali s konkrétní-
mi materiály a studovali nejrůznější biografi e 

Padání do připravených pastí
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S Lukášem Brychtou o imerzivním divadle a zapojení diváka

a dopisy týkající se Antoina de Saint -Exupéryho, 
jeho žen a přátel, ale výsledná inscenace byla 
dost lyrická. Odmítli jsme vyprávět kontinuál-
ní příběh. Šlo o střípky a obrazy z jeho života 

– tu čte Exupéry kousek své knihy, zde je pře-
destřen klíčový moment některého ze vzta-
hů, tady dochovaná vzpomínka. 

Nedává imerzivní divadlo jako žánr 
přednost právě uzavřenosti fi kčního 
světa, který s realitou výrazně nesouvisí?
Imerzivní divadlo vždy pracuje s nějakou 
formou zkratky. Loňské dílo 
 en She Fell 
[Potom spadla] od 
 ird Rail Project, které 
vychází z Alenky v říši divů Lewise Carrolla, 
využívá skutečnosti, že autor skončil v blá-
zinci, a pracuje s motivy z jeho života, o nichž 
divák vytuší, že byly pro Alenku  použity. 
V představení se tedy mísí obrazivá fi kce 
s konkrétními skutečnostmi, ale výsledek je 
velmi abstraktní. Britští Punchdrunk mají 
v oblibě výraznou a do detailu provedenou 
scénografi i vycházející z estetiky Ameriky tři-
cátých či padesátých let. Rádi sahají po vel-
kých dramatech, která přesadí do dvacátého 
století a přidají fi lmovou estetiku – Shake-
speare, Čechov, Büchnerův Vojcek… Vytvá-
řejí kaleidoskopicky skládané archetypální 
scény o vztazích mezi lidmi a silných emo-
cích. I zde – podobně jako třeba ve sci -fi  či 
fantasy – se divák rychle naučí pravidla zob-
razovaného světa a přijme je jako koherent-
ní, i když stojí na pouhých fragmentech, kte-
ré se skutečnou realitou souvisí spíše volně. 
Fikční svět tak může čerpat z různých zdro-
jů a ve výsledku má velkou šanci, že bude 
působit celistvě.

Nehrozí imerzivnímu divadlu, že 
bude jednou podobně rozmělněným 
pojmem jako site specifi c?
To už se děje, především v angloamerickém 
prostředí. Teatrolog Marvin Carlson mluví 
o tom, že od devadesátých let byl pojem site 
specifi c používán pro cokoliv, co se konalo 
mimo kamenné divadlo, a stejně tak imer-
zivní divadlo začalo být postupně marketin-
govou nálepkou pro cokoliv interaktivního 

– včetně toho, když na diváka mluví herci ze 
scény. To ale platí i pro dokumentární nebo 
postdramatické divadlo, což jsou pojmy v teo-
rii ukotvené jen velmi volně. Jde o neurčitý 
pocit, že se v divadle děje něco nezvyklého, 
ale argumenty, v čem a proč je to jiné, chybě-
jí nebo nejsou příliš přesvědčivé.

Váš spolek Pomezí se Česku jako 
jediný imerzivnímu divadlu věnuje 
soustavně. Vyrostla vám za poslední roky 
v tomto ohledu nějaká konkurence?
V roce 2018 by se měly na tomto poli obje-
vit hned tři premiéry – souborů Tygr v tís-
ni, Depresivní děti a Janka Lesáka v Jiho-
českém divadle. Těším se, že uvidím, jak si 
s podobnou formou poradili jiní. Zatím jsem 
měl možnost přemýšlet o imerzivním diva-
dle v inspiraci tvorbou zahraničních soubo-
rů, které ale vycházejí přece jen z odlišného 
prostředí.

Lze tedy hovořit o boomu 
imerzivního divadla v Česku?
Záleží na defi nici – interaktivní směr se tu 
dělá minimálně od doby studiových divadel 
a máme i velkou a kvalitní tradici site specifi c 

divadla, zmíním aspoň Tomáše Žižku, takže 
určitě nevzniká nic od základu nového. Spíš 
se liší záměr, s nímž se k inscenacím přistu-
puje. Myslím, že imerzivní divadlo má velký 
potenciál oslovovat diváky, kteří nemají chuť 
chodit do tradičních divadel. Snadno se pak 
ale může stát, že se z něj stane pouhá atrak-
ce, a je proto nutné pohlídat, aby si inscena-
ce uchovávaly určitou hloubku, měly neba-
nální témata a nebyly jen hezkým prostředím 
bez obsahu.

Nevzdáváte se tím, že zodpovědnost za 
divadelní zážitek necháváte částečně na 
divákovi, do jisté míry vlastního úsilí? 
A není důraz na jedinečnost zážitku 
něčím, co časem ztratí na účinnosti?
Hrozí to, právě pokud chybí nadstavba. 
V New Yorku jsem byl na představení, kte-
ré bylo jen jakýmsi burleskovým plesem, za 
nějž jste zaplatili, dali jste si zde drahou veče-
ři a přes veškerou nablýskanost se nic zásad-
ního nestalo. Vlastně to nemělo s divadlem 
moc společného. Většinou je ale třeba vyvi-
nout naopak mnohem větší autorské úsilí než 
u tradičního divadla – je těžké pohlídat si, aby 
to, co divák může a nemusí vidět, pořád dáva-
lo dohromady nějaký smysl. Příprava inscena-
ce pak trvá třeba rok. Samotné představení 
často vyžaduje od herců obrovské nasaze-
ní, zvlášť když jim dovolíte reagovat na jaký-
koli podnět. V Pozvání jsme chtěli docílit 
dojmu zahradní slavnosti, takže se hodně ze 
zápletky odehrává v dialozích postav s divá-
ky, a nikoli v klasických hereckých scénách 

– herci musí být schopni celou dobu udržet 
postavu, jednat v jejím rámci a ještě zacházet 

s publikem. Občas se to podobá participativ-
nímu výtvarnému umění, v němž už je tvůr-
ce pouze dramaturgem nebo organizátorem 
akce. Tak daleko naše inscenace určitě nejdou, 
byť se některé prvky podobají. Pořád ale dělá-
me divadlo, a tedy pracujeme se vztahem her-
ců a diváků.

Lukáš Brychta (nar. 1988) vystudoval 
teorii a kritiku na DAMU, kde pokračuje 
v doktorském studiu se zaměřením 
na herní aspekty v divadelním umění 
posledních let, a to především z pohledu 
diváka. Na DAMU absolvoval rovněž pilotní 
program Divadelní tvorba v netradičních 
prostorech a režie -dramaturgie 
alternativního divadla. V poslední době se 
věnuje převážně fenoménu imerzivního 
divadla. Je režisérem imerzivních inscenací  
Letec (2014), Pomezí (2016), Prosíme 
nesahat! Ve vzpomínce na přední českou 
rodinu (2017) nebo Pozvání (2017).
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Lukáš Brychta. Foto z osobního archivu
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Jediné něžné monstrum / Jan Spěváček

Básně tematizující rodinu a vztah 
k Bohu se v poezii Jana Spěváčka 
mísí s ironií i odkazy na básnické 
autority. V jednom textu se tak 
může setkat Otokar Březina 
s Chuckem Norrisem. 

Vakuum

Prázdná slova
nevyprázdněných lidí
zaplnila veřejný prostor,

zaprášila intimitu
neveřejných míst

a zcela přečerpala
Dlouhé Stráně.

Astrologie dle Heleny

V okně se odráží lampa,
v domě je ovšem tma.

Moje žena
má v tom posledním
rozsvítit slunce.

Mezi mnou 
a mou matkou
oxiduje černá luna.

Zbytek se raději
matně domnívám, oči 
k zemské tíži klopím.

Advent

Každý muž 
v okamžiku početí 
je již mrtvý.

Navíc prochází z východu 
jako věrozvěst
na Divoký západ.

O ženách si povíme,
kovboji, v noci,
u bible a whisky.

Tydlencty souboje
sou dycky kříž,
zvlášť pod jasnou hvězdou.

Poslední soud

V okolí Tasova nazval
Otokar Březina 
šedé hlavy kamenů
velrybové mocní.

V našem věku žije 
jediná bílá velryba,
jediný leviatan,
jediné něžné monstrum,
tedy bytost schopná
zahájit poslední soud,
a to Chuck Norris, neboť:

Chuck Norris chodí 
vzdušnou čarou,
Chuck Norris dělá 
z rovnoběžek kříže,
a konečně, Chuck Norris,
když slyší apokalypsa,
tak vzteklého polyká psa,
který posléze vyletí
jeho uchem jako holubice.

Zimní slunovrat

Zas ode dnes
kráčí cosi zpět,
jenom nevíme,

zda vrací se já k my, 
země k Slunci
či něco k Bohu;

ani kdo je co,
ani co je kdo,
ani kde se celý rok
schovává rovnítko.

Mohlo být vklíněné
v ležaté osmičce,

jak náš krk
v každé vteřině
vsazený ve smyčce.

Mlžné hory

Mé dětství je v mlze.

Všechny žďárské kostely
jsou v mlze.

Jediné, co je ostré,
jsou obě mé děti.

Jenže expozice 
je příliš dlouhá.

Sochy

Učitel o prázdninách 
stává se sochou Svobody.

Z výšky 93 metrů
vysílá sedmero paprsků
přes oceány na kontinenty
nad rozťatými pouty tyranie.

Prvního září pak počíná
lozit na Corcovado

a nakládat 1145 tun 
rozličných nadějí
do rozevřené náruče,

dokud On nesepne ruce.

Jan Spěváček (nar. 1982) je povoláním 
učitel. Žije v Jihlavě. Vydal básnické 
sbírky Třeba jednou vykvetou z otazníků 
růže (2012) a Tabu rtů (2015).

Kresba Tereza Lochmannová



a2 – 2/2018 poezie 23

Jaký je život můj, nevím zhola / Vít Kremlička

Nové básně Víta Kremličky se 
v lecčem vracejí k počátkům 
jeho tvorby. Dokážou rozeznít 
jednoduché čtyřverší nebo 
suverénně použít profl áknutý 
rým bunda/kunda. Narazíme ale 
i na dojaté refl exivní momenty 
nebo bujarou báseň s tematikou 
narození Ježíše Krista.

Řeka se vine dál jak světelná cesta

Řeka se vine dál jak světelná cesta
daleko jsou mamlasové z rejů velkoměsta
kosi svoje fl ažolety dál náramně hudou
ti tu byli vždycky a nejspíš taky budou

Ti, co choděj do hospody

Ti, co choděj do hospody
na krchov jdou v plný síle
ti, co choděj na pivsona
myšku slyšej na tři míle

607 trpaslíků

607 trpaslíků
mělo tuhle z řiti kliku
že si vlezli do zimníku
co byl právě na prodej

zimák ten pak někdo koupil
oblík jej a banku zloupil
odhodil a ihned vstoupil
do bordelu za rohem

607 trpaslíků
chytilo třes dle ratlíků
chtěli někam do ajnclíku
leč zimák byl jako cent

když pak plni emocí
vzmáhali se bezmocí
zazněl shůry svatý hlas:
vemte zimák do Židů 
dnes vymetaj kvas a maj chlast

Stařičký Maimonides vyprávěl

Stařičký Maimonides vyprávěl
už je to spousta let
že k němu přilít andílek
a vyzval jej v čarokrásný let

Proč hnedka k Bohu?
promluvil Maimonidův ret
Né, mrknem se nyní do pekla
kde ohněm hoří led

Tam spatřil Krista stát v pozoru
v kotli vařicích sraček
Co stalo se ti, příteli?
ptal se jej Maimón z plaček

Já tady v hovnech musím stát
a nemám z toho srandu
za ty, co v krvi a naftě koupou se
za hříšnou pozemskou bandu

Kilo pade pesos, nebíčko

Kilo pade pesos, nebíčko 
jedna vdova dala 
za pořádné rohy, nebíčko 

panu farářovi 
dostala je sice 
ale vetché byly 
rozpadly se hned! 

Kilo pade pesos, dušinko 
zas dala vdova jiná 
ovšem klerikovi, andílku 
za pořádný nádobí 
Farář ovšem vece 
že jí ho dá taky 
ale ať klerikům necáluje 
ti že nitro nezkonejší 

Hoj, Faňoure!

Hoj, Faňoure!
Zdareckanec, Tomísi!
Zdali naše inštrumenty
prachvýtečně naladěné?
Jasně, šéfe! Můžeš vyřídit
tvojí kobylce,
že náš národ múzický
řehtá se na plný céres
a cválá tancem.
Řekni jim, ať sebou trochu mrsknou,
kvůli jednomu mlíčňákovi, jenž se blíží,
pro splendidního kristlksindla,
fofrem a zčerstva, už ať tady jsou,
s fanfrnochy,
s vozembouchy a rolnami.

Jasněže, Tomísi!
Zašmidláme mu na skřipky
a primáš Tonda zavíří tamburínou.
Šlápnem tomu na přezky!

Timbuktu, kutú, kutú,
sladce libě budeme hrát,
timbuktu, kutú, kutú,
přivítáme Ježíška!

My všichni elitní tlamajzníci z Guiney
chystáme se mu nyčko vstříc,
bychom to dítko rozmilé
zvítali v jeho nádherách!

Když se řekne bunda

Když se řekne bunda
zní to jako kunda

Na šeříku šoustaj drozdi
a já rejpu píču do zdi

Tvá hrma na Lunu hleděla
než jsem ji ucpal docela

Poetické preceptorky

Poetické preceptorky
šetří pořád na pohorky
poetičtí preceptoři
tonou v neustálém hoři

venku svět vegetací hoří
možná znáš toho klučinu
má v sáčku cvičky a svačinu
denně chodívá přes Kampu
až do Vršovic na rampu
kde bizoni zjitra táhle řvou
a grogy vřou, k posezení zvou

ve snu mi sviňucha 
šeptá do ucha:

lidstvo je zástup chudáků
idiotů a čuráků
nějaký zmrd roztáčí rotor
a bručení naplňuje celý kraj
jako by na přírodním chóru
bylo něco pobuřujícího
jako by jezy měly mlčet
jako by ptáci měli mlknout

ulicí vlají závoje řeholnic
déšť padá – jinak nikde nic
čas dlouží se, od zrození ke věčnosti táhnou
jsou jabka, která marně zrají
a vody, které v hlíně mizí
sebranka není selanka
a poslední její myšlenky
jsou do našeho světa vetkány

Tiché šílenství žalu

Tiché šílenství žalu
hraniční řeky Ja -lu

po zamrzlých mělčinách vítr fi čí
stále tytéž hvězdy led zrcadlí
jak nocí uplývají
a zima jak v piči

Jaký je život můj, nevím zhola

Jaký je život můj, nevím zhola,
od lesů rujný šestnácterák volá
a chlapi cestou z knajpy halekají: 
hola!
Já však sedím a jdu jak věkovitý pařez,
jenž mnohé blesky a mechy zažil, 

i pily bujný zářez,
dál hledím do údolí, k výšinám,
k burleskním dálnicím a ztichlým březinám.
Hoj, peřeje dál pějí píseň šumnou svou,
mraky táhnou a vláhu nesou,
tmí se nad Oděsou…
Moje uši chlupaté všechno dobře slyší,
rašení mechů i spánek myší.
A moje nohy samy k cíli jdou

Vít Kremlička (nar. 1962) debutoval 
v osmdesátých letech v samizdatu 
sbírkami Autentický kulovátor, Zvonění 
a Oblouk. Časopisecky publikoval v Revolver 
Revue a Paternosteru. V roce 1991 
získal Cenu Jiřího Ortena za novelu 
Lodní deník. Je autorem básnických 
sbírek Cizrna (1995), Amazonia (2003), 
Prozatím (2002), Země Noc (2006), Tajná 
cikánská kronika (2007), Tibetiana (2013) 
a Divůtajný Marimbo (2016), novely 
Manael (2005), povídkových souborů 
Zemský povídky (1999) a Amazonské 
medy (2015) a dramatu Spravedlnost pro 
Leonarda Peltiera a mokřadní organismy 
chráněné Ramsarskou konvencí (1996).Koláž černýberan
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Amnestie pro bývalého 
peruánského prezidenta Alberta 
Fujimoriho udělená jeho 
nástupcem Pedrem Pablem 
Kuczynským je podle všeho 
pochybný politický obchod, jenž 
současného prezidenta dost 
možná uchránil před odvoláním. 
Přesto si tímto kontroverzním 
krokem příliš nepomohl.

františek kalenda

„Nejtěžší rozhodnutí života“ – těmito slovy 
ve štědrovečerním vzkazu národu charak-
terizoval peruánský prezident Pedro Pablo 
Kuczynski rozhodnutí omilostnit svého 
nechvalně proslulého předchůdce Alberta 
Fujimoriho, odpykávajícího si pětadvaceti-
letý trest vězení za dlouhý seznam zločinů. 

„Podmínky ve vězení představují vážné rizi-
ko pro jeho život, zdraví a důstojnost,“ zdů-
vodnil Kuczynski krok, kterým podle všeho 
defi nitivně zvrátil výsledek komplikované-
ho soudního procesu. 

Paradoxní přitom není ani tak skutečnost, 
že se Fujimori dostal na svobodu, ale to, že 
muž, který v letech 1990 až 2000 vládl Peru 
železnou rukou, je mezi částí spoluobčanů 
stále populární. Fujimori totiž proslul jako 
tvrdý bojovník proti terorismu, jenž v zane-
dbaných částech země budoval infrastrukturu 
a zavedl pořádek. Co na tom, že přitom zahy-
nuly a zmizely desítky tisíc lidí, že nechal uná-
šet a likvidovat své kritiky a že rozházel stát-
ní pokladnu. Zhruba polovina Peruánců tato 
soudem potvrzená nařčení stále bere jako 
pomluvy exprezidentových nepřátel, případ-
ně jeho zločiny považuje za nutnou součást 
boje proti terorismu. Tato část peruánských 
občanů prezidenta Kuczynského v žádném 
případě nevolila. Devětasedmdesátiletý eko-
nom v předloňských volbách nejtěsnější 
možnou většinou zvítězil hlasy těch, kteří se 
zalekli návratu starých časů a dali přednost 
muži bez politických zkušeností a bez chari-
smatu před Fujimoriho dcerou a politickou 
nástupkyní Keiko.

Pyrrhovo vítězství 
Pravda je, že Kuczynski neměl úplně na vybra-
nou. Jeho vláda byla odsouzena k nezdaru už 
od chvíle, co v roce 2016 nastoupil do úřadu 

– i když nakonec dosáhl na prezidentské křes-
lo, v Kongresu jeho strana obsadila pouhých 
osmnáct křesel ze sto třiceti. Zato Lidová síla 
jeho protikandidátky Keiko Fujimoriové zís-
kala pohodlnou nadpoloviční většinu. Fuji-
moriová si navíc možnost osladit Kuczynské-
mu jeho Pyrrhovo vítězství viditelně užívala. 

Fakticky zablokovala vládní agendu, navíc 
začala na základě různých obvinění odvolá-
vat ministry – během roku a půl se zbavila 
hned pěti. Vrcholným kouskem opozice měl 
být prezidentův impeachment, započatý před 
Vánoci kvůli podezření z přijímání úplatků od 
brazilského stavebního gigantu Odebrecht, 
který donedávna korumpoval politiky napříč 
Latinskou Amerikou. Úsměvným detailem na 
celé kauze je, že sama Fujimoriová je vyšet-
řována v souvislosti s úplatky téže společnos-
ti, jež měla její stranu nelegálně fi nancovat 
před volbami.

Pád Kuczynského vypadal téměř jako hoto-
vá věc – Fujimoriová si pro potřebnou dvou-
třetinovou většinu v Kongresu předem zajis-
tila podporu menších stran. Pak ale deset 
zákonodárců z její Lidové síly (včetně její-
ho mladšího bratra Kenjiho Fujimoriho) 
pro návrh nezvedlo ruku a svou absencí při 
hlasování na poslední chvíli těsně zabráni-
lo prezidentovu pádu. O tři dny později Ku -
czynski udělil milost Albertu Fujimorimu 
a o dalších několik dní později Kenji Fuji-
mori triumfálně doprovázel svého otce při 
cestě z nemocnice.

Ztráta podpory
Je těžké nespatřovat v takovém sledu udá-
lostí politickou dohodu mezi Kenjim Fuji-
morim a ohroženým prezidentem. Na jednu 
stranu by to snad mohlo být chápáno jako 
mistrovský politický tah, který od dosud 
pasivně vystupující hlavy státu nikdo neoče-
kával. Kuczynskému se podařilo přežít zdán-
livě beznadějné hlasování a navíc vrazit klín 
mezi dva sourozence v čele hlavní opoziční 
strany, kteří se nyní dohadují, jestli má vět-
ší váhu otcova svoboda, nebo prezidentské 
ambice jeho dcery. Na druhou stranu však 
Kuczynski přišel o poslední zbytky podpory 
mezi tou polovinou Peruánců, která na léta 
Fujimoriho vlády vzpomíná s hrůzou, a ne 
s nostalgií. Nyní Kuczynski oběti autokra-
tického režimu svou milostí připravil o těž-
ce vydobyté právo na spravedlnost. „Namís-
to ujištění, že právní stát nedává nikomu 

zvláštní zacházení, převládne už navždy 
vědomí, že Fujimoriho milost byla pracho-
byčejným politickým handlem za účelem 
Kuczynského setrvání u moci,“ shrnul poci-
ty kritiků José Miguel Vivanco, ředitel ame-
rické divize Human Rights Watch.

Proti „ilegálnímu a nezodpovědnému cho-
vání“ stávajícího prezidenta vznikl otevřený 
dopis 230 předních peruánských spisovate-
lů, mezi nimi i držitele Nobelovy ceny za lite-
raturu Maria Vargase Llosy, který připomněl 
četné zločiny propuštěného diktátora: „Fuji-
mori byl odsouzen za porušování lidských 
práv a za korupci. Byl zodpovědný za státní 
převrat a za rozvrat institucí. Jeho omilostně-
ní představuje pohrdání důstojností, rovností 
před zákonem a historickou pamětí.“

Ještě na Boží hod vyšly do ulic peruánských 
měst desetitisíce lidí, aby proti prezidento-
vě milosti protestovali. Demonstrace pokra-
čovaly i v dalších dnech – třeba 29. prosince 
se protestujících jen v centru hlavního města 
Limy sešlo na patnáct tisíc. Proti prezidento-
vi ale nevystoupili pouze občané, ztrácí pod-
poru i mezi už tak nepočetnými politickými 
stoupenci. Rezignaci mu předali ministři vnit-
ra, obrany a kultury a z jeho strany vystoupili 
tři poslanci Kongresu. Kuczynski se pokouší 
kontrovat dramatickými změnami ve vlá-
dě a zaklíná se národní jednotou, jeho osud 
v čele Peru však není o mnoho jistější než 
před hlasováním o impeachmentu. 

Zato Alberto Fujimori se o svou budouc-
nost obávat nemusí. Do vězení se téměř jistě 
nevrátí, i když se o to u Meziamerického sou-
du o lidská práva pokusí skupina lidskopráv-
ních aktivistů. Naopak může uvažovat o obno-
vení vlastní politické kariéry. „Nic mu v tom 
nebrání,“ domnívá se ústavní právník  Samuel 
Abad. „Získal zpět veškerá občanská práva.“
Autor je spisovatel a publicista.
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z německého tisku vybral martin teplý

Sawsan Chebli byla svého času „ shooting star“ 
německé sociální demokracie. Narozena v ro -
ce 1978 palestinským migrantům, byla celých 
patnáct let svého života bez státní přísluš-
nosti, německy se naučila až ve škole, pak ale 
vstoupila do sociálnědemokratické SPD a po 
ukončení univerzity v Berlíně začala její str-
má politická kariéra, a to hned na pozici jed-
né z mluvčích ministra zahraničí. V současné 
době pracuje pro město Berlín a je zodpo-
vědná mimo jiné za i za mezinárodní vztahy. 
Vzhledem ke svému původu a k tomu, že je 
praktikující muslimka, se často a ráda vyjadřu-
je k otázkám integrace v SRN. Nedávno Chebli 
vyjádřila názor, že by každý Němec i přistě-
hovalec do Německa měl povinně navštívit 
koncentrační tábor. K tomuto nápadu za -
ujala stanovisko komentátorka deníku Frank-
furter Allgemeine Zeitung Hannah Bethke, 
a sice ve vydání z 9. ledna. Chebli se jedna-
lo pochopitelně o návštěvy památníků. Přes-
to ale sklidila kritiku a posměch: „Vždy jsem 

byl pro internační tábory, ale teď mám na své 
straně i paní Chebli,“ objevilo se na Facebooku. 
Komentátorka Bethke se ptá, kolik Němců si je 
dnes vůbec vědomo zločinů minulých genera-
cí a do jaké míry jsou za ně schopni a ochotni 
převzít zodpovědnost. A máme i od lidí, kteří 
do Německa přišli ze zcela jiných kultur, vyža-
dovat spoluzodpovědnost za německé ději-
ny? Chebli totiž tuto spoluzodpovědnost za 
německé dějiny, respektive refl exi německé 
historie požaduje i od přistěhovalců. Podle 
Bethke však mají právo zaobírat se především 
vlastní minulostí: „Neznamená integrace hlav-
ně to, že se ve vzájemném procesu poznání 
jednomu otevírá i horizont toho druhého?“ 
Podle Bethke přicházejí do Německa přede-
vším muslimští přistěhovalci z oblastí zmíta-
ných válkou a terorem a pravděpodobně nebu-
dou mít o německou historii vážnější zájem. 
A zcela jistě se povinnou návštěvou koncent-
račních táborů nezmění jejich názor na Židy. 

„Antisemitismus má mnoho tváří a různé koře-
ny a nelze je odstranit tím, že budeme v inte-
gračních procesech používat koncepty z prv-
ních let po druhé světové válce.“ 

Německé a především italské policii se poda-
řil husarský kousek. O víkendu zatkli 169 čle-
nů kalabrijské mafi ánské organizace ’Ndran-
gheta, z toho jedenáct v Německu. Německý 
ministr vnitra 	 omas de Maizière se nechal 
slyšet, že SRN nebude sloužit jako „místo 

odpočinku a investic“ pro italskou mafi i. 
Na to 10. ledna reagoval komentátor listu Die 
Tageszeitung Ambos Waibel, který upozornil 
na provázání německé politiky s italskou mafi í. 
’Ndrangheta je partnerem jihoamerických kar-
telů při importu drog. Protože z tohoto obcho-
du má neuvěřitelně vysoké příjmy, musí hledat 
různé způsoby, jak s penězi naložit. A v tom je 
’Ndrangheta dosti vynalézavá: investuje do sta-
vebnictví, gastronomie, zemědělství i obcho-
du se zemědělskými a potravinářskými výrob-
ky. Italská mafi e tak nutí i německé pizzerie 
kupovat vlastní víno, sladkosti a různé surovi-
ny a chce mít pod kontrolou celý dodavatel-
ský řetězec. A pro případ, že by o ‘Ndranghe-
tě někdo v SRN chtěl napsat něco negativního, 
zaměstnává tato mafi e podle Waibela špič-
kové advokátní kanceláře, které mají vydá-
ní nelichotivých článků zabránit. V Německu 
’Ndrangheta již dávno opustila „malý a střed-
ní byznys“, který přenechává třeba arménské 
mafi i. Zajímají ji vyšší kruhy. Waibel upozorňu-
je především na současného evropského komi-
saře Günthera Oettingera, který v devadesá-
tých letech pravidelně navštěvoval restauraci 
jednoho z mafi ánů. Waibel shrnuje: „’Ndran-
gheta je tady a jako zbraň nepoužívá starou 
fl intu. Má notebook a tašku plnou peněz, kte-
ré slouží ke korumpování politických stran.“ 

Lidl je velmi úspěšnou fi rmou v oblasti prode-
je potravin, ale nyní se chce podílet na chodu 

elitních univerzit. Nadace fi rmy Lidl se dohod-
la s Technickou univerzitou v Mnichově, že 
bude fi nancovat dvacet nově vznikajících 
profesur, což je opravdu vysoké číslo. Navíc 
chce Lidl platit profesory až do jejich důcho-
du. Experti odhadují výši investic na více 
než 2,5 miliardy korun. Paul Munzinger však 
9. ledna v Süddeutsche Zeitung informoval 
také o obavách z ohrožení nezávislosti vědy, 
pokud bude fi nancována soukromým kapi-
tálem. Spojení vědy a soukromých peněz jis-
tě není nic zavrženíhodného, pokud existuje 
jasné dělení vlivu a na průběh a výstup bádá-
ní má vliv pouze univerzita. Soukromé subjek-
ty samozřejmě také nesmějí ovlivňovat napří-
klad jmenování profesorů. Zde ale začíná dle 
Munzingera problém: smlouva mezi Technic-
kou univerzitou Mnichov a Nadací fi rmy Lidl 
totiž není veřejná a z toho vyplývá podezře-
ní na tajné dohody a netransparentní jednání. 
Na druhou stranu je jasné, že podobně obsáh-
lé smlouvy obsahují množství důvěrných dat. 
Munzinger cituje jednoho z profesorů, kte-
ří se na spolupráci soukromé a akademické 
sféry dívají kriticky: „Všechno nemusí být ve 
smlouvách ani zakotveno. Je třeba počítat 
totiž s automatickou vděčností obdarovaného. 
A také s tím, že chlebodárci chtějí mít přiroze-
ně vliv na to, o čem se bude bádat.“ Technic-
ká univerzita v Mnichově ovšem odmítá jaké-
koli pochybnosti o svobodě bádání: „Pokud 
bychom připustili vměšování do bádání, ztra-
tili bychom nakonec všichni. Nadace by přišla 
o prvotřídní výzkum a my bychom poškodi-
li naši pověst.“

Amnestie pro Fujimoriho
Nejtěžší rozhodnutí peruánského prezidenta
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Významný teoretik italského 
autonomismu Franco Bifo 
Berardi ve své knize Futurability 
vykresluje temnou vizi rozkladu 
humanistické civilizace: 
progresivní politické síly jsou 
paralyzovány a nedokážou využít 
vlnu lidové nespokojenosti. Na 
cestě k radikálnímu osvobození 
je podle něj nutné „podívat se 
bestii přímo do tváře“.

david šír

Aktuální knihu Franca Bifa Berardiho Futu-
rability. � e Age of Impotence and the Hori-
zon of Possibility (Způsobilost k budoucnos-
ti. Věk impotence a horizont možností) bylo 
zvlášť poučné číst v atmosféře po volbách do 
Poslanecké sněmovny. Oproti liberální před-
stavě, podle níž jsou postavy typu Zemana či 
Babiše víceméně jen problematickými ano-
máliemi v jinak fungující demokracii, Berar-
di ukazuje, že problém je hlubší: zrušeny byly 
samotné strukturální předpoklady humanis-
tické civilizace. Zatímco kdysi parlamentní 
politika představovala prostor pro konfl ikt-
ní vize, potenciálně ústící do různých his-
torických trajektorií, dnes už politika v sil-
ném slova smyslu není možná. Politický řád 
byl rozpuštěn v entropii hyperkomplexních 
sociálních procesů, jež žádný politický sub-
jekt není schopen pojmout a řídit požado-
vaným směrem. Posledním pokusem dělat 
politiku aspoň trochu jinak podle Berardiho 
byla Syriza – a tento pokus selhal. Demokracii 
nahradil decentralizovaný techno -lingvistický 
automat, a postavy typu Babiše, proklamují-
cí vedení státu jako fi rmy, nejsou tedy výjim-
kami, nýbrž reprezentanty nastupujícího 
neurototalitarismu.

Schizoidní společnost
Berardi přirovnává neurototalitarismus „otro-
ků bez pánů“ k mraveništi. Žádný z mravenců 
nemůže pochopit ani řídit komplexní celek, 
moc je v decentralizované podobě vtiště-
ná přímo v neurální struktuře mozků všech 
jedinců. Každý z nich má naprogramovanou 
svoji malou sekvenci a až z jejich sumy se 
skládá organizace celku. Tento algoritmus 
se obejde bez centrálního vedení, a přesto 
automatizuje a řídí chování mravenců – jako 
algoritmus „neviditelné ruky trhu“. Roztě-
kané subjektivity ztrácejí tváří v tvář infor-
mačnímu stroji schopnost nezávislého myš-
lení. Sociální mysl vyprázdněná logikou tržní 
směny nedokáže artikulovat traumata a tou-
hy svého těla. Výsledný stav se podobá schi-
zoidnímu rozštěpu osobnosti: příliš povolná 
a poslušná osoba není v raném věku schop-
na autonomie a artikulace negativních myšle-
nek a místo toho si buduje „systém falešného 
já“. Protože nedovede komunikovat s druhý-
mi, sílí pocity izolace a zahořklosti. V další 

fázi může potlačená nenávist ke světu agre-
sivně explodovat. Překvapení příbuzných 
nad dříve tak vzorným dítětem je analogické 
překvapení liberálů nad výbuchy nenávistné 
xenofobie znevýhodněných občanů, kterým 
dlouhodobě nebylo umožněno artikulovat 
jejich traumata.

Schizoidní proměna má však více možných 
vyústění. Na jedné straně hrozí psychóza 
a ztráta kontaktu s realitou, na straně dru-
hé stojí sklony velkých umělců a vizionářů ke 
schizofrenii. Pro Félixe Guattariho byl schi-
zofrenik nositelem změn paradigmatu, oso-
bou trpící excesivním bohatstvím smyslu 
a pohybující se mezi vidinami božských mož-
ností a faktickou impotencí. Podobně půso-
bí dnešní informační přehlcenost na paralý-
zu kognitivních a kreativních schopností, ale 
stejně tak může vést k nečekaným kreativ-
ním explozím, jež by mohly překonat sou-
časnou stagnaci.

Impotence a komunismus
Budoucnost tedy není dopředu daná, jakkoli 
se nás vládnoucí moc snaží přesvědčit o opa-
ku. Přítomnost je chaotická změť soupeřících 
vůlí a projektů, alternativních budoucností. 
Radikální změna není sice pravděpodobná, 
možná však ano. Tato nepravděpodobná mož-
nost však potřebuje energii ke svému pro-
sazení a ta vyčerpanému, prekarizovanému 
sociálnímu tělu chybí. Jako lék na impotenci 
a ponížení bílého pracujícího muže pak – stej-
ně jako kdysi za Výmarské republiky – při-
chází fašistické „řešení“. Chalifát či Trumpo-
va „bílá Amerika“ jsou podle Berardiho terapií 
na depresi osamělého impotentního mužské-
ho těla.

Je však třeba vzdát se modernistické posed-
losti silou a impotenci do určité míry při-
jmout – připustit, že lidské síly nejsou ne -
omezené, přestat jimi nesmyslně plýtvat 
a jako společnost si odpočinout: neobětovat 
život na oltářích despotických bohů práce, 
produktivity a kultu silného jedince. Zpoma-
lení na úrovni každodenního života by přitom 
mohlo odpovídat akceleraci v rovině tech-
nické a politické transformace a redistribuci 
sociál ního bohatství v rámci „plně automati-
zovaného luxusního komunismu“, propagova-
ného levicovými akceleracionisty. Zatímco ti 

ale požadují automatizaci a všeobecný základ-
ní příjem, podle Berardiho nebude po konci 
politiky už co od koho požadovat. Komunis-
mus je nutné vybudovat jako autonomní tech-
nickou platformu. 

V odmítnutí politiky jde Berardi tak dale-
ko, že obrací slavnou Marxovu tezi, dle kte-
ré „bylo dosud úkolem fi losofů svět pouze 
interpretovat, zatímco je potřeba jej změnit“. 
Nejde o to vracet se k pasivnímu nazírání svě-
ta, místo snah o politickou revoluci v rám-
ci dialektiky třídního boje má však úkolem 
kognitivní třídy být autonomní sebeorgani-
zace a vynalézání nových eticko -estetických 
forem a na nich založené nové využití tech-
niky. Ve virtuálním kapitalismu spočívá aku-
mulace hodnoty stále víc v samotné krea-
tivitě a tvorbě virtuálních světů kognitivní 
třídou. Naděje podle Berardiho tkví v osvo-
bození této energie z podřízenosti starému 
paradigmatu, násilně svazujícímu experimen-
tální vizionářství logikou zisku. 

Psát budoucnost
Berardiho texty jsou silné hlavně díky schop-
nosti empatie. Aniž by přestal být humanis-
tou, dokáže autor vykreslit celou depresi pří-
tomnosti, vidět ji očima lidí ze sociálního 
okraje. V knize Futurability se především sna-
ží bojovat s politickým defétismem. Dalo by 
se mu jistě vytknout, že až příliš rychle zavr-
huje možnosti klasické politiky a že v hori-
zontu změny, který načrtává, zůstává velice 
abstraktní. Existují však příklady součas-
ných sociálních hnutí, které alespoň nazna-
čují možný směr Berardiho úvah. Například 
solarpunk, esteticko -politický žánr, který se 
zrodil na sociálních sítích, je založen na sna-
ze psát společně budoucnost, která je reálně 
dosažitelná, a napomoci jejímu uskutečnění. 
Hranice mezi fi kcí a skutečností v tomto žán-
ru mizí a estetická vize artikulující postkapi-
talistickou realitu se následně může prostřed-
nictvím volného šíření patentů a know -how 
a také díky zakládání komun šířit po světě 
jako paralelní soběstačná síť.
Jiným příkladem by mohl být anarchotrans-

humanismus, který usiluje o konstrukci „anar-
chismu nadbytku“ a přetvoření člověka auto-
nomní kognitivní třídou v DIY biolaboratořích 
a výzkumných centrech uspořádaných podle 
modelu anarchistických komun. Autonomis-
tický transhumanismus se přitom dotýká dal-
šího podstatného Berardiho tématu z posled-
ní doby: po konci politiky se odehraje „příští 
velká bitva“ o samotný lidský mozek. Díky 
rychlému pokroku v neurobiologii bude prav-
děpodobně v dohledné době možné vědecky 
číst naše mentální stavy a manipulovat s nimi; 
mozek se dočká modifi kace pomocí implan-
tátů a přímého propojení s dalšími mozky 
a umělými inteligencemi. Zde se pohybuje-
me mezi vizí revoluce vědomí, prohloubení 
autonomní sebeorganizace kolektivní inteli-
gence a vzniku radikálně nových forem živo-
ta a naopak hrozbou završení neurototali-
tarismu, mentální automatizace a likvidace 
jakékoli autonomie. Pokud nebude postlidská 
mutace doprovázena terapií sociálního osvo-
bození, může vést k dovršení nejdestruktiv-
nějších tendencí dnešní společnosti.
Autor studuje sociální vědy.

Franco Bifo Berardi: Futurability. The Age of 
Impotence and the Horizon of Possibility. Verso, 
Londýn 2017, 246 stran.

Emancipace po konci politiky
Franco Bifo Berardi a svět deprese a impotence

Komunismus je nutné vybudovat jako autonomní technickou platformu. Kresba John Ledger
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Ačkoliv první rok Donalda 
Trumpa ve funkci amerického 
prezidenta rozhodně nelze 
považovat za úspěšný, zároveň 
platí, že kadence jeho kontroverzí 
mnohé vede k otupělosti. Nejen 
americká veřejnost si pomalu 
zvyká na chování a jednání, jež by 
na daném postu dříve považovala 
za nemyslitelné.

lukáš pokorný

„Trumpova éra je nepředstavitelná, nemysli-
telná, příšerná. Každodenně útočí na zdra-
vý rozum, slušnost a soudržnost veřejnosti. 
To my si pak připadáme jako blázni,“ popisu-
je v New Yorkeru první rok působení Trum-
povy administrativy ruská novinářka Masha 
Gessenová. Po nástupu Trumpa k moci upo-
zorňovala na základě svých zkušeností s reži-
mem v Rusku, že v zájmu udržení demokra-
tické společnosti s fungujícími institucemi 
je třeba neznecitlivět vůči bezprecedentní-
mu chování prezidenta, který se nikdy netajil 
sympatiemi k autokratům. Když ale jen v prv-
ním týdnu letošního roku stihl na Twitteru 
vyhrožovat příslovečným „nukleárním knof-
líkem“ Severní Koreji, obvinit Pákistán z pat-
nácti let „lží a podvodů“ nebo vyhlásit předá-
vání cen „falešným médiím“, jen málokdo byl 
skutečně šokován. Lidé si zvykají.

Normalizovaný chaos
Jenže právě zážitek šoku je podle Gesseno-
vé potřebný k tomu, aby se dříve nemyslitel-
né nestalo akceptovaným, ne -li normálním. 
To je ovšem těžké. Podle deníku Washing-
ton Post vyslovil Trump za 347 dní ve funk-
ci 1950 lživých nebo zavádějících tvrzení, 
a je tedy extrémně vyčerpávající vše uvádět 
na pravou míru. Média sice tuto roli do jis-
té míry přijala, i když vzhledem k tomu, jak 
moc se toho kolem prezidenta děje, je to úkol 
nevděčný a někdy i kontraproduktivní, proto-
že Trump potom může poukazovat na „posed-
lost“ novinářů jeho osobou a věcné argumenty 
smést výrazem „fake news“. Mnohým to sta-
čí. Trump se tak nebojí sám sebe nazývat gé -
niem a odůvodnit to mimo jiné tím, že se stal 
prezidentem na první pokus – přestože neú-
spěšně kandidoval v roce 2000.
„V roce 2017 se chaos stal normou,“ zní 
název článku na webu časopisu Vice, který 
končí slovy: „Prezident je zvrhlík a roboti vám 
kradou práci. Ale alespoň to zní povědomě. 
Alespoň si začínáme zvykat na novou normu.“ 
Ne každý ale chce na tuto normu přistoupit. 
Proti Trumpovi je v současnosti naplánová-
no více než 250 protestů a jedním z prvních 
bude letošní Women’s March, na jehož minu-
lém ročníku protestující poukazovali na defi -
cit nového prezidenta v otázkách práv žen, 
menšin nebo pracujících. Opakování obrovské 
demonstrace, které se celosvětově účastnilo 
odhadem pět milionů lidí (z toho půl milionu 
ve Washingtonu), dokazuje, že v těchto oblas-
tech se Trump nijak nezlepšil.

Zatímco mocní muži Hollywoodu poprvé reál-
ně nesou následky obtěžování, Trump, který 
údajně sexuálně obtěžoval více než dvacet žen, 
nikoli. Přestože se sám v show Howarda Ster-
na v roce 2005 chlubil, že si coby vlastník orga-
nizace Miss Universe chodí prohlížet účastni-
ce soutěže do zákulisí, když se převlékají, nyní 
se brání a ženy obviňuje ze lži. „Je fascinující, 
že mě nazývá lhářkou, když jen potvrzuji jeho 
vlastní slova,“ diví se v Democracy Now bývalá 
účastnice Samantha Holveyová. To, že Trump 
vyjádřil podporu republikánskému kandidá-
tovi na senátora Royi Mooreovi obviněnému 
z obtěžování několika žen včetně čtrnáctileté 
dívky, není v tomto kontextu nijak překvapivé.

Na protesty hráčů amerického fotbalu proti 
policejnímu násilí vůči Afroameričanům, kte-
ré odstartoval v roce 2016 quarterback týmu 
San Francisco 49ers Colin Kaepernick tím, že 
se odmítl postavit během hymny, Trump rea-
goval kolektivním odsudkem hráčů, aniž by 
se jen pokusil porozumět, o co jim vlastně 
jde. Trump si ale s ověřováním faktů těžkou 
hlavu nedělá, jelikož ví, že podstatnou část 
jeho elektorátu osloví spíše emoce a xenofo-
bie. Proto ostatně také retweetoval antiisla-
mistická videa krajně pravicové organizace 
Britain First, což veřejně kritizovala i brit-
ská premiérka 
 eresa Mayová. Trumpova 
laxnost při odsouzení neonacistického násilí 
v Charlottesville pak jen ilustruje, proč zrovna 
do Trumpa si mladí bílí muži pociťující ztrátu 
privilegií projektují své fantazie o homogen-
ním etnickém státu. 

Mozaika kontroverzí
Když Trump představil návrh daňové refor-
my, prezentoval ji jako „vánoční dárek“ střed-
ní třídě. Jejím jádrem je ale znatelné trvalé 
snížení korporátní daně, zatímco snížení 
daně pracujícím je jen dočasné a v dlouho-
dobém horizontu téměř zanedbatelné. Zákon 
byl připravován netransparentně za zavře-
nými dveřmi, detaily byly na poslední chví-
li dopisovány ručně, hlasování bylo uspěcha-
né a mnozí z republikánů se ani nezabývali 
obsahem toho, o čem hlasují. Rozhodně nic 
nenasvědčuje, že by Trumpovou prioritou 
byly zájmy běžných Američanů. Navíc k legi-
timizaci reformy použil nepravdivé argumen-
ty o velkém dopadu korporátní daně na pra-
cující občany.

To je ale jen střípek z pestré mozaiky kontro-
verzí tvořících Trumpovo prezidentství. Při-
pomeňme si pokus o implementaci „zákazu 

muslimů“ ze začátku minulého roku, který 
vyvolal protesty po celé zemi. Nebo propuš-
tění ředitele FBI Jamese Comeyho z důvodu 
vyšetřování napojení Trumpovy prezidentské 
kampaně na Rusko, což sám prezident řekl 
v televizním interview, a neutuchající útoky 
na nového vyšetřovatele Roberta Muellera 
vedoucí k oprávněným spekulacím o Trum-
pově vině. Nebo trvající neochotu zveřejnit 
daňová přiznání. Nebo popírání klimatické 
změny, respektive fakt, že jí prezident ani 
v hrubých rysech nerozumí. A pak jsou zde 
neustálé důkazy o Trumpově nepochopení 
vlastních pravomocí kombinovaném s auto-
kratickými choutkami – v prosincovém roz-
hovoru pro New York Times například Trump 
řekl, že „má absolutní právo dělat si s mini-
sterstvem spravedlnosti, co chce“. K tomu 
se přidává neschopnost uvážené diplomacie, 
jež se nedávno projevila uznáním Jeruzalé-
ma za hlavní město Izraele, čímž rozpoutal 
další nepokoje. To vše završuje emocionální 
labilita, vedoucí k výbuchům na Twitteru, kde 
prezident vysoké politické představitele urá-
ží infantilními přezdívkami.

Potřeba údivu
Poslední zmíněný defi cit dovedl 27 psychi-
atrů a odborníků na duševní zdraví k sepsá-
ní bestselleru � e Dangerous Case of Donald 
Trump (Nebezpečný případ Donalda Trum-
pa, 2017). Forenzní psychiatrička, antropo-
ložka medicíny a editorka knihy Bandy X. Lee 
tímto způsobem otevřela otázku Trumpovy 
kompetence vládnout a diskusi o případné 
aplikaci 25. dodatku ústavy o odvolání pre-
zidenta pro neschopnost setrvávat v úřadu. 

Zpravodajka NBC News Katy Turová v loň-
ském roce srovnávala způsob, jakým veřejnost 
vnímá Donalda Trumpa a Hillary Clintonovou. 
Pomohla si analogií potřísněné košile. Podle ní 
má Clintonová fl ek v podobě uniklých úřed-
ních e -mailů, na který se nelze nesoustředit, 
protože příliš bije do očí, a je tak snadné na 
něj pořád poukazovat. Zato Trump k jedno-
mu fl eku okamžitě přidává další, až se začíná-
me v množství skandálů a kontroverzí ztrácet, 
a jednotlivé fl eky se ztrácejí v přívalu dalších 
lží a absurdit, jehož důsledkem je paralýza či 
rezignace. Právě před tím ale Gessenová varu-
je. Symptomem Trumpovy éry je otřesení civi-
lizovaností a snahou hledat skutečná fakta. 
To ovšem není normální, a je nutné se tomu 
ne ustále divit, aby se to normou nestalo.
Autor je publicista a překladatel.

Lidé si zvykají
Nemyslitelný rok Donalda Trumpa

Za maskou Donalda Trumpa se ukrývá Donald Trump. Kresba Laurene Boglio
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Česká politika se zdá být v mnoha 
ohledech zabetonovaná. Naopak 
česká společnost se otřásá pod 
pravým i levým populismem. 
Dobře je to vidět na boji o post 
prezidenta republiky, ale i na 
snaze ustanovit vládu, která 
by získala důvěru zákonodárců. 
V obou případech jde o projev 
krize důvěry, v níž se odráží krize 
liberální demokracie jako celku.

martin hekrdla

V polovině prosince dospěl Nejvyšší správní 
soud k verdiktu, že každý poslanec či sená-
tor může svým podpisem podpořit jen jedno-
ho kandidáta na prezidenta. Soud tedy ozna-
čil za nepřípustné to, co už se reálně stalo. 
A ještě dovysvětlil, že takový systém je drahý 
a nahrává frivolním, tedy nevážným kandida-
turám. Není divu, že Ústavní soud reagoval 
výtkou, že vrcholnému týmu správních soud-
ců podobné komentáře nepříslušejí. Když 
jsme se dozvěděli úřední cestou, že hlasova-
cí lístky, které občané obdrželi, jsou vlastně 
vstupenkami na frivolní frašku, tak to šlo chá-
pat jako útok na demokracii a její důstojnost.

Hledání náčelníka
Nutno však uznat, že letošní prezidentské 
volby jsou dostatečně vážné už jen proto, že 
jde o hru s mocí a o moc. Tyto volby jsou jis-
tě také hrou, ale teorie her je seriózní teorie. 
Hrají se a hrály od počátku kampaně aspoň 
na dvou jevištích či hracích plochách. Nešlo 
přitom o nějaké vize světa, programy či kré-
da zúčastněných kandidátů. Je to spíše jakýsi 
válečný tanec kolem totemu. Hlavní děj pro-
bíhal přímo na Hradě – v popředí stál úřadu-
jící prezident Miloš Zeman. A jeho soupeři se 
jako „osm malých černoušků“ v prvním kole 
vybíjeli jen proto, aby jeden z nich hradního 
pána porazil v kole druhém, anebo čestně pro-
hrál a nadobro zmizel v temnotách. O tom, 
že se Zeman dostane do druhého kola, bylo 
pochybností jen málo, vlastně nebyly žádné. 
A stejně tak všem bylo od začátku jasné, že 
ve fi nále bude Zeman znevýhodněn – mimo 
jiné – tím, že tentokrát nemá možnost táh-
nout proti knížepánovi. Zběsilá kampaň za 
Karla Schwarzenberga při minulých volbách 
nechtěně zmobilizovala pro Zemana i statisí-
ce nezemanovců. Nic takového se teď nestane.

S charakteristikami prezidentových pro-
tivníků to tentokrát je jiné. V jednom ohle-
du patrně horší. Nebyla totiž naděje, že by 
se kdokoli z nich – ať už akademik Jiří Dra-
hoš, nebo sázkař na maďarské koně Milan 
Horáček – objevil v kritické chvíli na plaká-
tech s čírem a zvedl tím ze židlí zdigitalizova-
nou mládež. Naproti tomu je jasně patrné, že 
vládnoucí hlava státu je o pět let starší, chůzi 
má mnohem nejistější a oči až příliš zapad-
lé, bez někdejší jiskry při každém nápadu na 
drsný bonmot. Možná tento lidský rozměr 

arogantního narcisty zvýší jeho voličskou soli-
daritu. Nemusí to ale stačit. Úspěšná politika 

– tedy boj o moc – je hlavně řemeslo. Pochle-
bovačů a pokrytců má Zeman kolem sebe 
dost, ale politické stratégy šloufovské prozíra-
vosti žádné. Jiří Ovčáček sice může zastoupit 
prezidenta při debatě kandidátů v Soukupově 
show na TV Barrandov, ale nenahradí ho v roli 
kmenového náčelníka. A v obnovených tribál-
ních poměrech dnešní doby je fyzická křeh-
kost handicap. Mirek Topolánek dobře věděl, 
proč do předvolební strkanice prohodil: „Lidé 
stojí za Zemanem, protože se s ním v posled-
ní době nepotkali. Je to nemocný člověk.“

Zeman je ale hlavně noční můra. Jeho idea 
„zdravého rozumu“ jako hole na protivné poli-
tiky, jeho kulturní rasismus pod rouškou boje 
s „islámskou anticivilizací“ i samoúčelné ver-
bální výpady a vulgarity představují jedovaté 
zplodiny, jež velmi zhoršily atmosféru české 
politiky. Diskuse ve studiích, na sociálních 
sítích i mezi přáteli částečně i jeho vinou už 
dávno ztratily úroveň. A umožnily politickým 
nulám, aby se pouhou opozicí proti Zemano-
vi nafoukly do impozantních rozměrů.

Obklíčeni lidem
Paralelně s dramatem či fraškou prezident-
ských voleb probíhá jiný napínavý zápas: 
na ragbyovém hřišti se s šišatým vládním 
míčem snaží uniknout protihráčům Andrej 
Babiš, vítěz parlamentních voleb 2017. Urči-
tá symbióza obklíčeného premiéra s nemé-
ně obklíčeným prezidentem není dána jen 
tím, že hlava státu pověřuje sestavováním 
vlád a jmenuje jejich předsedy. Babišův mané-
vrovací prostor není závislý pouze na tom, 
zda na Pražském hradě zůstane vše při sta-
rém. Musí také získat důvěru pro svoji vládu, 
a to v atmosféře všeobecné nedůvěry. A navíc 
se musí nějak vymotat z kauzy Čapí hnízdo, 
do níž přibyly závěry Evropského úřadu pro 
boj proti podvodům (OLAF). Rozhodování 
poslanců o zrušení imunity Andreje Babi-
še a předsedy klubu ANO Jaroslava Faltýn-
ka a jejich vydání policejním vyšetřovnám se 
ovšem dost špatně snáší s hledáním podpo-
ry pro Babišův vládní tým, případně pro zís-
kání koaličního partnera.

V mikrokosmu jednotlivých půtek po parla-
mentních volbách a před druhým kolem voleb 
prezidentských by nám neměla uniknout 

klíčová fakta. Především holá skutečnost, že 
lid, jehož suverenitu ústava zdůrazňuje, v říj-
nových volbách neuvěřil antibabišovské fron-
tě, demokratům a policii a pomohl oligarcho-
vi k drtivému vítězství. A už vůbec neuvěřil 
čemukoli evropskému. Také proto mohl Babiš 
suše prohlásit: „OLAF není Bůh“ (a vskutku 
jím není – už jen proto, že v roce 2012 pomohl 
tabákovým fi rmám sesadit z funkce evropské-
ho komisaře pro zdravotnictví Johna Dalliho). 
Jestliže Zeman zásluhou téhož lidu zůstane 
na Hradě, bude to jasná výpověď o tom, že ti, 
kdo obklíčili jeho a Babiše, jsou sami obklíče-
ni zezadu a zdola mocnými zástupy. A zjevně 
nemají schopnosti Gaia Julia Caesara, který 
své obklíčení u jím samým obklíčené  Alesie 
nejen dokázal prolomit, ale i vyhrát celou 
válku.

Krize systému
Zeman s Babišem o své strategické pozici 
vědí, a tak nepřátelům neváhají brnkat na 
nervy. Prezident „nevede žádnou kampaň“, 
i když je Hradu všude plno. A premiér do toho 
klidně připouští, že jeho první jednobarev-
ná vláda důvěru nedostane, takže napodru-
hé zkusí – opět jednobarevnou vládu. „Jed-
nobarevná vláda je praktičtější než koaliční,“ 
vysvětlil Babiš deníku Právo. Druhá možnost 
je podle něj horor. Je pěkné, že jako první 
zvažovali podporu pro Babiše komunisté. 
A ještě lepší bylo, když Zeman jako lakmu-
sový papírek vypustil fámu, že ke komunis-
tům se určitě přidají sociální demokraté. A je 
to tady: „KSČSSD“. Můžeme zase spojit sta-
rý dobrý antikomunismus a časy studené vál-
ky se spravedlivým bojem proti novodobým 
oligarchům, Rusku a „žlutému nebezpečí“. 
Potíž je v tom, že když premiér naloupal per-
níček z programů všech stran, nasypal tu drť 
do svého programového pytle a nechal si ji 
dochutit zaměstnavateli i odboráři, naznačil 
tím, že ústava založená na „volné soutěži poli-
tických stran“ je „nepraktická“. A ryze věc-
ně, neideologicky a nezpolitizovaně, lze pro-
ti oné nepraktičnosti jen máloco namítnout.

To, na co hledíme, je krize liberální demo-
kracie, skutečný horor. Jenže fraškou, v níž je 
krize systému naložena na hřbet dvou podiv-
ných chlapíků a jejich ďáblův chlup je hledán 
v každé kaši, nevyřešíme nic.
Autor je politický komentátor.

To, na co hledíme, je krize liberální demokracie, skutečný horor. Foto Čeněk Folk

Od frašky k hororu a zpět
Hra s mocí a o moc v České republice
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Pětidenní protest zaměstnanců 
slovenského Volkswagenu loni 
v červnu skončil relativním 
úspěchem. Teprve s půlročním 
odstupem se ale ukazuje, o jak 
významný počin se jednalo. 
Pracující společně s odbory 
se dokázali úspěšně postavit 
zahraničnímu kapitálu i stále 
vlivnějším pracovním agenturám.

vojtěch ondráček
„Ahoj, já jsem Tomáš. Zdravím vás vespolek. Ve 
Volkswagenu pracuji dvanáct let. Nastoupil 
jsem po střední škole. Ale – bohužel. Bere se 
dnes ohled na to, že tu někdo pracuje deset, 
dvanáct roků, nebo pět, čtyři, tři, dva, jeden? 
Nechali jsme tu svoje mládí, a co z toho 
máme?“ Z davu se ozve: „Hovno!“ A třiceti-
letý řečník souhlasí: „Hovno, přesně.“ Tento 
výstup, jak ho zaznamenal levicový web Kar-
mína, přibližuje důvody, které stály za prv-
ní stávkou v zahraniční automobilce na Slo-
vensku. Protest byl výjimečný i tím, že zasáhl 
srdce tamní ekonomiky. Naši východní sou-

sedi se po přelomu tisíciletí vrhli do automo-
bilového průmyslu tak vehementně, že jim 
v přepočtu vyrobených aut na obyvatele pat-
ří první místo na světě. Přestože však v tom-
to odvětví na Slovensku pracuje 18 tisíc lidí 
a dalších sto tisíc v distribuční soustavě, ani 
ve Volkswagenu, který na Slovensku vyrábí už 
od roku 1991, ani jinde, například v žilinské 
továrně Kia, si zaměstnanci na stávku nikdy 
dříve netroufl i. 

Protestní kempování
Příčina stávky, která proběhla loni mezi 20. 
a 25. červnem, byla prozaická. Nedávno zalo-
žená odborová organizace, která se sebevě-
domě nazvala Moderní odbory Volkswagen, 
tlačila vedení německé automobilky k nové 
kolektivní smlouvě. Po nekonečných několika-
měsíčních jednáních vše dospělo do fáze, 
kdy bylo jasné, že na údajně „nejlepšího 

zaměstnavatele“ zapůsobí pouze stávka. 
Požadavky jako šestnáctiprocentní nárůst 
platů, přidání pěti dnů dovolené či prodlou-
žení přestávky o deset minut stály osmi a půl 
tisícům kmenových zaměstnanců za to, aby 
se 20. června nepostavili na svá obvyklá mís-
ta u výrobního pásu. Přesto se stávkující 
i v následujících dnech sjížděli pracovními 
autobusy před výrobní halu, ale svoji pracov-
ní dobu trávili společně na parkovišti, kde si 
čekání na zprávy z probíhajících jednání krá-
tili kempováním. Zcela spontánně se před 
továrnou objevily slunečníky, piknikové sto-
ly, sportovní náčiní, dokonce i grily. Festiva-
lová atmosféra umožnila překonat anonymi-
tu pracujících. Lidé se vzájemně sdružovali 
podle pracovních oddělení a mnozí z nich 
měli příležitost se poprvé seznámit s kolegy. 
Stávka se tak paradoxně ukázala jako extrém-
ně úspěšná teambuildingová akce – ovšem 
bez šéfů.

I přes pohodovou atmosféru ovšem probí-
hal intenzivní boj. Supervizoři se pokouše-
li své podřízené nahnat zpět do výroby pro-
střednictvím výhružných zpráv i telefonátů. 
A protože odbory vznikly nedlouho před stáv-
kou, neměli protestující kromě zdravotního 
pojištění žádné náhrady za neproplacené dny. 

Výroba přitom dál pokračovala, protože se do 
stávky nezapojili agenturní pracovníci ani dis-
tribuční fi rmy Audiovize a DHL. Stávkujícím 
navíc chyběli informátoři za zdmi továrny, 
takže mohli podlehnout dojmu, který záměr-
ně vytvářelo vedení fi rmy, že se bez nich výro-
ba obejde. Hned první den se nicméně zasta-
vily linky na výrobu automobilů SUV. Pásová 
výroba menších typů vozidel sice pokračo-
vala, ale jejich produkce se snížila na pou-
hých několik desítek, navíc pochybné kvality. 
O den později už hlásili problémy i zahranič-
ní dodavatelé. Mezi protestujícími se dokon-
ce začala šířit informace o zastavení výro-
by luxusních automobilů Porsche Cayenne 
v Lipsku.

O víkendu odboráři domluvili smírné řešení. 
Navýšení platů se podařilo dosáhnout, oběto-
ván byl na první pohled marginální požada-
vek dalších deseti minut placené přestávky. 

Stávající půlhodina rozdělená na deset a dva-
cet minut nestačí ani k tomu, aby se zaměst-
nanci stihli najíst. Cena každé volné minuty 
na pracovišti má přitom pro pracující nevy-
číslitelnou psychologickou hodnotu.

Nevídané gesto
Stávky se zúčastnily tři čtvrtiny kmenových 
zaměstnanců fi rmy, získané prebendy se ale 
týkají všech. Dokonce i lidí od pracovních 
agentur, kteří se ze strachu z okamžitého 
vyhazovu stávky nezúčastnili. Do budouc-
na se jejich protestní potenciál ovšem stále 
rovná nule. Dalším problémem bylo jednání 
odborových předáků. Zatímco na parkovišti 
před halou projednávali každý krok přímo 
s pracujícími, o víkendu během vyjednává-
ni s fi rmou komunikovali pouze přes Face-
book. Porovnání výsledné dohody s fi remním 
návrhem těsně před stávkou přitom ukáza-
lo, že pracující nedosáhli ohledně přidaných 
peněz přílišného posunu. Přesto stávka zna-
menala radikální posun v boji pracujících za 
svá práva.

Slovenští pracující stávkovali v jiných sek-
torech už na konci devadesátých let, jakko-
li například list Financial Times psal o loňské 
stávce jako o vůbec první od sametové revo-

luce. Stávkující, kteří se před dvěma dekáda-
mi snažili zachránit před negativními dopa-
dy „úspěšné“ transformace, ovšem svůj boj 
proti požírání zahraničním kapitálem, tune-
lování fi rem a vyhazovům nakonec prohráli. 
V roce 2008 dokonce slovenské odbory při-
stoupily na pakt o nevystupování vůči zaměst-
navatelům. Loňská stávka se proto stala zcela 
nevídaným gestem. Zaměstnanci Volkswage-
nu dokázali nabourat nový typ organizace 
práce, pro který jsou charakteristické moder-
ní technologie, nové typy řízení, mezinárodní 
dělba práce a logika just -in -time. To vše sice 
zvyšuje produktivitu, ale také nároky a tlak 
na pracující. Během červnové stávky se však 
výroba závislá na globální součinnosti stala 
extrémně zranitelnou. Otázkou zůstává, kolik 
pracujících refl ektuje svoji práci tak radikál-
ně jako řečník citovaný v úvodu.
Autor je sociolog a publicista.

30 odpor 

Odbory se vracejí
Stávka v bratislavském Volkswagenu po půlroce

napětí

V Tunisu propukly v druhém lednovém 
týdnu protesty proti zvýšení cen 
benzínu a růstu daní, které se v mnoha 
městech zvrhly v pouliční rioty 
a rabování. Policie během čtyř dnů 
zatkla 500 lidí. Za protesty z větší 
části stojí tuniská opozice, kterou 
představuje hlavně volné sdružení 
levicových sil, ale také odborové svazy, 
jež po vládě požadují okamžité zvýšení 
minimální mzdy a navýšení sociálních 
dávek pro chudé. Připomeňme, že 
masové protesty, které v Tunisu 
proběhly v roce 2010, odstartovaly 
takzvané arabské jaro.

V Íránu jedná parlament o příčinách 
protivládních protestů, ale také o tom, 
jak by se proti nim mělo postupovat. 
Debata se vede za zavřenými dveřmi. 
Protivládní demonstrace si od 
28. prosince vyžádaly 22 obětí na 
životech a více než tisíc lidí bylo 
zatčeno. Podle některých zpráv je 
mezi nimi i bývalý prezident Mahmúd 
Ahmadínežád. Několik desítek lidí 
bylo sice propuštěno, pro zbytek 
zadržených ale řada představitelů 
současného konzervativního režimu 
včetně vysoce postavených duchovních 
žádá nejvyšší tresty. Protestů se 
účastní hlavně mladí lidé, ale i zástupci 
dělníků a střední třídy. Evropská unie 
v návaznosti na dění v Íránu hodlá 
pozvat do Bruselu k jednání íránského 
ministra zahraničí.

Americká policie během roku 2017 
zabila celkem 1129 lidí. Vyplývá 
to z webové stránky, která mapuje 
policejní násilí v USA. Před soud 
se ale dostane jen necelé procento 
strážců zákona. Podle údajů serveru, 
jenž vychází z veřejných záznamů, 
mediálních zpráv a informací 
listu The Washington Post, bylo 
například 87 lidí zastřeleno při 
šetření dopravního přestupku 
a k 631 smrtelným incidentům došlo 
při prošetřování podezření ze spáchání 
nenásilného trestného činu.

Sociální síť Twitter zrušila účet řecké 
neonacistické strany Zlatý úsvit, což 
souvisí se zavedením nových pravidel 
potlačování projevů nenávisti na 
internetu. Twitter tak následoval 
Facebook nebo Instagram. Společnost 
přitom vysvětlila, že zablokuje 
jakýkoliv účet, jenž bude obsahovat 

„hrozby násilím, opakované pomluvy, 
rasistické výrazy a projevy vedoucí 
k zastrašování nebo snižování hodnoty 
lidí“. Zlatý úsvit je znám otevřeně 
rasistickými a homofobními názory 
a jeho členové a sympatizanti jsou 
spojováni s mnoha násilnými útoky 
na příslušníky nejrůznějších minorit. 
Někteří vysocí funkcionáři strany 
byli dokonce obviněni ve spojitosti 
s vraždou rappera a antifašisty Pavlose 
Fyssase, k níž došlo v roce 2013.

–lr–

Zcela spontánně se před továrnou objevily slunečníky, piknikové stoly, sportovní náčiní, dokonce i grily. Foto archiv VUF
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Nemilovaní
(Něljubov)
Režie Andrej Zvjagincev, Rusko, 2017, 127 min.
Premiéra v ČR 18. 1. 2017

Po suverénní, až metafyzické obžalobě současné 
ruské společnosti ve filmu Leviathan natočil režisér 
Andrej Zvjagincev snímek, ve kterém ze zahořklého 
kritika pomalu tuhne do polohy konzervativního 
moralisty. Nemilovaní vyprávějí příběh o rozpadající 
se rodině, ze které utíkají nejen oba rodiče Žeňa 
a Boris, ale i jejich syn Aljoša, jenž je jednoho dne 
prohlášen za pohřešovaného. Zvjagincev se opět 
ukazuje jako inscenační mistr s velkým citem pro 
vizuálně silné výjevy i pro nápaditou výstavbu 
příběhu – zde vystavěnou na principu zrcadlení obou 
hlavních dospělých postav a neustále zpřítomňované 
absenci třetího člena rodiny. Jako přímluva za 

„nemilované“ potomky dnešních sebestředných rodičů 
film působí naléhavě. Zároveň se ale příliš doslovně 
pokouší naroubovat komorní situaci příběhu na stav 
současného Ruska (cynická Žeňa si v závěru dokonce 
oblékne triko s nápisem Rusko, aby předvedla, 
že má být symbolem macešské „matičky Rusi“) 
a zdůrazňovat alegorické vrstvy děje (rodiče mají 
příjmení Slepcovi). Zvjagincevova snaha o ztvárnění 
rozbředlých rodinných vztahů končí u povrchních 
obrazů rodičů, zírajících na displej mobilu nebo na 
televizní obrazovku, a za jeho kritičností stojí neurčitý 
ideál tradiční rodiny, který se snadno hájí, ale špatně 
představuje a ještě hůř realizuje. Nemilovaní jsou 
pořád dílem režijního mistra, ten ale tentokrát míří 
na hodně vzdálené terče a chce je zasáhnout ledabyle 
zvolenou municí.
Antonín Tesař

Karel Otto Hrubý – fotograf, 
pedagog, teoretik
Dům umění města Brna, 
6. 12. 2017 – 4. 3. 2018

Loni uplynulo sto let od narození Karla Otty 
Hrubého, významné osobnosti dějin české fotografie. 
Jeho celoživotní tvorbu v oblasti fotografie, ale 
i malby nyní připomíná retrospektivní výstava 
v brněnském Domě umění. Trojlístek kurátorů 
Lukáš Bártl, Antonín Dufek a Jana Vránová stál 
před obtížným úkolem vybrat z tisíců snímků vhodný 
reprezentativní vzorek. Jak sami říkají, tento proces 
se neobešel bez drobných třenic, daných jejich 
osobními preferencemi, přesto ale byli schopni dospět 
k zdařilému řešení. Tradiční téma je zde podáno 
konzervativním způsobem a kurátorská práce je 
vstřícná především k divákovi. Jednotlivé místnosti 
se věnují konkrétním tématům – od krajiny přes 
folklorní tradice až po Hrubého zřejmě nejznámější 
fotografie v duchu „poezie všedního dne“. V každém 
sále jsou pak umístěny uživatelsky příjemné prosklené 
paravány s doprovodnými texty, které jsou stručné, 
ale výstižné. V kostce komentují jednotlivé tematické 
okruhy a upozorňují na zajímavé skutečnosti 
v autorově tvorbě (například na použití avantgardních 
principů v rámci socialistického realismu). Skleněné 
zástěny svými černými rámy citlivě esteticky doplňují 
analogové fotografie a navíc příjemně oživují 
výstavní prostory. Snímky Hrubého jsou i přes svou 
transparentnost neobyčejně formálně i obsahově 
kvalitní a jejich melancholická nálada ve vás bude 
doznívat ještě dlouho po opuštění výstavy.
Petra Willerthová

Ondřej Novotný
Kolaps
Český rozhlas Vltava, premiéra 9. 1. 2018

Dramatik, dramaturg, pedagog a frontman kapely 
Vyčůrat a spát Ondřej Novotný si v režii Tomáše 
Soldána na Vltavě položil následující otázku: „Je 
naše společnost odsouzena k fatálnímu kolapsu?“ 
A ve svém Kolapsu došel k závěru, který je příjemný 
asi jako zaseknout si chlupy v poklopci, čímž celá 
estráda začíná. Zpočátku to vypadá slibně: sledujeme 
dokonale reálné copywriterské blábolení doprovázené 
nervózním pocvakáváním propiskou při snaze sepsat 
novou kampaň, jelikož je třeba „rozšířit obzory 
pohřebnictví“. Slova chrlená beze smyslu v touze 
vydělat přítelkyni na dovolenou, zato s patřičnou 
emocionální intenzitou, jež má zahladit nedostatek 
významu, jsou krásným dokladem toho, že nejednomu 
dnešnímu životu chybí zásadní téma. Atmosféra 
malé firmy o třech osobách, v níž se bratři a rádoby 
podnikatelé Bohy a Fany přetahují o asistentku Mili, 
je každopádně výrazně uvěřitelnější než apokalyptické 
vize opuštěného vojáka na ropném vrtu Ras Tanura 
roku 2028 po patrně fatálním světovém konfliktu. 
S tím, že se kvůli špatnému cash flow musela prodat 
lednička a kávovar, má autor zkrátka vlastní zkušenost, 
stejně jako s narcismem malých šéfů, závislostí 
na cigaretách, prací na hovno a dobře míněným 
partnerským násilím. Zaujme ambientní zvuková 
složka Tomáše Vtípila a také intimní rádiový poslech 
textu určitě pomáhá – jen je toho všeho nějak příliš 
a zároveň ne dost. Hra měla premiéru v roce 2016 
v režii Ewy Zembok ve strašnickém Divadle X10 
a v rozhlase letos v lednu.
Martin Zajíček

Ego
Precedens
CD, Feel Free Studios 2017

Asi na žádnou sólovou desku československého 
rappera se nečekalo tak dlouho jako na album Ega 
z kapely Kontrafakt a zároveň málokterá představuje 
takové zklamání. Ego sice rapuje technicky dokonale 
a předvádí nespočet stylů frázování, ale k čemu to 
vlastně je, když v podstatě nesděluje nic kromě toho, 
že ovládá celou abecedu. Neříká dokonce ani to, že 
mu v jeho situaci už může být všechno ukradené, 
což by jistě dávalo smysl. Pokud tu vůbec o něco 
jde, je to snaha zalíbit se za každou cenu, která 
u někdejšího stokárského rappera zaráží a vede k tomu, 
že Precedens svým stylovým rozkročením navazuje 
ze všeho nejvíce na tragickou etapu slovenské pop 
music, zosobněnou třeba Pavlem Haberou. Beaty 
jsou každý pes jiná ves, protože jednotlivé skladby 
mají různé producenty, a tak spojnici představuje 
především slaboduchá připitomělost veškerých 
textů a přeslazené aranže podkladů, jež upomínají 
na sladkobolné diskotékové hity devadesátých let 
s občasným přesahem k pouťovému elektru (jedinou 
výjimkou je skladba Flexim ako Gott). Nepřekvapí 
tudíž ani to, že na desce hostuje třeba Ben Cristovao 
alias „Dělej, co tě baví, s lidma, co tě baví, starý nebo 
mladý, nic tě nezastaví“, jehož lyrickým výlevům se 
Ego minimálně vyrovná: „Robiť to, čo chcem, vždy 
bol môj sen. Pozri, krásny deň. Robím to, čo chcem.“ 
Můžete se vsadit, že tahle deska rappera, který se 
zničehonic začal štítit sprostých slov, bude komerčně 
úspěšná. Stejně ji ale nejspíš nechcete slyšet.
Lukáš Rychetský

Claire Fullerová
Nekonečné dny
Přeložila Veronika Volhejnová
Argo 2017, 269 s.

Debutový román britské prozaičky je netradičním 
příspěvkem k žánru survivalistické literatury, 
která popisuje přípravu na katastrofu, případně 
její přežívání. Napjatá vztahová konstelace mezi 
slavnou německou pianistkou Ute, výrazně mladším 
manželem Jamesem a jejich dcerou Peggy tvoří 
rámec psychologického dramatu v divoké přírodě. 
Nejedná se ale o klasický postapokalyptický 
příběh, protože tu chybí apokalypsa – i když si 
na konci sedmdesátých let, kdy děj začíná, mnozí 
obyvatelé západního světa předělávali sklepy na 
protiatomové kryty. Podobného koníčka má i James, 
který se chová, jako by konec světa opravdu přišel. 
Z nejasného důvodu odvlekl svou osmiletou dceru 
z Londýna do opuštěné chaty v Alpách, kde žijí 
primitivním sběračským životem bez kontaktu 
s civilizací. Titulní nekonečné dny prožívají 
v bezčasí střídajících se ročních období, zvykají si na 
drsnou přírodu, odpoutávají se od zbytečností, zjitřují 
se jim smysly a vnímají netušenou mnohost vjemů. 
Ovšem nečekejme velebnost ani vznešenost. Kniha 
je plná špíny, hladu a tělesnosti. Z narůstajícího 
napětí mezi dospívající dcerou a otcem, jenž upadá 
do šílenství, navíc začíná jít strach. Zásadní devízou 
knihy je nedůvěryhodná vypravěčka, která nás na 
svůj zkreslený pohled sice párkrát upozorní, ovšem 
příběh se zcela osvětlí až po finální katastrofě. Děj se 
nakonec překvapivě zvrtne směrem k detektivnímu 
žánru – odhalíme otcovu skutečnou motivaci k útěku 
do divočiny i to, jak těžký může být návrat do 
civilizace.
Karel Kouba

Kim Gordon
Holka v kapele
Přeložil Rani Tolimat
Argo 2017, 264 s.

Autobiografie Holka v kapele od americké hudebnice 
a výtvarnice Kim Gordon, která je známá v první řadě 
jako baskytaristka a zpěvačka dnes už neexistující 
skupiny Sonic Youth, obsahuje všechno, co se dá 
od životopisu rockové hvězdy očekávat: sondu do 
rodinné historie, pohled do zákulisí hudebního 
průmyslu, vyprávění o lidech z umělecké scény 
a především detailní reflexi vzniku, vývoje a konce 
jedné z nejvýznamnějších indierockových kapel 
posledních dekád. Knížka se nevyhne lehce bulvárním 
polohám – k praní špinavého prádla dochází hlavně 
proto, že existence skupiny byla do značné míry 
provázána s partnerským, respektive manželským 
vztahem Kim Gordon a kytaristy a zpěváka 
Thurstona Moorea. Probírání osobních křivd ale 
většinou nejde za hranici dobrého vkusu a navíc 
lze tyto pasáže snadno odfiltrovat a soustředit se 
na vzpomínky na kalifornské kaňony, losangeleské 
domy („Pořádné fasády už dneska asi nikdo neumí“), 
dětství a dospívání ve stínu dominantního bratra, 
probouzející se sexualitu, kolorit léta lásky („Vezl 
jsem takovýho divnýho chlapa, co pořád povídal 
něco o konci světa, revoluci číslo devět a poušti“), 
newyorské ulice, kluby a galerie. Nejpodstatnější rys 
knihy je ale obsažen ve zdánlivě banálním názvu: Kim 
Gordon popisuje, jak se po celý svůj život musela na 
mnoha úrovních vypořádávat s tlakem, který na ni 
jakožto ženu, umělkyni, „holku v kapele“ byl neustále 
vyvíjen ve světě, jehož povahu výstižně vyjádřila 
v textu písně Shaking Hell: „Konečně zjistila, že je... 
To jí řekl on.“
Jan Klamm

Pavel Bareš
Projekt Kronos
Host 2017, 568 s.

Na knižní prvotině Pavla Bareše, nazvané 
Projekt Kronos, lze vlastně ledacos obdivovat: 
čtyřiadvacetiletý debutant tu relativně suverénně 
rozehrává ambiciózní, 560 stran čítající vyprávění 
z ponuré, ne až tak daleké budoucnosti poloviny 
21. století, kdy na světě po třetí – a náležitě jaderné 

– světové válce zůstalo už jen několik posledních 
výsep „civilizace“. Frekvence depresivních žánrových 
topoi má sice do uměřenosti poměrně daleko 
(nechybí nic, co může přispět k efektní beznaději: 
šerem zahalené megapole, drogy, mafie, politické 
machinace), v úhrnu se ale Barešovi daří budovat 
působivý fikční svět, do nějž zasazuje svůj, co do 
jazyka sice banální, díky rychlým střihům, zmnoženým 
dějovým liniím a střídání perspektiv ale efektivně 
dynamický příběh. Některé dějové odbočky by ovšem 
bývalo bylo lépe vypustit (například dokumentové 
výstřižky zde nehrají valnou roli, a tak působí ze všeho 
nejvíce jako trochu bezradná snaha o ozvláštnění). 
Stejně tak by Barešovu superhrdinskému narativu 
neuškodilo vše trochu lépe promyslet. Nejvíce ze 
všeho ale knize škodí nezvládnutý, až odbytě působící 
konec. V úhrnu se jedná o sice nepříliš invenční 
a notně povědomé, vlastně ale vcelku příjemné čtení 
s ozvuky žánru young adult. Výkřik z obálky, podle 
něhož držíme v rukou debut, který se „žene kupředu 
s jistotou budoucí klasiky“, je nicméně spíše důvodem 
k pobavenému pousmání.
Pavel Kořínek

Povídka v jihoasijských literaturách
PLAV č. 5–6/2017

Úvodní esej, v němž Zdeněk Štipl používá otřepané 
přirovnání literatury k talíři přetékajícímu omáčkami 
různých chutí, může působit poněkud křečovitě. 
V jihoasijských tradicích však bývá právě jídlo 
častým tématem a nositelem děje, ba i prostředkem 
kulturního, kastovního a náboženského uvědomění. 
Pokud se tedy měsíčník PLAV ve svém nedávném 
dvojčísle zaměřil na současnou povídku Indie, 
Pákistánu a Bangladéše, nejedná se o laciné klišé. 
Odborný tým pod vedením Tomáše Daňhela zvládl 
na šesti desítkách stran zdánlivě nesplnitelný úkol 
a přináší čtenáři velmi konzistentní a poměrně 
reprezentativní průlet vesmírem jihoasijských 
literatur. Celkem osm překladů povídek od autorů 
píšících v hindštině, urdštině, bengálštině, tamilštině 
i angličtině se věnuje tématům, která i sedmdesát let 
po dosažení nezávislosti rezonují indickou společností 

– chudobě a ekonomické i kastovní nerovnosti, 
patriarchálnímu systému a znevýhodnění žen, ale 
i stále živým vzpomínkám na rozdělení kdysi jednotné 
země na Indii a Pákistán. Kdo je zběhlý v četbě mezi 
řádky, najde v rozhovoru Pavla Honse s Perumálem 
Muruganem i odkazy na problematický vztah mezi 
hindským severem a tamilským jihem. Kromě snů, 
představ a magického realismu hrají ve většině textů 
důležitou roli také potraviny a nápoje: od rozlitého 
mléka přes alkoholové opojení, obětiny pro božstva 
a sváteční pudink pro děti až po strom s jedovatými 
listy i plody. Přejeme tedy dobrou chuť, bez rizika 
zažívacích obtíží.
Jiří Krejčík
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Jednou takhle sedim s Brechtem v jedný 

na genialitu starýho Hermanna…“

Fantastické! 

efektu?

32 poslední strana 

eskalátor

Česká televize s koncem roku v tichosti zlik-
vidovala pravidelné kulturní magazíny Kon-
frontace Petra Fischera, Jasná řeč Josefa 
Chuchmy, ASAP, Divadlo žije a Terra Musi-
ca a nahradila je pořadem jediným – ArtZó-
nou. V řeči čísel tak na ČT art od nového roku 
dostane kulturní publicistika oproti dřívěj-
ším dvěma a půl hodinám týdně jen necelou 
hodinu. Pořad, který uvádí Saša Michailidis 
z Radia 1, je koncipovaný jako mix rozho-
vorů, vstupů kritiků a reportáží. Hned prv-
ní díl však ukázal problémy. Většinu pořadu 
zabraly dva rozhovory: povídání o všem mož-
ném s Ivou Bittovou a diskuse zaměřená na 
český animovaný fi lm, v níž jsme se od stu-
dentky animace, producenta Fimfára a reži-
séra celovečerního Hurvínka během dvaceti 
minut dozvěděli, že český animovaný fi lm na 
tom není dobře, o čemž by zejména poslední 
jmenovaný mohl vyprávět. Divadlo zastoupil 
muzikál Hamilton s premiérou v roce 2015, 
v části věnované výtvarnému umění bylo při-
pomenuto úmrtí Pavla Brázdy. Nejaktuálněj-
ší tak nakonec byla zmínka o pravidelném 
novoročním koncertu České fi lharmonie. Po 
prvním dílu to zkrátka vypadá, jako by výběr 
témat a hostů byl zcela náhodný.
J. G. Růžička

Americký karikaturista Ben Ward zveřejnil na 
svém twitterovém účtu šokující úryvek z nové 

knihy Fire and Fury, v níž novinář Michael 
Wolff  rozmazává pikantnosti ze zákulisí Trum-
pova Bílého domu. Stálo v něm, že Trump si 
po přestěhování do rezidence stěžoval na 
nepřítomnost „Gorilla Channel“ na své televi-
zi. Spolupracovníci mu museli vytvořit smyč-
ku z přírodopisných dokumentů, kterou teď 
prý dlouhé hodiny sleduje. V oblibě má hlav-
ně souboje mezi gorilami. Pochopitelně šlo 
o vtip a žádná taková pasáž ve Wolff ově kni-
ze není. Jenže když se v ní píše o tom, jak 
globální lídr v půl sedmé večer leží v poste-
li, cpe se cheeseburgerem a sleduje tři televi-
ze najednou, dá se pak věřit čemukoliv. Jed-
nou z vlastností současných komunikačních 
bublin je, že pozorovatelé vně bubliny nemají 
nejmenší tušení, co se v ní vlastně děje a proč. 
Těžko tak zapojí kritické myšlení, natož smysl 
pro humor. Kauza gorilího kanálu předzname-
nává, že rok 2018 bude milníkem, za nímž se 
nenávratně rozpadnou zbytky sdílené reality. 
M. Hrdina

Ruská umělecká skupina Vojna – přesněji její 
spoluzakladatelé Oleg Vorotnikov a Natalija 
Sokol se svými třemi dětmi – dnes působí 
v Berlíně. Uprchlíci z Ruska, kteří během své-
ho pobytu v Česku vzbudili ve zdejších umě-
leckých i aktivistických kruzích pozdvižení, 
Prahu opustili už v polovině srpna. Do Ber-
lína za nimi pravidelně jezdí ruští novináři, 
především ze státních médií, 9. ledna o nich 
ale vyšla reportáž i v opozičním listu Nova-
ja gazeta. Její autor Igor Duardovič píše, že 
rodina se sice občas ocitne na ulici, to si však 

vynahrazuje krádežemi luxusního zboží v nej-
dražších biomarketech. Oba umělci si za roky 
strávené v Evropě osvojili zvláštní způsoby: 

„Přivádějí problémy k eskalaci, a pak natočí 
video, které je ukáže jako oběti. Jinou tak-
tikou je zaplnit internet smyšlenými nebo 
překroucenými fakty, aby nikdo netušil, jak 
se věci ve skutečnosti mají. Do toho zapadají 
i interview. ‚Mám propagandu moc rád,‘ říká 
Vorotnikov, ‚a celkem slušně se v ní vyznám.‘“ 
Poté, co reportáž vyšla, Natalija Sokol zahájila 
na Facebooku novou akci – radí, která drahá 
vína se nejlépe hodí k intimní hygieně.
M. Tomek

Ačkoliv se počet kandidátů ve srovnání s před-
chozím prezidentským kláním nezměnil, pes-
trost zastupovaných názorů a sociálních sku-
pin se letos velice zúžila. Na startovní čáře se 
objevila směsice stárnoucích mužů, kterým 
kdosi vnukl, že mají prezidentskou osobnost. 
Názorově byl rozptyl ještě užší, vymezený 
uhlazeným technokratismem Jiřího Drahoše 
a polofašistickým projevem Miloše Zemana. 
Není tudíž divu, že si mnoho lidí v průběhu 
kampaně stěžovalo, že „není koho volit“. Mno-
zí potenciální nevoliči se nakonec k nějaké vol-
bě zlomit nechali, mimo jiné vydíráním, že 
každý hlas, který schází Zemanovým protivní-
kům, je vlastně hlas pro něj. Existuje však jed-
noduché řešení, jak se této nepříjemné situa-
ci v budoucnosti vyhnout. Občané by měli 
dostat možnost hlasovat pro nultého kandidá-
ta neboli pro dočasné neobsazení prezident-
ského úřadu. Starý prezident by skončil a nový 

nenastoupil. Třeba by Češi nakonec zjistili, jak 
zbytečný ten úřad je.
J. Horňáček

Komentářový web Alarm na sklonku loňské-
ho roku přinesl s pomocí několika zahranič-
ních zdrojů šokující zprávu. Frontman sku-
piny U2 Bono Vox si veřejně postěžoval na 
skutečnost, že se ro kenrol, jehož dějiny jsou 
z velké části přehlídkou maskulinní agrese, 
sexismu a misogynie, výrazně proměnil: sou-
časná hudba mu přijde příliš holčičí. Lačně 
čtu dál v očekávání ostré feministické kritiky. 
„Pokud Bono uvádí jako příklad sympaticky 
agresivní hudby 
 e Who, hudební publicist-
ka Roisin O’Connor mu oponuje s tím, že za 
kvalitou 
 e Who stojí spíš talent než agrese.“ 
Novinářka Jessie 
 ompson zase píše: „Já jsem 
holka, a když mi do telefonu nahrál album U2, 
aniž by se mě zeptal, byla jsem rozhněvaná 
dost.“ A nakonec je hříšník pokropen Limo-
nádou Beoyncé, která rozhodně není holči-
čí… Leč vážně: Bono Vox je sice kokot se ste-
reotypním uvažováním, ale celá zpráva v první 
řadě připomíná smutnou pravdu: feminismus 
má dvě hlavní skupiny nepřátel – muže a ženy. 
Mimochodem, letos si vedle mnoha význam-
ných výročí připomeneme třicet let od smr-
ti Valerie Solanas, autorky radikálního a bri-
lantně napsaného pamfl etu SCUM Manifesto, 
která se proslavila především střelbou na 
Andyho Warhola. Co kdybychom se, soudruzi 
a soudružky, vykašlali na U2, rokenrol,  iTunes 
i Beyoncé, a šli radši zabíjet?
J. Klamm
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