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editorial

Toto číslo A2 vychází v době, kdy 
se svět ocitl na pokraji dalšího 
ozbrojeného konfl iktu mezi Západem 
a Východem a válka se v médiích 
skloňuje ve všech pádech. Proč 
také složitě, nákladně a s nejistým 
výsledkem řešit podstatné věci, které 
trápí dnešní svět, když je mnohem 
snazší rozpoutat další výnosnou válku. 
Ta odvede pozornost mas, ukáže na 
společného nepřítele, probudí pocit 
falešného národního uvědomění 
a vyvolá potřebu vlády pevné ruky. A to 
v době sucha, hroutících se ekosystémů, 
zplundrovaných oceánů a frustrovaných 
voličů potřebují mocní víc než kdy 
jindy. Právě o často používané analogii 
řešení klimatické krize a válečné 
mobilizace píše v eseji Mikuláš Černík, 
který mimo jiné konstatuje, že dopady 
činnosti fosilních společností jsou 
následkům válek velmi podobné. 
Souvislost bezpečnosti a případných 
nepokojů spojených s klimatickou 
změnou je ostatně zmiňována 
i v rozhovoru s vědkyní a specialistkou 
na bezpečnostní politiku Dagmar 
Rychnovskou. Přímo na bojiště se 
dostaneme s Johanou Kotišovou 
v textu o neviditelných postavách 
krizového zpravodajství, takzvaných 
fi xerech, kteří stojí za prací válečných 
reportérů. A o metodách a možnostech 
manipulativní kybernetické války, 
jejímiž vojáky můžeme být my 
všichni, se dočteme v článku Thomase 
Shaddacka. K tématu se dostaneme 
i v literatuře: o tom, jak je válka 
vysvětlována v dětských knihách, píše 
Eleonóra Hamar, nový překlad jednoho 
z nejvýznamnějších protiválečných 
románů – Célinovy Cesty na konec noci 
– podrobuje kritice Míla Janišová. 
Karel Kouba
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saša uhlová
Postupně se stává komodita ze všeho, co 
nás obklopuje. Po nerostných surovinách, 
které leží v zemi a logicky by spíš měly pat-
řit nám všem, nebo potravinách hledá kapi-
tál další a další oblasti, na kterých by se 
mohl napakovat.

Aktuálně zažíváme důsledky toho, že se 
výborná investiční příležitost stala z byd-
lení. Trh tak zasahuje do něčeho, co z vel-
ké části nevytvořil, do obcí, které mají svou 
infrastrukturu, rozvody vody, elektřiny, ply-
nu i společné komunikace, bez kterých by 
se jen obtížně dalo žít. 

Za peníze si tak lze koupit další báječnou 
věc, na níž se dá dále vydělávat. Investiční 
fondy se v nadšení, že lidé nájem musí pla-
tit pořád, vrhly do oblasti, která zasahu-
je do naší existenční jistoty. Protože když 
nebydlíte, je konec. Lidé se dnes dělí na ty, 
kteří nemovitosti mají – a mnozí z nich pro-
blém nedokážou pochopit –, a na ty, kteří je 
nevlastní a nemohou si je v žádném případě 
dovolit. Mohou si tak akorát házet korunou, 
jestli mají bydlet někde, kde je málo pra-
covních příležitostí, anebo pracovat někde, 
kde je pro ně fi nančně nedostupné bydlení.

Potíže spojené se spekulacemi s byty se 
ale netýkají jen velkých měst s rostoucí 
populací. Na otázku, proč se nájem i ceny 
bytů zvyšují velmi rychle například na Ost-
ravsku, které trpí odlivem obyvatel a kde 
je bytů dostatek, neexistuje jednoduchá 
odpověď. Problémy jsou totiž jako obvykle 
o něco složitější než neoliberální příručky. 
V případě Ostravska hraje zajímavou roli 
velká investiční společnost Blackstone, kte-
rá je všude po světě známá tím, že se snaží 
z bytových fondů, do nichž investuje, vysát 
co nejvíce peněz. Na Ostravsku tak nájem-
níci musí bojovat třeba za to, aby jim opra-
vili děravou střechu. 

Podobně zvláštní pak je situace s bydle-
ním na Mostecku, kde by jeden nečekal, že 
se ceny kvalitních bytů vyšplhají i k několi-
ka milionům. Jistě, lze zde najít i mnohem 
levnější byty, ale taková investice do vlast-
ního bydlení se vám může hrubě nevyplatit, 
protože neregulovaný trh s bydlením zde 
přinesl další zajímavý fenomén, a sice krach 
sdružení vlastníků jednotek (SVJ).

Podíváme -li se na to, kdo vlastní na Mos-
tecku byty v různých domech, zarazí nás 
vysoká míra zahraničních vlastníků a také 
různých podivných společností. Jsou zde 
majitelé a fi rmy z Ruska nebo Brazílie, část 
bytů vlastní letci izraelské armády. Tito lidé 
si byty koupili, aniž by kdy byli v České 
republice – šlo o investiční příležitost s jis-
tým výnosem v době, kdy byla cena bytů vel-
mi nízká. A protože nemohou osobně létat 

do Mostu a dohlížet na správu svého majet-
ku, byty za ně pronajímají realitní kanceláře. 
Ty jsou napojeny na místní mafi án ské struk-
tury, které se už dlouhé roky snaží z byd-
lení vytěžit co nejvíc. Cílem tak není starat 
se co nejlépe o bytový fond, ale vydělat co 
nejvíc peněz. To znamená také předražené 
zakázky, když se vyměňují okna, ale třeba 
i žárovky na chodbách. Náklady na opravu 
a údržbu domů tak stoupají.

Některé fi rmy a realitní kanceláře odklá-
nějí příspěvky z fondu oprav a také poplat-
ky za teplo a elektřinu do vlastních kapes. 
Majitelé v dalekých zemích o tom větši-
nou vůbec nic nevědí. Tím se SVJ postup-
ně propadá do dluhů. Na jednu stranu má 
totiž vysoké výdaje a na druhou stranu níz-
ké příjmy. Společnosti, které dodávají vodu, 

elektřinu a plyn, dodávky postupně zastaví, 
v domě se tak už nedá bydlet a vyprázdní 
se. Obec v lepším případě zazdí dole vcho-
dy a okna, v horším případě nechá dům 
být. A ten se postupně promění v dílo zká-
zy. Mafi áni, kteří v kraji vše ovládají, vyhro-
žují lidem, kteří jejich předražené zakázky 
nechtějí, právě vypnutím vody nebo elektři-
ny. Majitelé bytů jen komplikovaně shánějí 
ve svých SVJ většinu i proto, že mnohé byty 
vlastní lidé, kteří jsou daleko.

To všechno vím mimo jiné proto, že hle-
dám záložní plán pro svou rodinu, kdy-
bychom už nemohli platit nájem v Praze, 
a dívám se po bydlení v Mostě. Z počáteč-
ního nadšení, že jsem v sobě našla dostatek 
imaginace pro plán B, který by byl výcho-
diskem z bytové krize, se postupně stává 
noční můra.

Nůžky mezi majiteli a nemajiteli nemo-
vitostí se rychle rozevírají a ve chvíli, kdy 
je bydlení komoditou, která má přinášet 
hlavně zisk, zvyšuje se logicky i počet lidí, 
kteří na bydlení nemají. A fi nanční pro-
blém je pro ně i ono tak často doporučo-
vané stěhování. Český stát problém nijak 
neřeší, jen ho trochu kompenzuje příspěv-
kem na bydlení, který ale už v mnoha mís-
tech nekoresponduje s reálnou výší nájmů. 
Připočteme -li to, že se běžnou praxí stalo 
uzavírat s nájemníkem smlouvu na jeden 
rok (ale někdy dokonce i jen na pár měsí-
ců) a tu pak pravidelně prodlužovat, vytváří 
se z bydlení jedna velká nejistota. Pro chu-
dé rodiny s dětmi je pak spojená s úzkos-
tí nejvyšší. Když přijdete o bydlení, může-
te přijít i o děti.

Mnoho let jsme poslouchali mantru o tom, 
že soukromé vlastnictví bytů a domů je lep-
ší případ, než když nemovitosti vlastní stát 
nebo obec. Přivedlo nás to do situace, kdy 
spekulace s byty různými způsoby na růz-
ných místech vytvářejí stres velké části oby-
vatel. Až se zas budeme dojímat nad tím, 
že je česká společnost rozdělená, demo-
kracie ohrožená a lidé jsou manipulovatel-
ní a neuvědomují si hodnotu svobody, bylo 
by dobré se vžít do situace těch, kteří žijí 
v existenční úzkosti. Ta se totiž velmi rych-
le a snadno může proměnit v třídní zášť.
Autorka je redaktorka online deníku A2larm.cz.

Kresba Kryštof Netolický

Bertolt Brecht

Válka, která přijde,
není první. Před ní
byly jiné války. 
Když skončila ta poslední,
byli tu vítězové a poražení.
U poražených prostý lid
hladověl. U vítězů
hladověl prostý lid též.

Báseň vybral a přeložil Michal Špína
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Co všechno smíme?
Spravedlivé a nespravedlivé války Michaela Walzera

recenze čísla 3

Zabití íránského generála 
Sulejmáního oživilo otázku, 
co všechno je dovoleno těm, 
kteří prosazují „dobro“. Kniha 
Michaela Walzera ukazuje, že 
hranice mezi velmocenskou 
libovůlí a prozřetelnou politikou 
se hledá nesnadno. A víra, že pro 
ochranu správných hodnot smíme 
použít jakékoli prostředky, může 
tyto hodnoty naopak podkopat. 

jakub rákosník

Americký teoretik Michael Walzer (nar. 1935) 
patří v českém prostředí k zavedeným jmé-
nům, ačkoli byl přeložen jen zlomek z jeho tří 
desítek odborných knih a tří stovek článků, 
esejů a komentářů. V širší známost vešel pře-
devším díky kritickým debatám, jež v západ-
ní politické fi losofi i poslední třetiny dvacátého 
století bývají označovány jako spor o liberalis-
mus a komunitarismus, který rozvířila slav-
ná kniha Johna Rawlse Teorie spravedlnosti 
(1971, česky 1995). Walzera jeho názory sta-
věly blízko komunitaristům, ač sám se s tou-
to škatulkou neztotožňoval. Kniha Spravedlivé 
a nespravedlivé války ukazuje proč. Jeho víra 
v existenci univerzálního normativního řádu, 
kterou předpokládá ve své teorii spravedlivé 
války, se s kulturním determinismem komu-
nitarismu příliš neslučuje.

 
Válečná nutnost

 omas Hobbes se nemýlil, když v Leviatha-
novi pochyboval o nejistém významu ctnos-
ti: „Jeden nazývá moudrostí to, co jiný nazývá 
strachem; a jeden krutostí to, co jiný spravedl-
ností; jeden marnotratností, co jiný velkorysos-
tí.“ Proto je Hobbesovi jakákoli morální disku-
se vždy podezřelá a válka je jen extrémním 
případem takové anarchie morálních význa-
mů. To však není pro Walzera přijatelná pozi-
ce. Jeho východisko je opačné: „Athéňané sdí-
leli morální slovník s lidem Mytilény i Mélosu, 
a byť připustíme kulturní rozdílnosti, sdíle-
jí ho i s námi. Neměli žádný problém, stejně 
jako ho nemáme my, s pochopením tvrzení 
mélských městských úředníků, že invaze na 
jejich ostrov je nespravedlivá. Neshodneme se 
v použití společných slov na aktuální přípa-
dy.“ Walzer si moc dobře uvědomuje, že tato 
neshoda je způsobena celou řadou faktorů, ať 
již jde o vzájemné obavy, antagonistické zájmy, 
rozdílné informace, které máme k dispozici, 
i disproporce ve váze, jež přisuzujeme jednotli-
vým hodnotám. To nám však nezabraňuje, aby-
chom spolu vedli diskusi ve společném komu-
nikačním kódu a byli schopni války i jednotlivé 
situace v jejich rámci vyhodnotit.

Vojenský stratég se případy očividné a zby-
tečné krutosti obvykle snaží obhájit nutností. 
Zastřelíme však dítě, které ukradlo v obchodě 
lízátko, protože porušilo právem zaručené sou-
kromé vlastnictví obchodníka? Určitě ne. I Hel-
muth von Moltke, vojenský tvůrce pruského 
úspěchu při sjednocování Německa v 19. sto-
letí, který připouštěl, že ve válce je úkolem 
dovést ji k rychlému konci, a proto by se mělo 

povolit použití všech prostředků k dosažení 
tohoto cíle, uznával, že to neplatí pro prostřed-
ky „absolutně nepřijatelné“. Co se stává abso-
lutně nepřijatelným – a především v jaké situa-
ci –, to je hlavní náplň Walzerova zájmu.

 
Když jde o všechno
Ačkoli Walzer knihu publikoval již v roce 1977, 
je stále aktuální, protože klade znepokojivé 
otázky a nabízí na ně odpovědi relevantní 
v antice, středověku i moderní době. A dnes 
snad ještě více, než tomu bylo v minulosti. 
Po druhé světové válce se vítězové rozhodli 
postavit poražené jako zločince před soudní 
tribunály v Norimberku a Tokiu. V současnos-
ti existence takových institucí, jako byly mezi-
národní soudní tribunály pro Jugoslávii nebo 
Rwandu, sotva někoho překvapí. Selský rozum 
napovídá, že inter arma silent leges, jak nazna-
čoval, byť jinými slovy, již Cicero, a že nutnost 
dosáhnout vítězství ospravedlňuje využití pro-
středků, které k němu vedou nejefektivněji. 
Tak to ale není, protože pak by byla existence 
zmíněných institucí neobhajitelná. V časech, 
kdy je lidstvo natolik technologicky pokročilé, 
že možnost vyhlazení člověka jako druhu se 
stalo potenciálně otázkou několika hodin, by 
takový postoj byl i velmi nepraktický. 

Walzer však připouští do svých úvah přípa-
dy, kdy „jde o všechno“, a pak jsou ospravedl-
nitelné i extrémní metody boje. Přesto je velmi 
opatrný: „stav nouze“ a „krize“ jsou pokrytec-
ká slova, říká, a používají se proto, aby se naše 
mysl připravila na brutální činy. I čtenář, kte-
rý se nikdy moc nezajímal o dějiny, si snad-
no uvědomí rozpor mezi tím, jak často jen za 
svůj život slyšel od politiků o stavu nouze, kte-
rý si žádá výjimečná opatření, a tím, jak zříd-
ka v lidských dějinách takové situace nastávají. 
Válka není vždycky bojem o nejvyšší hodno-
ty, a je proto nezbytné být skeptický, pěsto-
vat ostražitost k válečné rétorice a pátrat po 
zásadním kritériu, podle něhož lze posuzovat 
argumenty krajností. 

Má zhynout svět?
Autor se snaží nalézt cestu mezi dvěma kraj-
ními morálními pozicemi. Na jedné straně je 
to morální absolutismus, předpokládající exis-
tenci principů, jež nejsou za žádných okolnos-
tí porušitelné. Takový přístup se podobá rytíř-
ské etice. Například v roce 638 př. n. l. vévoda 
Hsian, vojevůdce čínské dynastie Sung,  odmítl 
zaútočit na nezformované vojsko protivníka 
při překračování řeky, ač by v takovou chvíli 

měl možnost zvítězit. Principy jeho cti mu 
však něco takového nedovolovaly, a tak pro-
hrál, což později Mao Ce -tung označil za „stu-
pidní etiku“, když v roce 1938 v jedné ze svých 
přednášek o čínských komunistech prohlašo-
val, že „nejsme vévoda ze Sungu“. Kolik vojá-
ků odmítne střílet nevinná rukojmí a raději 
obětuje svůj život, když velitel přikáže, aby si 
tedy stoupl společně s nimi do řady ke zdi? 
V našem světě jsou takové případy výjimeč-
né a morální absolutismus přichází ke slovu 
jen zřídka.

Na opačném konci stojí krajní utilitarismus, 
který chápe válku jako oblast nutnosti. Podle 
něj musí zvolené prostředky proporcionálně 
odpovídat sledovanému cíli, a pak jsou morál-
ně obhajitelné. Ani tomu však Walzer nepři-
takává bezvýhradně. Jeho pozici asi nejlépe 
charakterizuje pozměněná verze maximy fi at 
iustitia ruat coelum (konej spravedlnost, i když 
nebesa spadnou): „konej spravedlnost, dokud 
nebesa (málem) nespadnou“. 

Oproti obvyklým dílům morální fi losofi e je 
Walzerova kniha výjimečná. Nezabývá se tolik 
tím, jak by se lidé měli chovat, a spíše si všímá 
toho, jak se opravdu chovají. V doslovu autor 
přiznává, že sice pročetl klasiky teorie spraved-
livé války, jako byli Tomáš Akvinský či Hugo 
Grotius, ale jedním dechem dodává, že čer-
pal především z nesmírného množství knih 
z vojenských dějin, z pamětí či koresponden-
cí vojáků a také z básní a románů, které se 
k tématu vztahují. Proto je jeho kniha strhu-
jícím čtením. Neopírá se o abstraktní mode-
lové situace, na nichž by autor demonstroval 
své mínění o žádoucí morální pozici aktérů, 
nýbrž je naplněna velkým množstvím skuteč-
ných situací, jež v průběhu dějin válek nastaly. 

V záplavě dnešní odborné literatury bývá 
zvykem shrnout v úvodu hlavní teze a princi-
py argumentace. Případný zájemce pak může 
pokročit dále a seznámit se s důvody tako-
vých názorů uvnitř díla. Walzer tuto zásadu 
nerespektuje. Proto se ten, kdo se pro tuto 
knihu rozhodne, musí připravit na prostudo-
vání více než pěti stovek stran – nejzajímavěj-
ší je totiž roztroušeno kdesi uvnitř. Rozhod-
ně se však nebude nudit četbou nezáživných 
morálních kázání. 
Autor je historik.

Michael Walzer: Spravedlivé a nespravedlivé války. 
Morální argumentace s historickými příklady. 
Přeložila Jana Odehnalová. Academia, Praha 2019, 
555 stran.

Francouzští dělostřelci, 23. července 1870, autor neznámý
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Jak vyprávět dětem o šílenství 
války, když slova často nestačí? 
Příklady nejzdařilejších 
obrázkových knih z posledních 
dekád ukazují, že vizuální složka 
nemusí být pouhou dekorací 
textu. Ideálním čtenářem 
takových děl ovšem bývá tandem 
dítěte a dospělého.

eleonóra hamar

Slovní spojení „dětské obrázkové knihy o vál  ce“ 
může leckomu znít pořád ještě jako oxymó-
ron. Jejich kontinuální produkce v posledních 
několika desetiletích je nicméně dokladem 
výrazného kulturního jevu: neúnavného hle-
dání obrazových a slovních metafor, nejrůz-
nějších forem a vzorců vyjádření toho, co 
jsme smyslově tak či onak zachytili, ale nedo-
kážeme to na společenské úrovni rozumově 
zpracovat – třebaže není těžké vyjmenovat, 
co válka znamená: zabíjení, masové vraždy, 
násilí, týrání, mrzačení, popravy, vyhánění 
z domovů, útěk, zimu, hlad, bolest, trápení, 
ničení, zoufalství, nespravedlnost, bezpráví. 
V obrázkových knihách o válce přitom nemů-
že jít o snahu přesně a věrně zdokumento-
vat válečné katastrofy ani vystihnout existen-
ciální rozměr projevů války. Pokud je vůbec 
možné charakterizovat jejich společné poslá-
ní, pak je jím snaha o hermeneutickou sou-
činnost mezi obrazovým a slovním ztvárně-
ním; díky ní má být čtenář vyveden ze situací, 
v nichž panuje neschopnost řeči a rozumějí-
cí komunikace.

Za lesem je Osvětim
Jedna z neobyčejných podob této snahy se 
objevila už v roce 1988. Tehdy vyšla obrázko-
vá kniha Dear Mili (Drahá Mili), v níž Maurice 
Sendak doprovodil pohádku Wilhelma Grim-
ma (objevenou teprve v roce 1983) celostrán-
kovými akvarely. Hlavní narativní linii tvoří 
v knize Grimmova pohádka: idylický život 
malé Mili je náhle převrácen, když ji matka 
pošle samotnou do lesa, aby ji tak uchráni-
la před hrůzami (pravděpodobně třicetileté) 
války. Sendakovy ilustrace sice svou roman-
tizující obrazotvorností podporují Grimmo-
vo verbální vyprávění, nejsou však pouhým 
dekorativním doprovodem textu. Překvapi-
vým spojením horizontů představ vytvořil 
Sendak paralelní narativní linii. V lese, kde 
je Mili doprovázena strážným andělem, vidí-
me větve a kořeny stromů připomínající kost-
ry mrtvých. Za korunami stromů se rýsuje 
věž osvětimské brány. V rajské zahradě sva-
tého Josefa pak identifi kujeme zpívající sku-
pinu dětských obětí nacismu, mezi nimi Annu 
Frankovou. Symbolický význam aluzí, vizuál-
ních odkazů k událostem mimo časový a pro-
storový kontext pohádkou vymezeného světa, 
je nenápadný, ale mnohomluvný. V soula-
du s Grimmovou předlohou vyjadřuje rea-
litu nadčasovosti války. Zároveň ale otevírá 

otázky po možnostech podání osobního svě-
dectví umístěním vizuálních symbolů holo-
kaustu do univerzality pohádky, o mož-
nostech zviditelnění válečné minulosti na 
stránkách dětské knihy.

Na pochybnosti, zda je Drahá Mili vhodná 
pro děti, jestliže hlavní hrdinka na konci kni-
hy umírá, měl Sendak jednoznačnou odpověď: 
ano, vždyť děti velmi dobře rozumějí tomu, 
že život má nejen svůj začátek, ale i konec. 
Nelze než souhlasit. Přesto je důležité si všim-
nout, že Mili procházející pohádkovou kraji-
nou nejspíš nevidí objekty aluzí, které vidí-
me my. A perspektiva dětského čtenáře bude 
nejspíš podobná: ani dítě nedekóduje v kni-
ze kostry mrtvých, osvětimskou věž či Annu 
Frankovou. Ovšem to, že je nevidí, nezna-
mená, že nejde o knihu pro děti, nýbrž že 
jako většina obrázkových knih o válce i Dra-
há Mili spoléhá na čtenářský tandem dítěte 
a dospělého. 

Medvídek v ruinách
Další klasika obrázkových knih o válce se váže 
ke jménu Tomiho Ungerera a k jeho vyprá-
vění o druhé světové válce. Vizuální i verbál-
ní narativ knihy Otto. Autobiographie eines 
Teddybären (Otto. Životopis jednoho medvíd-
ka, 1999) sleduje osud plyšové hračky a dostá-
vá se tak blíž k perspektivě dětského čtenáře. 
Už jen tím, že hlavním hrdinou knihy je med-
vídek, který nás dějem provází v ich -formě, se 
vytváří diskurs o válce, který se jednoznačně 
týká i dětí. Otto putuje od jednoho majite-
le k druhému, z ruky do ruky: dozvídáme se, 
jak jej dostal k narozeninám malý David, kte-
rý ho v den deportace své rodiny předá kama-
rádovi. Otto zažije bombardování, na hroma-
dě ruin ho najde americký voják, po válce se 
stane mazlíčkem jeho dcery, pak ho uličníci 
vyhodí do popelnice a nakonec se dostává do 
výlohy starožitnictví. 

Na pozadí příběhu hračky vyvstává Unge-
rerova reprezentace druhé světové války. 
Na válečné skutečnosti neodkazuje pomocí 
symbolů čekajících na objevení a významové 
odkrytí – namísto toho jde cestou explicitní-
ho zviditelňování. Jeho obrazy mluví o naří-
zení povinného označení Židů žlutou hvěz-
dou, o násilném odvlečení židovských rodin, 
o odvodu mladých mužů do Wehrmach-
tu, o bombardování velkoměsta a přežívání 
v úkrytech, o pouličních ozbrojených bojích, 
tancích a letounech, o střelbě, prachu, kouři 

a ohni. Je přitom důležité si všimnout, že 
na rozdíl od textu vizuální narativ nesledu-
je perspektivu medvídka, ale hledisko vněj-
šího, nezúčastněného pozorovatele. Co se 
na první pohled jeví jako autorská nedůsled-
nost, je spíše dobře fungujícím záměrem: 
vnější pohled umožňuje vyprávět komplex-
ně o tom, že různým subjektům (židovským 
rodinám, německému obyvatelstvu, americ-
kým vojákům) způsobovala válka nestejné 
ztráty a odlišná traumata. 

Kdo je vlastně nepřítel?
Perspektiva verbálního a vizuálního vyprá-
vění se liší také v obrázkové knize L’ennemi 
(Nepřítel, 2007) autorské dvojice Davida Cali-
ho a Serge Blocha. Zdá se, že právě díky bra-
vurnímu propojení dvou perspektiv – pohle-
du vypravěče, který zákopovou válku zažívá, 
a čtenáře/pozorovatele, jemuž je nabídnu-
ta role diváka – dosahuje kniha ohromují-
cího efektu. Na jedné straně nám umožňu-
je empaticky porozumět tomu, jaké utrpení 
obnáší trčet v příkopu vyhladovělý a zmrzlý, 
ve strachu a v děsivém střídání naděje a bez-
naděje. Na straně druhé se před očima čte-
nářů rozvine dramatická zápletka o fatálním 
omylu a postupném prozření – skutečným 
nepřítelem totiž není druhý voják v protějším 
zákopu, nýbrž ideologie, jež nepřítele umě-
le konstruují a démonizují. Ty jsou v knize 
reprezentovány generály, kteří mají unifor-
my plné vyznamenání, z rukou jim kape krev, 
a zatímco vojáci sedí v příkopech, oni si při-
píjejí šampaňským. Autorská dvojice vypráví 
střídavě prostřednictvím slov a obrazů. Díky 
tomu, že mezi slovy a obrazy funguje peč-
livá, a přesto přirozeně působící dramatur-
gie, má čtenář možnost objevit souvislosti 
sám a zformulovat si pro sebe to, co z vyprá-
vění plyne. Nedílnou součástí tohoto přístu-
pu je kresba salutujícího generála s falešným 
úsměvem na obalu knihy. Je velká škoda, že 
se některé pozdější edice tohoto výmluvného 
spojení názvu knihy s obrazem generála zřek-
ly: ztratila se tak jedna z klíčových dimenzí 
toho, jak si autoři „pohrávají“ s porozuměním 
představě nepřítele. 

Společná řeč
Stále častěji se setkáváme s obrázkovými 
knihami o válce, které místo anonymních 
a pohádkových hrdinů nebo alegoricky půso-
bících charakterů zakotvují vyprávění v osu-
dech známých či méně známých historických 
postav. Zdá se, že právě tento typ obrázkové 
literatury je nejblíže českým nakladatelským 
záměrům – anebo si dnešní doba začíná uvě-
domovat důležitost překládání podobných 
titulů do češtiny. Dokladem jsou mimo jiné 
knihy Příběh Eriky (2003, česky 2017) od Ruth 
Vander Zee a Roberta Innocentiho, Poslední 
cesta. Doktor Korczak a jeho děti (2015, čes-
ky 2017) od Iréne Cohen -Janca a Maurizia 
A. C. Quarella, Francesco Tirelli a jeho zmrzli-
nářství (2019, česky 2019) od Tamar Meirové 
a Jael Albertové nebo Tajemný kufr pana Ben-
jamina (2017, česky 2019) od Pei -Yu Chang. 
Tyto obrázkové knihy vycházejí ze skutečných 
historických událostí, a přesto jsou metaforic-
ké. Etický závazek autorů k historické prav-
dě a narativní nároky na historickou věrnost 
v nich stojí v protikladu vůči gestu cenzuro-
vání jakožto etické strategie ochrany dětí. Pří-
tomnost tohoto konfl iktu v obrázkové knize 
nicméně nerozhoduje o tom, zda vyprávění 
bude či nebude věrohodné – metaforičnosti 
knih se totiž nemůžeme zbavit. Místo nale-
zení dokonalé metafory zůstane ve hře hledá-
ní různých metafor a jejich testování čtenář-
skými tandemy. Tam, kde bude společná řeč 
mezi dítětem a dospělým nalezena, se projeví 
schopnost knihy vystihnout alespoň některý 
aspekt onoho šílenství, jež nazýváme válkou. 
Autorka je socioložka.

Kostry v pohádkovém lese
Válka v dětských obrázkových knihách

Ilustrace Maurice Sendaka ke knize Drahá Mili
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O smrti smrťoucí
Nad Koncem podzimu Tormoda Caimbeula

V češtině vyšel jeden 
z nejvýznamnějších románů 
psaných ve skotské gaelštině. 
Konec podzimu od Tormoda 
Caimbeula je pozoruhodný nejen 
pro své literární kvality a styl, 
který ho přibližuje k básni 
v próze, ale i tím, že čeština 
je první jazyk, do něhož byl 
přeložen. 

anna stejskalová
„Už jenom ty a já jezdíme lokálkami/ okolo 
rybníků a kolem starých hrází,/ kde padá tma 
a padá na rákos./ Už jenom ty a s námi sta-
rý bůh./ Je strašně starý, starší než ty hrá-
ze,/ má křivý prst a lítost jako saze/ snáší 
se na kraj – samí havrani.“ Může se to zdát 
nepravděpodobné, ale pokud bychom hleda-
li v české literatuře významového blížence ke 
Konci podzimu (Deireadh an Fhoghair, 1979) 
od Tormoda Caimbeula – údajně nejlepšímu 
románu napsanému ve skotské gaelštině ve 
dvacátém století –, báseň Jana Skácela Elegie 
by mohla být vhodným adeptem.

Minoritní není obskurní
Nakladatelství Argo má očividně chvályhod-
nou slabost pro literaturu psanou minoritní-
mi jazyky. Irsky psaný román Hřbitovní hlí-
na (1949) od Máirtína Ó Cadhaina přeložil 
roku 2017, dva roky po anglickém převodu, 
Radvan Markus a získal za něj Magnesii Lite-
ru. Konec podzimu do češtiny převedla ang-
listka a literární historička Petra Johana Pon-
carová (první dvě kapitoly jí před dvěma lety 
vynesly vítězství v Překladatelské soutěži Jiří-
ho Levého) a jde vůbec o první překlad Caim-
buelova díla.

Minoritní ovšem neznamená obskurní 
– obě díla důmyslně pracují s motivem jazy-
ka a vyprávění a smrt, ať již jako přítomný či 
budoucí stav, refl ektují s obdivuhodnou bra-
vurou. Dokážou se jí kořit, vysmát, ale i posta-
vit tváří v tvář. Dalším společným rysem je 

také využívání literárních postupů typických 
pro světové literatury, ale neobvyklých pro 
jejich kulturní a dobové zázemí. Pozici skot-
ské gaelštiny v literární historii a osud Tor-
moda Caimbeula fundovaně rozebírá v dopro-
vodné studii překladatelka knihy, čímž vydání 
vybavila jak pro laické, tak odborné publikum. 

Zapomenout smrt
Leitmotivem Konce podzimu je mizení. Mění 
se krajina, střídají se generace, blíží se sou-
mrak a zima. Zbrázděný vršek už dávno 
nemá žádné brázdy a Káněcí strž káňata 
navždy opustila. Přesto však je krajina líčená 
s nevšední vervou, známe každý pach, změ-
nu teploty či barvu nebe. Text svou zvuko-
malebností a rytmizací v řadě pasáží připo-
míná báseň v próze. Tři přátelé, Coinneach, 
Dříč a Nellie, brání tomu, aby jejich předkové 
upadli v zapomnění. Velkou část románu, kte-
rý se odehrává v jediném dni, tvoří individuál-
ní vzpomínky na praprarodiče, strýce, tety, 
švagrové; opakují se jejich jména, přízviska 

– a to jim vrací život. Minulost se tak mísí 
s přítomností, až není zřejmé, co je co. Zdá 
se, že na krátký okamžik je spíše zapomenu-
ta sama smrt. „Pospíchal po cestě přes vře-
soviště, začínalo se smrákat… Počátek sou-
mraku… než padne ke Kostiblatům, padne už 
úplná tma, a oni budou v bezpečí doma – táta 
a děda a Malý Dòmhnall… Malý Dòmhnall 
u nich zůstane na noc… A pak mu došlo, že 
jsou mrtví. Odešli. A odešli i ti, kteří je odnes-
li na hřbitov. I on odejde. Zanedlouho bude 
i on ležet v díře vykopané v zemi – v malé 
těsné ohavné díře – neuvidí, neuslyší, zasta-
ví se mu srdce. Hnus ďábelskej, jak říkával 
Šedák.“ Ovšem i vzpomínky už jsou nahlodá-
ny zubem času a mnohdy zpřeházené: tři pro-
tagonisté se přou o jména, příbuzenské svaz-
ky či pointy rodinných historek.

Svítání na lepší časy
Debut Tormoda Caimbeula ovšem zániku 
také vzdoruje, tradice se v něm totiž střetá-
vá s modernitou. Petra Johana Poncarová po -
ukazuje na spřízněnost s Jamesem Joycem či 
Samuelem Beckettem, především ve způsobu 

vyprávění a typologii postav. Biblická rétorika, 
lakonické dialogy a oslavné či milostné pís-
ně se střídají s černým humorem, košatými 
vnitřními monology a proudem vědomí. Byť 
si hlavní hrdinové stále v teple u krbu vyprá-
vějí děsivé příběhy o ďáblu, učeném pánu, 
který zabloudil v horách, či hrdinských skut-
cích svých předků, doléhá na ně mráz i vědo-
mí vlastní pomíjivosti. Jak ilustruje výše uve-
dená citace, text hojně využívá polopřímou 
řeč, eliptičnost a změny perspektivy, stylu 
i lexika. Autor úspěšně používá přechod od 
vnitřního monologu či přímé řeči k er -for-
mě pomocí výrazu „muž“. Z myslící a kona-
jící postavy se náhle stává kdosi třetí, o kom 
se mluví, což jen posiluje motiv odcházení, 
ztráty sebe samého. Výčty nejrůznějších typů 
mušlí stojí vedle úvah o vlastním osudu a přá-
telství člověka se zvířetem je mimoděk popsá-
no během scény vykonávání ranní potře-
by. Román tak nutí čtenáře k permanentní 

pozornosti a otevřenosti v interpretaci. Vztah 
hrdinů k vlastnímu osudu je jednou melan-
cholický, podruhé sarkastický, jindy zase 
smířlivý a podle toho jsou voleny jazykové 
prostředky.

Hudebník Coinneach, básník Dříč i Nellie si 
jsou jisti, že až bude příběh dovyprávěn, „už 
nebude nic víc“, ale je docela dobře možné, 
že se mýlí a že jejich příběhu začíná svítat na 
lepší časy. Konec podzimu lze chápat jako ele-
gii za rázovitý kraj a mluvčí jazyka, jímž už 
dnes takřka nikdo nevládne, ale jeho slovesná 
energie je vskutku životadárná. Česká literár-
ní historie může být na toto translatologické 
prvenství náležitě pyšná a Petra Johana Pon-
carová by si zasloužila minimálně nominaci 
na některou z dalších překladatelských cen.
Autorka je anglistka.

Tormod Caimbeul: Konec podzimu. Přeložila Petra 
Johana Poncarová. Argo, Praha 2019, 170 stran.

Norman Ackroyd: Ostrov Barra Head z ostrova Mingulay, 2018

literární zápisník

Nerozlomný kruh 
ženských literatur
jakub vaníček
Jasně, označit něco jako ženskou literaturu, 
anebo snad dokonce jako literaturu pro ženy, 
je něco téměř nepřijatelného, zlého či alespoň 
potměšilého. Je snad ještě živá doba takového 
toho spisování pro volnou chvíli, pro zábavu, 
kterou konzumovaly nevzdělané, ovšem gra-
motné kuchařinky? Tato čtenářská skupina už 
pravděpodobně neexistuje – i když si s oblibou 
připomínám historku mého někdejšího kolegy 
z okresní knihovny, odkud se šířila vzdělanost 
do Hercynského lesa. Slyšel jsem ji několikrát 
a nakonec jí i asistoval. Celá věc se měla takto: 
do oddělení pro dospělé přišla dáma v letech, 
zanořila se k dobře dostupnému regálu s čer-
venými sešitky. Po chvíli si přinesla k pultu půl-
metrový štos, kolega uchopil čtečku, načítal 
eany a říkal: Tohle jste už měla, tohle taky, tohle 
jste měla, tohle taky, tohle jste měla a tohle ne! 
Tohle jste měla atd. Na konci zůstalo asi tak 
pět vybraných sešitků a dáma zářila radostí, že 
tentokrát měla náramné štěstí a že jí to takhle 
stačí. – Soudě podle obálek variujících mužné 

objetí, biceps a plavou hřívu, právě tato dáma 
byla troglodytním stvořením z panské kuchyně, 
snad už emancipovaná, sociál  nědemokratická, 
a její oblíbené sešitky ryzí ukázkou literární-
ho šuntu. A s tím si pochopitelně nelze jen tak 
hrát, každá zmínka o ženské literatuře nejen-
že oné čtenářce upírá podíl na několika deká-
dách pokroku a společenského vzmachu, ale 
útočí i na podstatu psaní, jež chce být za kaž-
dou cenu uměleckou tvorbou.

A přesto si občas nedokážu pomoct. Napo-
sledy, když jsem se po letech vracel k velebené 
románové fresce Sylvie Richterové a předtím 
k Hodinám z olova Radky Denemarkové. Četl 
jsem je znovu tak trochu s hrozivým očekává-
ním; nechtěl jsem být tím, kdo namísto čte-
ní jen ostražitě hlídá hranici, za níž se z umě-
leckého díla stává řemeslná práce, a přitom 
se tváří, že se vůbec nic neděje. Vždyť taková 
Richterová nebo Denemarková nejsou  Leylah 
Attarovou z produkce nakladatelství Moba.

Jenže si to zkuste. A začněte oním velikým 
Každá věc ať dospěje na své místo. Dostane-
te se do světa podivných bytostí, z nichž kaž-
dá má své místo na škále společenské škodli-
vosti a prospěšnosti; do světa, který je velmi 
jednoduchý k uchopení, který všichni známe, 
ale o němž si jen zřídkakdy vyprávíme. Kaž-
dé dobro jest tam duchovně povzneseno, kaž-
dé zlo dýchá s člověkem. Museli byste nebo-
žákovi vyrvat tepny z těla, mělo -li by mu být 
od té bytostné zhouby člověka pomoženo. 
Dobří sedláci, které oškubali o všechno, jedny 
vyhnali, druhé zabili, špatní komunisti, kteří 

uměli jen závidět, líně se povalovat a čekat na 
příležitost. Mistři duchazpytu obývající slono-
vinové věže a samozřejmě agenti, šutry obí-
hající po trajektoriích zla. Příběh plný neče-
kaných zvratů, a přesto prodchnutý dobrotou 
stvoření. Všechny věci přece mají svá místa, 
jen jim pomoci… Kdyby to tak nakladatel ale-
spoň nasekal do padesáti sešitů.

A sotva skončíte s románem o pohnutých 
časech poválečné Evropy, můžete si ublížit 
špalkem, jehož kvality pro jistotu ocenila 
porota největší literární ceny v téhle zemi. 
Tentokrát už žádné truchlivé obrázky rozvrá-
cených tradic, tentokrát se jde na dřeň dneš-
ním problémům. Opět tu máme postavy, kte-
ré nejsou ani tak ztvárněním lidí, jako spíš 
nějakými vehikuly, na něž je možné navěsit 
principiální otázky a morální dilemata. Kaž-
dá z těchto postav je zároveň funkcí určitého 
modelu společenského jednání; jedna práská, 
druhá šíří dobro, třetí si jde za kariérou a tak 
dále a tak dále. Nedalo mi to a nahlédl jsem 
do recenzí – neboť něco tak špatného, jako 
jsou Hodiny z olova, něco tak rigidního a kan-
torského zažila česká literatura snad napo-
sledy s konzervativním senátorem Jiráskem. 
A tu vidím, že nejsem sám, kdo se nechce 
nechat zabít: jedna z diskutujících, řekně-
me dobře obeznámená s tím, jak to chodí 
v Mordoru, docela jasně říká, že tahle věc byla 
napsána jen s povrchní znalostí tamních kul-
turních reálií. No vida, že by zrcadlo, ve kte-
rém se odráží jen pravda Václava Havla a lež 
totality, bylo jen vypouklým nedodělkem?

Proč se tohle všechno stále ještě v české lite-
ratuře děje, je mi už dávno vcelku jasné. Jsme 
to totiž my, kdo jsme se dosud neodvážili 
napsat a přečíst takový román, ve kterém 
kolaborant bude oslavován pro své utilitár-
ní myšlení. U nás všechno musí být zaha-
leno v oparu bytostných pravd a všechna 
protivenství musí nakonec splynout harmo-
nicky, i ta smrt se musí stát katalyzátorem 
lepších budoucích časů. – A slevil bych nako-
nec i z toho kolaboranta, klidně ať je to jen 
nesnášenlivý blbec, jako tomu bylo v lepších 
textech Davida Zábranského, hlavně ať ho už 
nenatahují na skřipec dobra, ať ho nečešou, 
neparfémují ani nijak neohýbají podle výkla-
dů ze středoškolských učebnic.

Protože jen tehdy už nepomůže ani roz-
dělení románu do dvaceti sešitů, tehdy už 
se nenecháme zmást a nebudeme mít proč 
závidět dámě z knihovny, že nemusí žrát 
duchamorné vyprávěnky z reálného světa, 
ale užívá si doma s velmistrem slastí. Kate-
gorie ženská literatura v tu chvíli zas nabude 
pevnějšího významu, zlo roztáhne cípy kabá-
tu a přioblékne svět. Než se tak stane, navr-
huji zachovávat velkou obezřetnost zejména 
tehdy, začne -li se šéfredaktor jistého lite-
rárního žurnálu rozplývat nad tím, že právě 
teď máme to štěstí číst knihu, která završi-
la naše dlouholeté čekání na velký společen-
ský román. Tehdy, právě tehdy totiž máme 
šanci zahlédnout kontury vskutku pokleslé-
ho čtiva.
Autor je literární kritik a antikvář.
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Jenže si to zkuste. A začněte oním velikým 
Každá věc ať dospěje na své místo. Dostane-
te se do světa podivných bytostí, z nichž kaž-
dá má své místo na škále společenské škodli-
vosti a prospěšnosti; do světa, který je velmi 
jednoduchý k uchopení, který všichni známe, 
ale o němž si jen zřídkakdy vyprávíme. Kaž-
dé dobro jest tam duchovně povzneseno, kaž-
dé zlo dýchá s člověkem. Museli byste nebo-
žákovi vyrvat tepny z těla, mělo -li by mu být 

d té bytostné zhouby člověka pomoženo. 
dláci, které oškubali o všechno, jedny 

é zabili, špatní komunisti, kteří 

přílež
vinové věže
hající po trajekto
kaných zvratů, a přesto p
stvoření. Všechny věci přece
jen jim pomoci… Kdyby to tak nakl
spoň nasekal do padesáti sešitů.

A sotva skončíte s románem o pohnutých 
časech poválečné Evropy, můžete si ublížit 
špalkem, jehož kvality pro jistotu ocenila
porota největší literární ceny v téhle zemi.
Tentokrát už žádné truchlivé obrázky rozvrá-
cených tradic, tentokrát se jde na dřeň dneš-
ním problémům. Opět tu máme postavy, kte-
ré nejsou ani tak ztvárněním lidí, jako spíš 
nějakými vehikuly, na něž je možné navěsit
principiální otázky a morální dilemata. Kaž
dá z těchto postav je zároveň funkcí určitéh
modelu společenského jednání; jedna prá
druhá šíří dobro, třetí si jde za kariérou
dále a tak dále. Nedalo mi to a nahléd
do recenzí – neboť něco tak špatnéh
jsou Hodiny z olova, něco tak rigidní
torského zažila česká literatura s
sledy s konzervativním senátorem
A tu vidím, že nejsem sám, kd
nechat zabít: jedna z diskutu
me dobře obeznámená s tím
v Mordoru, docela jasně říká
napsána jen s povrchní zna
turních reálií. No vida, že
rém se odráží jen pravda
totality, bylo jen vypou

literatura 5



 a2 – 2/20206 literatura 

Cesta do hlubin noci je prvním 
a bezesporu nejčtenějším 
románem francouzského 
spisovatele Louise Ferdinanda 
Célina. Dílo pojednávající 
o marasmu, do nějž člověka 
uvrhla první světová válka, mění 
v novém českém překladu název 
a místy i atmosféru.

míla janišová
Cesta na konec noci (Voyage au bout de 
la nuit, 1932; česky pod názvem Cesta do 
hlubin noci 1933) je iniciační cestou, na kte-
ré se Ferdinand Bardamu, Célinovo alter ego, 
setkává s mizérií a prázdnotou lidské exis-
tence, té vlastní především. Všechny jeho 
zkušenosti, navenek tak různorodé, pojí 
jediný společný bod – vtělení války. Válka 
popřela jakoukoli možnost lidské souná-
ležitosti, empatie. Louis Ferdinand Céline 
svým románem bez zábran boří všechny ilu-
ze, jimiž se moderní společnost opájí, jako 
jsou národ, technický pokrok, civilizační 
mise v koloniích, společenský řád, láska či 
emoce. Co však rozbouřilo hladinu tehdej-
ší francouzské literární scény, nebyl Célinův 
neskrývaný nihilismus a zdánlivě vyhraně-
ný – rozuměj levicový – politický postoj, ale 
jeho jazyk.

Falešný jazyk
Na podzim 1932, tedy v roce svého vydání, 
byl román žhavým kandidátem na prestižní 
Goncourtovu cenu. Nakonec se Céline musel 
spokojit s takzvanou druhou cenou – cenou 
Renaudot, vyhlašovanou na stejném mís-
tě ve stejný čas, ovšem mnohem méně vliv-
nou. A byl to nejspíš právě Célinův jazyk, co 
porotu od udělení nejvýznamnější francouz-
ské literární ceny i přes neuvěřitelný prodej-
ní úspěch odradilo. 
Jako jeden příklad za všechny uveďme člá-

nek kritika Henriho Bidoua v Revue de Paris: 
„Nikdo neví, jakým jazykem je vlastně román 
napsán. Postava pojmenovaná Bardamu mlu-
ví někdy lidovým, hovorovým jazykem, jímž 
nikdy nikdo nemluvil a který je stejně falešný 
jako nářečí užívané v divadle 18. století, jindy 
čistě knižním, vznešeným jazykem. Občas se 
ty dva způsoby řeči nalézají zcela nepocho-
pitelně jeden vedle druhého. (…) Stejný Bar-
damu jednou koktá jako negramotný, jindy 
mluví strojeně jako špatný učitel. A celé to 
nedrží pohromadě.“

Sám Céline svůj stylistický záměr velmi pře-
svědčivě vyjádřil v dopise Miltonu Hinduso-
vi (překlad části Hindusova textu o Célinovi 
vyšel v A2 č. 35/2006): „Vtip spočívá v tom, že 
je potřeba mluvený jazyk určitým způsobem 
deformovat, aby po napsání působil na čte-
náře, jako by poslouchal vyprávění. Opravdo-
vý mluvený jazyk zaznamenaný na papír však 
tento dojem vůbec nevyvolává.“

Pěstování ošklivosti
Co tedy vlastně Céline s jazykem učinil tak 
převratného? Jeho specifi ka se dotýkají snad 
všech úrovní od slovotvorby přes slovesné 
tvary, lexikum (básnické obraty se doslova 
lepí na argotické výrazy) po syntax, inter-
punkci, provázanost celého textu. Přes sebe 
se vrství imperfektum konjunktivu, už v Céli-
nově době velmi knižní slovesný tvar, s expre-
sivními koncovkami, ve francouzském ori-
ginále je zásadně potlačené passé simple 

– knižní minulý čas, charakteristický pro 
vyprávění v minulosti. Svérázně pak autor 
zachází s rytmem textu, který má simulo-
vat rytmus promluvy řízené dechem vypra-
věče, toho dosahuje mimo jiné interpunkč-
ními „výmyky“. Podstata Célinovy jazykové 
neotřelosti spočívá v neustálém spojování 
nespisovného, lidového jazyka s kultivova-
ným, knižním projevem, z permanentní kon-
frontace těchto dvou jazykových vrstev se 
rodí subtilní hra plná napětí. Dnes, kdy zná-
me Kerouaka, Bukowského a další jazykové 
eskamotéry, Célinův styl nešokuje, nicméně 
na počátku třicátých let 20. století zname-
nal revoluci. 

Neodmyslitelným rysem Célinova stylu, a to 
nejen v Cestě na konec noci, jsou velmi expli-
citní tělesné popisy, hnus lidské bídy, vnitř-
ností, ošklivosti, ne nepodobné jinému fran-
couzskému proklatci. „Možná si to, že jsem 
jí odporný, jen namlouvám. Možná jsem 
v tomhle žánru umělec. Konec konců, proč 
by nemohlo být v ošklivosti zrovna tolik umě-
ní jako v kráse? Chce to jen ten žánr pěsto-
vat,“ uvažuje Bardamu, když se snaží vypořá-
dat s tím, že je odmítán houslistkou Musynou, 
a podsouvá tak čtenáři autorovo umělecké 
krédo.

Potřeba očistit, aktualizovat Célinův jazyk 
zřejmě vedla také k novému českému překla-
du. Českému čtenáři se dostal román do rukou 
s obdivuhodnou rychlostí už v roce 1933, 
v překladu nadaného Jaroslava Zaorálka, jehož 
na román upozornil ve Francii žijící Richard 
Weiner. Velké spory se u prvního vydání ved-
ly o název – na nátlak Julia Fürtha, který řídil 
nakladatelství Fr. Borový, byl zvolen nepřesný, 

avšak libozvučný titul Cesta do hlubin noci. 
Pod tímto názvem byl v letech 1933 a 1934 
román celkem sedmkrát reeditován; revido-
vané vydání stejného překladu pak vyšlo ješ-
tě v roce 1995.

Problémy překladu
Autorka nového překladu Anna Kareninová 
si vytkla nesnadný úkol – rozhodla se nere-
spektovat v českém prostředí zavedený titul 
a použít název věrněji kopírující původní 
francouzský. Podle jejích vlastních slov z edič-
ní poznámky totiž „ani jeden světový překlad 
už dnes název románu nelyrisuje“.

Není pochyb o tom, že Kareninové překlad 
je mimořádně propracovaným a promyšle-
ným dílem, překladatelka ostatně udržuje 
se Célinovými romány téměř intimní vztah 

– kromě Cesty do hlubin noci a Smrti na úvěr, 
jež do češtiny převedl již zmíněný Jaroslav 
Zaorálek, jsou česky dostupné autorovy 
texty její prací. O to víc některá rozhodnu-
tí v překladu překvapí. Na rozdíl od Zaorál-
ka se například Kareninová rozhodla pře-
kládat některé z místních názvů a jmen, jež 
v mnoha případech hrají v textu důležitou 

roli. Dělá to však poněkud nahodile, jako by 
se řídila jen tím, zda ji něco trefného napad-
lo, nebo ne. Čtenář může z takového přístupu 
snadno nabýt dojmu, že ostatní jména žád-
ný význam nemají. Sama v poznámce uvádí: 

„V románu některá jména účinkují, ta jsem se 
snažila převést. Nedůsledně: nikoli za kaž-
dou cenu a už vůbec ne za cenu chtěnosti.“ 
 Bardamuův soused na nemocniční posteli 
se tak jmenuje Samohon (ve francouzštině 
Branledore, autor si hraje se slovesem bran-
ler – masturbovat; Samohon však spíše evo-
kuje ruskou podomácku vyráběnou kořalku 
samohonku), zatímco nemilosrdný, umanutý 
generál des Entrays, očividně evokující vnitř-
nosti (entrailles) vyhřezající z těl po výbuchu 
granátů, zůstává bez překladu. 

Stejně nedůsledné a nahodilé se jeví alter-
nování spisovných a nespisovných koncovek. 
Věty, které se pokoušejí simulovat vrstvení 
stylů v originále („Podle všeho byl Bestom-
bes pěkně bohatej, musel být bohatý, když 
mohl nakoupit celej ten drahý krám usmr-
cujících elektrických aparátů.“), působí ruši-
vě a neumětelsky. 

Jak je zřejmé z dřívější citace ediční poznám-
ky, překladatelka si i v běžné komunikaci libu-
je v použití hlásky „s“ i ve slovech, v nichž 
dnes již běžně píšeme „z“ („nelyrisuje“); v pře-
kladu se to pak hemží mobilisacemi, diagno-
sami, desertéry, reservisty a buseranty. Kniž-
ní jazykovou vrstvu pak trochu těžkopádně 
zastupují například slova ethika a these. 

Ne vždy se překladatelka dokázala od 
původního překladu odpoutat, což vedlo 
k replikování chybného převodu. Například 
v pasáži „Za to si bard umínil, že pro nás 
ze všech svých posledních sil ducha ukuje 
«Morální spěž našeho vítězství». Tedy krás-
ný nástroj, ve verších…“ zastaralý výraz spěž 
použil už Zaorálek, aniž by se příliš trápil tím, 
že označuje pouze materiál – bronz, zatímco 
francouzské slovo airain znamená také dělo 
nebo zvon, zkrátka předměty ulité z bronzu, 
které vydávají zvuk.

Na druhou stranu nutno přiznat, že Anna 
Kareninová zbavuje text dovysvětlujícího 
a poetizujícího nádechu a jakéhosi okáza-
lého obdivu, jímž poněkud trpěl Zaorálkův 
překlad. Některé pasáže pak nutně dostáva-
jí zcela jinou atmosféru, syrovější, urputnější 
a důvěryhodnější, tedy bližší duchu Célinova 
jasnozřivého, nelítostného originálu. 
Autorka je překladatelka.

Louis Ferdinand Céline: Cesta na konec noci. 
Přeložila Anna Kareninová. Atlantis, Brno 2018, 
452 stran.

Objevit ve slovech zpěv duše
Célinovo koktání na konci noci

Otto Dix: Váleční mrzáci (výřez), 1920

inzerce

Odvážná a šokující zpověď 
kombinuje věcnost policejní 
zprávy s upřímností deníku.

Autor slavného románu Gomora 
vypráví o vzestupu patnáctiletého 

chlapce, který si založí vlastní gang.

Moderní příručka o sexu a lásce 
ukazuje, jak se chovat k ostatním, 
aby se cítili příjemně a v bezpečí.

R O B E R T O  S A V I A N O

Piraně
I N T I  C H A V E Z  P E R E Z 

Respekt
É D O U A R D  L O U I S
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Jak nebýt Lužin
Nabokovovy románové tahy

V loňském roce vyšel v novém 
českém překladu slavný 
Nabokovův román Lužinova 
obrana. Příběh líčí osudy 
osamělého geniálního hráče, 
jemuž život splývá s šachovou 
partií. Podobně jako v dalších 
autorových románech se zde 
objevují obrazy posedlosti, 
hroutící se identity či falešné 
paměti.

miroslav olšovský
„Nejvíc ho ohromilo, že od pondělka z něho 
bude Lužin,“ zní první věta slavného romá-
nu Vladimira Nabokova Lužinova obrana 
(1930, česky 1990) v novém překladu Pav-
la Dominika (2019) a již od počátku je zřej-
mé, o co tu půjde. Lužin se nestává někým 
jiným, ale sám sebou, svým vlastním jmé-
nem – stává se svou vlastní rolí. Bude z něj 
Lužin; je to stejné, jako by nad ním vyslovi-
li ortel. Jeho ohromení na začátku příběhu 
je zřejmě natolik silné, že každý jeho pokus 
žít jako Lužin, aby dostál počátečnímu ver-
diktu, musí nutně selhat. Musí být tím, kým 
se má stát, ani jednou nesmí vypadnout ze 
své role, přestat být Lužin, aby mohla hra 
pokračovat. Co je to být Lužin, když je svět 
neobyčejně spletitý a skrývá nepřeberné 
množství nejrůznějších kombinací? Co dělat, 
když se každodenní život stává neprůhled-
ným a nejasným, oproti zřejmým pravidlům 
šachové hry?

Snová hra možností
Pro Lužina, který nepoznal nikdy nic než 
pravidla, abychom parafrázovali známý Kaf-
kův výrok, je všechno, s čím se setká, pře-
devším pravidlem, a to počínaje prvním 
verdiktem, který od svého otce uslyšel. Ini-
ciační setkání se šachy tuto jeho zkušenost 
jedině prohloubí. Jak Lužin dospívá, oci-
tá se na samotné hranici, kdy zjišťuje, že 
svět, který jej obklopuje, spočívá na odliš-
ných pravidlech, než jsou šachová, kterým 
jako jediným rozumí. Jaká jsou však pravi-
dla okolního světa a v čem se liší od těch 
šachových? A jaká jsou pravidla těchto pra-
videl, v čem spočívají a čím se řídí? Pravi-
dla se Lužinovi začínají rozvětvovat. Nabýva-
jí ráz jakýchsi záhadných pravidel pravidel, 
která se donekonečna řetězí a zároveň štěpí 
a zavádějí ho do dalších situací, jež si vynu-
cují nová speciální pravidla. Každá situace, 
v níž se Lužin ocitne, vyžaduje nejen celou 
revizi všech předchozích jednání, ale záro-
veň jejich rekonstrukci, jako by každé nové 
jednání znamenalo zopakovat všechna před-
chozí, aby bylo vůbec možné dál pokračovat, 
což vede jedině k tomu, že se člověk dosta-
ne do stejné situace, ze které původně vyšel. 
Tak se začínají Lužinovi prolínat dva světy, 
šachový a reálný, zatímco kdesi na horizon-
tu jeho života se rodí nová, mnohem složi-
tější kombinace tahů neznámého protivníka.

Nabokov vyhrotil princip romantické iro-
nie, aby ukázal rozpor mezi faktickou sku-
tečností, již jsou jeho hrdinové nuceni žít, 
a hrou možností, jaké jim nabízejí jejich sny. 
Lužin se neumí vyjadřovat „dospělými slovy“, 
jsou pro něj neprůhledná. Podobně „jeho 
vzpomínky se nedaly vyjádřit slovy“, pouze 
šachovými fi gurkami uměl načrtnout tahy, 
které však v sobě skrývaly „myriády mož-
ností“. Jazyk není pro Lužina schopen vypo-
vědět nepřeberné množství stále se hroma-
dících možností, jaké v sobě skýtá pohled 
na minulost, jako by minulost sama neby-
la cosi uzavřeného a faktického, ale naopak 
něco živého, co se může kdykoli probudit 
jako přízrak a určit nejen naši přítomnost, 

nýbrž i budoucnost. Minulost připomíná 
jakousi živou, organickou hmotu, ve které 
se lze neustále probírat a nejrůzněji akcen-
tovat odváté události a znovu je probouzet 
k životu; vzdálený svět dětství je neopako-
vatelný a my jej můžeme spatřit „oparem 
času“. Avšak nepřeberné možnosti nelze žít, 
všichni žijeme jen omezený rejstřík daností.

Řetězení žertů
Jakmile je šachová partie mezi Lužinem 
a Turatim přerušena, začíná žít svůj vlast-
ní přízračný život. Zatímco poslední tah je 
faktem, jeho pokračování se ztrácí v neko-
nečném moři možností. Přerušenou partii 
nemůže nic nahradit, zakončení musí přijít 
o to více, že se jedná o přerušení, které Luži-
na doslova straší. Od této chvíle až do konce 
příběhu pátrá Lužin po „opakování známé-
ho schématu“ ve svém životě, po obrazech 
ze svého dětství jako předzvěsti toho, co 
se může opakovat, jako by opakování bylo 
právě to, co se jako jakési memento musí 
vždy vynořit na horizontu našich očekávaní 
dalších událostí. Lužin se stále více bojí, že 
opakování bude pokračovat a minulost se 
navrátí, ať už skutečně, anebo jako přízrak. 
Běžné události jako návštěva fotografa nebo 

zubaře přestávají pro něj být běžnými udá-
lostmi a v kontextu blížícího se opakování 
získávají odlišné rysy. Stávají se jednotlivý-
mi tahy, událostmi provázanými nejen spo-
lečným hrdinou, který události zakouší, ale 
především připravenými kýmsi, kdo zůstá-
vá zahalen. Plánem bez autora, jenž je zahr-
nut v samotných událostech, které poma-
lu přicházejí.

Opakování motivů i jednání, které poci-
ťuje Lužin, jako by zde sloužilo jen k tomu, 
aby svého protagonistu, jehož se opakování 
týká, obestřelo svým opakujícím se jedná-
ním tak, že již není schopen žádného pohy-
bu. Dokonce se zdá, že každý čin, kterým se 
Lužin snaží zvrátit události, je předem zahr-
nut do souboru opakování, do plánu útoku, 
který s takovou obranou počítá. A možná 
právě tato, a ne jiná série nečekaných Luži-
nových žertů, náhlých zvratů a úkroků stra-
nou je součástí šalebného plánu neznámé-
ho protivníka, takže se zdá, že každý zvrat 
je součástí opakování a stává se imanentní 

vlastností každé události, která je na tako-
vém zvratu založena. Vlastně právě toto 
nevinné řetězení žertů dovede Lužina až 
k výsledné porážce. Jediným možným zvra-
tem je nakonec sebevražda, tedy zrušení 
všech možností.

Opakování ztrát
Počáteční verdikt Lužinova otce i Lužino-
vo loučení v závěru knihy vytvářejí základní 
osnovu příběhu – co je mimo tyto rámující 
věty, nejsme schopni vidět. Jsou to pravi-
dla, co určuje rámec hry, žít mimo ně zna-
mená žít vně rámu, stranou běžně viditel-
né skutečnosti, což nejde jinak, než jak to 
činí Lužin v závěru románu – rozhodne se 
odstoupit ze hry; nikoli porušit pravidla, ale 
přímo je zrušit, a popřít tak původní odsou-
zení ke svému jménu – přestat být Lužin. 
Můžeme samozřejmě předpokládat, že spá-
chal sebevraždu, ale vyslovit to nemůžeme, 
neboť kde je smrt, ztrácí se zároveň jaká-
koli schopnost řeči, a tedy i naše schopnost 
o smrti mluvit.

Pokud mluvíme o opakování, musíme se 
ptát, co se zde opakuje, co vyvolává touhu 
po opakování, když veškerá realita, která 
je opakována, je zároveň jakožto hra obě-

ma hráči přerušena. Dochází vlastně k jaké-
musi opakování ztráty, kdy každý skuteč-
ný akt je zároveň zopakováním ztraceného 
reálna. Opakování jako pud smrti (Freud) 
vede k destrukci já a Lužin je ve skutečném 
životě donucen zopakovat veškerá svá jed-
nání, která předtím vedl jen na šachovnici, 
jako by předchozí přerušená šachová partie 
spolu se všemi šachovými partiemi, které za 
svůj život odehrál, byly jakousi partiturou, 
podle níž je nyní donucen opakovaně hrát 
až ke svému hořkému konci. Zůstává otáz-
ka, jestli i Lužinův závěrečný tah byl součás-
tí ďábelského plánu, anebo jej svým nepřed-
vídatelným jednáním zrušil. Jako by šachová 
partie byla pouhým konceptem skutečné-
ho života, ve kterém nelze nic bez skuteč-
né ztráty přerušit, protože každé přerušení 
se rovná smrti.
Autor je spisovatel.

Vladimir Nabokov: Lužinova obrana. Přeložil Pavel 
Dominik. Paseka, Praha 2019, 192 stran.

Marcel Duchamp: Šachová partie, 1910

Bezpečí 
starších veršů
martin lukáš
Roku 1936 vydal Miloslav Novotný nákla-
dem Literárního proletářského sdruže-
ní Kladivo básnickou sbírku Chudé uli-
ce s podtitulem „sociální poesie“. Nejde 
o Miloslava Novotného (1894–1966), re-
daktora a knihovníka, později badatele 
Ústavu pro českou literaturu ČSAV, který 
spoluzaložil Družstevní práci, překládal 
Goetha, Flauberta, Machiavelliho a napsal 
knihy o Karlu Hynku Máchovi nebo Bože-
ně Němcové. Tenhle Miloslav Novotný 
zůstává neznámý. Skrývá se za jedenácti 
básněmi skromně vypravené sbírky, kterou 
nadepsal verši Jindřicha Hořejšího: „Života 
bído, života bído,/ ty nejsi dědičná!“ Ver-
še byly později použity pro titul výboru 
z Hořejšího poezie (1951).

Těch pár okolností myslím dostatečně 
naznačuje, o co v Chudých ulicích půjde. 
Najdeme tu klasický inventář „proletář-
ských“ motivů, prostorů i relací mezi věc-
mi a událostmi. Jsou tu nehledané obrazy 
soucit spíš opisující než vzbuzující; verše 
podtržené rýmy i verše členěné podle dra-
maticky úderné dikce. Neschází mučed-
nická rétorika utlačovaných, jejichž osu-
dy básník podává v patřičně baladickém 
hávu. Naivita jeho výpovědi je podmani-
vá – řeklo by se, že píše, jak vidí. Tyká 
s velkým T, když jde o dělníka, našeho člo-
věka. Spravedlivý společenský řád vzývá 
v rysech velmi mlhavých, zkrátka až nade-
jde čas.

A je tu i pár skvostů. Koncentrovaný deli-
rantní obraz („Po schodišti z vaty/ starý 
lékař jde s hořícíma rukama/ a trhá/ s ble-
dých tváří/ šedivé květy.“) nebo typicky levá 
obžaloba („Už nevěříme v milionáře a chu-
dou pannu,/ ve fi lmový kýč,/ jenž plete 
lidem hlavu.“). Poslední báseň Jdem odka-
zuje na generální stávku z května a červ-
na 1936, jíž dělníci ve Francii podpořili 
nově zvolenou levicovou vládu a vydobyli 
si výrazně lepší pracovní podmínky („Paříž 
nám ukazuje cestu/ z hladu a bídy!“).

Plakátové výkřiky dělnických hecířů 
nebo zkusmé politické analýzy byste tu 
hledali marně. Novotného verše nevy-
hrožují, jejich působnost je v probouzení 
účasti. Sebedojímavá křehkost scény líčí-
cí odjezd vlaku („jen kufříček černý/ nám 
zůstane věrný.“) nebo nakažlivé, všelidsky 
platné osočení kazisvěta („a z dáli dozní-
vá smích/ člověka, jenž šlape po růžích.“) 
rýsují prostor ideálně nespravedlivého 
světa, v němž by se přece každému chtě-
lo opojně se postavit na stranu chudých. 
Když tolik trpí.

Je fascinující, nakolik si Novotného (a zda-
leka nejen jeho) bipolární myšlení nedo-
vedlo připustit, že sledovat děvčátko, které 
prodává uvadlou kytičku, aby vydělalo na 
svou nemocnou matku, může zaopatřené-
mu člověku poskytovat perverzní uspokoje-
ní obsažené v samotném aktu jeho soucitu. 
Možná i já teď zprostředkovaně prožívám 
jakousi vyšinutou útěchu. Totiž že nejsem 
to děvčátko, a že přece plně chápu jeho 
nelehké postavení. Ach, vy přehledné světy 
a vaše matematicky diskrétní pozice!

Tutéž polaritu – „buď, anebo“ – vyjadřuje 
i obálka sbírky. Zpoza levého okraje se do 
prostoru přední strany vsouvají dvě kýže-
nými společenskými otřesy povážlivě nachý-
lené výškové budovy v grafi cky primitivní 
stylizaci. Jedna je černá s bílými, respekti-
ve papírově žlutými okny, druhá má inverz-
ní podobu.

Miloslav Novotný: Chudé ulice. Literární 
proletářské sdružení Kladivo, Boskovice 1936, 
19 stran.
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Fantasy seriály, kam se podíváš
Do jakých světů se mohou fanoušci zamilovat?

Dlouho před odvysíláním 
poslední epizody Hry o trůny se 
začalo řešit, kdo bude nástupcem 
tohoto seriálového fenoménu 
posledních let. Už dnes můžeme 
napříč streamovacími službami 
i klasičtějšími televizemi najít 
první adepty. A řada dalších se 
již natáčí nebo připravuje.

boris hokr

Až do nedávné doby byla fi lmová a seriálová 
fantasy ve stínu sci -fi  a později komiksových 
adaptací. Problém přitom nepředstavovala 
ani často zmiňovaná triková náročnost, ani 
rozsah mnohadílných ság. Na začátku osm-
desátých let přece během krátkého rozme-
zí vzniklo hned několik dnes už klasických 
samostatných snímků vyznačujících se speci-
fi ckým výtvarným řešením: Excalibur (1981), 
Barbar Conan (Conan the Barbarian, 1982) či 
Nekonečný příběh (Die Unendliche Geschich-
te, 1984). Impuls se však brzy vyčerpal 
v zábavných snímcích, jako byly Conan Niči-
tel (Conan the Destroyer, 1984) nebo Planeta 
Krull (Krull, 1983). Podobně nevyužit zůstal 
i komerční úspěch Pána prstenů (
 e Lord of 
the Rings) na začátku tisíciletí, po němž se 
většina dalších fi lmových fantasy snažila najít 
kompromis mezi epikou a zábavou pro celou 
rodinu ve stylu Harryho Pottera.

Až Hra o trůny (A Game of 
 rones) dokáza-
la vystoupit z bludného kruhu, jejž představo-
vala snaha vměstnat fantasy do jednoduchých 
historek pro dětské publikum. Dokázala to 
skloubením předlohy, která podvracela 
romantizující čtení žánru, s tím nejlepším 
z takzvané quality TV. Je příznačné, že knižní 
předloha George R. R. Martina v mnohém čer-
pala z autorových zkušeností televizního sce-
náristy a seriálová adaptace pak má svého pří-
mého předchůdce v Římu (Rome,  2005–2007), 
který byl plný intrik a krvavých i sexuálních 
scén a jejž sám Martin v době premiéry chvá-
lil jako ukázku moderního a sexy seriálu. Bylo 
tedy jen logické, že HBO posléze v boji o divá-
ka použilo – slovy parodického pořadu Honest 
trailers (Upřímné upoutávky) – „tolik prsou, 
kolik bylo třeba“ a právě na propagaci sexua-
lity, násilí a „plánů uvnitř plánů“ vystavě-
lo v prvních sezónách představu o dospělé 
fantasy, která je dnes dominantní a s níž se 
musí vypořádat každý, kdo chce na úspěch 
Hry navázat.

Konstábl a vědmák
V loňském roce se pokusily defi nitivně prosa-
dit „dospělou“ variantu fantasy na poli televiz-
ních seriálů projekty Carnival Row společnos-
ti Amazon Prime a Zaklínač (
 e Witcher) od 
Netfl ixu. Prvně jmenovaný se odehrává v pseu-
doviktoriánském světě, kde se lidská velmoc, 
ne nepodobná Británii a především Londýnu, 
zapojila do války v říši víl a nyní čelí rasovým 

i hospodářským problémům spojeným s usa-
zením tisícovek exulantů na svém území. 
Zápletka se točí kolem brutálních vražd, za 
něž je s největší pravděpodobností zodpověd-
ná magie, a milostného vztahu čestného kon-
stábla Philostrata a odvážné víly Vignette. Ze 
Hry o trůny si seriál odnesl krvavé detaily a vel-
kou porci konvenčního soft porna na efekt. 

V milém počinu, který nevychází z konkrétní 
předlohy, je ve vizuálních řešeních města i ras 
znát vliv režiséra a scenáristy Guillerma del 
Tora, který se okolo projektu kdysi pohyboval. 
Pozitivní je i zasazení do relativně „moderní-
ho“ prostředí, zhruba odpovídajícího konci 
devatenáctého století. Navzdory ne úplně pro-
pracovanému scénáři a nijak nápadité režii tak 
může seriál v připravované druhé sérii jen zís-
kat už svou odlišností. Výraznějšímu globální-
mu úspěchu bude ale pravděpodobně bránit 
skutečnost, že se zatím jedná pouze o příběh 
jednoho mileneckého páru, takže na rozdíl od 
Hry o trůny s desítkami postav nenabízí divá-
kům takový prostor k identifi kaci (Orlando 
Bloom ani Cara Delevingnová navíc nepatří 
k nejzářivějším hvězdám).

Z hlediska potenciálních diváckých mas je 
na tom tedy lépe Zaklínač. Literární předlo-
ha polského spisovatele Andrzeje Sapkowské-
ho má ve střední a východní Evropě kultovní 
status, anglický překlad získal Cenu Davida 
Gemmella, a navíc existuje videoherní série, 
které se prodalo přibližně čtyřicet milionů 
kusů. Tvůrčí tým v čele s Lauren Schmidto-
vou se od začátku snažil přesvědčit fanoušky 
předlohy, že se bude jednat o co nejvěrnější 
adaptaci. A minimálně z hlediska využívání 
zápletek a hrdinů tomu tak skutečně je. Daří 
se přiblížit pocit vyděděnosti, kterým větši-
na postav předlohy trpí, i Sapkowského úctu 
k ženám a ke všemu odlišnému. Přesto seriál 
rozhodně není bezchybný. 

Orgie bez komárů
Schmidtová se scenáristicky podílela na seriá-
lech jako Daredevil nebo Umbrella Academy, 
což jsou projekty těžící spíše z postav než 
ze světa, v němž se odehrávají. A pro úspěš-
nou fantasy jsou právě svět a možnost se 
v něm zabydlet zcela zásadní. Ostatně i Sap-
kowski před lety psal, že autoři se zamilová-
vají právě do svých světů. Seriálový Zaklínač 
tak bohužel funguje především v posta-
vách, aniž bychom měli jasnější představu 

o světě, v němž žijí. Zároveň tvůrci v moti-
vacích postav (blavikenský masakr), profi la-
ci některých vedlejších fi gur (trpaslíci coby 
skotští rowdies) nebo prezentaci mocného 
císařství Nilfgaardu (fanatická říše zla) a jeho 
služebníků sahají nepříjemně často k výraz-
ným zjednodušením. 

Nejednoznačnost přijetí ještě posiluje na 
rozpočtové limity narážející pokus skloubit 
vyznění velmi barvitých, ale zcela samostatně 
stojících povídek, které jen pozvolna směřova-
ly k čemusi epičtějšímu, s pozdější románovou 
pentalogií. Hédonistické pasáže zachycující 
venkovské orgie (bohužel bez přidané hodno-
ty Sapkowského nadhledu, vyjádřeného mimo 
jiné bodrou mluvou ve stylu „holky se tam 
nemyjí a komáři píchají“) tak stojí vedle exte-
riérů jak z Troškových pohádek a ty zase vedle 
brutálních (a choreografi cky perfektních) sou-
bojů. Většina seriálu je přitom barevně ladě-
na do podobně šedavého tónu, jaký si držely 
první série Hry o trůny. Zaklínač tak působí 
ve své první sezóně jako mutant. A bohužel to 
není pocta původu titulního hrdiny. 

 
Návrat krále
Zdaleka nejambicióznější, ale také nejproble-
matičtější projekt ovšem teprve chystá Ama-
zon Prime. Celkové náklady na první a dru-
hou sezónu seriálového Pána prstenů se 
zatím vyšplhaly na miliardu dolarů. Pokus 
navázat na fi lmovou trilogii a pokud mož-
no překonat Hru o trůny zatím ovšem naráží 
na skutečnost, že tvůrci začínají s příběhem 
v takzvaném Druhém věku Středozemě, kte-
rý skončil více než tři tisíce let před událost-
mi známými z Jacksonovy trilogie. 

Kusé informace zatím svádějí ke spekulacím, 
že svébytný Tolkienův svět založený na mytic-
kých archetypech bude v prvních sériích slou-
žit spíše jako pozadí pro Hrou o trůny ovliv-
něné fantasy drama s politickým podtextem, 
pojednávající o tom, jak Sauron zkorumpo-
val nejmocnější říši lidí (a jaksi bokem vyrobil 
prsteny moci). Jistou bezradnost, jak o celém 
projektu informovat, ilustruje i poznámka 
většiny světových webů, že seriál našel před-
stavitelku „mladé Galadriel“ – bavíme se zde 
o bytosti, které je na začátku Druhého věku 
několik tisíc let. Výsledkem je tak poněkud 
děsivá představa, že v Amazonu vzniká pro-
jekt zcela závislý na starších vzorech (při-
čemž estetika i poselství Hry o trůny a Pána 
prstenů jsou v mnoha směrech neslučitelné).

O to zajímavěji se jeví projekty, které sice 
nemají tak velký divácký potenciál, ale při-
nášejí osobitější tvůrčí vize. Taktéž v pro-
dukci Amazonu vzniká Kolo času (
 e Wheel 
of Time), které je dnes zmiňováno přede-
vším v souvislosti se systematickou snahou 
showrunnera Rafea Judkinse nalomit mono-
litickou představu o fantasy jakožto žánru 
tvořeného bílými muži pro jiné bílé muže. 
K výraznější roli žen, jež byla důležitou sou-
částí už v předloze Roberta Jordana, se totiž 
přidal ještě multietnický casting. Podobná 
rozhodnutí můžeme očekávat i u chystané 
nové verze legendárního Čaroděje Zeměmo-
ří (A Wizard of Earthsea) podle knih Ursuly 
K. le Guinové (která záměrně popisovala své 
hrdiny jako nebílé). HBO na sklonku minu-
lého roku uvedlo seriál Jeho temné esence 
(His Dark Materials) podle stejnojmenné tri-
logie Philipa Pullmana a vznikají i malé milé 
projekty, jako je seriálové rozšíření slavného 
loutkového fi lmu Temný krystal (
 e Dark 
Crystal, 1982) s podtitulem Věk vzdoru (
 e 
Age of Resistance) nebo volná adaptace Prat-
chettových krimirománů ze Zeměplochy, plá-
novaná na letošní rok. Jistě ne všechny tyto 
projekty uspějí a přežijí zlomovou druhou 
sérii, společně však dokládají, že fantasy – i ta 
náročnější a rozmáchlejší – našla v seriálo-
vém formátu svůj domov. 
Autor je literární publicista.

Seriál Zaklínač působí jako mutant. A bohužel to není pocta původu titulního hrdiny. Foto Netflix
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Snímek francouzského animátora 
Jérémyho Clapina Kde je moje 
tělo?, který vzbudil pozornost už 
na festivalu v Cannes, byl jedním 
z nejvýraznějších animovaných 
fi lmů loňského roku. V příběhu 
o amputované ruce hledající 
své tělo Clapin rozvíjí téma 
vychýlené, neúplné tělesné 
existence.

antonín tesař

Téma tělesné neúplnosti, nedokonalosti či 
vychýlenosti, které stojí v jádru celovečer-
ního debutu francouzského animátora Jéré-
myho Clapina Kde je moje tělo?, najdeme už 
v jeho nejstarších krátkých fi lmech. V prvním 
snímku Une histoire vertébrale (Páteřní pří-
běh, 2004) má podobu groteskní anekdoty: 
starý herecký představitel milovníků má kvů-
li častému předklánění při polibkových scé-
nách chronicky křivou páteř, takže jeho hla-
va míří obličejem permanentně k zemi. Ve 
stejném domě ale žije žena, kterou její páteř-

ní obratle naopak nutí existovat v neustálém 
záklonu. Typicky clapinovský moment ale při-
jde ve fi nále. Zdálo by se, že dvojice je fyzic-
ky předurčená k tomu, aby si hleděla do očí 
v melodramatické milenecké póze. Jenže žena 
je mnohem vyšší než muž, takže její hlava se 
vestoje nachází nad tou jeho. Namísto doko-
nalé harmonie přichází tragické uvědomění, 
že je nemožné jí dosáhnout. Naopak ve fi lmu 
Good Vibrations (Dobré vibrace, 2010) k tako-
vému kosmickému prolnutí na okamžik dojde, 
když dlaždice rozvibrovaná důsledkem prací 
na silnici poráží na zem každého, kdo si na 
ni stoupne, ovšem ve chvíli, kdy na ni vkro-
čí vetchý stařík s třesavkou, najednou mezi 
nimi zavládne dokonalý soulad a příznaky 
jeho nemoci zmizí. Komplexní a dojemný sní-
mek Palmipédarium (2012) vypráví o podiv-
ném ptačím tvorovi, který zároveň je i není 
podobný živočichům a objektům ve svém oko-
lí – dřevěné kachně na provázku, tažným ptá-
kům na obloze či kachnám, které chodí otec 
chlapce z nedalekého statku do lesa střílet. 
Nejpolopatičtěji ale Clapinovo téma vychýlení 
z kontinua vztahů mezi věcmi pojmenovává 
třináctiminutový fi lm Skhizein (2008). Hlav-
ní hrdina se vlivem obřího meteoritu posu-
ne o 91 centimetrů mimo ostatní hmotné 
objekty. Aby s nimi mohl interagovat, musí 
si od nich udržovat přesně tuto vzdálenost. 
Je to příběh člověka, který je v nejdoslovněj-
ším významu „mimo“.

Ruka a její člověk
Loňský snímek Kde je moje tělo? znamená 
pro Clapina průlom mezi největší osobnos-
ti autorsky laděné mainstreamové evropské 
animace – po bok Sylvaina Chometa nebo 
Tomma Moorea. Upozornil na sebe už v pre-
miérovém uvedení na festivalu v Cannes a od 
té doby získává pozitivní ohlasy, dalece přesa-
hující rámec komunity diváků artové animace. 

Jde o Clapinův nejcivilnější fi lm, zároveň je 
ale záměrně stejně rozpolcený jako jeho hlav-
ní hrdina – mladý sirotek Naoufel, respekti-
ve jeho amputovaná ruka a zbytek těla, po 
němž oživlá končetina pátrá. Zásadnější než 
to, že je příběh vyprávěn z perspektivy ruky, 
jsou paralely mezi Naoufelem a jeho rukou, 
jež souvisejí s pocitem neúplnosti příbuzným 
takzvané fantomové bolesti, tedy chiméric-
kým vjemům lidí s amputovanými údy, jež 
jako by pocházely právě z jejich chybějících 
končetin. Nejistý a nešikovný mladík Naou-

fel je takřka na každém kroku poznamena-
ný ztrátou rodičů, bez kterých je tak trochu 
jako ruka bez těla, která si také náročně hle-
dá někoho, ke komu by mohla patřit.

Zoufalé skoky mimo
Nejisté balancování uťaté ruky na různých 
površích (prádelní šňůry, okraj nástupiště 
podzemní dráhy) má svou paralelu v klíčo-
vých scénách s Naoufelem na střeše dílny, ve 
kterých hrdina mluví o narušování determi-
nistických drah osudu. Iracionální skok mimo 
veškeré očekávatelné jednání, který podle něj 
představuje jedinou možnost, jak být svo-
bodný, je čin, jenž odráží spíš hrdinovo zou-
falství než jeho odvahu. Ukazuje, že Naou-
fel je nešťastně vytržený ze společenského 
soukolí, ale zároveň stejně tragicky vpletený 
do deterministických určení předznamená-
vajících možné dráhy jeho života. Vykloube-
nost i ukotvenost umocňuje hrdinovo jméno 
a tmavší barva jeho pleti, naznačující, že je 
potomkem přistěhovalců. Skutečnost, že se 
evidentně pohybuje v prostředí sociálně slab-
ších společenských tříd, dodává Clapinovu fi l-
mu výrazný společenský rozměr. Mimo jiné je 
to i fi lm o outsiderech, odťatých údech spo-
lečnosti, ponechaných napospas krysám, kte-
ré číhají pod úrovní nástupiště metra.

Na hraně skutečnosti
Clapinův fi lm akcentuje také konkrétní význa-
my rukou jakožto jednoho z center člověka 
ve smyslu tělesné bytosti. Zejména v retro-
spektivních pasážích, v nichž vidíme Naoufe-
lovy rodiče, se perspektiva přibližuje hrdino-
vým rukám – jako by to byla sama končetina, 
kdo vzpomíná a kde je uchovaná paměť těch-
to okamžiků. Možná právě tahle zvláštní roz-
kročenost mezi vzpomínky, realistický pří-
běh Naoufela a fantaskní putování jeho oživlé 
ruky je hlavní důvod, proč by Kde je moje 

tělo? nefungovalo jako hraný fi lm. Clapinův 
celovečerní debut je výtvarně mnohem rea-
lističtější než autorovy krátké snímky a ani-
mace využívající kombinaci ruční kresby 
a počítačových modelů dává objektům ješ-
tě reálnější proporce. Díky této kombinaci se 
tvůrcům povedlo vytvořit stylizaci, která na 
jednu stranu působí velmi civilně a na stra-
nu druhou je plná drobných zjednodušení, 
nedokonalých linek a posunů v zobrazová-
ní, které fi lm směrují mimo běžně vnímatel-
nou skutečnost.

Kde je moje tělo? má emocionální tah a schop-
nost propojit realismus s fantazií typický pro 
výrazné mainstreamové animované fi lmy urče-
né dospělým. Podobně jako Clapinovy krátké 
snímky je velmi jednoduchý, a přitom závrat-
ně komplexní podle toho, jak daleko se chcete 
nechat v úvahách nad jeho vychýleným vyprá-
věním nechat zavést.

Kde je moje tělo? (J’ai perdu mon corps). 
Francie 2019, 81 minut. Režie Jérémy Clapin, scénář 
Jérémy Clapin, Guillaume Laurant, střih Benjamin 
Massoubre, hudba Dan Levy. Premiéra v ČR 29. 11. 2019 
(Netflix).

fi lm 9

Fantomová bolest
Hledání těla a domova v animovaném fi lmu Jérémyho Clapina

Kde je moje tělo? je film o odťatých končetinách společnosti. Foto Netflix
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Vztahové peklo
Bernhardův text pro herecké trio 

Inscenace dramatu Thomase 
Bernharda Ritter, Dene, Voss pod 
názvem Oběd u Wittgensteina je 
odvážným gestem dramaturgie 
Stavovského divadla. Čím dalším 
kromě titulu se interpretace 
režiséra Daniela Špinara 
a dramaturgyně Marty Ljubkové 
liší od původní hry?

anna luňáková

Dramatický text Ritter, Dene, Voss rakouského 
spisovatele 
 omase Bernharda je kvůli svému 
specifi ckému způsobu vzniku tak trochu legen-
dou. Bernhard hru totiž napsal v roce 1984 
pro dvě konkrétní herečky a jednoho herce: 
Ilsu Ritterovou, Kristen Deneovou a Gerta 
Vosse. Nové jméno Oběd u Wittgensteina zís-
kala inscenace v Národním divadle na konci 
roku 2019 na základě svého obsahu – je inspi-
rována myšlenkovým světem Ludwiga Wittgen-
steina, v němž existují věci, které nelze vyslo-
vit, a důležitou roli hraje mlčení a ukazování.

Nejde o první příležitost, kdy se české pub-
likum může s tímto Bernhardovým textem 
setkat. Aktuální interpretaci v režii Daniela 
Špinara předcházelo zpracování Jana Antoní-
na Pitínského v roce 1996 s obsazením Jiřího 
Ornesta, Zdeny Hadrbolcové a Emílie Vášáryové; 
dále lze připomenout uvedení v olomouckém 
Divadle na cucky nebo představení vídeňské-
ho Burg theateru na prvním ročníku Pražského 
divadelního festivalu německého jazyka. 

Na oběd nedojde
Trojúhelník Zuzana Stivínová, Lucie Juřičková 
a Saša Rašilov uvádí černou komedii souroze-
neckých vztahů. Blízcí příbuzní nemohou být 
ani spolu, ani bez sebe, vzájemně se nenávi-
dí, ale zároveň i milují. Koloběh nechtěné lás-
ky předávané z generace na generaci (ať už 
rodiče milují příliš nebo vůbec, vždy nakonec 
zraňují), paradoxnost tohoto citu a neschop-
nost spolu jakkoli komunikovat… Na scéně se 
objevuje trochu přepjatá, ale vlastně příjem-
ně odpočinková legrace, která osloví zejmé-
na tu část publika, která v ní najde paralely 
s vlastním životem. Ostatně zesměšňování, 
obviňování, výčitky či jiné vztahové peklo 
někdy zažil prakticky každý.

Režie působí sebevědomě; děj hry, kte-
rý původně spočívá ve společném obědu tří 
sourozenců, se posouvá do zvláštního prosto-
ru s vysokými bílými stěnami, který nápadně 
připomíná psychiatrickou léčebnu. Na oběd 
nedojde, sourozenci se v této „místnosti“, kde 
je všechno možné, obejdou bez něj. V pravém 
zadním rohu jeviště po celou dobu sedí pavouk-

-bubeník s dlouhými černými vlasy visícími přes 
obličej, pomalovanou zjizvenou tváří, krví pod-
litýma očima a koženým páskem na nahém bři-
chu, který doprovází – občas zbytečně, občas 
vhodně – výroky a činy sourozenců. Do míst-
nosti, tedy na jeviště, se vchází krbem, v němž 
na LED obrazovce plápolají plameny, asi ilust-
race rodinného tepla, a do divokého bubenic-
kého sóla sem tam ještě zablikají červená světla. 
Tváře herců pokrývá silná vrstva bílého líčidla; 
výrazné kostýmy, napětí těla a přepjatost kaž-
dého gesta podtrhují dojem grotesky.

Co přimělo ke glose i Josefa Chuchmu na 
webu České televize, je nafukování velkých zla-
tých písmen, postupně tvořících nápis „will-
kommen“. Sestřičky tímto způsobem vítají 

bratra, který se vrací ze Steinhofu, léčebny 
pro choromyslné ve Vídni, na kterou čtenář 
Bernharda opakovaně naráží i v jeho prozaic-
kém díle. Na písmenech jako takových jistě nic 
špatného není, ale když podobné scénografi c-
ké řešení vidíte během jedné sezóny popáté…

Dynamické nastudování
Jako velká obdivovatelka Bernharda jsem 
měla vlastní, poměrně konkrétní předsta-
vu, jak jeho text interpretovat. Vize to byla 
jemná, plná ticha a až erotického vemlouvání 
replik do prostoru. Špinar zvolil nastudování 

dynamické a až extaticky činoherní – a také to 
fungovalo. Jednak proto, že samotná předloha 
má nepopiratelné kvality, ale i proto, že když 
vtrhne na scénu Rašilov s ulízanými vlasy, ve 
vytahaném kabátu a sandálech a dostane se 
do rauše, ve kterém nadává na všechny a na 
všechno (Bernhardova specialita), ironie, cyni-
smus, ale i osobní bolest génia jsou doslova 
hmatatelné. Text pracuje s opakováním – dal-
ší z výrazných Bernhardových fi gur –, a tak 
je možné si znova a znova vychutnat jednotli-
vá slova: šarlatán, antiumělec, mazanice, dile-
tantismus, katafalkismus, žloutkové věnečky… 

Ačkoli je skvělé, že Národní divadlo sáhlo 
i po divácky méně vděčném kusu, je trochu 
škoda, že se v interpretaci nezachovalo bern-
hardovských prvků více – postrádám přede-
vším prostor pro nedoslovnost, ticho ukryté 
za zvukem. Místy dynamika dění sklouzává 
do ukřičenosti: Rašilov s patkou – rudý a prs-
kající – trochu zbytečně připomíná karika-
turu Hitlera, Stivínová – divoce máchající 
rukama a neustále teatrálně kolabující – zase 
vysloužilou operní pěvkyni. Jako kdyby kon-
cert narychlo dirigoval jiný dirigent: je to stej-
ná hudba, ale posluchači se zdá, že to není 
úplně to pravé. Přes všechny výhrady ale vyra-
zit na oběd k Wittgensteinovi přijde vhod. 
Autorka je herečka.

Thomas Bernhard: Oběd u Wittgensteina. Překlad 
Zuzana Augustová, režie Daniel Špinar, dramaturgie 
Marta Ljubková, scéna Lucia Škandíková, kostýmy Linda 
Boráros, hudba Matěj Kroupa, světelný design Karel 
Šimek. Stavovské divadlo, Praha. Premiéra 7. 11. 2019.

Ze Špinarova zpracování hry Ritter, Dene, Voss se Thomas Bernhard trochu vytratil. Foto Petr Neubert
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Antifacore
Společensky uvědomělý pop skupiny Somos

Bostonští Somos ve své tvorbě 
kombinují popovou blyštivost se 
sociálněkritickým apelem. Loňské 
album Prison on a Hill, jehož 
recepci těžko mohla neovlivnit 
sebevražda kytaristy Phila 
Haggertyho, je zatím ideově 
nejtemnějším počinem skupiny. 
Lze prostřednictvím líbivých 
písniček vyjádřit beznaděj 
současného světa?

lukáš pokorný
„Připadá mi, že jsem za poslední dva měsíce 
vůbec neměla příležitost truchlit. Smrt obná-
ší tolik práce, peněz a plánování. Opravdu 
neexistuje žádný způsob, jak se dostat z pas-
ti kapitalismu. Před několika týdny jsem si na 
Pinterestu tajně vytvořila nástěnku kvůli inspi-
raci na svatební šaty, a teď musím zařizovat 
pohřeb největší lásky svého života,“ píše v tex-
tu Suicide by Capitalism (Sebevražda podle 
kapitalismu) na webu medium.com Olivia 
Mignosa, přítelkyně Phila Haggertyho, kyta-
risty bostonské indierockové formace Somos. 
Osmadvacetiletý hudebník se oběsil 10. srp-
na 2019, dva měsíce před ohlášeným vydáním 
třetí desky své kapely. Somos se pak rozhodli 
nahrávku nazvanou Prison on a Hill zveřejnit 
s předstihem na Bandcampu, aby získali pení-
ze na Haggertyho pohřeb. Vybrali je takřka 
okamžitě a více než tři tisíce dolarů, o něž cílo-
vou částku přesáhli, darovali Heather  Heyer 
Foundation, nadaci pojmenované po občan-
skoprávní aktivistce, kterou v roce 2017 zabil 
neonacista na demonstraci v Charlottesville. 

Kritika systému
„Znát Phila znamenalo znát jeho politické ná-
zory,“ píše Mignosa a v rozhovorech to potvr-
zuje i zpěvák a baskytarista Michael Fiorenti-
no. Podle něj byl Haggerty zásadním článkem 
skupiny a měl velký vliv na podobu hudby 
i textů. Byl to ostatně právě jeho nápad při-
klonit se k melodickému indie rocku poté, co 
oba hudebníky přestalo bavit hrát hardcore. 

Založení Somos znamenalo pro Haggertyho 
i Fiorentina výrazný posun v jejich hudeb-
ním směřování, ale pokud jde o ideovou 
stránku, změna nebyla zas tak zásadní, což 
je patrné už z devítipísňového debutové-
ho alba Temple of Plenty z roku 2014. Texty 
nejsou tolik úderné, jak bývá zvykem u hard-
corových kapel, ale pořád v nich jde primár-
ně o kritiku, byť spíše implicitní – nespoko-
jenost se stávajícími poměry je vyjádřena 
prostřednictvím nezaujatého popisu každo-
denního chodu systému „Vzorec se ustálil 

– pořád to samé od devíti do pěti, od šest-
nácti do pětašedesáti,“ zpívá Fiorentino ve 
skladbě Dead Wrong.

Skupina začátkem roku 2015 zrušila plá-
nované turné a vzala si několikaměsíční pau-
zu – důvodem by zpěvákův špatný psychic-
ký stav. Zřejmě i proto byla druhá deska First 
Day Back (2016) mnohem introspektivnější 
než debut, jakkoli Fiorentino tvrdil, že píše 

„pořád dokola jeden a ten samý song o samo-
tě a násilí v americké společnosti“. Jak moc 
tyto pocity sdíleli ostatní členové skupiny, se 
dozvídáme i ze zmíněného textu Olivie Mig-
nosy. Autorka vyjmenovává celou řadu systé-
mových problémů, které Haggertyho sžíraly: 
katastrofální stav amerického zdravotnictví, 
fašizace společnosti nebo nemožnost sociál-
ní mobility navzdory úporné snaze a praco-
vitosti. Právě proto prý v jeho případě nefun-
govala terapie: příliš se „soustředila na něho 
samotného, přestože jeho úzkost kořenila ve 
světě kolem nás“.

Den po srpnové tragické události kapela 
zesnulého kytaristu na svém twitterovém 
účtu charakterizovala jako člověka, který se 
nikdy neváhal vrhnout do boje za dobrou 
věc: ilustrovala to přiloženým videem, na 
němž Haggerty na kameru ukazuje nacio-
nalistické a xenofobní plakáty, které s pří-
telkyní přes noc strhali ve své čtvrti, etnicky 
rozmanitém Východním Bostonu. „Obvykle 
nás označují jako indie rock, pop punk, emo, 
alternativní rock a podobně. Odteď jsme Anti-
facore,“ objasnili Somos později. 

 
Vězení na kopci
Politickou angažovaností je prostoupená 
celá aktuální deska. Už jen název, ironicky 

odkazující na proslov, v němž prezidentský 
kandidát a budoucí prezident Ronald Rea-
gan v předvečer voleb v listopadu 1980 snil 
o Americe jako o „třpytivém městě na kop-
ci“, nebo červený šíp na obalu, který si kapela 
vypůjčila z loga britské organizace Anti -Nazi 
League, dávají tušit, že se nejedná o nepro-
blematický, myšlenkově mělký pop. Přesto 
takový pocit může posluchač zpočátku mít. 
Už album First Day Back mělo – k nelibosti 
mnoha fanoušků – výrazně zasněnější zvuk 
než první deska, na níž stále ještě domino-
valy kytary. Prison on a Hill jde místy ješ-
tě dál a využívání syntezátorů a zreverbo-
vaných kytar nahrávku posouvá až k žánru 
dream popu. Vyleštěný zvuk, líbivé kytarové 
vyhrávky a Fiorentinův melodický zpěv sko-
ro až kontrastují se sociálněkritickými texty, 
které sice pořád poskytují dostatek prosto-
ru pro imaginaci posluchačů, ale jejich sdě-
lení se rozhodně nerozmělňuje v neurčitém 
poetickém oparu.

Somos jsou na Prison on a Hill tematicky 
zatím nejtemnější a skoro všechny písně se 
dotýkají nějaké formy násilí, utrpení nebo 
strádání. Balada Mediterranean, inspirovaná 
smrtí tříletého syrského chlapce Alana Kur-
dího, refl ektuje nárůst autoritářství a anti-
imigrantských nálad. Ve skladbě Ammuni-
tion se Fiorentino ptá: „Je tohle to nejlepší, 
v co můžeš doufat? Zvládat pomalý úpadek, 
pachtit se po stabilitě a mít dobrý výhled 
na pohromu?“ Album líčí společnost jako 
nefunkční uskupení různě semletých, naru-
šených postav a vyznívá veskrze pesimisticky: 
člověk má podle kapely na výběr mezi „slepou 
nadějí a bezesnými nocemi“, zaznívá v Untra-
ceable Past. Desku Prison on a Hill lze poslou-
chat jako vyzrálou, ale nesmiřitelnou generač-
ní výpověď a tragická událost, která kapelu 
potkala, její význam ještě zesiluje.
Autor je publicista a překladatel.

Somos: Prison on a Hill. Tiny Engines 2019.

Podle kapely Somos má člověk na výběr mezi „slepou nadějí a bezesnými nocemi“. Foto Ben Stas
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Zpěvačka americké novovlnné 
skupiny Blondie vydala obsáhlou 
autobiografi i. Jedna z klíčových 
postav newyorské umělecké 
scény poloviny sedmdesátých let 
a posléze ikona populární hudby 
vypráví historky z rockového 
života, mimo to ale psaní využívá 
k introspektivnímu ponoru 
a ironické líčení mísí s nostalgií 
a smutkem.

josef fulka

„Jak přepsat svůj život do podoby nějakého 
rozumného příběhu? To je potíž s jakouko-
li autobiografi í či paměťmi. Co odhalit, co 
skrýt, co vylepšit, co zlehčit a co nechat úpl-
ně stranou? Kolik vnitřního a kolik vnějšího? 
Co zaujme a co bude nudit? Jaký zvolit tón, 
hlas, spád, rytmus a barvy, když člověk sklá-
dá vzpomínky do sledu, který má mít v sobě 
nějaké kouzlo?“ To je samozřejmě otázka, již 
si každý seriózní pisatel autobiografi e nebo 
memoá rové literatury musí položit. A tedy si ji 
klade i Debbie Harry, českému čtenáři nejspíš 
známá jako Blondie, jejíž paměti vydalo pod 
těžko přeložitelným názvem Face It naklada-
telství Harper Collins v říjnu loňského roku.

V rámci daného žánru – tedy pamětí rocko-
vých hvězd – je Face It nanejvýš nezvyklá kni-
ha, a to právě díky způsobu, jakým odpovídá 
na výše uvedenou otázku. Autorčiným očivid-
ným záměrem je najít rovnováhu mezi dvě-
ma textovými rovinami. První z nich, tu oče-
kávatelnější, představují osobní vzpomínky 
na vzestup, rozpad a posléze návrat Blon-
die na newyorskou uměleckou scénu, po níž 
Debbie Harry dodnes trpí zjevnou a vlast-
ně nijak překvapivou nostalgií: na Andyho 
Warhola, Jeana -Michela Basquiata, Davida 
 Bowieho, Iggyho Popa a mnoho dalších. Nic-
méně od toho, aby se jednalo jen o drby, dělí 

tuto autobiografi i jedna podstatná věc, a to 
autorčin nepopiratelný spisovatelský talent, 
který ostatně můžeme vytušit už z jejích pís-
ňových textů. 

Newyorské panoptikum
Těžko říct, v čem přesně tento talent spočívá; 
nejspíš ve schopnosti propojit ironii s elegic-
kým podtónem a se zcela nepatetickou senti-
mentalitou. Pasáž, která už se stala legendár-
ní a ve které nás autorka seznamuje s jistým 
detailem Bowieho fyziognomie, v tomto ohle-
du hovoří za všechno. Skupina Blondie je na 
turné s Iggym Popem a Davidem Bowiem 
a Debbie Harry se ocitne s oběma pány sama 
v zákulisí: „Když si dali lajnu, David vytáhnul 
péro – jako kdybych byla nějaká kontrolorka 
ptáků nebo co. Protože v kapele byli samí klu-
ci, možná si vážně mysleli, že tu jsem od toho, 
abych jim prohlížela péra. Davidovy rozměry 
byly samozřejmě všeobecně známé a hrozně 
rád ho vytahoval jak před muži, tak před žena-
mi. Bylo to moc srandovní, roztomilé a sexy.“ 
Nevím, co je na Bowieho penisu srandovního 
a roztomilého, ale ono zcela asexuální literár-
ní podání celé situace rozhodně roztomilé je. 

Ne vždycky je to ovšem taková legrace. Popis 
nemoci autorčina dlouhodobého partne-
ra a spoluhráče, kytaristy Chrise Steina je 
naopak drastický, až strašidelný – podobně 
jako epizoda, ve které se Debbie Harry údajně 
ocitá v autě s masovým vrahem Tedem Bun-
dym. V těchto vzpomínkových partiích nejde 
ovšem jen o plastické vykreslení newyorské-
ho panoptika konce sedmdesátých let. Knize 
nelze upřít ani informační hodnotu. Dozvídá-
me se tak například, že Debbie je velká fanyn-
ka wrestlingu, že slavná píseň One Way Or 
Another z alba Parallel Lines (1978) není 
o lovení chlapů, ale o jistém stalkerovi, který 
zpěvačku nějakou dobu pronásledoval a jed-
nou jí dokonce vlezl do bytu se zbraní v ruce, 
nebo že skladba Mother z alba Panic of Girls 
(2011) nepojednává o tom, že Debbie Harry 
jako adoptované dítě nikdy nepoznala matku, 
nýbrž o stejnojmenném newyorském klubu, 
který v devadesátých letech zavřeli.

Fantazie, obsese, žal
Jak ale bylo avizováno výše, tyto vzpomínky 
mají ještě jednu, neméně důležitou rovinu, 
a sice rovinu introspektivní. Zejména začátky 
jednotlivých kapitol jsou věnovány sebezpytu 
a právě tady se jasně vyjevuje, co je pro tyto 
memoáry nejcharakterističtější: autorčina 

melancholie. Navzdory zmiňovanému smys-
lu pro humor není Face It nijak veselé čtení. 

„Paměti, cos udělala s těmi veselými časy? (…) 
Mám pocit, že si pamatuju jen ty těžké doby. 
Zaboha si nemůžu vzpomenout na nic legrač-
ního. Byla jsem vždycky tak zkurveně vážná?“ 
ptá se autorka sama sebe. Pro někoho možná 
překvapivě se jedná o výpověď velmi křehké 
osoby, pronásledované pocity zmaru, ztráty, 
nostalgie a především opuštěnosti. 

Autorčiny fantazie a obsese, do nichž tu a tam 
podniká obsáhlé exkursy, to potvrzují. Tře-
ba fantazie dokonalé chuti: „Jako děcko jsem 
vždycky hledala dokonalou chuť. Příchuť, kte-
rou jsem nedovedla popsat – ale vím, že bych 
ji poznala, kdybych ji našla.“ Způsob, jakým 
Debbie Harry tuto fantazii sama analyzuje, je 
jasnozřivý: „Vím, že moje biologická matka 
mě měla první tři měsíce mého života u sebe. 
Předpokládám, že během té doby mě kojila 
a tohle že byla ta dokonalá chuť. Moje biologic-
ká matka mě měla u sebe a kojila mě tak dlou-
ho, jak jen mohla, a pak mě poslala do světa 
různých možností. Do světa příchutí.“ Rubem 
této počáteční ztráty, jak už to bývá, je zce-
la logicky obsedantní snaha vymazat ze světa 

svou vlastní přítomnost: „Jednu dobu jsem sbí-
rala všechny své ustříhané nehty a splachovala 
je do záchodu – totéž u každého chomáčku vla-
sů, který jsem vytáhla z hřebenu. Tyhle stopy 
Debbie mizely do kanalizace jednoho města za 
druhým, v jedné zemi za druhou, jak jsem jez-
dila po světě. Zničit všechny důkazy. Nenechat 
po sobě žádnou stopu…“ Nakonec se všechno 
sbíhá k tomu nejzákladnějšímu traumatu, jímž 
je opuštěnost a jež je tematizováno například 
v těchto řádcích: „Jela jsem na kole podél řeky 
Hudson, když mě zaplavil pocit všeobjímajícího 
smutku. Tentokrát ale byl ten smutek naplněn 
pochopením. ‚Viděla‘ jsem svůj smutek a on ke 
mně promluvil: můj žal byl smutkem opuště-
ného dítěte. Opuštěnost, ta nejtrvalejší bolest, 
byla vždycky ve mně a čekala na chvíli, kdy se 
mě zase zmocní. S tímhle pochopením se ve 
mně konečně něco změnilo. Přišlo prozření, 
přijetí, uznání a jakési uvolnění. Ten moment 
se mnou bude žít navždycky.“

Hrát vážně
Navzdory burleskním pasážím, jakou je třeba 
ta o Bowieho penisu, je tak Face It v posled-
ku knihou především dojemnou. Kromě stan-
dardních fotografi í s různými lidmi a z růz-
ných životních období text doprovázejí také 
ukázky toho, čemu autorka říká „fan art“, 

tedy obrázky a všelijaké přípisy, které jí v prů-
běhu let poslali fanoušci – od dětských kreseb 
přes kýčovité portréty až po výtvory nespor-
ně originální. Doprovází je charakteristický 
komentář: „Dojímalo mě a pořád mě dojímá, 
že si někdo jiný dá tu práci a udělá si čas, aby 
vytvořil umělecké dílo, které mi pak věnuje. 
Spousta těch věcí dokonce není ani podepsa-
ná, jsou jen svědectvím o lásce.“

U žádných vzpomínek samozřejmě nelze 
brát všechno úplně doslova. Že by to na nás 
Debbie jen hrála? Že by všechny ty řeči o opuš-
těnosti byly jen další mystifi kace nebo styliza-
ce? Vyloučit se to nedá. Rozhodně se ale nezdá, 
že by to byly jen výmysly. Připomeňme si, co 
o „postavě Blondie“ říká sama autorka: „Moje 
postava Blondie byla jakási nafukovací panna, 
ale měla svou temnou, provokativní, agresivní 
stránku. Hrála jsem ji, ale brala jsem to velmi 
vážně.“ Hrát, ale brát to velmi vážně – není to 
nakonec ten nejlepší popis toho, co se v této 
pozoruhodné autobiografi i vlastně děje? 
Autor je filosof.

Debbie Harry: Face It. Harper Collins, New York 2019, 
368 stran. 

Vzpomínky opuštěného dítěte
Elegické memoáry Debbie Harry

Debbie Harry a členové Blondie na promo snímku z roku 1977. Foto Private Stock Records
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Maria Loboda ve své 
intermediální tvorbě propojuje 
zdánlivě nesourodé inspirační 
zdroje a k publiku promlouvá 
poetickým jazykem bez 
vysvětlivek. Hovořili jsme 
o jejím vztahu k výtvarné 
tradici, propojování vizuálních 
a textových prvků nebo o tom, 
jak se do jejích výstav promítá 
atmosféra měst, v nichž probíhají.

anna -marie kroupová

Na nedostatek výstav si v posledních 
letech nemůžete stěžovat. Například 
v roce 2017 jste absolvovala výstavní 
maraton, během něhož jste jich v krátké 
době připravovala hned sedm… 
To byl úžasný a velmi zábavný rok. Jako bych 
byla kapitánkou pronajaté lodi: struktura již 
byla vytvořena, posádka na místě, o palivo bylo 
postaráno. Mou úlohou v takové situaci je mít 
vymyšlenou koncepci, být klidná a umožnit 
všem pohodovou plavbu, za kterou nesu plnou 
zodpovědnost.

Ve stejném roce jste vytvořila projekt Lord 
of Abandoned Success [Pán opuštěného 
úspěchu], kde si hrajete s myšlenkou 
nedokončeného díla. Rovněž kombinujete 
různá média a samotné objekty obvykle 
nevytváříte sama. Existují podle vás nějaká 
pravidla konvenční umělecké tvorby?
V umění žádná pravidla neexistují a konvenč-
ní umělecká tvorba je protimluv. Nechci ale, 
aby to vypadalo, že jsem nějaká průkopnice. 
V rámci své tvorby kopíruji, adaptuji a přisvo-
juji si umění mnoha jiných umělců a koncep-
cí. Jsem jen jednou z mnoha – těch, kteří byli 
přede mnou, i těch, kteří ještě přijdou. I mně 
byl předán štafetový kolík.

Kdo vám ten pomyslný kolík předal? 
Poprvé jsem se zamilovala do umění, když 
jsem porozuměla Černému čtverci od Malevi-
če – pochopila jsem, že jde o nahrazení posvát-
né ikony pouhou geometrickou formou. Poté 
následoval dadaismus, surrealisté… Sama sebe 
vnímám pouze jako jeden hlas ve velmi sta-
rém sboru, jenž každé desetiletí a století zpí-
vá jiným způsobem.

Říkala jste, že se ve svých dílech 
inspirujete ostatními. Často také 
odkazujete na různé literární autory. 
Předpokládáte tedy, že by vaše publikum 
mělo mít určité znalosti? Promlouváte 
k nějaké specifi cké cílové skupině?
Když jsem byla mladší, jeden básník mi řekl, 
že budu poetickým jazykem promlouvat k bás-
níkům. A do jisté míry je to pravda. Rozhodně 

tím nechci říct, že bych mluvila jen k uměl-
cům. Je ale pravda, že publiku nic neusnadňu-
ji. Nikdy jsem neměla moc ráda umělce, kte-
ří až příliš času tráví přemýšlením nad svým 
publikem a pak mu nabídnou skoro až infan-
tilní, didaktickou instruktáž k pochopení jejich 
umění. Tím diváky v podstatě podceňují. Chci 
ke svému publiku přistupovat tak, jak si já 
sama přeji, aby se přistupovalo ke mně – tedy 
s velkou vážností, jako ke zvídavému dospělé-
mu, který už má za sebou všelijaké zkušenosti 
a který ke všemu nepotřebuje návod. 

Zdroje vaší inspirace jsou velmi rozmanité. 
Zabýváte se například čínskými legendami 
nebo římskými právními texty. Co pro 
vás dělá z textu dobrý inspirační zdroj? 
Důležité je, zda dokáže dobře stárnout. Pokud 
je předáván po celá staletí, je zřejmé, že je uni-
verzální. Skvělý srdceryvný příběh by měl vždy 
zabolet, strašidelný vyděsit a báseň by měla 
povznést. A je jedno, jestli je ten text starý 
tisíc let, anebo jediný den.

Kdy jste si uvědomila, že ve 
své tvorbě chcete propojovat 
písemné a vizuální prvky?
Možná poprvé ještě během studií, při práci 
na svém prvním „opravdovém“ uměleckém 
díle, A Guide to Insults and Misanthropy [Prů-
vodce urážkami a misantropií]. Byla to kytice 
živých květin, vybraných na základě viktorián-
ské květomluvy. Vystavila jsem ale jen ty, kte-
ré podle květomluvy byly nějakým způsobem 
urážlivé. Byla to tedy směs přirozené, svůdné 
krásy rostlin. A její symbolická temná strán-
ka byla mou epifanií. Pochopila jsem, že pří-
běhy potřebují nádoby – a přesně tak já pojí-
mám svá díla. 

Názvy vašich děl často fungují jako vodítka 
k objasnění jejich smyslu – jak ostatně 
dokazuje i zmíněný titul A Guide to Insults 
and Misanthropy. Jak názvy vymýšlíte?
Názvy jsou pro má díla opravdu velmi podstat-
né. Jsou to skoro až kouzelné formule či ele-
gantní matematické vzorce. Obvykle se jed-
ná o různé citace, třeba úryvky z básní nebo 

písní, případně zaslechnuté věty. Mohou mít 
tedy různý původ. Jakmile si je přečtu nebo je 
někdo vysloví, hned si je zapíšu do svého dení-
ku. Přistupuji k nim stejně jako ke každému 
jinému materiálu, se kterým pracuji. Ptám se, 
zda mají dostatečnou sílu, aby obstály samy 
o sobě, jestli jsou poetické a tak dále. Velmi 
často mám názvy vymyšlené dokonce už před 
samotnou realizací příslušných děl.

Kromě názvů jsou pro vaši produkci 
důležitá i místa, kde vystavujete. Koncepci 
výstav údajně často připravujete při 
procházkách jednotlivými městy. 
Jak taková příprava probíhá?
Hodně chodím, například do muzeí, kniho-
ven, obchodů, stanic metra, klubů, zajímá mě 
mytologie konkrétních měst, jejich divokost… 
Nicméně koncepce musí být v mé hlavě již 
dlouho před příjezdem. Několik měsíců pra-
cuji doma, přemýšlím o možné dějové linii. Ta 
může vzejít odkudkoli. Jakmile dokončím svou 
část, sejdu se s kurátory a technickými spolu-
pracovníky a mluvíme o možnostech, jak vše 
realizovat.

Čím vás jednotlivá města přitahují?
Mám ráda města, která jsou jako divoká řeka. 
Když opustíte byt, silný proud vás strhne a po 
několika hodinách vás vyplivne na druhém 
konci města.

Narazila jste při tomto přístupu 
na problémy spojené s globalizací 
a internacionalizací? Ztrácejí některá 
místa část své osobitosti?
Pochopitelně. Globalizace i internacionaliza-
ce jsou však stále tak trochu elitním fenomé-
nem. Takže když se ponoříte do města hlouběji, 
můžete proniknout k jeho neměnnému a zře-
telnému jádru. To se nachází na každém mís-
tě, pouze musíte vědět, kde ho hledat. Já bych 
doporučila prozkoumávat město v noci, zvlášť 
v jeho negentrifi kovaných částech. A pracovat 
na předměstí, pokud si na to troufáte.

Dříve jste pendlovala mezi Londýnem 
a Berlínem, dvěma významnými 
uměleckými metropolemi. Poté jste 
prohlásila, že chcete vystavovat i mimo 
tato tradiční centra, a prezentovala jste svá 
díla například ve Vilniusu či na Stromboli. 
Už nějaký čas v Londýně nepobývám. Jsem teď 
hlavně v Berlíně, popřípadě kdekoli, kde moje 
výstava vyžaduje více pozornosti. Upřímně 
řečeno, nikdy jsem neměla potřebu se někde 
natrvalo usadit. Netoužila jsem po vlastním 
ateliéru s všemožným vybavením, denní ruti-
nou, s lidmi, kteří pracují se mnou a pro mě 
a kteří se na mě po celá léta spoléhají. Tato 
představa mě děsila od počátku mého tvůr-
čího období. Jsem opravdu vděčná, že mám 
možnost tak často cestovat a že mohu praco-
vat kdekoli. Čím více cestuji, tím lépe funguje 
moje představivost.

Maria Loboda (nar. 1979 v Krakově) 
je interdisciplinární umělkyně, žijící 
převážně v Berlíně. Absolventka 
prestižní Städelschule ve Frankfurtu 
nad Mohanem ve svých instalacích, 
často navržených přímo pro konkrétní 
výstavní prostory, kombinuje různá 
média – od malby přes zvukové elementy 
a skulptury až po živé rostliny. Kromě 
účasti na Documentě 13 nebo loňském 
bienále v Benátkách má za sebou pouze 
v uplynulém roce řadu výstavních projektů; 
svou tvorbu prezentovala mimo jiné ve 
Frankfurtu, Mexiku, Varšavě či Berlíně.
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Pravidla v umění neexistují
Rozhovor s polskou umělkyní Marií Lobodou

Maria Loboda: Průvodce urážkami a mizantropií, 2006. Se svolením umělkyně a galerie Maisterravalbuena
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Richard Janeček, autor výstavy 
I Think in an Ideal World, 
It Would Have Ended Very 
Diff erently, částečně vytvořené 
pomocí umělé inteligence, údajně 

„dává prostor ‚strojům‘, aniž by 
se je pokoušel hodnotit“. Výstava 
však opomíjí, že technologie jsou 
tvořeny lidmi, čerpají z lidských 
dat a slouží lidským účelům.

natálie drtinová

Při vstupu do prostor sekce Start up v Collo-
redo -Mansfeldském paláci může návštěvnice 
zaznamenat několik nesourodých exponátů: 
objekt z umělohmotných skeletonů odňatých 
ze zadních stran televizí, skrumáž koberců do 
auta sepnutou gumovými upínáky, hromád-
ku plastových krytů na automobilová světla 
a dvě videa – jedno zachycuje rotující hodin-
ky značky Rolex a druhé automobily, které 
vedou těžko pochopitelný dialog, mimo jiné 
o výrobních procesech. 

Absurdita technologií
Nápisy na zdech ve vstupní místnosti nedáva-
jí příliš smysl, případně postrádají spojitost se 
zbytkem exponátů. Ostatně ani to, o čem se 
baví auta v zamlženém videu, nepůsobí smys-
luplně – to si ale návštěvnice může docela jed-
noduše vysvětlit tím, že rozhovor v angličti-
ně je reprodukován poměrně potichu, a je 
mu tedy hůře rozumět. Tahle výmluva se ale 
po zhlédnutí všech objektů a hlavního videa 
špatně aplikuje na texty, jimiž je galerie pose-
tá, ať už jde o zmíněné obskurní nápisy na 
zdech či samolepky na televizních kostrách, 
jež sice nesou výstražná sdělení, avšak zní 
tak absurdně, že nezbývá než se nad nimi 
pousmát. Stejně absurdní je předimenzovaný 
univerzální televizní ovladač (patřící k „auto-
mobilové“ projekci), jenž je podobně jako jed-
noduchý mobilní telefon Aligátor určen star-
ším generacím. Tento „pomahač“ má však 
zabarvená všechna svá obří tlačítka – až na 
jednu výjimku: tlačítko s nápisem SLEEP.

Výstava Richarda Janečka ironicky komentu-
je současné technologie, které často způsobu-
jí více komplikací než užitku, zároveň se ale, 
jak se dozvídáme z kurátorského textu Jaku-
ba Krále, zabývá aktuálním stavem a vyhlíd-
kami umělé inteligence. Všechna nesmyslná 
sdělení na výstavě totiž vytvořila právě umě-
lá inteligence na základě vložených dat. Pro-
to ona sdělení působí potenciálně přesvědčivě, 
jen jako by jim chyběl kontext – až po pro-
hlédnutí všech samostatných částí návštěv-
nici dojde, že se žádné souvislosti nevyjeví. 

Stroje závislé na člověku
Janeček se dle slov kurátora (pokud tedy není 
i samotný kurátorský text výplodem umě-
lé inteligence) nesnaží současné technolo-
gie hodnotit; místo toho jim dává prostor 

a nechává je promluvit. V tom je ale kámen 
úrazu: stroje či umělá inteligence nejsou 
emancipované – potřebují počáteční vklad 
dat a instrukcí, které zatím pocházejí od 
lidí. Přestože umělec si je vědom rizik, která 
s sebou umělá inteligence nese (jako napří-
klad tvorba fake news nebo zahlcení online 
prostoru škodlivými boty), z částí expozice 
a kurátorského textu je cítit alibismus. Je zde 
zdůrazňováno, že autor nezastává kritickou 
pozici, přitom se jedná o téma, které si  takový 

postoj vyžaduje. V současné době nemůžeme 
uvažovat o strojích či umělé inteligenci, aniž 
bychom uvažovali také o lidech – těch, kteří 
je tvoří, kteří je užívají a kteří jim poskytují 
data. Dlouho známý fakt, že umělá inteligen-
ce, jež se učí na základě dat posbíraných na 
internetu, se získaným materiálem přejímá 
i lidské předsudky, je zde zmíněn jako pou-
há marginalita.
„Jak vychovat dítě k idealistickým hodnotám, 
když je sami postrádáme a nejsme schopni 
v socioekonomickém tlaku manévrovat s čis-
tým štítem? Umělá inteligence je pravděpo-
dobně naše evoluční budoucnost, ale bude 
zřejmě třeba, aby se o sebe raději postarala 
sama, než se odkazovala na vstupní data od 
svých tvůrců,“ píše se v doprovodném textu. 

Nelze než souhlasit s tím, že je těžké vychovat 
morální potomky v nemorálních podmínkách, 
ale nemůžeme se přece spolehnout na to, že 
se postarají sami o sebe, navíc ještě takovým 
způsobem, jakým jsme to my sami nedo-
kázali. Jakkoli můžeme přemýšlet o eman-
cipaci umělé inteligence, nikdy nemůžeme 
odsunout stranou podmínky jejího vzniku. 
Právě o těchto podmínkách je potřeba mlu-
vit a zviditelňovat je, abychom nebyli zasko-
čeni výsledným produktem. 

Skutečnost, že se jedná o díla zčásti vytvoře-
ná pomocí umělé inteligence, se návštěvnice 
nedozví ze samotné výstavy ani z kurátorské-
ho textu, nýbrž až z Janečkova rozhovoru pro 
Českou televizi. I tak ale mnohé zůstává skry-
to, například to, na základě jakých dat byly 
sestaveny zmíněné nápisy. Umělá inteligen-
ce nevznikla sama od sebe – jedná se o lid-
ský produkt, který je zatížen lidskými před-
sudky a slouží lidským účelům. Proto za něj 
neseme zodpovědnost a je na nás, abychom 
kontrolovali jeho směřování. 

Richard Janeček: I Think in an Ideal World, 
It Would Have Ended Very Differently. Galerie 
hlavního města Prahy, Colloredo -Mansfeldský palác, 
19. 12. 2019 – 2. 2. 2020.
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Nemůžeme jen doufat
Umělá inteligence v Colloredo -Mansfeldském paláci

výtvarný zápisník

Průkopníci, 
zpátečníci, 
současníci
matěj forejt

Mezi nejvýznamnější evropská kulturní jubilea 
uplynulého roku patřilo bezpochyby sté výro-
čí založení Bauhausu. Ikonickou školu, půso-
bící postupně ve Výmaru, Desavě a Berlíně, 
jež dnes platí za mytický symbol moderního 
životního stylu, kvalitního designu i reformy 
uměleckoprůmyslového školství, připomně-
la celoroční série výstav a kulturních událostí, 
v jejichž čele stojí otevření dvou nově posta-
vených muzeí. Oslavy se ovšem zdaleka ne -
omezily pouze na samotná někdejší působiště 
školy a Spolková republika Německo dokáza-
la jubilea využít k rozsáhlé prezentaci němec-
ké modernistické tradice. Ta se odehrávala 
v průběhu celého minulého roku pod značkou 

„100 Jahre Bauhaus“, jež fungovala díky spoje-
nectví institucí z celkem jedenácti spolkových 
zemí pod záštitou spolkové ministryně kul-
tury a s podporou Spolkové kulturní nadace 
(Kulturstiftung des Bundes).

Možnosti zapojených spolkových zemí a insti-
tucí se pochopitelně významně lišily. Bau-
haus totiž rozhodně nezanechal rovnoměr-
né stopy napříč Německem. Zatímco třeba 
v Drážďanech – kde ve dvacátých letech exis-
tovala velmi progresivní, abstrakcionisticko-

-konstruktivistická výtvarná základna – se 
na jaře u příležitosti bauhausovského výročí 
v prostorách Albertina uskutečnila pozoru-
hodná a velmi vydařená výstava Zukunftsräu-
me (Prostory budoucnosti), věnovaná míst-
ní dobové galerijní scéně, která byla přímo 
napojená na okruh Bauhausu, v Hamburku se 
naopak ke vzpomínání na Bauhaus nabízí pod-
statně méně styčných bodů. A tak tu pod znač-
kou „100 Jahre Bauhaus“ ve spíše marginální 
výstavní síni v okrajové části města probíhá 
od dubna 2019 do ledna 2020 výstava místní 
uměřené modernistické malby, nazvaná Tanz 
des Lebens (Tanec života). Ani takový výstavní 
projekt však nemusí být zákonitě přešlapem.

Na stejný rok jako založení výmarského Bau-
hausu totiž v severoněmeckém hanzovním 
městě připadá sté jubileum spolku Hambur-
gische Sezession. Ano, v Hamburku skutečně 

teprve rok po skončení první světové války 
vzniká spolek tohoto jména, což samo o sobě 
vypovídá leccos o dobovém kulturním klima-
tu ve městě. Na rozdíl od jiných německých 
metropolí té doby byl ekonomicky rozvinu-
tý Hamburk především městem konzervativ-
ních obchodníků, profi tujících z námořního 
obchodu. A zakladatelé „hamburské secese“ si 
za cíl nekladli nic menšího než i zde ustavit 
živoucí kulturní scénu odpovídající dané epo-
še. Jejich strategií se ovšem zprvu stalo pře-
devším přejímání osvědčených vzorů, tolik 
typické pro všechny kulturní periferie. A tak 
v podobné době, kdy si drážďanské publi-
kum mohlo prohlížet Kandinského abstrakce, 
konstruktivistická díla Lisického či Feininge-
rovy městské krajiny komponované v geo-
metricky přesných liniích a tvarech, umělci 
 Hamburgische Sezession se inspirovali sku-
pinou Die Brücke, ctili expresionistické dílo 
Edvarda Muncha a experimentovali s pointi-
lismem. Teprve ve druhé polovině dvacátých 
let se přeorientovali na estetiku nové věcnos-
ti, jež je typická i pro jednu z nejvýznamněj-
ších osobností spolku a regionální modernis-
tické scény vůbec – malířku Anitu Rée.

Výstava Tanz des Lebens byla přes svůj kon-
cepční i instalační konzervativismus – právě 
díky všem zmíněným okolnostem – pro kon-
text bauhausovského výročí nesmírně cenná. 

Ukázat dobové dění na kulturní periferii a při-
znat sobě i divákům jeho autentický charak-
ter (což výstava i její kurátorka Maike Bruhns 

– byť nijak vyhroceně – činí v návaznosti na 
regionální popularitu spolku Hamburgische 
Sezession) je mnohem přínosnější než stále 
dokola vystavovat jen ta nejprogresivnější díla 
dané éry. Prezentace a kritické zhodnocení 
dobové produkce jako celku totiž umožňu-
jí i nejširšímu publiku lépe pochopit, v čem 
vlastně spočívá jedinečnost uctívaných umě-
leckých ikon, ale zároveň také problematizo-
vat tradiční výklad dějin (umění) coby kauzál-
ního sledu událostí seřazených do jediné linie. 
Z ní totiž pak velmi snadno vypadnou – opat-
řeny cejchem tradicionalismu, nebo dokonce 
zpátečnictví – veškeré projevy, jež vzešly z jiné-
ho prostředí než z progresivistické atmosfé-
ry kulturních center. Na příkladu stého výročí 
založení Bauhausu se tak dá dobře ilustrovat, 
jak ošemetné je glajchšaltovat kulturní dění 
probíhající paralelně v odlišných kontextech, 
byť v jediné zemi a jediné éře. A pomáhá tomu 
i jinak nenápadná výstava v podkroví klasicist-
ní vily na předměstí Hamburku.
Autor je filmový a výtvarný teoretik. 

Tanz des Lebens. 100 Jahre Hamburgische 
Sezession. Jenisch Haus, Hamburk, Německo, 
15. 4. 2019 – 13. 1. 2020.

Z výstavy Richarda Janečka I Think in an Ideal World, It Would Have Ended Very Differently. Foto Galerie hlavního 
města Prahy
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„100 Jahre Bauhaus“, jež fungovala díky spoje-
nectví institucí z celkem jedenácti spolkových 
zemí pod záštitou spolkové ministryně kul-
tury a s podporou Spolkové kulturní nadace 
(Kulturstiftung des Bundes).

Možnosti zapojených spolkových zemí a insti-
tucí se pochopitelně významně lišily. Bau-
haus totiž rozhodně nezanechal rovnoměr-
né stopy napříč Německem. Zatímco třeba 
v Drážďanech – kde ve dvacátých letech exis-
tovala velmi progresivní, abstrakcionisticko-
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na jaře u příležitosti bauhausovského výročí 
v prostorách Albertina uskutečnila pozoru-
hodná a velmi vydařená výstava Zukunftsräu-
me (Prostory budoucnosti), věnovaná míst-
ní dobové galerijní scéně, která byla přímo 
napojená na okruh Bauhausu, v Hamburku se 
naopak ke vzpomínání na Bauhaus nabízí pod-
statně méně styčných bodů. A tak tu pod znač-
kou „100 Jahre Bauhaus“ ve spíše marginální 
výstavní síni v okrajové části města probíhá 
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V je zřejmě nalitá a na koksu nebo na speedu, Coralie taky. Ale připadají mi hodně sebevědomé v tom, co dělají. Jsou schopné umlčet jakéhokoli 
ideologa z extrémní pravice. Jsou jako dva psi bez pána štěkající na smečku liberálů, kteří odsuzují sexuální násilí protagonistů ve filmu. Když 
jim říkám, že Nadine a Manu jsou hrdinky možné queer revoluce, koukají na mě úplně bezvýrazně. 

Paul B. Preciado 
popis režisérek filmu Baise -Moi v knize Testo Junkie (The Feminist Press 2013)



Baise -Moi (Ošukej mě) 
Režie Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi, Francie 2000, 77 minut
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Mobilizace proti změnám klimatu

Zavádění změn v energetickém 
metabolismu společnosti 
probíhalo v historii násilně, 
represemi a mocenským 
tlakem. Je možné, aby přechod 
na obnovitelné zdroje, bez 
nějž nebude možné zabránit 
nejzásadnějším dopadům 
klimatické krize, proběhl bez 
útlaku? 

mikuláš černík

Sir Nicholas Stern před více než deseti lety 
poopravil odhad globálních investic potřeb-
ných pro odvrácení nejhorších dopadů kli-
matické změny, uvedený poprvé ve studii 
z roku 2006, pro niž se vžilo pojmenování 
Sternova zpráva. Jedna z historicky nejvliv-
nějších ekonomických studií zabývajících se 
klimatickou změnou nově odhadovala nutné 
investice na zhruba dvě procenta světového 
HDP ročně. Tento podíl odpovídá závazkům 
členských států NATO na výdaje na zbrojení 
neboli na zajišťování svobody a bezpečnos-
ti. Současné projevy klimatické změny ohro-
žují jak svobodu, tak bezpečnost. Dosavadní 
společenská a institucionální akceschopnost 
nedokáže zabránit klimatickému rozvra-
tu. Analogie řešení klimatické krize a váleč-
né mobilizace otevírá prostor k promýšlení 
způsobů, jak co nejrychleji prosadit rozsáhlé 
systémové změny. 

S obrazem globální válečné mobilizace pra-
cují jak lídři klimatického hnutí jako Bill 
McKibben – viz jeho text We need to lite-
rally declare war on climate change (Klima-
tické změně je nutné doslova vyhlásit válku) 
z 15. srpna 2016 na webu newrepublic.com –, 
tak i prominentní osobnosti ekonomie střed-
ního proudu jako Joseph Stiglitz – viz článek 

 e climate crisis is our third world war (Kli-
matická krize je naší třetí světovou válkou) 
v Guardianu ze 4. června 2019. Přestože se 
objevují i přirovnání ke konfl iktům ve fi ktiv-
ních světech, například Hře o trůny – Anna-
lee Newitz v komentáři Why We Need „Game 
of 
 rones“ (Proč potřebujeme „Hru o trů-
ny“) v New York Times z 10. dubna 2019, dru-
há světová válka zůstává hlavní referenční 
událostí. Sdílené představy o tomto konfl iktu 
činí metaforu přístupnou prakticky každému 
a historické zdroje umožňují srovnání i přes 
stále se tenčící počet pamětníků. Podobnosti 
by se daly zjednodušeně popsat následovně: 
pro řešení problému je potřeba mobilizovat 
zdroje, výrobu a pracovní sílu v celospolečen-
ském rozsahu. Řešení vyžaduje rovněž změ-
nu priorit a společenskou mobilizaci, kte-
rá v akutní situaci umožňuje „zatnout zuby“ 
a obětovat vlastní blahobyt, případně sebe 
sama pro ideu.

Konflikt už probíhá
Na začátek je potřeba vyjasnit situaci. Klima-
tické změny jsou konfl iktem, v němž nelze 
být neutrální. Buď jste spojencem důstojného 
a dobrého života na Zemi, nebo kolaborujete 
s fosilním průmyslem, který klimatickou změ-
nu způsobil (anebo mu mlčky přihlížíte, což 
je totéž). Energetický metabolismus společ-
nosti, původce klimatických změn, se vytvá-
řel násilnými konfl ikty. V tomto konfl iktu již 
nyní umírají lidé, což dokumentují abstrakt-
ně vyjádřené roky života zkráceného environ-
mentálními dopady využívání fosilních zdrojů, 
počty mrtvých v důsledku extrémních proje-
vů počasí nebo konkrétní lidské oběti násil-
ných činů fosilních společností, jako je napří-
klad vražda nigerijského spisovatele Kena 
Saro -Wiwy. Fosilní energetika je doslova bitev-
ní pole, kde jednu frontovou linii představuje 

„commodity frontier“. Jde o pomyslnou hra-
nici využívání přírody, kterou z jedné strany 
určuje po zisku lačnící průmysl a z druhé stra-
ny veřejnost, v jejímž zájmu je dostupnost pří-
rodních zdrojů. Druhou frontovou linií jsou 
území zdevastovaná dopady klimatické změ-
ny, tedy extrémními projevy počasí, jako 
jsou požáry, hurikány, sucha, záplavy. Podob-
ně jako ve válce vznikají neobyvatelná území, 
ne nepodobná radioaktivním zónám. Oblasti 
s vysokými teplotami a nízkou vlhkostí vzdu-
chu představují prostředí, ve kterém lidský 
organismus nemůže přežít. Hranice přežití 
je vypočtena na 35 °C a devadesátiprocentní 
vlhkost vzduchu. S rostoucí teplotou se vlh-
kost vzduchu snižuje – v takovém prostředí se 

lidský organismus nemůže ochlazovat poce-
ním a po zhruba šesti hodinách nastává smrt. 
V současné době jsou ohrožena území, která 
patří k nejhustěji osídleným – Indie, Pákistán 
a Bangladéš, kde žije kolem 1,5 miliardy lidí. 
Jinými slovy, válka už probíhá. V globálním 

konfl iktu je dialog a snaha o hledání kompro-
misu s fosilním průmyslem ve skutečnosti 
prohrou. Podmínkou vyváženého energetic-
kého mixu je zkrátka sto procent obnovitel-
ných zdrojů. Energetická bezpečnost v závis-
losti na ropě, uhlí, plynu a jádru je oxymóron.

Plán pro energetický přechod
Válečná mobilizace není pouhou publicistic-
kou fi gurou. Výzkumníci Laurence L. Delina 
s Markem Diesendorfem v roce 2013 publi-
kovali v časopise Energy Policy článek Is war-
time mobilisation a suitable policy model for 
rapid national climate mitigation? (Je váleč-
ná mobilizace vhodným politickým modelem 
pro rychlou klimatickou mitigaci na úrovni 
státu?), ve kterém zvažují potenciál politik 
zaváděných během válečné mobilizace pro 
energetický přechod. Pro zmírňování dopa-
dů klimatické změny identifi kují dvě zásad-
ní oblasti, v nichž nástroje válečné mobiliza-
ce mohou posloužit.

Získávání fi nančních prostředků pro zbrojní 
průmysl zejména přímým zdaněním a veřej-
nými půjčkami či uvolňováním dluhopisů vidí 
oba autoři jako vhodný příklad i pro součas-
nou transformaci energetického průmyslu. 
Jelikož konvenční státní způsoby fi nancová-
ní nedostačují, mimo jiné i proto, že zavést je 
trvá delší dobu, je důležité umožnit i jiné způ-
soby fi nancování místních projektů, zejména 
těch, které vznikají zdola.

Druhou potenciálně přínosnou oblast vidí 
autoři, podobně jako Joseph Stiglitz, v mode-
lu válečné mobilizace pracovní síly, školení 
a vzdělávání. Podobně jako extrémně rych-
lá mobilizace velkého množství pracovníků 
a pracovnic ve zbrojním průmyslu reagova-
la na aplikaci nových technologií ve výrobě, 
bylo by možné při vládních zásazích zaměst-
nat velké množství lidí v rozvoji a především 
zavádění obnovitelných zdrojů energie. 

Problematický moment metafory váleč-
né mobilizace spatřují autoři v demokra-
tickém defi citu implementace politických 
nařízení. Proto není překvapivé, že právě 
tato oblast se stává ústředním bodem kri-
tiky z pera Johannese Kestera a Benjamina 
Sovacoola ve studii Torn between war and 
peace: critiquing the use of war to mobili-
ze peaceful climate action (Rozerváni mezi 
válkou a mírem: kritika využití války k míro-
vé mobilizaci v otázce klimatu), publikované 
v časopise Energy Policy v roce 2017. V člán-
ku je formulována obava, že nedemokratické 
zavádění programů zadělává v dlouhodoběj-
ším časovém horizontu na větší problémy: 
může vyvolat společenský hněv, který nako-
nec povede k odporu a následnému zvráce-
ní zaváděných změn. Tato kritika míří i na 
nesouměřitelnost časového rozměru globál-
ního válečného konfl iktu a globálního klima-
tického rozvratu. Zatímco válečný konfl ikt 
trvá relativně krátkou dobu a následuje po 
něm mír, vyhlídky řešení klimatického roz-
vratu se počítají na desetiletí, a hlavně se 
nejedná o úsilí, které může přestat. V přípa-
dě klimatického rozvratu není možné vrátit 
se do „starých dobrých časů“, protože ty jsou 
jednak příčinou současného stavu, jednak 
by v důsledku znamenaly pomyslný návrat 
až do jeskyně. Podobně jako u dekonstruk-
ce nacionalistických mýtů je potřeba si při-
znat, že žádné zlaté časy prostě neexistují. 

Delina s Diesendorfem a Kester se Sovacoo-
lem se shodnou na tom, že zasévání milita-
ristického jazyka vytváří nebezpečí sekuriti-
začního přístupu ke klimatickému rozvratu 

– přístupu, který bude sloužit k utlumování 

emancipačních hlasů a udržování nebo pro-
hlubování mocenské nerovnováhy.

Tlačí nás čas, potřebujeme udělat změny 
v energetice v bezprecedentním rozsahu 
a zároveň neztratit ideály rovnosti a eman-
cipační étos. Paul Mason v článku My mani-
festo for a post -carbon future (Můj manifest 
pro postuhlíkovou budoucnost), zveřejněném 
17. července 2019 na webu New Statesman, 
pokládá nepříjemné otázky, které se dotýka-
jí problému politické moci a násilí (přestože 
jej nezmiňuje explicitně). „Co když energe-
tický přechod musí být nespravedlivý? Kdo 
defi nuje spravedlnost? Co když bude přechod 
muset vypadat spíše jako nucené přemístění 
sovětského průmyslu na Ural než jako Nový 
úděl?“ táže se ve svém článku provokativně. 
Ačkoli klimatická změna je vskutku globálním 
problémem, který nás v posledku zasáhne 
všechny, na jejím prohlubování máme odliš-
nou míru odpovědnosti. Možná nelze očeká-
vat, že nalezneme řešení, jež bude ideální pro 
každého. Minimálně na základě dosavadních 
zkušeností s cílenými dezinformačními kam-
paněmi fosilních společností se dá důvodně 
předpokládat, že moratorium jejich byznysu 
nebude přijato s vděkem a pochopením veřej-
nosti. Otázkám moci se nelze vyhýbat právě 
z toho důvodu, aby se emancipační étos ener-
getického přechodu nezvrhl v obdobu Gula-
gu, čímž nás popírači změn klimatu straší.

Proměna způsobu války
Podoba ozbrojených konfl iktů se vyvíjí a sou-
časnost je jen stěží srovnatelná s druhou 
světovou válkou. Kritik Mark Greif v knize 
Against Everything (Proti všemu, 2016) popi-
suje proměnu na příkladu amerických inter-
vencí v Somálsku a v Iráku. Absolutní vojen-
ská převaha brání životy amerických vojáků, 
kterých umírá nesrovnatelně méně než kdy 
dříve i nesrovnatelně méně než bojovníků 
druhé strany. Technologická převaha napo-
máhá dehumanizaci protistrany, jejíž hůře 
vybavení bojovníci umírají po stovkách stej-
ně jako civilisté. Dobýt území či zdevasto-
vat infrastrukturu jde s tak velkou převahou 
relativně snadno, daleko těžší ovšem je zajis-
tit nový, svobodný režim či nastolit hege-
monii. V moderní válce tak de facto prohrá-
vá každý.

Sepětí vojenské dominance a fosilních 
zdrojů dnes dobře ilustrují výdaje na zbroje-
ní. V poměru k HDP vynakládá na vojenské 
výdaje nejvíce Saúdská Arábie, v absolutních 
číslech pak Spojené státy americké. Oba stá-
ty blokují mezinárodní klimatická vyjedná-
vání a jejich ekonomiky produkují olbřímí 
množství emisí oxidu uhličitého. O to děsivěj-
ší jsou jejich vojenské zahraniční intervence, 
obzvlášť v zemích s nerostným bohatstvím 
(například americká intervence do Iráku nebo 
saúdská intervence v Jemenu). Místní obyva-
telé nejen že nemají z přírodních zdrojů žád-
ný prospěch, ale navíc – kromě toho, že na 
svých bedrech nesou náklady spojené s těž-
bou – bývají často oběťmi politických bojů 
a násilných konfl iktů. Michael Watts na přípa-
dové studii Resource curse? Governmentality, 
oil and power in the Niger Delta (Surovinové 
prokletí? Governmentalita, ropa a moc v del-
tě Nigeru), publikované v časopise Geopoli-
tics v roce 2010, ovšem ukazuje, že nerostné 
zdroje samy o sobě mohou sloužit jako kata-
lyzátor konfl iktů, které existovaly už dříve. 
Jinými slovy, není možné odůvodňovat kon-
fl ikt pouze tím, že se odehrává na ložisku pří-
rodních zdrojů. 

Válečná mobilizace odspodu
Dalo by se namítnout, že Čína, Indie a Izrael 
rovněž vynakládají masivní výdaje na zbrojení, 
a přitom zásadně investují do obnovitelných 
zdrojů. Tento fakt ale ukazuje druhou stra-
nu problému – technologie obnovitelných 
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Metafora války jako cesta z environmentální krize?

zdrojů sama o sobě není odpovědí na auto-
ritářský politický režim. Represivní režim 
a státní násilí lze spojit i s obnovitelnými 
zdroji. 

Přechod na obnovitelnou energetiku, kte-
rý by spočíval pouze ve změně „paliva“, bude 
nadále prohlubovat problémy fosilní energe-
tiky, které spočívají v jejím rozsahu a centra-
lizaci. Megalomanské a centralizované zdro-
je obnovitelné energetiky jsou v podstatě 
fosilní zdroje vylepšené pouze tím, že snižu-
jí emise CO2. Již nyní přitom existují obno-
vitelné projekty budované násilným konfl ik-
tem. Ekologická aktivistka Berta Cáceres byla 
v Hondurasu zavražděna, když bojovala pro-
ti stavbě vodní elektrárny. Podobných pro-
jektů budování infrastruktury obnovitelné 
energie najdeme řadu, obzvláště v takzva-
ně rozvojových zemích. Sociální antropo-
log Alexander Dunlap tak v článku End the 

„green“ delusions: industrial -scale renewable 
energy is fossil fuel+ (Skoncujte se „zelený-
mi“ iluzemi. Obnovitelná energie v průmys-
lovém měřítku je fosilní palivo+), který byl 
zveřejněn 10. května 2018 na webu verso-
books.com, zdůrazňuje fakt, že obnovitelné 
technologie mohou způsobovat těm nejzra-
nitelnějším skupinám stejné problémy, jaké 
jim způsobuje fosilní energetika. Pro spra-
vedlivou transformaci energetiky zkrátka 

nestačí přetřít fosilní průmysl nazeleno, ale 
je potřeba provést hlubší změny. Jinými slo-
vy, je potřebné energetiku otevřít demokra-
tickým a občanským způsobům správy.

Pokud zůstaneme u metafory válečné mobi-
lizace, koncepce energetické transformace, 
které podporují maximální emancipaci ve 
společnosti, můžeme označit za guerillové. 
Guerilla je malá, akční, operativní, soběstač-
ná, používá technologii, kterou sama vyví-
jí. Její výhodou je i efektivita. Guerilla vzniká 
organicky sama, stačí jí jenom nechat pro-
stor. Operuje pouze ve společnosti, kde pro 
ni existuje podpora, a v takovém prostředí se 
nedá porazit. Energetická transformace toho-
to druhu se podobá právě každodenní mra-
venčí práci, jakou prováděly antifašistické par-
tyzánské buňky. Bohužel prostoru pro vznik 
úspěšných pozitivních příkladů obnovitel-
né energetiky je málo, mimo jiné i v důsled-
ku systémových zábran, jako je například 
nedostatek státní podpory pro vznik druž-
stevní energetiky. Přesto ale i u nás můžeme 
vidět zajímavé projekty energetické demo-
kracie, například využívání bioplynu v Kněži-
cích, solární elektrárnu na střeše školy v Hor-
ním Jiřetíně či projekty zhruba šedesáti obcí, 
které sdružuje Koalice pro komunitní obno-
vitelné zdroje energie. V roce 2018 zároveň 
narostl počet „střechařů“, samozásobitelů 

fotovoltaickou energií o 1 500, což je dvoj-
násobný nárůst oproti předchozímu roku. 
S energetickými partyzány se ale u nás přes-
to nepočítá, protože jejich činnost znesnad-
ňují rigidní pravidla nastavená fosilním 
průmyslem.
Je možné tato pravidla změnit? Jeremy 

Brecher v knize Vzpoura proti zkáze (2017, 
česky 2019) zmiňuje mimo jiné i možnost 
zakládání nových, paralelních institucí, kte-
ré dovedou vyjednávat otázky spravedlnosti. 
Mohou to být například soudy nebo komise, 
které dovedou vzít v potaz požadavky dosud 
zesměšňované jako nerealistické. Podívejme 
se například na uhelnou komisi zřízenou vlá-
dou v srpnu 2019. Z jejího složení – převláda-
jí v ní politici (deset z devatenácti míst) a lidé 
úzce spojení s uhelným průmyslem (napří-
klad Tykačův odborář Jaromír Franta nebo 
Daniel Beneš, šéf ČEZu, který v komisi ale 
zastupuje Svaz průmyslu a dopravy) –, je zřej-
mé, že od ní stěží můžeme očekávat rych-
lý a komplexní plán na ukončení těžby uhlí. 
Neměla by přitom právě uhelná komise být 
orgánem, který bude narovnávat křivdy způ-
sobené těžbou uhlí? Dovedeme si vůbec před-
stavit uhelnou komisi hájící veřejný zájem 
proti uhlobaronům? 

Historie však může ukázat, co je možné 
vytvořit v budoucím světě. Kristin Ross ve své 

knize o pařížské komuně Communal Luxu-
ry: � e Political Imaginary of the Paris Com-
mune (Sdílený přepych. Politická imaginace 
Pařížské komuny, 2015) popisuje intelektuál-
ní debaty, které zdánlivě nikam nevedly, ale 
později umožnily vznik jednoho z nejinspi-
rativnějších příkladů rovnostářského spole-
čenského uspořádání. Pokud si dokážeme 
představit budoucnost, pomůže nám to při 
překonávání úskalí a promýšlení odpovědí na 
nepříjemné otázky. Hlavně nás to ale může 
zbavit strachu, který stojí v cestě ambicím 
měnit svět k lepšímu.
Autor je doktorand na Katedře environmentálních studií 
a člen kolektivu Limity jsme my. 

Text vznikl v rámci Letní školy Jaroměř -Josefov 2019.

Klimatické změny jsou konfliktem, v němž nelze být neutrální. Foto Honza Šípek
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Vědkyně, která se věnuje 
bezpečnostní politice, jsme 
se zeptali, jak se historicky 
proměnilo chápání bezpečnosti 
na státní i mezinárodní úrovni. 
Mluvili jsme o rizicích rámování 
klimatické změny jakožto 
existenciální hrozby i o tom, 
že hranice mezi válečným 
stavem a stavem míru je čím 
dál neostřejší.

marta martinová

Proč je tak důležité, s jakou koncepcí 
bezpečnosti pracujeme?
Jak defi novat bezpečnost, je ryze politická 
otázka spojená s představami, jak má fungo-
vat společnost, a ideologiemi. Bezpečnost je 
tedy politikum, ve kterém se střetávají růz-
né přístupy, a nelze očekávat, že nalezne-
me shodu nad rámováním toho, co či koho 
chceme chránit a před čím. V první řadě je 
totiž třeba se ptát, čí bezpečnost a jaký její 
typ nás vlastně zajímá. Jde o vojenskou bez-
pečnost státu a jeho obranu před napade-
ním jiným státem, energetickou či kyber-
netickou bezpečnost Evropské unie, anebo 
lidskou bezpečnost uprchlíků utíkajících 
před občanskou válkou? To, jak ji defi nuje-
me, vymezuje hrací pole a pravidla těm, kdo 
ji zajišťují, a ovlivňuje, kdo je za ni odpověd-
ný. Ve jménu bezpečnosti je možné přijí-
mat výjimečná opatření, kupříkladu po uži-
tí ozbrojené síly nebo potlačení nějakého 
typu svobod určitým skupinám či jednotliv-
cům. Na druhou stranu zajištění bezpečnos-
ti umožní jiným skupinám prožít důstojněj-
ší život. Je proto naprosto zásadní obě tyto 
dimenze refl ektovat a diskutovat o tom, za 
jakých podmínek to jako demokratická spo-
lečnost umožníme.

Jak moc se tedy liší pojetí bezpečnosti, se 
kterými pracují mezinárodní organizace, 
jako například EU, NATO či OSN?
Střet různých přístupů k bezpečnosti se 
promítá i do mezinárodních vztahů a toho, 
jakým jevům aktéři věnují pozornost, jak 
je interpretují a jak na ně reagují. Po konci 
studené války se například objevila otázka 
po dalším smyslu fungování Severoatlantic-
ké aliance, která vznikla z obavy před napa-
dením Sovětským svazem v roce 1949 jako 

organizace kolektivní obrany. Někteří ji po 
rozpadu Sovětského svazu a Varšavského pak-
tu považovali za poplatnou době, jiní varova-
li před možným návratem tradiční vojenské 
hrozby, ale nakonec se nejsilněji projevily hla-
sy volající po nové strategii NATO, spojené 
právě s novou vizí mezinárodního prostředí 
a rostoucí pozorností k vnitrostátním kon-
fl iktům a aktuálním hrozbám. NATO uznalo, 
že k zajištění bezpečnosti je třeba věnovat se 
jiným než vojenským dimenzím bezpečnosti, 
a začalo proto klást velký důraz na boj pro-
ti terorismu, kybernetickou a environmen-
tální bezpečnost či nové aspekty bezpečnos-
ti, jako je lidská bezpečnost nebo gender. To 
jsme koneckonců viděli v určité, vojensky 
upravené podobě i třeba na působení NATO 
v Afghánistánu.

Podobně v OSN se již v devadesátých letech 
objevila otázka, zdali je dostačující se zamě-
řovat pouze na obranu státu jako primár-
ního objektu bezpečnosti, když lidé v něm 
žijící mohou být vystaveni nepříznivým sys-
témovým podmínkám či přímo ohroženi 
na životech týmž státem, který by je měl 
chránit. Díky Spojeným státům se dosta-
lo do OSN téma globálního terorismu, což 
silně ovlivnilo další agendu OSN, například 
v oblasti omezování zbraní hromadného 
ničení. Další expanze toho, co OSN rámu-
je jako hrozbu pro mezinárodní mír a bez-
pečnost, je ale některými vnímána jako kon-
troverzní, ať už jde o téma šíření pandemií 
nebo rizika spojená s klimatickou změnou. 
Pro Evropskou unii je bezpečnostní dimen-
ze jen jednou z mnoha klíčových oblastí, nic-
méně i EU se jednoznačně přiklání k širšímu 
pojetí bezpečnosti, jež zahrnuje nové bez-
pečnostní hrozby, důležitost stability v sou-
sedních regionech a vnitřní bezpečnost EU, 

ve které je kladen důraz zejména na boj pro-
ti terorismu, radikalizaci, organizovanému 
zločinu a podobně. 

Jakým zásadním vývojem v 21. století 
pojetí bezpečnosti prošlo, kromě 
zdůraznění známého strašáka 
současnosti – terorismu? Lze popsat, 
na co se nyní, ve srovnání s minulostí, 
zaměřuje větší pozornost a proč?
Boj proti terorismu jednoznačně  dominoval 
globálnímu bezpečnostnímu diskursu v po -
sledních dvou dekádách. Je dobré podívat se, 
jak se tato rétorika propsala nejen do mezi-
národních vztahů, ale i do fungování různých 
institucí a byrokratických procesů v západ-
ních společnostech, čemuž dále napomáhá 
latentní i explicitní rasismus a xenofobie. 
Viditelné je to třeba na regulaci mezinárod-
ní mobility, ať jde o leteckou dopravu, ostra-
hu hranic, řízení globálních fi nančních toků, 
migrační politiku, obchodní politiku či mezi-
národní vědeckou spolupráci. Je ale důleži-
té si uvědomit, že nějaké nové bezpečnostní 
téma se objevuje pravidelně každých něko-
lik let a je mu věnována větší pozornost, 
ačkoli se nemusí projevit jako relevantní do 
budoucna. 

Obecně lze říct, že bezpečnostní politika 
v západním světě je stále více postavená na 
tom, že některá rizika jsou nevyhnutelná, a je 
proto třeba se na ně připravit. Promítá se to 
pak do snah o posilování odolnosti – takzva-
né resilience – společnosti vůči různým jevům, 
jako jsou teroristické či kybernetické útoky, 
přírodní katastrofy nebo rozsáhlé technic-
ké výpadky. S tím souvisí i změna fungová-
ní sféry bezpečnostních profesionálů, důraz 
na prediktivní metody využívající velká data, 
vznik nových oblastí bezpečnostní expertizy, 
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S Dagmar Rychnovskou o rámcích historických a aktuálních hrozeb

ale i to, na koho a jak dopadají bezpečnost-
ní opatření. 

Jaké otázky a obavy vyvolá v oblasti 
bezpečnosti klimatická změna?
Klimatická změna znásobuje podobu a dopad 
hrozeb. Proměny klimatu a s tím souvisejí-
cí extrémní výkyvy počasí již dnes negativ-
ně ovlivňují fungování států, jak vidíme tře-
ba na příkladu extrémních požárů v Austrálii. 
Největší obavou je pak to, že přírodní kata-
strofy spojené s klimatickou změnou zvyšu-
jí společenskou a politickou nestabilitu, což 
například v kombinaci s existujícím etnickým 
napětím může rychle eskalovat v nepříjem-
ný konfl ikt. Koneckonců několik let trvající 
sucha a s tím související neúroda zvýšily tlak 
na nefunkční režim v Sýrii, což zřejmě uspí-
šilo vypuknutí občanské války.

Toto nás vrací zpět k otázce chápání bez-
pečnosti – čí bezpečnost nás zajímá a jak ji 
chceme zajistit? Představuje klimatická změ-
na hrozbu pro celé lidstvo a měli bychom 
věnovat více pozornosti zajištění důstojnosti 
a bezpečnosti jednotlivců – možných klima-
tických uprchlíků – bez ohledu na to, odkud 
pocházejí? Nebo vidíme klimatickou změnu 
jako hrozbu proto, že může být spouštěčem 
politického násilí? A co s sebou nese rámová-
ní klimatické změny jako existenciální hroz-
by v prvé řadě? V atmosféře strachu je na jed-
né straně výrazně jednodušší přijmout tvrdá 
a z určitého hlediska možná žádoucí opat-
ření na zastavení negativních dopadů lidské 
činnosti na klima, ale na druhé straně by to 
mohlo snadno přejít v posílení technokratic-
kých, autoritářských a represivních tenden-
cí ve vnitrostátním i mezinárodním kontex-
tu, což je zase hrozba jiného typu. Osobně 
vidím jako největší výzvu to, jak čelit naléha-
vému problému klimatické změny a zároveň 
zachovat demokratickou diskusi, multilate-
rální spolupráci v mezinárodním prostředí 
a respekt k lidským právům.

Zdá se mi, že mír je v současné době 
skoro zapomenuté slovo. Místo 
toho se hovoří právě o bezpečnosti, 
o deeskalaci napětí, udržení stability 
a tak dále. Je můj dojem správný?
V českém prostředí je mír značně zdiskre-
ditovaným konceptem kvůli jeho používá-
ní za komunismu, nicméně v akademic-
kém prostředí či například v OSN, podobně 
jako třeba v Německu nebo skandinávských 
zemích, jde o stále živý pojem. Bezpečnost 

– respektive národní bezpečnost – je ter-
mín, který se začal používat více zejména 
po druhé světové válce v americkém pro-
středí ke zdůraznění komplexnějšího pří-
stupu k zajištění přežití a suverenity stá-
tu v éře hrozící jaderné války. Předtím se 
hovořilo spíše o obranné politice, což bylo 
pojímáno jako vojenská doména, jejímž 
cílem bylo připravit se na válku. Mír byl 
tradičně chápán jako absence války, nic-
méně, jak dobře ukazují právě dnešní kon-
fl ikty, hranice mezi válečným stavem a sta-
vem míru je značně neostrá. I když skončí 
samotné válčení, kriminalita, špatná eko-
nomická situace, nemoci, nefunkční insti-
tuce a jiné problémy dále ohrožují obyva-
telstvo a vytvářejí podhoubí pro politickou 
nestabilitu a potenciální pokračování kon-
fl iktu. Výzkumníci zabývající se mírem pro-
to ukazují, že je třeba věnovat pozornost 
nejen přímému, fyzickému násilí, ale i nási-
lí strukturálnímu, které nepřímo, ale syste-
maticky vytváří a udržuje prostředí lidské-
ho utrpení a umožňuje další vlnu fyzického 
násilí. Strukturální násilí ale často vychází 
i ze samotné povahy mezinárodní politi-
ky a z ní plynoucích nerovností, například 
co se týče nastavení institucí, přístupu ke 
zdrojům či politickému rozhodování.

Na zajištění mezinárodního míru by se 
měla velkou měrou podílet OSN. Jaká je 
ale její reakční schopnost a jsou obavy 
zpochybňující její akceschopnost oprávněné, 
nebo selhává jen v konkrétních případech?
Závisí na tom, na jakou oblast aktivit OSN se 
zaměříme a co od této organizace očekává-
me. OSN se daří politizovat důležitá globál-
ní témata a vytvářet institucionální platformy 
pro jejich řešení na mezinárodní úrovni, má 
silnou rozvojovou a humanitární dimenzi, její 
sesterské organizace podporují mezinárodní 
obchod, veřejné zdraví, ochranu lidských práv, 
kulturních památek a další. V oblasti zajišťo-
vání mezinárodní bezpečnosti je činnost OSN 
problematičtější a jistě ji lze kritizovat za 
selhání v mnoha závažných situacích – jme-
nujme třeba neschopnost zasáhnout při geno-
cidě ve Rwandě nebo při řešení občanské války 
v Sýrii. To je dáno jak institucionálním a práv-
ním rámcem, ve kterém se OSN pohybuje, tak 
složením a fungováním Rady bezpečnosti, ve 
které pět velmocí, de facto vítězů druhé světo-
vé války, má právo veta, a reálně tak monopoli-
zuje rozhodování o tom, co představuje hroz-
bu pro mezinárodní mír a bezpečnost. 

Pro udržení mezinárodního míru je zásad-
ní posilovat multilaterální spolupráci, vytvá-
řet prostor pro dialog mezi státy a budování 
norem a pravidel mezinárodní politiky, a to 
i přesto, že jsou tyto normy občas porušová-
ny. OSN v tomto ohledu hraje klíčovou roli, 
a pokud budou státy využívat její potenciál, 
může fungovat ještě lépe. Jistě nelze očeká-
vat, že OSN vyřeší všechny konfl ikty a bezpeč-
nostní hrozby, nicméně věřím, že svět je bez-
pečnější místo s OSN než bez ní. 

V posledních letech se hodně hovoří 
o takzvaných hybridních válkách – jak 
tento pojem souvisí právě s konceptem 
bezpečnosti obecně? Jde opravdu 
o nový fenomén, nebo je to jen 
komplexnější označení metod, které 
tu už v nějaké podobě dlouho jsou?
Debata o hybridním válčení je ukázkovým 
příkladem politického střetu o defi nici bez-
pečnosti. V českém prostředí dostala hybrid-
ní válka specifi cký význam a stala se synony-
mem pro ruské působení v Česku, respektive 
na Západě. Používání pojmu hybridní války 
v tomto kontextu ale považuji za nešťastné 
z analytického i normativního hlediska. V prv-
ním případě jde o to, že je tento pojem vel-
mi vágní, míchá dohromady různé problémy 
a umožňuje jejich chápání pouze skrze optiku 
nového geopolitického střetu mezi Ruskem 
a Západem. Ruský vliv v Česku se ale vyzna-
čuje zejména kombinací ekonomického půso-
bení a špionáže, což nejsou nijak nové meto-
dy. Do toho se přidává určité působení skrz 
takzvané dezinformační weby, které publikují 
články rezonující s ruskou ofi ciální rétorikou. 
Nicméně jen u malé části z nich lze vysledovat 
stopy vedoucí do Ruska a z většiny se jedná 
spíše o iniciativu místních kritiků politických 
poměrů, kteří využívají a zároveň i živí nedů-
věru části společnosti v politické a ekonomic-
ké elity. Označovat to za válku je ale proble-
matické i proto, co nám ta nálepka umožňuje 
a co v praxi působí. Válka vyžaduje urgent-
ní akci a nedává prostor pro demokratickou 
debatu a kritiku. Válka je výjimečný stav, ve 
kterém je povoleno to, co je jinak nemyslitel-
né, či dokonce nelegální. Rozostření a rozšiřo-
vání její defi nice je proto pro demokratickou 
společnost potenciálně nebezpečné.

Trochu jako záležitost historie naopak 
působí biologické zbraně, přestože 
možnosti jejich zneužití vědeckým 
výzkumem a ekonomickou dostupností 
narostly – jde pouze o mylnou perspektivu 
mediálního (ne)zájmu, nebo jsou 
mezinárodní opatření v této oblasti účinná?

O vývoj biologických zbraní se ve dvacátém 
století pokoušelo několik států, nicméně his-
toricky nebyly biologické zbraně nijak masiv-
ně využívané, spíše velmi výjimečně a jako 
doplněk ke konvenčním vojenským meto-
dám. Jejich nebezpečí je spojováno mimo jiné 
s relativní dostupností biologických agens 
a s neschopností rozlišit, jestli se nějaká náka-
za šíří přirozeně, či je způsobená biologickou 
zbraní. Dnes jsou výroba i použití biologic-
kých zbraní zakázané, nicméně mezinárodní 
opatření na verifi kaci nebo vynucení tohoto 
zákazu jsou extrémně slabá. Kvůli technic-
ké náročnosti výroby těchto zbraní a značné 
nepředvídatelnosti jejich efektu v praxi se ale 
v tuto chvíli nejedná o zbraně takticky příliš 
atraktivní, tím spíš ne pro státy disponují-
cí standardním vojenským arzenálem. Panu-
jí spíše obavy z použití biologických zbraní 
v teroristické nebo kriminální činnosti a exis-
tují scénáře možného zneužití biotechnolo-
gií a jejich přetavení v nové a nebezpečnější 
kategorie biologických zbraní, nicméně tyto 
obavy se zatím neprojevily jako relevantní.

Rozhodně je ale důležité sledovat pokrok 
moderní biologie a medicíny, zejména v kon-
textu vojenského výzkumu, a ptát se po 
oprávněnosti, přínosu, regulaci a možném 
využití některých kontroverzních výzkumů, 
které by mohly vést například k vývoj pato-
genů, na něž nemáme protiléky, či které by 
byly schopné oslabit selektivně nějakou část 
populace nebo byly jinak využité ke kontro-
le populace. 

Dagmar Rychnovská je politoložka působící 
v Institutu vyšších studií (IHS) ve Vídni, kde 
se v rámci svého projektu SECCON zabý vá 
vztahy mezi vědou a bezpečnostní politikou, 
především tím, jak společnosti vyvažují 
požadavky na vědecký pokrok s otázkami 
bezpečnosti a jaké to má dopady na praxi 
vědy a bezpečnostní politiky. Absolvovala 
doktorské studium v oboru mezinárodní 
vztahy na Univerzitě Karlově, magisterské 
programy komparativní a mezinárodní 
studia (ETH Zürich a Universität Zürich) 
a právo a politika mezinárodní bezpečnosti 
(Vrije Universiteit Amsterdam) a výzkumné 
stáže na univerzitách v St. Andrews, Ottawě 
a Pekingu. Působila jako pedagožka 
v Institutu politologických studií Univerzity 
Karlovy v Praze a jako akademická 
pracovnice na Metropolitní univerzitě.
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Ve své druhé novele z roku 1958 
líčí pozdější postmodernista 
a spisovatel metafi kce poměrně 
přímočarým způsobem život 
Jacoba Hornera, který „pracoval 
jen tehdy, když potřeboval 
hotovost“ a „bral každou práci, 
která se naskytla“. Na začátku 
knihy nastupuje v rámci pracovní 
terapie do pedagogického 
institutu.

1.
jsem jacob horner. svým způsobem

Jsem Jacob Horner. Svým způsobem.
Do učitelské profese jsem nastoupil ro -

ku 1953 na doporučení doktora a po jistou 
dobu jsem byl učitelem gramatiky na Wicomi-
co State Teachers College ve státě Maryland.

Doktor mne v stanoveném terapeutickém 
plánu dovedl k vytčenému cíli (to se psal čer-
ven roku 1953), a když jsem proto jako každé-
ho čtvrt roku přicestoval z Baltimoru k lékař-
skému vyšetření na remobilizační farmu, jež 
se tou dobou nalézala nedaleko Wicomico 
pronesl ke mně tato slova: „Jacobe Hornere, 
nesmíte už dál zahálet. Musíte začít pracovat.“
„Já nezahálím,“ odvětil jsem. „Mám příleži-

tostné práce.“
Seděli jsme v místnosti pokroku, porady 

a pomoci v obytném stavení: naprosto stejná 
místnost se nachází i v nynějším sídle v Pen-
sylvánii. Je to místnost průměrné velikosti, 
velká jako běžný obývací pokoj, jen s vyso-
kým stropem. Stěny jsou čistě bílé, okna pře-
krývají bílé lamelové žaluzie, obvykle staže-
né, a zdrojem světla je na stropě uchycené 
kulovité svítidlo. V místnosti se nacházejí dvě 
prakticky totožné bílé dřevěné židle s rovný-
mi opěrkami, natočené uprostřed podlahy 
proti sobě; z nábytku je to vše. Ty židle jsou 
poměrně blízko u sebe, natolik blízko, že se 
pacient takřka dotýká doktorových kolenou.

Zůstat v místnosti pokroku, porady a pomo-
ci uvolněný je naprosto vyloučeno. Doktor 
proti vám sedí čelem, nohy mírně roztažené 
a ruce na kolenou, a nepatrně se k vám naklá-
ní. Do pohodlnější polohy se svézt nemůžete, 
protože pak byste svými koleny de facto nara-
zili do těch jeho. Nemůžete se ani odtáhnout 
a po mužském či ženském způsobu přehodit 
nohy křížem: mužský způsob s kotníkem levé 
nohy spočívajícím na koleni pravé nohy by 
měl za následek, že byste se doktorovi otřeli 
podrážkou o levou nohavici a pravděpodob-
ně mu ušpinili bílé kalhoty ve výši kolene; při 
ženském způsobu s levým podkolením spočí-
vajícím na pravém koleni byste mu špičkou 
boty šťouchli do téže nohavice o něco níže, 
na holeni. Sedět bokem pochopitelně nepři-
padá v úvahu a oddálení kolenou po dokto-
rově vzoru vás dovádí k neodbytnému pocitu, 
že nejste vybaveni vlastní osobností a opičíte 
se po jeho posezu. Vaše pozice (která jeví zdá-
ní svobodné volby, neboť sedět právě takto 
nemáte nařízeno, avšak zvolili jste si ji jen ve 
velmi omezeném smyslu, neboť žádné alter-
nativy neexistují) pak vypadá následovně: na 
vlastní bílé židli sedíte poměrně ztuhle a vaše 
záda a stehna tvoří týž pravý úhel, jaký vytvá-
ří konstrukce židle; nohy máte k sobě při-
mknuté tak, že stehna a nohy od kolenou 
dolů tvoří další pravý úhel.

Samostatný, sám o sobě zajímavý a v jis-
tém smyslu ještě komplikovanější problém 
představuje umístění rukou; je však méně 
významný, neboť ať je složíte kamkoli, do 
fyzického kontaktu s doktorem obyčejně 
nepřijdou. S nimi můžete nakládat po libos-
ti (byť samozřejmě není radno napodobo-
vat doktora a pokládat si je na kolena). Já 
těmi svými povětšinou živě pohybuji, chvíli je 
nechávám v jedné poloze a pak je přesouvám 
do další. Paže založené, dané v bok či spuště-
né volně; ruce pevně tisknoucí okraj sedátka 
nebo stehna, sepjaté za hlavou anebo spočíva-
jící v klíně – všechny tyto pozice (a jejich čet-
ná stupňování a obměny) jsou pro paže a ruce 
svým způsobem příjemné, a jestliže přechá-
zím od jedné k druhé, není to opravdu pri-
márně projevem rozpačitosti, přinejmenším 
po prvním půltuctu pohovorů ne, ale spíše 
nahlédnutím skutečnosti, že když jedinec čelí 
takové spoustě žádoucích možností, žádná 
jednotlivá možnost se ve srovnání s úhrnnou 

přitažlivostí všech zbývajících nejeví uspoko-
jivá nadlouho, byť by ze srovnání s kteroukoli 
z ostatních méněcenná nevyšla.

V daném okamžiku mi připadá (píši tato slova 
v horním patře společné noclehárny pět minut 
před osmou večerní v úterý 4. října roku 1955), 
že když toto závěrečné konstatování pochopíte 
metaforicky, je to vlastně příběh mého života 
zhuštěný do jediné věty – nebo abych byl přes-
ný, do druhého volného členu dvoumístného 
predikátu nominativního výrazu v druhé větě 
poměrně složitého souvětí. Jak vidno, učitelem 
gramatiky jsem opravdu byl.

Cítit se v místnosti pokroku, porady a pomo-
ci dobře by nebylo ku prospěchu věci, neboť 
tam člověk koneckonců nepřichází pro psy-
chické uvolnění, nýbrž pro radu. Kdybychom 
byli zcela ve své kůži, svádělo by nás to pou-
ze k tomu, abychom nad doktorovými slovy 
uvažovali bez potřebné naléhavosti, tedy způ-
sobem, jímž by člověk mohl posuzovat snída-
ni, kterou mu do postele přinesl livrejovaný 
sluha, to jest hyperkriticky, kdy si vybíráme 
toto a odmítáme tamto, kdy sníme pouze 
tolik, kolik se nám zachce. Je jasné, že tako-
véto rozpoložení mysli by v místnosti pokro-
ku, porady a pomoci bylo naprosto nevhodné, 
neboť jsme to my, kdo se svěřil do doktoro-
vých rukou; naše přání jsou podřízena jeho 
přáním, nikoli naopak; a rada nám není udíle-
na proto, abychom ji zpochybňovali nebo pře-
zkoumávali (zpochybňování je impertinentní, 
přezkoumávání zbytečné), nýbrž proto, aby-
chom se jí do písmene řídili.
„To nestačí,“ řekl doktor, míně tím můj zvyk, 

že jsem pracoval jen tehdy, když jsem potře-
boval hotovost, a že jsem bral každou práci, 
která se naskytla. „To už nestačí.“

Odmlčel se a soustředěně se na mne zahle-
děl, přičemž, jak měl ve zvyku, pod růžovým 
jazykem převaloval z jedné strany úst na dru-
hou doutník.
„Teď si musíte najít nějaké smysluplnější 

zaměstnání – kariérní uplatnění, chápete: 
povolání, životní náplň.“
„Ovšem, pane.“
„Je vám třicet let.“
„Ano, pane.“
„A z nějaké školy máte titul bakaláře. Z his-

torie? Literatury? Ekonomie?“
„Z umění a věd.“
„Ale v tom je všechno!“
„Já ale žádnou specializaci nemám, pane.“
„Umění a vědy! Copak je na celém širém svě-

tě něco zajímavého, co není vědou nebo umě-
ním? Studoval jste fi losofi i?“
„Ano.“
„Psychologii?“
„Ano.“
„Politologii?“
„Ano.“
„Tak to moment. Zoologii?“
„Ano.“
„Nu a fi lologii? Romanistiku? A kulturní 

antropologii?“
„Později, pane, na postgraduálu. Nesmíte 

zapomínat, že –“
„Mordyjé!“ zachrchlal doktor, jako by si 

odkašlával před plivnutím na postgraduál-
ní studium. „Studoval jste na postgraduálu 
techniku vyháčkování zámku? Smilstvo? Šití 
plachet? Výslechové metody?“
„Ne, pane.“
„Copak to nepatří mezi umění a vědy?“
„Studoval jsem jazyk, pane.“
„Hrom do toho! Jaký jazyk? Jelení jazyk 

a jeho anemochorii? Termodynamickou rov-
nováhu sněhových jazyků? Nebo snad evolu-
ci jazykových svalů u obratlovců?“
„Anglický jazyk, pane. Ale nedokončil jsem 

studium. Složil jsem ústní zkoušky, ale ne-
předložil jsem diplomovou práci.“
„Jacobe Hornere, vy jste ztřeštěnec.“
Nohy jsem ponechal jako předtím pří-

mo před sebou, leč ruce jsem zpoza hlavy 

(kterážto pozice v mnoha typech situací svěd-
čí spíše o přehnaně bezstarostném přístupu) 
přesunul do kombinované pozice: levá ruka 
svírala levou klopu kabátu, pravá ruka leže-
la dlaní vzhůru s prsty uvolněně pokrčenými 
poblíž středu pravého stehna. 

Po chvíli se doktor otázal: „Vidíte nějaký 
důvod, proč si nezažádat tady ve Wicomico 
o místo na pedagogickém institutu?“

Proti žádosti o místo na Wicomico State 
Teachers College se mi okamžitě nabízelo 
množství užitečných argumentů a zrovna tak 
bezprostředně se naproti nim šikoval odpo-
vídající počet protiargumentů, jeden proti 
jednomu, takže otázka mé žádosti o přijetí 
setrvávala nehybně, tak jako barevně vyznače-
ný střed provazu při přetahované, když jsou 
týmy protihráčů dokonale vyrovnané. Také 
tohle je v určitém smyslu můj životní příběh 
a vůbec nevadí, není -li navlas shodný s tím 
o pár odstavců výše: jak jsem se sám začal 
dozvídat nedlouho po tomto pohovoru, když 
plán léčby dospěl k mýtoterapii, propůjčuje se 
jeden a týž život nesčetnému množství příbě-
hů: příběhům paralelním, soustředným, spo-
lečně obyvatelným, cokoli chcete. Takže tak.
„Nevidím, pane,“ řekl jsem.
„Nuže dohodnuto. Okamžitě si zažádejte 

o nástup na podzimní semestr. A co budete 
učit? Ikonografi i? Automechaniku?“
„Nejspíš anglickou literaturu.“
„Ne. Zde musí nastoupit přísná disciplína, 

jinak to nebude pracovní terapie, ale pouhé 
zaměstnání. Musí zavládnout zákon. Chcete 
mi tvrdit, že planimetrii učit nezvládnete?“
„No, nemyslím…“ Učinil jsem gesto vyjadřují-

cí domněnku, které sestávalo z mírného, ven 
směřujícího pohybu levé ruky, jíž jsem svíral 
levou klopu, přičemž jsem současně propínal 
prostředníček a třetí prst, avšak stále držel 
klopu – ten pohyb ruky doprovodilo rych-
lé povytažení obočí (a jeho zrovna tak rych-
lé spuštění), chvilkové našpulení rtů a komí-
hání hlavy, jak jsem zvažoval jednu i druhou 
možnost.
„Nesmysl. Ovšemže nezvládnete. Řekně-

te jim, že budete učit gramatiku. Anglickou 
gramatiku.“
„Ale přece víte, doktore,“ odvážil jsem se 

namítnout, „že existuje gramatika deskriptiv-
ní a preskriptivní. Chci říct, mluvil jste o sys-
tému fi xních pravidel.“
„Budete vyučovat preskriptivní gramatiku.“
„Ano, pane.“
„Vůbec žádné popisy užití. Žádné ukázkové 

situace. Učte pravidla. Učte gramatická fakta.“
Udílení rad bylo u konce. Doktor zbystra 

vstal (ucukl jsem nohama, abych mu udě-
lal místo) a opustil místnost, já u recepce 
zaplatil sestře Dockeyové a vrátil se do Bal-
timoru. Večer jsem sepsal řediteli Wicomi-
co State Teachers College dopis se žádostí 
o pohovor a projevy přání přičlenit se k uči-
telskému sboru coby vysokoškolský asistent 
v oboru preskriptivní gramatiky anglické-
ho jazyka. Mezi uměními jest jedno, v němž 
mne mé rozptýlené vzdělání přec jen nutně 
vycvičilo: umění sepsat výmluvnou písemnou 
žádost. Byl jsem vyzván, nechť se v červenci 
dostavím k pohovoru.

2.
wicomico state teachers college,
obklopená kadidlovými borovicemi

Wicomico State Teachers College, obklope-
ná kadidlovými borovicemi, je zasazena do 
stroucí se rovinaté krajiny u jihovýchodního 
okraje města Wicomico na východním pobře-
ží státu Maryland. Její provozní areál sestává 
z jediné ošklivé cihlové budovy, jež je opatře-
na dvěma přístavky a na pseudogeorgiánský 
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styl, v němž je vystavěna, je přehnaně velká. 
K hlavnímu vchodu vede od College Avenue 
půlkruhová příjezdová cesta.

Když se v červenci přiblížil den pohovoru, 
naložil jsem osobní věci do chevroletu a od 
pokoje na baltimorské East Chase  Street 
odevzdal klíč, neboť jsem si pojednou umí-
nil, že bez ohledu na to, zda mne přijmou, či 
nikoli, si ve Wicomico seženu podnájem. To 
byla neděle. V dopise, který jsem v odpověď 
na svou žádost obdržel, byl pohovor původně 
stanoven na úterý, jenže v sobotu odpoledne 
mi ještě před odjezdem z Baltimoru zavolal 
ředitel školy a požádal mne, ať se dostavím již 
v pondělí. Spojení sice bylo mizerné, já však 
nemám nejmenších pochyb, že termín změ-
nil na pondělí.

Vybavuji si, jak jsem na to řekl: „Oba dva 
dny mi vyhovují.“ 
„Tedy po pravdě řečeno, připouštím, že nám 

také,“ řekl ředitel. „V úvahu přichází pondělí 
i úterý. Ale kvůli pár lidem z výboru by možná 
lepší než to úterý bylo pondělí. Pokud ovšem 
pro vás není pondělí vyloučené. Hodí se vám 
víc úterý?“
„Pondělí i úterý vyjdou nastejno,“ odpově-

děl jsem. Říkal jsem si, že úterý (které, jak si 
vzpomínám, bylo původním termínem) pro 
mne vlastně lepší bylo, neboť na poslední 
chvíli před odstěhováním z Baltimoru by se 
mohly naskytnout pochůzky a podobné věci 
k vyřízení, a v neděli budou obchody zavřené. 
Ale rozhodně jsem z toho nemínil dělat pro-
blém, a zrovna tak dobré důvody se konec-
konců daly snést i pro pondělí. „Pokud je pro 
vás lepší pondělí, pak vyhovuje i mně.“
„Vím, že jsme to původně plánovali na úterý,“ 

uznal ředitel, „ale myslím, že nejlepší bude 
pondělí.“
„Pro mne to vyjde nastejno, pane,“ řekl jsem.
V neděli jsem tedy do auta naštosoval oble-

čení, komínek knih, gramofon a gramodesky, 
whisky, sošku a zbývající drobnosti a vyrazil 
směrem k východnímu pobřeží. O tři hodiny 

později jsem se ve Wicomico ubytoval v hote-
lu Peninsula, kde jsem zamýšlel setrvat do té 
doby, než si najdu vhodné dlouhodobé uby-
tování, a po obědě jsem se začal poohlížet po 
vhodném pokoji.

První nevydařenou věcí bylo, že jsem zce-
la vyhovující pokoj objevil okamžitě. Zavdě-
čit se mi s pronájmem pokoje bylo zpravidla 
nesmírně těžké. Vyžadoval jsem, aby nade 
mnou nikdo nebydlel, aby to byl pokoj s vyso-
kým stropem a velikánskými okny, aby postel 
byla široká, velmi měkká a vysoko nad pod-
lahou, aby byla koupelna vybavena kvalitní 
sprchou, aby pan domácí nepřebýval ve stej-
né budově (a aby o svou nemovitost a své 
nájemníky neprojevoval přílišnou starostli-
vost), aby ostatní nájemníci měli nekonfl ikt-
ní povahy a aby byla k dispozici posluhovač-
ka. Jelikož jsem byl takto náročný, nalézt 
byť jen jakžtakž přijatelné místo mi obvykle 
trvalo hodnou chvíli. Ale teď jako z udělání 

– první nabídka pronájmu, kterou jsem ces-
tou z hotelu na College Avenue spatřil, všech-
ny tyto předpoklady splňovala. Bytná, impo-
zantní padesátiletá vdova, kterou jsem zrovna 
zastihl, jak ze starého jednopodlažního cih-
lového domu odchází, mne zavedla do poko-
je v prvním patře s okny do ulice.
„Vy učíte na pedagogickém institutu?“ zepta-

la se mne.
„Ano, paní. Jsem učitel gramatiky.“
„Tak to vás ráda poznávám. Já jsem paní Alde-

rová. Potřesme si rovnou rukama a tak dál, 
protože jinak mě tady moc neuvidíte.“
„Vy v tomhle domě nebydlíte?“
„Tady? Panebože, to tedy ne! Nesnesu ved-

le sebe nájemníky. V jednom kuse otravujou 
kvůli tomuhle a tamtomu. Celoročně žiju 
v Ocean City. Když budete něco potřebo-
vat, nevolejte mně, ale panu Prakeovi, to je 
domovník. Bydlí ve městě.“

Předvedla mi pokoj. Tři okna vysoká zhruba 
dva metry. Strop čtyři metry. Na stěnách tma-
vě šedá omítka, bílé obložení. Úžasná, metr 

vysoká postel, dlouhá přes dva metry a přinej-
menším dva metry široká; černý, do výše čnící 
kolos s nebesy a čtyřmi rýhovanými prstenco-
vými sloupy o síle stěžně a složitě vyřezáva-
ná pelest sahající metr nad podhlavník. Ve 
všem všudy vyhovující postel! Ostatní náby-
tek byl směsicí stylů a historických období 

– člověk měl pocit, jako by zabloudil do kabi-
netu kuriozit ve Winterthurském muzeu –, 
avšak každý kus byl nesmírně kompetentní. 
Člověka okamžitě napadlo právě adjektivum 
kompetentní, nikoli řekněme účelný. Náby-
tek působil dojmem téměř pohrdavé kompe-
tence: jako by svou funkci dokázal plnit tak 
neskutečně dobře, že vaše nicotné užívání 
sotva zaznamená. Bylo by zapotřebí chlapa, 
silného chlapiska, aby nábytek vůbec pocítil 
jeho přítomnost. Zůstal jsem ohromeně stát.

Zkrátka, v tom pokoji nebylo co víc si ješ-
tě přát. Sprcha, posluhovačka – všechno tam 
bylo.
„A co ostatní nájemníci?“ otázal jsem se 

stísněně.
„Ále, jak to příde. Převážně starý mládenci, 

pár dvojic těsně po svatbě, obchodní cestují-
cí, tu a tam sestra z nemocnice.“
„Nějací studenti?“ Mít za sousedy studen-

ty bylo v Baltimoru žádoucí, neboť se vůbec 
nepletou do cizích záležitostí; pojal jsem ale 
podezření, že ve Wicomico budou studenti 
znát své učitele až moc dobře. 
„Kdepak studenti. Ti obyčejně bydlej na kole-

jích nebo si sháněj bydlení dál od College 
Avenue.“

Bylo to všechno příliš dokonalé, a já byl 
tudíž skeptický.
„Asi bych vám měl říct, že cvičím na klari-

net,“ řekl jsem. To samozřejmě nebyla prav-
da: nejsem hudebně nadaný.
„No není to krásný! Sama jsem zpívala, ale 

vypadá to, že po manželově smrti jsem o hlas 
přišla. Když jsem byla mladá, na konzervatoři 
v Peabody jsem měla toho nejbáječnějšího uči-
tele zpěvu. Farrariho. Farrari mě ubezpečoval, 

,Alderová,‘ říkával, ,naučila jste se všechno, co 
vám mohu dát. Máte preciznost, styl, éclat. 
Jste una macchina cantanda,‘ říkával – to je 
italsky. ,O zbytek se postará život. Jděte do 
světa a žijte!‘ říkal mi. Jenže k žití jsem se 
dostala až potom, co manžel před pěti roka-
ma umřel, a to už byl hlas pryč.“
„Nemáte námitky proti zvířatům?“
„Jakýho druhu?“ otázala se ostře paní Aldero-

vá. Napadlo mne, že mám způsob, jak z toho 
ven.
„Hm, nevím. Mám rád psy. Časem bych si 

mohl pořídit boxera nebo dobrmana.“
Bytná si úlevně oddychla. „Zapomněla jsem, 

že jste učitel gramatiky. Jednou jsem tu měla 
učitele biologie,“ řekla na vysvětlenou.

Chopil jsem se poslední šance. „Moje maxi-
mum je dvanáct za týden.“
„Činže dělá osum.“ řekla paní Alderová. 

„Posluhovačka dostává navíc tři dolary tejd-
ně, nebo čtyři padesát, záleží.“
„Záleží na čem, proboha?“
„Taky pere prádlo,“ řekla paní Alderová 

nevzrušeně.
Nezbývalo než ten pokoj vzít. Činži jsem 

bytné zaplatil na měsíc dopředu, ačkoli po 
mně žádala jen týdenní, a doprovodil jsem 
ji ven až k autu, pět let starému kabriole-
tu Buick.

Nazývám tuto šťastnou náhodu smolnou 
pohromou, neboť jsem takto získal celé 
odpoledne, večer i ráno následujícího dne, 
aniž bych měl co na práci. Odhlášení z hote-
lu Peninsula, přemístění do nového bydliš-
tě a urovnání osobních věcí mi se vším všu-
dy zabralo jen hodinu a půl a po uplynutí 
této doby již nebylo co zařizovat. Prochodit si 
Wicomico mne nelákalo: byl to ten druh měs-
tečka, které člověk dostatečně pozná při prv-
ním zběžném pohledu – naprosto bez osobi-
tosti a svérázu. Jednotvárná obchodní čtvrť, 
tuctový park a za nimi obytné čtvrti, lišící se 
pouze dobou původní výstavby a momentál-
ní udržovaností. Co se týče samotné Wico-
mico State Teachers College, jediný pohled 
stačil k uspokojení i té nejpřehnanější a nej-
našpicovanější zvědavosti. Byl to státní peda-
gogický institut.

Z anglického originálu The End of the Road 
(Doubleday & Company, New York 1958) přeložil 
Jaroslav Hronek. Kniha vyjde v nakladatelství Dokořán.

John Simmons Barth (nar. 1930) je 
americký romanopisec a autor povídek, 
který proslul zejména díly postmoderních 
a metafi kčních kvalit. Krátce studoval 
moderní instrumentaci na newyorské 
konzervatoři Juilliard School, poté 
absolvoval Univerzitu Johnse Hopkinse 
v Baltimoru. Ve svých románech kombinuje 
fi losofi ckou hloubku a složitost s pronikavou 
satirou a nevázaným a často košilatým 
humorem. Debutoval dvěma realistickými 
novelami, � e Floating Opera (1956) 
a � e End of the Road (1958), v nichž 
líčí postavy zatížené pocitem zbytečnosti 
veškerého konání a vliv těchto postav na 
sice aktivnější, avšak méně uvědomělé okolí.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2015
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Současné dění v Iráku se 
může z pohledu Evropana zdát 
nepřehledné. Které hlavní zájmy 
a vlivy v tomto blízkovýchodním 
státě působí? Jak se do tamní 
situace promítne likvidace 
íránského generála Kásima 
Sulejmáního a velitele ší’itských 
milic Abú Mahdího Muhandise? 
Jisté je, že Irák vstupuje do zcela 
nové éry.

rudolf kvíz

Když brzy zrána 3. ledna dopadly rakety z ame-
rického dronu na konvoj několika vozů odjíž-
dějících z bagdádského letiště, nastal oka-
mžik, který navždy přepíše politickou mapu 
Iráku. Mezi několika mrtvými byl totiž Kásim 
Sulejmání, generálmajor Íránských revolučních 
gard a architekt jejich zahraničních operací. 
Spolu s ním na místě zemřel i další symbol írán-
ského vlivu v této zemi – Abú Mahdí Muhandis, 
velitel ší’itské milice Kataíb Hizballáh a zástup-
ce velitele takzvaných Lidových mobilizačních 
sil (PMF). Jisté je, že útok ovlivní nejen vývoj 
v Iráku, ale i na celém Blízkém východě. Otáz-
ka je, jakou budou mít následky podobu.

Íránský vliv v Iráku
K pochopení toho, co se v Iráku děje i proč je 
Irák tak důležitý pro íránský režim, se musí-
me vrátit do března roku 2003, kdy začala 
operace Irácká svoboda, která smetla diktatu-
ru Saddáma Husajna. Americká invaze odstra-
nila nenáviděného regionálního rivala, s nímž 
Írán válčil celá osmdesátá léta, zároveň ale do 
regionu přivedla dalšího nepřítele. Americ-
ká vojenská přítomnost v Iráku znamenala 
pro Írán zřejmou bezpečnostní hrozbu. Spo-
lu s ní ale přinesla i určitou příležitost. Írán-
ci díky náboženským, politickým a kulturním 
vazbám dokázali rychle vyplnit vzniklé poli-
tické vakuum. Aby vyvážil Američany, začal 
Írán masivně investovat do lokálních politic-
kých aktérů – výsledkem byl vznik nepřeber-
ného množství politických stran a ozbroje-
ných milic, které se často držely vzájemně 
v šachu. Místo hotelové opozice podporova-
né Spojenými státy se tak zásadními hráči 
v zemi stali politici s většími či menšími vaz-
bami na Írán.

Další prohloubení íránského vlivu začalo po 
roce 2014, kdy se Írán začal v Iráku angažo-
vat v boji s takzvaným Islámským státem, a to 
především prostřednictvím PMF. Tato polovo-
jenská armáda vznikla z popudu nejvyššího 
iráckého ajatolláha Sistáního a po pádu Mosu-
lu a kolapsu armády se stala hlavním aktérem 
v boji proti Islámskému státu v Iráku. Lido-
vé mobilizační síly je název pro slepenec ší’it-
ských milic, sunnitských kmenových bojovníků 

a různých náboženských menšin. Ne všechny 
ší’itské milice byly nutně kontrolované Íránem; 
jsou zde i početné jednotky věrné aja tolláhu 
Sistánímu či vlivnému klerikovi Muktadu 
Sadrovi, kteří se k Íránu stavějí spíše rezervo-
vaně. I přesto si v PMF zachoval Írán rozhodují-
cí vliv, a to právě díky postavě zástupce velitele 
Abú Mahdího Muhandise. Titulem zástupce se 
nenechte zmást: Muhandis, který strávil dlou-
hé roky v íránském exilu a v minulosti sloužil 
v Íránských revolučních gardách, byl nejmoc-
nějším mužem těchto ozbrojených složek.

Ačkoli byl hlavním úkolem PMF boj s Islám-
ským státem, jeho druhou funkcí bylo fak-
tické posílení íránského vlivu v Iráku. Díky 
částečnému zahrnutí sunnitských kmenů, 
křesťanů a jezídů, kteří s Íránem nesdílejí 
konfesi ani ideologii, se dosah Íránu rozší-
řil i mimo jeho tradiční zónu vlivu a umož-
nil alespoň částečně diverzifi kovat regionál-
ní spojence. Boj PMF proti Islámskému státu 
byl také tím, co stvořilo mediální obraz gene-
rála Sulejmáního, o jehož existenci běžní Írán-
ci ani lidé na Západě neměli do té doby ani 
ponětí. Skromné vystupování, úspěchy v Irá-
ku, zvrácení občanské války v Sýrii a hlavně 
osobní účast na frontových liniích pomalu 
budovaly auru tajemného a geniálního voje-
vůdce. V tom ostatně ofi ciální propagandě 
aktivně sekundovala západní média, která 
Sulejmáního s oblibou vykreslovala jako nej-
větší íránskou zbraň.

Násilí proti demonstrantům
PMF a spřízněné politické strany se staly 
nejen symbolem íránské moci, nýbrž záro-
veň i terčem protiíránského odporu. Když se 
v roce 2018 na jihu Iráku zvedla první vlna 
občanské nespokojenosti – demonstranti poža-
dovali konec všudypřítomné korupce a kli-
entelismu, ale především protestovali pro-
ti nedostatku pracovních příležitostí a také 
pitné vody –, patřily kanceláře proíránských 
milic a jim blízkých politických stran mezi 
první cíle hněvu ulice. Demonstranti páli-
li podobizny ajatolláhů Chomejního a Cha-
meneího a vzali útokem kanceláře  Kataíb 
Hizballáh, organizace Badr, strany Dawa 

i Hnutí národní moudrosti. Zásahy milic pro-
ti demonstrantům si vyžádaly několik obětí na 
životech. Protesty, které se rozhořely v dru-
hé polovině roku 2019, byly potlačeny ještě 
brutálněji. Střelba do demonstrantů, selektiv-
ní zatýkání, mučení a vraždy aktivistů – tyto 
praktiky otevřely palčivou otázku, jakou roli 
má PMF plnit v době, kdy hlavní boje s Islám-
ským státem dávno skončily. Ze stodvaceti-
tisícové armády, formálně spadající pod mini-
sterstvo vnitra a placené ze státního rozpočtu, 
se v očích mnoha demonstrantů stal pouhý 
represivní nástroj sloužící zájmům některých 
politických stran a Íránu. 

Situace nakonec nabrala zcela jinou dyna-
miku a události měly poměrně rychlý spád. 
Nejprve 27. prosince dopadlo na leteckou 
základnu K -1 nedaleko Tikrítu celkem tři-
cet raket, které zabily jednoho amerického 
kontraktora a zranily několik vojáků. USA 
z útoku obvinily proíránskou milici Kataíb 
Hizballáh a o dva dny později bombardova-
ly její pozice. Americký útok za sebou nechal 
25 mrtvých a 55 zraněných a obrátil hněv uli-
ce ke Spojeným státům. Poslední den loňské-
ho roku pak dav milicionářů z PMF vtrhl do 
Zelené zóny a vzal útokem americkou amba-
sádu. Zásadní zlom ale nastal až o několik 
dní později likvidací Sulejmáního a Muhan-
dise, přičemž konečné důsledky tohoto činu 
jsou zatím ve hvězdách. Každopádně se dá 
očekávat, že jde o začátek konce americké 
přítomnosti v Iráku, a tím pádem i posmrt-
né naplnění Sulejmáního snu. Jeho nástupci 
Ismaílu Ghánímu připadne nelehký úkol udr-
žet v Iráku íránský vliv i poté, co ochladne 
hněv Iráčanů vůči Americe. Obyčejným Iráča-
nům pak nezbývá než doufat, že se Irák jed-
noho dne promění z místa zástupného kon-
fl iktu v opravdu nezávislý stát.
Autor je spolupracovník redakce.

zahraničí 25

par avion

z francouzských médií vybrala 
sára vidímová

Adventní čas se nesl ve Francii – a zejmé-
na v Paříži – ve znamení masivních stávek 
dopravců a také některých veřejných institu-
cí. Francouzi se tím snaží vyjádřit kategoric-
ký nesouhlas s důchodovou reformou, jejíž 
návrh předložil po dvou letech diskusí prezi-
dent Emmanuel Macron společně s předse-
dou vlády Édouardem Philippem 11. prosin-
ce 2019. Deník Le Monde v pátek 20. prosince 
předpovídal, že vánoční svátky budou stáv-
kou velmi silně zasaženy, a ve svých predik-
cích se nemýlil. Odbory sdružující pracov-
níky v dopravě se rozhodly nepolevit ani 
v době, kdy desítky tisíc lidí cestují vlakem, 
takže v Paříži nakonec skutečně jezdily jen 
dvě ze čtrnácti linek metra a podobné výpad-
ky se týkaly i tramvají a autobusů. V článku 
z 2. ledna 2020 tentýž deník vánoční situaci 
a dopravu shrnuje výrazy jako „značně naru-
šená“ či „mnohdy zcela přerušená“. Stávky by 
podle odborových představitelů měly trvat 

minimálně do poloviny ledna, tedy ideál-
ně do té doby, než vláda přijme námitky 
a důchodovou reformu stáhne a přepracu-
je. V dopravě se i nadále dají očekávat znač-
né komplikace navzdory tomu, že podle dení-
ku počet stávkujících mírně klesá. Více než 
polovina účastníků stávek je totiž právě z řad 
strojvedoucích.
 

Rozsáhlé rozbory chystaných důchodových 
změn pro své čtenáře připravily všechny rele-
vantní deníky a týdeníky. Jeden shrnující člá-
nek vyšel 6. ledna v ekonomickém deníku 
Les Echos. Autorka Valérie Mazuir v něm uvá-
dí, že právě změna zákona o důchodech byla 
jedním z ústředních témat Macronovy prezi-
dentské kampaně, v níž se zařekl, že stávající 
systém, jenž má 42 odlišných pravidel pro jed-
notlivá povolání, výrazně zjednoduší a sjedno-
tí. Na podzim roku 2018 tak bylo představeno 
prvních patnáct základních tematických linek, 
z nichž by reforma měla následně vycházet. 
Vzhledem k tomu, že na konci téhož roku se 
objevilo hnutí žlutých vest, jež způsobilo zpo-
malení přijímání celé řady zákonů týkajících 
se veřejné sféry, byla i diskuse o důchodové 
reformě pozastavena a přesunuta na podzim 
roku 2019. V čem tedy spočívají hlavní změ-
ny? Jde samozřejmě o věk odchodu do důcho-
du: zákon počítá s tím, že od roku 2027 bude 
hranicí věk 64 let pro obě pohlaví, přičemž 

roli nebudou tak jako doposud hrát ani délka 
aktivního zaměstnání, ani specifi ka vykoná-
vaných povolání. Veškeré specifi cké okolnos-
ti se sice promítnou do výše důchodu (napří-
klad u žen bude brán ohled na počet dětí a již 
první dítě bude znamenat navýšení příspěv-
ku, v současnosti se tak děje až od dítěte třetí-
ho), ale na reálný odchod do důchodu mít vliv 
nebudou. V současnosti může být věk odcho-
du do penze snížen až na 52, respektive 57 let, 
pokud jde o zaměstnání fyzicky náročné či 
jinak rizikové. Také by měl být zaveden bodo-
vý systém, podle nějž bude každému vypo-
čítaná fi nální výše důchodového příspěv-
ku. Všechny změny se týkají lidí narozených 
v roce 1975 a později. Pokud budou protes-
ty pokračovat podobně masivně jako dopo-
sud, podle autorky bude vláda muset refor-
mu pozměnit, a to i v případě, že by získala 
většinovou podporu v Národním shromáž-
dění. Reforma by měla být předložena k prv-
nímu čtení koncem února. 

Nejsou to zdaleka jen strojvedoucí, kdo se 
velmi silně vymezuje proti Macronově politi-
ce. Reforma se týká také například tanečníků 
a tanečnic. Jejich aktivní kariéra je časově vel-
mi ohraničená, a tudíž se vymezují vůči jed-
notnému systému. Na Štědrý den na to upo-
zornily tanečnice baletního souboru pařížské 
Opery a při té příležitosti předvedly některé 

části Labutího jezera Petra Iljiče Čajkovského. 
Deník Libération v úterý 7. ledna publikoval 
text, který vysvětluje, proč nejen tanečnice, 
ale také členové orchestrů se změnami nesou-
hlasí. Jak baletky ukázaly ve videu, jež rych-
le obletělo svět, jejich specifi cký důchodový 
režim byl zaveden už Ludvíkem XIV. Snažil 
se přitom vzít v úvahu, že kariéra tanečníků, 
ale i hudebníků velmi silně závisí na dobrém 
zdraví a samozřejmě i na věku. Podle někte-
rých tanečnic si „nelze dost dobře předsta-
vit šedesátiletou Labuť, která tančí sólo na 
prknech Opery Garnier, aby měla na chle-
ba“. Soubory Batille a Garnier proto vyhlá-
sily stávku a přidávají se i další. Prozatím se 
fi nanční škoda podle Libération vyšplhala na 
více než osm milionů eur.

Začátkem ledna se francouzská média věno-
vala i situaci na Blízkém východě a reakcím 
tuzemských politiků na smrt íránského gene-
rála Sulejmáního. Televizní stanice France 24 
publikovala na svých stránkách pásmo tema-
tických rozhovorů. V jednom z nich se fran-
couzský ministr zahraničních věcí Jean -Yves 
Le Drian rozčiluje nad způsobem, jakým 
americký prezident řeší problémy v nesta-
bilním regionu. Vždy podle něho zůstává 

„nějaký prostor pro diplomacii“. Ministr, stej-
ně jako premiér Emmanuel Macron, vyzývá 
k co nejklidnějšímu řešení konfl iktu.

Irák jako šachovnice
Nejistá budoucnost jihozápadní Asie
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Náš polský reportér popisuje 
život na ubytovně umístěné 
v obřím paneláku na pražském 
Jižním Městě. Z agenturní 
ubytovny míří jeho kroky do 
obřího skladu fi rmy Apple 
a oděvních značek Vans, 
The North Face a Timberland. 
Kolik kilometrů denně naběhá 
zaměstnanec po skladu, když se 
blíží Vánoce?

nomad
Po třech týdnech v roli čalouníka, když mi 
prsty na obou rukou natekly tak, že začaly 
připomínat špekáčky, jsem se rozhodl opět 
změnit práci. Honza a Pavel, dva zatoulaní 
sirotci, mě i tentokrát následovali. Bez lítos-
ti jsme opustili Mladou Boleslav a vyrazili hle-
dat lepší život do Prahy. Podařilo se nám přes 
agenturu najít práci s ubytovnou, což neby-
lo nic lehkého. Kvůli mimořádně vysokým 
nájmům v hlavním městě nabízí práci s uby-
továním jen několik agentur. 

Pod babylonskou věží
Dojeli jsme metrem na Opatov, do předpo-
slední stanice na trase C. Kancelář agentury 
se nachází v jednadvacetipatrovém molochu, 
který spolu se sousedním opuštěným stra-
šidelným hotelem obdobné výšky dominuje 
ostatním panelákům. Agentura má v budo-
vě pronajatá dvě patra, čtvrté a páté, a pro-
vozuje v nich ubytovnu. Samotný náborový 
proces se omezoval na test, při němž měl 
člověk hledat rozdíly ve dvou spárovaných 
řadách písmen a čísel. Těm, kteří měli s úko-
lem problém, pomáhal koordinátor. Šlo o prá-
ci v obrovském skladu přístrojů fi rmy Apple 
za Prahou. Práce se skenerem – načítání kódů 
a porovnávání těch, které jsou na obalech, 
s těmi, co jsou na policích. Musí se oba sho-
dovat, jinak se krabice ocitne na nesprávném 
místě. Jeden z uchazečů měl problém pode-
psat smlouvu. Ruka se mu třásla tak silně, že 
se nedokázal trefi t propiskou na papír. Vypa-
dal, jako by právě prodělával záchvat deliria 
tremens. Koordinátor trpělivě čekal, odvracel 
hlavu na druhou stranu. Zbývající kandidá-
ti, včetně Honzy, Pavla a mě, solidárně mlče-
li. Někdo mu možná dokonce v duchu fandil: 

„Dělej, vole, to zmákneš! Miř na ten zkurvenej 
papír!“ Po několika neúspěšných pokusech 
rozechvělý kandidát konečně úpis podepsal. 

Když přijímací řízení skončilo, vyšli jsme 
si před budovu zakouřit. Zídky obklopující 
věžák byly plné lidí rozmanitých národnos-
tí. Někteří si podávali z ruky do ruky fl ašku, 
jiní jointa. Ve vzduchu se vznášela intenzivní 
vůně marihuany. Skupinka snědých Cikánů 
pouštěla hudbu z boomboxu. Bylo tu rušno 

– nespočetné jazyky světa se mísily pod beto-
novou babylonskou věží. Někdo z kandidátů 
vytáhl z batohu láhev tuzemáku, jiný ubalil 
brko. Aklimatizace v novém bydlišti proběh-
la vzorově.

Honza a Pavel v těchto podmínkách moc 
dlouho nevydrželi. Rychle se chytili pochyb-
né společnosti a přestali chodit do práce. 
Téměř nevystrčili nos z ubytovny, pohybova-
li se maximálně z pokoje do pokoje ve snaze 
najít kumpány k bongu. Když jim došly pení-
ze a zásoby skéra, snažili se zachránit situaci 
darováním krevní plazmy, což je v Česku pla-
cená služba. Když však při registraci nahlási-
li adresu ubytovny, řekli jim, že odběry dár-
ců z takto podezřelých míst neprovádějí kvůli 
riziku infekce. Pavel začal s drobnými kráde-
žemi – kradl drahé čokolády nebo sprchové 
gely, které potom prodával za poloviční cenu 
vietnamským majitelům obchůdku v pří-
zemí. Tímhle způsobem si prý přivydělává 

polovina ubytovny. To vše pod bedlivým dozo-
rem policistů, kteří městský věžák pravidel-
ně kontrolují.

Pražské Palermo
Rozhodnutí, že tento betonový moloch má 
sloužit jako levná dělnická ubytovna, pad-
lo v roce 2013, kdy celou budovu odkoupi-
la Městská část Praha 11. Měly tu vzniknout 
byty pro mladé rodiny, jenže po koupi se uká-
zalo, že zrekonstruovat objekt k tomuto úče-
lu přesahuje možnosti nového vlastníka. Kou-
pě prakticky vyčerpala rozpočet čtvrti, takže 
kvůli ní scházely peníze na naléhavější investi-
ce, například do školství. Město přitom budo-
vu vlastnilo už dříve, ale v roce 2008 ji proda-
lo za 151 200 000 korun investičnímu fondu 
TTP Invest. Teprve později vyšlo najevo, že se 
transakce vůbec neměla uskutečnit, protože 
objekt byl vydražen coby majetek bytového 
družstva v rámci konkursu; součástí konkursní 
podstaty byl však neoprávněně. Po pěti letech 
MČ Praha 11 věžák od téhož fondu odkoupila 
zpět, ovšem za částku více než dvakrát vyšší 

– 336 milionů korun. Majiteli fondu, jenž tím-
to způsobem vydělal téměř 185 milionů, jsou 
kontroverzní podnikatelé, kteří byli v minulos-
ti spojeni s trestnou činností. V čele TTP Invest 
stojí Tomislav Procházka starší a Tomislav Pro-
cházka mladší – otec a syn. Rodina Procházko-
vých přišla k penězům v první polovině deva-
desátých let, v době kuponové privatizace. 
Senior rodu, tedy Procházka nejstarší, a Tomi-
slav Procházka starší se již dříve ocitli v hle-
dáčku kriminalistů kvůli podvodným prakti-
kám při veřejných dražbách. Podvody během 
privatizace je dokonce oba přivedly do věze-
ní. Druhý z mužů byl kromě toho zatčen coby 
podezřelý v případu brutální vraždy ředitele 
liberecké akciové společnosti Limas Ludvíka 
Petružely, pro nedostatek důkazů byl však pro-
puštěn. Sám také málem neunikl smrti, když 
si jeho vraždu objednal Marcel Minařík, kte-
rý Procházkovým dlužil 4,5 milionu korun; 
Minařík si tím vysloužil dvanáct let vězení. 
V roce 2013 objevili policisté v bývalých jat-
kách v České Lípě, která patřila Procházkovi 
staršímu, nelegální pěstírnu marihuany s vyba-
vením v hodnotě přinejmenším pěti milionů 
korun. 

Betonový věžák za svou více než třicetile-
tou historii dvakrát změnil název – než ho 
odkoupilo město a stal se ubytovnou Sandra, 
jmenoval se hotel Veritas a hotel Twin. Coby 

Twin tvořil se sousedním hotelem Opatov 
komplex Twin Towers. Dvě věže vyčnívající 
nad okolní zástavbu, jenomže nikoli na Man-
hattanu, nýbrž na Jižním Městě. Hotel San-
dra se mnohokrát objevil na stránkách černé 
kroniky. Došlo tu ke znásilněním, sebevražed-
ným skokům, rvačkám na nože nebo zapalo-
vání aut na blízkém parkovišti. Podle míst-
ní fámy tu kdysi dva Bulhaři vyhodili z okna 
v sedmnáctém patře kámoše, protože jim dlu-
žil pětistovku.

Obě transakce, jak koupi, tak prodej věžáku, 
Procházkové uskutečnili v době, kdy byl staros-
tou Městské části Praha 11 Dalibor Mlejnský 
z ODS. Za jeho vlády se této části města říkalo 

„pražské Palermo“. Když byl starosta obviněn, 
že opisoval ve své diplomové práci, hájil se tím, 
že k tématu, o kterém psal, se nedá dodat nic 
nového. A když v rámci rozsáhlé policejní akce 
objevil protimafi ánský útvar v jeho domě čtyři 
miliony korun v hotovosti a dalších pětadva-
cet milionů se našlo na zahraničních kontech, 
svěřil se starosta novinářům MF Dnes, že u něj 

„něco málo doma našli“.

Střílečka ve skladu
Ohromnou skladovou halu zdobí heslo WE 
FIT YOUR LIFE. Zaměstnavatel dbá na spor-
tovní vyžití pracovníků – v téhle práci se totiž 
neustále běhá. Nejrychleji běhají stálí zaměst-
nanci, protože v závislosti na tom, kolik cest 
s vozíkem zvládnou, dostávají příplatky. Hned 
za nimi se umisťují ti, kteří se chtějí před-
vést v nejlepším světle, aby přešli z agentur-
ní smlouvy na tu fi remní; lidé, kteří tu usi-
lují o stálé angažmá, si také dávají dost do 
těla. Mezi všemi těmi workoholiky v rozletu 
se nenápadně pohybují brigádničtí nomádi 

– tiší, pomalí a téměř neviditelní. Vědomí, že si 
tady odpracují jen měsíc nebo dva, a jakmile 
opadne sváteční nákupní horečka, uslyší lako-
nické „na shledanou“, je k běhání příliš nemo-
tivuje. Při čekání na zpáteční autobus z práce 
na velkém parkovišti před logistickou zónou 
poslouchám rozhovor dvou Ukrajinek: „Dnes-
ka jsem po hale nachodila přes dvacet šest 
tisíc kroků.“ „Cože? Jak to víš?“ „Stáhla jsem 
si do mobilu takovou apku, která to počítá.“

Sklad patří americkému potentátovi oděvní-
ho průmyslu, majiteli značek Vans, 
 e North 
Face nebo Timberland. Samotná práce je vel-
mi monotónní, vykonávané činnosti jsou maxi-
málně zjednodušené. Není tu prostor na pře-
mýšlení, jde o to, aby Santa Clausovi pomocníci 

chystali balíčky co nejrychleji. Wendy z Amster-
damu si objednala bílou čepici s růžovým kšil-
tem a motivem tančícího Snoopyho a Char-
lieho Browna, hrdinů animáku Peanuts. Do 
Santiaga de Compostela posíláme místo pout-
nických sandálů plátěnky, model Old School 5. 
Dieneba z Paříže čeká na objednané třpytivé 
tenisky s růžovými fl itry. Devět párů bílých 
balerín s motivem duhy a jednorožce pojede 
na bulvár 50. výročí Říjnové revoluce v Sara-
tově. Bílé tričko s potiskem NASA směřuje do 
Varšavy na třídu Jana Pavla II., zatímco třináct 
párů tenisek ze série David Bowie Black Star 
do Merlin Way v Newcastlu. Andrea Mario 
z Turína si objednal černou větrovku velikosti 
XL s obrázky z marvelovského komiksu Black 
Panther a Emir z Omaghu velké pánské tenis-
ky s Mickey Mousem. Všichni netrpělivě čeka-
jí na své balíčky a Santovi pomocníci jsou tu 
od toho, aby jim je rychle dodali.

Nejdřív se vykládají krabice s výrobky posla-
nými z továren ve Vietnamu, Pákistánu, Číně 
a na Filipínách. Třídí se podle druhu a rozmě-
ru a nakládají na vozíky. Pracovník převez-
me vozík a skenerem načte na něm umístěný 
čárový kód. Na displeji se zobrazí cílová pozi-
ce, každá je označená dvěma písmeny. Pracov-
ník dorazí na dané místo, pak naskenuje kód 
z police, ke které ho poslal skener, a na disple-
ji se mu zobrazí typ krabice a počet kusů, kte-
ré je třeba vzít z vozíku a vybalit na regál. Na 
druhé straně haly se nachází pás s prázdnými 
krabicemi s adresami zákazníků. Tyhle krabi-
ce se nakládají na jiné vozíky. Zaměstnanci 
z nich skenují nalepené kódy a kód zóny, z níž 
s vozíkem vyjíždějí. Tentokrát jim displej ske-
neru ukáže, kam mají jet pro výrobky určené 
daným zákazníkům. Na místě se každý výro-
bek zvlášť naskenuje, skener ho přiřadí k pří-
slušné krabici, a když je krabice plná, uzavře 
se plastovým klipsem. Jedna objednávka se 
někdy skládá i z několika desítek kusů nějaké-
ho výrobku a člověk má pocit, že načítání kódů 
nikdy neskončí. Cítí se jako nějaký odstřelo-
vač, který pálí hlava nehlava. Plechová skříň, 
z níž si zaměstnanci před směnou berou ske-
nery, je na plánku haly ostatně označena jako 

„Gun Wall“. Název doslova jako z počítačové 
střílečky. Rozdíl mezi hrou a realitou ve skla-
du ovšem spočívá v tom, že tady máš jenom 
jeden život – a právě teď ho promrháváš.
Autor je publicista.

Z polštiny přeložila Anna Plasová.

Ilustrace Nikola Hoření
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Jednou z forem takzvaných 
neviditelných nebo hybridních 
válek je i ta, kterou jsme si zvykli 
nazývat válkou kybernetickou. 
Prostor sítí se stal bitevním 
polem, v němž jsme vojáky 
na šachovnici vlastně všichni. 
Manipulace byla sice součástí 
válečných konfl iktů odjakživa, 
ale nyní se její možnosti 
významně rozšířily. 

thomas shaddack
Dějiny lidstva jsou dějinami válek a každá tech-
nologie má v sobě potenciál stát se v nich zbra-
ní. Samotné počátky výpočetní techniky jsou 
s válčením nerozlučně spjaté: vzpomeňme 
Enigmu, německý elektromechanický šifrova-
cí stroj využívaný za druhé světové války, 
 e 
Bombe, dešifrující zařízení druhé strany kon-
fl iktu, či ENIAC, první elektronkový počítač, 
navržený primárně pro výpočty balistických 
tabulek pro dělostřelectvo či elektromechanic-
ké počítače pro řízení děl na bitevních lodích.

Kybernetická válka, špatně defi novaný, ale 
o to více „sexy“ pojem, zahrnuje mimo jiné 
aspekty války informační, propagandy, špio-
náže, infi ltrace a sabotáže, signální a elektro-
nické operace. Součástí boje je odjakživa sna-
ha vnutit protivníkovi svoji vůli – a součástí 
balíčku, kterou současné technologie posky-
tují, je i zranitelnost plynoucí z toho, že si lze 
na nich vytvořit závislost.

Komunikace a propaganda
Není nic snazšího než podstrčit protivníko-
vi falešné důkazy. Zimmermannův telegram, 
zachycený a dekódovaný britskou špionáží 
a zveřejněný americkým tiskem, byl s úspě-
chem použit k mobilizaci podpory občanů pro 
vstup USA do první světové války poté, co zvo-
lili Wodroowa Wilsona na základě předvoleb-
ních slibů, že válčit nebude. Zveřejnění e -mailů 
amerických demokratů na Wikileaks, které při-
spělo ke zvolení Donalda Trumpa prezidentem 
a za nímž zjevně stáli ruští hackeři, je jen ozvě-
nou téhož. Falešné zprávy z bojiště se posílaly 
již v dobách prvních telegrafů během americké 
občanské války. Operace Mincemeat na Něm-
ce nastražila „uniklá“ data o chystané invazi, 
pochopitelně jinam než do Normandie. O něco 
dříve, ještě před druhou světovou válkou, byla 
podobně přiživována Stalinova paranoia, aby 
předešel „chystanému převratu“ a nechal 
povraždit své vlastní armádní velení. Phishing, 
e -mail od „naší banky“ požadující zadání hesla 
k účtu, je dnešní civilní varianta stejné praktiky.

Jednou z technik cíleného PR je  infi ltrace 
sociál ního okolí decisionmakera, kterému se 
pak dají lépe podsouvat myšlenky či data. Stra-
tegicky načasované úniky informací do médií 
fungují podobně, jen pokrývají celá území. Vyu-
žitelná je i organizace skupin lidí do „názoro-
vých bublin“ – s algoritmy sociálních sítí, které 
nám doporučují obsah na základě našich názo-
rů, se dnes pracuje čím dál efektivněji. Ovlivně-
ní toku informací je první typ vedení kybervál-
ky – měkčí, měníme -li názory populace, tvrdší, 
vede -li k přímé destrukci. Tichou variantou je 

„pouhá“ špionáž. Není principiální rozdíl mezi 
praktikami StB (otvírání dopisů nad párou) 
a NSA (odposlouchávání přes optický kabel). 

„Co“ zůstává, „proč“ také, mění se jen „jak“.

Kyberfyzické systémy
Řídicí systémy od elektrárny po kávovar jsou 
dnes prošpikovány elektronikou. Umíme -li 
ji ovlivnit, máme pod kontrolou fyzický sys-
tém na ni napojený. Elektrárnu není nutno 
vybombardovat, můžeme -li na dálku stisk-
nout ty správné spínače a odstavit ji od sítě. 
Lze napáchat i daleko trvalejší škody. Rychlým 

a dostatečně často opakovaným mžikovým 
odpojením generátoru od sítě se do jeho 
mechaniky dají vnutit rázy, které po krátké 
chvíli zničí ložiska. Příkladem je operace Auro-
ra a demonstraci takového útoku na dvaceti-
sedmitunový generátor lze najít na  YouTube 
pod názvem „Idaho National Laboratory 

– Operation Aurora“. Zablokujeme -li ochran-
né odpínače, můžeme zaseklý generátor pone-
chat připojený a úplně jej spálit.

Asi hodinový výpadek proudu v části Kyjeva 
v prosinci 2016 byl způsoben cíleným kyber-
útokem na rozvodnu. Rok předtím na Ukra-
jině došlo k podobnému, byť méně sofi stiko-
vanému útoku. Oba se připisují Rusku. Tisíce 
dalších se do novin nedostanou.

Funkci kontrolérů a čidel dnes plní počíta-
če. Jsme -li schopni vyměnit jejich software či 
převzít kontrolu nad jejich fi rmware updatem, 
máme plnou moc nad jejich funkcí. Software 
v řízení relé může v námi zvolených situa cích 
odmítnout sepnout, či naopak sepnout bez pří-
kazu. Software v kontroléru, mozku systému 
zpracovávajícím údaje ze senzorů, dává celou 
paletu možností. Nebo můžeme napadnout 
konzoli operátora, simulovat jeho příkazy, uka-
zovat mu, co chceme, aby viděl namísto reality. 
Obecný název pro takové řídicí systémy je SCA-
DA (Supervisory Control and Data Acquisition).

Systém nemusí být ani připojen k síti, sabotáž 
může čekat v jeho softwaru jako takzvaná logic-
ká bomba. Snowdenovy úniky ukázaly i využívá-
ní fyzických modifi kací routerů, kabelů a jiných 
komponent vkládáním backdoorů nebo malých 
vysílačů. Router se snadno může stát nástrojem 
protivníka, ať už je značky Cisco nebo Huawei. 
Metoda se nazývá „supply chain attack“ a nevy-
žaduje spolupráci výrobce zařízení, stačí zásil-
ku na chvíli odchytit kdekoli na cestě.

Přes hardware se dá software propašovat 
i do systémů od internetu úplně odpojených. 
Stačí do některého z počítačů v síti zasunout 
USB disk nebo do sítě připojit infi kovaný lap-
top. Lze také podstrčit náhradní klávesnici 
s upraveným kontrolérem, který ji v nestřeže-
ném okamžiku na chvíli promění v USB disk. 
Dobře známým příkladem takového útoku je 
Stuxnet, slavný sabotážní červ cíleně napsa-
ný na míru íránského jaderného komplexu 
Natanz – nejspíše spojenými silami Ameri-
čanů a Izraelců. Obohacování uranu je typic-
ky prováděno ultracentrifugami, které vyža-
dují přesné řízení motorů. Komplex využíval 

specifi cký typ kontrolérů Siemens. Červ měl 
mnoho funkcí; kromě komunikace s „páníč-
kem“ a opatrného šíření prohlížel napadenou 
síť, detekoval přítomnost daných kontrolérů 
v konfi guraci, a byla -li tato podmínka splněna, 
nahrál do nich alternativní fi rmware. Kontro-
lérem řízený motor pak občas zpomalil nebo 
zrychlil, zatímco kontrolér celou dobu posílal 
fi ktivní data, že je vše úplně v pořádku. Výsled-
kem jsou v napadené instalaci série podivně 
vypadajících selhání a ztrát účinnosti, které 
technici nejsou schopni odhalit ani po letech. 

Zařízení se dá vypnout z provozu i bez ovliv-
nění jeho fyzických systémů. Stačí vyřadit 
počítače, na kterých se zpracovává kritická 
administrativa, a tím znepřístupnit potřebná 
data. Taková neplánovaná odstávka může být 
dost drahá, v případě nedostatečných záloh 
dat pak nemůžeme ani reinstalovat a začít 
znovu. Tendencí podceňovat zálohy a zabez-
pečení využívají červi ze skupiny ransomware. 
Data v napadeném počítači či síti jsou zašif-
rována, oběti je nabídnut klíč pro jejich získá-
ní za příslušnou cenu (obvykle v bitcoinech). 
V naprosté většině případů není útok cílený 
na určitou oběť – červi se automaticky šíří 
a vyhledávají zranitelné systémy. Oběťmi však 
bývají typicky nemocnice – jejich provoz je na 
počítačích kriticky závislý –, podfi nancovaná 
IT oddělení, neznalí uživatelé. Nedávno se obě-
tí stala benešovská nemocnice, stejným způ-
sobem byly přerušeny i těžební operace OKD.

I jinak nezranitelný systém se dá vyřadit pou-
hým přetížením. Velmi běžná třída útoků je 
DOS, (Denial of Service) a DDOS, jeho distribu-
ovaná varianta. Cílový systém se typicky zahltí 
požadavky nebo i jen nesmyslnou komunikač-
ní aktivitou. Botnety, populace počítačů napa-
dených červy a poslouchajících příkazy, jsou 
pak populární zbraní, dostupnou k pronájmu 
za mírné ceny na darknetu. Běžné jsou vydě-
račské útoky odstavující on -line kasina.

Cílem může být i státní infrastruktura. Ro -
ku 2007 estonští politici, hrající na tamní 
rusofobní notu, nechali přesunout staré váleč-
né hroby a bronzovou sochu vojáka z Tallin-
nu. Odpovědí byla nejen uražená diplomatic-
ká nóta a naštvaná ruská menšina, ale i série 
kyberútoků na servery státních institucí, bank 
a médií. Jedna z nejmodernizovanějších stát-
ních správ si ochutnala odvrácenou stranu 
závislosti na technologii. DDOS serverů gru-
zínských novin a státní správy byl použit 

jako součást útoku na Osetii v létě roku 2008. 
V roce 2014 napadli hackeři fi rmu Sony. Útok 
se připisuje Severokorejcům, mělo jít o odve-
tu za fi lm 
 e Interview, zesměšňující jejich 
milovaného vůdce.

Nejen mezistátními konfl ikty živ je útočník. 
Poté, co americké banky odmítly přeposílat 
fi nanční dary pro Wikileaks, dostaly zaslouže-
nou odvetu v podobě crowdsourcovaného úto-
ku manuálním nástrojem LOIC (Low Orbit Ion 
Cannon). Tuto metodu její příznivci považují 
za formu protestu –virtuální sit -in.

Těžký život obránce
Najít pachatele kybernetického útoku může 
být složité. Forenzní analýza není vždy plně 
průkazná, data se dají přeposílat přes různé 
cizí stroje. Dobrý protivník dokáže takové sto-
py nejen skrýt, ale i padělat. A zatímco útoční-
kovi stačí najít jednu zranitelnost, obránce je 
musí eliminovat všechny. Existují ale některé 
obecné strategie. Pro běžné uživatele je nej-
důležitější nepodceňovat bezpečnostní aktua-
lizace – zejména u browseru: nemít zbytečně 
zapnutá bezdrátová rozhraní a připojení zven-
čí, neotvírat bezhlavě každou přílohu a nevěřit 
všemu, co přijde do mailu, pokud možno se 
vyhýbat zařízením se zbytečnou závislostí na 
cloudu a serverech třetích stran. Doporučuje 
se taktéž mít alespoň nějaké ponětí o techno-
logiích a jejich vlastnostech a limitech. Dobrá 
hesla by měla být samozřejmostí.

Pro architekty systémů se mimo jiné doporu-
čuje vyhýbat se zbytečné komplexitě a vzájem-
ným závislostem, a kde je to možné, dělit větší 
systém na menší kousky – kompartmentalizo-
vat. Protivník se pak sice může dostat do děra-
vé chytré lednice, ale z té už nemůže do vnitř-
ní podnikové nebo domácí sítě. Je také třeba 
zohlednit možnost výpadků – vysazení inter-
netu by nemělo vyřadit činnost domácího ter-
mostatu nebo „chytrého zámku“ – a vyhýbat 
se nebezpečí kaskádového selhání, kdy výpa-
dek jednoho systému vede k výpadku dalších: 
takové „křehké“ chování je vítanou příležitos-
tí pro útočníka a vytváří prostor i pro obyčej-
nou smůlu.

Snad nejdůležitější ze všeho je diverzifi ka-
ce a zálohování. Velkou chybou je spoléhat 
se na jedinou metodu, zařízení nebo systém. 
Cokoli může selhat – protivník tomu ale může 
napomoct.
Autor je hacker.

Mění se jen „jak“
O metodách a možnostech vedení kybernetické války

Každá technologie má potenciál stát se zbraní. Foto Honza Šípek
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Osoba krizového reportéra se 
stala součástí mýtu, v němž 
nezbývá mnoho prostoru pro 
neviditelné lokální fi xery. Bez 
nich je přitom informování 
z válečných oblastí těžko 
představitelné. Za jakých 
podmínek pracují a kým jsou 
bezejmenní prostředníci, kteří 
mnohdy podstupují největší 
riziko?

johana kotišová
Představte si válečného reportéra. Jak vypa-
dá? Jak se chová? Odkud pochází? Jakou má 
barvu kůže? Je to žena? Muž?

Většina z nás si pravděpodobně vybaví bílé-
ho Evropana či Američana mladého až střed-
ního věku s pronikavýma, chytrýma očima, 
ve kterých se zračí všechno, co viděly, pří-
padně s očima přimhouřenýma kvůli větru 
a písku; se strništěm, cigaretou; v sepraném, 
ale pohodlném oděvu v přírodních barvách. 
Přes rameno mu visí foťák (bez ohledu na to, 
zda s sebou má kameramana). Mluví sprostě, 
cynicky, jeho humor je černý, voní směsí pra-
chu, potu, alkoholu a cigaretového kouře; je 
zhýralý přesně do té míry, kterou mu doká-
žeme odpustit. Pokud ve válce stráví víc týd-
nů, pochopitelně se nevyhne sexuálním kon-
taktům s ostatními válečnými reportéry či 
reportérkami, popřípadě s místními.

Půjde spíše o muže, ačkoli reportáže z oblas-
tí ozbrojených konfl iktů čas od času – a čím 
dál častěji – přinášejí i ženy. Podstatné ale je, 
že se během svých misí, spočívajících v trans-
portu pravdy a očitého svědectví do svého 

„prvního světa“, váleční reportéři dostávají 
do situace, kdy jim směs vlastních pevných 
morálních zásad, odvahy a svěžího úsudku 
umožní vysvobodit civilisty ze spárů místních 
autorit nebo jiných padouchů. Přitom čelí 
smrtelným nebezpečím; nakonec ale všech-
no dobře dopadne. 

Fixeři vidí a slyší
Mýtus válečného reportéra, který vytváře-
jí zpovědi navrátivších se v rozhovorech 
nebo knihách, zatemňuje významné součás-
ti ekonomie krizového zpravodajství. Jednou 
z takových skrytých skutečností je, že západ-
ní zpravodajství z konfl iktních zón víc a víc 
závisí na takzvaných fi xerech. Fixeři jsou vět-
šinou lokální novináři, freelanceři a/nebo stu-
denti, kteří jsou „očima a ušima“ zahraničních 
reportérů: často zahraničním štábům zařizu-
jí dopravu, hodnotí bezpečnost situací, pro-
vázejí zahraniční štáby místním kontextem, 
překládají lokální média a tlumočí při rozho-
vorech, propojují své zahraniční klienty se 
svou sítí lokálních kontaktů, domlouvají roz-
hovory (a někdy i vybírají respondenty nebo 
sami rozhovory provádějí), rešeršují, brífují, 
sumarizují situace, do kterých nemají zahra-
niční reportéři přístup, a dokonce své zahra-
niční klienty ochraňují prostřednictvím své-
ho zapojení do místních struktur vlivu. Jejich 
aktivity často vyžadují cesty do přední linie. 
Většinu informací tak válečným reportérům 

– potažmo nám, jejich publiku – zprostřed-
kovávají fi xeři.

Čím dál větší závislost zahraničních mediál-
ních domů na fi xerech má několik vzájem-
ně propojených příčin. Redakce si mohou 
dovolit umisťovat do krizových oblastí čím 
dál méně stálých zpravodajů, a tak se musí 
spoléhat na „novináře -parašutisty“, kteří do 
války přijedou na krátkou dobu, případně 
na novináře začleněné do vojenských jedno-
tek. Tito zahraniční návštěvníci se ale nestih-
nou naučit jazyk ani zakotvit v místní kultu-
ře, a tak potřebují průvodce a překladatele. 

Bezpečnost novinářů se navíc snižuje s tím, 
jak se novináři, média a informace stávají 
součástí logiky válčení. Je stále více oblas-
tí (třeba v některých částech Iráku a Sýrie), 
do nichž se novinářům nedoporučuje jezdit, 
protože by se stali primárním cílem útoků 
ozbrojených skupin. 

Uvnitř konfliktu
Podle výzkumu Lindsey Palmer z Wiscon-
sinské univerzity v Madisonu, jedné z mála 
mediálních vědkyň, které se roli fi xerů věnu-
jí, považují fi xeři za jeden ze svých úkolů 
ochránit své privilegované klienty. Kvůli své-
mu kontaktu se zahraničními novináři přitom 
fi xeři často čelí mnohem většímu nebezpe-
čí než západní novináři, kteří mají k dispozi-
ci vybavení jako neprůstřelné vesty a helmy, 
pojištění, fi nanční zázemí svých mediálních 
fi rem a hlavně mají možnost téměř kdykoli 
z oblasti konfl iktu odjet. Fixeři naopak v kon-
fl iktu – ve svém domově – zůstávají, a pokud 
se s jejich jmény seznámí veřejnost nebo taj-
né služby, nejenže pykají za kulturní přešla-
py svých klientů, ale také čelí vyhrožování, 
zastrašování, obviněním ze špionáže (typic-
ky na Ukrajině), fyzickému násilí, jsou zaví-
ráni do vězení, nuceni k exilu, vražděni. Vět-
šinu novinářů, kteří umírají v zemích, jako je 
Irák nebo Mexiko, tak tvoří místní. Jak upo-
zorňuje Clothilde Redfern, ředitelka organiza-
ce Rory Peck Trust, jež se věnuje globálnímu 
bezpečí novinářů, mediální profesionálové 
jsou také čím dál častěji terčem kyberšikany 
a jiných online hrozeb. 

K tomu je ještě třeba připočíst obecnou 
nejistotu a nestabilitu příjmů i závazků 

– odvrácenou stránku pracovní „nezávislos-
ti“ –, které informační a kreativní profesní 
pole prostupují se vzrůstající samozřejmos-
tí. Mediální prostředí je tak poznamenané 

soutěživostí a individualizací rizika, které činí 
volání po lepších pracovních podmínkách 
poněkud absurdním a naopak způsobují, že 
se od mediálních profesionálů vyžaduje mno-
hem víc, než od jakýchkoli profesionálů lze 
žádat: celá jejich bytost. 

Chápat fi xery jako bezmocné oběti západ-
ního informačního stroje by ale bylo příliš 
jednostranné. Nejenže mají velkou moc nad 
způsobem reprezentace globálně důležitých 
událostí, ale zároveň si mohou nebezpečně 
pohrávat s trajektoriemi svých klientů.

Jak poznamenává Lindsey Palmer, přes svo-
ji důležitost a ohrožení zůstávají fi xeři nevi-
ditelní jak pro publikum válečných reportá-
ží, tak pro novinářský průmysl. Jejich jména 
se nikde neobjevují. Buď proto, že nejsou 
považováni za hodné zmínky (jak upozorňu-
je novinářka Caroline Lees, samotné označe-
ní „fi xer“ – někdo, kdo zařizuje – degradu-
je jejich důležitost, a proto se někteří z nich 
označují raději za „producenty“), anebo pro-
to, že se fi xeři sami z bezpečnostních důvodů 
rozhodnou zůstat v anonymitě. V posledních 
letech se situace mění a fi xeři bývají častěji 

„povýšeni“do role de facto novinářů, kteří pro 
mediální organizaci reportují z místa konfl ik-
tu přímo, aniž by jejich práci odcizilo něja-
ké velké západní jméno. Na jednu stranu se 
tak těší větší autonomii a uznání. Na druhou 
stranu tak ale evropské a americké mediální 
organizace ještě víc outsourcují riziko spoje-
né s válečným zpravodajstvím: čas od času 
sice vydají doporučení, aby novináři nejezdi-
li do některých míst, ale za reportáže z těch-
to míst dobře platí.

Etická globální žurnalistika
Nerovná distribuce nebezpečí mezi různé sku-
piny lidí, kteří se podílejí na reportování válek, 
vyplývá z odlišných úrovní bezpečnostních 

opatření, jež velké mediální organizace nabí-
zejí svým zaměstnancům a svým lokálním 
spolupracovníkům. Západní média se mno-
hem lépe starají o své kmenové zaměstnan-
ce než o fi xery, čímž zhmotňují a zpětně živí 
implicitní, ale široce sdílenou představu, že 
víc záleží na bezpečnosti novinářů -parašutistů 
než na bezpečnosti jejich místních spolupra-
covníků. Ti druzí tak sice občas dostanou 
neprůstřelné vesty, ale téměř nikdy pojištění 
a trénink pro práci v nebezpečném prostře-
dí si většinou musí zajistit sami. (V českém 
prostředí takový rozdíl nenajdeme: ani váleč-
ní reportéři pracující pro velká média nejsou 
kdovíjak fi nančně zabezpečeni a specializo-
vané „krizové“ kursy ve většině mediálních 
organizací stále představují luxus.) Nejčastě-
ji fi xery a lokální spolupracovníky podporu-
jí ekonomicky silná západní média s dobrou 
reputací. 

Neziskovky a trusty jako Reportéři bez hra-
nic, Komise pro ochranu novinářů (Com-
mittee to Protect Journalists) nebo zmíně-
ný Rory Peck Trust se proto snaží mezeru 
v péči o mediální pracovníky vyplnit. V „teré-
nu“ poskytují potřebný trénink a institu-
cionální podporu nejen fi xerům, ale také 
lokálním nezávislým novinářům. Na vyšších 
úrovních pak lobbují za komplexnější bezpeč-
nostní politiky. Smyslem jejich snah je narov-
nat společensko -politickou hierarchii, jež se 
kolem globální žurnalistiky ve spojení s kul-
turními rozdíly vynořila. Cílem je etičtější glo-
bální žurnalistika, která nejenže zobrazuje 
vzdálené Druhé v jemných odstínech, ale také 
nezachází s lokálními mediálními pracovníky 
včetně fi xerů jako s druhořadými občany, na 
jejichž bezpečnosti záleží o něco méně než na 
bezpečnosti mytických válečných reportérů.
Autorka je socioložka médií, působí na Masarykově 
univerzitě.

Outsourcing rizika
Válečný reportér a neviditelné postavy krizového zpravodajství

Ilustrace Bety Suchanová
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Levicový teoretik John Holloway 
je charismatický myslitel, který 
se podle vlastních slov snaží psát 
novou gramatiku antikapitalismu. 
Namísto neosobní síly kapitálu se 
přitom obrací k člověku, v němž 
stále vidí revoluční potenciál. 
Jistě potřebný optimismus jeho 
pojetí „trhlin v kapitalismu“ 
má ale i svá úskalí.

lukáš rychetský 
„Hlavně burcovat“ – o to se primárně sna-
ží kniha V kapitalismu. Proti kapitalismu. 
Za hranice kapitalismu (2016) marxisticky 
orien tovaného sociologa Johna Hollowaye, 
jenž je znám jako jeden z předních teoretiků 
zapatistické vzpoury v mexickém státě Chia-
pas. Autor si ovšem zároveň neklade menší 
úkol než odpovědět na otázku, jak překonat 

kapitalismus a promýšlet systémovou změ-
nu v době, kdy se – slovy jiného významné-
ho autonomistického teoretika Hakima Beye 

– „slogan ‚Revoluce!‘ stal maligní pseudognos-
tickou pastí osudu“. Holloway se ovšem na 
rozdíl od Beye odmítá vzdát vidiny revoluční 
změny, nevystačí si s „dočasnou autonomní 
zónou“ a vzpourou sítí. Místo toho požaduje 
nové promýšlení „antikapitalistické gramati-
ky“ i revoluce, kterou chápe jako z podstaty 
otevřený proces bez jasného konce. 

Revoluční kouč
Pro tři přednášky roku 2013, z jejichž názvů 
je složen titul knihy (české vydání obsahu-
je navíc ještě překlad textu Vztek proti vlá-
dě peněz, předneseného v Praze roku 2011), 
je charakteristický důraz na empatii a sro-
zumitelnost. „Já nechci začít tím ošklivým, 
chci začít ‚námi‘, a ‚my‘ jsme samozřejmě 
moc fajn“, vysvětluje Holloway posluchačům, 
proč je třeba namísto tradiční analýzy kapita-
lismu přejít k člověku jako k hybateli jakéko-
li emancipace. Cynickému čtenáři v té chvíli 
možná vytane na mysli konstatování Nevi-
ditelného výboru „Já jsem já, ty seš ty a za 
moc to nestojí“, které je potřebnou korek-
cí Hollowayova nezlomného optimismu. Je 
totiž otázka, nakolik jsme „fajn“ a zda spíše 

nejsme odrazem přesně té společnosti, kte-
rou kritizujeme, a to i v případě, že kreativně 
pracujeme na jejím podrývání. V Hollowayo-
vi jako by ožívala jedna z podob revolučního 
romantismu, které se mechanističtí marxisté 
vždy spíše vysmívali. Nutno podotknout, že 
v současnosti tento libertinský náhled zaží-
vá zaslouženou obrodu, což bylo dobře patr-
né při alterglobalizačních protestech, násled-
ně pak na hnutí Ocuppy a vzniku Indignados. 
Škoda jen, že přiznaně rozporná – humanis-
tická, a zároveň povstalecká – dikce občas 
sklouzne k výrazu, jenž by slušel spíše součas-
ným koučům v kognitivně behaviorální psy-
choterapii: „Když začneme od koncepce, že 
‚my‘ jsme důstojnost, pak ‚my‘ nejsme oběti, 
‚my‘ nejsme chudí, ‚my‘ máme bohatství tvůr-
čího potenciálu.“ 

Hollowayův aktivizující optimismus je nic-
méně neustále konfrontován s dialektickým 
přístupem, jenž nepracuje jen s rozpory mezi 
myšlením a realitou, ale i s negativní dialekti-
kou. Je si také vědom všech nemocí levičáctví, 

od sektářství přes elitářství revoluční avant-
gardy až k fetišizaci vnitřní emigrace, kte-
rou můžeme zhusta pozorovat především 
v anarcho -autonomním prostředí. Knihu 
V kapitalismu. Proti kapitalismu. Za hranice 
kapitalismu tak lze chápat mimo jiné jako dal-
ší příspěvek do nekonečné polemiky různých 
proudů radikální levice s marxisty a anarchis-
ty zvláště. 

Autonomní dialektika
V případě radikální intelektuální levice vlast-
ně odjakživa platí, že je naprosto nepřeko-
natelná v analýze kapitalismu, ale až příliš 
nejistá, případně schematická při defi no-
vání možných alternativ. Holloway rovnou 
přiznává neznalost odpovědí („nevíme, jak 
to udělat“), stejně jako mnozí jiní myslitelé 
chce odpověď na otázky hledat za pochodu, 
přičemž počítá s prvkem náhody i sponta-
neity. Jakkoli je tedy znalcem Marxova díla 
a často se na něj odvolává, pro jeho marxis-
mus platí, že je značně anarchistický, nebo 
lépe řečeno autonomní. To se projevuje 
nejen v naprostém odmítání státu, jenž je 
kvůli svému pupečnímu spojení s kapitálem 
vždy hrobem všech revolucí, ale i v odporu 
vůči institucím, elitářství nebo reformismu, 
které na levici zosobňují v posledních letech 

strany typu Syriza a Podemos. Přiznaná je 
naopak afi nita ke komunismu rad, sovětům 
či komunám. 

I když se Holloway v mnohém odlišuje od 
jiných autonomistických teoretiků především 
postworkeristického ražení (Negri, Hardt), 
jeho myšlení zlomu zůstává pevně ukotveno 
v autonomní tradici vytváření trhlin v sys-
tému a jejich pozvolném propojování. Je to 
snaha vidět partikulární revolty všude možně, 
včetně každodenního života takzvaně obyčej-
ných lidí. Jde sice o příznak nepostradatelné 
imaginace, ta by se nicméně neměla obrátit 
v sugesci, která nám našeptává, že revoluce už 
probíhá a my v ní vítězíme. Autonomní réto-
rika má jistě své kouzlo a po krachu státně-
socialistických experimentů i další opodstat-
nění, nezní však v Hollowayově podání příliš 
objevně. Jeho opakovaná kritika identitářství 
je naproti tomu až prudce aktuální.

My jsme krize
Hollowayův obrat od kapitálu k člověku lze 
vnímat i v linii humanistického marxismu, 
která je v českém myšlení silně zastoupena. 
Převratně působí i autorovo chápání krize, 
která je pro něj důkazem toho, že podvrat-
né síly člověka jsou efektivní a v posledku 
mohou vést ke krachu celého systému. Kri-
ze tudíž nepřichází zvenčí, ale je naší součás-
tí. To je ovšem radikálně odlišný náhled, než 
jaký nám nabízí například Naomi Kleinová, 
která popsala, že je to skutečnost opakují-
cích se krizí, jež udržují v chodu „kalamitní 
kapitalismus“. Hollowayova změna perspek-
tivy jde přesně v intencích úvah, v nichž se 
jakýkoli represivní tlak systému vůči emanci-
pačním snahám může jevit jako úspěch hnutí, 
které se touto cestou utvrzuje ve správnosti 
nastoupené cesty.

Pokud máme upřímně zhodnotit,  které 
experimenty z radikálně levicové laborato-
ře dvacátého století přečkaly delší dobu, 
aniž by se stihly nějak zásadně zdiskredito-
vat, tak stejně jako Holloway skončíme pře-
devším u povstání zapatistů v Mexiku nebo 
u nejrůznějších komunit, bezpeněžních zón 
a podobně. Zapatisté zůstávají podnětní i pět-
advacet let po spuštění svého boje za důstoj-
nost, kdežto řecká Syriza byla sice ve vládě, 
ale těžko dnes bude na radikální levici koho-
koli inspirovat.

Nabízí se otázka, co je větší utopie, zda věřit 
v jasný plán pro lepší zítřky, nebo podob-
ně jako Holloway začít u přiznání, že žádný 
zaručeně funkční plán neexistuje. I pak se 
ale musíme ptát, jak to udělat, aby trhlin při-
bývalo takovým tempem, aby se – navíc bez 
přítomnosti revolučního násilí – staly novou 
normou. Zatím to spíše vypadá, že jsou stále 
více či méně trpěnou anomálií, jakousi chy-
bou v systému, která dosud rozhodně nemá 
nárok na to, aby přerostla v infekci, jež povede 
kamsi za „hranice kapitalismu“. Holloway se 
ve svých knihách opakovaně snaží „jít v proti-
směru“, jeho revoluční romantismus se napájí 
z revoluční praxe, kterou nalézá i v té nejoby-
čejnější činnosti, i kdyby se jednalo třeba jen 
o zřízení komunitní zahrady. Důležité je, aby 
dotyčná aktivita vybočovala z peněžní logiky 
kapitálu. Bez podobně pozitivního přístupu 
se žádné sociální hnutí ve svém emancipač-
ním zápasu neobejde. Čas od času je ale dob-
ré připomenout, že chůze v protisměru je sice 
důležitá, ale cesta mnohdy vede po dálnici, po 
níž se zrovna řítí kamion.

John Holloway: V kapitalismu. Proti kapitalismu. 
Za hranice kapitalismu. Přeložil Vadim Barák, Neklid, 
Praha 2019, 108 stran.

30 odpor 

O chůzi v protisměru
Trhliny v kapitalismu podle Johna Hollowaye

Podle Johna Hollowaye potřebujeme vybočit z peněžní logiky kapitálu. Foto archiv VUF

Ragnarok

miroslav patrik
Pokud bychom hledali dominující česká eko-
logická témata roku 2019, jež hýbala ekolo-
gickým hnutím, společností i mediálním pro-
storem, jistě bychom mezi ně mohli zařadit 
zběsilou přípravu nového stavebního zákona 
a vyšší razanci kampaně na ochranu klimatu.

Za nový stavební zákon je zodpovědné Mi-
nisterstvo pro místní rozvoj v čele s Klárou 
Dostálovou. Cílem zákona má být urychlení 
a zjednodušení povolovacího řízení a musí 
prý platit již od ledna 2023. Potíž je ovšem 
v tom, že zákon píšou lidé placení Hospo-
dářskou komorou ČR. A ta má bytostný zá-
jem stavět, nikoli zajistit důslednou ochra-
nu různých veřejných zájmů.

Hlavním veřejným zájmem se má totiž stát 
rychlé získání jednoho povolení bez ohle-
du na (ne)zákonnost a (ne)vyváženost zása-
hů v území či ochranu práv účastníků řízení. 
Přitom formu i obsah přípravy zákona práv-
ně i věcně opakovaně kritizují nejen ekolo-
gické spolky, ale i památkáři, včetně zástup-
ce UNESCO v ČR, soudy, veřejný ochránce 
práv, místní samosprávy nebo hlasy z aka-
demické obce. A také Ministerstvo vnitra 
a Ministerstvo kultury, tedy resorty, které 
spravuje ČSSD. 

Privátní zájmy jsou zatím jednoznačně 
mocnější než zájmy obecné. Zastánci záko-
na přitom argumentují mnohdy bizarně, jak 
dokládá například výrok ministryně Dostá-
lové: „Jak je možné, že ve fázi umisťování 
staveb tam křeček není, a ve fázi stavební-
ho povolení se nám křeček na dálnici obje-
vuje? To prostě není možné.“ Ano, příroda 
se zatím nedá řídit jako fi rma! Zda v případě 
zásadní právní úpravy převáží peníze a síla, 
ukáže až rok 2020.

Druhým hlavním ekologickým tématem 
byla ochrana klimatu. A konkrétněji: nut-
nost vypracovat reálný plán na urychlené 
snižování produkce skleníkových plynů do 
deseti let a proměna energetiky směrem 
k vyšší podpoře obnovitelných zdrojů a na 
úsporná opatření. Rok 2019 tak charakte-
rizovala vlna akcelerace občanské kampa-
ně i vědecké komunity na obranu klimatu. 
Šlo převážně o veřejné happeningy iniciati-
vy Extinction Rebellion (od února), páteč-
ní stávky studentů po hlavičkou Fridays for 
Future (od března) a pokračování kampaně 
hnutí Limity jsme my, tj. pořádání demon-
strací, pochodů a Klimakempu.

Na problematiku klimatu máme v republi-
ce samozřejmě odborníky na slovo vzaté. Dů-
kazem jsou dva absurdní výroky našich pa-
palášů, vzdálené od sebe více než deset let: 

„Žádné ničení planety nevidím, nikdy v živo-
tě jsem neviděl a nemyslím, že nějaký váž-
ný a rozumný člověk by to mohl říci,“ pro-
hlásil Václav Klaus v roce 2008 a vloni mu 
zdatně sekundoval Miloš Zeman: „Nejsem 
si jist, zda rozhodujícím faktorem globální-
ho oteplení je právě lidská činnost, a niko-
li přírodní zákony, pohyb zemské osy a dal-
ší kosmické vlivy.“

Jaký vývoj energetiky a jaká razantní opat-
ření na ochranu klimatu se u nás zvolí, uká-
že asi až výsledek jednání takzvané uhel-
né komise na konci roku 2020. Například 
v Německu by měl uhelný průmysl skončit 
v roce 2038. 

V únoru 2019 zveřejnila česká kapela 
Post -it ekologický song s názvem Ragna-
rok, který má dnes více než sedmdesát tisíc 
zhlédnutí. Jeho refrén není příliš optimis-
tický, ale tomu se nelze divit: „Co když děti 
s náma zametou, tak jako my s naší plane-
tou? Nezbyde čas, to lepší z nás. Jdem do-
být Mars, vyplenit vás!“

inzerce
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Odložený případ Hammarskjöld
(Cold Case Hammarskjöld)
Režie Mads Brügger, Dánsko 2019, 119 min.
Premiéra v ČR 16.1. 2020

Už výchozí situace zákeřného dánského dokumentu 
Odložený případ Hammarskjöld je výmluvná. Režisér 
Mads Brügger, bílý muž, v jakémsi pokoji diktuje 
černošské sekretářce (ve skutečnosti jedné ze dvou 
černošských sekretářek, které na tuto práci z nějakého 
důvodu najal) poznámky ke svému novému snímku, 
a ona je se stále udivenějším pohledem zapisuje 
na zastaralém psacím stroji. Bílý vypravěč jako by 
svou společnici potřeboval spíš jako publikum než 
asistentku. Brüggerova zpráva o okolnostech smrti 
generálního tajemníka OSN Daga Hammarskjölda 
má co dělat s bělošským supremacismem a zlotřilým 
tajným plánem na vyhlazení celého černošského 
obyvatelstva Afriky. Problém je, že celá tahle historie 
stojí na chatrných základech. Ale je to dobrý příběh. 
Mezi těmito dvěma póly – fascinací z rozkrývání 
komplikovaného a šokujícího spiknutí a chvílemi, kdy 
autorovi dochází, že jeho závěry jsou založené z velké 
části na domněnkách – se pohybuje celý snímek. 
Brüggerovi totiž nejde ani tak o to rozkrýt, jak to 
s Hammarskjöldovou smrtí doopravdy bylo, ale spíš 
reflektovat svou vlastní pozici filmaře a nadšeného 
detektiva. Herecká stylizace samotného Brüggera, 
který působí bezmála jako komická figura, jež se 
ochotně nechává unášet proudem fabulací, dotváří 
rafinovaně podvratnou směs strhujících odhalení 
a jejich následných frustrujících zpochybňování.
Antonín Tesař

Kader Attia
Modern Genealogy
Galerie VI PER, Praha, 4. 12. 2019 – 25. 1. 2020

Pražská galerie VI PER na přelomu roku představila 
další ze série výstav, jež vyzdvihují společenské 
a angažované aspekty architektury. Tentokrát 
prezentuje tvorbu Kadera Attii, alžírsko -francouzského 
umělce, který pracuje s rozmanitými médii od 
fotografie a videa až po objekty a instalace. Ve 
své tvorbě vychází ze zkušenosti člověka, jenž se 
pohybuje na pomezí dvou rozdílných kultur, a zkoumá 
témata identity, kulturní historie, kolektivní paměti 
a postkolonialismu. Kurátorky pražské výstavy se 
zaměřily pouze na tři úzké celky jeho díla: třídílné 
video Normal City (Normální město), sérii koláží 
Following the Modern Genealogy (Na základě moderní 
genealogie) a několik velkoformátových fotografií 
zachycujících převážně přistěhovalecká předměstí 
Paříže, včetně toho, na němž vyrůstal sám Attia. 
Výstava se tak dotýká zajímavých témat, jako jsou 
kontinuita koloniálních tendencí v architektuře doby 
postkoloniální, zamlčované vlivy alžírské vernakulární 
architektury na modernistickou architektonickou 
tvorbu (zejména v případě Le Corbusiera) či zvrhnutí 
předválečných avantgardních utopií v „příklad 
neúspěchu sociálních ambicí architektury“, za nějž 
jsou tato sídliště dnes považována, ale zůstává na 
jejich povrchu. Soustředěněji se jim umělec věnoval 
ve své přednášce na vernisáži, samotná výstava 
však zahrnuje až příliš malý soubor děl na to, aby 
všechny zmíněné tematické okruhy mohly být pojaty 
komplexněji.
Natálie Drtinová

Kolektiv
Rockets and bombs
Divadlo DISK, Praha, premiéra 11. 10. 2019

Studenti Katedry alternativního a loutkového divadla 
ve spolupráci se svými spolužáky ze zahraničí tentokrát 
připravili představení, jehož podstatou je hra herců 
mezi sebou, hra s divákem, ale i hra s tím, co ještě 
divadelní prkna vydrží. Snad aby představení mělo 
dostatek energie, začíná německou disko vypalovačkou 
Eins, Zwei, Polizei, přičemž taneční rej vidí jen 
diváci z jedné poloviny hlediště, protože scéna je 
umístěna do středu divadelního prostoru a na úvod 
je rozdělena oponou. Druhá polovina obecenstva se 
musí spokojit s tím, že se jednotliví herci na chvilku 
objeví i na jejich straně. Už tento úvod dobře ilustruje 
bezradnost inscenace, která toho víc nabízí zasvěceným 

– kamarádům herců. Pokud tedy ostatní diváky nezajímá, 
kdy který herec poprvé masturboval, jak probíhaly jeho 
přijímací zkoušky ani jak se vyrovnával se svou odlišnou 
sexualitou. Asi nejpůsobivější je vstup Japonky Sai Psyn, 
která popisuje zážitek z návštěvy památníku obětem 
atomových bomb shozených na Japonsko. Ten však svou 
závažností příliš nezapadá do koncepce seznamovacího 
večírku. Scéně vévodí hromada prázdných papírových 
krabic, z nichž herci chvíli stavějí věž, do které pak 
jeden z nich za skandování ostatních a publika „hodí 
záda“. Představení plné pohybu působí paradoxně 
staticky, seznamovacímu workshopu nepomáhají ani 
prvky improvizace, odvíjející se od přání režisérky Tinky 
Avramovové a diváků. Těžko říct, zda ocenit odvahu 
s tímto polotovarem předstoupit před publikum, nebo 
naopak odsoudit nekritičnost studentů, kteří si někde 
přečetli, že cesta je cíl.
Tereza Zubatá

Moor Mother
Analog Fluids of Sonic Black Holes
CD, Don Giovanni 2019

Básnířka a hudebnice Camae Ayewa, známější jako 
Moor Mother, vydala loni své třetí album, jehož název 
by se dal přeložit jako „Analogové tekutiny zvukových 
černých děr“. Matka močálů nezastírá, že zvuk je 
pro ni důležitý, ale nijak zvlášť se nesnaží spojovat 
ho s něčím tak zastaralým, jako je rytmus. Většina 
skladeb na desce tak bude neznalému posluchači 
znít jako čarodějnické zaříkávání, které by se klidně 
mohlo ozývat v krajině z hororu Blair Witch. Ostatně 
videoklipy, jež k některým skladbám vznikly, na této 
poetice přímo stavějí – třeba ten k tracku By the 
Light: kamera těkavě zabírá recitující hudebnici, 
která svůj děsivě znějící hlas doprovází rapovými 
pohyby zabíranými z těsné blízkosti a následně různě 
zrychlovanými a zpomalovanými. Neméně freneticky 
ostatně působí už samotný vokál upravený vokodérem. 
Hudební podkres je tvořen postupně vrstvenými 
zvuky, občas industriálně tepajícími jako v rané tvorbě 
Einstürzende Neubauten. To je případ hned druhé 
skladby, nazvané Don’t Die. Jedním z vrcholů alba je 
následující After Images s množstvím vysamplovaných 
hlasů překrytých pravidelným beatem. V pohybu 
je zde vždy několik paralelních vrstev, přičemž na 
horizontu dění recituje své texty Moor Mother, jejíž 
slova jsou však neúprosně vtahována do nitra zvukové 
černé díry, která jako by pohltila hudební produkci 
lidstva za předchozích dvě stě tisíc let.
Jiří G. Růžička

Jiří Janatka
Zrádná nostalgie sodovkáren
Druhé město 2019, 136 s.

Básnická sbírka Jiřího Janatky s lákavým názvem 
Zrádná nostalgie sodovkáren není, za co ji její „patron“ 
Ivan Wernisch na zadní straně obálky vydává. Jeho 
text čtenáře navnazuje na wernischovskou poetiku, 
a je nakonec paradoxně ze všech textů sbírky nejlepší. 
Svoji přímluvu Wernisch sestavil zčásti z Janatkových 
vlastních vět, čímž bezděčně ukázal, nakolik jsou jeho 
texty mnohomluvné a těžkopádné. Z každé básně 
cítím autorovu snahu být elegantním světákem 
zcestovalým po kulturní mapě současnosti i minulosti, 
nad nimiž se jako moudrý pozorovatel ustrne 
a několika postřehy je pro nás čtenáře vtipně přiblíží 
a rozsoudí. V každé druhé básni narážím na otravné 
slovní hříčky, které prokazují, že si autor s jazykem 
cosi zkouší a že mu připadá zábavné, když objevuje 
homonymické a jiné příbuzenské vztahy mezi slovy. 
A každá třetí báseň není jednoduše dobře napsaná, 
protože obraz, který slibně rozvine, zároveň rozředí 
a zabije. Proti snaze být světákem jazyka jde tendence 
opačná, snad nevědomá, jak by autor psychiatr 
mohl tušit, a ta úspěšně prosakuje jeho rozšafným 
slohem. Vytváří ji tíha potlačených morálních nároků. 
Janatkovy texty, při všem vzývání představ a chtěném, 
předvádivém ozvlášťňování výpovědi, nepřestávají 
soudit a odsuzovat, jakkoli to dělají nepřímo. 
Bezstarostný tón je podšitý rozladěním moralisty. 
Autor moralizuje vlídně, laskavě, právě proto jsou jeho 
básně nesnesitelnější, než kdyby moralizoval otevřeně. 
A kde že je Wernisch? Ten na morálku kašle.
Martin Lukáš

Joseph Boyden
Wenjack
Přeložil Martin Škapa
Baobab 2019, 60 s.

První do češtiny přeložená kniha Josepha Boydena 
(nar. 1966), kanadského spisovatele s irskými, 
skotskými a indiánskými kořeny, připomíná temnou 
a málo známou kapitolu kanadské historie. Od druhé 
poloviny devatenáctého století do devadesátých 
let století dvacátého totiž v Kanadě fungovaly 

„indiánské integrační školy“, do nichž bylo od svých 
rodin nuceně odvedeno kolem 150 tisíc indiánských 
dětí. Tyto instituce však byly v podstatě převýchovná 
zařízení, sloužící k asimilaci, vykořeňování tradičních 
domorodých zvyklostí a v důsledku ke kulturní 
genocidě. Krátký příběh založený na skutečné 
události popisuje útěk tří odžibvejských chlapců 
z této „školy“. Hlavním vypravěčem je dvanáctiletý 
Chanie „Charlie“ Wenjack, kterého bílá „kapří bříška“ 
vzala rodičům v devíti letech. Vedlejšími narátory 
jsou manitouové, kteří sledují Chanieho cestu 
a vtělují se do dvanácti živých tvorů. Kromě chlapce 
tak vypráví například sova, štika, pavouk nebo klíště. 
K tragédii spějící útěk domů je protkaný indiánskými 
slovy a reáliemi, na něž se malý indián zlomený 
převýchovou snaží vzpomenout, i poetickými popisy 
přírody a blížící se zimy. Boyden příběh sepsal padesát 
let poté, co tragický osud Chanieho Wenjacka poprvé 
přitáhl mediální pozornost k otřesným podmínkám 
v převýchovných ústavech, v nichž tisíce dětí zemřely 
a další tisíce byly sexuálně i psychicky zneužity nebo 
zdecimovány vnucenou kulturou kolonizátorů.
Karel Kouba

Bernhard Schlink
Olga
Přeložila Jana Zoubková
Odeon 2019, 225 s. 

Mnohé z toho, co zaznělo o Schlinkově povídkovém 
souboru Letní lži (2010, česky 2017), lze vztáhnout 
i k autorově poslední knize, nazvané podle 
protagonistky jednoduše Olga (2018, česky 2019): 
autor si hraje s vypravěčskými perspektivami, rád 
popisuje a charakterizuje, ale občas je až příliš 
akurátní. Román je rozdělený na tři části, propojené 
milostným příběhem Olgy a Herberta: ona je osiřelé 
dítě, z něhož se díky vlastní píli stane učitelka, on 
synek z bohaté rodiny, kterého lákají dálky, běh 
a nicota. Herbert tragicky zahyne během polární 
výpravy, Olga vlivem choroby ohluchne a začne si 
přivydělávat jako švadlena. Tehdy ji pozná Ferdinand… 
Zásadní překvapení nebo dějový zvrat, jaké by snad 
čtenář znalý Schlinkova Předčítače (1995, česky 2009) 
očekával, se však nekoná. Závěr románu vlastně jen 
podtrhne psychologickou drobnokresbu hlavní hrdinky. 
Žádný výbuch literární supernovy, žádný vypravěčský 
experiment, žádné erotické extravagance – spíš 
ověřené postupy, vypravěčské mnohohlasí a erotické 
ztišení. Německá kritika bez velkého nadšení označila 
autorovy věty za „literární chuťovky“. Ano, citáty do 
památníčku by se odtud vypsat daly. A ano, přečetla 
jsem Olgu jedním dechem, ale především proto, že se 
jedná – stejně jako v případě Letních lží – o jakousi 
červenou knihovnu pro intelektuálky. Ocenění si 
nicméně Schlink zaslouží za zpracování tématu 
německého kolonialismu a bismarckovského Německa, 
ale i za důmyslnou práci s historickým příběhem 
polárníka Herberta Schrödera -Stranze. 
Eva Marková

Jan Křen
Čtvrt století střední Evropy
Karolinum 2019, 366 s.

Nestor českých areálových studií Jan Křen svazkem 
Čtvrt století střední Evropy navazuje na svou 
rozsáhlou syntézu Dvě století střední Evropy (2005), 
i když středoevropský prostor tentokrát omezil 
na čtveřici zemí Visegrádu. Z podstaty věci ale 
kniha nemůže být přes titulní parafrázi skutečným 

„pokračováním“. Léta 1992 až 2017 jsou totiž do 
značné míry dějiny příliš současné, než aby se daly 
psát. Archivy zůstávají uzavřeny a Křenovými prameny 
tak zůstává spíše vlastní i cizí paměť či literatura 
systematických oborů: sociologie, politologie nebo 
ekonomie. Kniha je jako historická práce nejsevřenější 
tam, kde jsme od současnosti nejdále, zatímco 
s přibližováním k dnešku přibývá citací z denního 
tisku včetně názorových rubrik, jež jsou pramenem 
spíše pro studium mediálního diskursu. Práce na knize 
nadto zabrala tolik času, že některé informace jsou 
v době vydání už notně zastaralé, čemuž napomohla 
i místy až trestuhodně nedbalá redakční práce. 
Poslední kapitoly, věnované výzvám 21. století – od 
budoucnosti evropské integrace přes automatizaci 
až po dopady změn klimatu –, překračují visegrádský 
rámec a ukazují směrem, kterým se kniha jako 
taková mohla ubírat. Křen měl raději rezignovat 
na historiografickou práci a napsat historický esej, 
který by přinášel jeho osobitý pohled na dnešek. 
Mohl tak vzniknout text bližší jeho knihám psaným 
v disentu. Křenovy práce Bílá místa v našich dějinách 
a Historické proměny češství totiž patří k vrcholům 
české historické esejistiky.
Matěj Metelec
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Trefi t se do předvánoční nakupovací horeč-
ky se snaží většina nakladatelů, a v prosinci 
tak vycházejí mnohé očekávané tituly, jako 
pátý díl Knausgardova Mého boje nebo nové 
vydání Hegelovy Fenomenologie ducha. Že 
ale v nakladatelských domech může před-
vánoční horečka vést i k propuknutí akutní 
psychózy, dokládá kniha Černý mezi černý-
mi z produkce Mladé fronty. Bizarní publi-
kace je prezentována groteskními chuchvalci 
slov. Kniha, jejímž tématem jsou zkušenosti 
policejního podplukovníka ve výslužbě Pavla 
Černého z výcviku v Africe a Asii (což vysvět-
luje třeskutě vtipný titul), je prý „nejen pro 
vyznavače policejního výcviku a fandy zbra-
ní“ (předpoklad existence takových indivi-
duí je děsivý sám o sobě) a údajně pojed-
nává „místy vážnou, místy zas humornou 
formou ve stylu novodobých mayovek nejen 
o jeho nevšedních zážitcích při výcviku tam-
ních policejních složek“. Z videa, které na 
internetu reklamní anotaci provází, je zřej-
mé, že Kara ben Nemsí by se umlátil smíchy. 
Dodávat, že jde o „vyprávění, které si nedě-
lá pražádný problém s případnou politickou 
korektností“, snad nemá ani smysl, dá pře-
ce rozum, že většina slibovaného humoru 
plyne z výsměchu africkým policistům; jen 
by mě zajímalo, co s korektností nepřípad-
nou. Celá anotace, kterou musel psát někdo, 
kdo už je patnáct let v kuse na pervitinu, 

důstojně prezentuje titul, jenž zaujme čest-
né místo na pultech neonacistického obcho-
du se suvenýry známého jako knihkupectví 
Naše vojsko.
M. Metelec

Francouzskou literární scénou otřásl na pře-
lomu roku skandál. Vanessa Springora, nová 
ředitelka nakladatelství Juilliard, se ve své 
autobiografi cké knize rozepsala o více než 
třicet let starém sexuálním styku se spiso-
vatelem Gabrielem Matzneff em. Bylo jí teh-
dy čtrnáct. To samo by na poprask nesta-
čilo: samotný Matzneff , který upadl do 
polozapomnění, ve svých literárních dení-
cích o sexu s mladistvými dosti otevřeně 
mluví. Situace však vyvolala morální paniku 
literátů středního a pokročilého věku. Ti se 
od Vánoc pateticky ptají, jak jen mohli jeho 
chování přehlížet, když vše měli před oči-
ma doslova černé na bílém. Jak mohl pra-
sák  Matzneff  dostávat státní granty a oce-
nění? Jednoduše. V panice se totiž vytratil 
historický kontext. Zatímco dnes se spo-
lečnost dívá na dítě jako na nedotknutel-
né, v sedmdesátých a osmdesátých letech 
tomu tak nebylo. Vždyť na konci sedmdesá-
tých let otevřený dopis požadující dekrimi-
nalizaci konsenzuálních vztahů mezi dospě-
lými a nezletilými v deníku Le Monde spolu 
s Matzneff em podepsali prominentní inte-
lektuálové jako Louis Aragon, Michel Fou-
cault, Jean -Paul Sartre, Jacques Derrida, 
Louis Althusser, Roland Barthes či Simone 
de Beauvoir. Na rozdíl od hollywoodských 

případů tu však nehrozí hořký konec karié-
ry: Matzneff  se znovu stal kontroverzním 
spisovatelem, o což vždy usiloval, Springo-
ra zviditelnila svou knihu a literární obec 
předložila důkaz své morálnosti. A znovu se 
potvrdilo, že skandál je tím větší, čím zná-
mější skutečnosti „odhaluje“. 
J. Horňáček

Miluji vaši zemi, prohlásila směrem k Austra-
lanům česká tenistka Karolína Plíšková. Zemi, 
kterou nyní sužují katastrofi cké požáry, chce 
pomoci. Za každé eso nastřílené během aus-
tralských turnajů přispěje na konto obětem, 
hasičům a kdovíkomu ještě. Bohulibé fi lan-
tropické gesto sice česká tenisová jednička 
nevymyslela sama, jen se přidružila k nápa-
du australských tenistů a tenistek, přesto 
tím překročila stín obvyklého autismu spo-
lečenské odpovědnosti, který je sportovcům 
vlastní. Jenže řekneme -li A, sluší se dodat i B. 
Ve světě, jemuž vládne zákon kauzality, je 
totiž mnohem podstatnější likvidovat příči-
ny, nikoli jen následky. Profesionální tenisté 
se svým nadužíváním letecké dopravy výraz-
ně podílejí na zatěžování klimatu a dvě stovky 
australských dolarů za každičké esíčko, kte-
ré plácnou na druhou stranu kurtu, to těžko 
mohou vykompenzovat. Namísto kupování 
drobných odpustků by se hvězdy v čele s Plíš-
kovou mohly pro začátek odstěhovat z daňo-
vých rájů a začít provozovat sociální solida-
ritu, která je pro běžné smrtelníky povinná. 
Anebo rovnou přestat hrát tenis.
V. Ondráček

Jsou Vánoce. Zapínám televizi, chci si poslech-
nout prezidentův projev. Mluví upravený 
šedesátník v padnoucím obleku a říká, že 
každý z nás má ve svých rukách kousíček 
z budoucnosti naší země, protože demokracii 
tvoří lidé – a je jedno, jestli jsou to účastníci 
demonstrací nebo členové politických stran. 
Dodává, že hlavní je, aby se nehádali, nýbrž 
hledali způsoby, jak sváry překonat a dohod-
nout se mezi sebou, protože v ústavě se přece 
nepíše, že vládnoucí vrstva se postará o dis-
tribuci všeobecného dobra. Stojí tam, že moc 
pochází z lidu, říká prezident a jakoby nic se 
prochází po reprezentačních prostorách své-
ho sídla… Dál usrkávám kafe, chroupu vánoč-
ní cukroví, brouzdám po internetu a narazím 
na předvánoční rozhovor s předsedou par-
lamentu. Nebere si servítky a říká, že vlád-
ní investice do ochrany životního prostředí 
nejsou žádnou další sociální dávkou, a i když 
dojde například ke zlevnění vlakové dopra-
vy, stejně se nám náš životní styl prodraží, 
pokud jej zásadně nezměníme a nesnížíme 
spotřebu energií. A že je sice ohromné štěstí 
vidět jednou za život průzračně modrou vodu 
na Maledivách nebo třeba Benátky, ale tohle 
štěstí se zkrátka zase bude muset stát exklu-
zivním zbožím, protože omezení masivního 
turismu je jednou z klíčových změn, na niž 
by mělo lidstvo přistoupit. Prý však věří, že 
lidstvo transformaci zvládne, protože už pře-
konalo daleko větší překážky. A pak? Nepro-
budila jsem se ani jsem nevystřízlivěla, jenom 
jsem vypnula německou televizi… 
E. Marková 

A2, Na Květnici 700/1a, 140 00 Praha 4, tel. 222 510 205, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2, o. p. s. Šéfredaktor Karel Kouba. Zástupce šéfredaktora Lukáš Rychetský. Vedoucí vydání Jan Klamm. Redakce 
Blanka Činátlová, Natálie Drtinová, Ondřej Klimeš, Marta Martinová, Matěj Metelec, Jiří G. Růžička, Michal Špína, Antonín Tesař. Galerii vybírá Lucie Rosenfeldová a Marie Lukáčová. Editorka Věra Becková. 
Design Helena Šantavá. Grafická úprava a sazba Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava Alexey Klyuykov, Martin Kubát, Nikola Logosová a Eva Maceková. Manažerka Líza Urbanová (776 224 515). Inzerce a mediální partnerství 
Kristýna Břečková, inzerce@advojka.cz (702 834 959). Distribuce a propagace Nicolas Kourek, distribuce@advojka.cz, predplatne@advojka.cz (728 302 468). Tisk Czech Print Center, a. s. Předplatné zajišťuje jménem 
vydavatele SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. A2 vychází s podporou Ministerstva kultury ČR a Státního fondu kultury ČR. 


