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editorial

„Jednoduché věci, jako je přestat se 
dívat na televizi, odmítnout bezduchou 
konzumaci, zapojit pozitivní myšlení, 
naučit se číst a psát a naučit se kriticky 
myslet, patří k nesčetným způsobům, 
jak můžeme praktikovat lásku, onu 
lásku, která dokáže vyléčit naše zraněné 
duše.“ Bell hooks byla černoška, 
feministka, pocházející z velmi 
chudé rodiny žijící na americkém 
segregovaném maloměstě. Když mluvila 
k černým, nevylučovala bílé. Když 
jednou knihou oslovila ženy, v druhé 
hovořila s muži. Byla empatická vůči 
chudým, její recept na uzdravení 
americké společnosti ale nenechával 
stranou ani bohaté. Nezůstával však 
ani u osobní zodpovědnosti, která 
měla být spíš tou nejsnazší cestou 
jak spolupracovat na společném díle 
– za hlavní hybatele společenské 
změny považovala společenská hnutí. 
Předpokladem pro jejich úspěch je 
podle bell hooks odmítnutí jakýchkoli 
forem nadvlády a s ní spojeného násilí: 
„Hnutí za občanská práva změnilo 
společnost ve Spojených státech, 
protože bylo zásadně zakořeněno 
v etice lásky.“ Je proto opravdu škoda, 
že do češtiny žádná z jejích desítek 
knih zatím nebyla přeložena. Dluh se 
snažíme začít splácet alespoň úryvkem 
z Feministické teorie, která je jednou 
z autorčiných prvních knih. Slovensky 
vyšla útlá publikace Feminizmus do 
vrecka, s jejíž překladatelkou Janou 
Juráňovou jsme si povídali i tom, 
jak těžké bylo pracovat s radikálním 
stylem bell hooks. A pokud by 
někoho otázky vztahu politiky, 
společenského uspořádání a lásky 
nezajímaly, přinášíme i jedno téma, 
které je aktuální pro všechny bez 
rozdílu: o postojích české veřejnosti 
k očkování proti covidu i klimatické 
změně se sociálním psychologem Janem 
Krajhanzlem hovořil Lukáš Rychetský. 
Odmlouvejte a mějte se rádi!
Marta Martinová
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ľubica kobová
Keď vo veku 69 rokov 15. decembra 2021 
zomrela bell hooks, nedalo sa nespomenúť 
si na jej úvahu, ktorou sa bránila obvineniam 
z toho, že píše priveľa. Hooks svoju prvú 
teoretickú knihu Ain’t I a Woman? Black 
Women and Feminism (Či nie som žena? 
Čierne ženy a feminizmus, 1981) začala písať 
ako devätnásťročná a do konca života napí-
sala približne štyri desiatky kníh. Úctyhod-
né číslo. Keď vysvetľovala, prečo píše tak veľa, 
uviedla, že život je krátky, obzvlášť život čer-
nošiek a černochov. Preto treba písať: pre 
seba, do denníka, do šuplíka, a nenechať sa 
trikrát núkať publikovať. Ak myslíš, že máš 
čo povedať, neotáľaj s tým. Píš, odkazuje 
nám bell hooks.

Lebo tak veľa toho zostáva nenapísaného. 
A pritom – veľa sa píše a veľa sa aj vydáva. No 
koho životy a akú spoločnosť pomocou kníh 
spoznávame? Bell hooks ešte aj v osemdesia-
tych rokoch, teda dve desaťročia po Pocho-
de na Washington za prácu a slobodu a viac 
než desaťročie po vzniku hnutia za oslobo-
denie žien v Spojených štátoch amerických, 
chýbal v spoločnosti hlas černošiek a hlas 
ľudí z triedy pracujúcich. Podobne ako jej 
učiteľka Tillie Olsen skúmala povahu tohto 
literárneho mlčania a umlčiavania a podob-
ne ako Carolyn Steedman samozrejmý pred-
poklad feministického sesterstva kompliko-
vala tým, že hlas dávala práve černoškám 
a chudobným ženám. 

Bell hooks si bola veľmi dobre vedomá 
toho, že by sa poľahky mohla stať „token 
Black woman“, teda práve tou jednou čer-
nošskou feministickou teoretičkou, kto-
rá bude pozývaná do panelových diskusií 
a ktorej úlohou bude reprezentovať zmierli-
vú tvár utláčaných. Vedela, že ak by sa na uči-
la hovoriť akademickým jazykom plným 
žargónu, skrátila preťahované samohlásky 
charakteristické pre jej južanský prízvuk, 
znížila tón svojho hlasu tak, aby ani v šesť-
desiatke neznel ako hlas zvedavej mladej 
ženy, tak by bez váhania zapadla do černoš-
ského establišmentu. Mohla by užívať pri-
vilégiá, ktoré získala svojou tvrdou prácou. 
Musela by im však obetovať svoju nekonfor-
mnosť a istú mieru osobnej anarchie. 

Miesto toho si zvolila, že bude písať zro-
zumiteľne pre čo najširšie publikum a že aj 
feminizmus, ktorý bude hájiť, bude femi-
nizmom pre čo najširšie vrstvy žien. Pre 
tie, čo vidia zmysel života v dobre platenej 

profesionálnej práci, ale aj pre tie, ktorých 
život napĺňa predovšetkým starostlivosť 
o rodinu. Preto jazyk bell hooks môže pre 
niekoho znieť až príliš jednoducho, mož-
no dokonca banálne. Vezmime si len názvy 
niektorých jej populárnych kníh – All about 
Love (Všetko o láske, 1999) či Feminizmus 
do vrecka (2000, slovensky 2013). Na prvý 
pohľad vyzerajú ako svojpomocné príruč-
ky, čo v krátkych kapitolách, bez poznám-
kového aparátu, podajú návod na to, ako 
dobre žiť. Hoci sa aj bell hooks vedome 
vzdala predvádzania svojho expertného 

vedenia (o erudovanosti tejto absolvent-
ky Stanfordu a profesorky na Yale či New 
 School pritom pochybovať nemožno), jej 
knihy to neurobilo jednoduchšími. Ich prí-
stupný jazyk totiž hovoril o ťažkých veciach. 

Vládnuci poriadok dnešných spoločnos-
tí pomenovala ako imperialistický, beloš-
sky šovinistický, kapitalistický patriarchát. 
Komplexnosť systémov nadvlády a ich 
vzájomné prepojenie rozplietala postup-
ne a názorne, napríklad pomocou kritiky 
mediálneho zobrazovania černošských žien 
aj mužov. Keď celý feministický svet osla-
voval rázne vyrovnanie sa Beyoncé s neve-
rou jej manžela Jay Z -ho na albume Lemo-
nade, bell hooks skonštatovala, že speváčka 
na nahrávke určite vynikajúco zarobí, ale 
predáva na ňom fantázie. Tento fantazijný 

feminizmus na otázku Who run the  world? 
odpovedá pokrikom Girls! Kladie dobrú 
otázku, keď sa pýta na to, kde prebýva moc, 
no jeho odpoveď je pričarovaná zo sféry 
hudobno -fi lmových ilúzií, ba možno ešte 
horšie, pričarováva ju falošné vedomie. 

Pritom schopnosť porozumieť podmien-
kam našich životov podľa bell hooks nepo-
chybne máme. A skúsenosť útlaku niekto-
ré a niektorých z nás dobre vybavuje k tomu, 
aby sme sa nezdráhali tento osobne preží-
vaný útlak pomenovať. Pre príklad toho, že 
tento proces pomenovávania a ozrejmova-
nia sveta, v ktorom žijeme, je prirodzený, sa 
bell hooks vrátila do svojho detstva. V  rasovo 
segregovanom meste na juhu USA, v raso -
vo segregovanej škole a v chudobnej rodine 
so siedmimi deťmi bola tou, kto neustále klá-
dol otázky a odvrával. V svojej zvedavosti však 
zostala najmä rodičmi nepochopená a stala 
sa terčom otcovho násilia. 

V texte � eory as Liberatory Practice (Teó-
ria ako oslobodzovacia prax, 1991) bell 
hooks píše: „Vyrastala som bez pocitu, že 
by som mala domov. Útočisko som našla 
v ‚teoretizovaní‘, v snahe pochopiť, čo sa 
deje. Našla som miesto, kde som si moh-
la predstavovať možnú budúcnosť, miesto, 
kde sa život mohol žiť inak. Táto ‚prežívaná‘ 
skúsenosť kritického myslenia, uvažovania 
a analýzy sa stala miestom, kde som praco-
vala na tom, aby som vysvetlila svoju bolesť 
a aby som sa jej zbavila. Táto skúsenosť ma 
naučila, že teória môže byť miestom, kde 
dochádza k uzdraveniu.“

Je to zvláštna predstava, že teória lieči 
a oslobodzuje. Mnohé teórie dnes presved-
čivo a výstižne popisujú svet a diagnostiku-
jú jeho problémy, často však neponúkajú 
vízie. Ak ale dobré teórie kladú veľké otáz-
ky a odpovedajú na ne tak, že menia pohľad 
ľudí na svet, tak je vari namieste očakávať, 
že zmena pohľadu na to, čo je, zapríčiní aj 
iné videnie budúcnosti. Bell hooks nabá-
dala k tomu, aby feminizmus aj ďalšie hnu-
tia za sociálnu spravodlivosť prekračova-
li horizont bezprostrednosti a stali sa viac 

„vizionárskymi“. 
Sú tieto vízie v našich silách? Bell hooks 

by možno odpovedala slovami svojej obľú-
benej poetky Emily Dickinson: „Co dokážu 

– to chci,/ byť je to malé jako narcisy./ Co 
ne – jak tohle zmoct,/ nesmí být známo 
pro možnost.“
Autorka je filosofka a feministka.

Kresba Eliška Plyš

Sofi a Kamill

Vaše ovce
sú také krotké
od mnoho boha
do mnoha málo
od monogama
do gamy
vaše ovce
sú také krotké
že hryzú ľudí
do ohryzku

Báseň ve slovenském překladu Kristíny 

Karabové vybrala Michaela Velčková
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Politické školení skautek a skautů
Tendenční pátrání Michala Klímy

recenze čísla 3

Michal Klíma se v oblasti 
interpretace komunistické 
diktatury nejvíce zviditelnil 
coby autor řady otevřených 
dopisů a účastník polemik. 
Nyní pod hlavičkou Člověka 
v tísni a Junáka vydává knihu, 
která má přiblížit toto období 
nejmladší generaci.

stanislav holubec

Na sklonku roku 2021 se dostala na knižní trh 
publikace Michala Klímy Skautská pátrání po 
tom, jak u nás vládli komunisté. Její autor na 
sebe před časem upozornil polemikou s děka-
nem Filozofi cké fakulty Univerzity Karlovy 
Michalem Pullmannem o povaze normalizace. 
Kniha vyšla jako společný projekt organizací 
Junák – český skaut a Člověk v tísni v nákla-
du 21 tisíc kusů, a jak uvádí web, byla distri-
buována jako „jeden z bonusových materiálů 
do všech škol zapojených do Měsíce fi lmu na 
školách 2021“. Kniha, kterou podpořila rea-
litní developerská fi rma Park Kbely, je čle-
něna do desítky tematických kapitol, zachy-
cujících jednotlivé schůzky skautské družiny, 
kde vedoucí vykládá dětem o minulosti, pří-
padně skaut či skautka přednese referát na 
dané téma. Je ale zarážející, že onen skaut-
ský vůdce nevybízí své posluchače k diskusi, 
nikdy se nezmíní, že něco nevíme, že existu-
jí různé názory. Reakce jeho hypotetického 
skautského publika se potom nutně reduku-
jí na výkřiky „to je šílený“, „to je fakt děsivý“. 

Mylné učení
Klíma označuje v závěrečném rozhovoru za 
svůj hlavní cíl „popsat, co bylo na komunis-
tické vládě nejodpornější a z čeho to vznik-
lo“. K tomu dodává, že chce poskytnout čte-
náři souvislosti moderní historie, neboť ty 
nám ve škole pro „spoustu dat a jmen“ unika-
jí. Předně je třeba zdůraznit, že základní sla-
binou knihy je právě absence souvislostí, tedy 
proč „komunismus“ vůbec vznikl. Podle auto-
ra, zdá se, byl svět v pořádku, dokud se neob-
jevil Karl Marx. Ten vymyslel mylné učení, 
v němž vyzval dělníky, aby vyhnali buržoazii, 

„začali továrny, ve kterých pracují, řídit sami“, 
a „bohužel jeho myšlenkám spousta lidí uvě-
řila“. Abychom porozuměli historii komuni-
stické myšlenky, nesmíme ale zapomínat, že 
touha po sociální spravedlnosti a představa, 
že by mohl vzniknout ráj na zemi, je tak sta-
rá jako lidská civilizace. Stejně tak Marx nevy-
myslel ani třídní konfl ikty, docházelo k nim 
i bez něho. Mnohé továrny a dělnické čtvr-
ti 19. století byly místem, kde by se většina 
Klímových mladých posluchačů opravdu roz-
třásla hrůzou. 

Vedle minimální pozornosti věnované sociál-
ním poměrům 19. století kniha vůbec nezo-
hledňuje první světovou válku. Zatímco u zro -
du „komunismu“ jsou viníci jasní, první svě  tová 
válka se tak nějak objevila a viníky zřejmě podle 
autora neměla. Přitom její prožitek byl pro radi-
kalizaci části evropských sociálních demokracií 
klíčový. Divil by se někdo touze lidí po čtyřech 
letech válečného pekla potrestat vládce velmo-
cí, jež válku způsobily, a svrhnout systém, kte-
rý ji připravoval? 

Autorův historický výklad je navíc doprová-
zen řadou faktických chyb. Patří k nim napří-
klad tvrzení, že Lenin ze Švýcarska „napsal 
německému císaři, že když mu dá peníze 
a pomůže jemu a jeho spolupracovníkům 
tajně do Ruska, zorganizuje tam revoluci“. 
Lenin císaři nepsal, jednání probíhala mezi 
švýcarskými sociálními demokraty pověře-
nými Leninem a německým velvyslanectvím 
v Bernu. Německý císař se o všem dozvěděl, 
až když byl vlak s Leninem v půlce Německa. 
Také víme, že součástí jednání nebyl žádný 
fi nanční dar bolševikům. Podobně je nepod-
ložené tvrzení, že Lenin v roce 1918 „nechal 
povraždit cara a jeho rodinu“. V odpovědi na 
otázku, kdo vydal rozkaz k popravě v situa-
ci, kdy hrozilo, že internovaný car bude osvo-
bozen bílými, nejsou dodnes historikové jed-
notní. Podle některých se jednalo o iniciativu 
místních bolševiků v Jekatěrinburgu, místě 
carova věznění, podle jiných šlo o přímý, byť 
v pramenech nedoložitelný rozkaz bolševic-
kého vedení. Autorovo tvrzení, že „se sovět-
ským vůdcem Josifem Vissarionovičem Stali-
nem si zpočátku Adolf Hitler dobře rozuměl“, 

netřeba komentovat. Ke čtenáři se pochopi-
telně nedostane informace, že mnozí komu-
nisté hynuli od roku 1933 v nacistických kon-
centračních táborech. Místo toho se dočteme, 
že koncentrační tábory nevymyslel Hitler, ale 
už ruští bolševici. To je opět omyl, neboť kon-
cept koncentračního tábora i pojem samotný 
vznikl během války Angličanů proti jihoafric-
kým Búrům. Autor se nevěnuje ani nacistic-
kým represím proti KSČ. Bez toho ale nepo-
chopíme, proč do této strany vstupovala 
s takovým nadšením generace Milana Kun-
dery, Ludvíka Vaculíka nebo Ivana Klímy. 

Komunisté zakázali
Vyslovenou karikaturou je zobrazení „komu-
nismu“ v Československu. Čtenář se musí 
divit, jak to, že se takové příšerné zřízení po 

pár měsících nerozsypalo. Klímův „komuni-
smus“ je samozřejmě po celých čtyřicet let 
skoro neměnný. Z obrázku především vypa-
dávají šedesátá léta. Teprve v souvislosti 
s rokem 1968 zmiňuje, že se „točily dobrý fi l-
my“ a začaly „vycházet knihy spisovatelů (…), 
který dříve zakazovali“. 

Kniha je plná obratů „komunisti zakázali“, 
„uvěznili“, „zotročili“, „zavraždili“. Tím, že ve 
všem špatném jsou činitelem komunisté, je 
obraz jednotlivých historických událostí až 
nesnesitelně zjednodušený. Příkladem je tvr-
zení, že „17. listopadu nechali tvrdě rozehnat 
pochod studentů“. Víme, že rozhodnutí zása-
hu na Národní třídě nepadlo v ÚV KSČ ani 
v politbyru, ale že se jednalo o iniciativu buď 
špičky, nebo nižší složky StB. Autor přesto 
raději označuje za tvůrce zásahu zjednodu-
šeně „komunisty“, místo toho, aby se trápil 
úvahami na téma, kdo rozkaz vydal. Podob-
ně prohlašuje, že „komunisté zakázali Jaro-
slava Seiferta“, „byli zděšení“, když dostal 
v roce 1984 Nobelovu cenu, a jen proto necha-
li vydat knihu Seifertových vzpomínek, ale 
i tu zcenzurovali. Nedozvíme se však, že Sei-
fertovy knihy vycházely v normalizačním Čes-
koslovensku vyjma let 1971 a 1975 každoroč-
ně a básník byl v mládí členem KSČ. 

Zkreslující je i rozlišení mezi „komunisty“, 
kteří páchají zločiny, a „běžnými občany“, 
kteří jsou jejich obětí. Když Klíma píše, že 
za Husáka spousta lidí ztratila zaměstnání, 
neřekne, že v drtivě většině se jednalo o vylou-
čené a vyškrtnuté členy KSČ. Podobně ne -
uvede, že i mezi prvními signatáři Charty 77 
byla vyloučených členů KSČ více než polovi-
na. Z četby knihy se navíc zdá, že téměř každý 
skaut má v rodině disidenta, polického vězně, 

kulaka nebo emigranta. Pedagogická zkuše-
nost z dnešního školství je ale jiná. Obvykle 
se ve třídě na otázku, kdo má v rodině něko-
ho pronásledovaného před rokem 1989, při-
hlásí zlomek žáků. 

Černobílé příběhy
Klíma staví proti komunistickému temnu 
dnešní v zásadě bezproblémovou „svobod-
nou“ současnost. Asi nezná výrok Ludvíka 
Vaculíka, že komunismus zmizel, ale zůstá-
vají příčiny, z nichž vznikl. Členové jeho fi k-
tivní skautské družiny jezdí lyžovat do Švý-
carska, ale není mezi nimi nikdo, kdo si to 
nemůže dovolit. Sice si všimnou, že Marx na 
obrázku „je zarostlý jako bezdomovec, který 
u nich na rohu před obchodem pije pivo“, ale 
už je nenapadne se tázat, zda je v  pořádku, 

že existují bezdomovci. Kniha nepředpoklá-
dá, že by se měl oddílový vedoucí vyrovnat 
s případným dotazem skautů a skautek, proč 
jim rodiče či prarodiče vyprávěli, že snad-
no získali panelákový byt nebo že nebyly 
exekuce. 

V posledním desetiletí se mnozí čeští his-
torikové a zejména edukační oddělení Ústa-
vu pro studium totalitních režimů s úspě-
chem pokouší tento černobílý, emocionální 
a démonizující obraz minulosti problematizo-
vat a přispět k tomu, aby byla diskuse kritická 
a věcná. Přečtení Skautských pátrání však jen 
utvrdí polistopadové vítěze v mýtu o svobodě 
a rovných příležitostech, kdežto u těch, kte-
ří se zařadili mezi poražené, posílí představu 
o tom, že bylo kdysi dobře. Organizace Junák 

– český skaut by udělala lépe, kdyby vydala 
sborník historických dokumentů o skautské 
organizaci během 20. století. I v její histo-
rii se málokdy najde černobílý obraz bestií, 
obětí, hrdinů a kolaborantů. I skauti chtě-
li po válce budovat socialismus, byli nadšeni 
ze Sovětského svazu a v roce 1968 podporo-
vali Dubčekovo vedení. Naopak KSČ nebyla 
vůči skautské organizaci jednotně odmíta-
vá a mnozí komunisté považovali její zrušení 
za velkou chybu. Ostatně mezi předválečný-
mi skautskými sdruženími byli též takzvaní 
socialističtí skauti, pacifi stické oddíly Lesní 
moudrosti nebo feministické skautky. Dou-
fejme, že český skauting jednou objeví i tyto 
své kořeny.
Autor je historik a sociolog.

Michal Klíma: Skautská pátrání po tom, jak u nás 
vládli komunisté. Člověk v tísni a Junák – český skaut, 
Praha 2021, 120 stran.

Michal Klíma vypráví černobílé dějiny represe. Foto ŠJů (CC -BY -SA -3.0)
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Číst, psát 
a přemýšlet
Literatura není první obor, který 
si v souvislosti s bell hooks 
vybavíme. Její texty o tvorbě Toni 
Morrison a Alice Walker i širší 
postřehy k fungování literární 
vědy nicméně zůstávají relevantní 
i téměř čtyřicet let po svém 
vzniku. 

františka schormová
Bell hooks byla vzděláním literární vědkyně. 
Literaturu studovala nejdřív na Stanfordu, 
posléze na Wisconsinské univerzitě v Madiso-
nu. Doktorát ze stejného oboru si pak udě-
lala na Kalifornské univerzitě v Santa Cruz. 
Dva roky po vydání své první publikace, Ain’t 
I a Woman? (Cožpak nejsem žena?, 1981), 
dokončila disertaci věnovanou dvěma romá-
nům afroamerické spisovatelky Toni Morri-
son. V té vycházela i ze své předchozí zkuše-
nosti s výukou literatury na vysokých školách.

Psaní z okraje
„Podívejte na mě – hlavní, radikální proměny 
mého života se odvíjejí od knih, které jsem 
četla. Ne od fi lmů, které jsem viděla, nebo od 
televizních seriálů, ale od přečtených knih,“ 
přiznává v jednom rozhovoru. Od literární 
vědy samotné se ale později záměrně odvra-
cí. Jedním z hlavních důvodů byl mizivý dosah 
psaní o literatuře v akademickém prostředí. 

„Když máte knihu, kterou si přečetlo pět tisíc 
lidí (což nezní jako moc, ale pro akademiky je 
to hodně), je pak těžké trápit se nad esejem, 
který si přečte jen deset lidí,“ uvádí. Nejde 
tady ovšem jen o čísla, ale i o to, jak malý vliv 
má akademické psaní o literatuře na vzdělá-
vání a kultivování kritického pohledu – tedy 
na to, co hooks ve svých dílech zdůrazňuje.

Jak se ale bell hooks k literatuře ve svém 
psaní vztahovala? Podobně jako ve své kul-
turní a společenské kritice dokázala v dílech 
a fenoménech, které se prezentovaly či byly 
prezentovány jako progresivní, objevit pro-
blematické body nebo roviny a perspektivy, 
jež zůstaly opomenuty. Neznamená to, že by 
ve své kritice byla preskriptivní, spíš ji dráž-
dily nálepky jako radikální či revoluční – a to 
i v případě, že se jednalo o díla marginali-
zovaných autorek a autorů. Jak opakuje ve 
svých textech i rozhovorech, pouhá skuteč-
nost, že některý autor, autorka, názor nebo 
dílo pochází z místa transgrese, ještě nezna-
mená, že sám je transgresivní. 

Barva nachu 
Dobrým a asi nejznámějším příkladem je zde 
článek bell hooks o knize afroamerické spiso-
vatelky Alice Walker Barva nachu (� e Color 
Purple, 1982; česky 2001). Tato kniha zaujala 
jak veřejnost, tak kritiky a o tři roky později ji 
navíc zfi lmoval Steven Spielberg. V kritickém 
průvodci knihou, který v roce 1988 sestavil 
Harold Bloom, čte hooks ve svém eseji Bar-
vu nachu v rámci širší tradice afroamerické 
tvorby a její interakce s většinovým diskur-
sem. Kde předchozí kritici a kritičky oslavo-
vali lesbický vztah hlavní hrdinky románu, 
všímá si hooks, jak tento vztah sice existu-
je v patriarchálním světě, nijak jej ale nena-
rušuje či neohrožuje. Kde se jiní zaměřovali 
na hlavní hrdinku Celii a její zpracování trau-
matu rasové a genderové oprese, upozorňu-
je hooks na systém, který stojí za ní – systém 
násilí a nespravedlností, který činí z věcí, jež 
se Celii dějí (domácí násilí, sexuální zneužívá-
ní, nemožnost realizace), věci tragické, nikoli 
však izolované či unikátní.

Neznamená to ale, že by hooks tvorbu  Alice 
Walker znevažovala. Její dílo i jeho recepci 
jen vidí v kontextu širší tradice psaní, čtení 
a zejména akademického uchopování děl. Vší-
má si, jaká díla dosahují úspěchu u (bílých) 
akademiček a akademiků a jakým způsobem 
se literárněvědné uchopení může stát pro-
středkem kontroly. Jak píše v úvodu k eseji, 

„kategorizace implikuje, že text neklade žádné 
nároky a nic nezpochybňuje, že ho můžeme 
plně postihnout v rámci jednoho akceptova-
ného kritického diskursu, takového, který je 
pevně zasazen do konzervativní akademické 
estetické intencionality. Zatímco takový dis-
kurs může některé aspekty románu osvětlit, 
jiné zastírá, potlačuje, umlčuje.“ Pokud tedy 
kritici vidí dílo Alice Walker třeba jako moder-
ní slave narrative (označení žánru, které se 
do češtiny překládá nepřesně jako „otrokář-
ská povídka“), potlačují tím utopickou vizi, 
která je v Barvě nachu přítomná.

Nejen ilustrace rasismu
„Spousta kritiků věří, že naše knihy jsou tu od 
toho, aby jim sdělovaly, co se děje v našich 
životech,“ píše bell hooks. Myslí tím tendenci 
badatelek a badatelů, kteří by chtěli afroame-
rickou literaturu číst jen jako vysvětlující doku-
ment určený pro bílé publikum a vidět ji jako 
pouhou ilustraci rasismu v USA, což kritizuje 
v již zmíněné disertaci o románech Toni Morri-
son. Hooks při psaní myslí na afroamerické 
ženy -čtenářky – a jsou to právě tyto a podobné 
čtenářky a čtenáři, které nakonec upřednost-
ní před dalším vstupováním do akademických 
literárněvědných debat. I téměř čtyřicet let 
po svém vzniku přitom zůstávají její postřehy 
o afroamerické literatuře a její kritické recep-
ci aktuální. V době, kdy hooks psala disertaci 
i text o Barvě nachu, musela se vypořádávat 

s dobovou otázkou, zda může být afroame-
rické psaní univerzální: její postřehy o psa-
ní a transgresi a nebojácnost podrobit kriti-
ce jakýkoli text mohou být zdrojem inspirace 
právě teď, v době reformulace toho, co v litera-
tuře znamená okraj a jakou roli má hrát poža-
davek autentičnosti, zkušenosti a identity. 
Autorka je amerikanistka.

Fragmenty proti 
ženám
Po několika románech 
a novelách přišla Bianca 
Bellová s povídkovým svazkem 
Tyhle fragmenty. Jednotlivým 
textům po literární stránce nic 
podstatného nechybí – až na 
plnohodnotné ženské postavy. 
Máme tak před sebou další případ 
antifeminismu, ne -li misogynie.

barbora voříšková
Povídka se v tuzemském nakladatelském 
prostředí přílišné popularitě netěší – podle 
nakladatelů se špatně prodává a český čtenář 
ji prý nedokáže patřičně ocenit. Není tedy 
divu, že když už se na pultech knihkupectví 
české povídkové sbírky objeví, mají je (až na 
výjimky) na svědomí buď autoři žánru young 
adult, nebo stálice literárního mainstreamu. 
Mezi naše nejprodávanější autorky dlouho-
době patří i Bianca Bellová, známá především 
díky románu Jezero (2016; viz A2 č. 25/2016). 
Začátkem loňského roku publikovala Tyhle 
fragmenty, svou první sbírku povídek, s nimiž 
se v průběhu let mohli čtenáři setkávat v čes-
kých médiích. 

Narušení všednosti
Povídková poloha autorce sedí; na malém 
prostoru zvládá odvyprávět solidní příběh 
a jednotlivé povídky lze považovat za řeme-
slně poctivě odvedené. Odkládá sice stranou 
podmanivou dystopii a nedourčenost Jeze-
ra, tentokrát však ve prospěch přístupnosti 
textu. Navozuje domáckou atmosféru, v níž 
visí něco typicky českého, a zároveň ukazuje 
touhu po narušení monotónní všednosti. Jed-
notlivé epizody připomínají náhodná setkání 
cizinců, kteří si čekání na autobus krátí vyprá-
věním drobných útržků ze života. Autentič-
nosti a různorodosti textů napomáhají přiro-
zené dialogy, frekventovaná volba hovorové 
češtiny prokládané místním nářečím i střídá-
ní vypravěčské perspektivy.

Bellová ve svých povídkách tematizuje pře-
devším problémy obyčejných lidí a jejich 
životní zkušenost. Vyhýbá se politizaci i spo-
lečenské refl exi, která byla patrná například 
v románu Mona (2019; viz A2 č. 9/2020), 
a pozornost upírá k dysfunkčním vztahům, 
rodinným dilematům či strastem dospívání. 
S oblibou vedle sebe staví kontrasty mládí 
a stáří nebo upřímnosti a nevěry. Hrdiny díl-
čích epizod jsou tentokrát většinou muži, ať 
už puberťáci či lidé na sklonku života. Všech-
ny pojí náhlá událost, která rozboří nastole-
ný pořádek ve chvíli, kdy se zdá, že už je vše 
zásadní potkalo.

Povídky fungují jako samostatné jednotky 
skvěle – po formální stránce splňují vše, co 
splňovat mají. Nechybí jim nápad, vytříbený 
jazyk, dobře vykreslené postavy, napětí ani 
nečekané zvraty. V knižním celku však spous-
ta z nich splyne dohromady, možná i kvů-
li často opakovanému motivu vztahu dítěte 
k rodičům a jeho touze po uznání. V paměti 
utkví pouze pár vyčnívajících textů. Za zmín-
ku stojí povídka Samozřejmě že se podívala, 
jež působí jako mrazivá epizoda kriminální-
ho seriálu, Prší, Vivien, která ohledává křehký 
vztah starého muže a jeho depresí sužované-
ho čtrnáctiletého vnuka, nebo Hrázný, ode-
hrávající se v Sudetech.

Sexistická kličkovaná
Bellová se v rozhovorech často nechává sly-
šet, že při psaní vychází z vlastní zkušenos-
ti. Tím spíš je zarážející nejen to, že jsou 
ve čtrnácti povídkách z celkových osmnác-
ti protagonisty muži, ale i způsob, jakým 
jsou popisovány sekundující ženské posta-
vy. Kdyby člověk četl povídky nezávisle na 
sobě v delším časovém rozmezí, snadno 
by takový detail přehlédl. Při čtení Těchhle 
fragmentů se však těžko zbavuje pocitu, že 
do knihy prosákla autorčina internalizova-
ná misogynie. Žen se v knize nevyskytuje 
mnoho, a pokud se nějaká objeví, pozoru-
jeme ji okem typického šovinisty. Zatímco 
muži představují na redukovaném prosto-
ru plnohodnotné komplexní postavy, ženy 
zůstávají objektivizovány. Motiv nadřazené-
ho mužského chování by se dal dobře vy  užít 
jako ukázka toho, s čím se obyčejná žena 
musí ve 21. století potýkat. Vše ale bohužel 
nasvědčuje tomu, že o jakoukoli formu kri-
tiky autorce vůbec nešlo.

V úvodní povídce, jež dala název celé sbír-
ce, vzpomíná protagonista na svého despotic-
kého otce a jeho vulgární chování ke členům 
rodiny. To, co zprvu vyznívá jako slibná refl exe 
toxického manželství, ale pohřbí závěr příbě-
hu, kde syn o matce ve svém vnitřním mono-
logu říká: „pomyslel jsem si, jaká je to škoda, 
že ho nikdy nechápala“. Jednou myšlenkou 
tak zneváží vše, co si matka musela s otcem 
vytrpět, a otcovo chování svým pohledem na 
věc zlehčuje. První fragment knihy však není 
ojedinělým případem normalizace misogynie. 
Hned v následujícím příběhu Čestný profesor 
sledujeme uznávaného akademika hodnotí-
cího mladou dívku na základě jejího vzhle-
du, jako kdyby mělo jít o hlavní determinant 
celé její osobnosti. Navíc o dívce automatic-
ky smýšlí jako o „mladém vemenu“ a „hol-
ce pitomé“, tato označení však nemají hlou-
běji opodstatněný důvod. V povídce Žižkov, 
Žižkov pak potkáváme milenku čistě v pozi-
ci objektu a v podobně sexistické kličkované 
pokračuje autorka povídkami dál. Až na pár 
výjimek jsou ženy vykresleny jako hezké, ale 
prázdné schránky.

Při bližším pohledu se zdá, že jsou frag-
menty všedního života propojeny nejen náh-
lými životními zvraty, ale i drobnými nitkami 
pohrdání ženami. Pokud se navíc nejnověj-
ší kniha Bianky Bellové zasadí do kontextu 
jejího postoje k feminismu, jejž v roce 2019 
jasně vyjádřila ve svém kontroverzním eseji 
Proč nejsem feministkou, značně ji to deval-
vuje. Literární kvalitu sice Fragmentům nelze 
upřít, ze všech autorčiných děl se však prá-
vě zde nejvíc pere forma s obsahem. Ačkoli 
povídky nejsou vědomě společensky angažo-
vané, podávají nakonec o české společnosti 
mnohem širší výpověď, než autorka původ-
ně zamýšlela.
Autorka studuje bohemistiku a překladatelství.

Bianca Bellová: Tyhle fragmenty. Host, Brno 2021, 
197 stran.

Theodore Kaufmann: Ku svobodě, 1867
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Hrůza vidění
Nad Skutečným zráním S.d.Ch.

Nová próza Skutečné zrání od 
pseudonymního autora S.d.Ch. 
pokračuje ve stylizaci, která 
je středobodem většiny jeho 
knih. V bezbřehém proudu 
textu defi nuje povrchnost 
okolního světa a pojmenovává 
utrpení, jemuž je třeba tváří 
v tvář banalitě světa čelit, ale 

„zároveň podklesává pod tíhou 
své intelektuální a vizionářské 
nadřazenosti, jež není tolik 
vzdálená od pýchy“.

jiří zizler

Prózu autora píšícího pod zkratkou S.d.Ch. 
není snadné žánrově zařadit. Jde o volný 
proud dějů, obrazů, asociací, refl exí, spojených 
postavou pozorovatele, ale také o esej, pamf-
let a místy i poezii. Pozorovatel chápe observa-
ci světa jako bolestné nasvěcování pravé tváře 
skutečnosti, která jej skrze jeho vidění zasvě-
cuje. Je to hořkostí prolévaný hyperkritický 
bořitel mýtů a legend, který nastiňuje útrž-
ky konkrétních politických a společenských 
událostí, popisy krajin, vize minulosti a s ní 
i naší kontinuity; předkládá jinou verzi věcí, 
jejich básnickou vizi, pokoušející se o vyslo-
vení pravdy, deformované, trapné, rozpliz-
lé i surově přízemní. Je to kniha o proměně 
ustálených symbolů a významů, které pozo-
rující subjekt nazírá jinak, zcela deziluzivně 
a bezútěšně, opíraje se o své krédo: „Oči nás 
nezradí, můžeme selhat jenom my.“ Jeho zrak 
se snaží spatřit očividné a přeložit je do své-
ho jazyka, přeznačit a přejmenovat, postih-
nout a vysvětlit, být tím více vidoucím, a pro-
to více vědoucím, protože pozorovatel snad 
kdysi něčemu věřil, dnes však nevěří ničemu. 
Je zjevně drcen a rozemílán realitou a zároveň 
podklesává pod tíhou své intelektuální a vizio-
nářské nadřazenosti, jež není tolik vzdálená od 
pýchy. Středobodem jsou pro něj logicky popi-
sy, spásné lano, jehož se lze držet. 

Přefouklý sarkasmus
Optiku a úhel pohledu určuje ironie. Zakládá 
se zde na diferenci mezi nějakým (často stá-
totvorným či obecně sdíleným) pokryteckým 
či slaboduchým klišé či stereotypem a jeho 
neúprosnou subverzivní transformací obna-
žující jádra či kosti obalené duševní a mrav-
ní leností. Autor exponuje řadu přímo nepo-
jmenovaných, ale snadno rozpoznatelných 
akcí, gest, situací či procesů. Jeho kosmický 
sarkasmus se ale na lidi dívá z příliš velké 
výšky, vzdaluje se jim, sám začíná být toxic-
ký, přefouklý a pitvorně úšklebný, hrozí mu 
nebezpečí, že se sám stane tím, čemu nasta-
vuje zrcadlo. Příkladem je autorovo vrchol-
né zaujetí velkou osobností českých dějin, 

„nepravým knížetem“, pro něhož hledá deho-
nestující a zesměšňující jména, svůj despekt 
si rozmazluje a hýčká, sleduje ho s triumfál-
ní posupností, jež se mění v obsesi atakující 
hranice čiré trapnosti („Blízek smrti, vyhledá-
val kníže – věchýtek společnost nejslavnější 
duchovní autority současnosti v naději, že ho 
zbaví zvířecího strachu z blízkého konce, (…) 
věchýtek umíral zabořen se svým strachem 

v saténových pokrývkách, do kterých se neu-
stále hlouběji propadal“). Jde jistě o věc vku-
su a míry a každý má právo na polemický 
přístup a odmítnutí přetvářky, ale alterna-
tivní obraz „knížete“ se tu umíněně vytvá-
ří na základě řečí a bulváru a v artistní polo-
ze vychází vstříc nejpokleslejšímu lidovému 
pohledu, který si podává ruce s fašismem. Ale 
také prý „hrůza vidění je spojena s hrůzou 
mužství uvězněného v pasivitě“.

Odolávat prázdnotě
Autor sestavuje jakousi mapu až strašidelné 
nepřijatelnosti všeho, co si z věci dovedeme 
umně odmyslit, abychom se s tím nemuseli 
utkat. „Lidská řeč, není -li svázána nejpřísněj-
šími pravidly nebo nevyjadřuje -li právě pro-
žívaný trans či popis oběti, je strašlivým pro-
žvaňováním proměklé nicotnosti.“ Rozkoš 
z vyřčení se tu sytí právě ubohostí viděné-
ho, přecházejícího v nicotu. Fantomatická, 
přízračná a hyperbolická imaginace, možná 
jen „pečlivě refl ektovaná netečnost“ se zhlí-
ží v obludnosti sugestivně zohyzděných kra-
jin či rozkotaných míst, začernalých zákoutí 
naší všednosti, zaplněných odpadky a pozů-
statky našeho způsobu života, jejichž tiché 
a strnule snové grotesk nosti už ani nevěnu-
jeme pozornost. Odtud soustředění na líčení 
ploch, prostorů a scenerií omšelých, zpusto-
šených, odumírajících, zasekaných „moderní“ 

technikou i s jejím mrazivým půvabem a pří-
chutí neskutečna. Imaginace je evokuje, ale 
slouží i jako vzdor a odpor proti realitě čes-
ké, důkladně promořené krajiny i českému 
bytí a jeho vztahu k minulosti. „Ve strmí-
cí přítomnosti je minulost obsažena pato-
sem zániku.“ Civilizace se defi nitivně vyje-
vuje jako perverze. 

Text bez výraznější struktury a dominant 
splývá a tvoří rozmáchlou, do sebe zavinutou 
apoteózu pesimismu, budovanou navzdory 
mainstreamu a upadlé státotvornosti. Pozo-
rovatel se nemůže ztotožnit se světem, kde bují 
konformita, konzum, cizopasnictví, chamtivost, 
nevkus a blbost. Ale jeho názory a soudy přece 
jen prosvítá víra v něco lepšího. Podle něj dává 
smysl odolávat prázdnotě. „Proč by se jinak 
tolik destrukce a nenávisti pokoušelo umlčet 
nejtišší, nejmenší a nejvnitřnější touhy?“ Rea-
litu lze popsat, zobrazit, vyjádřit její atmosfé-
ru i ducha, lze jí prohlédnout, což je předpokla-
dem možnosti postavit se jí na odpor. Lidská 
bytost, ta „návnada opatřená vědomím“, pře-
ce jen tuší, že řád světa je tajemný a existence 
je zázračná. Nemusí v tom ani spočívat naděje, 
jen východisko. Ostatně zrání z titulu se spíše 
vztahuje k pivnímu sýru rytíře Žumbery. Když 
už ne lidé, tak alespoň sýr dokáže dozrát. 
Autor je literární historik a kritik.

S.d.Ch.: Skutečné zrání. Rubato, Praha 2021, 306 stran.

Kresba Vít Svoboda

literární zápisník

O nesamozřejmosti 
významu
šárka grauová
Když čeští bratři Cyrus a Slovák překládali 
roku 1590 z latiny spis Jeana de Léryho Histo-
rie plavení se do Ameriky, kteráž i Brasilia slo-
ve, Indiáni jejich představ bydleli v chalupách 
a na hlavě nosili péřové klobouky. Nad obojím 
se dnes pousmějeme, i když komičnost čes-
kého označení těchto dvou kulturních výtvo-
rů nejspíš není stejného druhu. 

Aťsi renesanční klobouk vypadal jakko-
li jinak než dnešní, představa péřových klo-
bouků ukazuje, jak málo nám k porozumění 
stačí slovní popis: nedourčená místa a nevy-
slovené údaje, kterými každé slovesné dílo ze 
své podstaty hýří, si k úplnému obrazu dotvá-
říme na základě vlastní zkušenosti.

Když nám, studentům romanistiky, v dáv-
ných osmdesátých letech Oldřich Bělič v před-
náškách z úvodu do literární vědy vykládal, 
jak si Kubánec představuje Staré bělidlo pod 
palmami a babičku ve sporém oděvu, plácali 
jsme se do kolen a říkali si, jak jsou ti Kubán-
ci pitomí. Postupem času jsem bohužel sezna-
la, že pitomá jsem taky já a ostatní na tom 
nejsou o mnoho lépe – jenom mají tu výho-
du, že to někdy nevědí. Nesmysly si totiž při-
mýšlíme všichni a je jich tím víc, čím je nám 
vzdálenější svět, o kterém čteme či slyšíme. 

S „chalupou“, slovem, které podle Elektronic-
kého slovníku staré češtiny v 16. století snad 
ještě označovalo prosté, zvláště venkovské 
obytné stavení nebo menší pronajaté hospo-
dářské stavení s půdou, je to složitější. Pro 
označení amazonského komunitního obydlí 
domorodých národů se u nás dnes pomalu vží-
vá původní termín maloca, protože žádné čes-
ké slovo nevystihuje stavbu, která je současně 
určitou indiánskou kulturní institucí. A k pře-
kladu neevropských obydlí už se slovo chalu-
pa dá použít jen velmi obezřetně. Postupem 
času totiž získalo nádech národního svérázu, 
neboť každý přece ví, jak byly hezké ty „naše 
chaloupky české“. Stokrát si můžeme říkat, 

že slovo chalupa, podobně jako slovenské koli-
ba, dost možná pochází z řeckého kalybé, a je 
tedy minimálně etymologicky univerzální. Na 
jeho češství nic nezměníme. Maloca se neda-
la a nedá přeložit směrem k nám, jenže chalu-
pa se teď zase nedá přeložit na druhou stranu. 

V brazilském překladu Divé Báry, k němuž 
jsem byla pozvána napsat úvodní slovo, se pro 
chalupu používá slovo chalé. Chalé je dům se 
šikmou střechou švýcarského typu, který se 
ujal v Brazílii 19. století jako součást roman-
tizace venkovského života a pak i jako snad-
ný evropský import pro bohatší vrstvy, jež se 
chtěly blýsknout svou „univerzální“ moder-
ností. Urbanisté posléze začali tento typ 
domu zakazovat coby eklektický, falešně pito-
reskní prvek brazilských měst. Bydlí -li obec-
ní pastýř Jakub v chalé, je to trochu, jako by 
bydlel na chalupě – a patřil tak k těm, co si 
to můžou dovolit. 

Jenže chalupou v Divé Báře problémy nekon-
čí. Když Bára vzpurně přivolává pekelníka slo-
vem „Čerte!“, není to totéž, jako kdyby vzýva-
la ďábla. Měla sice vlastní hlavu a pro strach 
uděláno, ale nikdy nepřekročila rámec vyme-
zený křesťanstvím. Ostatně, na Bářino volání 
přiběhne černá jalovička – a jméno spojené 

s ďáblem by své krávě asi nikdo nedal, na sata-
nisty býval český venkov spíše chudý. A stej-
ně tak když vyvržená Bára najde životního 
partnera v myslivci, není to totéž, jako by si 
brala honce. Němcová uměla skvěle pracovat 
s náznakem a symbolem, a do role lovné zvě-
ře by Báru nikdy neobsadila. K dobrému řeše-
ní ovšem nevede ani druhý možný pól. Není-

-li Bářin nastávající manžel lovec, není to ani 
neškodný lesník typu „hajnýho“ z Krkonoš-
ských pohádek. I v této volbě Bára projevuje 
svou neochotu věřit pověrám. Jak víme konec-
konců i z Babičky, do jejíhož světa existence 
různých sil mezi nebem a zemí patří, Viktor-
ka sešla z cesty, protože ji uhranul černý mys-
livec. Bára je natolik vnitřně pevná, že zvlád-
ne i představu myslivce. 

Podle obecného mínění je na překladu nej-
těžší umět dobře cizí jazyk a vystihnout auto-
rův styl. Trefi t polohu, ovládat idiomatické 
vazby, znát reálie. Často se ale zapomíná na 
nenápadná úskalí všednodennosti a nepře-
nosnost slov, v nichž je uložen širší kulturní 
kontext. Divá Bára není ani divoška, ani divo-
ženka, ani oběť cizích čar. Je divá, jako musí 
být divý její subtropický překladatel.
Autorka je portugalistka a překladatelka.
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Den před Vánoci zemřela 
významná americká esejistika 
a spisovatelka Joan Didion. 
Následující esej není jen 
vzpomínkou na oblíbenou 
autorku, ale i zamyšlením nad 
tím, proč a v čem může být 
smrt někoho, koho jsme osobně 
neznali, hluboce blízká.

kirsten munro

Joan Didion miluju. Miluju její jazyk. Milu-
ju její sluneční brýle. Miluju ji jako spisova-
telku. Miluju ji jako osobnost. Miluju, že žila 
v Malibu, než to bylo Malibu. Miluju, s jakou 
disciplínou přistupovala k psaní a jak se nad 
ním zároveň trápila. Miluju, že milovala Jima 
Morrisona a Johna Waynea. Miluju úctu, v jaké 
chovala New York a Los Angeles. Miluju, jak 
psala o kalifornské krajině, dějinách, politice 
a rodinách způsobem, jakým o nich může psát 
jenom opravdová zápaďačka.
A ze všeho nejvíc asi miluju to, že mi pomoh-

la pochopit, co znamená mít rád místo, odkud 
pocházíte, místo, kde jste, a místo, kam míříte.

Místo, odkud pocházíte
Lízni si a hrej (1970, česky 2020; viz A2 č. 8/2021) 
jsem četla u bazénu v Kalifornii a stejně jako 
postavy tohoto románu u toho popíjela Cuba 
Libre. Nebyla to inspirace: ke čtení té knihy na 
tom místě a v ten okamžik se skutečně žád-
ný jiný drink tak dokonale nehodil. � e White 
Album (Bílé album, 1979) jsem četla skrz veli-
ké sluneční brýle u svých rodičů na zahradě, po 
které jsem se strategicky přesouvala tak, aby 
na mě neustále dopadalo kalifornské slunce, 
s nímž se tak těžko loučí.

Naposledy jsem Joan Didion četla ve Františ-
kových Lázních. Tenkrát jsem taky byla napo-
sledy v České republice. Bylo léto 2019.

Četla jsem tehdy Víc než další den (2005, čes-
ky 2006) a vynikající životopis od Tracyho Dau-
ghteryho, � e Last Love Song (Poslední milost-
ná píseň, 2015). Rok předtím na podzim mi 
přesně měsíc po sobě zemřeli oba rodiče. 
Mnoho let jsem na cestách mezi New Yor-
kem a Kalifornií trávila dlouhé hodiny vyhlíže-
ním z palubních okýnek v letadle, zíráním na 
mraky a oblohu, na světlo ve všech jeho bar-
vách a stýskalo se mi po krajině, kterou opou-
štím – cestou na západ po manhattanském 
panoramatu, světélkujícím v elektrifi kované 
extázi, a cestou na východ po poslední křiv-
ce kontinentu, kde se na pobřeží třepotá listí. 
Na těchhle cestách jsem často plakala s nosem 
přilepeným na sklo. A často jsem myslela na 
Joan Didion. Jako já i ona pocházela z Kalifor-
nie a žila v New Yorku. I Joan Didion létala 
tam a zpět. Taky plakala v letadlech. 
„Přinejmenším v jednom ohledu připomí-

ná Kalifornie ráj.“ Tomu jsem rozuměla. Milo-
vala jsem pohled na mohutné jihokaliforn-
ské hory, ten svěží pocit nikdy nekončícího 
jara s křehkými vlčími máky a rosou na lis-
tech šalvěje, ten čistý, modrý pouštní vzduch. 
Jiskrné kalifornské světlo klenoucí se skrz 
mračna, vábivé a podmanivé. Jako rodačka 
ze Sacramenta Joan Didion tuhle krajinu zna-
la a měla ji ráda, od pouští přes údolí až po 
pobřeží. V eseji Slouching Towards Bethlehem 
(Ploužení k Betlému, 1968) však zároveň píše: 

„Kalifornie mého dětství je stálá pouze co do 
tempa, kterým mizí.“ Tomu jsem taky rozumě-
la. Krása kalifornské krajiny mých vzpomínek 
stále existuje – jenže je teď menší, ohraniče-
nější, členitější, transponovaná do myšlen-
ky sebe samé. Jako Didion i já si pamatuju 
háje pomerančovníků, ale dnes už jsou pryč. 
A jako Didion i já se ten pocit domova neustá-
le pokouším znovu nalézt.

Při pohledu z letadla na českou krajinu ten-
hle pocit mám. V Česku jsem mnoho let praco-
vala. Od svých dvaadvaceti jsem tam, s výjim-
kou posledních dvou let, jezdila takřka každé 
léto. „Mezi rozporuplná požehnání jednadva-
cátého a dvaadvacátého, nebo dokonce třia-
dvacátého roku života patří přesvědčení, že 
se nic podobného nikdy nikomu nestalo, přes-
tože všechno svědčí o opaku,“ napsala Didion 
o zamilovanosti do mladického vytržení a stě-
hování do New York City. Přestože všechno 
svědčí o opaku, možná že tohle skutečně pla-
tí o dvacátnících, co se stěhují do New York 
City. Myslím ale, že to sedělo i na mé dvaadva-
cetileté já, které se stěhovalo do Františkových 
Lázní – městečka, kde budovy svítí blahodár-
nou žlutí. Nejde o tohle místo konkrétně – to 
by bylo lehce komické. Jde o ten pocit na kon-
ci horkého léta, když se světlo začíná sklánět. 
O pocit domova jako možnosti.

Pak, shodou okolností, přišel srpen 2019, už 
mi nebylo dvaadvacet, ale zato mi bylo smut-
no po domově, který jsem před tolika lety 
s úžasem našla. Nevzpomínám si, jestli jsem 
to léto v letadle do Česka brečela. Pamatuju si 
ale, jak jsem se napila vůně srpnových boro-
vic, zlatavých travin a modrého nebe. Jak jsem 
usrkávala kávičky, jejichž sedlina nikdy nelže. 
Koupala se v minerálních vodách. Poslouchala 
ptačí cvrlikání při procházce kaštanovou alejí. 
Trhala drobné švestky u silnice.

Četla jsem Joan Didion, četla jsem o Kalifor-
nii a truchlení, v českém letním světle.

Četla jsem doma o domově.

Místo, kde jste
Když jsem po smrti svých rodičů četla Víc 
než další den, tak jako spousta dalších čte-
nářů jsem u toho i já pocítila jistý meditativ-
ní nadhled a dovolila si prožívat ztrátu stej-
ně tělesně, jako prožíváme místo. Takže když 
jsem začala psát tenhle text, otevřela jsem 
si k tomu Víc než další den. Z knihy vypad-
la sbírka drobných upomínkových předmětů, 
mezi nimi třeba malá černobílá fotka Notre 
Dame z roku 1925 s úhledným shrnutím klí-
čových historických událostí, které kdosi vyve-
dl černým inkoustem na zadní stranu. Utr-
žená vstupenka na představení Curse of the 
Starving Class (Prokletí hladovějící třídy) 
od Sama Sheparda z května 2019 v newyor-
ském Signature � eatre. A taky pohlednice 

z Československa z roku 1971: „Veselé vánoce 
a šťastný nový rok.“ Byla adresovaná nějaké-
mu muži z Winnipegu v kanadské Manitobě. 
Na obrázku je láhev banánového likéru a vedle 
ní další láhev zalitá tlustou vrstvou vosku, to 
vše na sytě oranžovorudém pozadí. Vedle sto-
jí tři křišťálové poháry ozdobené borovicovou 
snítkou, která výjevu dodává zimní nádech. 
Tyhle věci jsem do knihy musela vložit já. Ale 
kdy? Proč? Nevidím mezi nimi žádnou spoji-
tost. Jediné, co okamžitě rozeznávám, je ten 
útržek lístku – na tu hru si pamatuju. Bylo to 
dobré zpracování.
Je nepravděpodobné, že některý z těch před-

mětů patřil mým rodičům. Když se jich ale 
dotýkám, převracím je v rukou, přemítám 
o nich, začínají se mi vybavovat další chví-
le. „Až příliš rychle zapomínáme věci, o kte-
rých jsme si mysleli, že je nikdy nezapomene-
me,“ napsala Didion. Přejíždím prsty po vějíři 
drobných upomínek a přemýšlím, kdo poří-
dil ty poznámky na zadní straně fotky. Kdo 
byl ten muž, Jerry Doles z Winnipegu? Mys-
lím na svoji ukrajinskou prababičku, která se 
narodila v Manitobě. Mívala křišťálové pohár-
ky určené výhradně na slivovici. Myslím na to, 
jak jsem v březnu 1991 poprvé přijela do Paří-
že a šla se podívat na Notre Dame – ten samý 
rok, kdy jsem přišla do Františkových Lázní. 
Rok prvního cestování. Pohybu s příslibem.

Didion napsala, že když jí zemřel manžel, spi-
sovatel John Dunne, „přestaly se jí zdát sny“. 
A po několika měsících zase začaly.

Nejsou sny sbírka nesourodých upomínek? 
Nespočívá právě v tom jejich kouzlo?

Místo, kam míříte
V prosinci, když jsem se dozvěděla, že Joan 
Didion umřela, stála jsem zrovna v kuchyni 
doma v Brooklynu. Byla jsem vzteklá a rozmr-
zelá z nekonečných covidových cyklů zklamá-
ní a rozkladu. Ještě jsem v sobě neměla kávu 
a vlastně ani nic moc dalšího, ačkoli bylo téměř 
poledne. Světlo do místnosti vnikalo oběma 
okny. Pak jsem to zjistila a vyvolalo to ve mně 
patřičně didionovskou reakci: propukla jsem 
v pláč. Plakala jsem na tržišti, na verandě 
a u vánočního stromku, který si očividně umí-
nil zářit a radovat se. Já jsem nechtěla zářit ani 
se radovat: chtěla jsem být jen smutná.

Existují umělci, jejichž smrt se zdá jaksi 
osobní. Jako lidi jsme je neznali, ale znalost 
jejich díla z nich dělá součást našich životů: 
jak je žijeme a jak o nich přemýšlíme.

V autobiografi cké knize Where I Was From 
(Odkud pocházím, 2003) Didion píše: „Patři-
lo se, pokud jste pocházeli z Kalifornie, umět 
postavit provizorní ohradu ze stromové kůry, 
udělat si z raftu stan a bivakovat na řece, pat-
řilo se mít kuráž, zabíjet chřestýše, nezasta-
vovat.“ Mezi zidealizovanou Kalifornií wester-
nových stepních běžců, o níž se učíte v dětství, 
a realitou života v Kalifornii, kterou poznáte 
v dospělosti, je rozdíl. To ale neznamená, že 
není důležité vědět, jak vás duch kaliforňan-
ství může provázet světem. Zabíjením chřes-
týšů složenky nezaplatíte. Pomerančovníkové 
háje a vaši blízcí už jsou pryč. Buďte smutní. 
Brečte v letadle. A pak se zaměřte na to, co 
platí pro nás všechny: nezastavujte.
„Je snadné vidět, kde věci začínají, ale už těžší 

vidět, kde končí.“ Vidět konce je skutečně těžší. 
A to je v pořádku. Tak jako v případě psaní Joan 
Didion – naléhavě krásného, čistého a syrového 

– jim toho vždycky spousta předchází. Všechno 
někde začíná. To jsem díky ní pochopila.

Kamarád David mi do mého výtisku � e Last 
Love Song vepsal: „Čím víc o tom všem čtu 
a přemýšlím, tím víc by mě zajímalo, jestli 
se ještě někdy vrátíme domů. Doufám v to.“
Ať už je Joan kdekoli, i já v něco doufám. Dou-

fám, že je doma.
Autorka je vývojová ředitelka Baryshnikov Arts Center.

Z angličtiny přeložila Alžběta Ambrožová.

Brečte v letadle a nezastavujte
Osobní zamyšlení nad Joan Didion o třech částech

Kresba Lucie Lučanská

inzerce
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Obrana proti smrti? 
Útěk Františka Dryjeho k sobě samému

Poslední sbírka Františka Dryjeho 
Neutečeš, vole! mapuje zážitky či 
stavy, které člověka pronásledují 
a on se jich nemůže zbavit. 
Minulost, která ho poznamenala, 
nebo naopak předtuchy 
událostí, které se s hrozivou 
jistotou přibližují a děsí ho 
svou nevyhnutelností. 

jakub řehák
Po třech letech od poslední sbírky Nebe – pek-
lo – já (2018) přichází František Dryje s novou 
knihou, která nese jadrný název  Neutečeš, 
vole! (2021). V „angažovaných“ sbírkách z po-
čátku nového tisíciletí – Devět způsobů jak při-
jít o rozum (2012), Ach! Angažovaná poezie 
A. D. 2013 a Locus Debilis (2014) – vnímal autor 
především přízračnost, monstrozitu i idiocii čes-
kého politického světa. V nových sbírkách se 
obrací k intimnějším a věčnějším tématům, jako 
jsou vzpomínky, láska nebo smrt. Platí to i pro 
nejnovější titul. Ale takto jednoduše se z charak-
teristiky Dryjeho novinky vylhat nelze. Předně 

– jakápak témata? V poezii vše určuje básníkův 
způsob řeči. To řeč sama vymezuje téma i způ-
sob formálního provedení. Zároveň je jasné, že 
k některým počitkům či obsedantním myšlen-
kám se autor vrací častěji než k jiným. 

Slova mrznou v prachu
Výše zmíněnou tendenci nacházím především 
v rozsáhlé závěrečné básni, která dala sbírce 
jméno. Tato skladba se přelévá v dlouhých ver-
ších po stránkách knihy, a ostře tak kontras-
tuje se zbylými básněmi. Předchozím oddílům 
totiž dominují hlavně kratší, rytmicky a strofi c-
ky vynalézavě členěné verše. Báseň plyne jako 
široký vodní tok, vylévající se z meandrů řeči.

Mluvčí básně utíká, ale my nevíme, před čím 
ani kam. Ocitáme se uprostřed snového děje, 
v němž intenzivně zakoušíme „nutkavý pocit 
útěku“, ale nedokážeme se dobrat jeho prvot-
ní příčiny. Hned na počátku čteme: „proplétám 
[se] školní chodbou, šatnou, věšákem s plnou 
hlavou, botníky, zelený zaoblený svetr (ango-
rák)/ dodnes mě budí panik beznaděj“. Bás-
ník výrazně moduluje svoji promluvu – napí-
še „panik beznaděj“, nikoli „panika a beznaděj“. 
Schopnost poddat se okamžitým zábleskům 
mysli charakterizuje výrazně Dryjeho poezii: 

„utíkám, běžím, podlézám, v té zimě a na úze-
mí pochcípaných rukavic, krahujec sedá na 
můj prst“. Mluvčí jako by prchal před svým 
vlastním dechem, který jej ale nakonec vždyc-
ky dožene. Vrstva osobní paniky se mísí s vrst-
vou paniky společenské: „omyly z cest, úniky 
z dětství, kastrační rituály, svěcení cara/ (…)/ 

pamlsky stád ti stát zaplatí rád/ (…)/ kdo tluče 
obruč, tomu zvoní strana“. Z veršů, které vyja-
dřují osobní, možná tísnivou situaci, se náhle 
stávají podivně pokroucené slogany a hesla. 

Dryje je básník, pro kterého je aktuálnost 
důležitá. Nepřekvapí nás, že se brzy objeví verš, 
v němž „Orfeus hraje na covid“. A víme, že sou-
časná pandemická situace se o Dryjeho básnic-
kou skladbu přinejmenším otřela. Před čím se 
tedy utíká? Rozhodně i před idiocií lidského 
ducha, byť to trochu zní jako poněkud povin-
né láteření: „jak před nejvlastnějším lénem 
blbství utéct,/ nevím“. Možná se báseň snaží 
postihnout všemožné druhy útěků: před sebou 
samým, před vědomím vlastní smrti, před pří-
zrakem dětství, před peklem, jímž nám jsou 
ti druzí. Všechny tyto rozběhy se v titulní bás-
ni přelévají, vracejí, prchají, navracejí zpět, aby 
nakonec zaznělo, že „slova (tak)/ triviálně mrz-
nou v prachu“. Je jisté, že nutkavou paniku zřej-
mě zafi xovat slovy úplně nelze, pouze popustit 
uzdu slov, ponechat řeči vládu nad rozumem, 
abychom se skrze řeč dozvěděli, co v propas-
tech nás samotných vlastně dřímá. 

Život jako série chybných úkonů 
František Dryje je vyhraněný básník s nezamě-
nitelným a dobře rozpoznatelným „stylem“. 
Básník výrazného jazykového gesta, které je 
pevně zakotveno v tradici české poezie. Dry-
je jazyk pokouší, napíná, devalvuje ho, nechá-
vá vyvstat oslňujícím básnickým obrazům, 
ale zároveň neustále střídá různé rejstříky 
řeči. Od archaizujících, téměř knižních pro-
mluv přes obecnou češtinu až k vulgarismům 
a jakémusi snovému argotu. Dryje je řečový 
performer, žonglér, občas až kabaretiér. Hned 
v prvním oddílu sbírky, nazvaném Sentimenty, 
se každá báseň stává samostatným „stand -up“ 
výstupem, který je variací na předem zvolené 
téma. Básník pak téma rozvíjí tu více, tu méně 
patřičnými asociacemi, záslechy, průpovídka-

mi i obraznými vtipy. František Dryje se snaží 
postihnout totalitu existence a systematicky 
rozvíjí v každé básni tohoto oddílu zamlče-
né téma či skrytou událost, které jej ale zjev-
ně hluboce ovlivnily. Mnoho ze „sentimentů“ 
pochází zřejmě z dětství či mládí. Z tohoto 
oddílu na mne velice zapůsobila báseň „Tak-
zvané zlo/ Nepokradeš! (I)“. 

Text plíživě fázuje příběh, který je ve své 
banalitě nadreálný a přeludný. Autorovi věnu-
je jeho známý nečekaně vzácný kámen a to mu 
připomene dávné trauma. Podezření, že před 
lety mu tento známý ukradl jiný kámen a tím-
to „darovacím“ gestem se snaží ulevit svému 
svědomí. Copak lze o něčem takovém napsat 
báseň?! Akt zcizení nabývá v Dryjeho podání 
plíživě paranoidní podoby. Básník různě pro-
dlužuje a zkracuje verše, aby dosáhl zvláštní-
ho efektu – jako by událost neustále oscilovala 

v pisatelově mentální smyčce a on ji byl nucen 
prožívat znova a znova: „krev není soda, ale/ 
temná hmota/ kde závist tříská neúplnou duší 
o zeď“. Realita se stává tíživou. Naše chybné 
úkony a jednání v ní zanechávají psychický 
otisk, který nás pronásleduje ještě mnoho let 
poté. Sám autor nakonec dochází k poznání: 

„budí se vnitřní zřec a/ uvádí mě/ k pochrou-
mané mysli/ zloděje -nešťastníka/ jenž prostě/ 
konat/ musel“. Báseň je pozoruhodná tím, že 
postihuje jev, s nímž se v životě setkal nejspíš 
každý z nás, ale jeho podstata je svým způso-
bem nesdělitelná. Jako by se za každým život-
ním okamžikem tyčil průhledný stín, který nás 
ovlivňuje a brání nám se z jeho moci vymanit. 
Poezie jej pojmenuje a tím zvýrazní, takže jej 
konečně můžeme spatřit. 

Časový palimpsest
Další básně i zbylé oddíly sbírky už pro mne 
mají půvab především v jednotlivostech. Zmí-
nil jsem „performativnost“ Dryjeho řeči i autor-
ského gesta – zdá se mi, že mnohé básně by se 
vyloženě hodily pro hlasitý přednes, že te pr-
ve hlasovou interpretací autora samotného se 
jim dostane témbru, který ospravedlní některé 
schválnosti. Dryje třeba napíše: „Všechno zlé 
je pro něco modré“. Známé rčení je převede-
no do obrazné roviny a tím získá nový život. 
Přesto je to trochu banální. Jindy zas: „hoří mé 
dušné zámky“. Zároveň se ale do těchto nutka-
vých „přeřeknutí“ mísí i záznamy, které mají 
schopnost postihnout už zmíněné nesdělitel-
né okamžiky: „nejprve nalámeš suché/ větve 
borovic/ se střapci jehličí/ od slabých drob-
ných/ k tlustým co koňská ruka/ (…)/ nikdy 
jsem nechápal/ jak to zlý/ pragmatický otec 
udělal (přivázal palici, co sama/ buší o strom? 
to/ sotva)“. Opět – vzpomínka z dětství? Podiv-
ná a tajemná, sotva slyšitelná samomluva, kte-
rá jen tak tak prokluzuje mezi řádky? Obojí 
je možné. Když ale hned v následujícím verši 
básník přispěchá s pokrouceným „perpetum 
debile“, mám pocit, že si autor nemůže pomo-
ci a ten vtip zkrátka musí říct. 

Mluvil jsem o různých stylistických vrstvách 
Dryjeho básnické řeči. Ty ale zjevně souvisejí 
i s vrstvami času, které jsou pro básně v nové 
sbírce charakteristické. Autor v jednu chvíli 
hovoří hlasem z dávných dob, vzápětí se ale 
přepíná do aktuálních rejstříků soudobé češti-
ny. A tyto vrstvy se uvnitř mnohé básně všelijak 
mísí, stírají, zavinují do sebe. Za všechny mohu 
citovat báseň Do dna: „Tenkrát se chodilo/ pro 
uhlí postrkem/ a naftu nosil putykářům obec-
ní/ blb“. Za chvíli se však ozve: „ty jeden deve-
lopere/ posraná!/ hlaholil strejda/ Mejerchold/ 
a plácnul mandu/ že se jak dlouhá/ bílá míle/ 
chytila super hrubé zdi“. Verš v mnohém posti-
huje Dryjeho básnický styl této sbírky. Básně 
působí jako časové palimpsesty, v nichž překry-
té starší vrstvy času prosvítají skrze ty novější. 
Asi jako když se ze zdi sloupávají různě navrs-
tvené omítky a koexistují spolu. Možná prá-
vě to je klíč k poetice nové sbírky. Dvě časové 
roviny, mezi kterými je napjato lano, po němž 
můžeme jako čtenáři přecházet: dětství a smrt. 

I když – není to zcela jednoznačné. Jedno-
značnější je myslím skutečnost, že všechny tyto 
strachy se ukládají pouze uvnitř našeho já. Ve 
chvíli, kdy zemřeme, přestane celý náš rozleh-
lý mentální svět existovat. Zdá se, že tomuto 
poznání nelze utéct, ale je možné si jej uvědo-
movat a přetvořit jej. Snad to je jediný způsob, 
jak nebýt paralyzován. Nakonec se dá utéct jen 
k sobě samému. Z podobných zjištění se Dry-
jeho zatím poslední kniha napájí. A byť nedo-
sahuje takové komplexity jako předchozí Nebe 

– peklo – já, jedná se o poezii, která svým výra-
zem, odhodláním i jazykovou vervou ční nad 
většinou současné české básnické produkce. 
Autor je básník a literární kritik.

František Dryje: Neutečeš, vole! Sdružení Analogonu, 
Praha 2021, 124 stran.

Kresba Lucie Lučanská

O potkávání
alena machoninová
Pokaždé mě překvapí, když v Moskvě, 
kde žije přes dvanáct milionů obyvatel, 
kteří věčně někam spěchají, narazím na 
někoho známého – a zběsilý pohyb se 
s trhnutím na okamžik zastaví a dočas-
ně jako by se vypnul i okolní hluk. Na 
jedno takové náhodné setkání – v met-
ru, na přestupu, na schodišti nad koleje-
mi, po nichž co dvě minuty projel racho-
tící vlak – jsem si vzpomněla, když jsem 
před nedávnem na knižním veletrhu lis-
tovala novou básnickou sbírkou Michai-
la Ajzenberga. Namátkou jsem ji otevře-
la na stránce s osmiverším, jež tu jen 
sotva věrně přetlumočím, a už pokoli-
káté proklínám tu nemožnou existen-
ci mezi dvěma jazyky. Končilo zrýmova-
nou otázkou rozsekanou do čtyř řádků: 
„Řekl jsem to já, anebo Ljonička/ Vino-
gradovů,/ a já se jen usadil tichoučko/ 
vedle dýchacích přístrojů?“ 

Ljonička – Leonid Vinogradov – bás-
ník a dramatik, moskevský rodák, jehož 
jméno je spojeno s leningradskou „fi lo-
logickou školou“. V Leningradě skuteč-
ně studoval, ne však fi lologii, ale práva. 
A „fi lologická škola“ nebylo žádné vzdě-
lávací zařízení, nýbrž přátelské uskupe-
ní básníků, které se dalo dohromady 
v polovině padesátých let minulého sto-
letí, v poezii navazovalo na zapovězené 
formální experimenty ruských futuristů, 
pořádalo akce a happeningy, z nichž nej-
slavnější byl obrovský nápis „Ať žije Pas-
ternak!“, parodující ofi ciální hesla. Byl 
vyveden na žulovém nábřeží Něvy před 
Letním sadem poté, co Boris Pasternak 
získal Nobelovu cenu a v SSSR na něj 
byla zahájena štvanice.

Vinogradov psal krátké aforistické bás-
ně – o jednom, dvou, čtyřech, nanejvýš 
osmi verších. Takové, které vznikají zdán-
livě mimoděk v proudu řeči, jako třeba 
otázka adresovaná přítelově tříleté dce-
ři: „Marusko,/ máš ráda Rusko?“ Takové, 
co se jen těžko převádějí do cizího jazy-
ka a chtě nechtě v něm působí stroje-
ně. Nejen pro zoufalou snahu svázat tu 
trochu slov nezbytným rýmem, ale také 
pro absenci kontextu. Tady nad ním však 
mávnu rukou a s pocitem odsouzenosti 
k nezdaru si Vinogradovovými slovy řek-
nu: „Jsem červíček./ Mám uvnitř háček.“

Právě na tohle dvojverší reagoval 
Ajzenberg v první části své básně, která 
mě vrátila o patnáct let zpátky do mos-
kevského podzemí, kde jsem se na scho-
dišti uprostřed proudícího davu poprvé 
doslechla o existenci Leonida Vinogra-
dova. To když jsem potkala jiného bás-
níka, Germana Lukomnikova, který 
si podobně rád pohrává s naprostým 
minimem slov. Šel pomalu v tom shonu, 
se skloněnou hlavou v protisměru valí-
cí se masy – zasmušilý mířil z Vinogra-
dovova pohřbu. A celý se rozzářil, když 
o nebožtíkovi mohl začít vyprávět a kří-
sit ho alespoň v rozhovoru. Vysekl celou 
přednášku, trvala dobrou půlhodinu, 
během níž jsem musela neustále uska-
kovat před šťouchanci cestujících, kteří 
se hnali kolem. V tom podzemním lomo-
zu zazněla i spousta veršů, které se do 
mě jednou provždy zasekly jako háček 

– jako ten, který nacházím i v Ajzenber-
gově básni, jejíž začátek by česky mohl 
znít: „Od země, jíž je jen chomáček,/ 
od lesku na řece/ táhne se udice/ a ve 
mně je háček.“ A také jejího autora celý 
podzim nečekaně potkávám – o sobot-
ních odpoledních na výstavách, až se mi 
v hlavě všechna ta neplánovaná setká-
ní zauzlovávají.
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Realita dorazila do Reality TV
Big Brother a Survivor v roce 2021

Dvě nejvýraznější a nejtradičnější 
reality show stanice CBS, Big 
Brother a Survivor, mají za sebou 
v mnoha ohledech výjimečné 
nové sezóny. Klíčovým tématem 
se stala role rasy a genderu 
v základním nastavení obou 
formátů.

martin svoboda
Americká televizní stanice CBS v důsledku 
kritického přijetí dvaadvacáté řady show 
Big Brother oznámila, že ve všech následu-
jících reality TV pořadech, především v troji-
ci vlajkových lodí Survivor, Big Brother a � e 
Amazing Race, bude nadále obsazována ale-
spoň polovina hráčů jiné než bílé barvy pleti 
a reorganizace se dočká i štáb. Toto rozhod-
nutí padlo uprostřed covidové pauzy a záro-
veň po jubilejních all stars sériích. Na návraty 
pořadů se tedy muselo nezvykle dlouho čekat, 
a navíc se s nimi neslo očekávání nové epochy. 
Epochy, která hlásá nápravu některých obna-
žených koncepčních nedostatků, jež doposud 
snižovaly férovost soutěžního aspektu způ-
sobem, který odráží společenské nerovnosti.

(Ne)chtěně nastavené zrcadlo
V � e Amazing Race spolu soupeří pevně 
určené dvojčlenné týmy bez dalšího členě-
ní a bez komplexních interakcí, oznámené 
změny tedy hru co do funkčnosti nejspíš 
příliš neovlivní. Zato Survivor a Big Brother 
nabízejí velmi komplexní „hypersocializač-
ní“ hru, založenou na co nejrychlejším a nej-
pevnějším vytvoření skupiny hráčů, kteří se 
navzájem podporují a prostřednictvím vyřa-
zování likvidují konkurenci, až se nakonec 
obrátí proti sobě. Etnicita (konkrétně etni-
cita bělochů) se pak znovu a znovu ukazuje 
jako nejrychlejší, nejpřirozenější a nejpohodl-
nější způsob, jak vytvořit dominantní alianci. 
V pořadu Big Brother se tedy stalo pravidlem 
s tíživou nevyhnutelností sledovat, jak vilu 
v první polovině hry opustí prakticky všich-
ni nebílí soutěžící. Ještě nikdy se nestalo, že 
by vyhrál Afroameričan.

Survivor se stejnému osudu zvládl s relativ-
ním úspěchem vyhnout díky tomu, že jsou 
hráči od začátku rozděleni na dva nebo tři 
kmeny, mezi nimiž vzniká základní rivalita. 
Později se přidaly „tribe swapy“, kdy až tři-
krát za jednu sérii dojde k promíchání hráčů. 
V důsledku těchto chaotických restruktura-
lizací je panteon vítězů etnicky bohatší. Pro-
blém je, že se tak současně narušuje možnost 
přirozené socializace, v níž spočívá duch celé 
show. Proto je důležité, že v polovině série 
dochází k rozpuštění kmenů a nastává indi-
viduální fáze hry. V ní se opět může objevit 
dominantní aliance, častěji však oproštěná od 
rasových stereotypů.

Větší potíž má Survivor s genderem. Zatím-
co v prvních dvaceti sériích byl počet vítězů 
a vítězek vyrovnaný, v druhé dvacítce začalo 
dominujících žen rapidně ubývat a v posled-
ních deseti sériích jsme se dočkali jen dvou. 
Jde o důsledek posunu hry od čisté sociali-
zace k manipulaci s výhodami, které jsou 
poschovávány po ostrově a hráči je mohou 
na svých toulkách nalézt. Problém spočí-
vá mimo jiné v tom, že vzhledem k princi-
pu uspořádání „ostrovní společnosti“ se od 
žen očekává, že se budou pohybovat v táboře, 
vařit a starat se o něj, zatímco muži chodí po 
ostrově, sbírají materiály na stavbu příbytku 
a hledají jídlo. Nepřekvapivě tedy drtivá vět-
šina výhod končí v rukou mužů. Ačkoliv zní 
tato na pohled až parodická jednostrannost 

„strážkyň ohně“ a „lovců“ bizarně, žádná žena 
si netroufne proti tomuto nepsanému statu 
quo vystoupit během hry samotné – nic není 

víc smrtící než stát se hráčem, o němž se ví, 
že chce aktivně hledat skrytou výhodu.

Konec dobrý, všechno dobré?
Survivor 41 a Big Brother 23 už se stihly 
odvysílat, takže víme, že z vily vzešel první 
afroamerický vítěz a z ostrova první vítězka 
po pěti letech (navíc Kanaďanka pocházejí-
cí z Asie). Konzervativní část publika samo-
zřejmě velmi rychle prohlásila, že si produk-
ce zajistily vítězství „vhodných“ hráčů. Jenže 
tak průhledné to být nemůže – ačkoli tvůr-
ci nepochybně zasahují do dění a ovlivňují je, 
zjevně nemají moc ukázat prstem na svého 
favorita a zajistit mu korunu. Kdyby byl prů-
běh reality show pod kontrolou do takové 
míry, jak si myslí ti největší cynici, nemohly 
by se oba pořady dostat do aktuální tristní 
situace. Pokud by bylo v moci a zájmu pro-
ducentů vyhnout se obviněním ze sexismu 
a rasismu tím, že by dopředu vybrali vítěze, 
udělali by to přinejmenším už před třemi lety.

V případě show Big Brother je vítězství Afro-
američana nepochybně důsledkem změn 
v castingu, kdy nebílí hráči poprvé tvoří 
potenciální statistickou sílu. Ve starším člán-
ku (viz A2 5/2021) jsem vyjádřil domněnku, 
že změna je jistě pozitivní, ale nejspíš nebu-
de stačit, protože rovný počet bílých a nebí-
lých hráčů stejně povede k výhodě prvních, 
kteří jsou mnohem homogennější skupinou 
než ti druzí (už samo dělení na bílé a „ostatní“ 
je diskutabilní), a snadněji tedy utvoří mega-
alianci. Tehdy ale nešlo odhadnout, jak moc 
téma reprezentace hráče pohltí a s jakou ote-
vřeností se především Afroameričané rozhod-
nou nepřipustit, aby vyhrál kdokoli jiný.

Big Brother je fascinující tím, že na rozdíl 
od ostatních reality show mají diváci přístup 
ke zhruba 80 procentům surového materiálu 
a mohou sledovat hráče téměř 24 hodin den-
ně. To samozřejmě reálně dělá jen minimum 
lidí, tito jedinci ale mohou „feedy“ zprostřed-
kovávat celé komunitě. Ve střižně tedy nemo-
hou tak snadno mizet všechny kontroverze 
a nejde jen tak ohýbat narativ. Proto moh-
li diváci slyšet velmi otevřené debaty o tom, 
že si přítomní Afroameričané sice uvědomu-
jí principiální neférovost svého přístupu vůči 
ostatním ve hře, přesto ale považují za svou 

morální povinnost, aby se všech šest dostalo 
na samotný konec cesty. A podařilo se! Zatím 
nikdy se přitom nestalo, že by šestičlenná 
aliance utvořená v prvních dnech hry zůsta-
la netknutá a zbavila se všech ostatních. Jde 
vskutku o bezprecedentní úspěch.

Velký bratr, velké problémy
Celý proces byl samozřejmě vnímán velmi 
kontroverzně. Žena, která celou alianci drže-
la pohromadě a díky jejíž brilantní sociální 
manipulaci se podařilo (jakkoli to zní neuvě-
řitelně) před zbytkem vily po celou dobu afro-
americkou alianci udržet v tajnosti, vypadla 
ze skupiny jako první. Pro své spoluhráče se 
stala tak velkou hrozbou, že nemohli připus-
tit její případný postup k porotě. Až pak si 
diváci všimli, kdo zbyl. Bylo fascinující sledo-
vat sestrojený mechanismus na cestě k jeho 
dominanci, závěrečná fáze hry však přines-
la zklamání z toho, že individuální hráči jsou 
celkem neschopní a občas nesympatičtí, ba 
velmi nepříjemní lidé – mužští členové alian-
ce se například najednou začali chovat velmi 
povýšeně vůči zbylým ženám (šovinismus je 
v reality TV vskutku konstantou).

Pro někoho šlo o obdivuhodnou ukázku 
koordinace a realizace společenského gesta, 
pro jiného to bylo nevhodné a nespravedli-
vé vůči většině hráčů. Tak či onak, 23. sezóna 
by nemohla mít takový průběh, kdyby nešlo 
o reakci na předchozích 22 sérií. Během nich 
měli bílí hráči privilegium drtivě eliminovat 
všechny ostatní, aniž by si toho museli všim-
nout, pojmenovat to a cítit se stejně provinile, 
jako se mnohdy cítila vítězná šestice v posled-
ní řadě. Její základní taktika spočívala v utvá-
ření dvojic s někým mimo skupinu, dokud 
nebylo třeba vrazit mu nůž do zad. Mnohdy 
se stalo, že v této dvojici vzniklo upřímněj-
ší přátelství než uvnitř aliance, takže takřka 
každý týden musel některý z hráčů vyřadit 
někoho, koho měl upřímně rád a s kým mohl 
ve hře hypoteticky pokračovat, pokud by se 
rozhodl „zradit“. Někdy by tím i zvýšil své 
individuální šance na vítězství. Nikdo to ale 
neudělal. Kritici si nejspíš neuvědomují, o jak 
emocionálně náročnou volbu šlo. V mnoha 
ohledech je asi dobře, že Big Brother 23 je 
pravděpodobně nereplikovatelný. Jistě by 

nebylo dobré, aby se show proměnila v „raso-
vé války“. Stejnou taktiku už ale nejspíš nepů-
jde uplatnit, pokud ji budou mít ostatní oby-
vatelé vily na zřeteli.

Přežijí jen ti s nejsilnější výhodou
Už bylo zmíněno, že Survivor není tak silně 
zatížen historií represe menšin. Vítězi už byli 
lidé všech největších etnik zastoupených ve 
Spojených státech, byť ne v poměru odpovída-
jícím složení hráčů. Problémem se však stalo 
znevýhodnění žen. Produkce se tedy pokusila 
systém výhod, jež je možné získat, upravit tak, 
aby nebyl tolik svázán s genderovými rolemi. 
A skutečně – vítězka nakonec získala nejvíc 
hlasů poroty právě proto, že v jedné ze závě-
rečných soutěží mohla uplatnit náskok a tím 
vyřadit největšího konkurenta, o jehož statu-
su favorita nikdo nepochyboval.

Afroameričtí hráči a hráči dalších etnik čeli-
li i zde pokušení vytvořit velkou alianci, ale 
explicitně to odmítli – upřednostnili individu-
ální vztahy napříč spektrem. Šlo však o další 
velmi náročné, až bolestné emocionální roz-
hodnutí. Do reality show totiž spolu se změ-
nami vstoupily i nové naděje a hráči z etnic-
kých minorit cítili obrovský tlak, aby své 
komunity nezklamali. Vyřazovat „své bratry 
a sestry“ tak bylo pro mnohé zdrcující. Nako-
nec ale označili myšlenku „barevné aliance“ 
za nesportovní vůči duchu hry.

Obě stálice světa reality TV tedy vkročily do 
své nové éry velmi rozdílným způsobem. Big 
Brother má za sebou jednu z nejunikátnějších 
sezón, o jejímž sociopolitickém kontextu by 
se dalo dlouho diskutovat. Je zajímavější jako 
společenský akt než show zábavná na sledo-
vání. Sérii prostupovalo mnoho negativních 
emocí – nikoli kvůli náhodným konfl iktům, 
ale v důsledku těžkých voleb, jež se někte-
ří hráči rozhodli učinit. Survivor nabídl rov-
něž několik zajímavých vyjádření k „velkým 
otázkám“, ale do popředí postavil uvolně-
nou a zábavnou show. Společně tyto pořa-
dy tvoří zajímavou refl exi doby. Ani jeden už 
sice nehýbe celou společností, nesledují ho 
desítky milionů diváků jako na začátku sto-
letí, přesto ale v určitých komunitách vzbu-
zují značný rozruch.
Autor je filmový publicista.

Survivor nabídl několik zajímavých vyjádření k „velkým otázkám“, ale do popředí postavil zábavnou show. Foto CBS
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Soutěžní reality show 
RuPaul’s Drag Race v loňském 
roce odstartovala řadu lokálních 
mutací. Potvrdila tím status 
pořadu, který do velké míry 
proměňuje podobu dragové 
kultury. Jedním z klíčových témat, 
jež v poslední době řeší, je 
zastoupení různých forem dragu 
a rozmanitých queer identit.

antonín tesař

Stále populárnější soutěžní queer reality show 
RuPaul’s Drag Race se v loňském roce defi ni-
tivně stala globální značkou se spoustou lokál-
ních franšíz. Neuplynul snad jediný týden, kdy 
by předplatitelé VOD kanálu Wow Presents 
Plus, který je provozován produkční spo-
lečností World of Wonder, zodpovědnou za 
Drag Race, nemohli sledovat premiéru ales-
poň jedné nové epizody některé z jeho muta-
cí. Už v minulých letech odstartovala kanad-
ská, thajská, britská nebo holandská verze, 
z nichž většina loni přišla s novými sezóna-
mi, přibyly k nim australsko -novozélandská, 
italská nebo španělská a ve výhledu do letoš-
ního roku jsou navíc ještě francouzská, fi lipín-
ská nebo mexická. Ještě se tak upevnila pozi-
ce Drag Race jako značky, která reprezentuje 
queer komunitu, ale má obrovskou populari-
tu i mimo ni. Tato show ohromně zpopularizo-
vala drag jako formu performance, avšak záro-
veň ji výrazně proměnila. Kolem těchto dvou 
motivů se točila také většina debat, které se 
loni kolem globální rodiny Drag Race vyrojily.

Z barů na internet
Stále omílané a do velké míry samozřejmě 
pravdivé tvrzení, že Drag Race pomáhá zvi-
ditelňovat drag a queer kulturu, je potřeba 
vnímat v souvislosti s tím, jak se vyvíjí samot-
ný diskurs kolem queer lidí a jakou roli v něm 
drag hraje či má hrát. Významný, ale také kon-
troverzní americký teoretik Moe Meyer v jed-
nom z esejů knihy An Archaeology of Posing: 
Essays on Camp, Drag, and Sexuality (Archeo-
logie posingu. Eseje o campu, dragu a sexua-
litě, 2010) tvrdí, že gay subkultura jako něco 
skutečně komunitního do velké míry mizí 
s nástupem internetu, konkrétně s online 
seznamkami a webovou pornografi í. V dobách 
před stonewallskými demonstracemi, ale 
i po nich se neviditelná nebo přímo šikano-
vaná sexuální menšina sdružovala ve speciál-
ních barech a na dalších místech, která slou-
žila jako iniciační prostor do „gay“ životního 
stylu. Klíčovou úlohu v těchto iniciacích hrál 
právě drag, jenž je ústřední uměleckou arti-
kulací fenoménu camp, který zase Meyer defi -
nuje jako „produkci společenského zviditelňo-
vání gayů“. Dnes naproti tomu mladí gayové 
mohou veškeré kontakty a sexuální i kulturní 
iniciaci získat online a vůbec nemusí podob-
ná místa vyhledávat. Řada z nich se dokonce 
od campového dědictví gayů distancuje nebo 
jím přímo pohrdá. Meyer má pravdu v tom, že 
dnešní drag (nejen) skrz RuPaul’s Drag Race 
reprezentuje mnohem rozptýlenější a virtuál-
nější komunitu. Za posledních několik let se 

ale ukazuje, že drag je pro škatulku „gay“ iden-
tity příliš široký.

V roce 2010, kdy Meyerova kniha vyšla, se 
vysílala teprve druhá sezóna amerického 
RuPaul’s Drag Race, který by se dal prohlásit 
za emblém dragu v internetové éře. Namísto 
vystoupení nebo módních přehlídek odbývají-
cích se v gay barech a diskotékách před živým 
publikem se tu drag queens prezentují v talen-
tové soutěži, jejíž disciplíny se s každou dal-
ší sezónou čím dál víc odvozují spíše z main-
streamových médií než z tradice samotných 
drag show. Soutěžící musí absolvovat nacviče-
ní muzikálové a herecké scénky, imitátorskou 
přehlídku Snatch Game nebo vytvoření šatů 
podle zadání. Nároky na oblečení, které sou-
těžící předvádějí na konci každé epizody na 
pódiu, se přizpůsobují požadavkům kladeným 
na špičkové módní přehlídky. 

House jako talentový inkubátor
V posledních několika sezónách hlavní řady 
klasické americké RuPaul’s Drag Race je zjev-
né, že drag queens se nárokům přizpůsobily 
a jdou do soutěže vybavené velmi nákladný-
mi a pro danou příležitost připravenými oble-
ky, ale v řadě případů také taneční, pěveckou 
nebo hereckou průpravou. Celá scéna perfor-
merů kolem Drag Race se profesionalizovala 
a standardizovala přesně na míru RuPaulovi 
a dalším členům poroty jeho soutěže. Perfekt-
ním dokladem toho je kolektiv House of Ava-
lon, který má něco z klasických drag houses, 
tedy společenství drag performerů, kde zku-
šené queens zaučují nováčky, ale reálně fungu-
je jako inkubátor talentů připravovaných na 
kariéru odvozenou právě od úspěšného účin-
kování v Drag Race. Ostatně fi nalistky dvou 
posledních sezón soutěže Gigi Goode a Symo-
ne pocházejí právě z této stáje.

Na profesionalismus a standardizaci se sna-
ží naskočit i lokální verze soutěže, které mají 
vesměs velmi uniformní styl. Ten začíná už 
u moderátora a poroty – v anglickojazyč-
ných mutacích je zpravidla hlavní hvězdou 
sám RuPaul, u ostatních je to některá z míst-
ních drag queens, která ale zpravidla přebí-
rá od RuPaula nejen ikonické hlášky spojené 
s jednotlivými fázemi soutěže, ale často ho 
i vysloveně napodobuje. Stejná zůstává i pova-
ha výzev a nároky, jež jsou na soutěžící klade-
ny. Když se v některé franšíze objeví nějaká 
specifi ka místního dragu, je to spíš mimoděk 
nebo navzdory celému formátu. 

S tímhle posunem souvisí i to, že drag se 
celkově přesouvá z živých vystoupení na 
sociální sítě, a tím pádem z lokálních scén 

před globální publikum. V posledních něko-
lika letech se v soutěži objevují mladé drag 
queens, jejichž kariéra se soustředí právě na 
sebeprezentaci na internetu – což pandemic-
ká éra, která připravila spoustu klasických 
drag performerů o možnost vystupovat, ješ-
tě podpořila. Ostatně vítěz aktuální sezóny 
britského Drag Race, devatenáctiletý perfor-
mer vystupující pod jménem Krystal Versace 
je význačným příkladem obou trendů – osob-
nost zakládající si na perfekcionistickém vzhle-
du a znalostech současné módy, která si udě-
lala jméno zejména na sociálních sítích. To, že 
drag se dnes stále více stává virtuální záležitos-
tí, která se reformuje do podoby mainstreamo-
vé zábavy, je podstatné jako pozadí i pro další 
téma, které v souvislosti s RuPaulovou znač-
kou v posledním roce výrazně rezonuje. Je to 
diverzita uvnitř samotného dragu, která kopí-
ruje diverzitu v rámci celého LGBTQ+ spektra.

Reprezentace a individualita
RuPaul’s Drag Race byl přitom dlouho pořa-
dem velmi uniformním – a to i z hlediska forem 
dragu, které tu dostaly prostor. Vystupovali tu 
v podstatě výhradně gayové reprezentující žen-
ský gender. Prostor v něm nedostaly kategorie 
ženského dragu jako drag king (cis žena sty-
lizovaná do mužského genderu) nebo female 
queen (cis žena stylizovaná do mužského dra-
gu), ale kupodivu ani trans drag queen a zříd-
kakdy nebinární drag queen. Naprosto výjimeč-
ní jsou dodnes i genderqueer performeři, kteří 
kombinují znaky obou genderů dohromady. 
Mimo hlavní soutěž se objevilo nanejvýš něko-
lik málo vousatých queens, které tu byly vesměs 
za outsidery, a jedna z nich (v první sezóně 
holandského Drag Race) si více méně v reak-
ci na naléhání poroty vousy nakonec oholila.

Hlavním trendem posledního roku je jedno-
značně začleňování nových forem dragu do sou-
těže. Přednost přitom samozřejmě dostávají 
soutěžící, kteří dobře zapadají do estetických 
norem, jež reality show pro své pojetí dragu 
nastavila. V lokálních mutacích, ale i v hlavní 
americké řadě se objevilo několik nebinárních 
nebo trans performerů. Třetí sezóna britské 
verze přivítala dokonce první female queen 
Victorii Scone (která bohužel kvůli zdravotním 
komplikacím musela soutěž brzy opustit). Na 
sociálních sítích vzbudila poměrně dramatic-
ké reakce také zpráva, že v právě odstartova-
né čtrnácté sezóně amerického Drag Race má 
soutěžit mužský cis heterosexuální drag perfor-
mer Maddy Morphosis. Debaty kolem této drag 
queen vystihují způsob, jakým se o sexuálních 
identitách v kontextu dragu mluví. Je z nich 
znát napětí mezi individualitou a reprezentací 
určité skupiny. Casting Maddy Morphosis vzbu-
dil u některých fanoušků vysloveně pohoršené 
nebo výsměšné reakce, z nichž je patrný silný 
tlak na to, aby soutěž zůstala striktně queer. Což 
je postoj, který hodně vychází z představy, že 
jednotliví soutěžící jsou reprezentanty určitých 
skupinových identit. Reakce Maddy Morpho-
sis na sociálních sítích je přitom vedena z úpl-
ně opačné, individualistické strany: performer 
se v první řadě ohradil vůči tomu, aby byl chá-
pán jako reprezentant určité okrajové formy 
dragu (konkrétně napsal, že „hetero sexuální 
muži nejsou přehlížená a upozaďovaná skupi-
na v drag komunitě“), a zároveň prohlásil, že 
drag je pro něj důležitou součástí zkoumání 
jeho vlastní genderové identity. To, co by Drag 
Race mohl v následujících letech ukázat a co se 
mu v případě trans soutěžících jako Gottmik 
nebo female queens jako Victoria Scone zatím 
daří, je právě vyvažování těchto dvou perspektiv 

– reprezentace a individuality. V RuPaulově rea-
lity show jde totiž nakonec o obojí – show jako 
celek reprezentuje určitou skupinu, ale v samot-
ném soutěžení pak jde naopak o to vystoupit 
z celku jako nejvýraznější osobnost. Byť samo-
zřejmě osobnost zformovaná určitými, hodně 
standardizovanými nároky.

fi lm 9

RuPaulův globální Drag Race
Nejpopulárnější queer reality show v roce 2021

Soutěžící čtrnácté sezóny RuPaul’s Drag Race. Foto VH1
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V sedmdesátých letech se 
objevil diskurs orientovaný 
na kompoziční myšlení spjaté 
s využíváním technologií, 
jež se výrazně odklonilo od 
tradičního pojetí kompozice. 
Obě metody lze přitom přirovnat 
ke stroji. Zatímco starší, 

„abstraktní“ stroje vytvářely 
nové strukturní vztahy, stroje 

„konkrétní“přebírají struktury 
již někde vytvořené.

petr haas

Hudební teorie nemá jeden aktuální problém, 
o kterém by všichni zainteresovaní věděli 
a současně by se shodovali na tom, že prá-
vě tento problém by měl být vyřešen, a to 
nejlépe ihned. Je to vědní obor příliš širo-
ký na to, aby měl jen jeden cíl. Tomu odpo-
vídá také množství různě vznikajících nebo 
naopak mizejících diskursů. Pokud se jejich 
téma podstatným způsobem dotýká součas-
né umělecké tvorby a pokud se zároveň vyno-
řují i otázky spojené s prosazováním nového 
kompozičního myšlení a nových akademic-
kých standardů, je velmi pravděpodobné, že 
je řešená problematika nejen aktuální, ale 
také nějak závažná. 
Jeden takový diskurs se objevil ve Francii 

na konci sedmdesátých let a jeho obsah je 
do značné míry určen aktivitami Institutu 
pro výzkum a koordinaci hudby a akustiky 
(Institut de recherche et coordination acous-
tique/musique – IRCAM), který sídlí ve vlastní 
budově pařížského Centre Pompidou. Orien-
tuje se na vývojovou linii vycházející z radikál-
ních postojů hudebního modernismu a před-
mětem jeho zájmu jsou kompoziční metody 
založené na využívání technologií, jež umož-
ňují získávat i zpracovávat materiál budou-
cí, obvykle instrumentální kompozice. Nejde 
teď ale o technologie samotné. Důležitější je 
kompoziční myšlení, které je vytvořilo a jehož 
uplatňování se stává i novým akademickým 
standardem. Při srovnání se standardy před-
cházejícími je patrné, že se jedná o dva prin-
cipiálně odlišné světy: na jedné straně stojí 
více než tisíciletá tradice, kterou respekto-
vala i radikální avantgarda ve 20. století, na 
straně druhé pak nový přístup, jenž přinesl 
nové paradigma a kompozici posunul smě-
rem k rekompozici vybraných modelů.

Nové a staré myšlení 
Vznik myšlení spojeného s tradicí lze situo-
vat nejpozději do doby vytváření prvních více-
hlasých hudebních skladeb, tedy přibližně do 
poloviny prvního tisíciletí, kdy se v kultuře 
Západu začalo komponovat v dnešním slo-
va smyslu, a postupně se tak utvářel obsah 
budoucího pojmu vážná hudba. V podstatě to 
znamená počátek racionalizované manipula-
ce se symboly, jež zastupují vybrané akustic-
ké jevy. Oproti tomu nové myšlení se s při-
spěním sporadických předchůdců objevilo 
až v průběhu sedmdesátých let 20. století. 
Osmdesátá léta představovala jeho rozšiřo-
vání zejména v komunitě IRCAM a od konce 
20. století postupně expandovalo i do umě-
leckého školství. V současnosti je nové myšle-
ní přijatelným standardem i pro ty části aka-
demického světa, které se z různých důvodů 
doposud jevily jako konzervativní. 

Tradiční myšlení vychází z představy, že 
hudební krásno je možné vytvářet pomo-
cí metody, k níž můžeme přistupovat jako 
k samočinnému mechanismu. Díky tomu se 
taková metoda svou povahou podobá stroji 
a z důvodů, jež budou dále zjevné, lze hovo-
řit o stroji abstraktním (označení vzniklo 
nezávisle na pojmu, který v jiných souvis-
lostech používali Gilles Deleuze a Félix Guat-
tari). Je vhodné hned na začátek zdůraznit, 
že abstraktní stroje mají jedno zásadní ome-
zení spočívající v charakteru zpracovávané-
ho materiálu: jsou určeny jen k tomu, aby 

– obrazně řečeno – zpracovávaly atomy a sta-
věly z nich hmotu, to jest výslednou kom-
pozici. K ničemu jinému nejsou a nic jiné-
ho neumějí.

Nový typ kompozičního myšlení postupuje 
v opačném směru: skladatel už hmotu netvo-
ří, ale hledá ji jako existující, konkrétní ready-

-made objekt, který pak specifi cky imituje 
a postupně přetvoří ve svou vlastní kompo-
zici. Takovým objektem může být skutečně 
cokoli, například struktura akustického jevu 
v podobě údajů o frekvencích a amplitudách 

nebo jakákoli jiná nějak uspořádaná data či 
skupiny symbolů. I o této metodě se dá uva-
žovat jako o stroji, kterému je díky jeho pova-
ze vhodné říkat stroj konkrétní.

Abstraktní stroje
Stroje, jež jsme označili jako abstraktní, jsou 
nástrojem tvorby. Jejich podstatnou vlastnos-
tí je to, že reprezentují neochvějnou důvě-
ru v metodické chování a přitom ctí tako-
vé pojetí kompoziční práce, které skladbu 
chápe jako následek uplatnění systémového 
myšlení. Skladatel postaví svůj stroj, zatočí 
klikou a hudební krásno se začíná zjevovat. 
Vzniká díky výchozí tvůrčí ideji, jež určuje 
materiál i následující kombinace stavebních 
prvků, které ještě uměleckým dílem nejsou, 
a z nichž se tedy dílo teprve tvoří. To je také 
jeden z důvodů, proč jsou tyto stroje ozna-
čovány jako abstraktní. Jejich paradigmatic-
ké prostředí je západoevropská komponova-
ná hudba, která je stará jako stroje samotné.

Za vznikem tohoto typu stroje stojí poměr-
ně osudové přesvědčení, že krásno, případ-
ně dnes hodnotově neutrální estetično lze 
přivádět na svět správným, obvykle rigoróz-
ním uplatňováním předem navržených pro-
cesů a hlavně že je to možné dělat opako-
vaně s víceméně srovnatelným výsledkem. 
Jinými slovy, že vznik krásna se dá formali-
zovat a takovou formalizaci pak popsat slo-
vy jako posloupnost úkonů vedoucích zaruče-
ně (nebo alespoň s velkou pravděpodobností) 
k cíli. Kompozice, případně krásno, je v tomto 
vidění světa něčím, co je v metodě už latent-
ně přítomno – asi jako strom v semenu nebo 
v pecce. Stačí ji jen vhodně zvolenými pohy-
by vyvolat, to znamená spustit stroj. Uvedené 
skutečnosti podporuje existence jen několi-
ka desítek hudebních forem, jejichž naplňová-
ním vznikly přibližně statisíce nebo i milio ny 
skladeb, od počátku vícehlasu v prvním tisí-
ciletí až k dnešku. 

Materiál a strukturní vztahy
Vedle velebení metodického přístupu jsou 
abstraktní stroje typické také tím, že nezpra-
covávají skutečné zvukové události, ale pou-
ze symboly zastupující jejich parametry. Stroj, 
potažmo skladatel se tak pohybuje v krajině, 
v níž neexistují věci samotné a která je pouze 
myšlená. O to přiléhavější je u těchto strojů 
přívlastek abstraktní. Jejich další podstatnou 
vlastností je fakt, že jsou stavěny pouze pro 
vytváření skladeb z nejmenších, v zásadě dále 
nedělitelných prvků: v případě instrumen-
tální hudby z jednotlivých parametrů tónů, 
respektive ze symbolů, které je zastupují. Pro-
to je také namístě analogie s tvorbou hmoty 
z jednotlivých atomů, a nikoli z molekul nebo 
jiných stavebně vyšších částí. 
Je -li stroj vytvořen a má -li k dispozici mate-

riál uvedených vlastností, pak může být spuš-
těn. Jakmile se tak stane, začne sám uvádět 
komponované prvky do vzájemných vztahů 
a vazeb a vytvářet z nich strukturu budoucí 
skladby. Výsledek je obvykle velmi komplexní 
a lze si jej představit jako určitou obdobu sítě 
s uzlovými body, které vůči sobě stojí v pokud 
možno unikátním postavení a navzájem se 
udržují v rovnováze, anebo se odpuzují. Uni-
kátnost vzájemného postavení je dána použi-
tím odstředivých a dostředivých sil, které se 
kombinováním tónů v rámci jejich horizon-
tálních a vertikálních vztahů uvolňují a tvoří. 
Jsou to síly analogické gravitaci a mají opo-
ru ve fyzikálním světě akustiky, byť v těch 
nejrozvinutějších hudebních formách mohou 
přicházet z oblastí ležících už mimo přírodní 
zákony a čerpat jen z efektu uplatnění čistě 
myšlenkové mechaniky. Existuje mezi nimi 
základní polarita, neboť jedny mají tenden-
ci kumulovat napětí, jiné je pohlcují; jedny 
podporují vznik rozšiřujícího se objemu, jiné 
jsou naopak svíravé. K takovému rozevírání 

a stahování dochází ve všech myslitelných 
směrech najednou nebo postupně, vždy ale 
přirozeně v souladu s plynutím času. Díky 
takovým vztahům se struktura různě tvaru-
je, napíná či uvolňuje, vlní, smrskává nebo 
natahuje. 

Volba a tvorba vztahů a vazeb mezi kom-
ponovanými prvky, práce s různými typy 
odstředivých a dostředivých sil, jedním slo-
vem: tvorba strukturních vztahů – to je  smysl 
a cíl fungování stroje. Ten tímto způsobem 
kompozici vytváří a pracuje přitom se stáva-
jícím elementarizovaným materiálem budou-
cí hmoty. 

Realizace a apoteóza
Jedny z nejstarších abstraktních strojů byly 
použity na přelomu 8. a 9. století při prvních 
pokusech připsat k jedné melodii druhý hlas. 
Stroj postupoval velmi opatrně a přirozeně 
systematicky, neboť v tom byla spatřována 
nejen smysluplnost, ale také relativní jisto-
ta a bezpečí. To, co dělal, bylo v podstatě jen 
postupné rozšiřování intervalových vzdále-
ností mezi hlasy. Když došel k intervalu mez-
nímu, tak se otočil a vrátil se stejnou cestou 
zpět. 

Pro hudbu 20. století měl zásadní vý  znam 
stroj, který byl použit při komponování sklad-
by Structure Ia (z cyklu Structures: Premier 
livre, 1951–52) Pierra Bouleze. Toto dílo re-
prezentuje metody poválečné avantgardy; jde 
o typ takzvané seriální kompozice, kde série 
je, slovy autora, „zárodkem hierarchie“, potaž-
mo kódem pro vytváření strukturních vztahů. 
Skladatel György Ligeti skladbu analyzoval 
a označil ji za výsledek „zmechanizovaného“ 
kompozičního procesu. Jakkoli měl pravdu, 
opomenul zohlednit jeden aspekt. Použitý 
stroj byl sice skutečně strojem i ve smyslu 
čistě automatického zařízení, které již fungu-
je samo a skladatele potřebuje pouze k tomu, 
aby zapisoval diktované noty. A taková tvor-
ba se pak opravdu jeví jako zmechanizovaná, 
příliš racionální i „zrcadlově hladce objektiv-
ní“ – a tím pádem ležící mimo tradičně chá-
panou sféru umělecké práce. Lze si však snad-
no představit, že tvůrčím aktem zde nebylo 
samotné skládání, tj. ono psaní diktovaných 
not, ale vymýšlení stroje, který bude noty dik-
tovat. V tomto smyslu se dá skladba naopak 
považovat za apoteózu tradice metodické-
ho jednání a její komponování za specifi ckou 
disciplínu, s metafyzikou hraničící „vysokou 
hru“, jež aspiruje na dosažení pomyslného 
vrcholu skladatelských dovedností. Výsled-
kem takové úspěšné aspirace je pak vytvoře-
ní procesu, který už – obrazně řečeno – sku-
tečně žije vlastním životem a je pak schopen 
krásno vytvářet sám, bez přispění kohoko-
li druhého, tedy i bez samotného skladatele. 
Tyto závěry jsou ovšem interpretací ideové-
ho pozadí použitého kompozičního procesu 
a Boulez sám takový postoj k tvorbě nikdy 
explicitně neprezentoval. 

Konkrétní stroje
Kompoziční myšlení založené na používání 
konkrétních strojů je odlišné. Rozdíl spočívá 
ve skutečnosti, že se zde pracuje s již existu-
jícími objekty nejrůznějšího původu, které 
slouží jako model pro strukturu vytvářené 
kompozice. Použité stroje tedy struktur-
ní vztahy netvoří, ale jsou schopny umož-
nit jejich imitaci nebo extrakci ze vzoro-
vé struktury, která už někde existuje. Jejich 
paradigmatickým prostředím je elektronická 
hudba a zejména musique concrète, využíva-
jící ready -made objekty v podobě zvukových 
záznamů přírodnin nebo umělých výtvorů 
včetně již existující hudby.

A je tu ještě jeden podstatný rozdíl ve srov-
nání se stroji abstraktními. Abstraktní stroje 
jsou označovány jako stroje, protože předsta-
vují určitý typ formalizace procesu dosažení 
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krásna. Zároveň vznikají na základě předsta-
vy, že kompozice je uměním systémovým, pro 
které je klíčový obsah pojmů metoda, systém 
či řád. V tomto smyslu konkrétní stroje žád-
nými stroji nejsou. Zatímco abstraktní stroj 
skladbu umí vytvořit, to znamená, že vzniká 
něco nového, konkrétní stroj nabízí možnost 
editace již existující struktury a systémové je 
pouze uchopování modelu, protože je běžně 
prováděno pomocí technologie. Následná edi-
tace či rekompozice pak už probíhá poměr-
ně intuitivně, bez potřeby držet se nějakých 
pravidel. Taková intuitivnost je vnímána jako 

kýžená hodnota a je stavěna do opozice vůči 
tomu, co se někdy pejorativně označuje jako 
posedlost systémem. A bylo by možné říci 
totéž jinými slovy a zdůraznit přitom sku-
tečnost, že abstraktní stroje uvádějí základ-
ní elementy (atomy) do vzájemných vztahů 
a vazeb, jež odpovídají ideji, s níž byl stroj 
vytvořen a kterou pak manifestuje vzniklá 
hmota. Tím proces kompozice končí. Kon-
krétní stroje ale pracují jinak: hledají objek-
ty, které již nějakou ideu reprezentují – a tu 
pak skladatel zohlední nebo potlačí; může 
ji přetvořit, ale také zcela eliminovat, a po -
užít tak jen samotný objekt jako formu pro 
zcela nový obsah. Proto jsou takové pracov-
ní postupy někdy označovány jako „zmocňo-
vání se“, čímž se vyjadřuje určitý druh násilí 
nebo pragmatičnosti.

Je -li při komponování použita technologie, 
pak obvykle slouží k tomu, aby umožnila zpří-
stupnit a manipulovat strukturu zpracováva-
ného objektu. Skladatel se tak může podívat 
dovnitř a použít či extrahovat vztahy a vazby, 
díky nimž objekt drží pohromadě. Je -li tako-
vým objektem například zvuková nahrávka, 
technologie provede její analýzu a nabídne 
skladateli sled časově uspořádaných frekven-
cí různých amplitud a dalších parametrů. Frek-
vence se po aproximaci mohou stát výškou 
tónu, amplitudy hlasitostí a časové orientace 

všech komponentů uvnitř objektu pak sle-
dem délek tónu. Stejným způsobem může 
být ale využito cokoli jiného, nonauditivní-
ho, například digitální fotografi e, jejíž pixe-
lovou mřížku je možné vnímat jako rytmic-
ký plán rozmístění barevných ploch. Stačí pak 
data normalizovat, což v tomto případě zna-
mená převést na hudební parametry, a po -
užít je, včetně jejich uspořádání, jako model 
struktury budoucí skladby. Každá takto po -
užitá věc je v podstatě polotovarem kompozi-
ce nebo – v parafrázi Clauda Léviho -Strausse 

– předvařeným masem, které už není třeba 

ulovit, stačí ho jen najít, sebrat a normalizo-
vat. Výsledek někdy připomíná maso, jindy 
něco úplně jiného. 

Fonorealismus a hybridy
Zejména u modelů v podobě nějakého zvu-
kového záznamu může skladatel pracovat 
s mírou jeho rozpoznatelnosti ve výsledné 
kompozici. Při provedení orchestrální skladby 
Le Lac (Jezero) Tristana Muraila z roku 2001 
jsou při pozorném poslechu identifi kovatelné 
zvuky z okolí jezera. Skladatel je v úvodu ke 
skladbě také vyjmenovává. Jsou to například 

„žabí objekt: žabí jarní písně“, „efekt větru“ 
nebo zpěvy vodních ptáků. Při precizní instru-
mentaci a bezchybné interpretaci partitury je 
výsledek skutečně překvapivě věrný terénním 
nahrávkám a použité modely jsou rozpozna-
telné, zvlášť když posluchač díky předmluvě 
a názvu skladby ví, co má v hudbě hledat. To 
samé platí pro skladbu Jonathana Harveyho 
Speakings (2008), v jejímž provedení se ozýva-
jí melodie a rytmus evokující kupříkladu bato-
lecí asémantickou řeč. Pro podobné kompo-
zice se někdy používá termín fonorealismus. 
Málokdy se ale hovoří o tom, že tento druh 
realismu hudbu výrazně sémantizuje, a vyvá-
dí ji tak ze sféry abstraktního umění do světa 
konkrétních reálných zvuků. Hraje orchestr, 
ale posluchači vnímají zvuk větru. Tím taková 

praxe podporuje označování používaných 
strojů přívlastkem konkrétní a poukazuje na 
jejich paradigmatické prostředí ležící nikoli 
ve světě instrumentální komponované hudby, 
ale mimo něj, v oblasti zmíněné musique con-
crète. S jistou mírou nadsázky by bylo mož-
né hovořit o instrumentálním fi eld recordin-
gu (pojem instrumentální musique concrète 
by byl přiléhavější, ale ten již označuje jinou 
praxi). S tím souvisí také specifi cky hybrid-
ní povaha používaných strojů. Stručně řeče-
no: jedno paradigma vstupuje do nového pro-
středí, kde dochází ke vzájemnému  křížení. Je 

přirozeně otázka, zdali mohou tímto způso-
bem vzniknout skutečně nové věci. Jde pře-
ce jen pouze o kombinování něčeho už exis-
tujícího. Skeptik by tedy mohl namítnout, že 
nejde ani tak o vývoj, jako spíše o zmnožová-
ní už vytvořeného. Ať už je to ale jakkoli, hyb-
ridy jsou v současné kompoziční praxi nepře-
hlédnutelné a analogie by bylo snadné najít 
i v jiných oblastech.

Realizace a ideje
V principu hybridní je i většina kompozičních 
technik, jež použil Gérard Grisey při kompo-
nování skladeb z cyklu Les Espaces acous-
tiques (1974–1985). Jedná se o techniky repre-
zentativní pro takzvanou spektrální hudbu, 
které jsou určeny primárně pro instrumen-
tální kompozice a současně pracují s para-
digmatem hudby elektronické. Zakládají se 
na využívání zejména analytických technolo-
gií, částečně imitují fungování elektronických 
nástrojů a jsou poučené vědeckými poznatky 
z oblasti a akustiky a psychoakustiky. Součás-
tí cyklu je také kompozice Modulations (1977) 
pro 33 nástrojů, která vznikla jako následek 
uplatnění jednoho z prvních umělecky závaž-
ných konkrétních strojů. Stroj používal jako 
model objektivní data o analýze zvukových 
spekter vybraných tónů hraných žesťovými 
nástroji s dusítky. Spektra pak byla, slovy 

autora, „rekonstruována“ nebo „distortována“ 
a po aproximaci frekvencí na výšky tónů inter-
pretována v původní nebo pozměněné podo-
bě velkým ansámblem. Grisey s komponenty 
spekter běžně pracoval v analogii k prvkům 
tónové soustavy, díky čemuž pak s přispěním 
mistrovské instrumentace postavil poměrně 
legitimní variantu k systémovému myšlení 
abstraktních strojů. 

Techniky spektrální hudby se ale nejpozději 
od konce 20. století začaly rozšiřovat daleko 
za hranice původního ideového východiska 
a současně opustily primární oblast akustiky. 
Staly se jen dalším z mnoha globálních pro-
cesů schopných zpracovávat modely z jaké-
koli myslitelné oblasti, a to obvykle jen na 
jedno použití – pro každou skladbu jiný. Ke 
stejnému přístupu dospěla i řada skladatelů 
vycházejících původně z úplně jiných pozic. 

„Komponování s modelem“ se pak stalo něčím 
zcela běžným a díky popularitě spektrální 
hudby se rozšířilo i v akademickém světě 
jako přijímaný nebo přinejmenším tolerova-
ný nový standard. 

Ve skladbě VOI(REX) Philippa Lerouxe 
z ro  ku 2002 jsou pro vedení hlasu použi-
ty údaje o směru vedení ruky při psaní textu; 
3 Transcriçőes (2011) Luize Castelőese využívá 
jako model digitální fotografi i, která „posky-
tovala zajímavý (hudební) výsledek“; kompozi-
ce Vectorial Projection I (2006) Čikage Imai je 
založena na datech o pohybu skákajícího balo-
nku; PerMagnus Lindborg zpracovával nahráv-
ky Mao Ce -tunga ve snaze extrahovat z nich 
rétorický imperativ komunistického vůdce 
(TreeTorika, 2006). Možnosti jsou neomeze-
né, stačí si vybrat model a spustit stroj. Tak-
to vzniklé kompozice pak přirozeně můžeme 
vnímat jako zprávy o výsledcích legitimního 
výzkumu, jenž je vždy prospěšný, minimálně 
jako korektiv současné praxe, ale stejně tak 
může takový přístup motivovat k revizi hra-
nice, jež odděluje tvorbu od konzumace: vez-
mi si model, a když nevyhovuje, vyber si jiný. 

Recyklace a nový modernismus
Konfrontaci dvou uvedených základních typů 
strojů lze vnímat jako střet starého (ve smys-
lu překonaného) a nového. To staré je tedy 
tradice a nové může být chápáno jako nové 
paradigma, anebo projev dočasného a vlek-
lého bezčasí, které je výrazem krize. Jedná -li 
se o krizi, pak její podstata spočívá v tom, že 
staré myšlení již nemá schopnost oslovovat 
a to nové se zatím samo ohledává a v urči-
té úzkostné potřebě něco rychle tvořit jen 
recykluje všechno ze svého okolí, od přírod-
ních zvuků až po nekonečné množství lid-
ských výtvorů. K analogické situaci došlo na 
konci 19. století, kdy se neschopnost pokra-
čovat směrem dopředu projevovala rovněž 
neustálou reevaluací již existujícího, tenkrát 
ale formou oživování a stylizace výkladu dějin 
a pěstováním historismu. 

Platí -li taková paralela mezi současnos-
tí a závěrem 19. století, pak by bylo možné 
s jistou mírou naivity a nadsázky očekávat 
také další revoluční změnu, analogickou pří-
chodu modernismu. Tak byla stagnace ukon-
čena tenkrát a nyní by se mohlo stát totéž. 
Pokud se ale něco podobného opravdu objeví, 
jistě nepůjde o novou avantgardu jako jeden 
závazný styl (jakkoli třeba spektrální hudba 
k tomu na přelomu sedmdesátých a osmdesá-
tých let měla velmi blízko). Spíše lze předpo-
kládat náhlé, ale jen lokální zrychlení nárůstu 
diverzity v kompozičním myšlení a násled-
né vytvoření nových, v okolním pluralitním 
světě již relativně uzavřených autonomních 
komunit s vlastními akademickými institu-
cemi. Ty pak mohou být charakteristické po -
užíváním různých typů strojů – abstraktních, 
konkrétních či jiných – anebo něčeho úplně 
odlišného. 
Autor je muzikolog a občas komponuje.

Na vzniku nového kompozičního myšlení měl významný podíl pařížský Institut pro výzkum a koordinaci hudby a akustiky (IRCAM). Foto Fred Romero (CC -BY -2.0)
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Výstava Not Without Joy 
v Galerii Rudolfi num se ptá po 
různých podobách černošských 
identit a vyrovnává se s odkazem 
euroamerického kolonialismu. 
V rámci doprovodného programu 
se Dvořákova síň otevřela 
hudbě znovuobjevovaného 
afroamerického skladatele Juliuse 
Eastmana.

matěj hřib

Výstava Not Without Joy, jejíž název odka-
zuje na román Not Without Laughter (1930) 
Langstona Hughese, představitele harlemské 
renesance, si klade za cíl prozkoumat různé 
podoby černošských identit (blackness). Činí 
tak především skrze médium videoartu. Gale-
rie tím pokračuje v cyklu Rudolfi num_Time-

-Based, který se od roku 2018 zaměřuje na 
„časová média“ – fi lm, video a animaci. Temati-
ka afroamerické zkušenosti se rovněž v těch-
to neorenesančních prostorách neobjevuje 
poprvé. Věnovala se jí už výstava amerického 
umělce Arthura Jafy nebo projekt Domestic 
Arenas. Ústředním tématem aktuál ní výsta-
vy, představující i evropské umělce africké 
diaspory (díla afrických umělců zde ale opět 
nenajdeme), je černošská identita vytváře-
ná v majoritně bílé společnosti s odkazem 
kolonialismu, otroctví a (stále přítomného) 
rasismu.

„Primitivní“ umění 
První sál patří videozáznamu stínového diva-
dla Fall Frum Grace, Miss Pipi’s Blue Tale (2011) 
umělkyně Kary Walker. Ačkoli Walker vystu-
dovala malbu, záměrně se ve své tvorbě dlou-
hodobě vyhýbá „vysokému“ umění a pracu-
je s médii i příběhy, které se nacházejí mimo 
hlavní kánon umění s velkým U. Loutkami 
vystřiženými z papíru vypráví kramářský pří-
běh o panně, co zatoužila po černém otrokovi, 
kterého to stálo život. Tato vyprávěnka z čer-
vené knihovny, plná něžných rtíků i obrov-
ských pyjů s krátkým intermezzem „černé 
hudby“, si rovněž hraje s reakcemi diváků 
a s jejich zvnitřnělými stereotypy. Černé silue-
ty postav jsou rozpoznatelné jako „černošské“ 
nebo „bělošské“ pouze na základě přehnaných 
fyziognomických rysů. Dívka, jejíž sexuál ní 
touha celý příběh dává do pohybu, má jem-
né prstíky a vlnité lokny, černošský otrok je 
naopak zobrazen až nesmyslně zvířecky. Kara 
Walker poukazuje na přežívající stereotypy 
jejich zveličením ad absurdum. Banálním pří-
během i uměleckým médiem přesto dokáže 
video vzbudit silné emoce. Člověka až zamra-
zí, když po upálení papírové loutky v záběru 
krátce problikne dobová fotografi e skutečně 
lynčovaného černošského muže.

Norská umělkyně s nigerijskými předky 
Frida Orupabo rovněž využívá primitivizu-
jící prostředky ke zkoumání vztahů těl růz-
né barvy kůže. Z fotografi í z koloniálních 
archivů sestavuje velké nýtované koláže, lid-
ská těla rozstříhává na kusy, hlavu černošské 
dívky dosazuje na bílou postavu v krinolíně, 
dospělého muže na tělo chlapce posazené-
ho na koníku. Výstavní prostor obývají zvlášt-
ní andělé nebo třeba činky sestavené z hlav 
dvou černých mužů. I zde se objevuje kritika 
objektifi kace těl tmavé barvy pleti, zároveň 
lze ale v případě Orupabo uvažovat o krea-
tivní kolážovitosti jako o vytváření vlastní 
identity z mnoha nesourodých zdrojů, které 
jsou africké diaspoře k dispozici v místě její-
ho pobytu. Podobně lze chápat i tvorbu ame-
rického malíře Noaha Davise, který je zastou-
pen dvěma obrazy. Stylem navazujícím na 
euroamerický modernismus vytváří zasně-
né výjevy z afroamerických čtvrtí USA, zba-
vené televizního spektáklu a naplněné klid-
nou banalitou. 

Partyzán experimentální hudby
Audiovizuální kompozice � e � ird Part of 
the � ird Measure (2017), vytvořená kolekti-
vem � e Otolith Group, zachycuje provede-
ní skladby Evil Nigger minimalistického skla-
datele Juliuse Eastmana. Současník velikánů 
experimentální hudby Johna Cage nebo Phi-
lipa Glasse zemřel v zapomnění jako bezdo-
movec v roce 1990. Díky usilovné práci skla-
datelky Mary Jane Leach a dalších je však jeho 
dílo v posledních letech objevováno a zno-
vu uváděno na scénu. Tradice vážné hudby 

nemá mnoho afroamerických homosexuál-
ních skladatelů, kteří by navíc své identity 
v díle intenzivně prozkoumávali. Současný 
provoz klasické hudby tak Eastman přita-
huje (ale i děsí) především svou politickou 
radikálností.

Ve zmiňovaném videu � e Otolith Group je 
fenomenální výkon čtyř klavíristů orámován 
přednesem dvou herců, recitujících Eastma-
nův komentář ke skladbě Evil Nigger a jejímu 
názvu. Je v něm vysvětlena i metoda „orga-
nické hudby“, založená na recyklování moti-
vů: každá nová část skladby v sobě obsahuje 
něco z částí předešlých – to, co bylo zahrá-
no hned na začátku, se tu v různých obmě-
nách stále vrací. Nevzniká tak kontrast, kte-
rý je základem velké části evropské klasické 
hudby i popové písničky založené na střídá-
ní sloky a refrénu. Proslov zazněl v roce 1980 
na koncertě na Northwestern University, kde 
slovo „negr“ v názvu vzbudilo velký rozruch 
a studenti se vůči němu ostře vymezili. Julius 
Eastman ale dával tomuto výrazu specifi cký 
politický význam, odkazující na spojení „fi eld 
niggers“. To označovalo původní Afroameri-
čany, jejichž úloha nejnižší pracovní síly pro-
stupuje americkou ekonomikou až do sou-
časnosti. Přisvojení si tohoto výrazu Eastman 
chápal jako komentář k politicko -společenské 
situaci. Prezentované video je stylizováno 
v duchu další skladby ze stejné série – Gay 
Guerrilla, vyzývající k partyzánskému boji za 
práva LGBTQ+ komunity. Hudebníci se stříbr-
ným bojovým líčením reprezentují gay par-
tyzány z budoucnosti, jak s trochou nadsáz-
ky vysvětlují zakladatelé � e Otolith Group 

– Anjalica Sadar a Kodwo Eshun – v dopro-
vodném snímku. 

Galerie Rudolfi num ve spolupráci s Českou 
fi lharmonií k výstavě připravila tři koncertní 
provedení Eastmanovy skladby Crazy Nigger 
v podání klavíristy Ivo Kahánka a jeho studen-
tů (poslední proběhne v únoru). Čeští inter-
preti mají jistě ke gay partyzánům � e Oto-
lith Group daleko, přesto je záslužné, že se 
podařilo Eastmanovo dílo dostat na pódium 
Dvořákovy síně. V Česku již sice zaznělo na 
Ostravských dnech nové hudby, stále však 
zůstává skoro neznámé. Dramaturgie prvního 
českého orchestru, který sídlí právě v Rudol-
fi nu, ostatně nebyla sousedící galerií „omla-
zena“ poprvé – k výstavě Unplugged (2020) 

zazněla od fi lharmoniků Cageova skladba 
Ryoanji. 

S radostí a plesáním
Nejradostnější částí výstavy je rozhodně 
dvouhodinové video bohoslužby sboru Sun-
day Service rappera Kanye Westa pod vede-
ním sbormistra Jasona Whitea. Překvapivé 
rozhodnutí jej zařadit lze vysvětlit snahou 
ukázat zajímavou podobu současné afroame-
rické religiozity jako další formu „blackness“. 
Výstavní prostor navíc k dokumentárnímu 
záznamu (získanému z YouTube) posky-
tuje určitý odstup a kritickou refl exi. Jeho 
umístění ve středu expozice však vrhá spolu 
s názvem výstavy poněkud zvláštní světlo na 
ostatní umělecká díla, která jsou spíše kritic-
ká a tematicky obrácená do minulosti. Chce -li 
výstava pomáhat vytvářet pozitivnější obraz 
africké diaspory, než jak ji běžně prezentují 
například česká média, přijde mi problema-
tické, že si pravděpodobně většina návštěv-
níků nejradostnější zážitek odnese zrovna ze 
záznamu koncertu Kanye Westa. 

Koncept výstavy ale možná navzdory své-
mu názvu výše vyjádřenou ambici nikdy 
neměl a chce být pouze pozorovatelským 
vhledem do různých podob černošských 
identit. V tom případě stadion roztančený 
gospelovým sborem vstupuje do zajímavé 
významové konfrontace s projekcí From Whe-
re We Land (2021) britské umělkyně Ufuo-
my Essi. V něm sledujeme dvě generace žen 
tmavé pleti. Ty starší, které přišly do Londý-
na z různých afrických zemí a Karibiku, lze 
sledovat na archivních záběrech z osmdesá-
tých let. Jejich společná identita je vytvářena 
pouze vnější majoritní společností, protože 
pocházejí z různých kultur, o nichž navzá-
jem nemají povědomí. Cestu k nové komuni-
tě postupně nacházejí prostřednictvím spo-
lečného tance. Generace jejich dcer už nezná 
ani kulturu svých rodičů. V inscenovaných 
záběrech tyto ženy přicházejí k mořskému 
pobřeží – oceán tu reprezentuje „původní 
domov“. A v industriálním prostředí, jímž 
procházejí k pláži, se skví obrovský nápis 

„Never stop dancing“.
Autor studuje sémiotiku.

Not Without Joy. Galerie Rudolfinum, Praha, 
20. 11. 2021 – 20. 2. 2022.

Nikoli bez hudby a tance
Umění (a) identity africké diaspory 

Kara Walker: Fall Frum Grace, Miss Pipi’s Blue Tale, 2011. Foto Martin Polák, Rudolfinum
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Urbanistickým problémům 
Karlína jsme se věnovali už 
v A2 č. 22/2021. Za současným 
mohutným stavebním rozvojem 
se skrývají i konkrétní osudy 
jeho obyvatel, kteří byli ze čtvrti 
postupně odsunuti. Gentrifi kace 
dopadá hlavně na místní Romy. 

barbora matysová
„Karlín, ó Karlín,/ má černou duši, ó Karlín,/ 
tamtamy buší, ó Karlín,/ má zvláštní chuť,/ 
vzduch je jak rtuť, překrásně voní,“ zpívá ve 
známé písni Ivan Hlas. Já jsem se do Karlína 
přestěhovala v září 2017. Kamarádka mi gra-
tulovala, že se stěhuju do Karlína krásnější-
ho než kdy dříve, do trendy čtvrti plné pří-
jemných podniků a upravených parků. Můj 
pocit byl ale jiný – tušila jsem, že se stěhuju 
do laboratoře globálních městských proce-
sů, kde pro mě bude nejlepším sebezáchov-
ným manévrem právě hledání původní „čer-
né duše“ nebo spíš toho, co z ní zbylo.

Po nás povodeň
Že ducha čtvrti tvoří lidé, jsem měla to štěstí 
poznat na Smíchově, kde jsem vyrůstala. Na 
město jsem se tak vždy dívala spíš očima lidí 
v ulicích než pohledem zrekonstruovaných 
domů, výstavních parků a nabídky kaváren. 
Smíchovské parky devadesátých i nultých let 
byly plné především romských rodin, kte-
ré žily v našem sousedství. Parky byly jejich 
obýváky. Romové tu trávili drtivou část své-
ho volného času, pili kávu z hrnků a jedli 
koláče z táců, které si přinesli z domova. 
Jejich rodiče a prarodiče přicházeli v pová-
lečných letech do smíchovských průmyslo-
vých podniků za prací a podobně jako tyto 
podniky i rodiny romských sousedů zasáh-
la porevoluční deindustrializace, privatizace 
a celospolečenská proměna, která přispěla 
k růstu sociálně -ekonomických nerovností.

Dříve jsem moc nechápala, co romské rodi-
ny tolik přitahuje na trávení času na lavičkách 
Arbesova náměstí. Při mém pátrání v Karlí-
ně mi to ale došlo naplno, protože příběhy 
romských obyvatel ze Smíchova jsou podob-
né osudům karlínských Romů, jen v Karlíně 
vše probíhá intenzivněji. Vše najednou začalo 
dávat smysl. Naši romští sousedé místo, kde 
žili, na rozdíl od nás milovali. A proto také 
na rozdíl od nás vytvářeli jeho ducha. Dnes je 
Arbesovo náměstí pěkným parkem s kavárna-
mi, ale duše se vytratila stejně jako ti, kdo ji 
tvořili. V Karlíně jsem proto více než tři roky 
vedla ve volném čase rozhovory se staroused-
líky i těmi, kteří tam už nežijí, ale stále dojíž-
dějí třeba do místních hospod. 

Nejvýraznějšími zlomy proměny čtvrti byly 
ekonomická transformace z počátku devade-
sátých let, která vyústila v privatizaci byto-
vého fondu a soukromé investice, a socio-
ekonomický vývoj po povodni v roce 2002. 
Právě tu označili jako nejdůležitější událost 
ve vývoji Karlína téměř všichni moji infor-
mátoři. „O povodních jsme museli být skoro 
šest neděl mimo Karlín na kolejích na Straho-
vě. Na stejným místě v Karlíně jsem jinak byla 
třicet pět let. Pak majitel prodal barák a do 
měsíce jsme se museli vystěhovat. Manžel 
je nemocnej, měl dvě mozkový příhody. Teď 
bydlíme v bytě 2 + kk za dvacet tisíc,“ vyprá-
věla mi jedna z bývalých obyvatelek. 

Povodeň dodnes slouží k ospravedlnění soci-
ální proměny čtvrti. Většina nízkopříjmových 
obyvatel již neměla šanci se do Karlína vrátit, 
protože mnoho z nich žilo v nevyhovujících 
bytech, které byly po velké vodě v dezolátním 
stavu. Řada starších domů měla narušenou 
statiku a byla zbourána, jiné byly od zákla-
dů opravovány a mnozí jejich nájemníci byli 

vystěhováni z důvodu rekonstrukce, někteří 
z nich nevědomky. „Babička to měla na dobu 
neurčitou, pak přišel majitel, který dům zdě-
dil, že potřebuje podpis kvůli popelnicím, 
a přitom šlo o vystěhování. Nevěděla, co 
podepisuje, a pak brečela, chudák. Na vystě-
hování měla tři měsíce. Podepsala i odstup-
né, ale nedostala nic,“ prozradil další z mých 
respondentů, dnes už také bývalý Karlíňák. 
Dle výpovědí místních a sociálních pracov-
níků neziskových organizací drtivá část oby-
vatel romského původu byty neprivatizovala 
a často bydlela bez dobře ošetřených nájem-
ních smluv. Vystěhovat je tak nebylo pro maji-
tele příliš složité. 

Ukradený genius loci
Socioložka Marie Úlehlová ve své diplomové 
práci píše o Karlíně jako o postsocialistickém 
městě. Jedná se podle ní o čtvrť, kde sociali-
stickou časovost a zestátnění vystřídal dneš-

ní zrychlený, smrštěný čas. Úlehlová se věno-
vala měnícímu se rytmu čtvrti – zkoumala 
každodenní rutinu obyvatel z různých částí 
Karlína v různých fázích dne. Svá pozorová-
ní srovnávala s výpověďmi pamětníků i časo-
vými deníky zapojených informátorů. Došla 
k závěru, že rytmus čtvrti se změnil zejmé-
na proto, že velká část populace do Karlína 
přichází za prací od pondělí do pátku, přes 
poledne navštěvuje místní restaurace a po 
práci ještě v restauračních zařízeních případ-
ně zůstane, ve čtvrti však nebydlí. O víkendu 
zrychlený rytmus utichne jak na ulicích, tak 
v podnicích. Celá řada karlínských gastropro-
vozoven je tak určena zejména pro zaměst-
nance místních fi rem – cenami, nabídkou 
i vzhledem. Proměnila se také věková struk-
tura: podle sčítání lidu, domů a bytů mezi 
lety 2001 a 2011 došlo k úbytku osob star-
ších 65 let a naopak se zvýšil počet lidí ve 
věkové kategorii 25 až 29 let. Zároveň počet 
obyvatel klesá, zatímco množství návštěv-
níků dojíždějících za prací a gastroturismus 
narůstají. Na karlínské starousedlíky nově 
zrekonstruované budovy působí odcizeně 
z prostého důvodu – nejsou zkrátka urče-
ny pro ně.

Sociální geograf Luděk Sýkora hovoří v souvis-
losti s postsocialistickou transformací o třech 
rovinách budov: o fyzickém stavu, funkčním 
využití a sociálním statusu. Proměna těchto 
faktorů v Karlíně ilustruje míru gentrifi kace 
jakožto procesu socioekonomické a kultur-
ní transformace města. Nižší střední, níz-
kopříjmovou a chudou třídu nahrazuje vyšší 
střední a vyšší třída. Zpravidla se nutně mění 
i vlastnická a věková struktura obyvatelstva, 
z obecního bydlení se stává soukromé, star-
ší populaci nahrazuje populace mladší. Tak 
jako v průmyslových čtvrtích i zde industriál-
ní stavby přišly o svoji funkci, jejich fyzický 
stav se velmi zhoršil a po roce 1989 se u mno-
ha z nich změnil i jejich sociální status. Dnes 
se často jedná o budovy, které vynášejí velký 
zisk a v nichž jsou zaměstnáni především pří-
slušníci vyšší střední a vyšší třídy. Typickým 
příkladem jsou třeba bývalé Českomoravské 
závody Kolben a Daněk, dnes Forum Karlín. 

„Má práce spočívala ve zvýraznění jedinečnosti 
tohoto působivého prostoru a citlivé přemě-
ny jeho původního industriálního využití. Ten-
to projekt nového funkčního využití budovy 
úspěšně vyzdvihuje krásu karlínského indu-
striálního historického odkazu,“ uvedl jeden 
z autorů přestavby Fora, architekt Ricardo 
Bofi ll. Socioložka Sharon Zukin v souvislos-
tí s gentrifi kací mluví o ukradené duši měst. 
To je pro Karlín a jeho okolí velmi příznač-
né – „obyčejné“ využívání veřejného prostoru 
a péče o něj nebo sousedské vazby a výpomoc 
se ztrácejí a jsou nahrazovány komerčním 
přístupem, který na původním geniu loci už 
jen parazituje.

Gentrifi kace je přitom naprosto vědomé 
politické rozhodnutí, nikoli přirozený jev, 
jak tvrdí mnozí politici i odborníci. Byto-
vou politiku městské části jako politiku zalo-
ženou na rozprodávání svého majetku mi 
popsal jeden ze zastupitelů Prahy 8, s nímž 
jsem při přípravě článku mluvila o vystěho-
vávání lidí z původně městských nemovitos-
tí (Příběh gentrifi kace Karlína nejpravdivěji 
vyprávějí ti, které vytlačuje z domovů, Alarm, 
9. 1. 2020). Uvedl, že jediné, co brání měst-
ské části v prodeji zbytku svého majetku, jsou 

dosud nesplacené úvěry u Evropské investiční 
banky, které byly poskytnuty na rekonstruk-
ci čtvrti po povodních v roce 2002.

Mizející vzpomínky
Ještě v roce 2006 žily v Karlíně podle studie 
Ministerstva práce a sociálních věcí zhruba 
dva tisíce Romů, dnes jich budou podle mých 
odhadů maximálně dvě desítky. Romové byd-
leli v domech společně s etnickými Čechy, 
neexistovala tu žádná separovaná lokalita, 
což byl jeden z faktorů fungujícího předre-
volučního soužití a přátelských vztahů. Podle 
jednoho z mých respondentů situaci zhoršil 
vznik etnicky segregované školy, kam chodi-
la od poloviny osmdesátých let většina rom-
ských dětí, což podle něj pokazilo soused-
ské vztahy i mezi dospělými. V devadesátých 
letech poznamenaly vzájemné soužití i srazy 
neonacistů v restauraci U Zábranských. Vzta-
hy i atmosféra veřejného prostoru byly naru-

šeny, Romové však měli mnohdy zastání od 
svých „bílých“ sousedů. Tuto proměnu komu-
nitního prostředí ale prozatím nemám podlo-
ženou daty či dlouhodobým výzkumem, čer-
pám jen z výpovědí svých informátorů.

Zpočátku jsem nevěděla, kde starousedlí-
ky hledat. Složité shánění kontaktů mě nej-
prve zavedlo do hospody u Kaizlových sadů, 
kde ještě do začátku pandemie sedávali zby-
lí karlínští Romové spolu s přáteli z majori-
ty, z jukeboxu pouštěli romskou hudbu, na 
stůl přinášeli doma přichystané občerstve-
ní a hospoda byla jejich společným obývá-
kem. Nemohla jsem ale neskončit v parcích 
a na lavičkách. V září roku 2018 jsem se na 
Lyčkově náměstí setkala s několika rom-
skými ženami. Sedmdesátnice Květa bydle-
la v Karlíně od dvou let, uklízela ve zdejších 
domech a ulicích, místu, kde žila, hodně dala, 
a také proto k němu měla speciální vztah. 
V zimě 2020 se z fi nančních důvodů musela 
odstěhovat do magistrátního bytu na sídliš-
tě v Kobylisích, kde o rok později zemřela. Ve 
svém milovaném parku mi tehdy řekla: „Kar-
lín už teď nemá černou duši, jsou to jen vzpo-
mínky. Tady už obyčejný lidi bydlet nebudou.“
Autorka je socioložka.

veřejný prostor 15

Blednoucí duše Karlína
O zpeněžení genia loci rozvíjející se pražské čtvrti

Povodeň v roce 2002 dodnes slouží k ospravedlnění sociální proměny čtvrti. Foto Markéta Jírů
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Etika lásky

Pokud chtějí muži a ženy 
poznat lásku, bez feminismu 
to nepůjde – tak by se dalo 
shrnout ústřední poselství bell 
hooks. V patriarchátu totiž 
mezi poražené patří i emočně 
vykořenění muži. Skutečná 
celospolečenská změna pak 
neznamená výměnu jedné 
nadvlády za druhou, ale 
předpokládá volbu lásky jako 
praxe svobody.

 

marta martinová 

„Všechna velká sociální hnutí za svobodu 
a spravedlnost v naší společnosti prosazo-
vala etiku lásky. Snaha dosáhnout společ-
ného blaha pro naši zemi, obec nebo bližní 
vyrůstá z hodnoty lásky – to díky ní hledá-
me cesty, jak pečovat o dobro a bránit ho. 
Pokud by veškerá veřejná politika vznikala 
v duchu lásky, nemuseli bychom mít strach 
z nezaměstnanosti, bezdomovectví, závislostí, 
neměli bychom školství, které děti nedokáže 
nic naučit,“ píše bell hooks v knize All about 
Love: New Visions (Vše o lásce. Nové pohle-
dy, 2000). Úvodní díl její „tetralogie o lásce“, 
napsané na samém prahu 21. století mezi lety 
2000 a 2004, je zároveň knihou, která nechy-
bí v žádném ze seznamů „doporučené čet-
by“, jichž se po úmrtí této kulturní teoretič-
ky, feministky a aktivistky 15. prosince 2021 
v nejrůznějších médiích od lifestylových časo-
pisů po akademické žurnály objevují stovky.

Právo na odmlouvání
Důvodem není jen lákavost titulu, který sli-
buje „vše“ o univerzální hodnotě, jež zůstá-
vá i v znejistěné společnosti globálního Seve-
ru kupodivu stále ještě nezpochybněna, ale 
především typická upřímnost, s níž hooks 
neváhá analyzovat velmi osobní životní zku-
šenosti z vlastních rodinných i partnerských 
vztahů, empatičnost směřovaná nejen ke 
čtenářům, ale i k těm, o nichž píše, přesto-
že je mnohdy nijak nešetří, vášnivost, s níž 
se vyjadřuje k jakýmkoli podobám sociální 
nespravedlnosti, a holistický přístup, sna-
ha pojmout problém jako projev uspořádá-
ní celé společnosti. Tímto stylem se hooks 
chápala všech svých témat – ať šlo o sociální 
nerovnosti, rasismus, rodinu, úkoly feminis-
tického hnutí, toxickou maskulinitu a kultu-
ru znásilnění, výchovu dětí a vzdělávání, poe-
zii či podoby populární kultury (od Harryho 
Pottera po rap).

Literárním pseudonymem, použitým už 
v prvotině – sbírce básní z roku 1978, jíž 
vstoupila do světa, v němž bylo části čer-
ných žen stále ještě upřeno vůbec se naučit 
číst –, se Glorie Jean Watkins neodřízla od 
identity dcery služky a údržbáře z kentucké-
ho segregovaného maloměsta Hopkinsville. 
Naopak – vybrala ho na počest své prababič-
ky. S ní totiž sdílela důležitý povahový rys, 
zpochybňující bezbřehou moc otcovské auto-
rity: drzost. Volbou pseudonymu se tak při-
hlásila k právu na vlastní názor a odmlouvání 
se posléze dostalo i do titulu autobiografi c-
ké knihy Talking Back (1989) coby klíčo-
vá strategie jejího dívčího života. Rodinné 
poměry – vztahy s rodiči, šesti sourozenci 

a především prarodiči, kteří v jejím životě 
představovali doklad, že vztahy mezi muži 
a ženami mohou mít i jinou podobu než tu, 
v níž fi guruje mocenská nerovnost, násilí 
a striktní rozdělení rolí – nebyly tedy pro její 
dílo pouhým povinným kontextem, který se 
má zmínit nanejvýš v biografi cké poznámce; 
naopak představují hlavní „důkazový materi-
ál“, na němž v podstatě ve všech svých eseji-
stických knihách předvádí, jakým způsobem 
funguje patriarchát, a především to, jak bez 
výjimky mrzačí všechny konkrétní představi-
tele a představitelky obou v něm povolených 
rolí – muže i ženy. 

Láska a válka
Právě na konceptu lásky a uspořádání intim-
ních vztahů se násilnost patriarchátu vyje-
vuje nejjasněji. Různé proudy radikální-
ho feminismu se často stavěly k lásce jako 
k pasti – a k ženám, které jí podlehly, jako 
k obětem. Pojímaly ji jako lásku romantic-
kou, partnerskou, která ujařmuje ženu ve 
vztahu k muži, či lásku mateřskou, jež nad 
ženu staví dítě, říká bell hooks v krátké kapi-
tole Znovu milovat v knize Feminizmus do 
vrecka (2000, slovensky 2013), v níž hovo-
ří o potřebě feministického myšlení a praxe 
při redefi nici milostných vztahů, mají -li se 
osvobodit od romantizace, až fetišizace nási-
lí („zločin z vášně“). Zároveň ale upozorňuje, 
že tyto feminismy vlastně neútočily na lásku 
samotnou, ale ve skutečnosti se bránily ono-
mu paradoxnímu spojení lásky s mocí, tak 
jak funguje v patriarchátu. V něm jsou (hete-
rosexuální i homosexuální) ženy socializová-
ny k tomu, že lásku je třeba si zasloužit, tedy 
že ji lze získat jen uznáním druhého, a uče-
ny toužit po ní zoufale, protože je málokdy 
naplněná. Láska muže (otce, bratra, partnera) 
má být potvrzením jejich hodnoty a zároveň 
jejich úkolem vůči nejbližšímu okolí, nezbyt-
ným předpokladem hlavního typu práce, kte-
rou žena v patriarchátu má – pečovat o druhé.

Přímo ženskému – a feministickému – potý-
kání se s láskou věnovala bell hooks knihu 
Communion: � e Female Search for Love (Spo-
lečenství. Ženské hledání lásky, 2002), větší 
čtenářský ohlas však měla komplementár-
ní � e Will to Change (Vůle změnit se, 2004), 
která se zabývá mužskou částí příběhu a uka-
zuje, že i muži patří v patriarchátu mezi pora-
žené. Zatímco ženy jsou společností vychová-
vány k tomu stát se odbornicemi na vlastní 
a cizí emoce, byť jsou jim zároveň odejmuty 
prostředky s nimi svobodně zacházet, muži 
jsou v průběhu dětství a dospívání doslova 
emocionálně mrzačeni – kluci nebrečí, kluci 

nejsou strašpytlové, kluci se nemazlí. Kluci 
se především musí umět poprat. 

Mužské utrpení
Hooks upozorňuje na skutečnost, že s pro-
blémem, co si počít s mužským utrpením, se 
potýká i feministické hnutí – ženám se příliš 
dlouho vštěpovalo, že mužský pocit štěstí je 
jejich práce, a pokud se cítí smutní či zranění, 
znamená to, že ženy ve svém poslání selha-
ly. Snad v tomto ohledu něco změní pande-
mie a s ní spojený zvýšený zájem o otázky 
psychického zdraví a destigmatizace dušev-
ních nemocí, ale zatím stále platí, že „muži 
trpí a celá kultura na to reaguje: hlavně nám 
o tom prosím neříkejte“. Výsledkem je potla-
čovaný vztek jako jediná emoce, jíž mají muži 
povoleno navenek vyjadřovat celé spektrum 
pocitů, které zakoušejí a které mnohdy nedo-
kážou ani rozpoznat, natož pojmenovat.

A jaký je důvod toho celého aparátu mrzače-
ní? Esenciální rolí muže v patriarchátu totiž 
nemá být ani lovec, ani válečník, ale voják, 
stroj na zabíjení umístěný v hierarchii, kde 

„silnější“ rozkazuje „slabšímu“, stroj, u nějž by 
jakákoli schopnost vyjádřit pochyby, bolest, 
natož soucit byla důvodu jeho existence jen 
na obtíž. Odměnou je tomuto vojákovi v zálo-
ze moc nad těmi, kdo jsou kulturně označeni 
za slabší (jiní muži, ženy a děti), moc, která 
se často realizuje prostřednictvím sexu – jed-
noho z mála míst, kde je v patriarchátu dovo-
leno bez postihů vyhrát. Muži neznásilňují 
a nezabíjejí proto, že se tak narodili. Dělají to 
proto, že kultura, do níž se narodili, to pova-
žuje za součást jejich role. „Patriarchát pod-
něcuje šílenství,“ konstatuje bell hooks a těž-
ko s ní nesouhlasit.

Skutečná láska mezi muži a ženami nemůže 
přitom v kontextu násilí a dominance nikdy 
vzniknout. Hooks podotýká, že svépomoc-
ným a seberozvojovým příručkám ve stylu 

„muži jsou z Marsu, ženy z Venuše“ dodalo 
feministické hnutí paradoxně široké a dych-
tivé publikum, namísto osvobození se tu ale 
čtenářkám a čtenářům nabízí útěšné zacho-
vání statu quo pevně daných rolí s obměně-
nými detaily. Svádění a uspokojování potřeb 
druhých totiž není „přirozeností“ žen o nic 
víc než neschopnost mužů poradit si s vlast-
ními emocemi. Jak pomalu se situace v intim-
ních vztazích mění, se odráží v kultuře: ženy 
pořád mají romantická dramata a soap ope-
ry (jen v nich přibylo sexuálně explicitních 
scén), muži gangsta rap a thrillery. Jako 
by v intimních vztazích stále platilo, že je 
snazší představit si konec světa než konec 
patriarchátu.

inzerce
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Tetralogie bell hooks o překvapivém zdroji společenské změny

Násilí a vztek
Jako alternativu k patriarchální, a tedy vždy 
nějak toxické maskulinitě nabízí bell hooks 
feministickou maskulinitu, která „defi nuje 
sílu jako schopnost člověka být odpovědný 
za sebe a ostatní“, nikoli jako moc nad někým 

– model, který ukázal možnost „odmlouvat“ 
mužům odmítajícím narukovat v šedesá-
tých letech do války ve Vietnamu: „Femini-
smus jim poskytl teorii, jíž mohli vysvětlit 
svůj odpor k sexistické maskulinitě. Potvrdil 
jim, že je možné veřejně se přihlásit k lásce 
k životu.“ Bell hooks ukazuje, že bez femini-
smu by protiválečné hnutí bylo nemyslitelné. 
Výsměch tehdejšího kalifornského guverné-
ra Ronalda Reagana protiválečným protestu-
jícím jen potvrzuje, jak toto zcela nové pojetí 
maskulinity osvobozující muže z role vojá-
ka, jíž je celý systém společenských vztahů 
podřízen, vyráželo mocenské elitě dech: „Na 
transparentech měli ‚milujte se, neválčete‘, 
ale nezdálo se, že by jednoho nebo druhé-
ho byli schopni.“ Je vlastně pozoruhodné, jak 
rádi konzervativci všech dob bagatelizují nej-
různější podoby občanského odporu tím, že 
ho zcela odpojí od historického či sociálního 
kontextu a snaží se ho ukázat jako strašáka 
nebo hračku, která vznikla z nudy, slabosti 
či hlouposti. Podívejte se, jak jsou ve svém 
hněvu směšní – v očích spokojeně nespoko-
jené mainstreamové veřejnosti, která nemá 
kdy zabývat se detaily, tato strategie spoleh-
livě funguje.

Úkolem feminismu v roce 2022, tedy dvacet 
let po vydání � e Will to Change, každopádně 
nemá být poskytnout přesnou defi nici muž-
ství či ženství, ale zpřístupňovat tyto katego-
rie diskusi, která nikoho nevylučuje – působit 

jako antihegemonní síla, jež překáží nerov-
né distribuci moci, „odmlouvá“ zavedeným 
pořádkům. V časech, kdy je čím dál zřejměj-
ší, že každá snaha o defi nici sexuální či gen-
derové identity vždy mrzačí zcela konkrétní 
vnímající, myslící a cítící bytosti se specifi cký-
mi životními zkušenostmi, zkrátka neobstojí 
už ani pokus osvobodit se od kulturních kon-
strukcí uvalených patriarchátem tím, že za 
muže označíme „lidské tělo, které má penis“. 
Jisté však je, že „pouze revoluce hodnot v naší 
společnosti ukončí mužské násilí a tato revo-
luce bude nezbytně zakotvena v etice lásky“. 

Proti etice nadvlády
Láskou a její politickou silou se však bell 
hooks zabývala ještě o několik let dříve 

– v kapitole Láska jako praxe svobody, jež uza-
vírá její knihu o černé kontrakultuře Outlaw 
Culture: Resisting Representations (Kultura 
vyvrhelů. Vzdorování reprezentacím, 1994). 
Vyčítá tehdejším progresivním politickým 
silám, že jejich přehlížení lásky je neschop-
ností rozpoznat potřeby ducha a důsledkem 
fi xace na materiální otázky. Oproti etice nad-
vlády staví „etiku lásky“: „bez etiky lásky, kte-
rá určí směr politické imaginace a radikál-
ních vizí, propadneme svodu zůstat loajální 
strukturám nadvlády – imperialismu, sexis-
mu, rasismu, třídní diskriminaci“.

Bell hooks kritizovala „slepotu“, jíž trpěli 
představitelé a představitelky různých sociál-
ních hnutí, když šlo o útlak, který se jich pří-
mo nedotýkal: jednoduše řečeno sledovali 
vlastní zájem, namísto aby usilovali o skuteč-
nou společenskou transformaci k vyšší míře 
spravedlnosti, a vlastně tím jen směřovali 
k uzurpaci moci a tiché podpoře hierarchické 

struktury nadvlády. Hooks byla přesvědčena 
o tom, že etika lásky této sebestředné touze 
zabrání – propojí všechna hnutí za svobodu 
tak, aby skutečně mířila k celospolečenské 
změně, ne jen kosmetické úpravě stávající-
ho systému. A volba lásky jako praxe svobo-
dy vede k volbě života v komunitě, ke vzájem-
né podpoře v proměně, neboť klade důraz na 
službu druhým.

Zatímco All about Love je především analý-
zou a kritikou společnosti ve stavu bez lásky 
(„lovelessness“), Salvation: Black People and 
Love (Spása: Černí lidé a láska, 2001) je už 
uceleným průvodcem, který má ukázat cestu 
z marasmu všech podob patriarchálního nási-
lí. Etika lásky se tu stává klíčovým pojmem: 

„jako platforma, na níž lze obnovit progresiv-
ní boj proti rasismu, návod, jak přežít, návod 
na sebeurčení“. Klíčové charakteristiky této 
lásky zůstávají stejné: péče, závazek, důvěra, 
odpovědnost, respekt a poznání. Byť se její 
analýzy a apely týkají především afroameric-
ké komunity, hooks nepřestává zdůrazňovat, 
že nelze úspěšně transformovat strukturu 
a procesy v žádné části společnosti, zůstanou-
-li další beze změny. Dokladem úspěšnosti 
takového naladění jí je hnutí za občanská prá-
va Martina Luthera Kinga jr. („rozhodl jsem 
se pro lásku“), a to i přes jeho reformistic-
kou povahu, na rozdíl od misogynního hnutí 
Black Power, které sice integrovalo revoluční 
moment, ale etiku lásky vyměnilo za akcenta-
ci moci. Podobně kritizuje i neblahými sociál-
ními podmínkami determinovanou utilitár-
nost Afroameričanů a jejich hodnotový svět, 
v němž je materiální bohatství a možnost si 
ho užívat tím, na čem záleží nejvíc. I zde má 
být léčbou etika lásky.

Milování jako osvobození
Pokud chtějí muži a ženy poznat lásku, bez 
přijetí feminismu to nepůjde. A stejně jako 
skutečná láska nemůže nikdy vyrůst v kon-
textu dominance a sociální nespravedlnos-
ti, politika založená na etice lásky, a nikoli 
na uzurpaci moci a ovládání, bude kvalitativ-
ně nesouměřitelná s politikou, která vzniká 
v kontextu patriarchátu. „Potřebujeme se vrá-
tit k lásce a hlásat její transformativní sílu,“ 
končí hooks první kapitolu Communion. Kaž-
dé politické hnutí, které tak učiní v kontextu 
boje za svobodu, bude ve svém úsilí úspěšné. 

„Ve chvíli, kdy se rozhodneme pro lásku, sta-
víme se proti nadvládě, proti útlaku. Ve chví-
li, kdy se rozhodneme milovat, začíná naše 
osvobození, tehdy jednáme tak, abychom 
osvobodili sami sebe a druhé. Toto jednání 
je odkazem lásky jako praxe svobody,“ uza-
vírá v Outlaw Culture.

Výtisk Salvation jsem si koupila na inter-
netu. Ten nejlevnější z druhé ruky – zuřivě 
zatrhaný a popsaný. Obsahuje i následující, 
poněkud klopotně hledaná slova s pravopis-
nými chybami: „Mám vážné problémy ply-
noucí z vyrovnávání se s opuštěností. Jako 
matka samoživitelka, jako dcera vyrůstající 
bez otce, rozvedená. Mívám pocit, že se láska 
mému životu vyhýbá. A pak se podívám do 
očí svých dětí a vím, že láska existuje.“ Bell 
hooks byla akademičkou, která dokázala pří-
stupností, vhledem a empatií hluboce zasáh-
nout jakýkoli typ čtenářky či čtenáře, vysoko-
školsky vzdělaného úředníka i matku -dělnici, 
a proměnit od základu jejich náhled na svět. 
Naštěstí díky stylu, jakým psala, budeme 
s jejími knihami moci vášnivě diskutovat 
i po její smrti.

Bez feminismu by protiválečné hnutí bylo nemyslitelné, tvrdila bell hooks. Foto r2hox (CC BY -SA 2.0)
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Zkušenost pandemie dále 
rozdělila českou společnost. 
Jaké jsou možnosti komunikace 
v době sociálních sítí a proč 
žádný „modelový antivaxer“ 
ve skutečnosti neexistuje? 
Se sociálním psychologem 
Janem Krajhanzlem jsme 
hovořili i o českém privatismu 
a pluralitnosti antivaxerského 
hnutí.

lukáš rychetský

 

Jan Krajhanzl (nar. 1978) je sociální 
a environmentální psycholog působící 
na Katedře environmentálních studií 
Fakulty sociálních studií Masarykovy 
univerzity v Brně. Zaměřuje se na 
motivaci a komunikaci v ochraně přírody 
a životního prostředí veřejnosti a otázky 
českého veřejného mínění. V současné 
době se věnuje i refl exi toho, jakým 
způsobem rozděluje postoj k pandemii 
covidu -19 českou společnost.

Před rokem jste rozporoval rozšířený 
názor, že postoj k pandemii zcela 
rozdělil českou společnost. Jak se 
vlastně za poslední rok změnila 
situace ve společnosti?
Situace jistě svým způsobem eskalovala, což 
je dáno únavou všech zúčastněných z obou 
pomyslných táborů. Lidé volí mezi dvěma 
hlavními adaptačními strategiemi. První je 
založena na minimalizaci rizik, tedy snaze se 
nákaze vyhnout. Druhá spočívá v relativiza-
ci pandemie: přibývá lidí, pro které už není 
přijatelné nadále omezovat školní docházku 
nebo rodinná setkání o Vánocích. Prožívané 
ekonomické i neekonomické náklady jsou pro 
řadu lidí tak vysoké, že je ženou do čím dál 
vyšších rizik. U někoho se jedná o poměrně 
vědomou volbu, jiný si hrozbu potřebuje zre-
lativizovat často dost rozsáhlou argumentací 
z dezinformačních webů. 

Můžeme tedy konstatovat, že 
postoj k očkování se stal dalším 
bojištěm kulturních válek?
Rozhodně. V české společnosti vznikla nová 
výrazná linie, která štěpí i dřívější názorové 
koalice. Naopak se díky ní vytvářejí i předtím 
těžko uvěřitelné aliance. Podobně jako nás 
rozděluje pohled na migraci či na pravicově 
nebo levicově interpretovanou ekonomii, roz-
děluje nás nyní i pandemie. Projevuje se v tom 
výrazný a zatím málo refl ektovaný sklon čes-
ké veřejnosti k privatismu, jak ho pregnantně 
popsal ve své poslední knize Pavel Pospěch. 
Řada věcí veřejných se tu chápe jako ryze sou-
kromé: nadměrná rychlost při jízdě v obcích, 
napouštění bazénů v době sucha – a ano, také 
nošení roušek nebo očkování proti covidu. 
Žijeme v popření, jako bychom na sobě neby-
li ve svých rozhodnutích vzájemně závislí: na 
silnici, v bazénu i v pandemii. A právě to je jed-
na z iluzí, významných faktorů, díky nimž Čes-
ká republika patří mezi „best in covid“. 

Existují data ukazující, jak u členů 
antivaxerské komunity vypadá jejich 
F -škála? Jsou u nich pozorovatelné 
sklony k „autoritářské osobnosti“, nebo 
žádný modelový antivaxer neexistuje?
O takových datech bohužel nevím. Mohu 
ale vycházet z pozorování různých skupin, 
veřejného diskursu a sociálních sítí. Jde o vel-
mi názorově pluralitní a heterogenní hnutí. 
Nečekejme tudíž, že jim všem vyjde F -škála 
na úrovni Daniela Landy. Mezi antivaxery je 
velmi početná skupina lidí z ezohnutí, kteří 
rozhodně nemají sklony k autoritářství. Spo-
lečný je ale všem právě privatismus ve smyslu 

„můj dům, můj hrad“ a „moje tělo, moje pev-
nost“. S tím je spojena silná nedůvěra v elity, 
kterou může mít neonacista stejně jako člo-
věk, který si rakovinu léčí krystaly. Oba jsou 
nedůvěřiví a oba mají pocit, že by stát neměl 
jakkoli zasahovat do jejich osobního prostoru.

Sám mám přítele, který byl jako člen 
svobodomyslné skateboardové subkultury 
celá devadesátá léta opakovaně 
vystavován útokům skinheadů. Dnes 
vedle nich stává na demonstracích…
Zprivátnění veřejného, tedy názor, že veřejné 
zdraví je soukromá záležitost každého z nás 
a každý se může chránit či nechránit rouškou, 
očkovat či neočkovat, je pro tyto lidi zásadním 
tématem svobody jednotlivce. Všimněte si ale, 
že k podobným dříve nemyslitelným aliancím 
dochází i na druhé straně. Například v důra-
zu na povinné očkování si notují lidé z libe-
rální levice s řadou pravicových komentátorů. 
Nová štěpící linie k sobě přiblížila skupiny, jež 
k sobě měly daleko, a stejně tak rozdělila dlou-
holeté přátele, a dokonce i členy jedné rodiny.

Byl by vznik podobného hnutí vůbec 
myslitelný bez sociálních sítí?

Odhaduji, že polarizace by nebyla tak intenziv-
ní a míra prosycení společnosti dezinformace-
mi tak vysoká. I v dobách, kdy se lidé výrazněji 
izolovali a nemohli si vyměňovat názory tře-
ba v hospodách, totiž sociální sítě jely napl-
no a staly se ventilem frustrace. A dělo se to 
v kruhu lidí, kteří si navzájem přitakávali.

 
Sítě tudíž rozdělují i spojují…
Jistě, ale přitakávání uvnitř jedné sociální 
bubliny člověka zase vzdaluje dalším bubli-
nám. Kdybychom si po „šichtě“ ve Volkswage-
nu povídali v šatně, dá se předpokládat, že 
se objeví hlasy podporující i zpochybňující 
očkování. Kdežto na facebooku jsme zpra-
vidla obklopeni skupinou, jež nám dává za 
pravdu. 

V poslední době se na sítích objevují 
stovky memů, které zesměšňují 
antivaxerské celebrity. Může být 
podobný trolling k něčemu dobrý?
Zdá se mi, že skupina lidí, kteří jsou pro očko-
vání a razantnější lockdowny, se už nekoneč-
nou sérií politických zklamání dostávala do 
určité deprese. Teď před Vánoci najednou 
přišel ventil v podobě humoru a mezi těmi, 
kteří do té doby sdíleli převážně defétistické 
a zahořklé příspěvky, byly najednou velkým 
osvěžením odlehčené subverzivní fórky na 
Landu a Duška. I mezi podporovateli opatr-
nějšího přístupu ke covidu nicméně dochází 
k polarizaci: část zastánců očkování už byla 
zoufalá, neměla sílu na další vysvětlovací 
kampaně a chtěla diskusi ukončit nějakým 
příkazem svrchu – a tak sílí podpora povin-
nému očkování. To by nicméně mohlo vést 
k dalšímu ostrému vyhrocení celého spole-
čenského konfl iktu. 

Také se ukázalo, že některé skupiny 
antivaxerů spolkly výsměch 
na svůj účet i s navijákem.
Nemám termín antivaxer rád, protože ve 
skutečnosti jde o velmi heterogenní skupi-
nu. Máte ale pravdu v tom, že část těchto 
lidí zprvu zřejmě vůbec nepochopila, že jde 
o parodii, a bylo pro ně obtížné to dekódo-
vat. Jejich zmatenost ale může vést k dalšímu 
znevěrohodnění informací. Zaděláváme si na 
skutečně hlubokou, až propastnou nedůvěru 
v systém. Pokud by pár set tisíc lidí bylo pro-
ti své vůli naočkováno, zkuste si představit, 
koho by asi příště šli volit. Nechci přitom říct, 
že se povinné očkování vůbec nemá zvažovat, 
stojí za to ale zohlednit, co to udělá s veřej-
ným míněním a politickým systémem v dlou-
hodobém horizontu.

Kromě toho, že se do boje s „covidovým 
fašismem“ zapojili lidé, kteří mají 
s občanskou angažovaností již 
zkušenosti, vidíme, že pandemie 
politizovala i apolitické jedince. Dá se 
jejich angažovanost vysvětlit pouze 
tím, že zkrátka reagují na předpisy 
a zákazy, které je omezují?
Podle výzkumů a dat, které máme, je celko-
vá míra politického vědomí v České republice 
velmi nízká. Představit si, co znamená zruše-
ní superhrubé mzdy pro každého z nás, nebo 
dokonce pro veřejné fi nance, dokáže jen malá 
část lidí. Z tohoto hlediska byla politika vždy 
jakýmsi stínovým divadlem, které se odehrává 
v Praze na Malé Straně, případně ve velkých 
městech. Nyní ale každodenní politika viditel-
ně zasahuje do života všude, včetně malých 
měst a vesnic, a rozhoduje o právu chodit 
ven, posílat děti do školy, zajít si do obcho-
du nebo ke kadeřníkovi. To vše jsou najednou 
velká témata. Dříve byla politika chápána jako 
nečitelná a nesrozumitelná, pro mnohé byla 
tématem „těch ve městě“, najednou se ocitla 
tady a teď. Ta politická rozhodnutí lidi ovliv-
ňují, doslova s nimi smýkají, ale to neznamená, 

že by jim začali rozumět. Řada z nich má dlou-
hodobě problém dát z hlavy dohromady jmé-
na tří předsedů politických stran. Při takové 
míře politického vědomí je opravdu těžké chá-
pat důvody, jež vedou k pandemickým opat-
řením, a vše to ukazuje na dlouhodobý dluh 
v české společnosti.

Existuje průnik mezi antivax hnutím 
a lidmi popírajícími klimatickou změnu?
Nemusí být velký. V okolí mám například lidi, 
kteří odmítají očkování a zároveň jsou velmi 
senzitivní k environmentálním otázkám. Již 
zmiňované ezohnutí je jedním ze dvou vel-
kých zdrojů českého environmentálního hnu-
tí. Jsou to lidé, kteří příliš nerozumějí – na 
rozdíl od té druhé skupiny – otázkám snižo-
vání biodiverzity a vyčerpání zdrojů, ale envi-
ronmentální témata vnímají takříkajíc přes 
srdíčko, tedy afektivně. Mívají například blíz-
ko k ochraně práv zvířat nebo řeší zdravé 
potraviny. Mohou vnímat pandemii jako při-
rozený proces, jenž vznikl v přírodě, kdežto 
očkování představuje technologii, k níž jsou 
skeptičtí. Právě ti, pro něž je důležitá ochrana 
klimatu, by měli bedlivě sledovat společenské 
procesy, adaptační mechanismy, nejrůznější 
heuristiky, dezinformace, kognitivní disonan-
ce a psychické obrany, které vznikly v souvis-
losti s pandemií. Bohužel se stále ještě sází 
na iluzi, že bude stačit ukázat, o jak děsivou 
hrozbu s extrémními dopady se v případě 
klimatické krize jedná. Veřejnost na zákla-
dě této informace údajně procitne a násled-
ně přejde k ekologicky šetrnému jednání…

Jenže to u většiny generuje spíše 
vytěsnění nebo popření.
Žijeme v době katastrofy, která v Česku zabi-
la zhruba čtyřicet tisíc lidí. A přesto mnozí 
říkají: Neberte mi můj život, chci dál chodit 
do hospod, děti posílat do školy, protože už 
jsem z nich doma unavený, a podobně. Pan-
demie je přitom mnohem bezprostřednější 
hrozba než změna klimatu, která je vzdále-
nější a alespoň v dnešní České republice ne 
tak viditelně dramatická ve svých projevech. 
Navíc kdybychom zaváděli kvalifi kovaná opat-
ření, cílené testování, měli dobře nastavenou 
kampaň k očkování, můžeme pandemii zvlád-
nout. Pokud bychom měli důslednou klima-
tickou politiku, snížíme české emise, ale efekt 
přijde o dvacet až třicet let později – a to 
s podmínkou, že se zapojí zbytek světa. To 
je z psychologického hlediska extrémní roz-
díl! Covid je nesrovnatelně lehčí problém na 
řešení, a přesto ho nezvládáme.

Lidé se automaticky neprobudí, když něco 
ukážeme v dostatečně děsivých barvách, pan-
demie to demonstruje jasně. Žijeme v experi-
mentální situaci, kterou zažívá nedobrovolně 
celá republika: máme přeplněné nemocnice, 
lidé umírají, a reakcí je přesto často popře-
ní. Nejen na základě dostupných výzkumů, 
ale také s přihlédnutím k této společné zku-
šenosti bychom měli zásadně změnit para-
digma toho, jak chceme pro řešení klimatic-
ké krize aktivizovat širokou veřejnost. Velká 
většina českého obyvatelstva si uvědomu-
je, že klimatická budoucnost je děsivá, ale 
je nejvyšší čas hovořit o řešeních – a hlavně 
ukázat jejich společenský přínos, a to nejen 
pro klima, ale i pro všechny žijící tady a teď. 
Někoho osloví sociální spravedlnost, jiného 
zase kvalita života. Už nemá smysl bojovat 
s Václavem Klausem o to, zda klimatická změ-
na vůbec probíhá, zápas se povede o to, zda 
Green Deal zničí ekonomiku České republi-
ky, nebo jí pomůže. To je strategická otázka, 
k níž by české klimatické hnutí mělo napřít 
veškeré síly.

Jak takzvaní popírači klimatických 
změn, tak antivaxerská scéna mají své 
vědce a intelektuály. Jaká je jejich role?

Pod stejnou vlajkou
20 rozhovor 
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S Janem Krajhanzlem o pandemii, popírání a klimatické změně

Bezpochyby legitimizují názory daných pro-
středí. Vinu za to, že někdo nedokáže rozlišit 
poctivého popularizátora vědy či opravdové-
ho vědce od rádoby odborníků na egotri-
pu, bych nicméně nepřenášel na běžné lidi. 
Skutečnost, že v mainstreamových médiích 
mají vstupenku do diskuse nad vědeckým 
tématem jak ti, kteří v těch oborech pracu-
jí a argumentují fakty, tak „odborníci“ raže-
ní Romana Šmuclera, Ilony Csákové a Janka 
Ledeckého, je evidentní pochybení médií. Pro-
blém je v systému, v němž novinář není pla-
cen za kvalitu informací, ale za počet kliknutí 
na webu. Sociální sítě dodávají každé sociál-
ní bublině přesně tu munici, již potřebuje 

– například k útěše vlastních obav nebo k raci-
onalizaci názorů. Může se objevit poptávka 
po zprávách, které říkají, že pandemie zmizí 
sama, a stejně tak i potvrzení vašich konspi-
račních nočních můr – a chaotický svět vám 
opět začne dávat nějaký smysl. Média dnes 
nefungují na bázi poskytnutí nejlepší a nej-
přesnější informace, ale na základě satura-
ce vaší potřeby. 

Nedávno vznikla diskuse, kterou 
odstartoval text historika Michala 
Stehlíka a fi losofa Samuela Zajíčka, 
v němž nahlížejí antivax hnutí jako 
svého druhu emancipační projekt „jiné 
racionality“. Na to reagovali fi losof Martin 
Ritter a religionista Radek Chlup, kteří 
přístup zastánců očkování spíše než 
za osvícenský označili za pozitivistický 
a připomněli, že neočkovaní lidé 
jsou vystaveni diskriminaci. Vidíte 
problém v tom, že racionalita je u nás 
přiznávána jen stoupencům očkování?
Ta debata probíhá, jako by tu byla jen polis, 
ale už žádná fyzis. Všichni zúčastnění velmi 
precizně popsali existující společenské pro-
cesy, ale zdá se mi, že jim uniklo, že je tu 
skutečná pandemie – společnost zkrátka 
i prostřednictvím sankcí hledá způsob, jak 
přimět významnou část veřejnosti, aby epide-
mii zvládla s co nejmenšími škodami na živo-
tech nebo třeba v ekonomice. Můžeme ana-
lyzovat názory a postoje lidí v klimatickém 

hnutí a to samé pak udělat s popírači klima-
tické změny. Nesmíme ale zapomínat, že tu 
nějaká klimatická změna opravdu je. Zde jako 
by účastníci polemiky vynechali „nehrajícího 
kapitána“ tohoto zápasu a bez něj se trochu 
intelektuálně utrhli ze řetězu. První otázka 
by měla naopak znít, zda tu vůbec nějakou 
pandemii máme, případně jak je nebezpeč-
ná. Pak bychom se měli ptát, zda máme lep-
ší cestu, než je systematická mentální kogni-
tivní práce a sběr dat na základě popsaných 
vědeckých metod, které je samozřejmě tře-
ba kriticky refl ektovat. Věda přece není něja-
ké dogma, které sem spadlo z Marsu a řek-
lo nám, co si máme myslet o covidu. Je to 
soubor metod, jehož prostřednictvím pozná-
váme svět, a pokud chceme přijmout kvali-
fi kovaná opatření a rozhodnutí o příštích týd-
nech, měsících a letech, je namístě otázka, 
zda má někdo lepší nástroj. 

Zároveň se tím ale otevřela 
důležitá otázka diskriminace 
těch, kteří se z nějakých důvodů 
očkovat zkrátka nechtějí…
To kolegové nasvítili dobře a měl by si to uvě-
domovat i nový ministr zdravotnictví, kte-
rý – pokud vím – ještě před Vánoci neměl 
v týmu žádné společenskovědní odborníky. 
Zdá se, že společenský a kulturní aspekt krize 
se upozaďuje a negativní dopady se primár-
ně ekonomizují. Měli bychom ale vnímat obo-
jí. Máte zkrátka dvě misky vah a rozhodujete 
o tom, zda položit někomu stéblo přes ces-
tu, protože tím můžete zachránit tolik a tolik 
životů. Rozhodně nemůžeme ignorovat, že se 
o svůj hlas ve veřejném prostoru hlásí ti, kte-
ří se brání protiepidemickým opatřením. Jak 
se ale mohou ozvat ti, co na covid zemřeli? 
Ti, kteří se nakazili od svých blízkých, a moh-
li přitom žít ještě dvacet třicet let? V mediál-
ním prostoru neustále slyšíme žehrání na to, 
že lidé nemohou do fi tness center a do kina. 
Kam se ale poděl hlas těch, kteří jsou hlubo-
ce zdrceni ze společnosti, jež nechává umírat 
taková kvanta lidí? Jsou tu lidé, kteří ztratili 
své nejbližší – kolik z nich má možnost veřej-
ně promluvit o bezmoci, nespravedlnosti, 

zklamání a křivdě, kterou prožívají? Na sym-
bolické úrovni se děje spousta společenského 
násilí a jsou ohrožována práva různých sku-
pin. Je třeba si uvědomit, že neexistuje žád-
ná situace „win -win“. Polis musí být ukotvená 
ve fyzis. Nejde jen o to, co předvádějí herci na 
jevišti – když jeviště hoří, tak by si toho her-
ci měli všimnout.

V českém prostředí jsme zvyklí 
podceňovat společenské vědy. 
Rozumím tomu dobře, že se nechcete 
stavět ani na jednu stranu?
Často vyčítáme exaktním vědám, že zapo-
mínají na důležitost společenských obo-
rů, což se v naší technokratické společnos-
ti skutečně reálně děje, neboť humanitní 
vědy mají u nás nízký společenský status. 
Na zmíněné diskusi je ale dobře vidět, že to 
není jednostranný problém a že společen-
ské vědy mohou naopak přehlížet ty pří-
rodní. Pro porozumění světu potřebujeme 
zprávy z exaktních oborů, abychom věděli, 
co se děje s biodiverzitou, s klimatem i virem. 
Zároveň bychom svá rozhodnutí měli konzul-
tovat se sociology, antropology a psychology. 
V opačném případě budeme vždy pajdat na 
jednu nohu, protože se budeme opírat pouze 
o jeden druh expertiz a refl ektovat jen část 
světa. Jsme pak selektivně slepí k tomu, co 
se kolem nás děje.

Mluví se o vzrůstající agresivitě 
antivaxerského hnutí, ale sám na 
sobě pozoruji velmi podobný posun. 
Zatímco před rokem jsem ještě 
byl ochoten podstupovat debatní 
maratony s odpůrci očkování, 
v současnosti jako by mi docházela 
trpělivost. Měl bych se za to stydět?
Pokud vedeme sto padesát debat, které skon-
čí nulovým výsledkem, tak je naše  ochota 
vstupovat do sto padesáté první diskuse slab-
ší. Sám někdy pod příspěvky, které šíří dezin-
formace, napíšu jednoznačně odsuzující post, 
o němž dál nediskutuji, protože chci naru-
šit konformitu sociální bubliny toho člověka, 
aby to nevypadalo, že s ním všichni souhlasí. 

Kromě skupiny přesvědčených nebo těch, 
kteří do debaty nechtějí vstupovat, je tu totiž 
vždy množina nerozhodnutých, kteří si tepr-
ve hledají názor. Pokud uvidí příspěvek, jenž 
má vysokou míru sociálního schválení, tak 
na ně bude mít větší vliv, než když pod ním 
člověk napíše, že jde o nesmysl, a doporučí 
k věci nějaký článek. 

Jak je ale možné, že už nenacházím 
sílu se o pandemii a její řešení přít, 
zatímco zápal antivaxerů nepolevil?
Oni jsou ale na rozdíl od vás pod tlakem. 
Podobně se dá očekávat, že přes všechno 
vyhoření a únavu vytrvá i klimatické hnu-
tí, protože tu klimatická krize bude. Nikdy 
nebudeme mít ten luxus složit ruce do klína. 
V boji s epidemií se státní důraz na dodržo-
vání některých opatření zvyšuje, což u čás-
ti lidí nutně vede k radikalizaci. Zvláště když 
třeba začne docházet k policejním zákrokům 
na demonstracích. Dvě třetiny lidí po tako-
vém zážitku možná odpadnou, ale zbytek se 
extremizuje. Státní moc tak může militarizo-
vat kdejakou skupinu – sice snižuje počet pří-
znivců, ale zároveň je tím podněcuje k použi-
tí násilnějších prostředků. 

Psychologové často zmiňují, že popření 
je reakce na realitu, kterou je těžké 
přijmout. Není ale svět pod nějakou 
tajnou nadvládou ještě mnohem 
temnější? Může tato vize někoho uklidnit?
Popření a projekce jsou dvě různé věci. Jistě 
můžeme své vnitřní konfl ikty a potlačené síly 
projikovat do venkovního světa. To přináší jis-
tý druh úlevy a souladu. Svět nám často posílá 
řadu protiřečících si informací, v nichž je vel-
mi těžké se zorientovat, a hodně energie pak 
strávíme v kognitivní disonanci a informač-
ním stresu. Pokud najdete jednotící informaci, 
která vše pohodlně vysvětluje, složitý terén 
se zpřehlední. Žijeme v době, kdy je takříka-
jíc operační paměť většiny z nás výrazně pře-
kročena. A toto je způsob, jak ji uchránit před 
přetížením, získat jasný názor, cíl i motivaci.

Jednou zřejmě pandemie skončí, 
lze očekávat, že se pak antivax 
hnutí rozplyne, nebo se jeho 
energie přesune jinam?
Napadá mě verš Jana Skácela: „stále jsou naši 
mrtví s námi/ a nikdy vlastně nejsme sami“. 
Myslím, že tu bude silná tendence vše popřít, 
tvářit se, že se prakticky nic nestalo, že zde 
nezemřelo kolem čtyřiceti tisíc lidí, a jet dál 
pod heslem „show must go on“. Jenže pan-
demii už nikdo z nás z hlavy úplně nedosta-
ne, jen to bude mít u každého jinou podobu. 
Někdo si pod pandemií představí její oběti, 
selhání politické garnitury a významné části 
elit a médií. Někdo zase státní šikanu a zásad-
ní omezení občanských svobod. Puklina, kte-
rá rozdělila společnost, se možná částečně 
zasype, ale bude v nás a bude to stejně vel-
ký spor, jaký skrytě vedeme o charakter reži-
mu před rokem 1989. Jizva se nezacelí. Stá-
le budeme vědět, že je to téma, o kterém 
se nechceme bavit na rodinné oslavě. Kro-
mě celostátního měřítka zde máme měřítko 
individuální, týkající se například lidí, kteří 
svou neopatrností v podstatě zabili své blíz-
ké. To jsou tragédie, o nichž se možná jednou 
budou psát romány. Jak se s tím dá žít? Osob-
ně mně přišlo výstižné, když Michal Kašpárek 
před rokem napsal, že bychom měli posta-
vit morové sloupy obětem covidu. To by zna-
menalo nejít cestou popření, ale přiznání. 
Říct: Strašně moc věcí se nám všem nepo-
vedlo a je nám to líto. Proto jsem byl velmi 
rád za akci s namalovanými kříži na Staro-
městském náměstí. Každý jsme o něco přišli, 
někdo o partnera, někdo o hospodu, kterou 
budoval celý život, ale všichni by si smutek 
měli dovolit. Máme pro něj řadu důvodů.
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Ve dvou nových povídkách Víta 
Kremličky se odráží radost 
z bezmezné fabulace. Příběh 
se rochní v nevyzpytatelných 
zátočinách, pitoreskní postavy 
z okraje fi kčních světů 
provádějí umanuté činy – a to vše 
bez záruky smyslu. Obě povídky 
ale mají společné to, že kromě 
houbaření tematizují také různé 
formy okrádání chudých, starých, 
osamělých a bezmocných.

Kůže z exekutora
Čudák Billy bol slovenský arcifoter. Pocházel 
z rodiny exekutora Faragunda, měl dvě ses-
try, kancelistky Twilight a Celestýnu, a bra-
tra exekutora Slunila, který byl jeho žena. 
Jeho jediný přítel, nejdůvěrnější z nejdůvěr-
nějších, byl diakritik a literární vědec Vojtěch 
Nejedlý -Mattyásková. Žil a zemřel spolu s ním 
v zemi, kde se pořád bojovalo čím dál víc o mír 
a svobodu.

Jeho kamarád Kunerol jezdil na kole z kopce 
v lese. Chtěl být lovcem myších kožešin, ale 
úřad mu odmítnul poskytnout licenci. Zapí-
chal proto ve svahu podél svojí jezdecké stez-
ky z Dutorohů do Žlutodolu třicet klacíků 
a ke každému nalíčil myší pastičku s prvot-
řídním špekem; spekuloval, že myši přiláká 
jeho bravurní jízda k pastičkám, tam ukončí 
zmámeny vůní špeku svoji pozemskou pouť 
a on bude slavit kožešinářské žně.

V tom se ale mýlil. Při sběru hub jsem jeho 
loveckou stezku objevil a myši o ni vůčihle-
dě neprojevily zájem. Pružinky byly napruže-
né, ale opršalé, špek již změnil konzistenci na 
jakousi záhadnou matérii a barvou připomí-
nal elegantní vycházkový klobouk pro letošní 
podzimní sezónu. Když jsem všechny Kune-
rolovy pastičky zneškodnil smrkovou šiškou 
a odhodil je do mlází, chutě jsem se vydal dál 
úžlabinou za lahodnými plodnicemi.

Nešťastný Kunerol! Celý život chtěl sestru, 
ale matka mu zrodila bratra. Do smrti jí to 
nepřestal vyčítat při vypjatých rodinných pří-
ležitostech, ale jeho předhůzky matinka Kune-
rolová přecházela mlčením. Tak mezi nimi 
gradovalo napětí až k závěrečné apokalypse.

Ach, houby! Vláčíme se za nimi houština-
mi cestou necestou, když zaprší, i kdyby měl 
svatbu miliardář Chlast a rozhazoval rumo-
vé pralinky davům gratulantů. Tam za kop-
cem žil psychotik Poserval, okolo něj vedla 
Kunerolova dráha. Byl autorem průpovídky, 
jejíž smysl všem unikal, Poserval ji však uží-
val k zahájení hovoru při každé příležitos-
ti a zněla: „Ilija má malý bok.“ Měl dva syny 
vejlupky jménem Hízl a Gizd, jeden bez dru-
hýho nedal ani ránu. Hízl byl šaman v osvě-
tové fi rmě a při přednáškách konejšil rozhně-
vané obecenstvo. Většinou se mu to dařilo, 
jen občas musel utéci zadním vchodem před 
holemi nespokojeného publika. Gizd byl asi-
stentem v centru pro asistovanou eutanazii 
a nejraději se cvičil na svojí matce, již značně 
vyšeptalé z jeho asistenčních pokusů. Jejich 
praděd byl starý Gafas, nechvalně proslulý 
svými eskapádami. Za zmínku také stojí jejich 
ženy z pravěkých rodů toho věčně mlhami 
zahaleného kraje, odkud houby nikdy neode-
šly a dál kypí na rovech dinosaurů.

Kunerolova kampaň proti národu lesních 
myší nemohla mít úspěch; je jich mnoho 
a na ohryz hub mají přirozené právo odpra-
dávna, zpečetěné mnoha bulami a ferulemi. 
Ani se z nich nedají ušít boty, kůži mají slabou. 
Ovšem exekutoři, ti mají kůži jako býk, tam 
by Kunerol mohl slavit kožedělný úspěch… 
A taky že ano! Tolik ho nápad zaujal, až se mu 
vypoulily oči v tváři ryšavé masky, a žíznivě 
se přisál k mateřskému cecku jako vypostěná 
tasemnice. Pokusil se ji zaříkávat jako koně, ale 
všechna kouzla, jež jej naučil eskamotér v Café 
Arizona, se mu spekla v hlavě na škvarek.

Projížděl lesem křížem krážem cestou 
necestou a zdálo se mu, že je houbařů nějak 
moc. „Jednou lidstvo sní nějakou jedovatou 
houbu a vymře v jeden ráz jako dinosauři,“ 
tesknil na své příkré cyklostezce tryskem. 

„Bloumají po lese, jako by jim nestačily obráz-
ky jídla z Lídlmana ve schránce.“

Zšeřelou domovní chodbou se ploužil něja-
ký žalostný chám. Byl to Kunerol. Odvlekl do 
bazaru chladničku nalezenou vedle popelnic 
a dostal za ni padesát korun. Nohy se mu pod-
lamovaly slabostí a svaly se chvěly vysílením 

jako zkvašený rosol. Odhodlával se vloupat 
k sousedovi do ledničky a vzít si u něj v šat-
níku černý mohérový svetr. Několikrát ho na 
něm viděl a tušil, že hřeje. Z bazaru šel na 
poštu stěžovat si u přepážky na ženské, že 
prdí, ale vyhodili ho trapem na ulici, tak se 
odvlekl na ubytovnu a trpěl chandrou. Připa-
dal si jako hromada hnoje. Jistě v tom prs-
ty měla jeho macecha, stařena v sociálních 
službách, která vykydávala vidlemi sklepy 
a pozůstalosti po feťácích v rozpuku let, nej-
častěji v podzimních večerech, plzkých a mlž-
ných, kdy lidé spěchají zachumlaní v larvách 
do svých pelechů, jakby je tam čekala věčná 
spása. To samé udělal Kunerol – jenom za 
ním zaklaply dveře jeho senkrovny, padnul do 
fotelu a začetl se do studie literárních vědců 
Bakalajky a Vojtěcha Nejedlého -Mattyáskové. 
Uvařil si k tomu husitské knedlíčky s políro-
vanou šmakuládou a přimlsával je k četbě roz-
paráděných univerzitánů. 
„Tohle je něco jiného než nějaký somnam-

bulní splín akademických básnířek pod pen-
zijní defi nitivou,“ pomlaskával si blahem nad 
stránkami teorie slovesnosti. „Ti naši dozorčí 
vědí dobře, jaké hnutí podpořit, koho zaml-
čet a ignorovat, anebo típnout obklikou, aby 
nezanášel do života rebelie individualismu 
a umění. Původnost aneb po cizácku origina-
lita? Mateřství a občanství jsou jediné mety 
všeho snažení úvodu ke smažení!“ Před vnitř-
ním zrakem defi loval mu hrůzný obraz dív-
ky, jdoucí od policejní služebny a nesoucí dítě 
policajtovo do nalezince, její kroky vedou kol 
Jedové chýše, krčmy plné uměleckých lite-
rátů a dál k blázinci šílených kateřinskému, 
kde tráví zbytky žití svého. Jenže co se nesta-
lo: zklamaným osvojitelům se děcko znudi-
lo a vrátili jej poštou. Chlapeček vyrostl jako 
z vody a stal se hvězdou fi lmů pro kluky osy-
pané beďary a holky s podkusem.

Tehdejší léto bylo chladnější a deštivější než 
předchozí, kdy se počasí blížilo téměř ilyr-
skému máji. Zahrádkáře potrápily plísně na 
okurkách a rajčatech, které rostly jako chlupy 
na zádech a melouny pukaly vlhkem – anebo 
vzteky, kdož ví? Ovšem co se urodilo malin 
a šťovíku do limonád, nepamatovali ani nej-
starší pamětníci. 

Klíšťat ubylo, hovniválů však a slimáků hoj-
ně jako málokdy – prostě léto, jak má být! 
Slunečno i podmračno, bouře občas a deš-
tě zhusta, louky proto sekáči žnuli ještě při 
obilních žních. Kůrovců líhlo se málo, a kde 
se vyskytnul, stromy jej ulily smolou. Borův-
ky vydržely až do konce září a leckde i do říj-
na, tak měli jezevci o důvod k veselí víc. Zato 
lidé blbnuli jako jindy a někdy se zdálo, že by 
si za to i nechali platit ve zlotě.

Kunerol dával okázale najevo svoji chudobu 
jako žebrák vystavující před turistickou smě-
nárnou mokvající boláky. Měl spousty starostí 
s plísněmi na sýru, zda prosperují dostatečně. 
Měl mnoho takových starostí. Ve svojí obci byl 
znám jako divoký exekutor, který exekvuje dle 
vlastního uvážení kdekoli a u koho chce. Vybral 
si svůj status jako výraz vlastní vůle a revoltu 
proti společenskému řádu, který se mu odmí-
tal přizpůsobit. Čím víc exekvoval, tím více mu 
chybělo. Uměl ale brnkat na ocas, který použí-
val jako třetí ruku při stěhování těžšího nábyt-
ku a elektrospotřebičů. Jako třeba ze sběrné-
ho dvora všem dobře známý mrazák anebo 
příruční americkou lednici na nápoje a polár-
kové dorty. K pomyslné čáce životního trium-
fu potřeboval již jedině exekvovat exekutora.

Rozhlížel se po vhodném adeptovi a vbrzku 
jej našel. Byl to jurista Zwingelzwangel, sídlí-
cí v okresní metropoli kraje, kde se daří pod-
nikání. Obýval skrovný domek na vsi, žádný 
apartmán, kde by obklopen exekvovaný-
mi uměleckými díly listoval v revuích a roz-
mítal, kam vrhnout další exekuční pasti na 
pravdymilovné nebožáky. Sloužil mu nevol-
ník Mumala, jenž je taky exekutorem, ovšem 

v exekuci, a rve se za něj v exekučním cirku 
o žvanec exekvovaného chleba, zatímco tváře 
fanoušků exekučních bitev protáhlé hladem 
a odříkáním řvou nadšením z ochozů svoje 

„hurrrahhh!“. Ale i tento Mumala měl svého 
podomka, jakéhosi Břoze, exekutorského elé-
va, který proň dělal pochůzky a nosil mu sva-
činy z tibetského bistra odnaproti.

Člověk získá snadno dojem, že placením 
poplatků dělá něco více pro instituce. Dys-
funkční despocie, jaká se prostírá kdesi za 
horami a doly, je na takovém uvědomělém 
vztahu s trochou přinucení utvořena. S tro-
chou přítlaku lidé platí jak mourovatí a ješ-
tě se tím těší.

Nedává to smysl. Zatímco dobrodějové a při-
spěvatelé na zatoulané mývaly jsou vynášeni 
do nebes, plátci pokut a exekucí jsou zavrho-
vaní a v opovržení, ač platí přinejmenším stej-
ně a jejich platby jsou řádně podloženy prací 
a zákonem. Živí exekutory a jejich nohsledy, 
šatí je a pečují o jejich niveau, neboť bez nich 
by byli bezmocní jak dítě odložené v pustině. 
Můj kamarád malíř Vaněček Petr, řečeno po 
uhersku, si s touhle kumpanií taky užil svo-
je. Nakonec vysílen usnul v parku na lavičce 
a na záchranné lékařské stanici zesnul, štván 
a uštvaný nelítostným tempem společnosti 
bez vkusu a uměleckého kursu směřování…

V exekutorské kanceláři všechno kypí a bub-
ří jako v špajzu a kuchyni, kam se svážejí pro-
dukty z celé země. Každá dužina vyžrána, tuba 
vymačkána, cecky vycucány, slupka ožvejkána, 
pyj vymrskán a hyenické hody na mršinách 
majetků v právní rasovně nevázaně antouškov-
sky kvasí. Vaše vysochoprechoditělstvo exeku-
tore, přeci jenom uznejte, že jste za daného sta-
vu věcí společenské zlo. Sofa, na kterém nyní 
sedíte, bylo kdys potažené kůží z vašeho před-
chůdce a lze očekávat, že i kožní stroj vašeho 
trupu bude jednou hýčkat sedací svalstvo při-
šedšího kverulanta třebas na taburetu v před-
pokoji kanceláře. Stěny tam jsou vymalovány 
pekelnými výjevy od mistra, jenž dostal dob-
ře zaplaceno. Ovšemže více vínem než penězi, 
neb těch není nikdy nazbyt, a pokud by si mistr 
žádal odměnou více, dostal by zaplaceno méně.

Do dveří se dobýval Břoz a chtěl grilovat 
exekutora. Původně to byl soused, byla naň 
však uvalena exekuce a Břoz opustil rodinu, 
zaměstnání, nastěhoval se do předsíně a pro-
vázen exekucí nosil s sebou všude kapesní 
gril, aby si na roštu připravoval chutnou stra-
vu. Založil grilovací občasník a obklopil se pří-
znivci, takříkajíc klakou, se kterou usilovně 
pracoval na tradici nejstarší grilovací revue 
své doby. Bůh ví, že se mu to jednou zdaří! 
Na podzim pořádal exekutorská procesí, sám 
kráčel v čele, v ruce třímal žerď zástavy s por-
trétem předsedy exekutorské komory a zuři-
vě jí mával, až květináče v oknech na proces-
ní trase třaskaly. Břozovi nebylo rovno – byl 
to Mumalův podomek.

Namalujte nám peklo, pane mistr!

Bouřlivá mračna 
neštěstí Luna prorve
Jen jsme vyšli ze dveří na chodbu, potkali 
jsme toho křupana. Talácel se ke schodům 
s nějakou bednou do smetí; tentokrát bez 
ženy, což je taková zoufalka, pořád se ome-
tá na mostě a vykládá zájemcům o synovi, co 
kde mají a kde co je.

Ten syn je někoho jiného než její, ale neví 
o tom; má takovou neřestnou držku a prý kra-
de dětem svačiny. Jeho máma je mu podob-
ná, živí se podle všech známek stejně, a jeho 
ségra je, pokud existuje, kompletní peklo. Ve 
všem, co provedou, se už předem považu-
jí za nevinné. Třeba se mezi nimi pohybovat 
s maximální obezřetností.
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Vít Kremlička

Mladý jenom krade. Nikdy nepracoval, z intru 
ho vyrazili, nic neumí a vlastním přičiněním 
se neuživí nikdy a nikde, jenom cucá z ostat-
ních, neschopen přispět alespoň pozdravem. 
Navenek vypadá normálně, ale nedokáže 
dát dohromady kloudnou větu se smyslem. 
Zpustnul někdy v šestnácti, když začal šňu-
pat koks. Vyhodili ho z učňáku, vrátil se do 
rodného kraje jak zhýralý syn, živ pouze vlast-
ní existencí. Je úplně vymaštěný, hovorově 
řečeno. Připlíží se někdy dopoledne a skrý-
vá se u mámy do večera. Čeká tam na názvu-
ky a příležitosti k výpadům na cizí území; 
číhá, kdo vyjde z domu, a hned pádí do sklepa 
nebo do prázdného bytu, otevře si universá-
lem a už smejčí mezi kompoty a v zásuvkách 
po blbostech k ukradení do bazaru.

Je v něm něco ubohého a hnusného zároveň, 
jeho primitivní zchytralost vzbuzuje soucit 
a odpor v jednom.

Ten starý vopruz tady bydlí prý už dvacet 
roků, říkal. Co to zakládá za vztah, nevím, ale 
jistě nic dobrého – jen je zřejmé, že už má 
svoji mafi i a že se takřečeně vyzná v relacích. 
Jeho stará máma pleje záhonky a vystrkuje 
přitom prdel. Má to málo, co vždycky a při 
každé příležitosti ukradne jinde, ať mají dru-
zí taky o tolik míň. 

Pro nás, kteří jsme obklopeni zástupy věři-
telů a sami pronásledujeme neskonalé dluž-
níky v eonu věčných pohledávek, by to bylo 
elegantní řešení vlastní soustavně zpochyb-
ňované existenciální situace životní, rýpat se 
v zemi a čekat na plody a hlízy, ať to příro-
da vyřeší. Potom si můžeme zapálit cigaret-
ku a hledět k obzorům jako zručný kadeřník, 
jenž ostříhal jinocha na havla.

Třeba dneska ráno stará: kupovala u Nguye-
na šest housek a chtěla pustit ve frontě dopře-
du, jako by její housky měly přednost před 
mými bramborami a čtvrtkou chleba nebo 
nanuky juniorů za mnou. Fakt nechápu, kde 
se v houskách bere tolik arogance a egotis-
mu vůči ostatním nákupům, pokud to nemají 

v povaze, že svoje housky považují za lepší 
než ostatní.

Ona jinak jenom kutá na záhoncích jako 
štajgr na stopě diamantové žíly aneb Magor 
v kuchyni tempem do Tasmánie a zpátky. 
Já nevím, co v těch lidech hárá za nepokoj, 
tady je země chudá, samá šotolina, pot a znoj 
a výsledek hrst ředkví, které vepříka neuži-
ví, a pokud ano, tak je to výstavní grajhaund 
s rodokmenem a šanci na vítězství v poháru 
o natrženou dečku, než napadá sníh.

Dopoledne v krámě nebyli starý, mladý ani 
stará. Byl tam jenom prodavač a jídlo všeho 
druhu a cen. Koupil jsem si housky a zábav-
né jídlo se slosováním o zájezd k moři; vždyť 
je to láska, štěstí, blaženost i trocha utrpení, 
hledat si volné místo na pláži.

V bytě jsem zjistil, že se mladý rozkradl, vzal 
mně zápisník a patentní víčko k bandasce na 
borůvky. Zřejmě chce mou identitu, paměť 
a mysl. Ale to nelze ukrást, není k mání jako 
houska na krámě.

Ráno, když doručovatelka přinesla objedna-
nou knihu z university, mladý čekal u schrá-
nek a kroužil kolem jak moučný mol posedlý 
nutkavostí, lapal slova, vyběhnul po chvilce ze 
dveří, postavil se do pozoru, koukal na nebe 
a vztekle si odplivoval, podoben zaseknuté-
mu čerpadlu.

Starý už nezdraví, šine se jako stín podél zdí, 
neschopen mužného politického rozmachu. 
Přestal se sousedským hartusením a někde 
hasne. Na sídlišti za lesíkem žijí divní lidé. 
Jsou hostilní jako jejich psi – nezdraví a nevr-
tí ocasem, jen něco štěkají, že není rozumět 
vlastnímu slovu. Mám jich tak akorát dost. 
Lidé mají sklon obviňovat ze svých neúspěchů 
okolnosti: sousedy, minisukně, kytky, brouky, 
chodce, počasí a klimatickou změnu, cyklis-
ty, stromy a potom poušť, bizony, Indiány, 
mraky, Slunce, Měsíc, měnovou reformu, vlny 
na jezeře – a nikdy nehledají chyby u sebe; 
jenom klnou dynamice života. Před poled-
nem jsem se vrátil z obchodu. Mladý seděl 

u vrat a koukal do mobilu. Včera jsem hledal 
marně olejničku, tu si taky ukradnul, zřejmě 
se vloupal v týdnu, když jsem byl z bytu pryč 
přes den a noc na večírku poesie v metropo-
li. Je to kleptomanie, nebo nouze? Nejvíc je 
to lenost, neschopnost důstojné obživy. Tihle 
křupani nenechají člověka žít. Jeho komplic 
jezdí na elektrokole do nádražní restaurace, 
tam cucá hodinu jedno pivo a loví nedopal-
ky z odpadkového koše. Nuzáctví jako projev 
neschopnosti. Základ pracovní dovednosti 
se naučí až ve vězení. Samotní to nemohou 
zvládnout. Tohle úžernictví je chorobný stav; 
celé společenství živí a skládá se na několik 
programových parazitů, profi tujících z lidské 
důvěry a zvyklostí.

Dalšími fi gurami by mohl být zloděj Chma-
táček a jeho souputnice Víznalová, kteří by 
zasluhovali vlastní kapitolu, kdyby nebyla tak 
stručná: Chmatáček loudil z lidí prostředky 
s pomocí Víznalové, která si vymýšlela histor-
ky o nedostižných loteriích a nakupovala na 
mobilní bankovnictví svých známých. Z těch 
sumiček to vypadalo na zpáteční letenky Pra-
ha–Burgas, případně prima nákup s basičkou 
šáňa, škatulí jednohubek a něco masitějšího 
k večeři. A zítra zas, poznovu, jakby to nikdy 
nemělo skončit. Úhrnem to byl pěkný balík. 
Tyhle podvody jsou staré jako lidstvo samo, ale 
nikdy je nedoprovází ten vzmach; poctivost 
kráčí jinými, obtížnějšími cestami práce a úsilí. 
Dřív děti lezly k sousedům do zahrady na hruš-
ky, protože měly hlad; teď zdětinštělí dospě-
lí okrádají staré lidi a luxují cizí elektronické 
účty, protože jsou líní pracovat a chtějí vzruch 
zadarmo, cestou nejmenší strázně. Šmakula-
tura vede. Pochybnými hrdiny dneška jsou 
zloději, jejich dovednost v okrádání chudých, 
starých, osamělých, bezmocných vstupuje do 
dějin a mytologie jako společenská charakte-
ristika. Jejich fádnost vládne všemu, prosák-
nuvší do vztahů a všech pórů skutečnosti.

Dneska tam stála ta ženská z patra, koukala 
na nebe a říkala, že tahle rána miluje. Přitom 

je tak hnusně, až to hučí v luzích. Ale nějak 
se to musí vydržet.

Starej věšel prádlo a sotva odpověděl na 
pozdrav. Ve srovnání s těmi tirádami, co kaž-
dé ráno spouští na chodbě, byl dneska nějak 
zadrhnutý. Potom tam stál ještě jeden sta-
rej v pruhovaným svetru a opíral se o klandr, 
ale tomu jsem se vyhnul, nemám ho rád už 
od pohledu a nehodlám ztrácet slova zdrave-
ním někoho tak divného, kdo ani nepozdra-
ví v odpověď. Podobá se trochu Bludišťákovi, 
co udělal po revoluci kariéru jako politický 
konferenciér. Začal pak psát romány, ože-
nil se a rozvedl, začal pracovat pro rozvěd-
ku, potom se z toho zbláznil a oběsil se. Ale 
co, jeho volba.

Mladej někam zmizel. Neukázal se už dva 
dni. Všichni se těší, že ho zavřou a bude od 
něj klid. Ale on se ukáže zas někdo jiný a bude 
prudit zas.

Konečně prší, houby v lese nerušeně rostou 
a nikdo, doslova nikdo je neotravuje.

Vít Kremlička (nar. 1962) debutoval 
v osmdesátých letech v samizdatu sbírkami 
Autentický kulovátor, Zvonění a Oblouk. 
Časopisecky publikoval v Revolver Revue 
a Paternosteru. V roce 1991 získal Cenu 
Jiřího Ortena za novelu Lodní deník. Je 
autorem básnických sbírek Cizrna (1995), 
Amazonia (2003), Prozatím (2002), 
Země Noc (2006), Tajná cikánská 
kronika (2007), Tibetiana (2013), Divůtajný 
Marimbo (2016) a Básně (2018), novely 
Manael (2005), povídkových souborů 
Zemský povídky (1999) a Amazonské 
medy (2015) a dramatu Spravedlnost pro 
Leonarda Peltiera a mokřadní organismy 
chráněné Ramsarskou konvencí (1996).

Ilustrace Barbora Kicovová, 2022
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Jihoafrický arcibiskup a ikona 
boje za lidská práva Desmond 
Tutu nedávno zemřel ve svých 
devadesáti letech. Zanechal po 
sobě ideu rovnocenné celosvětové 
společnosti, v níž se nebude 
hledět na původ, náboženství ani 
sociální postavení jednotlivce.

vojtěch šarše
Když bylo Desmondu Tutuovi dvacet tři let, 
začal vyučovat na střední škole pro černošské 
obyvatelstvo v Johannesburgu, kde více než 
dvě dekády zůstával zcela v ústraní. Během 
těchto let se rasová oprese stala všudypřítom-
nou, což vedlo k tomu, že vystoupil se svými 
názory na veřejnost. Ostentativně se vzdal uči-
telského postu a stal se čelným představite-
lem boje proti apartheidu, který ovládal mezi-
lidské vztahy v Jižní Africe v letech 1948 až 
1991. Tento systém označoval Tutu za nehu-
mánní segregaci – založenou na vědeckém 
rasismu 19. století –, jejímž účelem je drti-
vá diskriminace části obyvatelstva ve všech 
každodenních aktivitách či sférách, a bojo-
val proti němu nejen na mezinárodní úrov-
ni, ale také přímo v Jihoafrické republice, kde 
organizoval vždy striktně nenásilné pocho-
dy za lidská práva a svobody. Z pozice anga-
žovaného intelektuála opakovaně připomínal 
a oslavoval postavu mladého novináře a akti-
visty za rasovou rovnost Stevea Bika (1946–
1977), jenž byl během výslechu chladnokrev-
ně zavražděn jihoafrickou policií. 

Ubuntu – naprostá rovnost
Desmond Tutu byl celý život blízkým příte-
lem Nelsona Mandely, s nímž sdílel neochvěj-
ný názor, že lidstvo musí žít v míru a jedno-
tě. Oba držitelé Nobelovy ceny za mír (Tutu 
byl oceněn v roce 1984, Mandela o devět let 
později) se stali tvářemi svobodné Jihoafrické 

republiky, založené na sdílení lidské zkuše-
nosti. Chtěli tak přispět k vytvoření společ-
né paměti národa složeného z mnoha etnic-
kých skupin, z nichž každá má mít možnost 
se vyjádřit (což bylo a stále zůstává problé-
mem některých subsaharských států). Tutu 
se stal v roce 1995 prezidentem Komise prav  -
dy a usmíření (Truth and Reconciliation Com  -
mis sion), která neměla za úkol  odsuzovat 
strůjce apartheidu, ale dát slovo obětem raso-
vé nenávisti. Viníci nebyli pranýřováni, ale 
vyslyšeni a mělo jim být odpuštěno. Tato idea 
přitom existovala ještě před samotným etab-
lováním apartheidu. Tutu byl totiž jedním ze 
zastánců myšlenky ubuntu neboli fi losofi e 
naprosté, nevyvratitelné rovnosti mezi lidmi 
po celém světě a přináležitosti každého člo-
věka k lidské populaci. Tento ústně tradova-
ný myšlenkový směr z první poloviny 19. sto-
letí se stavěl proti segregaci lidských bytostí 
a přinášel obraz otevřené společnosti, neboť 
tolerance a jednota podle nauky ubuntu dale-
kosáhle přesahuje jednotlivce s jejich odliš-
nostmi. Hlavní myšlenkou ubuntu je fakt, že 
jsme, kým jsme, díky druhým a zároveň skr-
ze druhé, z čehož nevyvratitelně vyplývá, že 
musíme tedy existovat pro druhé, stejně tak 
jako oni existují pro nás.

Desmond Tutu byl považován za svatého 
muže, ale také za radikální a problematickou 
postavu. Není tudíž divu, že byl kritizován 
některými konzervativnějšími křesťanský-
mi představiteli. Byl totiž zarytým zastán-
cem práv gayů. Otevřeně vyjadřoval podpo-
ru LGBT+ hnutí a stavěl se proti homofobii, 
která je dodnes palčivým tématem v několika 
subsaharských státech. Nebál se navíc veřejně 
vyhraňovat vůči samotné koncepci nábožen-
ství. Jistě si vzpomeneme na jeho známé při-
rovnání: „Náboženství je jako nůž, můžete ho 
použít na chleba, nebo ho vrazit svému bliž-
nímu do zad.“ Stejně tak provokoval znevažo-
váním náboženství, které si uzurpuje mono-
pol na boha: „Boží láska je tak obrovská, že 
nemůže stát na straně jakéhokoli konfl iktu 

a nepatří žádnému náboženství.“ Pro někte-
ré byl vizionářem nového náboženství založe-
ného na nenásilí a životodárné snášenlivosti, 
pro jiné až příliš přísným kritikem, jehož jedi-
ným cílem bylo otřást neochvějnou institucí 
církve. I přes tyto neshody se stal v roce 1986 
prvním černošským arcibiskupem Kapské-
ho Města. 

Respekt vůči druhému
Tutu, jemuž se přezdívalo � e Arch, měl také 
velice příkrý vztah k Izraeli. Ačkoli tvrdil, že 
židovský stát má své výsostné právo na exis-
tenci, a dokonce nabádal arabské státy, aby 
uznaly jeho hranice, nikdy Izraelcům neod-
pustil, jakým způsobem zacházejí s Palestin-
ci. Často tento okupační vztah přirovnával 
k jihoafrickému apartheidu. Svým postojem 
si tak znepřátelil řadu představitelů arab-
ských národů a zároveň byl nejednou nařčen 
z protiizraelských postojů, či dokonce z anti-
semitismu. V neposlední řadě pak vystoupil 

proti politice utlačování zimbabwského pre-
zidenta Roberta Mugabeho, který byl sice 
významným bojovníkem za osvobození afric-
kých států od evropské neokoloniální nadvlá-
dy, ale zároveň jedním z nejkrutějších tyranů 
moderní doby. Kvůli jednoznačně repulsivní-
mu přístupu k tomuto kontroverznímu politi-
kovi se proti Tutuovi postavila celá řada sub-
saharských intelektuálů, kteří toužili po tom, 
aby africké státy nadobro opustily západní 
sféru vlivu.

Přes všechnu kritiku, která se na něj sná-
šela, lze Desmonda Tutua považovat za jed-
nu z nejvýznamnějších postav novodobých 
světových dějin. Stál za zrodem moderní 
jihoafrické společnosti, která už nepovažu-
je faktickou rovnost mezi obyvateli za nedo-
sažitelný ideál, a po celý život byl ztělesně-
ním respektu vůči druhému – se vším, co to 
nutně přináší.
Autor je doktorand v Ústavu románských studií FF UK 
a specializuje se na subsaharské kultury a literatury.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Počátkem roku se toho v zemích  bývalého 
Sovětského svazu zpravidla moc neděje. Nový 
rok se oslavuje poměrně bouřlivě, účastníci 
se z něj vzpamatovávají i několik dní, pak 
přijdou pravoslavné Vánoce a ti nejvytrvalej-
ší slaví i pravoslavný Nový rok. V Rusku tak 
mají volno až do 10. ledna. Letos byl ale začá-
tek roku na události velmi bohatý. Ty hlavní 
se odehrály překvapivě v Kazachstánu, který 
byl často vydáván za premianta střední Asie. 
Jenže zdražení zkapalněného ropného ply-
nu (LPG), který pohání většinu kazašských 
aut, vyvolalo výbuch nespokojenosti po celé 
zemi. Následné rabování v největším městě 
Almaty, střelbu do demonstrantů a pozvání 
ruských vojsk do země si asi vybaví každý, kdo 
v poslední době alespoň občas sledoval zprá-
vy. Co se vlastně stalo, se snažil popsat server 
Meduza v rozhovoru se socioložkou Dianou 
Kudajbergenovou z univerzity v Cambridge, 
publikovaném 7. ledna. „Protestní nálady 
existovaly v zemi už dlouhou dobu. Lidé byli 
nespokojení, režim občas někde ustoupil, ale 
tyto ústupky nebyly dostatečné, aby uspoko-
jily rozladěnou část obyvatelstva. Že budou 

protesty tak masové, ale nečekal nikdo,“ říká 
Kudajbergenová. Socioložka upozorňuje, že 
i vzhledem k tomu, že Kazachstán je mimo-
řádně velká země, nebyl protest zdaleka jed-
notný a lišil se i v míře přítomného násilí. Ve 
městech, jako jsou Žanaozen nebo Aktobe, se 
podařilo rabování zastavit na samém začátku. 
Místní lidé dokázali všem vysvětlit, že nyněj-
ší zápas se vede za „namys“, což v kazaštině 
znamená důstojnost. Jinde bohužel dav využil 
možnost, která se před ním otevřela. Režim 
vypadal velmi stabilně, dokud byl prezi-
dentem Nursultan Nazarbajev, bývalý první 
tajemník komunistické strany Kazachstánu 
z dob Sovětského svazu, který se stal prvním 
prezidentem samostatného Kazachstánu 
a postupně vybudoval personalistický auto-
kratický režim, v němž zlikvidoval veškerou 
opozici. Tomu je nyní 81 let a kvůli zdravot-
ním problémům odstoupil z postu preziden-
ta před dvěma roky, i když si nechal doživotně 
post předsedy Bezpečnostní rady, díky němuž 
ovládal všechny silové složky. Získal ofi ciální 
titul Vůdce národa a hlavní město Astana bylo 
přejmenováno na Nursultan. Do určitého oka-
mžiku měl Nazarbajev velkou institucionální 
i symbolickou moc, v posledních měsících se 
však situace začala měnit. „Všechny ty sochy, 
přejmenovávání měst a ulic, to už nebyl kult 
osobnosti, ale imitace. To dělaly elity, nikoli 
obyvatelstvo,“ říká Kudajbergenová.

Jak je vůbec možné, že v zemi s takovými 
zásobami plynu a ropy vypukly protesty kvůli 

zdražení LPG? Tím spíše, když šlo o zvýše-
ní ze tří na šest korun za litr paliva? Tím 
se zabývá komentář ekonoma Dmitrije Pro-
kop� eva v listu Novaja gazeta z 9. ledna. 
Kazachstán byl vždy miláčkem mezinárod-
ních ratingů. V žebříčku Global Competiti-
veness Index obdržel pěkné 35. místo, hned 
za Českou republikou, a dokonce před Portu-
galskem. Rusko je na 45. místě. Objem HDP 
vyrostl z 11,4 miliardy dolarů v roce 1993 
na 190 miliard v roce 2021. Daně jsou jed-
ny z nejnižších mezi republikami bývalého 
Sovětského svazu. V indexu ekonomické svo-
body, který vytváří list Wall Street Journal 
a Heritage Foundation, zaujímá Kazachstán 
34. místo vedle Německa a Norska. Rusko je 
na 92. místě. Pokud je vše tak ideální, proč 
se stalo rozbuškou protestů zdražení plynu 
o tři koruny? Podle průměrné výše výplaty 
je Kazachstán v rámci postsovětských repu-
blik na třetím místě po Rusku a Bělorusku. 
To znamená, že průměrný plat v Kazach-
stánu je 488 dolarů měsíčně, přičemž ceny 
rostou rychleji než v Rusku, kde je průměr-
ný plat 739 dolarů. Potraviny v Kazachstá-
nu zdražily v roce 2020 o 11,3 procenta a za 
jedenáct měsíců minulého roku o 10,9 pro-
centa. Trh s luxusním zbožím ovšem vy -
rostl o hezkých deset procent. Ekonomic-
ký model Kazachstánu není zdaleka tak 
moderní, jak se může zdát. V zásadě jde 
o dohodu mezi vlastníky surovinného byz-
nysu a majiteli země. „Moc garantuje, že 
lidé budou pracovat za minimální mzdu, což 
byznysu umožňuje snížit výdaje výměnou 
za loajalitu. Sedmdesát procent těžby ropy 
přitom kontrolují zahraniční společnosti. 

Třetinu ovládají americké společnosti, čín-
ské a evropské fi rmy mají kolem sedmnácti 
procent. Kazachstán těží asi čtyřicet procent 
podílu světové těžby uranu. Ale jedenáct ze 
třinácti těžebních společností patří fi rmám 
z Ruska, Číny, Francie nebo Kanady,“ píše 
Prokop� ev. Rodina někdejšího prezidenta 
Nazarbajeva na tom pochopitelně netrati-
la. Jejich zahraniční nemovitosti v Británii, 
USA nebo Francii mají hodnotu téměř půl 
miliardy dolarů. Aby byl systém udržitel-
ný, musel ho provázet neustálý ekonomic-
ký růst – jen tak mohli i ti, kteří neměli pří-
stup k rentě z nerostného bohatství, pocítit 
zlepšování své životní úrovně. Jenže covido-
vá krize tento model úplně narušila. Majite-
lé vrtů a dolů nadále bohatli, kdežto ostatní 
chudli. Stejně jako v Rusku i v Kazachstánu 
vznikly dvě ekonomiky. Ta, která je zaměře-
ná na export minerálních zdrojů, vcelku pro-
speruje. Druhá, spotřební část ekonomiky, 
v níž pracuje naprostá většina obyvatelstva, 
funguje úplně jinak. Tito lidé růst cen ropy 
a plynu na světových trzích nijak nepocítili. 
Spekulovat na téma, kdo nebo co zapříčini-
lo výbuch nespokojenosti v Kazachstánu, je 
oblíbený sport. V českém prostředí se vžila 
metafora ohledně „bratrské pomoci“, to když 
Rusko poslalo na základě žádosti prezidenta 
Kasyma -Žomarta Tokajeva do země asi tři tisí-
ce vojáků. V zemi, která má 19 milionů oby-
vatel, to z vojenského hlediska ale prakticky 
nic neznamená. Může to být nicméně signál 
pro kazašské elity, které si v rámci protestů 
začaly vyřizovat vlastní účty. „Stojíme za pre-
zidentem Tokajevem a jsme ochotni poslat 
i vojáky,“ tak zní vzkaz Moskvy.

Přísný kritik a kazatel všehomíra
Život a boje Desmonda Tutua

Desmond Tutu byl považován za svatého muže i radikální postavu. Foto J. A. Surette 
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Dějiny světa na příkladu 
sedmi laciných věcí jsou kniha, 
která odbornost kombinuje 
s angažovaným přístupem, aniž 
by sklouzla k čisté propagandě. 
Nejsilnější na ní je analýza 
minulosti a diagnóza současného 
světa. Revoluční program 
směřovaný do budoucnosti 
zůstává spíše ve spekulativní 
rovině.

jakub rákosník

Raj Patel a Jason Moore nejsou žádní začá-
tečníci, třebaže je kniha Dějiny světa na pří-
kladu sedmi laciných věcí teprve jejich prv-
ním titulem přeloženým do češtiny. Oba 
jsou akademicky vzdělaní a zároveň svou 
expertní erudici propojují s občanským 
aktivismem. Patel, který získal doktorát 
v socio logii, sám sebe označuje za libertari-
ánského socialistu. Moore je historik a geo-
graf zastávající profesorskou pozici na kated-
ře sociologie na univerzitě v Birminghamu. 
I jejich Dějiny světa jsou otevřeně aktivistic-
kou knihou, která prostřednictvím historic-
kých poznatků ospravedlňuje cíle radikální-
ho environmentalismu.

Přiznaně revoluční
Environmentalismus jako politická ideologie 
má relativně jasnou agendu spočívající v usi-
lování o trvale udržitelný způsob života člo-
věka na planetě. Taktické postupy vedoucí 
k cíli nabízené různými proudy se však dia-
metrálně liší. Situace připomíná problemati-
ku sociální otázky na počátku 20. století. Ta 
byla našimi předky chápána jako dlouhodo-
bý fundamentální spor, bez jehož vyřešení 
hrozí rozpad společenského řádu. Na obec-
né úrovni existovala tři řešení (odhlédneme-

-li od těch, kteří říkali, že sociální otázka není 
žádný problém a není nutné ji řešit): liberál-
ní cesta počítala se zachováním tržního řádu 
a jeho doplněním o sociálně ochranářskou 
legislativu, socialistický reformismus kalkulo-
val s tím, že tržní řád bude překonán v dlou-
hodobé perspektivě prostřednictvím postup-
ných reforem, a revoluční socialisté žádali 
převzetí moci a následnou rychlou systémo-
vou transformaci.

Obdobným způsobem můžeme rozlišovat 
i dnešní přístupy k životnímu prostředí. Patel 
a Moore přitom nezapřou, že jejich historic-
ká práce má být ospravedlněním toho třetího, 
tedy revolučního environmentalismu, s pou-
kazem na to, že nám již mnoho času nezbývá 
a v rámci kapitalistického tržního řádu nápra-
vy dosáhnout nelze.

Přesto knihu nelze odvrhnout jako účelový 
agitační spis. Má své odborné kvality, jež by 
neměly zaniknout pod dojmy přiznané poli-
tické angažovanosti, kterou nemusí každý 
sdílet. Proto ji lze číst přinejmenším třemi 
způsoby: jako historickou analýzu, diagnózu 
současného stavu či programovou vizi orien-
tovanou na budoucnost. Jistěže je pro auto-
ry třetí složka klíčová. Kvůli ní celou knihu 
zjevně psali. I pokud se ovšem čtenář roz-
hodne tuto složku ignorovat, zůstane mu ale-
spoň podnětný kritický rozbor dnešního svě-
ta a jeho historických kořenů.

Autoři kapitalismus nepovažují jen za pou-
hou formu produkce a distribuce statků a slu-
žeb, nýbrž v návaznosti na Immanuela Waller-
steina za komplexní systém, v němž se práce 
a moc vyvíjejí v celoplanetárním přírodním 
rámci. Na základě této koncepce ukazují sou-
vislosti a konsekvence, které při čistě ekono-
mické analýze zůstávají neviditelné.

Laciný svět
Sedm laciných věcí, které jsou uvedeny v titu-
lu, je laciných jen díky uspořádání kapitali-
stické ekologie. Laciná příroda vzniká jako 
důsledek diskursivního odlišení přírody a spo-
lečnosti, v němž se ze životního prostředí stá-
vá pouhým souborem hmotných statků k lid-
skému využití. S tím je spojena i laciná energie 
vytěžená z privatizované půdy, z níž byli kdysi 
vyexpedováni bezzemci, kterým dříve posky-
tovala obživu. Tak se zrodil moderní proleta-
riát a s ním i laciná práce. Ve stejné době lid-
ské zdroje rozšířilo ještě otrokářství, jemuž 
přišla na pomoc rasová teorie, která dobový-
mi vědeckými nástroji ustavila laciné životy. 
Udržitelnost těchto zdrojů práce je nemožná 
bez laciného jídla a také bez laciné péče. Není 
jistě náhoda, že paralelně s rozmachem trž-
ních vztahů přicházejí i nové, výrazněji patri-
archální genderové vztahy, v nichž je žena 
vykázána k domácímu krbu do sféry nepla-
cené práce. Aby celý systém fungoval, potře-
buje laciné peníze, jež se na počátku zrodily 
z obchodnické akumulace.

Silná světonázorová vyhraněnost autorů ne-
vyhnutelně plodí jednostrannost. Je přitom 
snadné obvinit tržní řád z exploatace přírod-
ních a lidských zdrojů, pro což máme nespo-
čet dokladů. Problém spočívá v tom, jak se 
pokusit obnovit hodnotový řád typický pro 
lovecko -sběračské komunity, které dokáza-
ly vést dlouhodobě udržitelný život, aniž 
by strádaly nouzí a osvojovaly si vykořisťo-
vatelský vztah k přírodě a druhým lidem. 
Když Evropané objevili Tasmánii, která je 
velká zhruba jako Bavorsko, tamní ekosys-
tém uživil kolem šesti tisíc lidí praktikují-
cích lovecko -sběračský způsob života, více 
jich tam jistě nežilo. Navíc měli domorodci 
mnohonásobně menší spotřební nároky než 
dnešní průměrný obyvatel Německa. Mohou 
tento problém vyřešit recepty, které kniha 
nabízí?

Jazyk systémové změny
Autoři se neztotožňují s pradávnou zásadou 
Leopolda von Ranke, že historická věda nemů-
že učinit víc než popsat, „jak to vlastně bylo“. 
Bezvýchodnost stávající situace překládají 
do jazyka radikální systémové změny. Svůj 
program „ekologie nápravy“ formulují v pěti 
zásadách. Uznání spočívá v refl exi toho, že 
náš způsob života a základní kategorie naše-
ho myšlení, které oddělují lidi od přírodního 
světa, jsou historickými fakty a nejsou dány na 
věky. Dalším bodem je náprava, která ovšem 
neznamená dílčí opatření v podobě nějaké for-
my trvale udržitelného rozvoje, jak byl navr-
hován nejpozději od konce osmdesátých let 
minulého století. Autoři kategoricky prohla-
šují, že „odškodňování je marné, měnit jednu 
věc je beznadějné, když je třeba změnit všech-
no“. Přerozdělení není pouze odškodněním, 
nýbrž i reorganizací genderového řádu, při-
čemž kapitalistická reglementace má být pod-
řízena režimům společného sdílení. Reimagi-
nace začíná překonáním striktního oddělení 
přírody a společnosti, jehož počátek kladou 
autoři ke karteziánskému obratu, třebaže by 
bylo asi adekvátnější jít až k samému počátku 
zemědělských civilizací. „Nikdy v historii kapi-
talismu se nikdo neptal většiny, v jakém svě-
tě by chtěla žít. Snít, a snít buřičsky, se musí 
mnoho z nás teprve učit,“ konstatují na tom-
to místě. Znovustvořením je pak myšlen zrod 
světa, v němž sice možná navzdory automa-
tizaci přetrvá i těžká dřina, ale tu budou její 
aktéři shledávat smysluplnou a budou ji reali-
zovat v prostředí takzvané nápravné ekologie, 
jež nahradí ekologii kapitalistickou.

Řadě čtenářů může být utopická dimenze 
knihy vysloveně protivná. Autoři navíc pří-
liš nespecifi kují, jak onoho „znovustvoření“ 
dosáhnout. Pokud stojíme před problémy, 
které se dotýkají samotné podstaty existují-
cího společenského řádu, musíme promýšlet 
všechny možnosti, i když se zrovna mohou 
jevit jako krajně nepravděpodobné. Bolševic-
ký socialismus pochopitelně selhal a nedoká-
zal překročit horizont státního kapitalismu 
řízeného revoluční diktaturou jedné strany. 
Kdyby však nestálo po většinu 20. století za 
branami Západu strašidlo komunismu, doká-
zal by se tržní řád tak rychle transformovat 
do podoby relativně štědrých sociálních států 
typických pro Evropu po roce 1945? Domní-
vám se, že nikoli. Možná, že i revoluční envi-
ronmentalismus, jak jej reprezentují Moore 
s Patelem, může sehrát podobnou úlohu kata-
lyzátoru při hledání udržitelnější formy života 
ve světě založeném na růstu masového kon-
zumu, který bude brzy obývat více než osm 
miliard lidí. 
Autor je historik.

Raj Patel, Jason W. Moore: Dějiny světa 
na příkladu sedmi laciných věcí. Průvodce 
kapitalismem, přírodou a budoucností naší planety. 
Překlad Michal Jurza. Neklid, Praha 2020, 360 stran.

Ekologie kapitalismu
Historie prizmatem radikální environmentalistické ideologie

Ze životního prostředí se stal soubor hmotných statků. Kresba Arnold Montanus
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Snaha nepopudit čtenáře je 
bohužel jedním z přetrvávajících 
kritérií při výběru textů, které 
jsou místnímu publiku z oblasti 
světového feminismu předkládány 
– a platí to i pro bell hooks. 
Překladatelky knihy Feminizmus 
do vrecka jsme se zeptali, kdy 
bude konečně možné otevřeně 
kritizovat patriarchát, aniž by 
odpovědí byl výsměch.

marta martinová

Z jakého důvodu má dnes smysl číst 
knihu bell hooks Feminizmus do 
vrecka [Feminism Is for Everybody, 
2000; slovensky 2013]?
Knižka Feminizmus do vrecka je súhrnom, je 
to zhutnený text, s ktorým sa dá dnes pra-
covať rovnako ako v čase jeho vzniku. Každá 
žena si vzhľadom na životné skúsenosti v rôz-
nych etapách svojho života v tej knihe nájde 
rôzne veci. „Do vrecka“ ale neznamená žiaden 
digest a už vôbec nie mainstream. Napísala ju 
fi lozo� a, ktorá nepatrila do väčšinovej spoloč-
nosti, od mladosti cítila v tomto svete nepo-
hodu, preto odvrávala, búrila sa. A preto treba 
túto knihu čítať. Jednak sa s ňou premýšľajúce 
a nespokojné ženy môžu v mnohom stotožniť, 
prekvapivo si v nej nájdu aj témy, ktoré sa vo 
verejnom diskurze s feminizmom nespájajú, 
napríklad láska, manželstvo, rodičovstvo, spi-
ritualita. Kniha vie nadchnúť, nie nadarmo má 
podtitul O zanietených politikách. A je veľmi 
inšpiratívna v odvrávaní. Lebo aj tomu sa tre-
ba naučiť. Knihy bell hooks sú tu s nami. Je tu 
jej hlas, jej menšinová skúsenosť ženy, ktorá 
chápala neprivilegované postavenie. Možno sa 
k nej vzťahovať a inšpirovať sa ňou. Pravdaže, 
subverzívnej refl exie nikdy nie je dosť. Nemys-
lím si, že od mladších žien nepočuť odvrávanie. 
Napokon, bell hooks nebola samorastom. Vyš-
la zo ženského hnutia, zo spoločnej skúsenosti. 
A ktorákoľvek z nás a vás sa toho môže kedy-
koľvek chopiť. Odmenou však nie sú vždy laj-
ky na facebooku, ale často aj ostrakizácia spo-
ločnosti. Ale to k tomu patrí. 

Proč jste ve feministické organizaci 
Aspekt z několika desítek knih, které 
hooks napsala, vybrali k překladu 
právě tento text? A proč jde stále 
o jediné autorčino dílo, které máme 
v československém prostoru přeloženo?

V Aspekte vydávame knihy, ktoré nás očaria 
a ktoré chceme sprístupniť všetkým, čo o to 
stoja. Ale zároveň musíme brať ohľad na svoju 
kapacitu všetkého druhu – časovú, fyzickú aj 
fi nančnú. Určite by stálo za to preložiť a vydať 
mnohé knihy bell hooks, ale to by sme muse-
li žiť v spoločnosti, ktorá je pre tieto knihy 

„priepustná“. My sme hľadali niečo ako „femi-
nizmus v kocke“, a tak padla voľba na tento 
titul. Samozrejme, bell hooks nepíše jedno-
duché ani zjednodušujúce knihy, čiže to zas 
také ľahké nebolo, a ani zásah nebol sprvoti 
taký, aký by sme si priali. Jednoducho, ak niečo 
ponúkate spoločnosti, tá musí byť aspoň tro-
chu pripravená. Na Slovensku vyšlo už zopár 
vynikajúcich kníh z rôznych oblastí a z rôz-
nych jazykov – za mnohé napríklad Susan Falu-
di V tmavej komore, ale aj ďalšie, ktoré sa úpl-
ne stratili, lebo naše „elity“, ktoré určujú, čo si 

treba všimnúť, majú veľa slepých škvŕn. Ešte 
aj dnes to majú u nás jednoduchšie mainstrea-
mové knižky o feminizme na úrovni článkov 
z prvého čísla Aspektu v roku 1993, veď vďa-
ka aj za to. Aj keď to už nie je moja šálka kávy 
niekoľko desaťročí aj preto, že práve zjedno-
dušovanie je pri rodových témach nesmierne 
nebezpečné a kontraproduktívne. Bell hooks 
nie je jednoduchá. Je krištáľovo priezračná, a aj 
preto sme sa pre ňu rozhodli.

I překládání nebeletristické 
literatury vyžaduje proniknout do 
stylu autora či autorky. Můžete 
charakterizovat, co podle vás činí styl 
psaní bell hooks tak specifi ckým? 
Je to štýl ženy, ktorá má veľkú a mnohorakú 
skúsenosť s formulovaním politických, spolo-
čenských otázok, ktorá pracuje s ľavicovými 
myšlienkami. Jej pohľad na tieto problémy je 
ľavicový a v našom priestore je ľavicovosť stále 
na obtiaž – čím ďalej späť do ponovembrovej 
minulosti, tým viac na obtiaž bola. Mne sa jej 
postoje i jazyk páčia aj preto, lebo mám rada 
istý typ radikality. Ale musela som veľmi pre-
myslene pracovať s každým slovom a vetou, 
aby som nepopudila povrchných. To bolo naj-
ťažšie. Ublížila by som autorke, lebo ona nao-
zaj nemá nič spoločné s tým, že my sme sa tu 
za tridsať rokov nevyrovnali s vlastnou skúse-
nosťou s totalitnou propagandou sovietskeho 
typu. Konkrétne príklady si už neviem vybaviť, 
išlo určite o slová, ktoré by významovo sedeli, 
ale u nás evokujú zašlú dobu z čias štátostrany 
a štátneho socializmu, mnohé sa týkali oblas-
ti práce. Také slová a súslovia či štylizácie viet 
by mali v sebe nánosy, ktoré sa raz stratia, ale 
ten čas nenastal, lebo samo od seba to nejde. 

Bell hooks kritizovala mnohé podoby 
feminismu, především ty, které byly 

spíše reaktivní – popisovaly problémy, 
ale nedokázaly nabídnout vize, řešení 
či alternativní uspořádání společnosti. 
Objevují se feministické proudy, které 
přinášejí vlastní řešení problémů, 
a pokud ne, co je překážkou?
Chápem to tak, že každá kritika v rámci femi-
nizmov je príspevkom do diskusie a rozšírením 
zorného poľa. Ďalšie a ďalšie ženy pridávajú 
svoju skúsenosť, diskutujú, hádajú sa, možno aj 
popierajú. Bell hooks nepatrila k bielej strednej 
vrstve a mala dosť odvahy pomenovať obme-
dzenia, ktoré so sebou nesie náhľad na svet 
z tejto pozície. Áno, feminizmy sú do veľkej 
miery reaktívne, lebo reagujú na ženské skú-
senosti s patriarchátom v rôznych oblastiach, 
postaveniach, v rôznych telách. Moje kapacity 
a kompetencia za toto nesiahajú. Nikdy som 
feminizmy nebrala tak, že zmenia svet odrazu 

a hneď. Je to refl exia spoločnosti, v ktorej žije-
me, motáme sa v problémoch, ktoré niekedy 
nevidíme, a je úžasné, keď sa nájde osoba, kto-
rá nám všetkým rozšíri obzor aj za cenu toho, 
že si uvedomíme, že náš pohľad bol obmedze-
ný. Pre mňa je zmenou už to, že sa mi rozjasní 
a vidím, chápem, čo som nevidela. Možno som 
paradoxne ženou, ktorú by bell hooks kritizo-
vala, ale to je úplne v poriadku. 

A ve Will to change [Vůle změnit se, 2004] 
přímo říká, že se její posluchači smějí, když 
použije popisné spojení „imperiální rasově 
nadřazený kapitalistický patriarchát“. 
Co by se muselo podle vás stát, aby 
mluvčí, která kritizuje patriarchát, byla 
brána vážně a nemusela v prvé řadě 
přemýšlet o tom, jak dostat publikum 
do stavu, kdy vůbec naslouchá?
Smejú sa na vlastnú škodu. Slová, ktoré pome-
núvajú isté javy jasne a radikálne, sa nemusia 
v mysli ľudí, ktorí neprežívajú ten problém 
akútne, stretnúť s pochopením, ale to nezna-
mená, že tie javy neexistujú. Je nepríjemné zaží-
vať výsmech, nepochopenie, ale ono nie vždy 
to tak zostane, len niekedy už nie sme pri tom, 
keď tým ľuďom dôjde, že sa smiali nepatrične. 
S tým sa nedá veľa robiť. Mňa teší, že veľmi veľa 
žien aj mužov bell hooks pochopilo, dokonca aj 
v tejto časti sveta. A to už je čo povedať. 

Váš román Naničhodnica (2020), který 
odkrývá odvrácenou tvář takzvaně 
fungující společnosti – chudobu a sociální 
vyloučení, samotu z nich plynoucí –, 
ukazuje, že i vy jako autorka jste 
sociálně vysoce vnímavá. Může vůbec 
být skutečný feminismus pravicový? 
Zatiaľ som sa nestretla s feminizmom, ktorý 
by bol pravicový a zároveň by nejakým pod-
razáckym spôsobom nepodrýval ženskú skú-
senosť a perspektívu a nebol by ideologic-
kým pilierom patriarchátu. Hovorievali sme 
si v Aspekte často, že keby bola na Slovensku 
normálna politická situácia, asi by sme voli-
li ľavicové strany, Stranu zelených a podob-
ne. Ale normálna situácia u nás nikdy nebola 
a neviem, či niekedy bude. Takže som sa vždy 
snažila voliť strany, ktoré sa tvárili ako občian-
ske, hoci v praxi mali často ďaleko od akých-
koľvek ideálov či refl exií spoločenského života 
a v téme rodových otázok boli ich rozhodnu-
tia buď nijaké, alebo zlé, prípadne ešte horšie. 

Čo s tým môžem robiť? Jedna vec je, že idem 
k voľbám a potom si zúfam, druhá vec je, že 
píšem, prekladám a prispievam tak k spoločen-
skej diskusii a k nejakej senzitivizácii, dávam 
do ponuky aj iné veci, než aké tu bežne sú. 
Niečo sa zmení a niečo zatiaľ nie. V mladšom 
veku som do odvrávania – papuľovania išla 
vždy s veľkou vervou a naučila som sa to od 
feministiek. Bez nich by som bola submisívna, 
ustrašená a vnútorne veľmi nespokojná. Tak-
že dôležité je tiež vedieť, že aj pred nami boli 
ženy, ktoré veľa urobili, zostali po nich pre nás 
mnohé výdobytky a ich mená sa niekedy aj cel-
kom stratili a tak by to nemalo byť. Meno bell 
hooks, aj keď trvala na tom, že sa má písať 
malými písmenami, sa, dúfam, nestratí. Ona 
sama svojím menom nadväzovala na svoju žen-
skú rodinnú genealógiu a už aj to je dobrý prí-
klad. Príklad veľmi dobrej praxe. 

Jana Juráňová (nar. 1957) je slovenská 
překladatelka, novinářka a spisovatelka. 
V roce 1993 spoluzaložila feministickou 
organizaci a vydavatelství Aspekt. Napsala 
několik divadelních a rozhlasových her, 
knih pro děti, povídkové knihy i romány, 
pětkrát se stala fi nalistkou slovenské 
literární ceny Anasoft litera. Z angličtiny 
přeložila díla Virginie Woolf, Judith Butler, 
Margaret Atwood či Jeanette Winterson. 

Ľavicovosť je stále na obtiaž
S Janou Juráňovou o radikalitě bell hooks

Jana Juráňová. Foto Tomáš Benedikovič
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Syrový funk 
Nad dialogem bell hooks a Stuarta Halla po třiceti letech

Rozhovor bell hooks se Stuartem 
Hallem, klíčovou postavou 
britských kulturálních studií, 
který vyšel knižně pod názvem 
Uncut Funk, se točí kolem 
zásadních otázek života menšin 
či aktivismu. Teoretici mluví 
o smrti i duševních potížích 
nebo o pravidlech, která mužům 
dveře do světa otevírají a ženám 
zavírají. 

magdaléna michlová
jaroslav michl

K rozhovoru feministické a kulturní teoretič-
ky bell hooks se Stuartem Hallem, o generaci 
starším kulturním teoretikem, který se usku-
tečnil v létě roku 1996 a byl vydán v knižní 
podobě pod názvem Uncut Funk: A Contem-
plative Dialogue (Syrový funk. Kontemplativní 
dialog) v roce 2017 v britském nakladatelství 
Routledge, došlo na popud společného pří-
tele, Hallova studenta Paula Gilroye, dnes již 
známého kulturního teoretika a autora knih 
jako � ere Ain’t No Black in the Union Jack 
(Na vlajce království černá chybí, 1987) nebo 
Black Atlantic (Černý Atlantik, 1993). Na inicia-
ci setkání hooks vzpomínala: „Paulu Gilroyovi 
budu navždy vděčná za to, že řekl: ‚Připadá mi, 
že máš mnohem víc společného se Stuartem 
Hallem než s kýmkoli z těch intelektuálů, se 
kterými tě ve Spojených státech pořád spojují.‘“ 

Smysl dialogu
Když hooks pracovala během univerzitních 
studií na knize Ain’t I a Woman? (Cožpak 
nejsem žena?, 1981), klíčové pro ni nebylo 
intelektuální prostředí kampusu Stanford-
ské univerzity, ale telekomunikační fi rma, 
ve které si přivydělávala na živobytí a kde 
naslouchala životním příběhům svých kole-
gyň a jejich představám o tom, co pro ně 
znamenalo být černou ženou. Právě v těch-
to konverzacích objevila skutečné možnos-
ti učení. V hovoru u oběda totiž může mezi 
lidmi napříč společenskými třídami dojít ke 
skutečnému sdílení.

Podobné vzpomínky měl i Hall. Když se po 
prvním roce na Oxfordu přesunul z univer-
zitních kolejí do velkého sdíleného domu, 
vytvořili s přáteli radikální kulturní a politic-
ké centrum, které dalece přesahovalo rozmě-
ry běžného studentského života v kampusu. 
Toto místo se stalo domovem nejen časopisu 
Universities and Left Review (z nějž později 
sloučením s časopisem New Reasoner vzni-
kl dnes proslulý New Left Review), ale také 
mnohým studentům a studentkám literatury 
a umění, levicovým aktivistům a aktivistkám 
a karibským přistěhovalcům a přistěhovalky-
ním. Ti se zde stavěli téměř proti všemu, co 
pro ně tehdejší ofi ciální Oxford znamenal.

Ústředním tématem rozmluvy mezi hooks 
a Hallem je ale dialog samotný. Každodenní 
konverzace – s kolegyněmi v práci, s přítel-
kyní na cestě z kina, s údržbářem, který čistí 
odpad. Pro hooks i Halla mají tyto interakce 
vysokou přidanou hodnotu. Hooks samotná 
dokonce tvrdí, že velká řada jejích knih včet-
ně Ain’t I a Woman? by nikdy nevznikla, nebýt 
těchto obyčejných interakcí.

Past diaspory
Celou knihou rovněž prostupuje téma vztahu 
feminismu, kulturálních studií a intelektuál-
ního života vůbec. Hooks v jeden moment 
vzpomíná, jak silně na ni zapůsobil Hallův 
rozhovor s tchajwanským teoretikem Čchen 
Kuang -singem � e Formation of a Diaspo-
ric Intellectual (Zrození intelektuála diaspo-
ry, 1996), který četla společně se svými stu-
dentkami. „Všechny černé ženy v té učebně, 
mě nevyjímaje, se najednou cítily jako vaše 
sestra,“ říká Hallovi. „Její osud byl i náš osud, 
kdežto jediná bílá studentka ve třídě se tak 
cítit nikdy nemohla.“ Hallovi rodiče totiž 
neschvalovali vztah jejich dcery Patricie s mla-
dým medikem z Barbadosu, což nakonec ved-
lo k jejímu nervovému zhroucení. Na Jamaj-
ce, kde rodina žila, byla tou dobou jen zřídka 
dostupná a nepříliš kvalitní psychiatrická 
péče a Patricie podstoupila léčbu elektrošoky, 
z nichž se nikdy zcela nezotavila. Od té doby 
se nevzdálila z domova – pečovala o rodiče 
až do jejich smrti a stejně tak i o nevidomého 
bratra. Stuart Hall v osmnácti letech Jamajku 
opustil kvůli studiím a do své rodné země se 
tedy, s výjimkou krátkých návštěv, již nikdy 
natrvalo nevrátil. Jeho sestra však neměla na 
výběr a musela zůstat, což v Hallovi zanechalo 
celoživotní pocit viny. Právě tento moment se 
hooks i jejích studentek tak silně dotkl. „Čer-
ný muž se může v rámci diaspory pohybo-
vat, ale černá žena je v ní uvězněna, lapena,“ 
říká k tomu. Teoretička se proto pokouší for-
mulovat politický projekt, jehož cílem má být 
feministická solidarita mezi černými muži 
a ženami a vznik společného intelektuální-
ho domova, který otevře svobodu volby všem, 
mužům i ženám. Feminismus umožnil hooks 

odejít z domova a Hallovi zase pochopit, proč 
jeho sestra zůstala.

Vyhoštěná smrt
V jedné části rozhovoru stáčí hooks téma 
konverzace ke smrti. Po autorčině nedáv-
ném úmrtí působí tato pasáž obzvláště sil-
ně. „Umírání se odehrávalo doma. Celé mé 
dětství bylo se smrtí spojené, i když se vět-
šinou týkala starších,“ vzpomíná na děsivé 
okolnosti svého dětství, v nichž smrt blíz-
kých, které nemocnice nepřijaly buď pro bar-
vu kůže, nebo z důvodu nedostatečné kapa-
city, byla něčím běžným. S Hallem se shodují 
na tom, že tabu smrti v privilegované bílé spo-
lečnosti, jež měla snadný přístup ke zdravot-
ní péči, defi nitivně padlo s epidemií AIDS. Jak 
se nemoc šířila a zabíjela více a více mladých 
a jinak zdravých lidí, pronikla smrt do veřej-
ného diskursu. Hooks vzpomíná, že po AIDS 
se začalo diskutovat i o lupusu – ve městě 
například jezdil autobus s nápisy varujícími 
před tímto autoimunitním onemocněním. Ve 
spoustě rodin se objevila rakovina, nebo ale-
spoň strach z ní. Z diskursivních, především 
medicínských okrajů se tak nemoc a smrt 
dostaly téměř pod každou střechu.

O vlastní smrti začala hooks přemítat na 
začátku devadesátých let, kdy se dočkala pesi-
mistické lékařské prognózy svého zdravotní-
ho stavu. V ten moment ji vyděsilo, že nepro-
žila život, jaký by chtěla – příliš mnoho času 
věnovala práci a jen málo dalším sférám. Hall, 
který zemřel před osmi lety, svůj život před 
první diagnózou hodnotil podobně. Společ-
ně dvojice teoretiků dochází k tezi, že právě 
první vážná diagnóza donutí člověka uvažo-
vat o vlastní smrti, stejně tak ale i o životě 
a jeho dosavadním směřování. Stárnutí podle 
Halla společnost dlouhodobě romantizovala 
jako stadium klidu, vyrovnání a spokojenos-
ti. Takové nastavení ale nepřipraví člověka 
na možnou paniku pramenící z bilance nad 
nesplněnými očekáváními – o sobě i druhých.

Hrozba vyhoření
Jedna z posledních částí rozhovoru se přiro-
zeně stáčí k duševnímu zdraví. Hall popisu-
je dobu, kdy zároveň učil a pracoval v New 
Left Review. Vypráví o absenci osobního živo-
ta, nezdravě malém množství spánku a o tom, 
jak na poslední chvíli poznal, že spěje k vyho-
ření. Pro hooks se pak zdraví ohrožující stala 
kombinace učení a psaní, které pro ni předsta-
vovalo formu aktivismu. Oba hovoří o únavě, 
která jejich aktivní účast v emancipačním hnu-
tí provázela. Když si hooks uvědomila, že i po 
dvaceti letech píše v oblasti genderu a rasy 
o stále stejných problémech, protože dis kurs 
se nikam výrazně neposunul, zvažovala, že 
s psaním přestane. Ani ona, ani Hall to samo-
zřejmě neudělali. Neboť skutečné zoufalství 
podle Halla „přichází, když má člověk pocit, že 
pokud ještě něco nedoplní, nepropojí se všech-
ny ty věci, o kterých píše a mluví. A deprese, 
která z toho vyvěrá, bývá hodně hluboká.“

Škoda jen, že teoretik a teoretička hroz-
bu vyhoření z aktivismu více nerozvedli a ze 
svých psychických stavů nevyvodili, nebo ales-
poň explicitněji nezmínili roli systému. Místo 
toho hovoří spíše o vlastní neschopnosti růz-
né životní oblasti vybalancovat. Hall dokonce 
představu, že by intelektuálky a intelektuá-
lové bojující za společenskou změnu mohli 
v životě dosáhnout rovnováhy, nazval utopic-
kou, čímž diskusi uzavřel. A s poznámkou, že 
utopická by nemusela být pro silnou komuni-
tu, jejíž členky a členové se vzájemně podpo-
rují, za tématem udělala tečku i hooks. Pouče-
ni vývojem od devadesátých let do nynějška, 
zkusme jejich závěr doplnit: klidně možnost 
dosažení oné rovnováhy považujme za uto-
pickou, ale diskusi o legitimitě takového sta-
vu znovu a znovu otevírejme.
Autorka je socioložka, autor filosof.Kresba Silvie Vavřinová
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Bell hooks byla výraznou 
kritičkou mnoha podob 
feministického hnutí. V knize 
Feministická teorie z osmdesátých 
let tak věnuje značný prostor 
apelu, aby feminismus přestal 
být doménou bílých akademiček 
a otevřel se těm, které útlakem 
trpí nejvíce: černým ženám 
a ženám etnických menšin.

bell hooks

Cílem feminismu je ukončení sexistického útla-
ku. Neupřednostňuje žádnou konkrétní sku-
pinu, rasu nebo třídu žen. Nestaví ženy nad 
muže. V jeho moci je významně transformo-
vat životy nás všech. A navíc feminismus není 
ani životní styl, ani hotová identita nebo role, 
kterou na sebe lze vzít. Mnoho žen své síly sou-
středí na rozvíjení kontrakultury, vznik světa, 
v jehož středu stojí žena a kde se s muži prak-
ticky nepotkáte, a energii feministického hnutí 
tak odvádějí od cíle změnit společnost. Takové 
snahy nepůsobí, že mají na zřeteli zájmy vět-
šiny žen – těch, které nemohou své kulturní 
projevy integrovat do vizí nabízených alterna-
tivními proženskými komunitami.

Ztotožnění feministického boje s životem 
v kontrakulturním, prožensky orientovaném 
světě postavilo bariéry, jimiž se toto hnutí 
většině žen uzavřelo. Navzdory sexistické 
diskriminaci, vykořisťování nebo útlaku má 
mnoho žen pocit, že jejich životy, tak jak je 
žijí, jsou důležité a cenné. Představa, že by 
je mohly jednoduše vyměnit za alternativní 
feministický „životní styl“, se přirozeně setka-
la s odporem. Mnohé ženy získaly dojem, že 
jsou jejich životní zkušenosti zneváženy, že 
jsou považovány za špatné a bezcenné, a rea-
govaly na feminismus útokem. Teprve odmít-
nutím představy o alternativním feministic-
kém „životním stylu“, který existuje pouze 
v rámci ženské subkultury (ať už jde o reálný 
životní prostor, nebo jen prostor abstraktní, 
jako je obor ženských studií), a přesvědčením, 
že feministický boj může začít kdekoli jaká-
koli konkrétní žena, zakládáme hnutí, které 
se zabývá naší kolektivní zkušeností, hnutí, 
které nikoho nevyučuje.

Podpůrné sítě
V uplynulých letech vzniklo mnoho uzavře-
ných ženských komunit, a pozornost femi-
nistického hnutí se tak přesunula z podpory 
prožensky orientovaného prostoru k důra-
zu na identitu. Takový prostor lze však udr-
žet jen do té chvíle, dokud budou ženy pře-
svědčeny, že je to jediné místo, kde se mohou 
svobodně realizovat. Po přijetí „feministické“ 
identity se ženy často snaží žít „feministicky“. 
Nevnímají však, jak moc představa feminist-
ky jako další předem připravené role, kterou 
si lze zvolit při hledání vlastní identity, pod-
kopává feministické hnutí. 

Mnoho žen toužících po komunitě, spojení, 
pocitu sdíleného smyslu našlo podpůrné sítě 
ve feministických organizacích. Uspokojeny 
novými vztahy vytvořenými v takzvaně bez-
pečném kontextu, kde se diskuse soustředi-
la na feministické myšlení, přestaly řešit, zda 
s nimi jiné ženy tuto potřebu komunity sdílejí. 

Mnoho černých žen i žen z jiných etnických 
skupin však ve svém životě nepociťuje absen-
ci ženských komunit navzdory vykořisťování 
a útlaku, které zažívají. Zaměření na femini-
smus jako způsob, jak rozvíjet sdílenou iden-
titu a komunitu, nemá co nabídnout ženám, 
které komunitu nepostrádají a hledají hlav-
ně cesty, jak v kontextu svého života ukončit 
vykořisťování a útlak. 

Důraz na identitu a životní styl je často při-
tažlivý, protože vytváří falešný pocit, že se 
člověk zabývá praxí. Praxe jakéhokoli poli-
tického hnutí, které chce mít zásadní trans-
formační vliv na společnost, se však nemůže 
zaměřovat pouze na vytváření prostorů, kde 
rádoby radikálové zažívají bezpečí a podpo-
ru. Feministické hnutí za ukončení sexistic-
kého útlaku zapojuje účastnice a účastníky 
do revolučního boje. A ten nebývá bezpečný 
ani příjemný.

Díváme -li se na feminismus jako na politic-
ké úsilí, odmítáme tím důraz na individuál-
ní identitu a životní styl. (To bychom ovšem 
neměli zaměňovat s oprávněnou potřebou 
sjednotit teorii a praxi.) Toto odmítnutí nás 
zapojuje do revoluční praxe. Etika západ-
ní společnosti nás učí, že individuální dob-
ro je důležitější než dobro kolektivní, a že 
tedy individuální změna má větší význam 
než kolektivní změna. Tato podoba kultur-
ního imperialismu byla opakována určitými 
feministkami, které skutečnost, že jejich živo-
ty výrazně změnil feminismus „jako takový“, 
vedla k pocitu, že v teorii a praxi není tře-
ba nic měnit, přestože mají malý nebo vůbec 
žádný dopad na společnost jako celek nebo 
na většinu žen.

Jste feministka?
Protože se na feminismus jako identitu kla-
de nepřiměřený důraz, lidé se obvykle uchy-
lují ke stereotypním pohledům na něj. Zjistila 
jsem, že říkat „jsem feministka“ mne zapo-
juje do něčích představ o identitě, roli nebo 
chování. Když řeknu „hlásím se k feminismu“, 
následuje obvykle otázka, co je to feminismus. 
Prohlášení typu „hlásím se“ neimplikuje ten 
druh kategoričnosti, který vyvolává výrok „já 
jsem“. Nevede nás k dualistickému myšlení 

„buď–anebo“, které je ústřední ideologickou 
složkou všech systémů nadvlády v západní 
společnosti. Naopak naznačuje, že bylo uči-
něno rozhodnutí, že přihlášení k feminismu 
je aktem vůle, a neimplikuje, že by se závaz-
kem k feminismu rušila možnost podporovat 
jiná politická hnutí.

Jako černoška angažovaná ve feministickém 
hnutí dostávám často otázku, zda není důle-
žitější to, že jsem černá, než to, že jsem žena, 

či zda není feministický boj za ukončení sexi-
stického útlaku podstatnější než boj za ukon-
čení rasismu. Podobné otázky jsou zakoře-
něny v kompetitivním myšlení „buď–anebo“, 
víře, že já se tvoří v opozici k druhému. Jste 
tedy feministka, protože nejste něco jiného. 
Většina lidí je socializována k tomu, aby uva-
žovali spíš ve smyslu opozice než kompatibi-
lity. Než aby vnímali úsilí o potlačení rasismu 
jako zcela slučitelné s bojem proti sexistické-
mu útlaku, považují je za dvě hnutí soupeřící 
o první místo v důležitosti.

Kladná odpověď na otázku „jste feministka?“ 
bývá interpretována tak, že se dotyčná osoba 
nezabývá žádnými jinými politickými otázka-
mi než feminismem. Když je někdo černoch, 
je pravděpodobné, že z jeho úst zazní souhlas 
s bojem za ukončení rasismu. Kvůli strachu 
z nepochopení bylo pro černé ženy a ženy 
z vykořisťovaných a utlačovaných etnických 
skupin obtížné vyjádřit svůj zájem o femi-
nistická témata. Dávaly si pozor na to, aby 
řekly „jsem feministka“. Příklad posunu od 
vyjádření „jsem feministka“ k větě „hlásím 
se k feminismu“ by mohl sloužit jako užiteč-
ná strategie, jak odstranit zaměření na iden-
titu a životní styl – jako způsob, jak by ženy, 
které se zajímají o feminismus či jiná politic-
ká hnutí, mohly vyjádřit svou podporu a záro-
veň se vyhnout jazykovým strukturám, které 
dávají přednost jedné skupině. Také by to při-
vedlo více lidí k zájmu o feministickou teorii.

Ilustrativní životní příběhy
Posun defi nice od sociální rovnosti k důrazu 
na ukončení sexistického útlaku vede i ke změ-
ně v postojích k feministické teorii. Vzhledem 
k třídní povaze feministického hnutí a také 
rasovým hierarchiím byl dosud rozvoj teorie, 
tedy soubor přesvědčení a principů, které se 
stávají základem jednání, úkolem podléhajícím 
hegemonické nadvládě bílých akademiček. Pri-
vilegované bílé ženy aktivní ve feministickém 
hnutí, ať už liberálního či radikálního proudu, 
potřebovaly černé ženy jen k tomu, aby při-
spěly jejich teorii „zkušenostmi“, pracovními 
a osobními životními příběhy. 

Protože středostavovské bílé ženy defi no-
valy feminismus tak, jako by neměl pro čer-
né ženy žádný skutečný význam, mohly pak 
snadno dojít k závěru, že černé ženy k rozvo-
ji feministické teorie nepotřebují. Měly jsme 
jen poskytnout pestré životní příběhy, aby-
chom zdokumentovaly a potvrdily existující 
soubor teoretických předpokladů. Defi nice 
feminismu jako sociální rovnosti s muži ved-
la k důrazu na diskriminaci, mužské postoje 
a legalistické reformy. Feminismus jako hnutí 
za ukončení sexistického útlaku směřuje naši 
pozornost ke strukturám nadvlády a vzájem-
nému vztahu mezi pohlavím, rasou a třídním 
útlakem. Nutí nás tak soustředit se na zku-
šenosti a sociální problémy žen, které nesou 
hlavní tíhu sexistického útlaku, a porozu-
mět kolektivnímu sociálnímu postavení žen 
ve Spojených státech. 

Základ budoucího feministického úsilí musí 
být pevně založen na uznání potřeby vymýtit 
kulturní základy a příčiny sexismu a dalších 
forem útlaku. Bez kritiky a změny těchto fi lo-
sofi ckých struktur nebudou mít žádné femi-
nistické reformy dlouhodobý dopad. Proto je 
nyní nutné, aby zastánkyně feminismu kolek-
tivně uznaly, že náš boj nelze defi novat jako 
hnutí za dosažení sociální rovnosti s muži; že 
pojmy typu „liberální feministka“ a „buržoaz-
ní feministka“ představují rozpory, které je 
třeba vyřešit, jinak bude feminismus i nadá-
le sloužit oportunistickým cílům konkrétních 
zájmových skupin.

Část kapitoly Ending female sexual oppression z knihy 
Feminist Theory: From Margin to Center (Boston: 
South End Press, 1984) z angličtiny přeložila Marta 
Martinová. Redakčně upraveno.

Cílem feminismu je ukončení sexistického útlaku. Foto Johnny Silvercloud (CC -BY -SA -2.0)

Hnutí, které nikoho nevyučuje
Feminismus jako boj s rasovou a třídní diskriminací
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Kult Julia Fučíka potřeboval 
vlastní mytologii, která se 
neobešla bez postavy zrádce, 
jímž byl i podle slavné 
reportáže Jaroslav Klecan. 
Osudům zapáleného komunisty, 
španěláka a odbojáře se věnuje 
monografi e Zrádce, hrdina, 
spisovatel?. Snaha o rehabilitaci 
démonizované postavy, ale místy 
hraničí s apologetikou.

vojtěch čurda
Po „dekonstrukci“ fučíkovského mýtu v deva-
desátých letech nastává období pro čerstvé 
zpracování osudů známého novináře. Zájem 
žurnalisty Marka Tomana a historika Davida 
Majtenyiho se však soustředí na pozapome-
nutého antihrdinu Fučíkovy Reportáže, psa-
né na oprátce (1945) – komunistického akti-
vistu a někdejšího interbrigadistu Jaroslava 
Klecana (1914–1943). V úvodních pasážích 
Fučíkova textu je popisován příběh zatčení 
obou odbojářů v bytě manželů Friedových 
v dubnu 1942. Ve vypjaté scéně vpádu gesta-
pa do pražského úkrytu odmítne Fučík použít 
zbraň, protože by ohrozil životy rodiny, kte-
rá jim poskytla azyl. Po zadržení pak vkládá 
naděje do Klecana, že coby někdejší španělák 
s válečnickou zkušeností vypovídat nebude. 
Jeho naděje jsou ovšem zklamány a Klecano-
vo udání rozkryje gestapu sítě komunistic-
kého odporu.

Byť bylo v ofi ciálních vydáních Reportáže 
používáno pouze Klecanovo konspirativní 
jméno Mirek, bylo zjevné, o koho se jedná. 
Ačkoli byly již v reformním období šedesátých 
let vůči příběhu Klecanovy zrady vznášeny 
pochybnosti, jeho životní osud zůstával dlou-
ho spíše stranou zájmu. V jednom z dopro-
vodných textů ke kritickému vydání Repor-
táže z roku 1995 se však literární historik 
Vladimír Macura zaměřil na hagiografi ckou 
stylizaci celého textu. Protipólem k postavě 

hlavního hrdiny podle něj musí být temná 
archetypální fi gura renegáta, která připadla 
právě Jaroslavu Klecanovi. Toman a Majtenyi 
se zaměřili na jeho tragický příběh ve snaze 
o očistu a rehabilitaci popraveného bojovníka.

Bílá místa fučíkovské legendy
Klecanovská monografi e Zrádce, hrdina, spi-
sovatel? sestává ze tří vzájemně propojených 
částí. V první z nich líčí Toman své „investi-
gativní“ pátrání po Klecanově osudu, ve dru-
hé odbojářovy milostné dopisy patnáctileté 
španělské dívce Francisce Tarazoně (v kore-
spondenci jí říká Paquita). Závěr knihy pak 
tvoří Majtenyiho studie o kořenech Klecano-
va levicového přesvědčení i jeho předválečné 
politické činnosti.

Toman se Klecanovou osobností zabývá ně-
kolik let, komunistický odbojář se stal také 
předobrazem hlavní postavy jeho románu 
Oko žraloka (2018). V monografi i se snaží 
dohledávat svědectví vedoucí k revizi fučíkov-
ského obrazu. Mezi ně patří výpovědi někdej-
ších Klecanových spolubojovníků ze španěl-
ské občanské války, kteří líčí jeho statečnost 
a odhodlání. Proti Fučíkově verzi pak využívá 
i výpovědi dalších komunistických odbojářů, 
jejichž hlas byl v době budování fučíkovské-
ho kultu oslyšen. Například podle svědectví 
Rivy Friedové -Krieglové selhal během zatý-
kání Julius Fučík, který měl použít k obra-
ně oba ukryté revolvery. Mnoho informací 
o účastnících odboje, jimiž Klecan dispono-
val, se navíc příslušníci gestapa nikdy nemě-
li příležitost dozvědět. Autor také líčí boles-
tivý dopad Klecanova nelichotivého portrétu 
na životy jeho rodiny, která se marně pokou-
šela o očistu jeho jména.

Toman si pokládá obecnější otázky ohledně 
zbabělosti, odvahy a sebeobětování. Jeho text 
je bohužel kontaminován jistou sebestřednos-
tí, připomínající někdejšího populárního nará-
tora historických příběhů Miroslava Ivanova. 
Své životní zážitky spojené s tématem chrab-
rosti pak srovnává s Klecanovými zkušenost-
mi. Zdlouhavě například líčí vlastní obtížnou 
cestu na punkový koncert v osmdesátých 
letech, která mu evokuje pouť interbrigadisty 

na španělské bojiště, dopisy Paquitě vyvolávají 
prvoplánové vzpomínky na Jirousovy a Havlo-
vy dopisy z vězení. Otázku po hrdinství a zba-
bělosti má navodit i scéna autorovy banální 
verbální přestřelky s opilcem v metru. Tyto 

„zcizovací efekty“ tak poněkud kalí Tomano-
vu rekonstrukci Klecanova příběhu, která se 
pokouší udělit slovo muži, jenž se proti Fučí-
kovým nařčením neměl možnost bránit.

Láska za časů interbrigád
S Franciskou Tarazonou se potkal Klecan 
během občanské války na svatbě jiného 
interbrigadisty, a když byl po porážce repub-
likánského křídla internován ve francouz-
ském táboru Gurs, posílal jí dva roky pravi-
delně dopisy. V nich jí vyznává lásku s nadějí 
na shledání a soužití v budoucích letech. Po 
Klecanově odchodu do francouzského pod-
zemí a posléze protektorátního odboje však 
došlo k přerušení jejich kontaktu. Tarazona 
neměla o Klecanově osudu žádné zprávy až 
do devadesátých let, kdy ji po krátkém pát-
rání jeho obraz renegáta z Fučíkovy Reportá-
že hluboce zranil. Po vydání svého románu 
se Toman dostal i k její korespondenci, kte-
rá umožnila nahlížet Klecanův život z osob-
nější perspektivy.

Na rozdíl od apologetického Tomanova pří-
stupu zaujímá Majtenyi vůči Klecanovi bada-
telskou distanci a pokouší se o rekonstrukci 
jeho života na základě několika dostupných 
pramenů. Z nepochopitelných důvodů však 
v knize absentuje jmenný rejstřík i seznam 
pramenů a literatury, z nichž čerpal, takže 
je najdeme pouze v poznámkovém aparátu. 
Počátky formování Klecanova komunistic-
kého smýšlení vidí historik v období hospo-
dářské krize třicátých let, která těžce zasáh-
la i zemědělskou výrobu, v níž podnikala 
jeho rodina. Z policejních protokolů vysví-
tá popis radikálního agitátora, jenž nezříd-
ka kvůli politické činnosti skončil ve věznici. 
Klecanovu aktivitu během španělské občan-
ské války (která znamenala zásadní rozkol 
i na španělské levici) se Majtenyi nepokou-
ší příliš problematizovat. Jak navíc ukazu-
jí Klecanovy výslechové protokoly, podílel 
se dopadený odbojář na udání členů Národ-
ního revolučního výboru inteligence, které 
vedlo například i k zatčení Vladislava Vanču-
ry. Klecanův podíl na těchto akcích Majtenyi 
nijak nezpochybňuje, pokouší se v posuzová-
ní selhání druhého odboje zachovat sympa-
tickou zdrženlivost. 

Práce obou autorů je první monografi í, kte-
rá se snaží Klecanův životní příběh komplex-
ně osvětlit. Vznikl tak obraz idealistického 
mladíka, angažujícího se nejprve v boji proti 
sociální nespravedlnosti, později proti fran-
kismu a hitlerismu. Problematické postavení 
KSČ uvnitř meziválečného politického systé-
mu, různice levicového tábora za španělské 
občanské války nebo stinné stránky Klecano-
va působení v odboji autoři příliš nezazname-
návají. Přesto je jejich profi l přínosný právě 
svou empatií vůči Klecanově památce i sna-
hou zpřístupnit svědectví, která nebyla desít-
ky let brána v potaz. O určitou rehabilitaci 
Klecanovy osobnosti se přitom pokoušela 
v šedesátých letech i historička Alena Hájko-
vá, která téma komunistického odboje zpra-
covala. Sepsat znovu jeho dějiny se všemi slo-
žitými nuancemi je dalším úkolem pro nové 
generace historiků.
Autor je historik.

Marek Toman, David Majtenyi: Zrádce, hrdina, 
spisovatel? Jaroslav Klecan z Reportáže, psané 
na oprátce. Novela bohemica, Praha 2021, 248 stran.

30 odpor 

Fučíkův antihrdina
Životní příběh Jaroslava Klecana

Jaroslav Klecan byl jedním z československých interbrigadistů ve španělské občanské válce. Ilustrace Bety Suchanová

Různé světy 

miroslav patrik
Aktuální americký fi lm s názvem K zemi 
hleď! připomíná, že existují různé světy. 
A je pouze na nás, ke kterým z nich upře-
me svou pozornost. Ve fi lmu sledujeme sfé-
ru politiky, v níž jde o udržení moci za ka-
ždou cenu, oblast médií a sociálních sítí 
zaměřenou hlavně na popularitu, akade-
mické prostředí s jeho snahou upozornit 
na riziko zániku planety a konečně svět lidí 
v každodenním shonu.

Různě rizikové oblasti tu byly, jsou a bu-
dou. V tomto sloupku bych se rád zamě-
řil na české dálnice a silnice. Právě pře-
lom roku je pro toto téma nejvhodnější 
doba, neboť se často zahajuje jejich výstav-
ba i provoz. Velmocenský betonový úspěch 
ovšem každoročně poněkud zastírá rizika 
těchto staveb i kritiku provázející jejich 
povolování.

Od poloviny prosince 2021 se tedy opět 
slavilo. Nejprve byla zahájena výstavba 
dálnice D49 z Hulína do Fryštáku, která se 
povolovala dvacet let. Tak dlouho totiž stá-
tu trvalo, než překonal odbornou a právní 
kritiku veřejnosti a získal všechna oprávně-
ní. O zákonnosti stavebního povolení ještě 
ovšem rozhodne soud.

Během dvou dnů se zprovoznila dálnice 
D35 z Opatovic do Časů, jejíž příprava tr-
vala dlouhých třináct let, aniž by kdokoli 
věděl proč. Krátce poté se otevřela dálni-
ce D11 z Hradce Králové do Jaroměře, o níž 
se rozhodovalo pro změnu dvaadvacet let. 
Mohlo to být ještě déle, ale stát v srpnu 
2018 sepsal s Dětmi Země kompromisní 
dohodu, takže se začalo stavět dřív. Tento 
vstřícný postoj ovšem skončil v zapomnění.

Na začátku prosince Děti Země zveřejni-
ly, že proti umístění křižovatky nad dálnicí 
D48 u automobilky v Nošovicích bylo po-
dáno šest odvolání, která mimo jiné žádají, 
aby se stavba posunula asi o dvě stě metrů 
mimo biokoridor, do nějž by zasáhla. Soud-
ní pře trvá absurdních dvanáct let, neboť 
stát jednoduchou změnu odmítá.

V polovině prosince se pak marně upo-
zorňovalo na to, že dálnice D8 v Českém 
středohoří byla sice před pěti lety otevře-
na, ale dosud nebyla zkolaudována. Chy-
bějí zde dvě dodatečná stavební povolení 
a jedno územní rozhodnutí. Navíc má za-
čít nové stavební řízení pro úsek v délce té-
měř pěti kilometrů, což stát už devět let sa-
botuje. Přestože veřejnost na různá rizika 
při přípravě dálnice upozorňovala, stala se 
D8 symbolem zpackané přípravy a výstav-
by. A také porušování zákonů, jež sice stá-
le pokračuje, ale po jejím zprovoznění o ně 
mediální svět úplně ztratil zájem. 

Na konci prosince aktivisté ekologických 
organizací připomněli, že se v Třebíči při-
pravuje sporný obchvat, který má snížit po-
čet aut v městě a zajistit dovoz jaderného 
bloku v Dukovanech. Nová trasa totiž li-
kviduje část města s jeho rekreačním záze-
mím, takže o žádný obchvat ve skutečnosti 
nejde. Navíc se již téměř čtyři roky čeká na 
posouzení vlivů na životní prostředí včet-
ně možných variant. I tuto kauzu ale pro-
vází mediální ticho.

Americký fi lm K zemi hleď! i povolová-
ní českých silnic a dálnic mají tudíž jedno 
společné: velký svět ignoruje či zesměšňu-
je problémy, na které malý svět upozorňu-
je. Zatímco ve fi lmu astronomové předpo-
věděli, že na naši planetu spadne kometa, 
v České republice v červnu 2013 rozestavě-
nou dálnici D8 zavalil obrovský sesuv, přes-
ně podle predikcí geologů. A takhle my si 
tu žijeme.

inzerce
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K zemi hleď!
(Don’t Look Up)
Režie Adam McKay, USA 2021, 145 min.
Premiéra v ČR 24. 12. 2021 (Netflix)

Guardian nedávno otiskl anketu, kde se čtyři 
klimatičtí vědci pochvalně vyjadřují k filmu K zemi 
hleď!. Zatímco profesionální filmoví kritici satirický 
snímek o kometě, která se má srazit se Zemí, 
a lidstvu, které se tím nechce zabývat, většinou 
odsoudili, pro klimatické aktivisty bylo sledování 
očistným, terapeutickým zážitkem. Zoufalá potřeba 
vidět a slyšet alespoň ve fikčním filmu, že naše 
situace je opravdu nebezpečná a že média, politici 
a ekonomické elity místo toho řeší nesmysly, zřejmě 
stojí za úspěchem tohoto snímku nejen přímo mezi 
klimatology, ale i u značné části veřejnosti. Jako 
by dokonce bylo nepatřičné poukazovat na to, že 
je dramaturgicky velmi ledabylý, pramálo vtipný 
a hlavně že se 145 minut neustále točí okolo pár 
témat, která asi překvapí jen málokoho. Z některých 
komentářů to vypadá, že K zemi hleď! předává 
tak zásadní poselství, že bychom měli ignorovat 
všechno ostatní. Ve skutečnosti to tak samozřejmě 
není. K zemi hleď! je paradoxní případ depresivního 
crowdpleaseru. Závěrečné obrazy apokalypsy korunují 
vyprávění o tupém lidstvu, které tak dlouho přehlíželo 
očividnou hrozbu, až nakonec dostalo, co si zaslouží. 
Na destrukci Země se máme nakonec dívat s určitým 
zadostiučiněním ve stylu „My jsme to říkali, ale vy jste 
byli nepoučitelní“. Komplexní problémy současnosti 
převádí film na klasický, velmi primitivní příběh o vině 
a trestu. A právě proto je tak opojné ho sledovat.
Antonín Tesař

Cooking Sections
Salmon: Traces of Escapees
Moravská galerie v Brně, 3. 12. 2021 – 27. 2. 2022

Zahraničními hosty letošního ročníku Ceny Jindřicha 
Chalupeckého jsou Daniel Fernández Pascual 
a Alon Schwabe, kteří společně tvoří pod názvem 
Cooking Sections. V nejvyšším patře Pražákova 
paláce je k vidění jejich audiovizuální instalace, jež 
je součástí dlouhodobějšího projektu zkoumajícího 
dopady lidského života na změnu klimatu. Jeho 
hlavním tématem je produkce potravin založená na 
extraktivismu, kterou Pascual a Schwabe demonstrují 
na praktikách intenzivního farmaření, konkrétně 
na chovu lososů. Zatímco v předchozím výstupu 
se autoři věnovali krmení ryb umělými barvivy, jež 
jim mají zajistit správnou, spotřebiteli očekávanou 
barvu, nyní ukazují, za jakých podmínek jsou lososi 
na velkých farmách ve Skotsku chováni. Instalace se 
skládá z osmikanálové videoprojekce se zvukovou 
stopou, jejíž součástí je i voiceover, poetickou formou 
vyprávějící o životě těchto ryb. Vizuální složka sestává 
z abstraktních kruhových a neustále se točících 
útvarů a působí doopravdy impozantně. V mém 
případě byla schopna vyvolat pocit uvěznění až 
závratě, a zintenzivněla tak obrazy velkých sítí plných 
rybích těl. Naopak patetický ženský hlas, jaký se 
v současnosti často objevuje v instalacích a zpravidla 
vypráví o neštěstích světa, vyzníval až rušivým 
dojmem. Autorské dvojici se každopádně nedá upřít, 
že je schopna vyvolat v divákovi silné emoce, a nikoli 
jen prostřednictvím informací na doprovodném letáku.
Marianna Placáková

Anna Bolavá
Ke dnu, Před povodní
Audiokniha, Témbr 2021

Romány Ke dnu a Před povodní završila Anna Bolavá 
svou „řečovickou trilogii“, načatou románem Do tmy. 
Zatímco Ke dnu na první díl navazuje jen lehce a to, že 
se jedná o volné pokračování, nám naznačí víceméně 
jen místo děje – tedy vesnice Řečovice – a několik 
postav, především místní lékař Marek Diviš, mezi 
druhou a třetí knihou je pouto těsnější. Oba díly totiž 
spojuje postava Hany Strnadové, která se s matkou po 
letech vrací do rodné vily a čeří stojaté vody místního 
života. Bolavá mistrně buduje panoptikum lidských 
osudů, často odkázaných na život na venkově, kde si 
skoro každý prožívá nějaké trauma. Občas má román 
až parodický nádech a trochu to vypadá, že autorka 
své postavy podrobuje různým druhům mučení. 
Ne náhodou jedovatí pavouci dovezení s várkou 
banánů z Brazílie zaútočí právě v Řečovicích. V rámci 
svérázného magického realismu Bolavá zapojuje 
do děje nejen lidské obyvatele, ale také figury až 
pohádkové – v románu Před povodní se dočkáme 
i proměny jedné z postav v říční vílu (ostatně jejím 
otcem není nikdo jiný než místní vodník). Pro každou 
z knih trilogie používá Bolavá trochu jiný způsob 
vyprávění. Zatímco Do tmy je rozfázováno obdobím 
sběru různých léčivých bylin, román Ke dnu je 
přerušován rozličnými odstíny bolesti, jak je vnímá 
Hana, a Před povodní je zase rozčleněno do čtyř 
kapitol, jimž vždy předchází fragment závěrečného 
rozuzlení ve stylu severských detektivek. Audioknihu 
Ke dnu načetli Simona Postlerová a Miroslav Táborský, 
Před povodní pak Dana Černá.
Tereza Zubatá

Sleater -Kinney 
Path of Wellness
LP, Mom + Pop Music 2021

Produkci americké indierockové skupiny Sleater-
-Kinney, kterou po předloňském odchodu bubenice 
Janet Weiss tvoří zakladatelská dvojice zpěvaček 
a kytaristek Carrie Brownstein a Corin Tucker, lze 
charakterizovat slovy „hlučná“, ale také „klidná“. 
V polovině devadesátých let, kdy kapela začínala, 
vrcholila vlna grunge a v módě bylo střídání 
chytlavých melodií a ohlušujících riffů. Členky 
Sleater -Kinney však nebyly pouze napodobitelkami 
tehdy zbožňovaných Sonic Youth. Poslech jejich desek 
byl vždy o trochu bolestivější – jako by testovaly, 
jak hlučné písně lze vůbec nahrát. A nutno uznat, že 
v tomto ohledu své vzory leckdy překonávaly. Zároveň 
jejich nahrávky nesměřovaly k experimentu, naopak, 
držely se punkového primitivismu. Rockerky z Olympie 
nehledaly nové cesty, po kterých by vykročily za 
počáteční horizont své tvorby. Přesto skupina nikdy 
nepůsobila vyloženě anachronicky. Když loni vydala 
novou desku spřízněná kultovní kapela Dinosaur 
Jr., jednalo se spíše o melancholickou připomínku 
dávných dob, kdy bylo cool nosit vytahané svetry 
a poslouchat kytarový hluk. Nahrávka Path of 
Wellness – již desátá v diskografii skupiny – touto 
nostalgičností netrpí, také už ale posluchače nezkouší, 
kolik hluku snese. Do zastřeného zvuku je spíše 
rafinovaně vtahován. Sleater -Kinney jako by se snažily 
ukázat, že noise rock může znít jako indie pop a že 
hlučná produkce je vlastně uklidňující. Už tím, že 
nás zavádí do světa, kde vše probíhá v jiném tempu 
i rytmech.
Benjamin Slavík

Lukáš Zárybnický
Březový háj
Pointa 2021, 139 s.

Ve svém debutu se Lukáš Zárybnický snaží zpracovat 
atraktivní, zároveň však už dost vytěžené téma. 
Březový háj předkládá epizodický příběh brutální 
iniciace mladého vojáka Wehrmachtu Ericha, který 
na začátku invaze do Francie zjišťuje banální pravdu: 

„válka probouzí v lidech to nejhorší“. Blitzkrieg je zde 
popsán z pohledu střelce tankové divize, který už 
několik dní nespal a poprvé se setkává s alkoholem, 
smrtí a především pervitinem. Ten funguje jako 
klíčový prostředek k nastolení bojové převahy 
i jako univerzální lék. Autor protagonistu umístil 
do druhé bojové linie – místo samotného válčení 
tak sledujeme spíše psychologický profil tankové 
posádky. Vyhořelý veterán z první světové války 
a cílevědomý psychopat, kteří už prožili hrůzy invaze 
do Polska, se tu konfrontují s mladíky bez zkušenosti 
se životem i s bojem. Společnou mají jen bolest 
a frustraci, které přetavují v nenávist. Delirantními 
scénami, které poměrně uvěřitelně popisují 
následky metamfetaminové diety, prosvítá euforie 
i strach, vynořují se vzpomínky na mládí či mizerné 
rodinné zázemí během hospodářské krize. Zpočátku 
při čtení ruší dialogy, jejichž naivitu nelze plně 
ztotožnit s nezralostí postav, i otřepané protiválečné 
pravdy. Jenže za povšimnutí kniha stojí už kvůli 
rámci. Posádka tanku se do bitvy dostane jen na pár 
stranách a příběh směřující k neodkladné smrti skončí 
v pervitinové marnosti trapně a zbytečně. „Neexistuje 
důvod, neexistuje smysl. Je čas rodit se a čas umírat. 
Je čas zabíjet a čas uzdravovat. Vše směřuje k témuž.“
Karel Kouba

Alice Munroová
Přítelkyně z mládí
Přeložila Zuzana Mayerová
Paseka 2021, 291 s.

Kanadská spisovatelka Alice Munroová, která jako 
jedna z mála žen obdržela Nobelovu cenu za literaturu, 
je často označována za mistryni povídek. Její kniha 
Přítelkyně z mládí potvrzuje, že toto hodnocení 
není ani zdaleka přehnané. Kniha se skládá z deseti 
stylisticky vytříbených povídek, které mají společné to, 
že jsou z velké části situovány do autorčina rodného 
kraje, do venkovského prostředí poblíž Huronského 
jezera. Jejich hrdinkami jsou obyčejné, avšak 
inteligentní ženy, které prožívají své běžné životy 
v různých časových obdobích, od začátku dvacátého 
století až do sedmdesátých let. Na první pohled 
jednoduchý základ děje autorka obvykle přetváří 
v nejednoznačné a nevšední příběhy. Jejich zakončení 
je většinou nepředvídatelné a nemusí z něho plynout 
žádné konkrétní rozuzlení, nedejbože ponaučení. 
Jedná se spíš o napojení na klíčovou hrdinčinu 
životní situaci v okamžiku, kdy prožívá nějaký stěžejní 
okamžik (nebo na něj vzpomíná), často spojený 
s touhou či sexuální potřebou, případně s obojím. 
V jedné povídce se tak setkáváme s mladou dívkou, 
která doprovází svou smrtelně nemocnou, ale přesto 
stále sarkastickou matku na mezikontinentální plavbě 
z Kanady do Anglie; v jiné se dobře situovaná vdaná 
žena rozhoduje, zda následovat svoji touhu, nebo 
setrvat ve fungujícím manželství. Jedná se o čtivé 
příběhy nořící se do ženských niter a zachycující jejich 
dilemata.
Zdeňka Beranová

Nadim Samman, Julian Charrière
Jak jsme se vznášeli
Přeložil Kryštof Herold
Take Take Take 2021, 144 s.

Teoretik umění a kurátor v berlínském KW Institutu 
pro moderní umění Nadim Samman se spolu 
s umělcem a fotografem Julianem Charrièrem 
vydali zmapovat to, co zbylo z atolu Bikini po 
testování atomových zbraní na přelomu čtyřicátých 
a padesátých let. Z jejich výletu do Tichomoří vznikla 
kniha na pomezí cestopisu a eseje, v níž se stáváme 
svědky podivné muzejní expozice, která dokumentuje 
domýšlivost lidské civilizace ve 20. století. Samman 
plasticky popisuje betonové ostatky vojenské 
infrastruktury na Marshallových ostrovech i trosky 
pohřbených letadlových lodí, které leží v hloubce 
asi šedesáti metrů a postupně je pohlcuje příroda. 
Spolu s autory se vydáváme na čtrnáctidenní 
výpravu lodí a následně s pomocí potápěčského 
vybavení klesáme na mořské dno. Vše je popsáno se 
smyslem pro detail a zároveň velmi literárně. Díky 
tomu můžeme být přítomni na vernisáži podmořské 
výstavy, jejímž je Samman empatickým kurátorem. 
Vraky porostlé řasami a korály představují úly plné 
života, ale i smrtící nádrže plné pomalu unikající 
ropy. Čelíme nástrahám skrývajícím se v hlubinách: 
hrozbám dekompresní nemoci, ztráty orientace nebo 
střetu se žraloky. Daleko větší nebezpečí ale autor 
vidí ve hře s rozbíjením atomu a v klimatické změně. 
Součástí krásně vyvedené knihy s modrou ořízkou 
bohužel nejsou pořízené fotografie, ale ty by tu 
asi ani nevynikly. Dají se nicméně snadno dohledat 
na internetu. Jsou nádherné i děsivé, stejně jako 
Sammanův text.
Jiří G. Růžička

José Eduardo Agualusa
Obecná teorie zapomínání
Přeložila Lada Weissová 
Dybbuk 2021, 164 s. 

V lusofonních zemích hvězdný autor José Eduardo 
Agualusa se po Prodavači minulostí podruhé 
představuje českému čtenáři. I tentokrát čerpá 
z moderních dějin rodné Angoly a opět řeší otázku, co 
znamená být Angolan. Sám říká, že vzhledem k jeho 
komplikovanému rodokmenu to pro něj byla „vědomá 
volba“. Protagonistkou Obecné teorie zapomínání 
je Ludo, která má chorobný strach opouštět svůj 
byt. Když se její sestra s manželem přestěhují 
z Portugalska do Angoly, vezmou ji s sebou jako 
hospodyni. Po vypuknutí občanské války se k moci 
dostává radikální levice, portugalské elity narychlo 
opouštějí zemi a Ludin švagr, spojený s diamantovými 
doly, neujde pozornosti vojenské junty. Když spolu 
se ženou přijdou o život, Ludo se zazdí ve svém bytě 
a z terasy pozoruje proměnu hlavního města Luandy, 
kam se do luxusních bytů stěhují venkované, kteří 
mnohdy neznají ani WC. Během třiceti let jejího 
vnitřního exilu Angola projde změnami, jež nevedou 
k suverenitě a demokracii, ale spíše k rozvratu 
a tahanicím o moc. I osobní identita se mění vlivem 
velkých dějin a neustále falšovat vlastní minulost 
je čím dál těžší. Postavy se mohou vydat cestou 
podrobného zbádání historie, na jehož základě si 
uvědomí, „kým jsou“, ale název knihy odkazuje i na 
možnost „zapomnění“, které je chápáno v osobní 
rovině kladně. Ludo má právo se izolovat a postupně 
zapomínat na těžkosti, kterými ji život častoval. 
Provokativní je pak otázka, zda nemají podobné právo 
zapomenout i celá etnika.
Petr Šmíd
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eskalátor

Změny ve vyplácení dotací, zejména jejich 
zastropování, které je pro agropodniky hos-
podařící na těch nejrozsáhlejších pozemcích 
o něco méně výhodné než v uplynulých letech, 
vyhnaly některé zemědělce až před Strako-
vu akademii. Protest proběhl pod hlavičkou 
Agrární komory a Zemědělského svazu, kte-
ré bojují za budoucnost české živočišné výro-
by, jak se dnes chov zvířat pro masný průmysl 
nazývá. Právě ten ale způsobuje největší emise 
a zároveň spotřebovává nejvíc vody. Několik 
tisíc litrů na jeden kilogram. Zemědělství se 
v posledním století hodně proměnilo, a není 
to ani tak kvůli nutnosti uživit větší počet lidí, 
jako spíš proto, že si obyvatelé bohatého Seve-
ru zvykli jíst maso denně, přestože naši předci 
ho konzumovali jen o svátcích. Proto jsou cho-
vána zvířata v trýznivých podmínkách a orná 
půda se dopuje chemickými hnojivy a toxic-
kým mixem pesticidů, a navíc je pravidelně 
utužována těžkou technikou. Tuto likvidaci 
krajiny pak „zemědělci“ obhajují vlastenec-
kými hesly typu „české potraviny pro český 
národ“. Což jen dokazuje, že dohlédnou maxi-
málně na dno své vlastní peněženky.
J. G. Růžička

Francouzský prezident Emmanuel Macron na 
začátku ledna prohlásil, že chce své nenaoč-
kované spoluobčany „nasrat“. Použití vulgár-
ního výrazu, který mnohá česká média pře-
ložila cudným „naštvat“, je podle mediálních 

expertů důsledkem zostřené předvolební 
rétoriky. Jenže Macron toto sloveso nepo-
užívá poprvé, a spíše než že by bylo součás-
tí volebního boje, poukazuje na jistou vel-
kopanskou mentalitu. Macron jím přiznává, 
že chce lidi, kteří neporušují žádný zákon 
a svým postojem škodí v první řadě sobě 
samým, šikanovat a ponižovat. Z podobné-
ho soudku je návrh, který padl v Quebeku, 
a to zdanit neočkované. Jednoduchým řeše-
ním není ani povinné očkování, protože ote-
vírá otázku sankce. Jednorázová pokuta sto 
eur, kterou zavedla Itálie, se jeví příliš mírná, 
rakouských 3600 eur za rok je zase pro řadu 
lidí částka příliš vysoká. Vyplatit se z povin-
nosti je každopádně snazší pro boháče, kte-
ří ale šíří nákazu stejně spolehlivě jako chudí. 
V posledních týdnech se ukazuje, že během 
pandemie výrazně ochladly vztahy mezi stá-
tem a části společnosti. Až pandemie pomine, 
bude v tomto ohledu co napravovat.
O. Sojka

„Mrzí mě, že moje sdílení utopického snu 
o demokratické, kooperativní a vzájemné 
společnosti způsobilo mnoha lidem velkou 
negativitu v jejich životech,“ omluvila se na 
závěr svého projevu kandidátka na předsed-
kyni České pirátské strany a doktorandka na 
Vysoké škole chemicko -technologické Jana 
Michailidu za mediální rozruch, jejž vyvo-
lala přihlášením se ke komunistické pova-
ze svého vnitřního přesvědčení. Z naděje, 
že hlouběji představí antikapitalistické myš-
lenky o zrušení duševního vlastnictví, zbyl 
jen poněkud manažerský proslov o potřebě 

sladění stranického idealismu s pragmatis-
mem. Samotný význam této události netkví 
v neúspěšném boji o funkci, ale v rozžehnutí 
plamínku nové diskuse o komunismu mimo 
půdu společenských věd, byť jen na základě 
četby Karla Kautského. Debata o „sdíleném 
bohatství“ (pojem Antonia Negriho a Micha-
ela Hardta, jejž tito autonomní marxisté sta-
vějí do protikladu k měšťanské republice 
majetku) však dává politicky určitě větší smy-
sl než připomínání polozapomenutého pape-
že II. internacionály. 
T. Schejbal

Rallye Dakar skončila. Konečně, mohli by si 
oddechnout milovníci čistého vzduchu či smy-
sluplného sportování. Jenže pouze další roč-
ník, nikoli celá ta motoristická selanka, kte-
rá si už snad ani nehraje na to, že by ji někdo 
potřeboval. Doby, kdy se africkým sahelem 
proháněl Monsieur Dakar, jak se přezdívalo 
českému závodníkovi a šestinásobnému vítě-
zi rallye Karlu Lopraisovi, jsou už dávno zavá-
té pískem. Nápad zakladatele závodu pozved-
nout životní úroveň v chudých zemích, jimiž 
závodníci projíždějí, se brzy změnil v post-
koloniální dovádění bílých mužů za volan-
tem. Po vzpouře afrických obyvatel, kterým 
se zapůjčení „území nikoho“ motorizovaným 
pindíkům brzy začalo zajídat, se tento cir-
kus přesunul do Jižní Ameriky, kde likvidoval 
tamní ekosystémy i archeologická naleziště. 
Závod nakonec koupila Saúdská Arábie, kte-
rá nejen ve světě sportu snese všechny hrůzy. 
Pokud zkrátka tyto motoristické „vzpomín-
ky na Afriku“ nepomůže ukončit ani atentát 

na začátku závodu, ani environmentální či lid-
skoprávní svědomí, pak už asi nic.
V. Ondráček

Ruský opoziční politik Alexej Navalnyj už 
nějakou dobu tráví ve vězeňském táboře 
v Pokrovu ve Vladimirské oblasti. O svých 
postřezích píše na facebooku (texty na něj 
posílá prostřednictvím svého právníka). Hlav-
ním tématem uplynulého měsíce bylo profes-
ní vzdělávání. Navalnyj musel z rozhodnutí 
správy věznice začít pracovat a rozhodl se, že 
si osvojí obor „švadlena“. V jeho zápiscích se 
od té doby objevují odborné krejčovské ter-
míny i zážitky ze školních lavic. Snad nejvý-
raznější ohlas ale vyvolal právě první příspě-
vek o tom, že se začne učit švadlenou (rusky 
šveja). Největší slovanský jazyk samozřejmě 
zná i povolání krejčího (portnoj), takový obor 
ale tábor v Pokrovu asi nenabízí. Navalnyj tak 
nečekaně zasáhl do ruské debaty o feminiti-
vech – v ruštině se totiž vyskytuje řada pro-
fesí, které nemají spisovnou podobu názvu 
ženského protějšku. Většinou jde o prestiž-
ní povolání, která ženy v minulosti nevyko-
návaly: třeba lékař, advokát či ministr, našli 
bychom jich ale mnohem víc. Opačně, jako 
v případě švadleny, je tomu jen zřídka. O pou-
žívání přechýlených názvů profesí se v Rusku 
vedou zuřivé spory, v nichž se s jazykovými 
tradicionalisty utkávají feministické aktivist-
ky. Když se Navalnyj stal švadlenou, musel při-
znat, že ač ho toto téma dřív příliš nezajíma-
lo, teď „vřele podporuje právo každého říkat 
si tak, jak sám chce“.
M. Tomek
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