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editorial

„Na světě nezůstane nic utajeno. 
Všechno vyjde najevo, jak jste slyšeli, 
že i taková blbá sojka není žádnej 
vořešník. Je to vopravdu velice 
zajímavý, že se někdo dá na takovou 
věc chytit. Vymejšlet si zvířata je 
pravda věc těžká, ale ukazovat taková 
vymejšlená zvířata je vopravdu 
ještě těžší,“ komentuje Švejk list 
rozhořčeného čtenáře Světa zvířat, 
než přidá pravdivou historku o objevu 
vinohradské mořské panny. Na začátku 
ledna uplynulo od úmrtí Jaroslava 
Haška, odborníka na fantastickou 
zoologii, sto let, jež bychom rádi 
oslavili několika příspěvky k roli 
a podobám literárních mystifi kací. 
Dočtete se, že prozrazené literární 
podvrhy obnažují společenská 
očekávání, která klademe na literaturu 
i kulturu. Že důmyslná hra pravdy 
se lží produkuje repertoár různých 
subverzivních aktivit; může být lstí 
proti držitelům moci a kapitálu, 
podílet se na konstruování rasy či 
genderu nebo v podobě autofi kčního 
psaní klást otázku, jakými literárními 
prostředky lze navodit uvěřitelnou 
představu autenticity a reálnosti. 
Řeč bude ovšem také o konspiracích, 
Kinder vejcích a starožitnostech. 
Nemohli jsme se vyhnout ani Járovi 
Cimrmanovi, ležícímu a spícímu mezi 
zdravou sebeironií a pohodlným 
alibismem, mezi nevinností 
a kýčem. A nakonec dojde i na 
postfaktického Jaroslava Haška coby 
brilantního trolla, šiřitele fake news 
a diskursivního šumu, který dřív než 
kdo jiný rozpoznal sílu žvanění.
Blanka Činátlová
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lukáš rychetský
Poslední měsíce zblízka sleduji zmatek 
a nejistotu řady svých levicově orientova-
ných přátel v debatách na téma, koho volit 
v probíhajících prezidentských volbách. To 
není v systému, v němž se volba tzv. men-
šího zla stala doslova občanskou povinnos-
tí, nic zas tak neobvyklého. Přesto to vypa-
dá, že tak těžké jako dnes to levicový volič 
od roku 1989 ještě neměl. Nešťastným kro-
kem bylo i zavedení přímé volby, která nut-
ně rozděluje společnost a nese s sebou vel-
kou dávku populismu i demagogie. Pokud 
už nic jiného, hlasování obou parlament-
ních komor alespoň motivovalo zastupite-
le ke konsenzuální politice.

Když občas někde utrousím, že k první-
mu kolu se určitě nechystám a k druhému 
možná také ne, například i z toho důvodu, 
že úřad hlavy státu považuji spíše za relikt 
monarchismu než výhonek republikánství, 
setkávám se v lepším případě s lítostí, v hor-
ším rovnou s opovržením. Není totiž většího 
hříchu než odmítat možnost demokratické 
volby, kterou jsme v době čtyřicetileté dik-
tatury tolik postrádali. To se prostě nedělá.

Nejpozději po odstoupení Josefa Středu-
ly nicméně refl ektuji dříve nevídanou věc 

– přibývá těch, kteří najednou zjišťují, že 
i absence u plebiscitu může být vyjádřením 
jejich postoje. Prostě proto, že žádnému 
z nabízených menších zel tentokráte nedo-
kážou přitakat, i když jim jejich odstoupi-
vší (a údajně levicový) kandidát doporu-
čil hodit hlas Danuši Nerudové, která se 
v superdebatě pochlubila, že celý svůj život 
volí pravicové strany. Uposlechnutí tako-
vého doporučení pro mnohé potenciální 
Středulovy voliče může znamenat popření 
vlastního přesvědčení. I tak je v české spo-
lečnosti stále znát silný sklon k moralizo-
vání, které nás nutí vybírat jaksi za každou 
cenu. „Kdo nevolí, volí zlo,“ slýcháme často 
a platí to pro všechny s výjimkou těch, kteří 
ono zlo volí tím, že ho skutečně volí (ti by 
naopak udělali nejlépe, kdyby zůstali doma). 
Jedná se o latentní manipulaci, která před-
pokládá, že je úplně jedno, komu dáte hlas, 
hlavně když ho nedáte Andreji Babišovi. 
Volba menšího zla se tak přirozeně dopl-
ňuje s mobilizací proti zlu největšímu.

Takovéto mobilizace a široké fronty, kte-
ré díky nim vznikají, mívají svá opodstatně-
ní. Příkladem může být rok 2002 ve Francii, 
kdy proti sobě v druhém kole stáli pravicový 

Jacques Chirac a ultrapravicový Jean -Marie 
Le Pen. Hrozba, že by země mohla mít faši-
stického prezidenta, dohnala do volebních 
místností i mnohé anarchisty, kteří se jin-
dy jakémukoli volebnímu spektáklu vyhýbají 
obloukem. Annie Ernaux k těmto volbám ve 
svých pamětech poznamenává: „vezměte si 
rukavice a ucpěte si nos, volte raději smrad 
než smrt“. Jen o pár řádků dál ale poukazu-
je na stinné stránky takového rozhodnutí: 

„Ve vzduchu se vznášel opar falešného kon-
senzu (…) A při odchodu z volební místnos-
ti jsme si povzdechli: kam jsme dali rozum?“ 

V podobných dějinných situacích se vždy 
argumentuje záchranou demokracie, slý-
cháme to ostatně i u nás. Poslední roky při-
tom sledujeme zajímavý obrat, protože po 
celém světě začínají vyhrávat právě ti, proti 
nimž se všeobecně mobilizuje. Člověka pak 
nutně napadá, kde se stala chyba, když pře-
ce všechno proběhlo podle nezpochybnitel-
ných demokratických procedur. Okamžitě 
se pak hledají viníci, osočují se média, jež 
dávají prostor všem bez rozdílu, ale kame-
nem úrazu a terčem liberální hysterie se 

stává především zblblá voličská masa, kte-
rou by bylo třeba vyměnit, kdyby to ovšem 
šlo nějak demokraticky zařídit. „Oblast poli-
tické reprezentace se uzavírá,“ napsal Nevi-
ditelný výbor v knize Vzpoura přichází.

Někteří současní myslitelé jsou ve své kri-
tice zastupitelské demokracie velmi radi-
kální. Alain Badiou například volby provo-
kativně nazývá „legitimizací reakční moci“ 
a „demokratickou fi kcí“, Slavoj Žižek, v při-
znané návaznosti na Badioua, u západní 
společnosti diagnostikuje „nutkavou pod-
statu demokratických rituálů svobody“ 
a rozhodnutí zdržet se hlasování označu-
je „za skutečný autentický politický čin“. 
V tuzemském prostředí můžeme připome-
nout postřeh Karla Kosíka, který se sice 
neváže přímo k volbám, ale přesto stojí 
za pozornost: „mlčení může být výmluv-
né: často ohlašuje, že kdesi v skrytu klíčí 
nepředvídaný obrat“.

V Česku nejsme v situaci Francie v ro -
ce 2002. Jakkoli je vidina oligarchy na Praž-
ském hradě odstrašující, neměla by levicové 
voliče automaticky přimět k volbě pravico-
vého generála, kterému jde o „řád a klid“, 
ani pravicové rektorky, která se nedokázala 
postavit čelem ke kupčení s tituly na vlast-
ní univerzitě a bez uzardění spolupodepsa-
la odborný text v biomedicínském časopise, 
který neměl s jejím oborem nic společného. 
Při pohledu na vysloveně asociální počínání 
Fialovy vlády se navíc vnucuje myšlenka, že 
pokud Babiš nezvítězí nyní, s největší prav-
děpodobností povede v příštích parlament-
ních volbách. Je otázka, zda by nezadělal 
na větší problémy jako premiér a ve vládě, 
kterou by tentokráte mohl skládat třeba 
s Tomiem Okamurou. Na druhou stranu je 
třeba připomenout, že Babišův kabinet se 
sociální demokracií si minimálně v sociál-
ní, kulturní a akademické oblasti počínal 
o poznání líp než ten současný. To je sice 
převážně zásluha koaličního partnera, kte-
rý mezitím odkráčel do politického záhro-
bí, ale také to je skutečnost, kterou si Babi-
šovi voliči dobře pamatují.

Bylo by naivní se domnívat, že bojkot prezi-
dentských voleb by mohl být natolik masový, 
že by mohl vést ke změně, nebo dokonce ke 
zpochybnění stávajícího řádu. Přesto může 
jít o zdravý krok a způsob, jak si uchránit 
politickou imaginaci – pokud tedy nezačíná 
a nekončí právě u volebních uren. Za pasiv-
ní odpor se není třeba stydět.

Kresba Eva Volfová

Kristina Láníková

Vybírám mezi obaly, ale zůstávám u slev.
Čekají na mě.

Když se vracím, je slyšet zvuky vysávání.
Užijte si krásných věcí a prožijte je naplno, čtu si.
Hledám něco, co mě nezadluží.

Báseň vybral Petr Borkovec
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Hvězda střídavého jasu
Oldřich Nový a třicet let zábavního průmyslu

recenze čísla 3

Filmové vědkyni Šárce 
Gmiterkové se v knize věnované 
kariéře Oldřicha Nového povedlo 
zachytit nepsaná pravidla, jimiž 
se od třicátých po šedesátá léta 
řídil svět divadel, fi lmových 
a nahrávacích studií. Hercova 
osobnost jí však místy uniká.

jan hamerský

Název oboru „star studies“ na první pohled 
působí rozpačitě. Navozuje představu mode-
rátora Aleše Cibulky dolujícího klepy z pře-
živších prvorepublikových celebrit. Ničím 
podobným se fi lmoložka Šárka Gmiterková 
v monografi i ON, jejímž předmětem je Old-
řich Nový (1899–1983), samozřejmě nezabý-
vá. Jak sama uvádí, odhlíží od Nového soukro-
mí a zaměřuje se na hercovu profesionální 
dráhu v kontextu mediálních a kulturních 
průmyslů i měnící se politické situace. 

Lakmusový papírek 
Už ambice pokrýt rovnoměrně celou Nové-
ho kariéru (1936–1969) Gmiterkovou vzda-
luje od Cibulky, kritičtějšího Stanislava Motla 
i běžné nostalgické literatury, v níž se her-
cův život po druhé světové válce často odbý-
vá pár odstavci. Autorka dokonce zachází ješ-
tě dál: jakmile v úvodu vyloží Nového vývoj 
od operetního herce po fi lmovou hvězdu, jež 
byla považována za etalon noblesy, elegance 
a jemné ironie, používá jej na způsob lakmu-
sového papírku. V meziválečném kulturním 
provozu tak zjišťuje přítomnost naleštěné 
bídy a v době protektorátu a stalinismu zase 
stopy nerovného vyjednávání se zdánlivě str-
nulými mocenskými strukturami.

U meziválečných divadel a fi lmů ještě Gmi-
terková nedokládá nic, na co by nepřišel pří-
slovečný kapitán Zjevný. Popisuje, jak s krizí 
zesílila závislost oboru na počtech repríz a pro-
deji vstupenek, nových způsobech propaga-
ce (rozhlas, prodej desek) a ruku v ruce s tím 
i na hvězdách, lehké múze a srozumitelném 
typovém herectví. Tím Nového úzkostlivé lpě-
ní na vlastní imagi dostalo další, nad osobní roz-
měr. Podle nepsaných pravidel bylo jeho jmé-
no obchodní značkou. Aby ji s co nejmenším 
rizikem zhodnotil, musel působit světově a být 
doceněn – ne jako 	 eodor Pištěk, který dlou-
ho splácel dluhy po sociál ním dramatu Takový 
je život (1929). Proto v Novém divadle, které 

vedl, raději volil náměty od zvučných jmen 
francouzské provenience, přidal ironické štulce 
do žánrových klišé a v rámci provozních úspor 
upřednostnil co nejcivilnější výpravu.

Už trochu víc může překvapit rozhodnu-
tí pojednat období první a druhé republi-
ky v jedné kapitole společně s protektorátní 
érou, ale jen dokud se nezeptáme, proč si laici 
pořád pletou meziválečné a protektorátní fi l-
my. Teprve z perspektivy pomyslného Neznál-
ka je vidět, že okupační správa sice zakázala 
Osvobozené divadlo a několik dalších scén, 
avšak zachovala struktury i zavedené pojetí 
zábavního průmyslu. Z obojího se dalo vyždí-
mat víc, dokud se fi lmoví a divadelní profesio-
nálové báli, že by mohli být nahrazeni někým 
horším, zvlášť když jim německá produkč-
ní společnost UFA poskytla nejmodernější 
obrazovou a zvukovou techniku. Sladkobolné 
romance a veselohry potřebovali všichni: pub-
likum, kina a divadla i válečná mašinérie – těž-
ko totiž mohla okupační správa chtít pracovní 
výkony a prokazovanou loajalitu bez nějaké té 
kostky cukru v ruce. Proto se jako jasný předěl 
jeví až první poválečné roky a politika „ostré-
ho kursu“ (1945–1953). Současně je „Kristián“ 
v rádiovce a montérkách důležitým záchyt-
ným bodem i pro čtenářstvo. Po roce 1945 
Nový možná netočil tolik jako za protektorátu, 
ale na nedostatek dramatu si nemohl stěžo-
vat. Od té doby o možnostech jeho uplatnění 
rozhodovaly nejen kontakty, pověst a poptáv-
ka, ale také „pokročilejší mládí“ a především 
generální linie strany.

Střídání v propadlišti dějin
Posledně jmenovaný vliv autorka sleduje už 
u Pytlákovy schovanky (1949). Oldřich Nový 
a Martin Frič kolem sebe shromáždili kolektiv 
s bohatou praxí z operetního prostředí, kte-
rý už před únorem 1948 neměl jistou práci. 
Rudé právo papouškovalo Slánského nechuť ke 
komickým operám i záměr nahradit úpadkové 

žánry socialistickým realismem. Posledním 
útočištěm štábu „bývalých lidí“ se tak stala čer-
nobílá parodie s narychlo dotočeným dovět-
kem na barevném fi lmu, aby se ani nejtupější 
stalinisté náhodou necítili ohroženi humorem.

Současně Gmiterková připomíná, že pnutí 
uvnitř KSČ i za vrcholného stalinismu vyneslo 
zavržené prvorepublikové hvězdy zpět na scé-
nu. Po procesu s Rudolfem Slánským ministr 
Václav Kopecký už netrval na výrobě budovatel-
ských fi lmů, z nichž akorát bolely ruce, a před 
frakcí nadšených diletantů dal přednost zku-
šeným rutinérům. Optimistická prohlášení ofi -
ciálních míst se stále více rozcházela s každo-
denním životem, zejména od měnové reformy 
roku 1953. Hodilo se mít po ruce i jiná spo-
lečenská sedativa než „prošlé“ protektorátní 
komedie. Tak se s povolením parodovat pře-
konanou zábavu rehabilitovali Jaroslav Marvan 
(Dovolená s Andělem, 1952), Vlasta Burian (Byl 
jednou jeden král, 1954) a v roce 1955 koneč-
ně i Oldřich Nový. Ve fi lmu Hudba z Marsu 
Jána Kadára a Elmara Klose už nemusel nosit 
montérky jako ve snímku Slovo dělá ženu 
z roku 1952 (beztak prý pod nimi měl oblek 
s kravatou). Tvůrci si dokonce dovolili jemnou 
narážku na Slánského popravu: nebyla náho-
da, že se referent Holoubek v podání Oldři-
cha Lipského, který nábytkářskému orchestru 
házel klacky pod nohy, nakonec propadl pódi-
em. Takováto shovívavost režimu ale neměla 
dlouhého trvání a Kopecký brzy ustoupil ve 
straně stále hlasitějšímu nadávání na „herco-
kracii“, „marvanismus“ a laxní pokrokovost.

Když pak zkraje šedesátých let nastoupila 
skutečně progresivní generace, Novému se 
průběžně naskýtaly středně velké příležitos-
ti. Šlo přitom o role, které často ironizova-
ly hercovu minulost seladona s dvojím živo-
tem. V Alibi na vodě (1965) na jeho postavu 
praskne, že si přilepšovala focením (z dnešní-
ho pohledu dost krotké) pornografi e. V paro-
dii Fantom Morrisvillu (1966) zase představu-
je nudícího se orchestrálního perkusistu, který 
si během hraní k opeře Carmen čte šestáko-
vou krimi a vžívá se do postavy obezřetného 
sira Hannibala Morrise. A konečně krasoducha 
Dvorského ve Světácích (1969) doběhne spe-
cialistka na operetní potvory Jiřina Šejbalová.

Bílá místa Nového biografie
Šárce Gmiterkové patří uznání za to, že na výše 
popsaných peripetiích názorně předvádí vnitř-
ní dynamiku kultury v režii KSČ. Daní za to je 
však plošší portrét ústřední postavy. Autorka 
vysvětluje, co Oldřichu Novému umožňovalo 
být zavedený jako první milovník a jediná hvěz-
da Nového divadla, ale jak se choval ke zbyt-
ku osazenstva? Dozvídáme se, že ansámblu 
přihrával role ve fi lmech a zřídil fond, z nějž 
divadlo žilo během prázdnin, ale také že jed-
nu herečku odmítl jen proto, že byla vyšší než 
on. Byl Nový jako zaměstnavatel férový? Netr-
pěl při natáčení snímku Slovo dělá ženu (1952) 
i tím, že se jeho postava pokořila před schop-
nější ženou? Tyto otázky zůstaly nezodpovědě-
ny. Bílá místa přitom nejsou způsobena ani tak 
absencí pramenů, jako spíš autorským rozhod-
nutím nelpět na hercově soukromí.

Zvoleným přístupem trpí zejména pasáže 
o protektorátu. Nový se odmítl rozvést s man-
želkou a spolumajitelkou divadla Alicí pro její 
židovský původ, čímž ji zcela jistě zachránil 
před transportem do vyhlazovacího tábora, 
a lze v něm tudíž spatřovat loajálního a zása-
dového partnera. Jakou za to však zaplatil 
cenu? To proto točil tři čtyři apolitické odde-
chové fi lmy ročně? Odpovědi na tyto otázky 
monografi e – v jiných ohledech velmi propra-
covaná – bohužel nepřináší. Jako by se autor-
ce ústřední postava občas ztratila z dohledu.
Autor je publicista.

Šárka Gmiterková: ON. Kristián v montérkách. 
Národní filmový archiv, Praha 2022, 433 stran.Nového jméno bylo obchodní značkou. Foto neznámý autor, 1941
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Zatímco podvrhy dávných 
rukopisů měly upevňovat národní 
kulturu, v současnosti může 
literární mystifi kace soužit jak 
k vydobytí lepšího místa na 
knižním trhu, tak k rozrušování 
jeho okrajů. Mystifi kační 
strategie navíc prostoupily 
sociální sítě a blízko k nim má 
i konspirační scéna.

jakub vaníček

Není nad to zahrát si občas vysokou hru, ve 
které nejde o nic jiného než o důvěru čte-
náře. Anebo ještě jinak: zpochybnit rovnou 
celý proces literární komunikace, v základ-
ním modu nastavený triádou autor–text–čte-
nář, kde čtenář je ten, kdo si do textu pro-
mítá svá očekávání, mnohdy navázaná právě 
na pozici autora, autority a svrchovaného 
tvůrce. Takto jednoduše vytyčená trajekto-
rie si z podstaty věci říká o opakované sna-
hy ji narušit. Díky četným pokusům zacho-
vat autoritu tvůrce a vyvolat klamné zdání 
se mohlo literární umění v lecčems zdoko-
nalit, autoři vytříbit formy a osvojit si neoče-
kávané strategie. Vrcholu pak tento typ tvor-
by dosáhl v těch dějinných etapách, kdy se 
o jeho výsledky opírala národní kultura jako 
celek – tedy ve století zamilovaném do nale-
zených rukopisů a příběhů v nich vylíčených.

Bytostná potřeba politicky nestabilní Evro-
py obhájit své kořeny právě pomocí náhodou 
nalezených nejstarších literárních památek 
umožnila otevřít heroickou etapu fenomé-
nu literární mystifi kace a vytyčila její pole 
několika dodnes připomínanými milníky. 
Když se evropští nacionalisté snažili povzbu-
dit národní život vyráběním starých rukopisů, 
jen málokdo jim to tehdy vyčítal. Nejznámější 
mystifi kátoři čili objevitelé se stali významný-
mi postavami dějin literatury národního obro-
zení, ať už u nás, nebo třeba v Anglii. A i když 
mnozí z nich byli naopak zatracováni jako 
podvodníci, jejich práce jednou provždy pro-
hlášena za podvrh a spolu s ní zpětně vysmí-
vána i ta část kritiky, která se nechala okla-
mat, jedno nám zanechali až do dnešních dob: 
předpoklad, že hra s důvěrou nemusí nutně 
končit u slov podvod a klam. To, co s mys-
tifi kací a hrou „na“ vzniká, plní svou funk-
ci v čase i dále, bylo -li to identifi kováno jako 
dílo nepravé nebo zavádějící. Anebo – v ještě 
vyhrocenějším případě – text jako mystifi ka-
ce nebyl rozeznán, jeho autor dosáhl zamýšle-
ného účinku a zkonstruoval například novou, 
zcela autonomní bytost, o jejíž existenci se 
dlouhou dobu vůbec nepochybuje.

Neochvějná víra v autora
Proměny literární mystifi kace se ovšem ne -
udávají jen v čase, její hodnocení se proměňu-
je i napříč kulturními okruhy. Lenka Pořízková 
[viz text na s. 18–19] tvrdí, že je třeba rozlišo-
vat mezi záměrným podvrhem a mystifi kací 

– neboť mystifi kace není „vážně míněným lite-
rárním podvrhem“, ale „vyhraněným přípa-
dem literární stylizace, bez nároku na zjevný 
profi t“. Máme ale jen proto, abychom odlišili 
opravdový podvrh od mystifi kace umělecké, 
podnikat tak nejisté akce, jako je stanovení 
rozdílu mezi činností, která touží po určitých 
ziscích, nebo je naopak údajně od takových 
tužeb oproštěna? Znamenalo by to vytyčo-
vat hranice napříč územím, jehož materiální 
podloží je ze své podstaty ještě nejistější než 
u tvorby fungující na klasické, předvídatelné 
komunikační platformě mezi bezproblémově 
evidovaným autorem a jeho čtenářem.

Rozlišení mezi podvodem a tvůrčí mysti-
fi kací zřejmě souvisí s vírou strukturalistů 
v samohybnou uměleckou intenci díla, odpo-
jenou od fi gury tvůrce. Pravděpodobně je 
myslitelné jen v modelech akademických ana-
lýz a pro čtenářskou praxi nemá téměř žád-
ný význam. V běžných čtenářských diskusích 
se provázanost textu s autorem naopak zdů-
razňuje, a někdy se z textu dokonce i vyvozují 
hypotetické záměry autorek či autorů. Belet-
rie zkrátka bývá i dnes čtena se zvláštním zře-
telem kladeným na jejího tvůrce – a z toho 
bodu je proto opakovaně vyvolávána i poten-
cialita klamu, napojení na autorskou mysti-
fi kační strategii. (Ne)přítomnost autora je 
prvním předpokladem nejrůznějších alotrií: 
věříme v existenci něčeho, co je dostatečně 
vzdálené na to, aby nás to mohlo mást, hrát 
si s námi i s naším očekáváním. A je vlast-
ně docela jedno, jaké jsou prvotní záměry 
této vzdálené tvůrčí existence: získat pení-
ze, slávu, zdokonalit formu, vyvolat společen-
ský rozruch anebo třeba jen přiostřit obec-
né schopnosti kritického čtení. Možné je vše 
a nemá valný smysl zavádět další klasifi kace 
nebo dělit záměry podle etického, morálního 
nebo jiného specifi ckého klíče.

Na okraji knižního trhu
Moderní kultura si ostatně nejrůznějších 
blamáží a mystifi kací nanejvýš cení. Samotní 
autoři dobře vědí, že všechno, co zavání pod-
vrhem a potenciální senzací, může mít dvoj-
násobný úspěch. Oklamal jsi autoritu?  Popletl 
jsi hlavy kritikům a znalcům oboru? Za svůj 
kousek budeš zahrnut slávou a spolu s ní na 
tebe dopadne i odpovědnost vůči nejrůzněj-
ším médiím, soutěžím a jiným atrakcím kul-
turního života.

Odhlédněme však od dnes už kuriózní nacio-
nalistické veteše 19. století nebo gotických 
románů vystavěných na fi kci nalezeného 
rukopisu. Připusťme, že dnešnímu literární-
mu provozu je vlastní totéž co jiným odvět-
vím: komerční úspěch. Knižní trh je přede-
vším ohromným prostorem, kde se denně 
bojuje o přežití, je to džungle, do níž spo-
lu s autory sestupují i ti, kdož chtějí třídit, 
hodnotit, klasifi kovat, hledat paralely, krát-
ce, osvětlovat infrastrukturní toky. Tam, kde 
operuje reklama a kde platí klasické modely 
stavějící na důvěře mezi čtenářem–naklada-
telem–autorem, je z podstaty věci uklizeno. 
Ovšem na okrajích bují literatura pošpiněná 
svým nejistým původem, náchylná k extremi-
tám všeho druhu, tedy i mystifi kaci; literatu-
ra, která se nehodlá poddat jakémukoli říze-
ní, ani marketingovému, a která nepodléhá 
institucionálně zajištěné klasifi kaci. Možná 
její tvůrci znejišťují ofi ciální struktury z prin-
cipu, z bytostné potřeby vzdoru namířeného 
proti autoritě, možná naopak hledají jiné ces-
ty, jak uspět v soutěži a zajistit si pozornost.

Od literatury k sítím
A možná – což mi v době hoaxů a falešných 
zpráv přijde jako to nejpodstatnější – nás 
může mystifi kace v 21. století přivést k jiné-
mu typu tvorby. Už to není moderní osob-
nost a potřeba nových tvůrčích strategií, jak 
je Pořízková nachází například u mystifi ká-
torů Josefa Váchala nebo T. R. Fielda. Situace 
na umělecké scéně se dosti dynamicky pro-
měňuje, postupující komodifi kace a začleňo-
vání literatury pod egidu kulturního průmys-
lu, jehož uzly spojuje kapitál a vertikála moci 
(jak se u nás nedávno ukázalo v kauze Státní 
ceny za literaturu), ještě stále nemá vyhráno. 
Dokonce lze předpokládat, že se nikdy nepo-
daří vyloučit z procesu sdílení uměleckých děl 
ty kusy, jejichž bio nemusí v jednom odstavci 
obsahovat několik předpon nej -. Hra s prav-
dou a lží, užívání lsti proti držitelům moci 
a kapitálu, hledání možností, jak zneužít 
nezaujatou krásu k praktickým, politickým 
anebo jakýmkoli dalším záměrům, tedy reper-
toár subverzivních a v úhrnu těch nerozto-
divnějších aktivit – i takto by mohla vypa-
dat mystifi kace, prostředek, jehož účelem je 
zůstat neviditelný. Podobně jako v případě 
funkční vojenské doktríny řízení neformální-
mi vůdci i zde lze vzhlížet k tomu, kdo vy uži-
je výtahu, a přitom zůstal trčet v suterénu; 
nahoru pošle jen panáka, a nejlépe ho ještě 
nastrojí tak, aby v horních patrech detonoval.

Nástroje mystifi kátorů se musí transformo-
vat spolu s prostředím, ve kterém má vyvr-
cholit jejich touha po vytváření paralelního 
světa. Ve světě, který se znovu chápe nástro-
je velkých integrujících idejí, lze jen těžko 
vytrvat u postmoderních uměleckých her. 
V článku věnovaném problematice konspi-
rací („Obezřetnosti není nikdy dost!“, Host 
č. 7/2022) Václav Smyčka ukazuje, že litera-
tura a konspirace k sobě mají blízko už po 
celá staletí. Vezmeme -li v úvahu například 
Protokoly sionských mudrců (1903), dnešní 
terminologií označované za konspirační, je 
zřejmé, že s tímto způsobem vytváření fi k-
ce velmi úzce souvisí i mystifi kace. Nelze se 
tudíž divit ani tomu, že zdokonalené mysti-
fi kační postupy už dávno vytěžují svůj poten-
ciál na sítích a že tak činí s těžko postižitel-
ným společenským dosahem. Snad se právě 
zde otevírá prostor pro ty, kdo nemají v úmy-
slu mystifi kovat čtenáře jen do té míry, aby 
náhodou nebyla překročena linie záměrné-
ho, nekalého, odsouzeníhodného podvrhu. 
Pokud by tomu tak bylo, možná je to právě 
mystifi kace, která naše společné kulturní tělo 
hodlá podrobit velmi náročným experimen-
tům, dalece přesahujícím působnost sebelé-
pe konstruovaného literárního textu.
Autor je literární kritik.

Nebezpečný moment změny
Od literární mystifi kace ke kulturní subverzi

Ilustrace Martin Kubát

4 literatura 
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Vše zabít a vykácet
Nad dopisy Josefa Váchala 

Editor Pavel Hájek připravil 
výběr z dopisů -románů Josefa 
Váchala, adresovaných Josefu 
Hodkovi. Svérázný výtvarník 
a literát osciluje mezi 
banalitou a environmentální či 
společenskou kritikou; dokáže 
být fantasmagorikem, vzteklým 
dědkem, ale i vtipným glosátorem 
všeobecné marnosti nové doby.

michal jareš

Dopisy Josefa Váchala jen z let 1940 až 1967 
čítají podle posledních zkoumání a soupisů na 
deset tisíc stran. Malířův pobyt ve východo-
českých Studeňanech vygeneroval korespon-
denční smršť, jejímž postupným poznáváním 
doplňujeme podobu jedné z nejsvéráznějších 
postav české literatury. Mimořádný kore-
spondenční soubor s Váchalovým přítelem 
Josefem Hodkem byl představen v mohutné 
šíři v úchvatném svazku Až do hrobu tmavý-
ho (Trigon 2016), který sestavila Hana Klínko-
vá. Do něj ale nebyly zařazeny dopisy -romány, 
jež editorka ve shodě s dalšími váchalovskými 
badatelkami, Marií Bajerovou a Marií Raku-
šanovou, chápe jako specifi cká literární díla. 
Některé z nich se nyní objevují v knize Tisíc 
Gagarínů a jedna řepařka!, edičně připrave-
né Pavlem Hájkem.

Ve Váchalově pozůstalosti prozatím zůstá-
vají další dopisy -romány věnované Hodkovi 

– Gratulace svatojosefská z roku 1955, dvou-
dílná Moudrost zednářská, psaná mezi léty 
1951 a 1957, nebo veršovaná Plzeňská Illiá-
da z roku 1956. Vedle toho existují románo-
vé dopisy z padesátých a počátku šedesátých 
let určené dalším Váchalovým přátelům, kte-
ré byly alespoň zčásti vydány (například Živant 
a umrlanti, adresované Ladislavu Stehlíkovi 
a publikované roku 1995) a mohou nám ukázat 
trochu jiná a svébytná padesátá léta „na vsi“.

Mravenčí polévka s hovězím
Přítomný svazek přináší sedm dopisů, psa-
ných zhruba od konce čtyřicátých let do 
konce let šedesátých, z nichž dva nejdelší 
mají rozsah 120, resp. 90 rukopisných stran. 
V tom podivuhodném žánru „dopis -román“ 
se Josef Váchal rozbíhá bez jakýchkoli ome-
zení do všech možných i nemožných stran. Je 
stále zručnějším mistrem odboček, komen-
tářů ke čtenému, popisovatelem banalit 
i fantasmagorikem a vzteklým dědkem. Od 
autorova okouzlení kolportážními romány 
se dostaneme třebas k popisu návštěvy zvě-
rolékařovy choti, k dojmům z četby o lékař-
ském využití psilocybinu nebo ke stařeckému 
vzpomínání na dobu před první světovou vál-
kou. Nechybí nadávání – dodejme, že zhusta 
vtipné – na řadu nešvarů doby ani komen-
táře k soužití „s Mackovou“, tedy s družkou 
Annou Mackovou, která s Váchalem vydr-
žela dobré i zlé. A též tu nalézáme popisy 
vlastního stavu za hranou existenčního mini-
ma, kdy sice je pořád co kouřit a trochu i co 
pít, ale k jídlu je spíš strouhaná mrkev nebo 
uvařené okrojky tuřínu. Jaká i z toho ovšem 
vzniká pochutina! „Právě jsem se zvedl, že si 
ohřeji od včera hovězí polévku z rumunské 

konservy. Co vidím? Kastrol je plný mraven-
ců, kterých na jaře v domě plno. Což dělat? 
Odstranit je ze ztuhlého na polévce tuku 
nemožno. A tak jsem to ohřál, co se dalo, 
jsem vybral a měli jsme mravenčí polévku 
s hovězím.“

Vedle hodně uvolněných, až volnoběžných 
plků, které nikam nevedou a jen tak se vzná-
šejí, aby upozornily na nějaké plemeno psů, 
na tvar lýtek kolemjdoucí nebo na to, co kdo 
kde napsal, lze ve Váchalových textech najít 

„perličky na dně“. Třeba v prznění řeči a hrát-
kách s ní. Jsou sice nenápadné, ale v rámci 
jeho „blafanin“ (jak sám své psaní tu a tam 
nazývá) jsou významným prvkem. Všechny 
přechodníky, archaismy převzaté z krvavých 
románů, doplňované inovativními přeřeky 
a překlepy, které jsou často evidentně schvál-
ně volené, koření celek dopisů asi nejpod-
statněji. Vedle toho prochází celou korespon-
dencí určitá zloba a vztek na často ponižující 
a nelogické zacházení člověka s přírodou: 

„Tak tedy, v pátek nalezena zastřelená kvíča-
la na naší zahradě, oběť lidské vraždychtivos-
ti a axiomu: vše zabít a vykácet.“ Váchal coby 
environmentalista v době, kdy to ještě nebylo 
cool? Dalo by se to tak chápat, vždyť už jeho 
Šumava umírající a romantická je příběhem 
zanikajícího světa.

Zahnat ticho do kouta 
Jinak by to totiž ani nemělo valného smyslu 
číst, protože celek je spíše manická lavina bez-
uzdného toku řeči. V něm se semele návratně 

i zednářství, které Váchala provokuje, stejně 
jako odbočky s neustále se vracejícími gra-
tulacemi adresátu Hodkovi. V něčem jako by 
byla vidět možná (třebas nečekaná) spojnice 
s blábolivým tokem řeči dnešních podcasto-
vých žvanilů. U nich jde stejně jako u Váchala 
mnohdy hlavně o to, zahnat do kouta ticho. 
A přiznat v každém nadechnutí, že ego je na 
světě proto, aby bylo vidět. Ne vždycky to fun-
guje, ale u Váchala je naštěstí vždy po ruce 
zkušenost, znalost, praxe. A hlavně specifi c-
ké vzdělání, které se ale projevuje spíš skry-
tě, protože Váchal ze sebe dělá spíš kašpara.

Dopisy Josefu Hodkovi vybízejí spíše k ná -
hodnému pročítání než souvislému čtení od 
začátku do konce. Občas by pomohl k větší-
mu nadšení a radosti jmenný rejstřík, stejně 
jako by někdy bylo užitečné zahustit informa-
ce v komentářích, třeba k článku Ericha Kul-
ky z Květů z roku 1957 o doktoru Claubergo-
vi či k Váchalově četbě, a také opravit některá 
jména (např. John Habberton). Každopádně 
v kombinaci se zmíněnou edicí koresponden-
ce od Hany Klínkové a katalogem Západo-
české galerie Josef Hodek a Josef Váchal. Žák 
a jeho mistr (2012) máme k dispozici velmi 
podrobný a potřebný pohled na závěr Vácha-
lova života.
Autor je editor, kritik a básník.

Josef Váchal: Tisíc Gagarínů a jedna řepařka! 
Dopisy -romány Josefa Váchala pro Josefa Hodka. 
Kodudek a Památník národního písemnictví, Praha 2022, 
404 stran.

V knize je reprodukováno i několik Váchalových listů. Foto Kodudek
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Ve sraženém čase 
šárka grauová
Když Evropan přijede do historických měst 
v brazilském státě Minas Gerais, čeká ho 
několik překvapení. V souvislosti s objevením 
zlata roku 1695 a o něco později i diamantů 
udělala totiž brazilská kultura jeden ze svých 
fascinujících dějinných úkroků a přesunula 
se dobrých třináct set kilometrů z úrodného 
Severovýchodu, známého „barokem cukru“, 
do skalnatého vnitrozemí brazilského Jihový-
chodu. Do víceméně pustých končin se ná hle 
přemístilo kolem dvaceti procent obyvatel 
portugalské Ameriky a vytvořilo tu unikátní 
městskou laickou civilizaci, která se honosi-
la mimo jiné první budovou opery v Latinské 

Americe. Když se pak výnosnější ložiska 
vyčerpala, odstěhovala se část obyvatel do 
Rio de Janeira, nového brazilského hlavního 
města, a barokní města v Minas zůstala opuš-
těna. Jejich podoba se dodnes zachovala na 
způsob jakéhosi obřího skanzenu, uchované-
ho i díky tomu, že když americký svět ovlád-
la touha modernizovat, příslušné brazilské 
úřady už s odvoláním na myšlenku světové-
ho kulturního dědictví dokázaly jedinečný ráz 
spontánně vzniklých měst ochránit.

V Minas ale neuchvacuje jen možnost neru-
šeného ponoru do doby dávno minulé, nýbrž 
i podoba „baroka“, které se utvářelo a rozvíje-
lo v době, kdy už vyspělá Evropa žila romantis-
mem. Jeho nejvýznamnější sochař, kterého pro 
postižení rukou a nohou – zřejmě způsobené 
leprou – nazývali Mrzáček, zemřel roku 1814. 
Minaské baroko je pro evropské oko pozoru-
hodnou skládačkou nespojitých dílků, jimž 
jsme si zvykli říkat baroko, rokoko nebo klasi-
cismus, a proniklo do něho také něco z místní-
ho lidového umění a prvků, které se do portu-
galské říše dostaly například z asijského Macaa.

Byly doby, kdy se pro takovou situaci používal 
pojem „kulturní retardace“, čímž se chtělo říct, 
že evropské směry se na zdejší kulturní perife-
rii dostávaly pozdě a s nedokonalým výsledkem. 
Západ toto pojetí začal opouštět v šedesátých 
letech, ale sama jsem se s ním v českém aka-
demickém světě setkala ještě v letech osmde-
sátých. Dnes se těšíme z toho, jak originálním 
způsobem byly evropské podněty v Latinské 
Americe přetvářeny a jak nečekané myšlenko-
vé a formální bohatství z nich vzešlo.

To, co platí o latinskoamerické kultuře, pla-
tí ovšem tak trochu i o nás – také my v růz-
ných dějinných obdobích přijímáme podněty 
z „evropštější Evropy“ (termín portugalského 
fi losofa a esejisty Eduarda Lourença) v různě 
pozpřevraceném čase. Máloco je toho tak fas-
cinujícím důkazem jako kniha Roky čerstvé 
nobelistky Annie Ernaux, popisující pohyb 
dějin, jak je prožívala levicová intelektuálka 
ve Francii od čtyřicátých let 20. století do nul-
tých let století jednadvacátého. 

To, nač Francouzi potřebovali přibližně léta 
1968–2006, prožili jsme my za dobu o víc 

než třicet let kratší. To, co bylo pro Ernaux 
posloupné, dostali jsme simultánně: feminis-
tické myšlení přišlo současně s jeho bagateliza-
cí. To, co ve Francii přirozeně kořenilo v minu-
lé zkušenosti, přišlo k nám bez kořenů: obavy 
z muslimů u nás nevystřídaly předchozí zau-
jetí pro ně.
Jinak je i mnoho dalšího. Příchod „společ-

nosti zábavy“ klade Annie Ernaux do let, 
kdy u nás probíhaly monstrprocesy. Počátek 
rozvolňování pout minulosti nalézá v letech 
sedmdesátých, kdy jsme se my drželi před-
válečné éry jako posledního ostrova nor-
mality. Zatímco Pán prstenů tvořil pojítko 
mezi generaci Francouzů mladých v sedm-
desátých letech a jejich rodiči, u nás objev 
Tolkienova díla ty, kteří byli mladí v deva-
desátých letech, od jejich rodičů naopak 
odděloval.

Mnoho z vnitřního pnutí svérázného mina-
ského baroka ukázali Brazilcům kunsthistori-
ci ze zahraničí. Kdo ukáže všechny naše časo-
vé kotrmelce nám?
Autorka je portugalistka a překladatelka.
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Americe. Když se pak výnosnější ložiska 
vyčerpala, odstěhovala se část obyvatel do 
Rio de Janeira, nového brazilského hlavního 
města, a barokní města v Minas zůstala opuš-
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způsob jakéhosi obřího skanzenu, uchované-
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Psaní o sobě má v současné 
literatuře různé žánrové 
podoby na škále mezi tradiční 
autobiografi í a autofi kcí a může 
se stát i mystifi kací. Nutně však 
s sebou nese otázku, jakým 
způsobem inscenovat sebe sama 
a jakými literárními prostředky 
navodit uvěřitelnou představu 
autenticity a reálnosti.

josef šebek

„Přistupuji k dílu, jaké nikdy nemělo příkla-
du a vůbec nenajde napodobitele. Chci uká-
zat lidem mně podobným jednoho člověka 
v jeho pravé povaze; a tím člověkem budu 
já.“ Úvodní věty Vyznání (1782–1789, čes-
ky 1910) Jeana -Jacquesa Rousseaua, klíčo-
vého textu západní novověké tradice psaní 
o sobě, nenechávají čtenáře na pochybách 
o záměru vyprávějícího subjektu: prezentovat 
narativní formou a s velkou mírou konkrét-
nosti sebe sama jako individuum. Jde o auto-
biografi cké gesto, které – vzhledem k Rous-
seauovu důrazu na jedinečnost daného aktu 
vlastně paradoxně – další autobiografi e opa-
kují. Je spojené s tázáním: Jaký jsem byl? Jak 
můžu sám sebe zpětně nahlédnout? Jakým 
způsobem se mám veřejně prezentovat? Jaké 
účinky to na mě bude mít?

Od individuálního k obecnému
Za dvě a půl století, která uplynula od vydá-
ní Rousseauovy autobiografi e, se psaní o sobě 
zpopularizovalo a stalo se žánrově velice roz-
manitým. Ukázalo se, že zmíněné gesto nijak 
nevylučuje podíl fi kce. Psaní o sobě tak dnes 
lze vnímat na škále mezi „tradiční“ autobio-
grafi í, referující relativně přímočaře k realitě, 
a autofi kcí, využívající zjevně kontrafaktuál-
ní anebo literárně antiiluzivní prvky. Sebevě-
rohodnější psaní o sobě každopádně závisí 
na technikách navození dojmu reálna vyprá-
věcími, žánrovými, případně paratextovými 
prostředky. Současně ale všechna tato díla 
včetně autofi kcí vycházejí z impulsu vypoví-
dat o sobě a ze zájmu, jejž takováto výpo-
věď vzbuzuje u čtenářů. Fikčnost, představu-
jící z hlediska „tradiční“ autobiografi e určitý 
skandál, gesto vypovídání o sobě ještě zvýraz-
ňuje tím, že jej problematizuje.

Stejně ambivalentní je v případě psaní 
o sobě možnost zpodobení individua, o kte-
ré usiloval Rousseau. Nejenže se gesto vypoví-
dání nutně opakuje; vylíčení vlastní individua-
lity nevyhnutelně doprovází předvedení sebe 
sama jako někoho exemplárního, reprezen-
tujícího „lidskou situaci“, respektive kladou-
cího otázku lidské subjektivity jako takové, 
a podstatně také určitou sociální a histo-
rickou situo vanost subjektu. Autobiografi e 
i autofi kce tak – za nezbytné spolupráce čte-
nářů – přeměňují ryze individuální v obecné. 
V této přeměně je díky volnější hře s fi kčnos-
tí a paletě literárních prostředků obzvláště 
úspěšná autofi kce, aniž by v ní impuls vypo-
vídání o sobě ztrácel na naléhavosti (právě 
naopak). V tom tkví překvapivá síla specifi c-
kého typu „emancipačních“ autofi kcí, jako 
jsou některé romány loňské nobelistky Annie 
Ernaux či jejího mladšího krajana Édouar-
da Louise: sociální diference a strukturální 
nerovnosti (třídní, etnické a rasové, gendero-
vé a sexuální…) jsou u nich s využitím literár-
ních postupů, které se jenom na první pohled 
mohou jevit jednoduché, ztvárněny jakožto 
hluboké konfl ikty a rozpory ve vypovídají-
cím subjektu samotném, takže se pro čtená-
ře stávají zvláště naléhavými a „prožitelnými“. 

Veřejné inscenování
Nabízí se zde souvislost s širším vývojovým 
směřováním moderní literatury: jak ukázal 
Erich Auerbach ve slavné knize Mimesis (1946, 
česky 1968), v různých podobách realismu 
19. století došlo historicky poprvé k tomu, že 
se postavám lidí z nejprostších vrstev začalo 
systematicky dostávat komplexního vážného, 
často i tragického zobrazení: takových je řada 
hrdinů a hrdinek u Stendhala, Balzaca, Flau-
berta, a zejména u bratří Goncourtů a Zoly. 
Předivo nejběžnější životní skutečnosti se sta-
lo předmětem poutavých fi kčních vyprávě-
ní, jejichž emancipační potenciál byl někdy 
vyjádřen výslovným nabádáním k nápravě 
společenských nespravedlností, častěji však 
spočíval v otevření možnosti empatie napříč 

sociálními třídami a odlehlými životními osu-
dy. Důsledné zobrazování běžného už z lite-
ratury nevymizelo. Podobně jako romány vel-
kých realistů 19. století spojují i díla Annie 
Ernaux nebo Édouarda Louise sílu současné-
ho vyprávění o obyčejném životě s analytic-
ky sociologizující rovinou, obohacují je však 
právě o energii čerpanou z psaní o sobě, kte-
rá jim dodává naléhavost a dnes tolik žáda-
nou „autenticitu“.

Veřejné inscenování sebe sama a jiných je 
ovšem často problematické, dokonce skan-
dální. S tím se potýkají všechny podoby psaní 
o sobě, „emancipační“ autofi kce z něj ale pří-
mo žijí, protože má -li si v nich sociální kritika 
udržet intimně osobní ráz a schopnost inter-
pelovat čtenáře, neobejde se to bez někdy 
dost krutého zobrazení nejbližších osob 
i sociálního prostředí. Na jedné straně tak 
máme kritické propátrávání niterných vazeb 
individuálního a společenského bytí, na dru-
hé možnou výtku těžení pozornosti čtená-
řů skrze zveličenou exhibici sebe i druhých; 
moment osvobodivě transgresivního vypoví-
dání o tom, co by se z různých důvodů údaj-
ně „nemělo“ vyslovovat, oproti bulvárnímu 
spektáklu. Z toho vyplývá i často rozporupl-
né hodnocení kritikou. Románům Édouarda 
Louise tak někdy bývá vytýkána bezostyšně 
melodramatická exploatace sociálních témat. 
Nelze ovšem přehlédnout souvislost takto 
vypjatých autofi kčních narativů se „zpro-
středkovanou bezprostředností“ dnešních 
digitálních médií, fungujících v režimu per-
manentní sebeprezentace. V tom autofi kce 
předběhla svou dobu a můžeme se v ní o roz-
manitých hrách s vlastní prezentací důklad-
ně poučit. Také česká literatura k tomu dává 
bohatý materiál v dílech autorů jako Ludvík 
Vaculík, Václav Bauman, Elsa Aids nebo Jan 
Němec.

Pečetě reálna
K ambivalentním momentům, z nichž auto-
biografi cké a zejména autofi kční texty čer-
pají svou působivost, patří i refl exe samotné-
ho aktu psaní a jeho smyslu. Metanarativní 
postupy jsou v autofi kcích spíše pravidlem 
než výjimkou. Vyprávějící subjekt v nich čas-
to vypovídá o „tady a teď“ aktu psaní: „Píšu to 
bez úsměvu, zvedám hlavu a bez úsměvu se 
na sebe dívám do nakloněného zrcadla; pak 
se vracím ke psaní“ (Colette: La Naissance du 
Jour, Zrození dne, 1928); „Sedím u psacího 

stolu, hlavu opírám o ruku jako anděl Melan-
cholie na Dürerově rytině a také jako Melan-
cholický anděl na Olšanském hřbitově, který 
jeho pozici napodobil“ (Daniela Hodrová: � é-
ta, 1992); „Teď, když tu sedím a píšu, uběh-
lo od té doby už přes třicet let. V okně před 
sebou vidím nejasný odraz svého obličeje“ 
(Karl Ove Knausgård: Můj boj 1. Smrt v rodi-
ně, 2009; česky 2016); „když píšu tyhle řád-
ky, pláču; pláču, protože mi ta věta připadá 
směšná a ohavná“ (Édouard Louis: Skoncovat 
s Eddym B., 2014; česky 2017). Annie Ernaux 
obdobným způsobem přemítá v přelomovém 
románu Místo (1983, česky 1995): „Nemysle-
la jsem na to, jak dokončím svou knihu. Teď 
vím, že se to blíží. (…) Brzy už nebude co psát. 
Chtěla bych oddálit ty poslední stránky, aby 
byly stále přede mnou. Ale nemohu se už ani 
příliš vracet nazpátek, retušovat či přidávat 
fakta, ani se ptát sama sebe, kde bylo štěstí.“ 

Co může být přesvědčivější pečetí reálna 
než refl exe vlastního těla, pocitů a mentál-
ních procesů v okamžicích vznikání textu? 
Právě zde se ale ukazuje paradoxní status 
těchto narativů: jak ve faktické nemožnos-
ti jakkoli „prokázat“ autenticitu popisova-
né situace, tak ve využití motivů (psací stůl, 
zrcadlo, vlastní odraz, slzy…) patřících do 
arzenálu literárních topoi. Ve skutečnosti je 
významový kontext jednotlivých ukázek veli-
ce rozdílný: Colette zaujímá pozici sebevědo-
mé nezávislé ženy -autorky; Daniela Hodrová 
rozehrává složité refl exe o povaze literární-
ho psaní; Karl Ove Knausgård míří k monu-
mentalizaci svého života skrze jeho románo-
vé zobrazení; Édouard Louis podává „důkaz 
těla“ a klade hiát mezi své někdejší a sou-
časné já. V případě zdánlivě transparentní-
ho vyprávění Annie Ernaux jde o to, porozu-
mět proměně svého vztahu k prvotní rodině 
i své sociální trajektorii a současně pochopit 
povahu psaní, které má pro subjekt trans-
formativní potenciál. Individuální příběh se 
tu stává obecnější výpovědí mířící nejen na 
toho, kdo disponuje obdobnou historií spole-
čenského vzestupu a „třídního přeběhlictví“, 
ale i na každého, kdo se ve vztahu k minu-
lému snaží porozumět tomu, v jakém místě 
své životní dráhy se právě nachází… Odhod-
lání veřejně vystavit vlastní intimitu je tak 
testem a zároveň nutnou podmínkou mož-
nosti sdílet zkušenost hledání sebe sama 
s druhými. 
Autor je literární teoretik.

Když píšu tyhle řádky, pláču
Poznámky k autofi kčnímu vyprávění

Kresba Vít Svoboda
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Vrtkavá identita
Přízrak rasy v románu Mithu Sanyal

Oceňovaný román německé 
autorky Mithu Sanyal ukazuje, 
jak se na konstruování 
identity, rasy či genderu mohou 
podílet různé mystifi kace. 
A jako nejúčinnější metaforu 
vrtkavé identity nabízí 
představu čokoládového vejce 
s překvapením.

kateřina bártková
„How Brown are you?“ je název testu, který si 
můžete udělat na webové stránce německého 
nakladatelství Hanser, jež v roce 2021 vydalo 
román Identitti německé spisovatelky Mithu 
Sanyal. Stejnou otázku si klade i hlavní posta-
va románu Nivedita, napůl Indka, napůl Pol-
ka, podle pasu Němka, blogerka a studentka, 
která se celý svůj dosavadní život snaží najít 
odpověď na otázku, kým vlastně je. V Němec-
ku moc tmavá, v Indii moc evropská. Dokud 
nepozná profesorku Saraswati. Ikonu post-
koloniální teorie, která nosí duppatu, vyha-
zuje bílé studenty a studentky ze svých 
seminářů a je hotovým ztělesněním BIPOC 
empowermentu.

Vylhaná identita
Akronym POC – People of Color, který symbo-
lizuje utlačování lidí jiné rasy než bílé, je sebe-
označení, jež akcentuje politickou identitu 
a zdůrazňuje zkušenost kolonialismu a rasis-
mu. Když na první přednášce Saraswati ozná-
mí, že smějí zůstat pouze studentky a studen-
ti určité barvy, Niveditina spolužačka Lotte si 
trochu dotčeně začne balit věci, překvapeně 
se podívá na Niveditu a zeptá se, proč se taky 
nebalí. Otázka „How Brown are you?“ se však 
v románu nevztahuje ani tak k Niveditinu hle-
dání, jako spíš k samotné podstatě kulturní 
identity. Po přečtení románu totiž dosavad-
ní představy o identitě jako pevné kategorii, 
kterou spoluutváří původ, pohlaví a podob-
ně, už tak jednoznačné nejsou. 

Profesorka Saraswati se totiž jmenuje Sara 
Vera 	 ielmann a nenarodila se v Indii, ale 
v Německu a je… bílá. To, co se zdá zprvu 
jako čirá mystifi kace a podvod, ovšem není 
vůbec tak samozřejmé a Mithu Sanyal ukazu-
je, jak vrtkavá defi nice identity je. 

Ačkoli na internetu kolují fotografi e blon-
ďaté Saraswati před změnou barvy její kůže 
a vlasů, usvědčit ji ze lži, jakkoli očividné, se 
stává téměř nemožné. Argumentace, že bar-
va determinuje, kým Saraswati je nebo není, 
je stejně rasistická jako otázka „Odkud jsi?“, 
kterou Nivedita poslouchá celý svůj dosavad-
ní život. Protagonistka se nedozví nic o tom, 
že by Saraswati lhala, ale jen to, že identita 
samotná je lež. Místo narození, státní přísluš-
nost, DNA ani barva kůže totiž nenabízejí sta-
bilní formu argumentace, která by profesor-
ku donutila k přiznání, že nepatří k  People 
of Color. 

Hledání slov i identity
„Naprosto jednoznačně jsi něco udělala. Mož-
ná pro to nemám ta správná slova, ale něco 
jsi udělala,“ zakřičí Nivedita, vyčerpaná disku-
sí, která se točí v kruhu. „Tak pro to najdi ta 
správná slova,“ odpoví ji Saraswati. „Proč to 
neuděláš ty? To ty jsi ta, která ohýbá slova tak 
dlouho, až znamenají úplně cokoli.“

Právě otázka jazyka posouvá celý děj dál, 
ale zároveň ukazuje, že jazyk není schopen 
následovat diskuse, které se odehrávají v šir-
ším společenském a politickém kontextu. 
Nivedita si uvědomuje, že rasa je konstrukt, 
který do sedmnáctého století a počátku 
otrokářství neexistoval a jímž bílí Evropané 
ospravedlňovali transatlantický prodej lidí. 
To ale nic nemění na tom, že ona rasismus 

zažívá a nemůže se prostě rozhodnout, že 
bude bílá. Ovšem čím hlouběji se noří do dis-
kusí o profesorčině identitě, tím víc nabývá 
jistoty, že ji z ničeho nemůže usvědčit, proto-
že jí chybí slovní zásoba, která by refl ektovala 
realitu lidí, jako je ona. Zatímco v angličtině 
představuje POC stejně jako race, tedy rasa, 
pojem politický, v němčině slovo Rasse už 
dávno nepatří ke slovní zásobě, která se obje-
vuje ve veřejném diskursu, protože je až moc 
spojené s rasovými procesy německé třetí 
říše. Stejně tak si němčina vymyslela slože-
ninu Migrationshintergrund (migrační poza-
dí), kterým nahradila slova Ausländer (cizi-
nec) nebo Gastarbeiter, která se objevovala 
v době poválečné obnovy Německa. Ovšem 
ani tento pojem není schopen komplexně 
refl ektovat současné snahy o dekolonizaci 
jazyka. I v češtině se slovo rasa může zdát 
poměrně problematické, obzvlášť v někte-
rých kontextech. O ne existenci lexika, které 
by citlivě refl ektovalo černošství, píše v listo-
padovém čísle Druhé směny Zeynab Kirikou 
Gueye v článku Tvoříme historii. Černošství 
a český jazyk. Řada slov může být chápána 
jako urážlivá, v závislosti na tom, kdo je po -
užije. Což odpovídá tomu, co se snaží demon-
strovat Mithu Sanyal.

Autorka ovšem nastoluje i univerzálněj-
ší témata. Problémy, které reprodukuje, lze 
vztáhnout i na debaty o pohlaví, k hledání 
genderově neutrálního jazyka, čímž by se 
dalo důstojně referovat o queer lidech. Sanyal 
jde ale o dost dál a implicitně do svého romá-
nu zahrnuje i dlouhé diskuse, které se věnují 
zobrazování menšin či politické korektnosti. 

Zatímco Niveditě slova chybějí, Saraswati 
přichází s novým pojmem: transrace. Pokud 
je rasa vykonstruovanou kategorií, kterou 
pouze hrajeme, proč bychom si stejně jako 
u genderu nemohli vybrat, ke které rase pat-
říme? A nakonec i všechny Niveditiny testy 

„How Brown are you“ ohlašují stejný výsledek: 
„Gratuluji! Jsi Kinder vajíčko, zevnitř světlé, 
zvenku tmavé, uvnitř překvapení, země půvo-
du Itálie, ale ve fi nále je to prostě čokoláda.“

Mezi literární a skutečnou mystifikací 
Postavu Saraswati si Mithu Sanyal jen tak 
nevykonstruovala, ale nechala se inspiro-
vat bývalou univerzitní učitelkou a aktivist-
kou Rachel Dolezal, která v roce 2015 vyvo-
lala v USA skandál poté, co vyšlo najevo, že 
si změnila barvu kůže i vlasů a začala se 
vydávat za Afroameričanku. Sanyal dokonce 
přebrala některé tweety a příspěvky, které 
kolovaly na internetu, ale čerpala i z výroků 
samotné Dolezal. Ta nikdy nepřestala tvrdit, 
že se cítí být černoškou, a dnes se identifi -
kuje jako „transrace black woman“. Dolezal 
ale není jediná veřejně známá postava, jejíž 
identita vyvolává diskuse. Před pár měsíci 
vyšlo najevo, že Sacheen Littlefeather, akti-
vistka hájící práva původních obyvatel Ame-
riky, která přednesla známou řeč kritizující 
zacházení fi lmového průmyslu s americkým 
původním obyvatelstvem na předávání Osca-
rů v roce 1973, svůj původ také jen „hrála“. 
Krátce po aktivistčině smrti její sestry veřej-
ně oznámily, že si apačské kořeny vymyslela 
a ve skutečnosti byla Mexičanka. 

Mithu Sanyal v doslovu k Identitti píše, že 
její román má být jakýmsi zvětšeným odra-
zem procesů a diskusí, které v současnosti 
k tématu sebeidentifi kace a viditelnosti pro-
bíhají a souhrnně bývají nazývány identitár-
ní politikou. Asi není velkým překvapením, 
že román nenabízí žádné odpovědi. Místo 
toho ukazuje, jak bezvýchodné tyto deba-
ty jsou; stává se manifestem a odhaluje roz-
por mezi akademickou diskusí a žitou zku-
šeností. A přestože Saraswati se v průběhu 
celé knihy snaží dokázat, že rasa je konstrukt, 
autorka nakonec zmiňuje „přízrak rasy“, kte-
rý se neprojevuje zvenčí, ale zevnitř, dřímá 
v našich hlavách, tělech a duších a je vehe-
mentní součástí naší společenské sebeiden-
tifi kace i státního fungování. A to je právě to, 
co tak zoufale potřebujeme dekolonizovat.
Autorka je komparatistka.

Mithu Sanyal: Identitti. Hanser Verlag, Mnichov 2021, 
432 stran.

Kresba Tereza Lochmannová

Sbírka drahých 
kamenů 
petr borkovec

Akvamarín, akvamerán, akvama rín, akva-
marín, akvama Raín, Akvamarín, akta mar -
garín, almandin, almadnsin, almandin, al -
man dina, lmadnidn, almandin, almandina, 
almandin, almandin, almsnakisn, asmetyst, 
ametyst, stametyst, amets, amety, sdna-
temsty, sametanýz, andalusit, andalusita, 
ndalusita, rlberyl, beryl, beryl beryůl, beryl, 
berysvberycl, diamant, siamant, diamnadt, 
Nadina, diamant, diamandt, diamantd, dia-
mantec, cxdngra nát, granát, granít, aga-
ranáat, franát, granát, agranáar, agranáat, 
garatanáat, agraníat, akanefrit, nefrit, nev-
frit, negrit, nerfrit, negfrit, nefrit, nerdfrit, 
nefrit, nerfsrit, nedfrit, nefrit, enesfrit, ne -
efritm, nefrutr, nefritm, enrng, rubán, rubín, 
Rubín, ruíniu, runím, r ubnín, rubínrubín, 
rubínm,  rubéín, rubín, ubínmrm, nrubín, 
rubín, bíbrubít, rbín, mkrubínr, safít, safír, 
safát, safírsafír, safír, safér, afír, safír, sagíd, 
sagír, smaragd, smragd, smaragdm, sma-
ragd, dmsrags, smaradndgs, smarafdm, 
anasanea, smaragd, smarafg, topaz, topaz, 
topaz, topat, tpapat, tradapat, ztopaz, toua-
paz, zozap, ztrap, toast, atopar, topaz,  toapz, 
taopar, atapan, alabastr, alatbet, alabastr, 
alabast, alabastr, slabastra, alabastr, ame-
tyst, aneltistst, ametyst, almetyst, smaetyst, 
citín, citrín, cictcrín, cictcrim, cictán, cíctzín, 
citrín, cicrtřín, cictrícn, citrínc, citrín, ccit-
rín, cíctrínc, cítrín, ccíitrínc, chalcedon, cka-
hadlcedon, cahalecdot, ckalcedon, chalcedon, 
ccjalce fon, ckaclzcedon, chaldenoc, chalde-
sob, chalcedon, chalce don, chalce som, cjkac-
dlebo, ckclcedon, chalcedeit, jadeit, jadeiobt, 
jadeot, jadeit, hadeutr, jadeit, jader, jantar, 
kantar, jantar, jatnta, jantar, jatanta, ajaeat-
nat, jantar, jataneta, jantra, jantar, janatra, 
janatra, janatra, jantar, ajnatra, janatarar, 
Janatům, janatra, jantar, ajanatar, ajnatar, 
jantar, jantis, sosikajsis, jasipuns, jiasois, jask-
poiis, siakajajspis, jaspis, japsus, ajsksp, jas-
pis, jasnpius, jaspism, ja spis, jaspsi, sjasposi, 
jaspous, jasmis, jaspis, jaspstk, jspsius, jap-
sis, křemen, ekřmen, keřemen, křišťál, křiš-
Ťál, křístřal, křišťál, kčíštál, křišťálm, křástal, 
křišřal, křišťál, křištaál, křišttrál, křišťál, křiš-
žál, křisčtál, křišťál, kčiřtál, kčištárl, křištál, 
křištal, kstyral, ksristalm, krosklatl, kris-
tel, řištálm, kristal, křišťál, křikat, křisřál, 
křis řarl, křčiřtál, kříšťál, laziti, lazurit, lazi-
rit, Lazurit, lazutir, lazurit, laziriut, lazrieut, 
laneznmdit, malachit, mamalaschot, mala-
chit, nalaechit, malacht, almatalich, namata-
lazcz, malachite, malacheit, malachit, malac-
vhuet, malachctlm, malachit, amamlctcit, 
malachit, mamalachit, malcachcut, malachi-
ta, lamalachit,  oanyxs, onyx, onyxm, xoxny, 
onyxm, xony, onyx, omyx, oxny, yonx, obnyx, 
onyx, xpoy, onys, onys, onyx,  oypayn, paoy, 
opalb, opal, opálopál, opál, oplá, opálm, 
opál, opláll, oplál, opál, Opál, olloplm, nlo-
plálo, nmlpípopál, opálopálobdisdi, obsi-
diam, obdisidián, obsidián, sobsisdián, odn-
siosd, obsyisidán, sbisisdián, obsidinál, obsi-
dián, obsidán, růženín, ruzenin, růženín, 
růzenin, růženín, rá žaenín, ráženín, růže-
nín, rlženín, růženín, růženéín, sardoniuc, 
sardonyx, sardobnysx, sardonyx, dsradonys, 
sardonyx, savrdoenys, eaosnxrom, sardo-
nyx, saradonys, rasrdonyx, sardonyx, tarkys, 
takrkys, tysrkys, tasrkys, tyrkys, tarklys, tar-
kys, taskys, tacrkys, tasrkys, tarkys, tysrkys, 
tyrkys, taskty, tysrkys, taurmalínm, turma-
lín, turamlírmn, ritmatlín, turmalán, tiuzrs-
mamím, turmalín, tutmamslín, turmalín, 
rutaníl, turmalína, atumarklamíl, tutman-
lím, turamílín, tutramalím. 

Přerovn. a probírku kusů, rekonstr. a úpr. lokalizačních 
štítků prov. P. B. na Nový rok 2023.
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Krok stranou
Mezi nejpopulárnější české 
literární mystifi kace patří 
osoba a dílo Járy Cimrmana. 
Cimrman není pouhým svědkem 
klíčových počinů moderní 
doby, přichází s vlastními 
fi losofi ckými teoriemi. Ty se 
mohou jevit jako projev zdravé 
sebeironie, ale také jako 
pohodlný alibismus. 

ondřej černý
Coby autor tohoto textu musím nejprve při-
znat, že vůči předmětu nechovám objektiv-
ní vědecký odstup ani omylem. Naopak – na 
Járu Cimrmana mám letitou osobní pi� u, 
kterou bych tímto rád transformoval v mír-
ně užitečný, nebo alespoň bezvýznamný pří-
spěvek do diskursu. Jak mě však mohl osobně 
ranit právě tento mírumilovný neexistují-
cí velikán, ona epitomé neškodné geniality? 
S nadsázkou bych mohl říci, že mi Jára Cimr-
man vyfoukl děvče. 

Jako šestnáctiletý jinoch jsem nevynikal ve 
fl irtu, hledal jsem tedy alternativy v jiných 
oblastech. Když jsem se jednoho večera ocitl 
vedle vysněné dívky, začal jsem hovořit o kla-
sickém problému existence vnějšího světa. 
Jak mohu získat jistotu, že vše zdánlivě vnější 

– a tedy i ona – existuje skutečně „tam venku“, 
a nikoli uvnitř mé osamělé mysli? Netuším, 
jak jsem chtěl tuto fi losofi ckou etudu využít 
ve svůj romantický prospěch; přinejmenším 
jsem ale doufal, že slečna přitaká mému zne-
pokojení a bude se mnou přemýšlet o propas-
ti, která odděluje naše dvě duše (abychom ji 
nakonec mohli prakticky překlenout). Namís-
to toho jsem obdržel stručnou odpověď: „To 
ale přece Cimrman vyřešil, ne?“

Teorie externismu
Když zaznělo jméno velikána, znejistěl jsem 
pro svoji neznalost jeho díla a fi losofi cky se 
stáhl. Připouštím, že i bez Cimrmanovy inter-
vence by onen večer zřejmě nebyl dopadl, jak 
jsem doufal. Zklamáním však pro mě nako-
nec byla i konfrontace s citovaným zdro-
jem, tedy s Cimrmanovou teorií „externi-
smu“, již rozpracoval Smoljak v seminární 
části her Akt (1967) a Vyšetřování ztráty tříd-
ní knihy (1967) coby odpověď na fi losofi cký 
solipsismus. Tvrdí -li solipsismus, že „existu-
ji pouze já, nikoli vnější svět“, Cimrmanův 
externismus říká pravý opak: „Existuje pouze 
vnější svět, nikoli já.“ Od Smoljaka se v Aktu 
dozvídáme o Cimrmanově disputaci s konci-
lem fi losofi ckých učenců, který byl kvůli jeho 
externismu svolán do Basileje; této imaginár-
ní společnosti pak vévodí jistý F. C. Bohlen, 
jenž Cimrmanovo externistické učení napa-
dá. Jejich spor končí v Cimrmanův prospěch 
a mistr neskromně dodává, že vyrovnání se 
s důsledky jeho externismu je „věčný úkol 
fi losofi e“. 

Nemusíme se zaobírat konkrétními defi city 
Cimrmanovy argumentace. Pozornost zaslu-
huje spíše metafi losofi cký model, se kterým 
velikán interaguje. Filosofy zde vidíme jako 
tribální tvory defi nované vždy tím či oním 

„ismem“ (např. vulgárním materialismem); 
zároveň se jedná o tvory institucionální a hie-
rarchické, kteří do boje s kacířem posílají Boh-
lena jako své „eso“. Tento satirický obrázek 
neztrácí na hodnotě: zvláště v analytické fi lo-
sofi i platí dodnes všemožné „ismy“ za odznak 
hrdosti i stranickou knížku. A dodnes fi loso-
fové tíhnou k oněm poněkud scholastickým, 
hierarchizovaným institucionálním struktu-
rám, které chrání svět před špatnou fi losofi í 
a je samotné před tímto světem.

Zpřesňování omylu
Filosofa máloco tolik frustruje, jako když 
jeho veliké myšlenky neberete vážně 

– a máloco je pro něj zdravější. Přesto Cimr-
manův příspěvek k fi losofi i možná tak doce-
la zdravý není. To lze vidět jasněji ve Smol-
jakově referátu o mistrově teorii poznání ve 
Vyšetřování ztráty třídní knihy. Proti Boh-
lenově teorii o poznání coby postupném 

zpřesňování pravdy staví zde Cimrman kon-
trateorii o postupném zpřesňování omylu. 
V rámci obhajoby své teorie pak Cimrman 
učiní svůj slavný „krok stranou“, diskursivně 
těžko replikovatelný přesun z vlastní argu-
mentace do teorie protivníka, který se ve 
Smoljakově názorném referátu představí 
zkrátka jako šipka na tabuli. Satira fi loso-
fi cké komunity se tak rozrůstá o aspekt pří-
značného formalismu, který je ihned zdů-
razněn ještě „dvojtečkovým operátorem“, 
když pouhou dvojtečkou na tabuli Smoljak-

-Cimrman spojí obě teorie v závěr, že „nako-
nec víme vše, tedy (že) nevíme nic“. 

Potíž s Cimrmanovou fi losofi í tkví v nemož-
nosti na ni navázat. Pokud jsme o Cimrmano-
vě externismu snad ještě mohli v žertovném 
duchu debatovat, k jeho „kroku stranou“, už 
lze těžko cokoli doplnit či namítat. Filosofi cká 
diskuse končí a problém v ní obsažený se uza-
vírá – nikoli rozřešením, ale zapouzdřením 
v cimrmanovském universu. Na ně se lze kdy-
koli napojit kontextualizovanou citací „exter-
nismu“ nebo „kroku stranou“; avšak zatímco 
Bohlen a jeho fi losofi cké kmeny vykazují ale-
spoň úctu k návaznosti a principiální otevře-
nosti fi losofi cké debaty, cimrmanovský model 
fi losofi e zanechává pouze tyto mistrovy kano-
nické odpovědi, jež účastníky rozpravy vydě-
lí na některé, kteří vědí (a baví se), a ostatní, 
kteří nemají co dodat.

Pohodlná izolace
Cimrmanova fi losofi e se tak na první pohled 
odlišuje od jiných velikánových příspěvků. 
V jeho korespondenci s Albertem Einstei-
nem, v jeho objevech žárovky či CD slyšíme 
hodnotu historické participace: Cimrman byl 
u toho, účastnil se (jakkoli neproduktivně) 
největších diskusí a objevů své doby; tajně se 
dotkl osob a věcí, které změnily svět a kterým 
náleží v tomto světě všeobecné uznání – byť 
jemu samému se žádného nedostalo. Cimr-
manova fi losofi e vzbudila podle všeho obec-
né pozdvižení, vyústila ale naopak v uzavře-
ní velkých fi losofi ckých diskusí jako něčeho, 
na čem již světu nezáleží. Snad proto se ten-
to Cimrmanův přínos ani neukrývá ve stínu 
reálné fi losofi cké historie, nýbrž ji ignoruje.
Mnohým však na fi losofi i záleží – ať už na 
problému existence vnějšího světa (kte-
rý Kant prohlásil za fi losofi cký „skandál“ 
své doby), nebo přinejmenším na samot-
né fi losofi cké diskusi. Máme se těmto lidem 
vysmát, nebo stačí jim nenaslouchat, proto-
že Cimrman našel odpověď? Možná si fi lo-
sofové tak drsné zacházení zaslouží. Možná 
se zde však projevuje stínová stránka cimr-
manovského národního mýtu, který sice 
ironizuje český Minderwertigkeitskomplex 

– zejména ve vztahu k německé kultuře –, ale 
zároveň na něj nabízí pohodlný všelék: zpra-
vidla příběhem tajné participace, zde ovšem 
skrze výsměch té náročné fi losofi i, v níž naši 
germánští sousedé tradičně excelují. 

Kdysi mě Cimrman svou fi losofi í vzdálil od 
slečny, s níž jsem se chtěl sblížit. Nadále mi 
chybí vážná diskuse nad tím, které cimrma-
novské „kroky stranou“ nás spojují napříč 

generacemi a třídami ve zdravém, sebeiro-
nickém ikonoklasmu a které nás spíše poho-
dlně izolují od Němců, Angličanů, Slováků, 
ale především od náročných výzev a důleži-
tých otázek druhých lidí.
Autor je bývalý filosof.

Cimrmanovské 
starožitnosti
Pro cimrmanovské příběhy 
je typické, že se odehrávají 
v kulisách starožitného kýče. 
Vede parodická citace národních 
mýtů k jejich přehodnocení 
a odhalení falešných klišé? 
Nebo dochází spíše k potvrzení 
osvědčených stereotypů?

jáchym prouza
Popularita (a relevance) cimrmanovského 
mýtu kulminovala v devadesátých letech dva-
cátého století. Poslední desetiletí se ale z kul-
turního a společenského diskursu vytrácí, a to 
navzdory překvapivě vysoké sledovanosti růz-
ných záznamů z divadelních představení na 
YouTube i skutečnosti, že i dnes bývají před-
stavení Žižkovského divadla Járy Cimrmana 
vyprodána. Cimrmanův kult, stejně jako vět-
šina úspěšných popkulturních jevů, umně 
mísí větší množství ingrediencí, bez kterých 
by se nedostal tam, kde je – nebo spíše byl. 
Vynechme blondýnky něžné, doktora Turnov-
ského, profesora Fiedlera i vulgárního mate-
rialistu Bohlena a ponechme si k vysvětlení 
toliko Mytologie (1957, česky 2004) Rolanda 
Barthese. V čem tedy spočívá sémiologický 
modus vivendi tohoto mystifi kačního pop-
kulturního vynálezu několika rozhlasových 
redaktorů a bývalých kantorů? 

Naturalizace obrozeneckých mýtů
Cimrmanovský akt zdánlivě odkrývá způsob, 
jakým normalizační mytologie využívá myto-
logii obrozeneckou, ovšem s tím výsledkem, že 
tato dekonstrukce v konečném důsledku zno-
vu ustanovuje legitimitu obrozeneckých myto-
logických konceptů. Všichni ti husité, Slova-
né, sem tam Palacký či Havlíček defi lují před 
námi znovu a znovu. Mýtus není dekonstruo-
ván, ale naopak naturalizován téměř na úrovni 
jeho nejzákladnějších stavebních složek. Cimr-
manovský diskurs znovu vnáší do hry témata 

– či spíš mythémata –, která by za jiných okol-
ností mohla být již dávno pohřbená. Cimrman 
tak umístí na horu Říp vedle Čecha i další pra-
otce: Němce, Žida a Cikána. Vrátíme -li se ke 
zmíněným devadesátým létům, která se dnes 
již stačila sama mytologizovat, vidíme před 
sebou scénu, jež není zrovna útěšná: česká 

společnost, stojící před četnými intelektuál-
ními výzvami a bolestivými otázkami, se utíká 
ke stokrát či tisíckrát řešenému mytologické-
mu cyklu obrozenecké provenience. 

Obrozenecké mýty, či spíš jejich reduk-
ce, zákonitě omezená na klišé, se v cimrma-
novské interpretaci dostala do pozice, v níž 
sloužila coby základ pro – opět redukova-
nou a klišovitou – reprezentaci normalizační 
nacionalisticky -komunistické mytologie, z níž 
si Cimrman zdánlivě utahoval a kterou rádo-
by parodoval a zesměšňoval. Skutečně vtipné 
ovšem je až vyústění celého pohybu. Pozdně 
normalizační, a tedy i devadesátkový divák/
posluchač cimrmanovského představení je 
vlastně komplicem, který všechno to pomrká-
vání, čtení mezi řádky a narážky chápe, ocení, 
podílí se na nich svým rozumějícím smíchem, 
svou reprodukcí cimrmanovského diskursu 
a jeho šířením do každodennosti (prostřed-
nictvím všudypřítomných cimrmanovských 
hlášek) a se vším svým spikleneckým pocho-
pením se pak stává obětí a spoluhráčem ve 
velkém fi nále cimrmanovského představení.

Princip pragmatické dohody
Konečná, třetí podoba mytického diskursu 
je spojena s obdobím devadesátých let, kdy 
zdánlivá demytologizace obrozeneckých mýtů 
v jejich redukované podobě konečně zakládá 
mýtus jakéhosi vyrovnání a zúčtování s nor-
malizací. Kolektivní smích, nyní – v devade-
sátkách – již zcela bezpečný, pak samozřejmě 
není kolektivním katarzním výronem sebe-
refl exe, ale spíš jakýmsi závojem, zakrývají-
cím, mimo jiné, princip pragmatické dohody, 
kterou společnost a vládnoucí režim se všemi 
jeho sekundárními diskursy uzavřely. Tento 
závoj má strukturu metafory: na jedné straně 
je iluzivní, na straně druhé zastírá svou vlast-
ní iluzivní podstatu. Právě tato konečná muta-
ce mýtu plní znovu tu funkci, kterou každý 
správný mýtus plnit má, totiž zahlazení, ahis-
torizaci, naturalizaci. 

Cimrmanovská hra s národními mýty 
a jejich dobovou kontextualizací se zároveň 
strefi la do určitého recepčního nastavení, 
které si v mytoboreckém vyprávění libova-
lo. Nabídla takovou dekonstrukci mýtu, která 
cílila spíš na jisté představení alternativních 
verzí než na odhalení mytické formy samé, 
činíc tak nesnesitelně didaktickým způsobem. 
Toto učitelské nastavení je přitom na jednu 
stranu pěkným příkladem zdánlivé sebepa-
rodie, která byla představena výše, na stra-
nu druhou umisťuje Cimrmana do kontextu 
populární zábavy druhé poloviny dvacátého 
století, na jejíž rozbor zde ovšem není místa. 
Zkrátka, Čecháček na představení Cimrmana 
nahlédl své čecháčkovství, svému čecháčkov-
ství se zasmál – a Čecháčkem zůstal. V hledi-
šti či u audionahrávky je jeho čecháčkovství 
požehnáno. Devadesátkový člen cimrmanov-
ského kultu dostal příležitost nahlédnout 
sebe sama jako člena normalizované společ-
nosti, který již v oněch temných dobách věděl 
své, a stejně jako se tomu s Cimrmanem smál 
již tehdy, zasměje se i dnes, přičemž rozdíl 
mezi tehdy a dnes je mytologicky smazán. 
Není přitom důležité, kdy se ke kultu přidal, 
vše se odehrává v mytologickém bezčasí.

Domácí štěstíčko
Celému tomuto představení slouží znač-
ně kýčovité kulisy. Všechny ty vzducholodě, 
bizarní vynálezy či operetní kuplety by se daly 
shrnout pod pojem starožitnost. Tato různě 
obměňovaná a pestrá kolekce inscenovaných 
variant domácího štěstíčka vposledku odka-
zuje pokaždé na jeden koncept, totiž nevin-
nost. To jistě není českou zvláštností – staro-
žitný kýč je celosvětově dějinně osvědčeným 
principem, kterak mytologizovat redukova-
nou minulost a učinit ji přítomnou pro opa-
kované a opakovatelné užití při ahistorizaci 
libovolné současnosti. Budiž nám útěchou, že 
máme alespoň vlastní verzi tohoto cirkulární-
ho pohybu, která již před časem jakoby sou-
hrou okolností dostala své jméno, totiž český 
úděl. Tento český úděl je vlastně tematickým 
inspiračním zdrojem cimrmanovského dis-
kursu se všemi jeho mutacemi v terciár ním 
sémiologickém systému. A nevinnost před 
dějinami – minulými i současnými – je něco, 
co nám Cimrman, jako jeden z mnoha, tak 
velkoryse nabídl.
Autor je komparatista.

Nevinnost před dějinami je něco, co nám Cimrman tak velkoryse nabídl. Z filmu Jára Cimrman ležící, spící, 1983
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Co zůstalo z Jaroslava Haška 
po sto letech? Překvapivě 
mnoho – jinak by na něj tak 
dobře neseděly pojmy dnešní 

„postfaktické“ doby. Autor Švejka 
byl brilantní troll, generátor 
diskursivního šumu a šiřitel fake 
news, který dřív než kdo jiný 
rozpoznal sílu žvanění. 

ondřej pomahač

Interpretovat dílo a osobu Jaroslava Haška, 
má -li vůbec cenu ty dvě mohutné a oteklé věci 
od sebe oddělovat, je ošemetná věc. Není to 
o nic lehčí než napsat blahopřání k výročí ve 
speditérském slohu. Vědom si toho, že musím 
selhat, ulevilo se mi, že mohu být trapný, pro-
tože o seriózní výklady a rozhojnění autorské-
ho mýtu se u příležitosti sta let od Haškovy 
smrti postarají mnozí jiní. Rozhodl jsem se pro-
to sestavit stručný slovníček pojmů, jimiž by 
se mohl tradiční pohled na „světovou senza-
ci“ trochu rozvrtat. Může se stát, že jemno-
citnějším se nad ním udělá nevolno. Ostatně 
i sám mistr prý v posledních týdnech života 
během diktování Švejka zvracel. Prostě jen vle-
že pootočil hlavu a pak pokračoval, ani neza-
volal „Radko, pytlík!“. Podotýkám, že pobodat 
autora článku rezavým nožem jest nepřípustné.

Bulšit čili žvanění
Žvanění je pro Haška jak cílem, na který útočí, 
tak metodou, kterou k tomu používá. Součas-
ně je to podle mě právě žvanění, co Haškovo 
dílo činí tak aktuálním a nadčasovým. Žvanění 
je výrazným symptomem naší doby nejen pro 
jeho všudypřítomnost (každý se k němu uchy-
lujeme častěji, než bychom rádi), ale také kvů-
li tomu, že se z něj stala v postfaktické době 
komunikační strategie. Žvaněním se dá uchvá-
tit diskurs efektivněji než třeba tvrzením, kte-
ré vyžaduje argumentaci. Žvanění se šíří rych-
leji a nedá se s ním polemizovat. Hašek to 
předvádí ve svých časopiseckých humores-
kách i ve Švejkovi. Všichni ti Haškovi učitelé, 
katechetové, knížata nebo žurnalisté jsou žva-
nilové, stejní jako dnešní odborníci na cokoli, 
politici nebo zástupy youtuberů a podcasterů.

Mystifikace čili fake news
Ač to může znít překvapivě, Hašek byl tvůr-
cem a šiřitelem mediálních zpráv, které dnes 
označujeme jako fake news. Ve vztahu k panu 
spisovateli se obvykle radí mluvit o mystifi -
kacích, jelikož mají přece umělecký záměr. Je 
to totéž. Zdá se mi, že pro Haška něco jako 
pravdivost nepředstavuje problém, vymýšlí si 
a manipuluje, kam se podíváte. Dokáže zmást 
všechny, včetně sebe sama (třeba v povídce 
Psychiatrická záhada). Dala by se podle něj 
napsat učebnice fake news – trocha fakt, reál-
ně vypadající prameny, (pseudo)odborná ter-
minologie vzbuzující autoritu, sebevědomý 
styl a dávka fantastičnosti.

Influencer
Babiš čte před prezidentskými volbami Švej-
ka. Nakonec si jen prohlédl obrázky a nechal 
si převyprávět fi lm, ale že se něco takového 
vůbec děje, svědčí sto let po Haškově smrti 
o jeho naprostém vítězství nad svými soky 

v oboru. (Třeba i jim dá vzdálenější budouc-
nost šanci, moc bych na to ovšem nesázel.)

Nekonečný seriál Švejk
Díky Švejkovi dosáhl Hašek konečně zásad-
ního komerčního úspěchu a popularity. Je 
to vlastně splněný sen z povídky Lidokupec 
amsterodamský – sešitový bestseller. Dneš-
ní knižní podoba zastírá způsob, jak byl tvo-
řen a ve své době čten. Hašek ho píše nebo 
diktuje po odpolednách stejně jako předtím 
humoresky. Dalo by se říct, že prožité útrapy 
světové války mu konečně poskytly dějovou 
konstrukci, na kterou mohl jednotlivé nápady 
a recykláty věšet. Pozdější nehynoucí věhlas 
velkého protiválečného románu je do znač-
né míry dán tím, že není dokončen. Dovolím 
si hádat, že pokud by Hašek žil, psal by ho, 
dokud by vydělával. A pokud se skutečně vrá-
til z Ruska jako přesvědčený revolucionář, stal 
by se Josef Švejk rudým komisařem a dnes 
bychom o něm mluvili úplně jinak. Někdo se 
holt umí narodit a někdo zase umřít.

Neliteratura
Haškovu tvorbu, která po většinu času není 
literaturou (tou se stává až po autorově smr-
ti), velmi nadneseně řečeno rámují dvě kni-
hy: kritikou strhaná sbírka básní Májové výkři-
ky (1903) a Švejk (1921–1923). Tedy moment, 
kdy po totálním fi asku takzvanou literaturu 
opouští a kdy se po válce naopak literárně eta-
bluje jakožto spisovatel. Přijde mi zajímavé, jak 
vynikající je Hašek vypravěč a současně mizer-
ný básník. Jeho příležitostné verše z válečných 
let citované literárním historikem Radko Pytlí-
kem v Toulavém houseti (1971) jsou takový kýč 
a neohrabanost, že se až nechce věřit. I Haško-
va schopnost bravurně ovládnout všemožné 
žurnalistické, propagandistické i vypravěčské 
styly má své limity. Po nepřijetí mezi literáty 
Hašek změní strategii a stejně jako u hospod-
ského stolu se místo povznesené duchaplnos-
ti snaží vyplnit diskurs proudem marginali-
zovaného psaní. S lehkostí chrlí humoresky, 
povídky, polemiky, lokálky, prostě cokoli do 
všemožných periodik pod řadou pseudony-
mů. Je všude. 

Psychopat
Když čtete různé životopisné rekonstrukce 
snažící se zahrnout co nejvíc rozmanitých 
a vzájemně si odporujících zkazek a svědectví, 
nikdy to moc přesvědčivě nezní. Pytlík pro to 
našel svůj klíč, totiž že Hašek zůstal „dítětem“ 
bezstarostně žijícím přítomným okamžikem 
bez ohledu na následky. Z dnešního pohledu 
by se tomu možná mohlo říkat spíš osobnost 
s vyšším skóre psychopatie. Hašek prokaza-
telně lidi okouzloval, manipuloval, okrádal, 

ovládal, fyzicky napadal, jeho mravní zalo-
žení a empatie je velmi diskutabilní a báji-
vá lhavost se zdá být modem operandi celé-
ho jeho dospělého života. Domnívám se, že 
tomu odpovídá typický syžet řady povídek, 
převzatý následně i do Švejka. Jedna z postav 
v dialogu zcela dominuje a přivádí druhého 
aktéra do mdlob nebo k jiným krajním reak-
cím – viz například Hodina pravopisu, Hovor 
s malým Mílou nebo Mezi bibliofi ly.

Stand -up
Přemýšlel jsem o nejvhodnější současné ana-
logii Haškovy pozice v rámci české kultury. 
Kde by se asi tak dnes prosadil? Rapper by 
být nemohl, protože neuměl rýmovat. Pokud 
by byl ochotný se zaprodat, což asi ano, byl 
by výborným spin doctorem a píáristou (pro 
koho by dnes asi dělal?). Kdyby si chtěl ucho-
vat nezávislost, pak by podle mě skončil jako 
stand -up komik, ten největší pochopitelně. Co 
je ostatně haškovská humoreska jiného než 
tištěný gag? Jsem také hluboce přesvědčen, 
že veškerá Haškova práce by měla být přede-
vším načtena, a nikoli tištěna – a jsem rád, že 
si to nemyslím sám. Švejk byl už tímto způ-
sobem zpracován několikrát a další realizace 
se prý plánuje, v audioverzi je dostupná i řada 
kratších textů. Problém občas nastává v poje-
tí, interpreti mají tendenci se různě pitvořit, 
jako by je něco posedlo. Pro mě je vrcholem 
hlasové interpretace Haška Jiří Štědroň se 
Školou humoru, u které kontrast mezi klid-
ným, jakoby lhostejným přednesem a grotesk-
ní pitomostí textu umožňuje proniknout za 
pošklebky a ocenit Haškovou virtuozitu.

Trolling
Hašek byl troll, a zcela mimořádný. Trolil hned 
na několika úrovních: za prvé ve společenském 
styku (vyvolání hádky byl dokonce preferovaný 
způsob seznámení), za druhé v úředním sty-
ku – s policií, ve škole či v politice. Až potud by 
sice vynikal, ale jeho bohémští kolegové by mu 
stále stačili. Za třetí předvádí trolení jako téma 
svých textů (za všechny jmenujme Mezi biblio-
fi ly). Tady Hašek baví čtenáře tím, že komicky 
rozloží nějakou komunikační situaci. Za čtvr-
té, a tím se podle mě vymyká a předbíhá lite-
rární modernu o desítky let, trolí přímo čtená-
ře. Krajním mistrovstvím je, když se ocitneme 
v pozici nadporučíka Lukáše a musíme se sami 
sebe ptát, proč já to vlastně ještě vůbec čtu, 
a stejně nepřestaneme. Na konci si pak může 
člověk říct společně s Haškem i praktikantem 
Pecháčkem: „Inteligent? Hovado jsem.“

Umělá inteligence čili ChatGPT
Když Hašek opouští literární kroužek Syrinx 
a vrhá se na humoresky, stává se z něj generá-
tor. Filosof Nassim Taleb přirovnává literaturu 
k jazykovému šumu v kontrastu k signálu fak-
tických sdělení. Hašek je v tomto smyslu mis-
trným producentem šumu. Aktuálně se řada 
lidí podivuje nad úrovní textů generovaných 
umělou inteligencí, naposledy v chatbotovi 
ChatGPT. Nemyslím, že jde o takové překva-
pení, literatura je z velké části jazykový šum 
a jako takový jde generovat. Jazyková krea-
tivita nemusí být lidská a stejně tak i umělá 
inteligence může žvanit. Hašek je brilantním 
lidským generátorem, na kterém by se měla 
studovat vypravěčská kreativita.

Vyznání
Hašek dokázal používat všechno, co slyšel, 
a kohokoli, koho potkal, jako substrát. Pomocí 
obyčejných vyprávěcích triků přepisoval svět 
kolem sebe do groteskní asambláže. Jako mlý-
nek na maso mlel a mlel a vytvořil fascinují-
cí konceptuálně propletené a rozpínavé dílo, 
které je i není literaturou a před kterým se 
musí nejeden přítel literatury třást. Každo-
pádně vám pomůže žít mezi lidmi.
Autor je komparatista a biolog.

literatura 9

Můj bože, co to zas žvaním?!
Jaroslav Hašek v deseti bodech

Ilustrace Martin Kubát



 a2 – 2/202310 inzerce 

Kdo
poslouchá

Ádvojku,
 zlobí.

NAŠE TEXTY NOVĚ TAKÉ 
V AUDIO PODOBĚ.

ADVOJKA.CZ

SOUNDCLOUD.COM

/ADVOJKA

PLAV

P Ř I P R A V U J E M E

01nemoc
Moldavsko

slovenští Maďaři
02

03 

A K T U Á L N Í  Č Í S L A

08 středoevropské avantgardní 
manifesty

výtvarné umění v literatuře

vietnamská poezie

09

10 

 
Kreativní Evropa
Kulturawww.kreativnievropa.cz

CESTY

Glosolália
rodovo orientovaný 
štvrťročník

poézia 

próza 

kritika 

štúdie 

preklady 

rozhovory 

eseje 

umenie... žien a o ženách

viac na www.glosolalia.sk

Ja
na

 B
ed

ná
ro

vá
: S

w
ee

t F
al

l, 
Ac

ry
lic

 o
n 

Ca
nv

as
, 1

00
 x

 1
50

 c
m

, 2
02

0



a2 – 2/2023 fi lm 11

Sádrový Babylon
Kenneth Anger jako kronikář odvrácené strany Hollywoodu

K tématu mystifi kací se 
volně váže i dvoudílná kniha 
Kennetha Angera Hollywood 
Babylon. Undergroundový fi lmař 
se v ní věnuje skandálům hvězd 
klasického Hollywoodu. Spíš 
než o bulvární senzaci mu ale 
jde o hru s mytologií továrny 
na sny.

antonín tesař

První kapitola knihy Hollywood Babylon 
začíná barvitým popisem stavby obřích 
kulis pro scénu Belšazarovy slavnosti z fi l-
mu D. W. Griffi  the Intolerance (1916). Už 
úvodní věta dává jasně najevo, jak máme 
hollywoodskou „továrnu na sny“ vnímat: 

„BÍLÍ SLONI – bůh Hollywoodu chtěl bílé 
slony a bílé slony také dostal – osm kusů 
sádrových mamutů umístěných na piede-
stalech ve tvaru obřích hub, trůnících nad 
kolosálním Belšazarovým tribunálem, sád-
rový Babylon postavený hned vedle zaprá-
šené silnice plné automobilů zvané Sunset 
Boulevard.“ V podobně delirickém stylu se 
nese i zbytek kapitoly popisující velikáš-
ství fi lmařů, kteří se ale vlastně jen pomo-
cí sádry a dalších triků pokoušejí markýro-
vat ještě mnohem majestátnější mytickou 
marnotratnost skutečného Babylonu. Zby-
tek knihy, jejímž autorem je proslulý under-
groundový fi lmař Kenneth Anger, se ovšem 
zabývá jiným typem výstřelků a publici-
ty kolem „sádrového Babylonu“, než byly 

megalomanské produkce tehdejších velko-
fi lmů. Hollywood Babylon je kronikou skan-
dálů, morálních deliktů i kriminálních kauz 
spojených s hollywoodskými celebritami.

Továrna na skandály
První svazek Hollywood Babylon vyšel v ro -
ce 1959 v Paříži ve francouzském překladu, 
v USA byl krátce po vydání v roce 1965 na 
deset let zakázán. Druhý díl Anger publiko-
val v roce 1984 a plánoval i třetí knihu, tu 
ale už nedokončil. Dnes má zejména prv-
ní svazek status klasiky, která je podstatná 
pro dějiny myšlení o fi lmu, ovšem rozhod-
ně ne jako spolehlivý zdroj informací. Anger 
totiž vycházel především z drbů, městských 
legend a senzačních zvěstí, které zveličují 
nebo všelijak deformují skutečné hollywood-
ské skandály. Text má svou hlavní hodnotu 
jako artefakt – mystifi kační literatura, kte-
rá se přiživuje z podhoubí hollywoodských 
mýtů a kterou je možné interpretovat růz-
nými způsoby. Nedávno ke knize ostatně 
odkázal i režisér Damien Chazelle, když svůj 
loňský delirický fi lmový portrét Hollywoo-
du dvacátých let pojmenoval Babylon [viz 
recenzi na s. 31].

Chazellův snímek je brilantní vyprávění 
o změnách, které v Hollywoodu nastaly mezi 
dvacátými a třicátými lety minulého století. 
Nešlo přitom jen o přechod z němého fi lmu 
na zvukový, ale také o proměnu excentric-
kého, divokého prostředí ve slušně se tvářící 
prudérní komunitu, která sama sebe morál-
ně ukotvila tzv. Haysovým produkčním kode-
xem. Příčinou toho bylo mimo jiné několik 
velkých kriminálních skandálů spojených 
s hollywoodskými herci. Právě z těch pak 
vychází pověst Hollywoodu nejen jako továr-
ny na sny, ale také coby továrny na skandá-
ly, místa plného excesů, deliktů a morálních 
prohřešků, které se fi lmový průmysl zároveň 
snaží ututlat. Právě z tohoto mýtu živeného 
bulvárem a šeptandou Angerův text vychází 
a jako by jej triumfálně stvrzoval.

Tlouštík a lahev
Autorův přístup dobře ukazuje způsob, jakým 
se v knize referuje o případu komika Ros-
coea „Fattyho“ Arbuckla a herečky Virginie 

Rappe, která zemřela na Arbucklově večír-
ku v roce 1921 a z jejíž vraždy byl komik 
obviněn. Kapitola 	 e Fat Man Out (Tlouš-
tík ven) začíná zmínkou o tom, že Arbuckle 
se k fi lmu dostal tak, že coby asistent insta-
latéra opravoval vodovodní potrubí u slavné-
ho komediál ního producenta Macka Sennet-
ta. Při líčení událostí na Arbucklově večírku 
se chytne nejdivočejší legendy, která kolem 
hereččiny smrti panuje – a sice že ji herec 
penetroval lahví od šampaňského, protože 
nedokázal dosáhnout erekce. A když popi-
suje jeho pozdější problémy s alkoholismem, 
neváhá napsat: „Přemýšlel snad o jiné lah-
vi, která vyletěla z dvanáctého patra hote-
lu St. Francis v Den práce roku 1921 (tedy 
v den smrti Virginie Rappe)?“ Přitom ve sku-
tečnosti Arbuck lově fi lmové kariéře předchá-
zelo působení v hereckých souborech a vau-
devillových před staveních. Seriózní studie 
zaměřené na celý případ se také přikláně-
jí k tomu, že Arbuckle byl nejspíš ze smrti 
Rappe obviněn neprávem (po sérii soudů na 
počátku dvacátých let byl ostatně ofi ciálně 
zproštěn viny).

Z této i ostatních kapitol je ale zároveň znát, 
že autor má velký přehled o hollywoodské 

historii a dokáže vytvářet rychlé a efektní 
asociace mezi konkrétními událostmi a jejich 
širšími souvislostmi. Bombastický a hutný 
Angerův styl dokonce připomíná pozdější 
obsesivní fanouškovské psaní z popkultur-
ních fanzinů. I proto Hollywood Babylon nelze 
chápat jen jako senzacechtivou exploatační 
publikaci pasoucí se na populárních skandá-
lech. Angerovi zjevně nejde o to vytěžit laci-
nou atraktivitu z celebritních excesů. Jeho 
záměr je mnohem úžeji provázaný se zmíně-
nou úvodní kapitolou o budování obří iluze 
Belšazarova Babylonu pro Griffi  thův spektákl.

Trhliny v idealizovaném obrazu
Matthew Tinkcom v knize Working Like 
a Homosexual: Camp, Capital, Cinema (Makat 
jako homosexuál. Camp, kapitál, kinemato-
grafi e, 2002) vybízí ke komplexnímu čte-
ní Angerovy knihy v kontextu celé autoro-
vy tvorby, potažmo queerundergroundové 
scény, kde je posedlost fenoménem holly-
woodské hvězdnosti velmi rozšířená. Poetic-
ké, ale zároveň často otevřeně jízlivé popisy 
poklesků konkrétních fi lmových star podle 
Tinkcoma souvisí s Angerovou pozicí homo-
sexuálního intelektuála, který je fascino-
ván artifi ciálností a iluzivností Hollywoodu, 
ale zároveň se snaží o subverzivní přístup 
k reprezentacím, které kolem sebe „fi lmo-
vá kolonie“ šíří.

Historie skandálů tvoří odvrácenou stranu 
továrny na sny, dějiny nepatřičností, snímá-
ní masek a pohledů skrz trhliny v idealizo-
vaném obrazu, který o sobě sám Hollywood 
šíří. Zároveň je to perspektiva, jíž lze zahléd-
nout marginalizované chování v komunitě, 
která se navenek tváří jako velmi homogenní 

– heterosexuální, bílá a patriarchální. Takové 
pohledy jsou důležité pro Angera jako diváka, 
který sám do marginalizované části publika 
patří. Jednotlivé kapitoly Babylonu prostřed-
nictvím šokantních historií tematizují vnitřní 
vyprázdněnost instituce tradiční rodiny, raso-
vé předsudky, ženskou touhu, fenomén close-
ted homosexuality a další vytěsňovaná téma-
ta tehdejší společnosti. Jde o kontrahistorii, 
která je částečně fi ktivní a mystifi kující, ale 
podobným způsobem vybájená je i ofi ciální, 

„čistá“ verze hvězdných obrazů, kterou vytvá-
řel sám fi lmový průmysl – americké vydání 
knihy dokonce obsahuje text o umělosti cele-
brit, která začíná už běžnou dobovou praxí 
uměleckých pseudonymů, pod nimiž je řada 
osobností klasického Hollywoodu dodnes 
známá. Samotný fenomén celebrity je podle 
něj neodmyslitelně spjatý se skandálem prá-
vě proto, že jejich vykonstruovaná image volá 
po subverzi.

Autorovi nejde o odhalení skutečné pravdy 
o hvězdách, ale spíš o pobývání uvnitř pod-
vratných mýtů generovaných bulvárními 
časopisy a šeptandou. Ostatně text je přede-
vším sugestivní, plný náznaků a dohadů, což 
ještě podporuje bohatý obrazový materiál 
publikace plný soukromých fotografi í, výje-
vů z míst činu a materiálů převzatých z dobo-
vých tabloidů. Angerova kniha se zkrátka 
vztahuje ke hře, jejíž součástí je tvorba hvězd-
ných obrazů stejně jako jejich boření pomocí 
mýtů jiného typu.

Bůh Hollywoodu chtěl bílé slony a bílé slony také dostal. Z filmu Intolerance. Foto Wisconsin Center for Film and 
Theater Research
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Die Reise, nová inscenace 
brněnského Terénu, pracuje 
s historickými fakty i mýty 
a hledá podstatu vztahu mezi 
německým a českým živlem. Jaké 
prostředky umožnily tvůrčímu 
týmu obstát se ctí během těžkého 
úkolu refl ektovat bolestivé 
historické téma?

štěpán truhlařík

Slovní spojení „národní obrození“ je samo 
o sobě mýtotvorné, jelikož a priori počí-
tá s ideou národa, jenž kdysi vzkvétal, ale 
postupně upadal. Takzvané česko -německé 
stýkání a potýkání českého a německého živ-
lu na českém území je jádrem příběhu, který 
měl zejména ve 20. století vliv na přetváření 
prostoru ve střední Evropě. Svou úlohu sehrál 
i po druhé světové válce, kdy došlo ke státem 
organizovanému vysídlení Němců z tehdej-
ší Československé republiky. Lidé odsud sice 
zmizeli, příběhy i traumata ovšem přetrvaly 
a ovlivňují nás dodnes.

Režisérka Anna Klimešová spolu s dramatur-
gem Lukášem Jiřičkou posbírali nejen historic-
ké události ze společného soužití Čechů a Něm-
ců, ale i lidové legendy a díla slavných autorů, 
kteří historicky obývali stejný prostor a sdíleli 
jednu kulturu. Snaha obnovit přerušenou pro-
vázanost se odráží i v produkci. Autorská biling-
vní inscenace vznikla ve spolupráci Terénu 
a Landestheater Niederösterreich v rakouském 
Sankt Pölten. „Scénická mapa vnímání kraji-
ny“, jak autoři svou inscenaci popisují v ozvlášt-
něném divadelním programu, Wanderbuchu, 
diváka vede klikatou cestou, během níž se stí-
rají hranice mezi realitou a fi kcí, přítomností 
a minulostí či kategoriemi „my“ a „oni“.

Hranice hranice
Kde jinde začít vyprávění o Češích a Němcích 
než u jazyka, z něhož především byl živen 
národní mýtus a skrze nějž se společenství 
defi novalo? Po úvodní scéně s kostlivcem, 
který odrecituje úryvek z eseje Josefa Krout-
vora, se na jevišti objeví dva osvícenští učen-
ci. Navzájem si sice jakž takž rozumějí, přes-
to – nebo možná právě proto – se dohodnou 
na sepsání dvojjazyčného slovníku. Poté, co 
představí všechna písmena české abecedy, 
pojmenují věci, které se kolem nich vysky-
tují. Tímto chytrým způsobem, který může 
připomenout satirický seriál Alles Gutte, her-
ci diváka seznámí nejen se všemi rekvizitami, 
ale i skutečnostmi, které se budou během 
představení opakovaně objevovat. S radostí 
se navzájem poučují, jak se řekne smrt, nebo 

třeba posed a kopec, které se nacházejí na 
jevišti. Bratření končí ve chvíli, kdy pojme-
nují hranici a začnou ji vytyčovat.

S tímto motivem pracuje celé hodinu a půl 
trvající představení. Jeviště rozdělí neviditel-
ná zvuková zeď: když například postavy chodí 
po scéně zleva doprava, mění se spolu s nimi 
reprodukovaná hudba – německý šlágr nahra-
dí jeho česká verze, čímž se zároveň vtipně po -
ukáže na kulturní propojenost obou prostředí.
Hledání hranice je v důsledku i jedním z hlav-
ních témat inscenace. V jednotlivých scénách 
se zkoumá, jaké jsou možnosti hranici defi -
novat. Na jednu stranu může autoritativně 
přikazovat, kde končí a začíná území státu 
a jeho obyvatel, na druhou stranu může být 
ale i nejasná. Autoři odkazují například na 
Franze Ka� u, jehož rodiče pocházeli z čes-
kojazyčného prostředí, ale byli asimilováni 
prostředím německým.

Jsi Čech, tak si toho nevaž
Die Reise nepodniká jednosměrný sestup do 
minulosti ani není chronologickým převyprá-
věním dějin s přímou kauzalitou. Přestože 
se na začátku scény nacházíme v naší sou-
časnosti, můžeme se snadno dostat nejen do 
minulosti, ale i do zcela jiných, fi kčních světů.

Tak je tomu například ve scéně, při níž je 
sehrána událost navrácení hraničního orien-
tačního sloupu, který byl odstraněn při 
postoupení Sudet třetí říši v březnu 1938. 
V pohraničním městě na jihu Moravy se 
sejdou dvě skupiny delegátů, aby si připome-
nuli několik desetiletí starou událost a záro-
veň ji symbolicky odčinili. Celá ceremonie 
se odehrává na neutrálním jazykovém úze-
mí – hovoří se anglicky. Na jedné straně sto-
jí rakouští velvyslanci v padnoucích oblecích 
a cizím jazykem kulantně popisují nepříjem-
nou příhodu. Naopak čeští zástupci spolku za 
obnovu sloupu jsou ztvárněni jako stereotyp-
ní hulváti, kterým se nedaří udržet potlačova-
né emoce na uzdě. Muž se silným přízvukem 
ostatním zástupcům připomene, že na slou-
pu bývala i plaketa s československým stát-
ním znakem – dvojocasým lvem ve výskoku. 

V tu chvíli, jako by se ho zmocnil amok histo-
rie a všech mýtů s ní spojených, začne úřed-
níky ohrožovat, až nakonec rozkouše nový 
symbol českého područí – vlajku Evropské 
unie. Pozorný divák až s úžasem sleduje, kolik 
významů byli autoři schopni do anekdotické 
scénky vměstnat a kolika problémů se jem-
nou satirou dotknout.

V říši lidí a pohádek
Předmětem inscenace nejsou pouze národní 
mýty či historické vztahy mezi oběma náro-
dy, ale také lidové vyprávění a pohádky. Připo-
menutím lidí, kteří zahynuli při překračová-
ní hranice mezi Československem a zeměmi 
západního bloku, se pieta pozvolna přelije 
v lidový příběh o dívce, jež je varována, aby 
při sběru hub nechodila do začarovaného 
lesa. Svět nadpřirozených bytostí a strašidel 
se prolíná s tím naším.
Hravá fantasknost, vycházející z říše pohá-
dek, je hlavním estetickým pilířem výtvar-
ného zpracování inscenace, za nímž sto-
jí Zuzana Sceranková. Vedle lidových oděvů 
překvapí rozličnými kostýmy, které vypada-
jí jako z masopustního či karnevalového reje. 
Folklorní symbolika je propojována s moder-
ními technologiemi, jako je užití modulace 
hlasu či bastlířské hudby Michala Cába. Este-
tika inscenace promlouvá současným jazy-
kem a připomíná například i práci výtvarné-
ho umělce a scénografa Jana Matýska.

Nutit přemýšlet, ale nepoučovat
Nabízí se porovnat Die Reise s několika dal-
šími aktuálními inscenacemi, které pomocí 
podobného divadelního přístupu promlouva-
jí o národní historii. Představení Grunt: Kro-
nika lidové moudrosti od uskupení Musaši 
Entertainment Company se prostřednictvím 
vztahu Čechů k chalupaření snaží kriticky 
pojednat vyhnání Němců. Přestože v Grun-
tu rovněž dochází k mísení říše zvířat a lidí, 
chybí zde ona hravost a lehkost v práci se 
symboly. Dokumentárně -divadelní inscena-
ce S čaganem lamag nohy amatérského sou-
boru Akolektiv Helmut, oceněná na Jiráskově 
Hronově, zase vypráví mytizovaný příběh par-
tyzánů ukrývajících se v beskydských lesích. 
Vojáci z druhé světové války se zde setkáva-
jí se svými protějšky z 18. století, zbojníky, 
a turisté narážejí v lesích na medvědy. I „Hel-
muti“ před činoherním herectvím upřednost-
ňují loutky a pohybové divadlo.

Die Reise představuje česko -německou his-
torii jako pouť plnou odboček a nečekaných 
návratů, na jejímž konci stojíme my. Stejně 
jako další dvě zmíněné inscenace nestaví sil-
ný narativ, odmítá používat kladná a zápor-
ná znaménka a místo toho volí volnější tvar 
inscenační fresky. Mladí autoři nutí diváka 
přemýšlet, nechtějí ho poučovat. Od těžkosti 
historie si dokážou udržet dostatečný odstup 
a minulost je jim prostorem, v němž si lze 
hrát s významy a přetvářet je až na hranu 
mystifi kace. Díky tomu se jim s důvtipem daří 
strefovat do národních mýtů, ale i současných 
společenských nešvarů.
Autor studuje bohemistiku a historii na FF UK.

Terén: Die Reise. Dramaturgie Lukáš Jiřička, výprava 
Zuzana Sceranková, hudba Michal Cáb, režie Anna 
Klimešová. Hrají Milada Vyhnálková, Matěj Šumbera, 
Tobias Artner, Marthe Lola Deutschmann. Inscenace 
vznikla ve spolupráci Terénu a Landestheater 
Niederösterreich v Sankt Pölten. Premiéra 19. 5. 2022, 
psáno z reprízy 20. 11. 2022 v Divadle NoD.

12 divadlo

Hledání hranice
Česko -německá historie jako pouť plná odboček

Inscenace Die Reise nabízí scénickou mapu vnímání česko-německé krajiny. Foto z uvedení na Pražském divadelním festivalu německého jazyka
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Nahrávky bojovníka za nezávislost 
Čečenska a islámského 
radikála Timura Mucurajeva 
tvořily pomyslný soundtrack 
k čečenským válkám, vyjadřovaly 
však i traumatické zážitky 
spojené s realitou postsovětské 
společnosti. V době rusko-
-ukrajinského konfl iktu jsou 
některé písně pozoruhodně 
aktuální. A znějí na obou 
stranách fronty.

miroslav tomek

„Ó Alláhu, dej nám pravdu znát,/ v těžkých 
časech dej nám sílu obstát.“ Tato slova, zpíva-
ná naléhavým tónem za doprovodu kytary, sly-
šíme v úvodní scéně fi lmu Válka (Vojna, 2002), 
v němž ruský režisér Alexej Balabanov vytvo-
řil v mnohém zaujatý a nespravedlivý, přesto 
však působivý pohled na Čečensko za druhé 
rusko -čečenské války. Píseň, která je v Rusku 
už víc než deset let zakázaná, nahrál čečen-
ský zpěvák Timur Mucurajev. Ač je jeho hud-
ba spjatá především s událostmi obou čečen-
ských válek, své posluchače má na Kavkaze, 
v Rusku i na Ukrajině dodnes.

Vítejte v pekle 
O Mucurajevově životě se toho moc neví. 
Narodil se roku 1976, na střední školu cho-
dil v Grozném, věnoval se karate – na začát-
ku devadesátých let se stal mistrem Čečensko-

-ingušské autonomní sovětské socialistické 
republiky, o něco později se mu totéž povedlo 
i v Rusku. Jeho sportovní kariéru ale ukončila 
válka. Když na území tehdy de facto nezávislé 
Čečenské republiky Ičkerie v roce 1994 vstou-
pila ruská vojska, aby tam „obnovila ústavní 
pořádek“, šel Mucurajev v pouhých osmnác-
ti letech bránit svou zemi. O rok později utr-
pěl v boji vážné zranění a musel se delší dobu 
zotavovat. Právě tehdy nejspíš vzal do ruky 
kytaru a začal skládat písně o válce. Téhož 
roku vyšlo – pochopitelně neofi ciálně – jeho 
první album Dobro požalovať v ad (Vítejte 
v pekle, 1995). Jeho název připomíná heslo, 
které čečenští obránci Grozného psali na zdi 
jako vzkaz ruským útočníkům. Dnes, v době 
rusko -ukrajinské války, zní text o ruských oku-
pantech pozoruhodně aktuálně: „Nevědí, co 
je čeká,/ a tak jsou plní odvahy./ Jen občas 
některý z nich zaváhá,/ ještě neznají hořkou 
chuť války./ Proč k nám jdou?/ Že prý je Rus-
ko volá (…) Nevědí, že je to válka,/ nevědí, že 
je můžou zabít,/ nevědí, že už na ně čekají.“ 

Následovala alba Gelajevskij specnaz (Gelaje-
vova jednotka zvláštního určení, 1996) a Čeč-
ňa v ogně (Čečensko v plamenech, 1996). 
V podstatě všechny Mucurajevovy písně se 
točily kolem války a utrpení, jež Čečencům 
přinesla, a lidé si je rychle oblíbili. Písnič-
kář vystupoval i v televizi a dostával dokon-
ce nabídky na zahraniční turné. O ta ovšem 
nestál – nepovažoval se totiž za umělce, chtěl 
být „pěvcem džihádu“. A právě nekompromis-
ní osobní postoj jeho písňové tvorbě dodá-
val na přesvědčivosti. „Nevyzývám nikoho 
k tomu, co sám nedělám, neboť Bůh nená-
vidí, když říkáte něco, co neděláte, praví se, 
tuším, v Koránu,“ řekl v rozhovoru pro čečen-
ské noviny Qoman Neq roku 2000.

Mucurajevův projev se během jeho krátké 
hudební dráhy nijak zásadně neměnil. Jeden 
ruský blogger píše o „charakteristickém tém-
bru s čečenským přízvukem a jižanskou zpěv-
ností“ a zdůrazňuje dunivou ozvěnu na jeho 
studiových nahrávkách, v níž jako by se „pěv-
cův hlas odrážel od majestátních vrcholků 
Kavkazu a násobil v mlžné tmě“. Některé tex-
ty, jež Mucurajev zhudebnil, prý byly dílem 
jeho přátel, například spolubojovníka Aslana 
Jaričeva, jiné pocházejí i od úplně cizích lidí. 

„Jsou to bezprostřední účastníci událostí, raně-
ní nebo obyčejní civilisté, kteří celým svým 
srdcem prožívají, co se děje. Zkrátka Vajnach,“ 
řekl k tomu hudebník. Dodejme, že „Vajnach“ 
v čečenštině znamená „náš národ“. 

Zrak k Alláhovi obrátíme 
Dějiny čečenského národa jsou plné tragédií: 
od desítky let trvajícího krvavého odporu pro-
ti ruské kolonizaci v první polovině 19. sto-
letí přes deportaci celého národa do Střed-
ní Asie v roce 1944 až po dvě války s Ruskem 
mezi lety 1994 a 2009. A právě v zachycení 
tohoto nekončícího utrpení jako by Mucura-
jev spatřoval svůj hlavní úkol. Vybíral si téma-
ta historická i zcela současná – třeba když 

zpíval o masakru v Samaškách, kde Rusové, 
kteří se domnívali, že vesnice poskytuje úto-
čiště partyzánům, během dvoudenní „začist-
ky“ povraždili více než stovku lidí, převážně 
neozbrojených civilistů. 

Během krátkého období mezi první a dru-
hou čečenskou válkou vzniklo album Ierusalim 
(Jeruzalém, 1998), na kterém najdeme v úvo-
du zmiňovanou stejnojmennou skladbu. Patr-
ný je posun od válečných témat k nábožen-
ství a asi nepřekvapí, že titulní píseň je svým 
vyzněním antisemitská. V jeruzalémském 
chrámu se prý „shromáždily síly zla“, to se 
však podle autora brzy změní: „My tě osvobo-
díme,/ Bohu duše zasvětíme,/ zrak k Alláhovi 
obrátíme,/ Jeruzaléma se zmocníme!“ Čečen-
sko se v druhé polovině devadesátých let sice 
těšilo faktické nezávislosti, současně se ale 
ukazovalo, že nové elity nedokážou zemi efek-
tivně spravovat. Státem zmítal  chaos a spo-
lečnost se stále více přikláněla k politickému 
islámu. Také v Mucurajevově tvorbě převáži-
la témata muslimské víry a džihádu. Za zmín-
ku ovšem stojí, že v textech nenajdeme žádné 
vymezení se vůči tradičnímu čečenskému súfi -
smu ani projevy saláfi stických snah o obnovu 

„čistého“ islámu. 
Muzikant se účastnil i druhé čečenské vál-

ky, která začala v srpnu 1999. V té době už 
byla jeho hudba legendární jak mezi Čečen-
ci, tak mezi ruskými vojáky, kteří prý během 
pouličních bojů v Grozném na své nepřátele 

posměšně křičeli: „Kytarou Jeruzalém nedobu-
deš!“ V roce 2000 odešel Mucurajev do ciziny 

– není přitom jisté, zda útočiště našel v Ázer-
bájdžánu či v Turecku. Podobně nejasné je 
i to, kdy vlastně ukončil svou hudební dráhu. 
Někde se dočteme, že přestal zpívat, už když 
pobýval v lesích spolu s dalšími čečenskými 
partyzány – prý to byl projev jeho horlivosti 
ve víře. Jinde se naopak hovoří o tom, že vystu-
poval ještě v ázerbájdžánském Baku. 

Většinu Mucurajevových příznivců nejspíš 
v roce 2008 překvapila zpráva, že se zpěvák 
vrátil do Čečenska. Navázal kontakt s pro-
ruským čečenským prezidentem Ramzanem 
Kadyrovem a natočil dvě videa, v nichž své 
krajany vyzýval ke smíření. Nyní prý žije ve 
vesnici Staryje Atagi nedaleko od Grozného, 
pracuje jako ředitel kulturního domu, věnu-
je se svému hospodářství a píše básně. Kady-
rov v roce 2018 s nečekanou bezprostřednos-
tí vzpomínal na jejich první setkání: „Stačilo, 
abych se ho zeptal: ‚Zpíváš?‘ Odpověděl: ‚Ne, 
nechal jsem toho.‘ Úplně mi to zkazilo náladu.“ 
Sám Mucurajev rozhovory neposkytuje. Co ho 
před lety pohnulo k návratu, se tak nejspíš už 
nedozvíme. Nešlo však o zcela nepochopitelný 
krok: Kadyrov za cenu kompromisu s Ruskem 
čečenskou státnost svým způsobem zachránil, 

kdežto hnutí odporu se rozštěpilo poté, co 
v roce 2007 povstalecký vůdce Doku Umarov 
vyhlásil takzvaný Kavkazský emirát.

Dostaň mě odsud 
Čemu Mucurajev vděčí za svou přetrvávající 
oblibu, která sahá daleko za hranice Čečenska? 
Snad nejdůležitější je fakt, že skoro všechny 
písně zpíval v ruštině. Už během první čečen-
ské války se jeho kazety začaly šířit mezi rus-
kými vojáky, kteří si je pak odváželi s sebou 
domů. Jeho styl jim byl blízký, neboť Mucu-
rajev v mnohém vycházel z tradice ruských 

„bardů“. Mimo to po svém navazoval i na písně 
o válce v Afghánistánu, které v devadesátých 
letech zpívali Alexandr Rozenbaum nebo Vla-
dimir Mazur. Patrný byl i vliv Viktora Coje či 
legendární punkové skupiny DDT. Mezi Rusy 
patřila k nejoblíbenějším píseň Russkij sol-
dat, kterou Mucurajev napsal prý na základě 
neodeslaného dopisu nalezeného u mrtvého 
vojáka: „Mami, přijeď si pro mě a dostaň mě 
odsud,/ živého nebo mrtvého, ale dostaň mě 
odsud./ Mami, já shořel jsem a psi hladoví,/ 
roztrhají mé tělo, hlad svůj ukojí.“ 

Písně bojovníka za čečenskou nezávislost 
se během let vynořovaly v nečekaných kon-
textech. Jeho nadšeným posluchačem byl prý 
i Arsen Pavlov, přezdívaný Motorola, jeden 
z velitelů proruských separatistů na Donbase, 
který se proslavil svou na odiv stavěnou kru-
tostí a v říjnu 2016 za nevyjasněných okolností 

zahynul při pumovém atentátu. Polská rusist-
ka Kamila Pączek vidí důvod obliby Mucuraje-
vových písní v jejich terapeutické funkci: „Jeho 
tvorba lidem pomáhala vyrovnat se s trauma-
tem, představovala ventil pro extrémní emo-
ce spojené s válečnými událostmi.“ Ruský his-
torik a sociolog z Amsterdamské univerzity 
Danis Garajev naopak zdůrazňuje, že Mucu-
rajeva poslouchají také ti, kdo válku nezažili 
a s čečenskými bojovníky nemají nic společ-
ného: „Písně vyjadřují i traumatické prožitky, 
které přineslo zhroucení SSSR, proměna spo-
lečnosti, rozpad hodnot a válečné konfl ikty. 
Během následného chaosu spatřovali navzá-
jem velmi odlišní lidé v Mucurajevovi upřím-
ného a čestného umělce, k němuž se moh-
li vztahovat. To, že své poselství formuloval 
v islámském rámci, pro ně nebylo podstatné.“ 

Mucurajev je fascinující i tím, že stojí zce-
la mimo hudební průmysl. Jeho alba nelze 
zakoupit, on sám nevystupuje ani nekomu-
nikuje s médii. Jeho tvorba nicméně získává 
stále nové významy. Zatímco Kadyrovovi věrní 
dnes bojují pod ruskou vlajkou, nejméně dva 
čečenské prapory naopak pomáhají Ukrajinu 
bránit. Mucurajevovy písně tak nejspíš znějí 
na obou stranách fronty.
Autor je ukrajinista.

Džihád s kytarou v ruce
Druhý život písní Timura Mucurajeva

Mešita Ajmani Kadyrovové v čečenském městě Argun. Foto Clay Gilliand (CC BY -SA 2.0)
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 pátek 3. 2. 

.............. Heinrich von Kleist / Katharina Schmitt: 

                       Poslední kapitola dějin světa
 režie: Katharina Schmitt 

 hrají: Ivana Uhlířová, Michal Kern, Šimon Klus, Pasi Mäkelä

 pátek 10. 2. 

.............. Miroslav Bambušek: Zvěřinec PREMIÉRA

 režie: Miroslav Bambušek

 hrají: Gabriela Pyšná, Daniela Voráčková, Ondřej David, Jakub Gottwald, Mark Kristián Hochman, Petr Krušelnický, Miloslav Mejzlík

 pondělí 13. 2. 

.............. Miroslav Bambušek: Zvěřinec 1.  REPRÍZA

 režie: Miroslav Bambušek

 hrají: Gabriela Pyšná, Daniela Voráčková, Ondřej David, Jakub Gottwald, Mark Kristián Hochman, Petr Krušelnický, Miloslav Mejzlík

 středa 15. 2. 

.............. Sjón: Měsíční kámen
 režie: Kamila Polívková

 hrají: Tereza Hofová, Jan Cina

 pátek 17. 2. 

.............. Ester Krumbachová: Vražda ing. Čerta
 režie: Ivana Uhlířová

 hrají: Ivana Uhlířová, Vasil Fridrich, Michal Kern

 sobota 18. 2. 

.............. Wolfgang Borchert / Miroslav Bambušek: 

                       Moje říše je z tohoto světa
 režie: Miroslav Bambušek

 hrají: Saša Rašilov, Natália Drabiščáková, Jakub Gottwald, Miloslav Mejzlík, Jakub Domorád a sbor

 čtvrtek 23. 2. 

.............. Jan Horák: Manželka publikovaného básníka
 režie: Jan Horák  hraje: Pavlína Štorková

 pátek 24. 2. 

.............. Roland Barthes / Linda Dušková: 

                       Romanticky rozprašuji vlastní popel 

 V RÁMCI FESTIVALU MALÁ INVENTURA

 režie: Linda Dušková

 hrají: Sára Märc, Johana Schmidtmajerová, Ondřej Jiráček, Pavel Neškudla

 sobota 25. 2. 

.............. Roland Barthes / Linda Dušková: 

                       Romanticky rozprašuji vlastní popel
 režie: Linda Dušková

 hrají: Sára Märc, Johana Schmidtmajerová, Ondřej Jiráček, Pavel Neškudla

 pondělí 27. 2. 

.............. Sjón: Měsíční kámen // v rámci festivalu Malá inventura

 režie: Kamila Polívková

 hrají: Tereza Hofová, Jan Cina

 Začátky představení ve 20.00

 Předprodej GoOut.net www.studiohrdinu.cz

                                               Josef Zvěřina / Miroslav Bambušek

  ZVĚŘINEC
PREMIÉRA 10. února / 1.  REPRÍZA 13. února

PŘEHLÍDKA SOUČASNÝCH 
SEVERSKÝCH FILMŮ

18. — 25. 1. 
2023

JE MI ZE SEBE ŠPATNĚ
r. Kristoffer Borgli

2022

www.scandifest.cz
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V Městské knihovně v Praze 
právě probíhá výstava Ivan 
Meštrović (1883–1962), sochař 
a světoobčan (viz recenzi na 
s. 31). Spolueditora stejnojmenné 
monografi e, historika Ondřeje 
Vojtěchovského, jsme se zeptali 
na Meštrovićovu roli v budování 
jugoslávské identity.

marianna placáková

Příběh Ivana Meštroviće je dost barvitý: 
začínal jako pasák ovcí, stal se umělcem 
reprezentujícím několik politických 
režimů minulého století a skončil jako 
profesor umění v poválečných USA. Co 
stálo za jeho proniknutím do nejvyšší 
elity meziválečného jugoslávského státu?
Ivan Meštrović byl zázračné dítě. Dětství 
a dospívání prožil v chudém dalmatském vnit-
rozemí a teprve v osmnácti letech se začal učit 
kameníkem ve Splitu. Jeho mistr v něm rozpo-
znal talent a poslal ho studovat na vídeňskou 
akademii. Meštroviće tam nejdřív nechtěli vzít, 
protože neměl žádné předchozí formální vzdě-
lání, přesto ale brzy slavil velký úspěch jako 
člen vídeňské secese. Mimo hranice Rakouska-
-Uherska jej proslavila světová výstava v Římě 
v roce 1911, kde společně s dalšími chorvat-
skými umělci vystavoval v srbském pavilonu. 
V exilu za první světové války mohl již jako vel-
mi známý umělec dát své dílo do služeb pro-
pagace budoucího sjednoceného jugoslávské-
ho státu. V meziválečné Jugoslávii pak neměl 
jeho umělecký status konkurenci. Král Ale-
xandr jej považoval za svého dvorního socha-
ře – byly mu svěřovány nejprestižnější státní 
zakázky a jeho dílo reprezentovalo Jugoslávii 
v zahraničí. Ve světě byl tehdy ceněn ovšem 
hlavně v kruzích společenské a politické elity, 
pro mladou generaci již představoval politicky 
i umělecky konzervativního tvůrce.

Jakou roli Meštrović sehrál při vytváření 
jugoslávské nacionální a státní ideologie?
Meštrović se v mládí ztotožnil s proudem 
chorvatského národního hnutí, které pova-
žovalo jihoslovanství čili jednotu se Srby za 
vyšší stupeň nacionálního uvědomění. Cent-
rální místo v Meštrovićově díle zaujímá tak-
zvaný Vidovdanský či Kosovský cyklus. Jedna-
lo se o projekt chrámu věnovaného hrdinům 
padlým v bitvě na Kosově poli na den sv. Víta 

– odtud Vítův den, Vidov dan – 28. červ-
na 1389, která byla osudnou porážkou stře-
dověkého Srbska. Kult kosovských hrdinů se 
stal v 19. století centrálním mýtem srbského 
národního hnutí jako zdroj kolektivní pamě-
ti, která živí vůli k budoucímu osvobození 
a znovusjednocení.

Nicméně mnozí Chorvaté, zejména pak Dal-
matinci, chápali kosovskou tradici jako něco, 
co přináleží nejen Srbům, ale i všem dalším 
Jihoslovanům, protože byla živá i v jejich 
vlastní lidové slovesnosti. Meštrović proto 
později rozvinul koncepci jihoslovanství jako 
chorvatsko -srbské syntézy. V řadě svých stá-
tem fi nancovaných projektů se snažil zdůraz-
ňovat prvky rovnoprávnosti všech „plemen“ 
jihoslovanského národa a čelit tak jednostran-
né srbské převaze. Meštrović byl bezpochy-
by tvůrcem vizuální podoby jugoslávské stát-
ní ideologie meziválečného období, kterou si 
však do určité míry osvojila i Jugoslávie socia-
listická. Jejím významným prvkem byly i spe-
cifi cké rysy, které vtiskl svým mytickým hrdi-
nům a ženským alegorickým postavám, tedy 
rysy domněle typické pro Jihoslovany.

Vycházel v koncepci jihoslovanství 
i z určitých rasových teorií?

Podle dobové teorie proslavené hlavně geo-
grafem Jovanem Cvijićem tvořila základ jiho-
slovanského etnického korpusu takzvaná 
dinárská rasa, která se dominantně projevo-
vala v populaci obývající dinárskou horskou 
soustavu, jež sahá od jižních částí Slovinska 
na severu po oblast středního Srbska na jihu. 
Jejím centrem měly být Dalmácie, Hercego-
vina a Černá Hora, jejichž obyvatelé si nej-
lépe uchovali nejen určité fyziognomické 
znaky, ale i specifi ckou kulturu vázanou na 
pastevecký, nomádský způsob života. Je zřej-
mé, že tímto dobovým názorem se Meštro-
vić nechal zejména ve svém Kosovském cyk-
lu  inspirovat. Tato rasová teorie sloužila ale 

 především k „vědeckému“ zdůvodnění ideje 
jihoslovanské národní jednoty, a nikoli k hie-
rarchizaci lepších a horších ras. Meštrović 
sám byl přesvědčený humanista. Snažil se 
dokázat, že Jihoslované, obvykle na Západě 
považovaní za primitivní a divoké Balkánce, 
jsou nositeli hodnot, jimiž rovnocenně s jiný-
mi národy „přinášejí ratolesti na oltář lidstva“.

Meštrović měl úzké vztahy 
i s meziválečnou československou 
reprezentací. Jak k nim došlo?
Do styku s českým prostředím se Meštrović 
dostal na studiích ve Vídni. Za první světo-
vé války se jako člen Jihoslovanského výboru, 
tedy exilové organizace sdružující Chorvaty, 
Srby a Slovince z Rakouska -Uherska, sezná-
mil s Masarykem a v roce 1923 ho portré-
toval. O Meštrovićově postavení v mezivá-
lečném českém prostředí svědčí mimo jiné 
i to, že od Masaryka dostal Řád bílého lva za 
zásluhy o protirakouský odboj. Meštrovićova 

samostatná výstava v roce 1933 v pražském 
Belvedéru byla politickou manifestací spoje-
nectví Československa a Jugoslávie. Navštívilo 
ji 52 tisíc diváků, takže to byla jedna z vůbec 
nejúspěšnějších kulturních akcí pořádaných 
v Praze za první republiky. Avantgarda se 
však o Meštroviće moc nezajímala, nebo ho 
přímo kritizovala za jeho politické postoje.

Dá se nějak defi novat Meštrovićova 
politická orientace?
Meštrović se určitě pokládal za liberála a de-
mokrata, masovou politiku však považoval za 
populistickou manipulaci s lidem. V jeho poli-
tických postojích i praxi lze spatřovat víru 

a důvěru v elity a výjimečné jedince, jako byl 
třeba právě Masaryk a do určité míry i král 
Alexandr, který trpěl autoritářskými sklony 
a nakonec v Jugoslávii zavedl osobní diktatu-
ru. Podle řady indicií byl Meštrović svobodný 
zednář, což předurčovalo jeho elitářský, byť 
svobodymilovný, pokrokářský a univerzali-
stický světonázor. Naprosto se míjel s levi-
cí a postupně se upevňoval ve svém anti-
komunistickém postoji. Jeho ideálem byly 
Spojené státy, kde nakonec po druhé svě-
tové válce zakotvil a strávil tam zbytek své-
ho života. Na jeho postoj vůči ateistickému 
komunismu rovněž působilo jeho nábožen-
ské přesvědčení.

Veřejný prostor států bývalé Jugoslávie je 
dodnes zaplněn četnými Meštrovićovými 
realizacemi, ukotvenými v národních 
legendách. Identifi kovali se tehdy 
i ostatní obyvatelé například s Kosovským 
mýtem, vycházejícím ze srbské tradice?

Před první světovou válkou bylo kosovské 
téma velmi populární i mezi Chorvaty a Slo-
vinci. Na druhé straně již kolem roku 1910 
básník Antun Gustav Matoš Meštrovićo-
vi vyčítal, že vlastní chorvatskou hrdinskou 
tradici záměrně opomíjí a zaměňuje ji srb-
skou. V meziválečné Jugoslávii byla srbská 
tradice upřednostňována na úkor chorvat-
ské, což vedlo v chorvatské společnosti k roz-
trpčení a averzi vůči všemu srbskému. Srbská 
hegemonie ideu srbsko -chorvatské národní 
jednoty hluboce zdiskreditovala, čehož si 
byl vědom i sám Meštrović. Po pádu Jugo-
slávie ustašovci Meštroviće několik měsíců 
věznili, nicméně sami chorvatští fašisté zača-
li záhy využívat Meštrovićovo dílo, a to včet-
ně děl Kosovského cyklu, k vlastní propaga-
ci. Po rozpadu Jugoslávie byla Meštrovićova 
tvorba v Chorvatsku na okraji zájmu a tepr-
ve v posledních letech je postupně rehabili-
tována. Chorvatští autoři v očích veřejnosti 
Meštroviće nezřídka ospravedlňují argumen-
tem, že Kosovský cyklus byl jen malou částí 
jeho rozsáhlého díla, nebo i tím, že on sám 
nakonec své jugoslávské přesvědčení pře-
hodnotil a stal se chorvatským vlastencem 
v užším slova smyslu.

Využíval se koncept jihoslovanství 
i v Titově Jugoslávii?
Titův režim se velmi záhy snažil Meštrovićův 
věhlas využít ve svůj prospěch. Meštrovićo-
vy práce byly zařazeny do přehlídky Umě-
ní národů Jugoslávie, která v druhé polovině 
čtyřicátých let proběhla v Moskvě, Varšavě 
a Praze. Titovi emisaři se pokoušeli přemluvit 
světoznámého umělce k návratu, což Meštro-
vić zatvrzele odmítal. Pobuřovalo ho zejmé-
na pronásledování katolické církve a věznění 
některých jeho předválečných přátel, zvláště 
pak záhřebského arcibiskupa Alojzije Stepin-
ce. Meštrović nicméně během padesátých let 
opět pro Jugoslávii tvořil veřejné pomníky. 
V roce 1959 svou vlast i navštívil a s Josipem 
Brozem Titem strávil týden v jeho rezidenci 
na Brionech. Meštrovićovo dílo se znovu těši-
lo privilegovanému statusu a dobře vyhovova-
lo i redefi nované koncepci jugoslávství, utvá-
řené ve federativní podobě a v duchu hesla 

„bratrství a jednota“.

Vernisáž výstavy v GHMP byla pojata na 
diplomatické úrovni a ve státotvorném 
duchu. Jak se s Meštrovićovým 
odkazem pracuje dnes?
Pro Chorvatsko dnes Meštrović opět před-
stavuje významnou součást kulturní politiky 
a zahraniční prezentace. Zdůrazňován je stře-
doevropský kontext jeho tvorby i životní pra-
xe, zatímco jihoslovanské a balkánské aspek-
ty jsou spíše upozaďovány. Srbské prostředí 
má vůči Meštrovićovi vesměs pozitivní vztah 
a vnímá jej jako součást své kulturní tradi-
ce, z níž nelze jihoslovanskou komponentu 
oddělit, třebaže i takové tendence se vysky-
tují. Meštrovićův bělehradský pomník Vítěze 
je velmi populární a srbské hlavní město jej 
hrdě užívá jako svůj symbol.

Ondřej Vojtěchovský (nar. 1977) je 
historik působící na FF UK. Zabývá se 
dějinami Jugoslávie a různými aspekty 
česko -jihoslovanských vztahů. Je autorem 
rozsáhlé knižní studie Z Prahy proti 
Titovi. Jugoslávská prosovětská emigrace 
v Československu (2012), s Janem 
Pelikánem napsal knihu V čase odkvétání. 
Československo a Jugoslávie v období 
pozdního socialismu (2021) a podílel se na 
několika dalších kolektivních publikacích.

výtvarné umění 15

Klást ratolesti na oltář lidstva
S Ondřejem Vojtěchovským o sochaři Ivanu Meštrovićovi

Ondřej Vojtěchovský se sochou Ivana Meštroviće Kralevic Marko. Foto z osobního archivu
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Natália Sýkorová: Re -raining, tříkanálové video, 2022. Performeři: Adam Dragun, anto_nie, Erika Velická a Alex Sihelsk*
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Poučení ze lži

Splní literární mystifi kace 
svou funkci, teprve je -li 
odhalena? A co má společného 
román vydávaný za dílo mladé 
české Vietnamky s Rukopisem 
královédvorským? Prozrazené 
podvrhy dokážou obnažit nejen 
dobové literární konvence, ale 
i společenská očekávání, která na 
literaturu a kulturu klademe.

lenka pořízková

Je jen málo literárněvědných pojmů, které 
se defi nují tak problematicky jako „mystifi -
kace“. Přitom čím obtížněji je uchopitelná 
terminologicky, tím praktičtější se jeví jako 
modus operandi, s nímž pronikáme do tajů 
uměleckého díla a objasňujeme jeho vnitřní 
struktury. Mystifi kující autor zahalený pod 
rouškou různě motivovaných pseudonymů 
s námi zdánlivě hraje neupřímnou hru na koč-
ku a myš, když nás zaplétá do sítě fabulač-
ních nástrah a falešných čtenářských indicií 
nebo maskuje pravou povahu fi kčního díla, 
které vydává za „nalezený deník“ či „auten-
tické paměti“. Jeho autorské gesto je přitom 
založeno na samotné literárnosti a odhaluje 
nám její principy. Zdá se nám, že boří zavede-
né konvence, ale mnohem přesnější je konsta-
tovat, že tyto konvence demaskuje a ukazu-
je nám, jak a proč byly v literárním diskursu 
etablovány. 

Před deseti lety jsem v knize Přátelský pod   vod. 
Mystifi kace (nejen) v české literatuře 20. sto letí 
literární mystifi kaci označila za typ konceptuál -
ního umění a přednesla pro to argumenty 
soustředěné níže. Odmítla jsem za mystifi kaci 
považovat vážně míněné podvody a podvrhy 
literárních děl a rovněž náhodné záměny rea-
lity za fi kci i fi kce za realitu. V prvém přípa-
dě mě k tomu vedla absence hravosti a záro-
veň účel ekonomického či jiného profi tu na 
straně padělatele, ve druhém pak rozdíl mezi 
pouhým omylem a promyšlenou autorskou 
strategií. Jak je nicméně v interpretaci umě-
leckého díla obvyklé, pohybujeme se téměř 
vždy v rovině pouhých dohadů a spekulací, 
výsledný konceptuální záměr dílu přisuzuje-
me na základě našich dosavadních zkušeností 
a to, že ho hodnotíme jako mystifi kaci, vypo-
vídá mnohé o našich představách o literatu-
ře a umění obecně.

Kdo si hraje, zlobí
Mystifi kaci lze chápat jako záměnu dvou 
skutečností – pravdy a nepravdy, iluze a rea-
lity. V našem pojetí jde o záměnu záměrnou 
a motivovanou primárně uměleckými cíli. 
Nejslavnější česká mystifi kace, tedy Hanko-
vy Rukopisy, tak v pravém slova smyslu mys-
tifi kací není, neboť jejím zjevným účelem 
nebylo nastavit zrcadlo zapáleným vlasten-
cům a demaskovat jejich naivní víru v důkazy 
o vyspělých počátcích české kultury; naopak 
měly tuto vyspělou českou kulturu zkonstruo-
vat v podobě falza, a dosáhnout tak profi tu, 
byť ne pro autora, ale pro celý národ. Ušlech-
tilost záměru zde nehraje roli. Teprve kdy-
by autoři falza vystoupili s jeho odhalením či 
pro něj poskytli zjevná vodítka a nápovědy, 

proměnili by podvod v konceptuální umělec-
ké gesto a povýšili jej na mystifi kaci. 

Historie umění nám pochopitelně nabí-
zí celou řadu mnohem méně jednoznač-
ných interpretačních situací: některé falešné 
autorské identity vznikaly původně jako pro-
stá obrana před cenzurou či jako snaha vyho-
vět dobovým literárním konvencím o „žen-
ské“ či „mužské“ tvorbě. A přesto nakonec 
nabyly kvalit mystifi kace. Stalo se tak teh-
dy, pokud banální a pragmatické masková-
ní autorství dokázaly povýšit na akt hravosti 
a proměnit jej ze strategie čistě obranné na 
strategii bytostně narativní. 

Literární mystifi kaci lze v tomto ohledu chá-
pat jako více či méně provokativní „hru na 
pravdu“. A jako taková musí splňovat urči-
tá kritéria, bez nichž by přestávala být hrou. 
Autor přitom vyzývá čtenáře k nerovné par-
tii, má v ruce veškeré trumfy, vodí ho za nos 
a láká ho do slepých uliček. Jeho úkol je ale 
zároveň poněkud sisyfovský: musí každý svůj 
tah provést natolik rafi novaně, aby nebyl jed-
noduše odhalitelný, a přitom se postarat o to, 
aby k odhalení nakonec přece jen došlo. Mys-
tifi kaci lze totiž uchopit jako mystifi kaci (se 
všemi důsledky, které z toho plynou), až je -li 
odhalena. I kdyby se ale autor snažil sebe-
víc, jeho herní strategie nebude nikdy stejně 
obtížná či naopak průhledná pro různé čtená-
ře. Někteří se budou cítit zrazeni a oklamáni, 
když si uvědomí svou vlastní důvěřivost, tak 
jako se před časem cítila zrazena ta část veřej-
nosti, která četla Cempírkův román Bílej kůň, 
žlutej drak (2009) psaný pod falešnou iden-
titou jako autentické dílo mladičké Vietnam-
ky. Jiní se jim budou škodolibě smát, že sedli 
na lep, a opájet se vědomím vlastní interpre-
tační ostražitosti. Tak jako tak – obojí patří 
ke hře, vždy v ní někdo vítězí a jiný prohrá-
vá. A vždy je její součástí interpretační rámec, 
který nám říká, že se jedná o hru. Teoretiko-
vé her používají pojem „ludická výzva“, jímž 
označují akt zahájení hry. Pro nás však tako-
vý rámec tvoří už sama literatura jako tako-
vá a její bytostně ambivalentní povaha, tvůrčí 
rozkročení mezi realitou a fi kcí. V rámci lite-
ratury (umění) je zkrátka dovoleno vše. Nebo 
alespoň téměř vše.

Etika a marketing
Historie literárních mystifikací nicméně 
ukazuje na fakt, že i v rámci konceptuální-
ho vyjádření existují gesta považovaná kul-
turní veřejností za „údery pod pás“, praktiky, 
které mystifi kaci diskvalifi kují jako neetic-
kou či amorální. Celá řada mystifi kací byla 
kladně přijata v kruzích, jichž se nedotýkala 

(zahraničí, jiné etnikum), naopak „postižená“ 
společnost je vzala na milost teprve ve chví-
li, kdy už ji nemohly ohrozit, často s odstu-
pem několika desetiletí. Hlavní etický pro-
blém mystifi kace bychom mohli nazvat 

„ospra      vedlňování klamu“. Evropští myslitelé 
ji  v tomto ohledu buď přirovnávali k „milo-
srdné lži“, nebo poukazovali na její analytic-
ký potenciál, tedy na schopnost demaskovat 
falešný moralismus. Tím podle nich mystifi -
kace legitimizovala sebe samu jako morální. 
Pokud se setkáváme s odmítavými stanovisky, 
jsou povětšinou založena na představě „dvojí-
ho“ typu čtenáře, a tedy jisté stratifi kace „obě-
ti“, s níž se pojí rozdílný mystifi kační efekt. 
Vodit za nos mocné tohoto světa – v literár-
ním diskursu pak kritiky, literární vědce či 

„povýšené“ intelektuály – se samo sebou smí, 
zatímco napálit chudáka (naivně důvěřivého 
čtenáře platícího za něco jiného, než očeká-
val) je naopak hanebnost. Ironický výsměch 
mystifi kujícího autora je v prvém případě 
přirovnáván k osvobodivé absurditě, zatím-
co ve druhém má blízko k cynismu. U Cem-
pírka byl kulturní veřejností s povděkem kvi-
tován potenciál knihy odhalit „zaslepenost“ 
odborné kritiky a konformismus poroty Lite-
rární ceny Knižního klubu, která román oce-
nila. Naopak výtky souvisely s druhou poten-
ciální obětí – vietnamskou komunitou, která 
prý mohla být necitlivou literární taškařicí 
znevážena.

Mystifi kující autor však nemá vyhráno ani 
ve chvíli, kdy své konceptuální gesto navrhne 
tak mistrně, že jím neohrozí ničí intelektuální 
status a přitom tvůrčím způsobem pomůže 
demaskovat nešvary literárního života a lite-
ratury obecně. Běda totiž, pokud mu zvýšená 
pozornost médií, která se k mystifi kační kau-
ze obvykle váže, pomůže vydobýt materiál-
ní zisk, nebo dokonce „nezaslouženou slávu“. 
Zapříčiní -li jeho vstup do literárního panteo-
nu, tím hůře pro něj. I pro Cempírka se výhra 
v literární soutěži stala přitěžující okolností 
navzdory tomu, že šlo o zřejmou součást celé 
mystifi kační hry, bez níž by jaksi postrádala 
smysl. Celá řada zdařilých literárních mysti-
fi kací si tvůrčím způsobem pohrává s takzva-
nými autenticitními žánry; jde o fi ktivní díla 
vydávaná za autentické deníky, koresponden-
ce či paměti. Tím se však dostávají do těsného 
sousedství s knihami, které využívají obdob-
ných strategií pouze k tomu, aby zvýšily svou 
atraktivitu na trhu a dosáhly komerčního 
úspěchu. Detekování konceptuálního umě-
leckého gesta v jejich základu je pak nejen klí-
čem k jejich adekvátní interpretaci, ale i sku-
tečnou literárněkritickou výzvou. 

inzerce
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Literární mystifi kace jako konceptuální umění

Naplnění poptávky
Pokud sledujeme mystifi kační aféry, které 
zásadním způsobem zahýbaly literárním svě-
tem a byly i mediálně refl ektovány, nelze se 
ubránit dojmu, že právě literární „odborníky“ 
měli jejich strůjci na mušce nejčastěji. Nalé-
zají v nich důstojné soupeře, ale také snadné 
oběti. A zároveň si jejich škádlením zajišťují 
etickou legitimitu, protože usvědčují z nezna-
losti toho, kdo by měl být ztělesněním zna-
lostí. Když do té doby neúspěšný autor Emil 
Synek pronikl na začátku třicátých let na 
jeviště Intimního divadla se svou hrou Láska 
v nebezpečí, vydávanou za dílo „světově proslu-
lého“ dramatika Ricarda Gomeze, vyvolal mezi 
kritiky hotový poprask. Rozhořčeného Karla 
Čapka pak musel umravňovat jízlivý oponent 
z Českého slova poukazující na to, že „ke kva-
lifi kaci divadelního odbornictví by mělo patřit 
alespoň vědění, zdali existuje nějaký španělský 
dramatik, jehož díla jsou přeložena do všech 
světových jazyků, češtinu v to čítajíc, jehož hra 
je snad nejlepší věcí současného divadla a kte-
rý patří mezi spisovatele vítané v Paříži s krá-
lovskými poctami“, jak sugeroval mystifi kují-
cí divadelní program. 

Ochota odborníků uvěřit podvrhu je tím vět-
ší, čím palčivěji je v literárním poli postrádán 
imitovaný artefakt. To platí jak o mystifi kaci 
ve smyslu konceptuálního umění, tak o jakém-
koli falzu. V Rukopisech našli obrozenci přes-
ně to, co usilovně hledali, a totéž platí o „prv-
ní české básnířce“ Žofi i Jandové, podvržené 
Františkem Ladislavem Čelakovským. Cempí-
rek reagoval na fakt, že česká literatura dlou-
ho poptávala kvalitní literární text vyprodu-
kovaný některou z etnických minorit. Když 
Jiří Dědeček vydal vlastní verše jako překlady 
renesanční poezie Angiola Poliziana (Rispetti 
e dispetti. Poklony a pošklebky, 2009), kritici je 
přijali s nadšením a obdivovali způsob, jakým 
převedl prastarou fl orentskou lyriku do živé, 

moderní češtiny. Konečně někdo dokázal, že 
to jde. Fakt, že si Dědeček pro svou básnickou 
výpověď vybral rytmicky sevřenou renesanč-
ní formu, přitom ukazuje na její kontrast se 
současnými versologickými zvyklostmi i na 
skutečnost, že současná poezie právě tako-
vý nástroj postrádá, a proto si ho musí půj-
čovat. Neschopnost českých prozaiků literár-
ně refl ektovat události revolučního roku 1989 
přivedla Pavla Janouška s Vladimírem Macu-
rou k vytvoření série recenzí na nikdy ne exis-
tující román Sametová Anna a jako ironické 
naplnění poptávky po subjektivní literární 
kritice „z lidu“ můžeme chápat Janouškovo 
mnohaleté psaní recenzí pod identitou své-
rázného Moraváka Aloise Burdy. Obdobně ale 
mystifi kace poukazuje i na přetížená místa 
literárního pole, a to když například produku-
je nespočetné parodické literární směry jako 
spektrismus, tradeskancio  nalismus, ismuis-
mus či polopatkismus nebo když využívá mas-
kování za dobře prodejné či módní žánry. 

Analytická funkce
V americké literatuře je zmapována celá vlna 
děl autorů, kteří z čistě pragmatických důvo-
dů předstírali indiánský původ, aby vzbudili 
pozornost kritiky. Jejich „nekalá praxe“ však 
přesto pomohla odkrýt určité stereotypy, jimž 
literatura v dané době podléhala, a sehrá-
la tedy pozitivní úlohu. Jak jsem uvedla výše, 
analytický potenciál mystifi kace je právem 
považován za jeden z nejpádnějších argumen-
tů v procesu jejího akceptování. Pokud něco 
falšujeme, tedy imitujeme, musíme dokona-
le poznat podstatu daného jevu, principy, na 
nichž je založen, v případě literárního nara-
tivu ho rozložit na jednotlivé vzorce a sché-
mata, v případě knihy ovládnout veškeré její 
materiální atributy a paratextové konvence. 
Falzum nám tak velmi dobře odhaluje předsta-
vu mystifi kujícího autora o napodobovaném 

originálu, nebo šířeji představu dobové spo-
lečnosti o imitovaných žánrech a typech textů. 

Proslulé podvrhy Shakespearových textů 
například dobře dokazují, které stylistické 
a jiné prvky byly chápány jako typicky shake-
spearovské. Přiznáme -li mystifi kaci tuto ana-
lytickou funkci, můžeme v ní nalézt nebývale 
přesný „detektor“ dobového intelektuálního 
klimatu s kritickým potenciálem rozkrývat 
konvence a stereotypy literárního diskursu. 
Pokud je mystifi kace formulována jako kontra-
kánon, umožňuje nám demaskovat konstruk-
ci kánonu; pokud je vystavěna jako imitace 
triviální literatury, zve nás k diskusi na téma 

„vysokého“ a „nízkého“ umění; pokud si půjčuje 
formu autenticitní literatury, odhaluje čtenář-
skou posedlost „reálným utrpením“ či „skuteč-
nými traumaty“; pokud je psána pod falešnou 
genderovou či etnickou identitou, provokuje 
k přehodnocení genderových a etnických ste-
reotypů a umožňuje nejen nahlédnout, ale pří-
mo pojmenovat odlišná očekávání, která se 
s nimi pojí.

Oklamat a poučit
Analytické a kritické funkce mystifi kace si 
byli vědomi již osvícenští myslitelé, v jejichž 
kruzích se snad poprvé v historii rozmohla 
ve smyslu intelektuální hry, kterou prověřo-
vali vzdělání a ostražitost svých polemických 
soupeřů. Julia Abramson v knize Learning 
from Lying (Poučení ze lži, 2005) dokládá, že 
koncept mystifi kace sehrál důležitou úlohu 
v osvícenských představách o vzdělání a že 
jí byl přisuzován značný edukativní poten-
ciál. Jako příklad může posloužit už samot-
ný princip takzvaných výchovných románů, 
v nichž hlavní hrdina získával životní zku-
šenosti pomocí série de facto mystifi kač-
ních lekcí. Pokud v nich obstál, pochopil, jak 
byly nástrahy konstruovány a proč jim zpr-
vu podlehl nebo je nebyl schopen rozeznat. 

Za hlavní cíl mystifi kace mohla být tedy pova-
žována demystifi kace, shození masky, které 
umožnilo prozření oběti. Pro Denise Didero-
ta či Louise -Sébastiena Merciera se mystifi -
kace stala cenným noetickým a didaktickým 
nástrojem. Oklamat čtenáře a tím jej poučit 

– to nebyla jen syntéza protichůdných pojmů, 
ale doslova nová dimenze osvícenské fi losofi e. 
Klíčové přitom je, že se tu mystifi kace zpra-
vidla děje v jakýchsi „fázích“ – od klamného 
zdání k jeho postupnému revidování a zauje-
tí nového stanoviska. Díky tomu je možné až 

„laboratorně“ sledovat podmínky, za nichž je 
existence klamného zdání možná a za kterých 
ho lze následně odhalit. Abramson se dokon-
ce domnívá, že mystifi kace právě tímto způso-
bem výrazně ovlivnila západoevropský vědec-
ký, respektive kritický způsob myšlení. 

Koncept, jímž se mystifi kace vztahuje ke svě-
tu či konkrétně k umění, nazývá Abramson 

„fi losofi ckým projektem“. Aktuálně mu nepo-
chybně dominuje stále znovu a znovu klade-
ná otázka autenticity literárního díla. Jestliže 
konceptuální umění vyjadřuje přímou potřebu 
reagovat na krizi ve vymezení uměleckých hod-
not – Co je umění? Čím je defi nováno? –, pak 
můžeme mystifi kaci chápat jako způsob, jímž 
se aktéři literárního pole snaží vyrovnat s nor-
mami, které vnímají jako problematické. Este-
tický účinek mystifi kace přímo vyplývá z fi lo-
sofi ckého projektu, jejž zprostředkovává, tedy 
z kritické otázky, již nastoluje. Stejně jako v pří-
padě výtvarného konceptuálního umění může 
být zesílen časoprostorovou distancí mezi reci-
pientem a vnímaným artefaktem (mystifi kace, 
o níž nám je vyprávěno, je pro nás konceptuál-
ně čitelnější), ale také „šokem z oklamání“ (tedy 
přímým prožitkem mystifi kace v roli oběti). 
V obou případech je literární mystifi kace pře-
devším živou pozvánkou k intelektuální disku-
si a v tomto rámci by měla být i čtena.
Autorka je literární vědkyně.

Ilustrace Martin Kubát
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Patří k nejmladší generaci 
básníků, kteří si v literárním 
prostoru vydobývají čím dál 
větší prostor. O tvorbě Jiřího 
Šimčíka se mluvilo dlouho 
předtím, než vloni v listopadu 
vyšla jeho debutová sbírka. 
„Zlobivý chlapec“ české poezie 
je totiž velmi aktivní i v rámci 
autorských čtení či na sociálních 
sítích. 

 
libor staněk ii. 

V poslední době se hodně mluví o tom, 
že mladá česká poezie má bohatou 
a pestrou tvůrčí základnu, že se jí 
zkrátka daří dobře. Jáchym Topol nebo 
Petr Onufer ale naopak tvrdí, že poezie 
už dneska nikoho nezajímá. Onufer to 
zmiňoval v kontextu stého výročí vydání 
Eliotovy Pusté země: „Především se ale 
obávám, ž e průměrně vzdělaní čtenáři 
v anglofonním světě podobně jako u nás 
už dnes poezii nejen nečtou, ale ani 
necítí potřebu předstírat opak.“ Má dnes 
poezie skutečně hodně básníků a málo 
čtenářů? A proč má dnes mladý člověk 
potřebu se vyjadřovat skrze toto médium?
Je hodně básníků a málo čtenářů – to je pro-
stý fakt. Považuju ho ale za pozitivní, jen na 
takové bázi se dá totiž stavět. Jsem také rád, 
že máme silná a svébytná média – A2, Tvar, 
Host, skvělou revue Prostor –, která se o poe-
zii starají a píší o ní. To je znakem vyspělé 
scény, která nekulhá na žádnou nohu. Získat 
nové čtenáře a neztratit autenticitu je v sou-
časném systému velice těžké: pokud bychom 
měli získat více pozornosti tím, že se zapro-
dáme, radši ať to nečte nikdo. Já jsem spoko-
jený a například mezi svými vrstevníky vní-
mám jistý nárůst zájmu. Dá se to sledovat na 
brněnských čteních, která bývají pravidelně 
plná nejen mladých lidí.

Ale iluze si samozřejmě nedělám. Poezii uží-
vám, protože nabízí vše a nic: čistý i špinavý 
štít. Ukazuje se, že mnoho mladých autorů 
pojímá své sbírky v rámci nějakého koncep-
tu, respektive v nich jde vypozorovat spojují-
cí nosnou linku. Viděli jsme to již před lety na 
Reálu Jana Škroba, ale vidíme to i nyní, proto 
mě baví například básnické aktivity Richarda 
L. Kramára & Kino Peklo nebo knihy z edice 
Mlat. A i u etablovaných básníků, jako je Petr 
Hruška, se tyto tendence objevují – mám na 
mysli jeho aktuální sbírku Spatřil jsem svou 
tvář. Myslím, že tato tendence může být i pro 

„průměrně vzdělané“ čtenáře atraktivní. 

Je otázka, jestli spojující nosnou linku 
nepotřebuje každá básnická sbírka. Na 
druhou stranu třeba i Petr Borkovec 
dost radikálně změnil svůj rukopis 
a jeho nejnovější sbírku Herbář k čemusi 
horšímu lze považovat za konceptuální. 
S Hruškou oba využili metody apropriace, 
která tlumí expresivitu textu. Pořád si 
ale myslím, že se v kontextu současné 
poezie jedná o výjimky. Že tu těch 

„neoriginálních géniů“, vypůjčím -li si 
termín literární teoretičky Marjorie 
Perloff , je pořád hrozně málo…
Myslím, že pro můj debut Vězeňská strava 
je nosnou linkou především silná atmosfé-
ra, nálada a že předložené básně ji ohledáva-
jí různými formami, způsoby básnické práce 
a z různých úhlů pohledu. Mně takový způ-
sob básnické práce, který je na první dobrou 
méně čitelný, nechává spoustu prostoru pro 
interpretaci a hraje na ono básnické tajem-
no, hrozně baví; je mi přirozený a nehodlám 
v něm přestávat. Ale zda se to chytne, uvidí-
me dle reakcí. Obecně jsem měl na mysli spíš 
koncept jako přímo vyslovený, jistý a čtená-
řům předložený záměr, který podle mě z výše 
uvedených knih vyplývá. 

V rozhovoru pro Ravt jste řekl, že pro 
poezii je příznačná radikální imaginace 
a komunitní perspektiva. Má mít poezie 
podvratnou funkci vůči tiché ideologii 
dneška, jak dnes neoliberalismus 
někteří jeho kritici označují? 
Samozřejmě. Aktuálně se tak na scéně děje 
stále častějším sdružováním do kolektivů. 
Už jen použít slovo kolektiv je v neoliberál-
ním diskursu zásadní, ničí se tím jazyk jeho 
individualizovaného světa. Radikální imagi-
nací ale myslím poezii, která svým obsahem, 

jazykem, formou nebo náladou bude umoc-
ňovat schopnost čtenářů současný svět kriti-
zovat a umět si představit nový. Právě ztráta 
představivosti je, myslím, hlavním problém 
oné tiché ideologie dneška. Jak jsem řekl 
ve zmíněném rozhovoru, je potřeba poezii 
vytáhnout z pajzlů a obrátit ono hospodské 
nadávání na svět ke kritice společnosti.

A proč se tak děje? Můžeme hovořit 
v rámci „generace Z“ o nějakém 
jednolitém poetickém hlasu? 
Děje se to, ale ne cíleně. V mém okruhu se 
pohybuje řada autorů, pro něž je aktivismus 
rovněž nedílnou součástí jejich života. Do 
těchto textů se stejně jako v mém případě 
propisuje silná angažovaná rovina. Poezie by 
určitě měla refl ektovat veškeré krize, dnes už 
to nejde jinak. Je potřeba použít poezii jako 
zbraň. Zapadá to myslím i do metamoder-
nismu, jak ho popsal Karel Piorecký, i tento 
rámec náš generační hlas naplňuje. Pro tyto 
účely také všichni, byť každý jinak, užíváme 
surrealistické postupy. Nebojíme se vymezit, 
ale mluvíme spolu.

Ale třeba vlivný americký básník Kenneth 
Goldsmith konstatuje, že poezie je pro 
něho výjimečná tím, že oproti jiným 
médiím nikdy nemůže v kapitalistickém 
systému najít své místo, protože ji nikdo 
nechce. Například taková malba může 
být na trhu velmi cenná, existují krásné 
časopisy zaměřené na experimentální 
hudbu, ale drahý časopis o poezii si asi 
nikdo nekoupí. Goldsmith pak na základě 
toho říká, že využívání poezie jako 
zbraně a její politizování je zrada na její 
kráse, autonomii, „nezaprodatelnosti“. 
Bezmoc se zde stává mocí…
Z historického porovnání vyplývá, že právě 
ty formy existence, které se nejvíce vymyka-
jí kapitalistickému rámci, jsou jeho největší-
mi kritiky. Ať už mluvíme o Romech, trans-
feministickém hnutí, latinskoamerických 
auto  nomistických marxistech a anarchistech, 
alterglobalizačním hnutí, o lidech globální-
ho Jihu, zejména ženách, přímo zabíjených 
naším způsobem života – ti nejutlačovaněj-
ší jsou logicky nejsilnější protipól kapitalis-
mu. Poezie vede těžký boj, jelikož její nástro-
je nejsou tak průrazné jako stávky a samopaly. 
I slovo však může zabíjet. Mám za to, že ve 
spojení s materiální silou lze provést oprav-
dovou změnu. Proto jsem koneckonců nejen 
básník, ale i člen různých hnutí a vnímám, 
že někteří mí generační souputníci jsou na 
tom podobně.

Co se týče básnických skupin, u vaší 
generace vidím naprosto jiný přístup než 
u dřívějších. Třeba ještě v devadesátých 
letech byla skupina či nějaký manifest 
takřka anachronismus. Vždycky 
si v tomto kontextu vzpomenu na 
Gombrowiczovo prohlášení, že spisovatel, 
potká -li jiného spisovatele, měl by přejít 
na druhý chodník. Když jste mluvil 
o sdružování, které kolektivy jste měl na 
mysli a jaké výhody ze sdružování  plynou? 
Užitím slova kolektiv jsem asi trochu nastřelil, 
že takové fungování vnímám spíš jako neleh-
ce dosažitelný ideál, protože nelze očekávat, 
že okamžitě vytvoříme nehierarchicky fungu-
jící spolky v řetězu solidární ekonomiky. Nic-
méně měl jsem na mysli diverzifi kaci scény, 
která poezii myslím pomáhá. Obecně přibý-
vá nových, autentických, malých hráčů, jak 
na poli knižním, tak časopiseckém; u větši-
ny člověk ví, co za lidi za věcí stojí, doká-
že si je zařadit. Na nic se nehraje, přiznává 
se „to okolo“, ať je to cokoli. Vytváří se tak 
i tlak na velké domy. Určitě teď zapomenu 
na nějaké projekty na pomezí forem, tedy 
opravdu jen namátkou: již zmiňovaná edice 

Mlat, nakladatelství Dobrý důvod, Viriditas 
či Adolescent, časopisy Ink a Psí víno, web 
Nedělní chvilka poezie… Jedním z hlavních 
motorů onoho provozu stále zůstává konku-
rence. To pokládám za velice špatné. Součas-
ný systém jde přece naprosto jasně proti nám 
všem, měli bychom začít vnímat poezii jako 
celek, předávat si znalosti, žít ji a spolupraco-
vat na ní s dobrými lidmi. Chci méně kohou-
tích zápasů na scéně.

Ve sbírce Vězeňská strava jsem si všiml 
refl exe jakési duchovní i materiální bídy. 
Hovořili jsme o potřebě angažovanosti, 
ta zde však není tak bojovná a ironická 
jako u Jana Těsnohlídka před deseti 
lety, ale nabírá konotace fatální zbitosti, 
servanosti: „proto až budu ležet/ 
v ztrouchnivělém povlečení mého 
posledního dne/ nechci/ abys mne držela 
za ruku“ (báseň Na šibenici). Jako by 
už nešlo jít dál. Sociologové v tomto 
kontextu mluví o takzvané generaci 
sestupu, která se poprvé v moderní 
historii bude mít hůře než ta předchozí. 
Propisovaly se do sbírky tyto pocity?
Všechny ty krize 21. století na mě doléhají 
plnou silou. Především pak krize klimatická, 
která mi tím, že se ještě plně neodehrává pří-
mo tady u nás, ale globálně jede na plné otáč-
ky, umocňuje pocity skleslosti. Stále důleži-
tější jsou pro mě však sociální aspekty krizí. 
Pocházím z Valašska, z rodiny patřící k niž-
ší střední třídě, a přestože jistou podporu 
rodičů mám, musím hodně pracovat, abych 
si mohl dovolit žít v Brně. Tím se nechci sta-
vět do pozice oběti, jen se snažím naznačit, že 
nejsem klasické privilegované dítě z gymná-
zia. Ztráta materiálních jistot se do mé tvor-
by promítá. A opět si myslím, že toto téma 
je vlastní alespoň té části generace Z, která 
nezdědí byt a nedostane k osmnáctinám auto. 

Neznám moc básníků, kteří by 
v devatenácti letech rekapitulovali. 
Vy se ve sbírce obracíte k mladšímu 
já: „chlapeč ku, seš  ještě mladej/ co 
ty víš o životě?/ když všechno jde do 
hajzlu musíš se odosobnit abys sám 
sebe/ nedostal do úzkých.“ Zní to, jako 
by vaše dětství skončilo hodně brzy, 
zároveň ale hodně básní působí jako 
juvenilie. Dokážete odhadnout, kam 
bude směřovat vaše básnická řeč? 
Básně Vězeňské stravy jsou v průměru rok 
až dva staré. Aktuálně se snažím dostávat do 
imaginativních až fantasmagorických forem. 
Pokouším se rozevírat praskliny, popisovat 
pohyby, o nichž není slyšet, často k tomu vy -
užívám přírodní a industriální motivy. Nicmé-
ně myslím, že ucelené směřování moje tvor-
ba získá až při práci s redaktorem, kterého 
stále nemám. Uvidíme.

Upřímně jsem čekal, že vztek se do 
knihy promítne s daleko větší intenzitou. 
Někteří vás nazývají – asi i díky vašim 
ostrým komentářům na sociálních 
sítích – „zlobivým chlapcem“ české 
poezie. Ve výsledku se ale zdá, jako 
byste vztek v procesu psaní tlumil, 
snažil se ho v jazyce rozmělnit…
Jsem rád, že to říkáte, protože mi šlo o něco, 
co bychom mohli nazvat latentní angažova-
ností. Ta je pro mé psaní esenciální, ale záro-
veň se nachází pod povrchem, nevyjevuje se 
s křiklavou explicitností. Něco podobného se 
třeba povedlo básníkovi Radku Štěpánkovi 
ve sbírce Velké obcování. Ta je postavena na 
místy až spirituální přírodní lyrice, zároveň 
je v ní však angažovanost silně zakořeněna. 
V podobném duchu jsem napsal báseň Nevě-
děl jsem o ní, která popisuje strom na zahra-
dě mého rodného domu, ale současně jako 
by tento obraz měl širší přesah… 

Chci méně kohoutích zápasů
20 rozhovor 
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S Jiřím Šimčíkem o kolektivnosti a angažovanosti poezie

Každopádně sociální sítě a tvorbu oddělu-
ji. Vědomě jsem tedy rozhodně nic netlumil, 
prostě na mě takto verše působí silněji, než 
kdybych něco vykřikoval. Myslím ale, že v kni-
ze dojde i k angažované přímosti, třeba když 
v básni Analytická označuji krádež za jediný 
legitimní způsob obživy nebo když v básních 
jako Předběžné kazy, Pod čarou, Deformace 
a Intolerance na imaginativních, osobních 
i konkrétních lokálních obrazech z valašské-
ho maloměsta kritizuji nekonečný růst, kon-
zum a nabádám čtenáře, aby „tento národní 
stát nepřišel na náš pohyb“. Nicméně Vězeň-
ská strava, to je v jádru suchý chléb a voda, 
a přesně to je ona nálada, která v knize při-
rozeně spojuje – a doufám, že dostatečně 

– estetickou stránku s angažovaností, různo-
rodou lyriku s kritikou společnosti.

Už jsme zmínili, že se na sociálních 
sítích občas velmi radikálně vyjadřujete 
ke společenským situacím, ale 
i k literárnímu provozu. Obecně s tím 
mám občas problém, jelikož takové 
projevy jsou pro mě pravým opakem 
literatury. Často v nich navíc nenalézám 
ani špetku katarze nebo možnosti, jak se 
myšlenkově posunout dál. Znepřátelené 
tábory se naopak i ve světě literatury 

navzájem radikalizují, spory vyostřují, 
což bylo vidět i na nedávné pseudokauze 

„Tučková a Státní cena za literaturu“. 
Proč máte tak enormní potřebu 

– ostatně stejně jako mnozí současní 
básníci – chrlit podobné statusy? 
Za prvé si nemyslím, že se na sítích dá domlu-
vit. Iritují mě odpovědi na odpovědi, komen-
táře na komentáře, diskuse na internetu 
zásadně nevedu. Tam právě nejradši křičím, 
vymezuji se, nadávám. Sociální sítě se pro 
mě staly především ventilem frustrace, které 
v aktivistické praxi zažívám mnoho. Radikál-
ní postoje obecně vnímám v té výše popsané 
podvratnosti. A to na obě strany: když někdo 
konzervativní napíše z mého pohledu fakt 
strašný článek, vlastně mě to hrozně štve, ale 
zároveň je zde prostor pro další reakce. Bylo 
by super, kdyby některé, zejména ty opravdu 
nenávistné články vůbec nevznikaly, ale tož 
co sa dá dělat… 

Formu na sebe reagujících článků vnímám 
jako ideální pro kultivaci veřejné debaty – kar-
ty jsou přiznané, odkryté. A klidně ať do sebe 
ti lidé šijou, ostatně to byl jeden z tradičních 
způsobů revoluce myšlení, jak ho budovalo 
surrealistické hnutí – také často manifestují-
cí, vykřikující, provokující –, které okamžitě 
reagovalo v přímé akci i textu. Musí to zaznít. 

Je však nutné říct, že takové články musí být 
vydávány ve svobodných médiích, ne pod hla-
vičkou oligarchů Lukačoviče nebo Bakaly. 

Britský teoretik Mark Fisher v eseji 
Odchod z upířího hradu kritizuje 
mladou „twitterovou levici“ za to, že 
zbytečné esencializuje zlo a dobro. 
Identita člověka je pak hodnocena na 
základě jednoho špatně zvoleného 
výroku. Zároveň si všímá toho, že 
tato levice chce za každou cenu 
šířit vinu. Čím více viny, tím lépe. 
Nepřijde vám občas, že se podílíte 
na budování upířího hradu? 
Já sice často někoho vyhlásím, ale pokud se 
nerozhodnu napsat ucelenější text, končí to 
pro mě statusem nebo tweetem. Dělám si 
z toho legraci, neleží mi to v hlavě jako někte-
rým českým literátům z opačné části politic-
kého spektra. Myslím tím takvazné etablova-
né básníky, často násobně starší než já, kteří 
pod mé publikace v Hostu vytahují twee-
ty z mého osobního účtu a moralizují – ty 
považuji za ubohé. Dobro a zlo jsou pro mě 
sociál ní konstrukty, morálka je nástroj útlaku. 
Nicméně jmenovat viníky konkrétně a neza-
pomenout přitom na systémové myšlení je 
pro mě osobně dlouhodobým úkolem.

Jiří Šimčík (nar. 2003) vyrostl na 
Valašsku, studuje v Brně. Hraje na 
tenorsaxofon, koncertuje s kapelou Bb. 
Pořádá autorská čtení, publikoval 
v několika literárních časopisech. Zabývá 
se levicovou teorií i praxí, působí v hnutí 
za klimatickou spravedlnost Limity 
jsme my a ve feministickém kolektivu 
SdruŽeny, pracuje jako jazykový 
korektor v platformě pro sociálně-
-ekologickou transformaci Re -set.
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Jiří Šimčík. Foto Honza walda Valík
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Z pozůstalosti tajemstvím 
obestřeného autora Petra Jalovce 
publikujeme krátkou epizodu 
ze života dvou osobností, které 
se zapsaly do historie antické 
fi losofi e: Faidra a Sókrata, 
přičemž druhý jmenovaný v tomto 
příběhu dojde velkého osvícení. 
To mu ale bohužel nemá dlouho 
vydržet.

„Buď zdráv, Faidre!“ začne rozhovor zane-
dbaný tlouštík. Faidros sedí na břehu, lelku-
je, pozoruje hravé vlnky na hladině potůč-
ku a jen tak mimochodem nastavuje tvář 
sluníčku.
„Ech, Sókrate… jaká nemilá náhoda či 

poťouchlost bohů tě přivedla dnes k říčce?“ 
odvětí Faidros.
„Dozvěděl jsem se, že neseš jakýsi list, kte-

rý napsal Lysias, a hned jsem spěchal, abych 
si o něm s tebou popovídal, abych znal jeho 
obsah dřív než občané Athén a abych pak 
s každým jednotlivě mohl o tom listu roz-
mlouvat. Nuže, ukaž mi jej!“ žadoní Sókratés.
„To tě zklamu,“ vece Faidros. „Nemíním 

ničím narušovat tento požehnaný den, kdy 
mohu bohulibě zevlovat u této říčky. Kdy 
mohu pozorovat let ptáků po nebeské klen-
bě za slunného dne. Kdy mohu ležet v heb-
ké trávě v blízkosti oltáře Boreova. Do Athén 
mám dojít před soumrakem. To bych stihl 
desetkrát, a tak hodlám ještě notnou chví-
li nečinně pozorovat proud, polehávat a tře-
ba se i trošku prospat. To nejhorší, co se však 
v takových chvílích může stát, je narazit na 
tebe nebo jednoho z tvých žáků a nechat se 
uvrtat do vašich nekonečných disputací. Já tu 
chybu dnes neučiním a Lysiův list ti neukážu.“
„Považ ale, oč by mohl být tvůj den bohat-

ší, kdybys se mnou o obsahu listu pohovo-
řil!“ nedá se odbýt Sókratés. „Řada Athéňa-
nů považuje mé rozmluvy za moudré a považ, 
co dnů, jako je tento, ti ještě bohové dopře-
jí vychutnat!“
„Ne, ne, Sókrate, kdo ví, jaké jsou jejich úrad-

ky. Den, jako je tento, není dobré zmrhat pla-
ným tlacháním s takovým ničemným starcem, 
jako jsi ty, ó Sókrate,“ nedá se vykolejit Faidros. 
„Tedy pověz, drahý Faidre, co je na tomto 

dnu tak skvělého, božského a neopakovatel-
ného, co se ti nestane i v jiný den?“
„Nuže, slunce hřeje, tam v korunách olivovní-

ku zpívá slavík a své utrmácené nohy za chví-
li smočím v chladivé vodě. Není to vskutku 
požehnaná doba, kterou nás bohové oblažili?“
„Podívej, jak je tvá řeč nerozumná a tvé úva-

hy chatrné,“ nahazuje Sókratés vlasec svých 
záludných dialogických choutek. „Slunko tě 
již jistě nejednou spálilo a takový ptáček sice 
hezky cvrliká, ale již nejednou zmaloval tvůj 
bílý himation zelenými ptačinci? Jestlipak víš, 
že nejeden neznalý Athéňan nalezl v podob-
ných potůčcích smrt! Jak ti to vše může při-
padat krásné a dobré, když celý tento den 
v sobě skrývá mnohá nebezpečenství!“

Faidros se na Sókrata podívá úkosem, řka: 
„Milý Sókrate, řekl jsem ti, že nebudu s tebou 
vstupovat do podobných rozmluv, ba půtek. 
Celá tvá moudrost jen odvádí od příjemného 

prožití času, který nám bozi dali a který 
máme prožít v radostech či při dobrém díle. 
A rozhovor s tebou není mi ani příjemný, ani 
mi nemůže být ničím užitečný.“

Sókratés se zakaboní a dá si chvilku na roz-
myšlenou. Faidros si mezitím vychutnává, jak 
mu stébla trávy pronikají mezi prsty u nohou 
a do těchto upocených míst tak proniká jaká-
si svěžest, kterou dosud nepocítil.
„Milý Faidre,“ pokračuje Sókratés v dosud 

marné snaze zahájit rozhovor. „Nech mě, ať 
ti opět ukážu, jak velice nemoudrá jsou tvá 
slova. Cožpak nevíš, že rozhovor se mnou ti 
může být velice užitečný? Což nevíš, kolik 
vynikajících mužů seznalo mé rady na -
nejvýš prospěšnými? Nanejvýš užitečnými 
a praktickými?“

Faidros ani neotevře oči. Nadále se nechává 
šimrat stébly trávy. To vyloudí na jeho rtech 
úsměv. Ale možná je to i tím, že svěží vánek 
od potůčku zavál pod jeho oděv a polechtal 
chloupky na jeho privátních partiích. 

Veliký Sókratés se ale nevzdává: „Nepama-
tuješ, kterak Xenofón chválil mé zásadní 
poznatky, které jsem pro blaho všech  vyřkl 
slovy prostými a nehledanými? Jako třeba: 
,Chceš -li, aby ti byli bohové nakloněni, musíš 
je ctít‘. Či: ,Jestliže chceš být přáteli milován, 
musíš jim prokazovat dobro‘.“ 
„… chceš -li zbohatnout chovem dobytka, 

musíš se o něj starat. Chceš -li se vykálet, musíš 
si nadzdvihnout oděv…“ pokračuje neucti-
vě Faidros. 

Sókratés se smutně zahledí směrem od 
Faidra. Pozoruje stromek u řeky, beránky na 
modré obloze a na chvíli pocítí lítost, že si jen 
nelehl vedle Faidra do trávy a nesdílel s ním 
blažený okamžik beze slov a bez myšlenek. 

Faidros se zatím posune po mírně se svažu-
jícím břehu blíže k potůčku. Chodidla pono-
ří do chladivého proudu a ulomí stéblo trá-
vy. Konec stvolu zastrčí do pravého koutku 
úst a pozoruje bambulku s travními semín-
ky na druhém konci. Míhá se mu těsně před 
očima, a tak se snaží na ni zaostřit oběma 
očima zároveň. Ví, že teď musí šilhat, a sna-
ží se svůj šilhající odraz zachytit v kostrba-
tém obrazu na hladině. Na moment se mu 
to podaří a vyprskne smíchy. 

Sókratés mezitím vše promyslel a připravu-
je se vypálit fi losofi cký šrapnel: „Považ, Fai-
dre, je tento den opravdu tak dokonalý, že 
jej nemůže již nic vylepšit? Ani rozmluva 
o moudrých věcech?“
„Bezpochyby je tento den zcela dokonalý 

a bezpochyby ho nevylepší nic, ani tvoje pla-
né tlachy, ó smradlavý Sókrate. Udělalo by ti 
dobře, kdybys aspoň své plesnivé nohy smo-
čil v tomto průzračném prameni!“

Sókratés se usmívá pod vousisky a přisune 
se blíž k Faidrovi. V potoce si teď máchají 
nohy oba dva. Sluníčko praží Sókratovi na 
pleš, a tak si kol hlavy uváže cíp himationu. 
„Nelze -li tedy tento den ničím vylepšit, je to 

bezpochyby ta nejdokonalejší věc, kterou bylo 
možné kdy okusit. Je tomu tak?“
„Ó Sókrate, který, sedíš -li blízko, jsi cítit jako 

kozí syreček, je tomu tak!“
„Je pak tento den skvostnější než tvá sestře-

nice, kterou natolik miluješ, že jsi ji dokonce 
pojal za manželku?“

Faidros zasyčí, neboť svou drahou zbožňu-
je nade vše a nemá rád, když se o ni kdokoli 
nevhodně otírá. Nic ale neřekne.

Sókratés se potutelně usmívá, a když se 
nedočká odpovědi, pronese: „Z tvého mlče-
ní soudím, že nesouhlasíš s tím, že je tento 
den skvostnější než tvá milovaná. Pak ale není 
tento den skvostný a dokonalý a lze ho něčím 
vylepšit. Posunout ho blíže oněm dnům, kte-
ré musí zakoušet bohové na Olympu. Třeba 
malou disputací o listu, který máš v záňadří.“
„Sókrate, zatím se ti podařilo mi tento krás-

ný den jen pokazit, proč myslíš, že by měl dal-
ší rozhovor s tebou přispět k jeho zlepšení?“
„Považ, že mi bylo neskonalou rozkoší otřást 

tvou jistotou, že tento den je vskutku bož-
ský, a srovnat ho s dokonalostí tvé nejdraž-
ší. Považ, že nemám mnoho času. I já musím 
být za soumraku v Athénách a předstoupit 
v jakési soudní záležitosti. I oni vidí neradi, 
jak disputuji s občany Athén.“
„Zdá se mi, ó Sókrate, kterýs – soudě podle 

pachu z tvých úst – patrně posvačil oslí zadni-
ci, že ani krátká debata s tebou mi nepřinese 
rozkoš a že ty jsi své choutky již dostatečně 
ukojil tím, že ač jsem s tebou nechtěl hovo-
řit, přece ses nedal odbýt a hovor se mnou 
jsi zavedl.“
„Považ však, drahý Faidre, jaké by bylo mé 

ponížení, kdybys v debatě nakonec zvítězil. 
Zatím se to nikomu nepodařilo, ale kdy jindy 
bys k tomu měl mít tak blízko jako v den, jejž 
jsi považoval za dokonalý. Dokážeš si předsta-
vit větší zadostiučinění?“
„Ó ano, Sókrate!“
„Jaké tedy?“
„Nejmoudřejší Sókrate, umíš plavat?“
„Ne, proč se…“
V tu chvíli uštědří Faidros Sókratovi moc-

nou herdu do zad. Chvíli se pobaveně dívá, 
jak se stařec snaží udržet na hladině. Sókra-
tés se však zamotá do své tuniky a hrozí, že 
nakonec utone v tom mělkém potůčku. Fai-
dros se smiluje a podá Sókratovi klacek, kte-
rý leží na břehu. 

Sókratés se drží a Faidros se snaží tlusťocha 
vytáhnout zpět na břeh. Sókratés ho objímá. 
Pláče a děkuje mu.
„Ach, nejdražší, nejskvělejší Faidre. Co skvě-

lého jsi pro mě vykonal!“
Faidros nechápavě hledí.

„Já spatřil na vteřinu pod hladinou vchod do 
samotného Hádu a prozřel jsem. Odteď již 
budu vychutnávat každý den, který mi olymp-
ští bohové poskytnou. Každý okamžik budu 
velebit krásu nebes i zvířeny a rostlinstva. 
Zanechám planých disputací a budu vychut-
návat rozkoše, které nám jsou dopřány. Nyní 
však pojďme. Jsem vysílen tím pádem do řeky, 
a navíc nejsem už nejpevnější chodec. Za sou-
mraku musíme být v Athénách. Ty s dopisem 
a já ohledně té soudní lapálie.“

Petr Jalovec (narodil se v nádražní 
restauraci Jedlová, neznámo kdy) byl 
v mládí nepříznivě ovlivněn četbou antických 
bájí a příběhů o mořeplavcích. Zaměstnání 
nikdy nevyhledával. Později se jeho stopa 
ztrácí v hnijící děloze velkoměsta.

Skutečný Faidros / Petr Jalovec

François -André Vincent: Sókratés vyučuje Alkibiada, 1776



a2 – 2/2023 beletrie 23

Povídka Dagmar Urbánkové 
zachycuje fragmenty vzpomínek 
na dětství na Hané. Ač tu 
probíhá zabijačka, hlavním 
hrdinou není řezník, ale nářečí 
– „hustá hanácká řeč“ „čisčí než 
sváteční obros“, která „plave 
po skalinách, po vlnkách slin, 
každé druhé slovo se utápí pod 
oblinami v korytě patočním“.

Bodeme porcovat, Dáši!
Řeznik se menoval Bartoněk a měl kocko-

vany sako. Mlovil hanácke – jak be se hore 
zelenale!

Česnek zelenal a pálel. Celoval se ve sklenič-
kách – roky před tim ož. Tak nabyté!

Ož, ož, Dáši!
Toto není řeč, to je neřeč. Neco tak strašnyho!
Neřeš, Dáši, neřeš, toť máš nož. Nožik.
A pořád každé rok stejné kakované sako! Sli-

vovice se zrychlovala a obratnosti přibévalo.
Doleješ ně?
Pak jsme krájeli špek – ve skupince: maminka, 

teta a teta a bábinka. Bábinka ne, bábinka jen 
procházela, cupinkala na záchod a ze záchodu. 
Okolo a kontrolovala. Samé žencké na prkýn-
kách, bílá huspenina syrová, kterou ještě před 
chvílí to zvíře nosilo na sobě! Na hrbě! Kožich 
jeho. Hnusné a odkrájené z těla! Ale všichni 
myslí na škvarky. Už. Ož. Třese se to a veselí-
me se. Rádio bzučí. Bílé kluzké a bojíte se tyho 
jak čert – ostrý nůž klouže ze svahů.

Tolik krve!
Uteču podél malovaných zdí a krčím se pod 

kotlem.
Bartoněk pije hustou hanáckou řeč. Čisčí 

než sváteční obros. Že ja, Dáši? Pjůr jak sli-
vovička, neji?

Ja. 
A prej že neumím německy!

Blýská nože a hoba mo jede: podé špérák, 
kochcánek, maralejku. Tamto, no! Teho ny! 
Toťkyn! A hodko take. Velkó! Sádelnik. Dělé, 
dělé! Hósky do tyho.

Bel ale hodné. Dycky! Hoba namáslená 
a furt smich.

Slovo také s krátkým e mi to nechce dát, 
dopřát. Program myslí, že to nemuže existo-
vat. Nedivíme. Na této planetě neco tak nád-
hernyho, kdo be ověřel.

O čim mlovi? Zahrabala se mu do nití. Lehla 
do jitrnic. Do krabic po kuřatech.

Jitrnice teprva bodó! Pleteš si. Mysliš na loň-
sky ož.

Leží v jaternicích přesto, só již – nabobtnale.
Pod stoly a kotly kočky.
Pralinka a Vázinka.
Bartoníček špejluje. Montuje do střev špaj-

gle, zařezany po stranách a pich. Jeho obrat-
nost – ta je!

Taje, začátek pronce, pronice, prosince, 
nemůže to trefi t. Trefi l. Propichoje, zakró-
tí, zalomí, drohó stranó totyž, hází do kotle.

Stojím v páře, čoňa mě oblažoje, upadám.

Najdó mě na zemi, tvář nablýskanó jak huňa.
Dáši, Dáši! Opadla! Ópadek! Ópadeček. Děc-

ko, běž si lehnót na kanape. Oklózla snad na 
omastko.

Děvinko, toto nám nedělé!

Vzbudila jsem se v takovém tichu a všu-
de vůně tetiných zástěr. A řezníkova červe-
ná tvář a bílé vlasy. Vysoký strop s válečkem 
a pode mnou kuchyň, i přes strop či podla-
hu škvírami vůně škvarků.

Ale vzor válečku mě nechce pustit, ležím na 
zádech, nohy pokrčené, sleduju proplente-
né žluté linky rostlin a nemůžu se jich vzdát. 
Nevím taky, jestli jsem se nepočurala. Přikry-
li mě kockovaným sakem, v kapsách česnek, 
mám ho v ruce a prohlížím dlaněmi. Oblý 
a tvrdý. Hraju si s ním, loupu ho a ochut-
návám. Silný a dobrý proti infeci. Sním celé 
jedeň!

A děkojo za to sako, Bartoničku.
Čko, děvčinko, čko!
Načuchala sem se řeznika.

Ten dům má vrata vysoká jak do kostela, polo-
žím se do nich celá, když sem malá. Vpadnu 
a uvnitř chodby není nic. Leda přecpáno vůně-
mi každodenních pečených kachen a čtverco-
vých bochet promazaných Ivó a Heró. Vpáči-
la sem tam i kus světla.

Klika lehce vyviklaná, hraju si s ní, tlustá 
mosazná, akorát do ruky a viklám – nahoru 
dolů, má vůli, asi se mi líbí hlavně, jak sama 
padá. A jak plandá! Nejdřív silou až až naho-
ru a pustit. Pořád dokola.

De stréda, rychle zavřit – přitlačit a navolno 
zakloktat. Je to tam. Uf, opřu se zevnitř o dve-
ře a stréda muže přijit.

Ož je toť!
Ja, Dáši?
Zve mě na pohár. To chci – tetiny bohaté 

poháry v malovaných grogovkách: vanilková 
polárka se šlehačkó přepolitá ovocem. Pře 
po li tá!

Šak ja, možeš mit dva. A aji čtere.
Pět?
Také. Kolik bodeš chtit.
Kde vzali té černé královské židle?
Jsme v paláci, kde jazyk plave po skalinách, 

po vlnkách slin, každé druhé slovo se utápí 
pod oblinami v korytě patočním, někteří čle-
nové házejí do potoka i celá souvětí. Ale je to 
jedno, že řeč škytá a je tak položená! Tady se 
mluví jídlem.

Chody. Jeden za drohým, třeti za črtym, 
pátem, šestym, sedmym.

Esli já z tyho zas neomdlim.

V tymtyk kraji je plochá širá poušť, tady vsi 
obryl v rovinách traktor. A jeden jediný zajíc, 
který zde bydlí, bydlí u tety v ostružinách.

Toťto je órodné kraj, Dáši! Zemáke jak hla-
ve, kopřivy chlemtajó hnuj, kde ani néni, raj-
čata házime prasatum, mirabelke tvořijó kup-
ky pod stromy, dáváme pod ně rovnó táčke 
a košike. Plné táčke špendliku! Každé deň 
jedne.

Nestačime jist, viš?
A hlina taková, že enym zapichneš větvič-

ko a ož to jede!
Ale vdolke, děvčičko, te nám rostó v kochy-

ni, ja? Abe nedošlo k mélce!

Přes kopřivy se nemůžu dostat k malinám, 
všechno jako by končilo a začínalo hned 
u domu, vstupujete do vody zeleně hned 
u dveří, hluboký bazén začíná tu.

A celá tunější příroda je bez plotů a označení.
Jdu.
Trefuju se pomalinku v sandálech mezi ston-

ky, abych se nepopálila, sem tam mě doprová-
zí kočičky: Jantarka, Žmolka a Drbík. Vyplou-
vají, plíží se a nic je nežahá. Nezažehná!

Dřepám si k nim a šeptám jim, ať mi přine-
sou maliny sem.

Prosím je na kolenech. Nerozumí? Ale sle-
dují mě, točí se mi kolem nohou, otírají se 
a vrní. Rozumíte teda?

Musím hanácky: doneste ně maliny tu, ja? 
Toť. Ja? A přikyvuju k tomu hlavou, aby rozu-
měly lépe.

Ož ich nesó – plny tlapičky! Tlapinke!
Tlapičke, Dáši, čke.
Napadaly do kopřiv. Červeny a žloty.
Tak krásné velké liny!
Jak jinak be mohle vepadat – z tak órodné-

ho kraju!
Kde se při záplavách voda rozlije rychle,
jak po stole řídká melta z hrnku. Kape to 

dule.
Babinka převrhává často a hópá se v tym 

pak hodiny na zápraži.
Vidím ji přes vršky pýru – dívame se na to 

s kočenkama. Všechne čtere.
Ja ja.

Dagmar Urbánková (nar. 1972), 
ilustrátorka, básnířka, scénogra� a. Je 
autorkou knih pro děti (Byl jeden dům, 
Chlebová Lhota, Cirkus ulice, Maškary, Už 
měkoně vyvádějí, Světozor ad.) i básnických 
sbírek (Ta hlava větru vypadá jako pes, Otec 
seče trávu, Dům aj.). Naposledy vydala 
prózu Umřel Brežněv (Revolver Revue 2022).Ilustrace Dagmar Urbánková

Ópadek / Dagmar Urbánková
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Kniha Živá památka se snaží 
nově a neotřele nahlédnout roli 
památkové péče očima různých 
oborů. Čeští i zahraniční autoři 
a autorky se zamýšlejí nad 
možnostmi a budoucností oboru, 
nad tím, co je památka i jak se 
památková ochrana podepisuje 
na podobě měst 

matyáš kracík
Knih o památkové péči v posledních letech 
nevychází mnoho. Předloni vydal architekt 
Marek Tichý publikaci Historická a současná 
architektura, kde popsal své praktické zkuše-
nosti s prací v historickém prostředí. Z druhé-
ho konce oborového spektra pochází sborník 
Teoretické základy památkové péče na pra-
hu 21. století, který sestavili Ludmila Hůrko-
vá a Dalibor Prix z Akademie věd v roce 2019. 
Kniha Živá památka, již editovala architektka 
Pavla Melková, se nachází někde mezi těmi-
to dvěma póly. Její základ tvoří texty Jorgeho 
Otera -Pailose, profesora a ředitele památko-
vé péče na Kolumbijské univerzitě v New Yor-
ku, v překladu Rostislava Šváchy a Jany Tiché. 
V druhé části nalezneme příspěvky českých 
autorů, kteří měli dle editorčina záměru reago-
vat na Otera -Pailose nejen teoreticky, ale i s při-
hlédnutím k praxi. Ústředním motivem knihy 
je zapojení památek do současného života tak, 
aby kulturně obohatily společnost. Jde beze-
sporu o smysluplný koncept, který má na prv-
ní pohled solidní potenciál. Jak tedy kniha při-
spěla k tuzemské debatě o památkové péči?

Oslava památkářství 
Světoznámý teoretik Jorge Otero -Pailos při-
náší do českého prostředí skutečně svěží 
závan progresivních tezí, jakých bychom se 
zde jinak těžko dočkali. Záběr jeho témat je 
široký: od tradiční teorie památkové péče po 
oblast experimentální či konceptuální, hle-
dající možné směry dalšího vývoje oboru. Do 
oblasti klasické teorie patří vynikající kapitola 
Monumentáře: k teorii aspergonu, jež pojed-
nává o novodobých doplňcích, které umožňu-
jí fungování historické architektury: „Památky, 
aby přežily, musí naprosto nepochybně vypa-
dat jako památky. Úlohou doplňků je pomo-
ci památkám, aby byly takové, jaké je očeká-
váme, ale samy o sobě by takové být nemohly: 
nevypadaly by jako památky.“ Na konkrétních 
příkladech ilustruje dilema staré jako památ-
ková péče sama, tedy zda doplnit nekomplet-
ní historický objekt soudobými prostředky, 
jak deklaruje Benátská charta z roku 1964, 
nebo uplatnit takové postupy, jakými památ-
ka vznikla, což požaduje například španělský 
zákon o kulturním dědictví. Jedná se o jiný 
úhel pohledu na problematiku, kterou v české 
teorii reprezentují pojmy analytická, respek-
tive syntetická metoda. V prvním případě jde 
o vědecký přístup, podle kterého musí být 
doplněk na první pohled jasně rozeznatelný 
od originálu, ve druhém se musí dostavba rea-
lizovat v duchu původního záměru. V praxi se 
často obě metody prolínají a málokdy lze říci, 
že se jedná čistě o jednu či druhou metodu. 
Zajímavé je, že s těmito pojmy nikdo z čes-
kých autorů v knize nepracuje. 

Ke kapitolám, ve kterých Otero -Pailos vyty-
čuje možné směry dalšího vývoje, patří Expe-
rimentální památková péče (stejně je pojme-
novaná i platforma, již založil na Kolumbijské 
univerzitě). Inspiraci mimo jiné hledá u kon-
ceptuálních umělců, kteří pracují se stávající-
mi objekty a dávají jim nový smysl. Mluví o prů-
kopnících těch oblastí památkové péče, které 
jsou tradičnímu a úřednímu pohledu skryty. 
Experimentální památkáři jsou například uměl-
ci snažící se svými díly upozornit na hodnoty 

a významy objektů, které by společnost za nor-
málních okolností nevnímala. Také předměty 
památkové ochrany, jež jsou dnes považovány 
za samozřejmé – památkové zóny, panoramata 
či přírodní parky –, museli kdysi památkáři pro-
sadit jako novou věc -experiment. „Jedno z hlav-
ních nedorozumění v oblasti památkové péče 
spočívá v předpokladu, že památkové objekty 
už jsou zde na světě a jen čekají na uznání ze 
strany expertů. Ve skutečnosti památkáři vždy 
hráli roli ve výběru, a dokonce i spolutvorbě 
památkových objektů. Jejich role je ovšem čas-
to neuznávaná a někdy dokonce záměrně zastí-
raná,“ vysvětluje Otero -Pailos. Zakladatelé insti-
tucionalizované památkové ochrany tak byli ve 
své době také experimentální památkáři, dodá-
vá. Proto například umělci, aktivisté i odbor-
ná a laická veřejnost snažící se v posledních 
letech v Česku o záchranu poválečné architek-
tury splňují defi nici experimentálních památ-
kářů. K dalším klíčovým autorovým tezím patří 
idea, že památková ochrana dává architektuře 
kulturní význam. Texty Jorgeho Otera -Pailose 
jsou oslavou památkové péče jako tvůrčího 
a pro lidskou společnost zcela zásadního kul-
turního oboru. 

Kritika památkářů
Navazující kapitoly lze rozdělit do několika 
kategorií. Do první spadají vědecké studie, 
které dodali přední český historik architek-
tury Rostislav Švácha a historička moder-
ní architektury Martina Mertová. Oba se ve 
svých výtečných textech věnují tradiční pro-
blematice – novostavbám v historickém pro-
středí a úskalím takzvané památkářské archi-
tektury, tedy tvorbě, která se podle představ 
památkářů neutrálním způsobem včlenila do 
cenného historického města. Oba autoři na 
konkrétních příkladech srozumitelně vysvět-
lují správné kroky i přešlapy památkové péče.

Druhou kategorii tvoří kvalitní případové 
studie, jež představují alternativní využití 
památek či aktivity přispívající ke zlepšení 
života komunity v okolí památky. Sem pat-
ří text scénogra� y Markéty Fantové o site 
specifi c tvorbě a transformacích industriál-
ních budov na divadelní scény. Také kapitola 

architekta a publicisty Norberta Schmid-
ta o uměleckých intervencích v kostele Nej-
světějšího Salvátora a nové expozici Národní 
galerie ve Schwarzenberském paláci v Praze 
dobře splňuje deklarovaný záměr knihy. His-
torička a teoretička umění Radoslava Schmel-
zová sepsala refl exi významného site specifi c 
projektu Kladno +/– Záporno. Industriální 
safari, který se odehrál v někdejší kladenské 
huti Koněv v roce 2005. Všechny tři statě uka-
zují inspirativní přístupy k využití, ochraně 
i oživení historických staveb, ať už jsou na 
státním seznamu památek, nebo ne.

Do třetí kategorie bychom mohli zařadit teo-
retické texty architektů. Pavla Melková před-
stavuje v kapitole Zapojení památek do života 
své ústřední téma, které je bezpochyby ne ustá-
le aktuální a důležité pro široké spektrum obo-
rů. Nalezneme zde řadu podnětných přístupů, 
myšlenek i příkladů, mimo jiné z jejích vlast-
ních realizací. Stať však nepracuje s téměř 
žádnými texty z oblasti teorie památkové 
péče, a tak – oproti zjevné vizionářské ambi-
ci – působí od oboru spíše odtrženě. Melková 
v ní vícekrát kritizuje státní památkovou péči, 
neuvádí však konkrétní příklady, zůstává pou-
ze v obecné rovině, a nepůsobí proto konstruk-
tivně. Když třeba o současné památkové péči 
tvrdí, že „je stále orientovaná především na 
samostatný ucelený předmět či objekt – napří-
klad dům. (…) Zejména hodnota urbanistické 
struktury či souvislých krajinných úprav stále 
stojí na okraji zájmu památkové péče“, těžko 
lze pochopit, jak k tomuto závěru došla. 

Totožné aspekty obsahují i Eseje o strachu 
architekta Petra Hájka. Jejich předmětem je 
strach (památkářů) z moderní architektury, 
strach z dogmat památkové ochrany, strach 
z budoucnosti… Daná problematika je však 
opět pojednána nekonkrétně, bez vysvětle-
ní na konkrétním příkladu. Připomeňme, že 
Hájek je autorem schváleného návrhu dostav-
by pražské Invalidovny, jednoho z nejkontro-
verznějších a nejdiskutovanějších projektů 
poslední doby. Proč architekti Petr Hájek 
a Pavla Melková, kteří jsou autory řady kva-
litních a zároveň i radikálních vstupů do 
státem chráněných staveb, přicházejí s tak 

nekonstruktivní kritikou památkové péče? 
Stejnými neduhy bohužel trpí i texty kurátor-
ky současného umění Edith Jeřábkové a archi-
tekta Igora Machaty. Výroky typu „Paušali-
zování ochrany a spleť legislativy dovádí své 
předměty ochrany často do absurdních situ-
ací. Stavby, případně celé urbánní celky se 
stávají paralyzovanými, mění se na turistic-
ké destinace bez významu, který by je spole-
čensky aktua lizoval“ zní jako klišé ze slovní-
ku developerů a neoliberálních politiků, kteří 
stavějí zisk jednotlivce nade vše, v tomto pří-
padě nad kulturní hodnoty. Má snad památ-
ková ochrana vinu na tom, že se bytový dům 
proměnil na ubytovnu Airbnb? Naopak podo-
ba nejžádanějších rezidenčních čtvrtí v Praze, 
jako jsou Vinohrady nebo Dejvice, je výsled-
kem plošné památkové ochrany. Overturis-
mus není produktem ani přáním památko-
vé péče.

Budoucnost péče
Živá památka bezpochyby přináší podnětné 
texty k debatě o památkové péči. V době ener-
getické a klimatické krize, kdy experti dochá-
zejí k závěru, že nejekologičtější stavba je ta, 
která už je postavena, bych očekával, že kni-
ha s názvem Živá památka bude více volat po 
spolupráci ekologů, architektů a památkářů. 
Při stále sílící společenské nerovnosti a krizi 
hodnot by se též mělo více hovořit o profesní 
etice, jak naznačuje Otero -Pailos v rozhovoru 
s Pavlou Melkovou: „Znechucení mladí archi-
tekti se rozhlížejí po alternativách a obracejí se 
k památkářství jako ke snaze vystavět profesi 
znovu kolem etiky péče.“ Záběr knihy je širo-
ký, ale odborná úroveň jejích jednotlivých částí 
kolísá. Intenci obohatit diskusi o širší možnos-
ti zapojení památek do života i mimo rámec 
institucionální ochrany se podařilo naplnit vel-
mi dobře, k teorii české památkové péče však 
publikace přispívá jen omezeně. Vzhledem 
k dlouhodobému ustrnutí tohoto oboru ji lze 
však vnímat jako důležitý počin.
Autor je architekt a památkář.

Pavla Melková (ed.): Živá památka. Institut plánování 
a rozvoje hl. m. Prahy, Praha 2022, 239 stran.

Památkářství jako experiment
Jak zapojit památky do života?

Co je památka, je vždy otázkou volby. Foto Michal Špína
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Tíživá ekonomická situace před 
prezidentskými volbami 
v Turecku dává tušit, že 
dosavadní prezident Recep 
Tayiip Erdoğan nemusí nutně 
obhájit svůj post. Přesný termín 
voleb není ještě znám, ale 
obavy z porušování lidských 
a ústavních práv jsou zcela 
namístě.

laura vassileva

Turecko čekají možná nejzásadnější volby 
v jeho moderní historii. Současný prezident 
Recep Tayiip Erdoğan v nich může prodlou-
žit své dvacetileté období u moci, v jehož prů-
běhu se z demokraticky smýšlejícího politika 
stal autoritářským populistou s islamistickou 
a protizápadní rétorikou. V druhém případě 
zvítězí Národní koalice, tzv. stůl šesti, usku-
pení složené z hlavních opozičních stran 
(CHP, İyi parti), dvou nedávno založených 
stran (DEVA, Gelecek partisi) a dalších dvou 
pravicových stran (Saadet partisi, Demokrat 
Parti), jež pojí pouze jejich společný nepří-
tel Erdoğan. 

Koalice zatím neoznámila svého hlavního 
lídra, horkým kandidátem je nepochybně sou-
časný předseda CHP Kemal Kılıçdaroğlu, podle 
některých expertů poctivý politik, podle jiných 
největší Erdoğanův fanoušek (v čele opozice 
stojí již dvanáct let a po většinu času se mu 
podařilo jen tiše přihlížet). Ještě donedávna 
byl ve hře oblíbenější a charismatičtější staros-
ta Istanbulu Ekrem İmamoğlu, jehož se ovšem 
Erdoğan zbavil kontroverzním zatčením za 
urážku veřejných autorit. Té se starosta měl 
dopustit při komunálních volbách v roce 2019, 
v nichž ukončil pětadvacetiletý mandát vlád-
ní strany AKP, když zvítězil o jedno procento. 
Na Erdoğanův popud ovšem došlo k opaková-
ní voleb, načež İmamoğlu označil autority za 
blázny. V opakované volbě pak İmamoğlu zví-
tězil o celých deset procent. Žaloba přišla náhle 
před dvěma měsíci, a pokud ji vyšší soud schvá-
lí, současný starosta ztratí svůj post i mož-
nost nadále působit v politice. Pokud nedojde 
k rozpuštění strany, svého vlastního kandidá-
ta navrhne i prokurdská feministická a levico-
vá strana HDP – v tom případě by její bývalý 
vůdce Selahattin Demirtaş kandidoval zpoza 
vězeňských mříží.

Taktizovat, jak to jde
Brzké vyřazení soupeřů ze hry bohužel není 
jediná Erdoğanova taktika, jak zvětšit zma-
tek před volbami. Koalice lidu, jak si říká 
vládnoucí koalice AKP a nacionalistické MHP, 
právě projednává předčasné volby. Při nich 

může Erdoğan těžit z chvilkového nadšení, 
které vyvolalo zvýšení minimálních mezd po 
Novém roce, i když bylo doprovázeno zvy-
šováním cen (především cigaret a alkoholu) 
a stále rostoucí infl ací (nezávislé zdroje mlu-
ví o 138 procentech). Jeho kandidatura bude 
navíc ústavně v pořádku. Pokud by se totiž 
volby konaly v řádném termínu, tj. 18. červ-
na, mohl by ústavní soud rozhodnout o pro-
tiústavnosti jeho účasti, neboť už byl dva-
krát v prezidentském úřadě. Je namístě se 
ptát, zda někoho vůbec ústavnost zajímá, 
respektive zda by ústavní soud plný Erdoğa-
nem dosazených soudců rozhodoval nezávis-
le. Pro posunutí voleb je také nutný souhlas 
parlamentu, a tudíž i opozice. Ta už sdělila, 
že bude souhlasit pouze v případě, že by vol-
by proběhly před 6. dubnem, kdy má v plat-
nost vstoupit nové opatření redukující pro-
cento pro vstup do parlamentu z deseti na 
sedm procent, znevýhodňující právě opozič-
ní koalici, jelikož by se do parlamentu moh-
lo dostat více menších stran podporujících 
AKP. V úvahu připadá i rozpuštění parlamen-
tu, k čemuž má sice prezident oprávnění, ale 
významně by to oslabilo jeho veřejný obraz. 
Kdy a jak se volby odehrají, tedy stále není 
jasné. 

Kromě ekonomicky katastrofální situace, 
která stojí za Erdoğanovou ztrátou popula-
rity (v nedávném průzkumu se 58 procent 
populace vyjádřilo proti němu), otřásla důvě-
rou voličů říjnová exploze v dole Amasra, při 
níž zahynulo 41 horníků. Nejedná se přitom 
o první smrtelnou explozi v dole, pracovní 
podmínky horníků jsou dlouhodobě tristní. 
Erdoğanovo vyjádření pak rodiny zemřelých 
a sekulární voličstvo popudilo ještě víc: „Věřím 
v osud, takové útoky se budou dít vždy.“ Dal-
ší političtí vůdci včetně předsedkyně İyi par-
ti Meral Akşener zvolili rétoriku mučedníků. 
Naopak Kılıçdaroğlu vyjádřil soucit s nevin-
nými oběťmi, které přece v žádném případě 
nestály o to stát se mučedníky. Podle asociace 
Health and Safety Labor Watch (ISIG) v minu-
lém roce v Turecku zemřelo při výkonu prá-
ce 1 843 lidí.

Proti vlastnímu lidu? 
Experti varují i před zablokováním některých 
zpravodajských kanálů a zpomalením sociál-
ních sítí v době voleb a sčítání hlasů. Tento 
mechanismus Erdoğan využil například při 
nedávném bombovém útoku na Taksimském 
náměstí. Smrtelný teroristický útok tehdy zabil 
na rušné obchodní třídě šest lidí, mezi nimi 
i devítiletého chlapce. Policie dopadla pachate-
le – dívku údajně napojenou na teroristickou 
skupinu PKK – téměř okamžitě po útoku a vzá-
pětí také zahájila vojenskou operaci v Sýrii. Uli-
ce zaplavily turecké vlajky a rakety dopadající 
na syrské území ozdobila jména šestice zahy-
nulých. Atmosféra nápadně připomněla terori-
stické útoky, které zachvátily Turecko mezi lety 
2015 a 2016 a vyústily ve vojenský puč, jehož 
selhání podle Erdoğanových slov sjednotilo 
polarizovaný lid. Za zmínku stojí fakt, že PKK 
se k teroristickému činu nepřihlásila. Spáchat 
teroristickou akci a nepotvrdit ji nedává podle 
bezpečnostních analytiků smysl. V některých 
případech to dokonce může znamenat, že vlá-
da o útoku musela vědět. Sama jsem tehdy byla 
na cestě na Taksim a zpanikařila jsem, proto-
že jsem neměla možnost dát rodině vědět, že 
jsem v pořádku. Zákaz příspěvků přitom vláda 
odůvodnila právě  snahou nešířit paniku. 

Vláda také velmi tvrdě zasáhla o necelé dva 
týdny později při nočním průvodu k příleži-
tosti dne za eliminaci násilí na ženách. Tradič-
ní demonstraci zakázala z obav z vysoké kon-
centrace lidí na místě útoku a policie zatarasila 
všechny přístupové cesty včetně dvou vstupů 
do metra. Více než sto žen bylo zatčeno, při-
čemž některé z nich se ani nedostaly na místo 
protestu. Dvě zahraniční studentky dokonce 
strávily několik dní v deportačním centru a na 
základě údajného neplatného povolení k pobytu 
byly deportovány do svých zemí – Ázerbájdžánu 
a Itálie (italská studentka byla v Turecku v rámci 
programu Erasmus). Tvrdé zásahy policie pro-
ti protestujícím nejsou v Turecku ničím novým 
a při nadcházejících volbách se to pravděpodob-
ně opět prokáže bez ohledu na jejich výsledek.
Autorka studuje blízkovýchodní studia se zaměřením na 
Turecko na FF UK.
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par avion

z latinskoamerických médií vybral 
michal špína

„Brazílie potřebuje exorcismus,“ zní podtitulek 
komentáře předního deníku Folha de S. Paulo 
z 10. ledna – má jít ovšem o „vymítání politic-
kého fanatismu“. Protestantský teolog a pub-
licista Gutierres Fernandes Siqueira se v textu 
vyjadřuje k útokům příznivců bývalého prezi-
denta Jaira Bolsonara na státní instituce v hlav-
ním městě Brasílii. Pokus o puč, který skončil 
jen vandalismem, zatýkáním a několika desít-
kami zraněných, je z mnoha důvodů přirovná-
ván k útoku na washingtonský Kapitol z led-
na 2021. Fernandes Siqueira se zaměřuje na 
méně akcentovaný společný rys, jímž je silná 
přítomnost evangelikálů. Evangelikální církve 
jsou v Brazílii od poslední třetiny 20. století na 
strmém vzestupu a podle nejnovějších odhadů 
se k nim hlásí až třicet procent obyvatel, zatím-
co k dlouhodobě dominujícímu katolictví už 
jen polovina populace. Jak připomíná autor, 
evangelikální denominace jsou svou radi-
kalitou přitažlivé pro neprivilegované vrst-
vy a zároveň zaujímají postoje blízké kraj-
ní pravici. Antiintelektualismus a nedůvěra 

ve veřejné instituce na sebe často bere podo-
bu boje „lidu“ proti „elitám“; ten potom může 
zahrnovat i odmítání vědy a vzdělání jakožto 
ateistické úchylky nebo tažení proti „zfetova-
ným“ a „zvrhlým“ umělcům. I když takoví fana-
tici tvoří mezi evangelikály menšinu, daří se 
jim uzurpovat veřejný prostor a získávat lidi 
pro svou agendu – „směs náboženského zápa-
lu, konspiračních teorií, aktivismu a mesianis-
mu“. Sami sebe považují za vyvolené a za bojov-
níky dobra proti zlu: „Pochod na Brasílii pro ně 
měl znamenat osvobození Jeruzaléma, spásu 
našich dětí a záruku naší víry.“

Ruská invaze na Ukrajinu má nečekané důsled-
ky na opačné straně planety – už zhruba dva 
a půl tisíce žen či párů z Ruské federace se 
v posledních měsících rozhodlo přivést své-
ho potomka na svět v Argentině. Fenoménu 

„porodního turismu“ si na začátku ledna 2023 
povšiml reportér Pjotr Sauer z britského Guar-
dianu, načež téma začalo rezonovat jak v rus-
kých médiích, tak v těch argentinských, z nichž 
některá vyhledala přímo ruské rodičky v Bue-
nos Aires. Patří mezi ně i největší argentinský 
deník La Nación z 6. ledna. „Můžete se posadit, 
kam chcete. Moje žena je v pokoji, krmí dítě,“ 
tlumočí mobilní aplikace do španělštiny ruské 
věty Sergeje Kuzminoka, který neovládá anglič-
tinu a se španělským kursem teprve začal. Pět-
atřicetiletý Moskvan a jeho stejně stará man-
želka Taťana Molčanova, Ruska kazašského 
původu, dorazili do Buenos Aires na konci září 

přes Turecko. Syn Samuel Sergio Ángel se jim 
narodil v soukromé klinice 26. prosince a jmé-
no Ángel má podle fotbalisty Ángela di Maríi, 
který týden předtím ve fi nálovém zápasu proti 
Francii vstřelil rozhodující gól. Sergej v Moskvě 
pracoval jako sportovní novinář a komentoval 
fotbalové zápasy ve státní televizi. V roce 2012 
z ní musel odejít poté, co v rozhlasovém pořa-
du mluvil o korupční síti kolem sportu a sáz-
kařského trhu, do níž byli zapojeni i kremel-
ští představitelé, například dlouholetý ministr 
sportu Vitalij Mutko. Při dalších vlnách repre-
sí byl Kuzminok několikrát zatčen a výhrůž-
ky mu přes sociální sítě chodí dodnes. „Fašis-
mus v Rusku kvete, země prošla bodem, z nějž 
není návratu,“ říká novinář, který chce s rodi-
nou v Argentině zůstat. „V Rusku už se zkrát-
ka nedá žít, a tím spíš po začátku války na 
Ukrajině. Nechceme, aby naše dítě bylo sou-
částí tohohle mechanismu.“ A proč se čím dál 
víc rodiček a párů rozhoduje pro Argentinu? 
Latinskoamerické země mají s Ruskem bez-
vízový styk, v Argentině novorozenci automa-
ticky dostanou občanství a rodiče o něj poté 
mohou zažádat. Země má navíc relativně solid-
ní a dostupný systém zdravotní péče. Podle 
odhadů tak může letos přijít v Argentině na 
svět až deset tisíc ruských dětí. Nejsou to malá 
čísla, ale pořád jde o možnost, která připadá 
v úvahu v podstatě jen pro vyšší střední třídu.

Ve čtvrtek 5. ledna byl v Culiacánu na seve-
ru Mexika dopaden dvaatřicetiletý Ovidio 

Guzmán, na kterého po zatčení a vydání jeho 
otce Joaquína „El Chapa“ Guzmána do Spoje-
ných států připadlo vedení kartelu Sinaloa, nej-
mocnější zločinecké organizace v zemi. Ozbro-
jená komanda kartelu následně přešla do 
protiútoku, zablokovala řadu ulic i letiště 
a paralyzovala život ve městě. Výsledkem bylo 
29 mrtvých v řadách mafi e i policie a několik 
zraněných civilistů. Jak ale v textu ze 6. ledna 
připomíná Adela Navarro Bello, šéfredaktorka 
nezávislého tijuanského týdeníku ZETA, která 
se na organizovaný zločin specializuje, Ovidio 
Guzmán nebyl zatčen poprvé. V rukou policie 
se ocitl už v říjnu 2019. Tehdy ale kartel roz-
poutal v Culiacánu takový teror, že prezident 
Andrés Manuel López Obrador raději okamži-
tě nařídil jeho propuštění, aby „předešel dal-
šímu krveprolití a umírání“. Krok zapadal do 
strategie mírnějšího přístupu k narcos, od kte-
rého si nová mexická administrativa slibova-
la snížení míry násilí. I tato taktika ale podle 
šéfredaktorky selhala. „Skutečnost, že se nar-
cojunior nacházel na stejném místě, kde byl 
zadržen v roce 2019, ukazuje, s jakou mírou 
beztrestnosti počítal. Když už byl jednou osvo-
bozen, neměl potřebu utíkat.“ A protože se sáz-
ka na násilí vyplatila před třemi lety, kartel se ji 
logicky pokusil zopakovat, s čímž měly místní 
ozbrojené složky počítat. Mexická prokuratura 
navíc neměla na Guzmána zatykač, o jeho vydá-
ní však žádala prokuratura Spojených států. 
Jelikož k dopadení došlo jen několik dní před 
státní návštěvou prezidenta Bidena, nabízí se 
otázka, kterou ZETA taktně přechází, ale nahlas 
ji vyslovili jiní – totiž zda nešlo o hurá akci ve 
snaze zalíbit se mocnějšímu sousedovi.

Erdoğanovo volání o pomoc?
V Turecku se blíží prezidentské volby
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Mateřství za hranou

Diskuse o podobě současného 
mateřství v euroamerické 
civilizaci začíná refl ektovat dosud 
přehlížené problémy. Ukazuje 
se přitom, že ztráta schopnosti 
vychovávat potomky přirozeným 
způsobem souvisí s rozpadem 
širších komunit a chimérou, 
že za vývoj dítěte odpovídá 
především matka.

lucie koudelková jesenská

Jsem matka dvou malých dětí a žiji v Praze. 
Pohybuji se ve světě matek malých dětí a prá-
vě k tomuto světu mám nutkavou potřebu 
se vyjádřit. Je totiž naprosto odlišný od toho, 
jaký jsem ho očekávala. Je to svět nepřiro-
zený, neznámý, vymknutý, svět plný frustra-
ce, nepochopení a totálního vykořenění. Svět, 
v němž – kdybych většinu času nebyla tak 
neskutečně unavená a hysterická – by byl 
mou nejčastější reakcí údiv.

Jak to, že být matkou je tak strašně nároč-
né? Jak to, že žijeme ve společnosti, kde je 
většina matek z mateřství naprosto vyčerpa-
ná? A není něco divného na společnosti, která 
je tolik vystresovaná z něčeho tak přirozené-
ho jako mateřství? Použiji -li slova Michaeleen 
Doucleff ové, která ve své knize Tajemství při-
rozené výchovy (2021, česky 2022) srovnává 
současné západní výchovné standardy s pří-
stupy tradičních kultur, bude mít tento úžas 
podobu otázky, zda skutečně moje kultura 
zapomněla na to, jak nejlépe vychovávat své 
děti.

Zapřažená v novém světě
Můj prvotní údiv se dostavil hned po naroze-
ní mé nejstarší dcery. Nejprve to byl hlavně 
údiv nad tím, jak náročná a hraniční zkuše-
nost je pro matku porod, a také nad tím, že 
mi o tom nikdo dopředu neřekl. K tomu se 
velmi brzy připojil údiv nad náročností rané-
ho mateřství. Najíst se, vyčistit si zuby, ospr-
chovat se, dojít si na záchod, uvařit, navští-
vit doktora, kamkoli dojít, být kdekoli včas, 
nadechnout se, vydechnout, to všechno se 
najednou stalo téměř nepřekonatelným pro-
blémem. Zatím ale stále šlo jen o úžas člo-
věka totálně pohlceného novou situací. Až 
časem jsem si začala uvědomovat, že v tom 
nejsem sama. Naprostá většina čerstvých 
matek kolem mě prožívala podobné pocity. 
Údiv na začátku a pak už jen zápřah, rostou-
cí únavu, časem příšernou únavu, nakonec 
frustraci a často i zlost. Jako matky jsme byly 
vhozeny někam, kde jsme to vůbec neznaly. 
Rozkoukávaly jsme se v doposud neznámém 
světě únavy, rozčarování a negativních emocí, 
který jsme si dopředu malovaly úplně jinak. 

Mé mateřství mělo být reklamní scénou 
se širokým úsměvem a vybělenými zuby, 
jenže se odehrával přesný opak. Brzy jsem 
byla vyčerpaná, deprivovaná, zoufalá. Zača-
la jsem obsedantně studovat knihy o výcho-
vě, kupovala si drahé webináře, rozhovory 
s mými kamarádkami matkami (s bezdětný-
mi kamarády jsem se už téměř nevídala) se 
přestaly týkat čehokoli jiného než mateřství. 
Stále jsem však svou situaci příliš nerefl ek-
tovala. Snažila jsem se jen přežít. Žila jsem 
ve městě, ve kterém jsem, tak jako většina 
mých kamarádek, neměla rodinu. Připadalo 
mi, že za posledních pár měsíců jsem zestár-
la nejmíň o deset let. 

A pak, jednoho dne – když byly mé mlad-
ší dceři dva roky a v mém mozku se začalo 
pozvolna uvolňovat opět místo i pro něco 
jiného než jen pro kojení, přebalování a tišení 
pláče – jsem si o mateřství povídala s kama-
rádem. I on měl tehdy malé dítě a nedokázal 
pochopit, že já i jeho partnerka jej vnímá-
me jako nesmírně náročné životní období. 
K celé otázce zaujímal poměrně konzerva-
tivní postoj a argumentoval větami typu, že 
jeho matka i babička mateřství také zvláda-
ly, nestěžovaly si, a to přitom musely vyvá-
řet pleny, starat se o pozemek a oběd měly 
vždycky navařený přesně ve dvanáct. Zkrát-
ka nechápe, jak je možné, že je to pro nás tak 
těžké. Nebyl agresivní ani naštvaný, spíš roz-
čarovaný. Bylo na něm vidět, že tomu pros-
tě nerozumí. Já jsem tehdy nebyla schopná 
nijak uspokojivě argumentovat. Řekla jsem 
mu jen, že nevím, proč to tak je, ale už jen 
fakt, že to tak je (protože to tak prožívají více-
méně všechny matky v mém okolí), o něčem 

vypovídá. Pravděpodobně o tom, že je někde 
něco špatně.

Volnost pohybu
Od toho momentu se v mé hlavě vedle tupé-
ho konstatování, že mateřství je těžké, obje-
vila otázka: „Proč?“ Jak je sakra možné, že 
to nezvládáme? Jak to, že se cítíme tak una-
vené, frustrované, neschopné? Do té doby 
jsem situaci matek brala jako něco normál-
ního. Ženy po porodu cítí únavu, frustraci, 
někdy dokonce deprese. Vztah s partnerem 
prochází zkouškou, objevují se nezpracovaná 
témata z vlastního dětství, negativní emoce 
a touha po terapii. Jenže je to opravdu tak 
normální stav? Není spíš něco špatně s naší 
společností?

Když jsem se ptala žen, co je pro ně na 
mateřství nejhorší, jednou z nejčastějších 
odpovědí bylo: „Zůstat s dítětem sama doma.“ 
Prožívala jsem to podobně. Mezi čtyřmi stě-
nami na vás začne padat tíseň. To, co se ven-
ku, mezi lidmi, zvládnout dá, vytváří doma 
nezvladatelné napětí. Z této situace mi bylo 
úzko. Domov má být přece místem klidu, 
a zatím je to často ta nejhorší volba, kde 
s malým dítětem trávit čas. Co je to za svět, 
ve kterém obýváte místo, které dítě nudí či 
frustruje? Ve kterém není schopné být šťast-
né, motá se vám pod nohama, kňourá a plá-
če. Velmi brzy mi začalo být jasné, že na této 
situaci je špatně úplně všechno. Je to po prav-
dě to nejhorší, co se většině matek na rodi-
čovské děje. 

Historicky je to absolutně nepřirozená situa-
ce. Po naprostou většinu dějin vyrůstaly děti 
v rodinách, které byly součástí širších komu-
nit. Vyrůstaly zpravidla s mnoha sourozenci, 
tlupou jiných dětí a spoustou dospělých. Žily 
v přirozené pospolité skupině, a tím pádem 
byly také mnohem autonomnější. Obývaly 
svět, ve kterém se něco dělo, a ony toho byly 
přirozenou, plnohodnotnou součástí. Mohly 
svět ovlivňovat a účastnit se ho. Mladší děti 
ještě nebyly pod neustálým dohledem rodi-
čů, často na ně dohlížely jen starší děti a hned, 
jak to bylo možné, jim byla svěřena určitá 
míra zodpovědnosti. Tyto děti se nenudily 
v malém městském bytě, účastnily se života.

Před několika lety jsem strávila půl ro -
ku v jedné himálajské vesnici, kde jsem pra-
covala v místní škole. Našemu nejmladšímu 
žákovi tehdy ještě nebyly dva roky. Do školy, 
která stála na kopci nad vesnicí, však dochá-
zel sám, bez rodičů, pouze ve skupině ostat-
ních dětí. Matka s otcem v tu chvíli pravdě-
podobně obstarávali jaky či pole. Jejich ani ne 
dvouletý syn už byl v rámci komunity a s její 
pomocí poměrně samostatný. A svobodný. 

Klady komunity popisuje i Doucleff ová. „Bě -
hem našeho pobytu v Tanzanii mě neustále 
překvapuje, kolik mají místní děti svobody. 
Zdá se, že děti jakéhokoli věku mají napros-
tou volnost pohybu,“ píše o životě dětí kme-
ne Hadzabe. „Existuje tu nádherná hierarchie 
lásky a podpory. Teenageři pomáhají men-
ším dětem, menší děti pomáhají batolatům 
a všichni pomáhají miminkům.“ Také Mnislav 
Zelený, etnolog, který svůj život zasvětil stu-
diu indiánských kmenů, poukazuje na komu-
nitní aspekt života těchto kultur. Děti „mají 
volný vstup do všech rodin, ostatně všichni 
členové generace jejich rodičů jsou i jejich 
rodiči. Všude dostanou najíst, všude jsou vítá-
ny“. Velmi podobně jsem v Himálaji vnímala 
situaci i já. Děti se celé dny volně pohybovaly 
po vesnici a všude byly doma. Mimo to bylo 
běžné, že se rodiny přes týden staraly i o děti 
svých příbuzných ze vzdálenějších koutů, kte-
ré docházely do zdejší školy. Víceméně stej-
ně také popisovala situaci na české vesnici 
ještě ve čtyřicátých letech má babička. Děti 
běhaly z domu do domu, všude dostaly najíst 
a v chalupách pospolu žilo vždy více lidí, včet-
ně vzdálenějších příbuzných.

Bez pláče
Je to teprve pár generací, co předškolkové 
děti vyrůstají osaměle, často jen s matkou 
a otcem, kterého celý den víceméně nevidí. 
Bez prarodičů, tet, strýců, komunity. Často 
dokonce bez sourozenců a jiných dětí. A zdá 
se, že malé dítě není na takovýto svět nijak 
připraveno ani geneticky vybaveno. Novoro-
zeně instinktivně očekává smečku, jenže se 
mu dostane čtyř stěn, designové postýlky 
a frustrované matky, která s narozením své-
ho potomka opustila kariéru i veškerý spole-
čenský život. 

Myslím si, že dítě, které kňourá a pláče, 
dítě, které se od vás nechce hnout, vzteká se 
a doma ho nic nebaví, je smutným výsledkem 
našeho způsobu života. „Děti prostě pláčou,“ 
dostane se vám většinou odpovědi. Jenže je 
to vskutku tak? Nebo jsou naše děti už odma-
lička ve velké psychické nepohodě a pláčem 
nám jen dávají najevo, že žijí ve světě, ve kte-
rém jim není dobře? 

Meredith F. Smallová ve své knize Naše děti, 
naše světy (1999, česky 2012) píše: „Mimin-
ka v neindustriálních zemích pláčou jen zříd-
ka. (…) Nový výzkum pouze ukazuje, že jsou 
západní miminka tak plačtivá (…) z jednoho 
prostého důvodu: kulturně podmíněný pří-
stup k rodičovství, který jsme přijali, je velice 
často v rozporu s jejich biologickým nastave-
ním. (…) Miminko reaguje na prostředí, kte-
ré se kulturně změnilo a na něž není biolo-
gicky přizpůsobeno.“ O tom, že plačící děti 
jsou v přírodních kulturách víceméně absen-
tujícím jevem, píše ve svých knihách i Zele-
ný či Jean Liedloff ová.

Jak mé mateřství postupovalo, pomalu mi 
začalo docházet, že na situaci matek a jejich 
malých dětí je toho v západní společnosti 
špatně mnoho a že víceméně vše souvisí se 
ztrátou přirozenosti. Mateřství přestalo být 
pro moderní ženu přirozenou záležitostí. Jen-
že jak je možné, že něco tak bazálního, jako 
je rodit děti a starat se o ně, přestane být ve 
společnosti přirozené? Jak je možné, že mat-
ky v jednu chvíli začnou věřit tomu, že rodit 
pod narkózou, krmit děti sunarem a odkládat 
je v tichých a prázdných pokojích ověšených 
růžovými či modrými cetkami je lepší než to, 
jak to vymyslela příroda? O čem to hovoří?

Ticho po výbuchu
Podívejme se na to, jak mateřství v západ-
ní společnosti vypadá. Porod bohužel stá-
le ještě většinou probíhá v autoritativních 
porodnicích, pod vlivem epiduralů, oxytici-
nů a zpátečnických porodních asistentek, kte-
ré ženám nařizují, jak a kdy tlačit. To vše na 
porodnickém křesle, v potupné, antigravitač-
ní poloze s nohama nahoru. (Mám pocit, že 
to, co se tu ženám v porodnicích už něko-
lik generací děje, se velmi podobá znásilně-
ní. Možná by bylo zajímavé porovnat trauma 
žen po klasickém porodu a rape trauma. Mys-
lím, že by nesla podobné rysy.) Pokud máte 
štěstí, neproběhne porod císařským řezem, 
ale i tak první zpráva, kterou do mateřství 
obdržíte, zní, že jste jako matka neschopná, 
protože ani nedokážete bez pomoci západní 
medicíny porodit své vlastní dítě.

Následně strávíte většinou několik dní pod 
striktní taktovkou konzervativních sester na 
oddělení šestinedělí, které má často svým 
nemocničním rázem od přirozenosti asi stej-
ně daleko jako housenka od satelitu. No a pak 

– pak vás pustí domů…
Po explozi vašeho osobního vesmíru, který 

se najednou rozštěpil na dva, jste najednou 
doma. A co se děje tam? Na jedno dvě odpo-
ledne vás navštíví rodina, známí. Přinesou 
vám rozkošné hračky, zašišlají si a vrátí se 
do svých každodenních životů. Pokud máte 
uvědomělého manžela, zůstane s vámi týden 
dva doma, pomůže vám s prvním koupáním, 
první procházkou, ale pak se i on musí vrátit 
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do práce. Nic víc se (až na poporodní deprese) 
už většinou neděje. Po výbuchu je najednou 
ticho. Naprosté, hluboké, až příliš rychle se 
dostavivší ticho. A právě tady začíná opravdo-
vý problém. Žijete v městském bytě jen s tím 
malým tvorem, kterého zatím vůbec nezná-
te a absolutně netušíte, jak odteď bude vypa-
dat váš život. Rodina je daleko a vám to čas-
to už teď začíná připadat poměrně náročné… 
pokud už nejste úplně vyřízené.

V tradičních kulturách je po porodu život 
matky většinou také nějakým způsobem pře-
rušen. Děje se tak ovšem rituálně, na dobu 
určitou a poměrně krátkou (nikoli na něko-
lik hluchých let, jak je to běžné u nás). Porod 
i následující šestinedělí jsou naplněny význa-
mem. Matka je rituálně očištěna, zacelena, 
dítě je přijato do světa i širšího společenství 
a po několika týdnech se vše navrací do sta-

rých kolejí. Ovšem s jedním velkým rozdílem. 
Matka totiž není na mateřství sama. O dítě 
se stará celá skupina lidí. Od dětí po star-
ce. V západní společnosti je obrovský rozdíl 
mezi tím, jak se po porodu změní život mat-
ce a jak se (ne)změní všem ostatním. V tra-
dičních kulturách je tato propast značně užší. 
S každým porodem se totiž něco mění nejen 
pro konkrétní ženu, ale také pro celé spole-
čenství. Dítě nepatří jen matce, je přirozeně 
součástí celku. Ten se jemně promění tak, aby 
se mohl o dítě postarat. Změny jsou tedy roz-
ložené a na matku nedopadají celou vahou. 
Celku totiž stačí změnit se jen mírně, pokud 
se má ovšem změnit pouze život konkrétní 
ženy (či muže), musí se obrátit vzhůru noha-
ma. To dobře ukazuje Doucleff ová na příkla-
du kmene Efe, u kterého „hned po porodu 
přijdou k matce ostatní ženy a vytvoří jednot-
ku rychlého nasazení připravenou reagovat 
na každé zaplakání a zakňourání. Novoroze-
ně chovají, nosí, mazlí se s ním, a dokonce ho 
i krmí. Jak píše antropolog Melvin Konner: 

„Zvládání nespokojeného miminka je týmová 
práce. Po pár dnech se maminka může vrá-
tit do práce.“ 

Vraťme se však zpátky domů. Co se s vámi, 
jako čerstvou západní matkou, po porodu 
děje? Přijde vám, že jste se najednou ocit-
la v úplně jiném vesmíru. Často se ve vašem 
životě ze dne na den změnilo úplně vše. Jen-
že kromě vás a vašich kamarádek matek (kte-
ré se v tomto novém vesmíru plácají spolu 
s vámi) to tak nikdo nevnímá, nebo o tom ale-
spoň nikdo nemluví. Společnost se většinou 
chová, jako by se nic nedělo. Porodíš – a jede 
se dál. Tedy společnost jede dál. Vy jakož-
to matka stojíte na místě. Sama, nevyspalá, 
s brečícím dítětem v náručí. Žádné přechodo-
vé rituály, žádná doba hájení, šestinedělí je jen 
vyprázdněným pojmem. Vaše zmínky o tom, 
že je to těžké, se přecházejí. Maximálně vám 

někdo v prvním týdnu uvaří polívku, a když 
je vaše matka jemnějšího ražení, dostane se 
vám chápajících slov po telefonu. Často však 
slyšíte spíše věty typu: „No ty naděláš! Každá 
ženská má děti a každá to nějak zvládne! Víš, 
jak jsme to měly náročný my? Musely jsme 
vyvářet pleny, neměly jsme myčky a na před-
porodní přání se nás rozhodně nikdo nevy-
ptával. A ty si stěžuješ!?“ Můj kamarád by jis-
tě souhlasně pokýval hlavou. Jenže není právě 
stěžování si, upozorňování na to, že mateř-
ství ve vykořeněné společnosti je pěkná dři-
na, jedním z největších výdobytků současných 
žen? Během mé rodičovské mi došlo, že je to 
obrovský a důležitý pokrok. Ono nejde jen 
o to stěžovat si. Jde o uvědomění, o touhu 
a právo žen svou situaci změnit. 

Svoboda mrmlat
Naše matky a babičky si stěžovat nemohly, to 
je největší rozdíl mezi námi a jimi. Jejich situa -
ce byla až příliš těžká na to, aby k tomu vše-
mu mohly ještě mrmlat. My mrmlat konečně 

můžeme! Můžeme nadávat, stěžovat si, pla-
kat. Můžeme chodit na terapie, účastnit se 
podpůrných skupin. Můžeme se konečně pře-
stat tvářit, jako by se nic nedělo. Protože ono 
se děje!

Děje se to, že se nacházíme v situaci, ve 
které lidstvo ještě nebylo. V situaci, v níž je 
mateřství neintuitivní, nepřirozenou, a tedy 
extrémně vysilující záležitostí. Na vině je 
zejména už výše zmíněná ztráta komuni-
ty, bez níž se mateřství zvládá jen velmi těž-
ko. Proč je ale pro nás tato situace stále tak 
překvapivá? Vždyť velká část našich matek 
a babiček také vychovávala své děti bez pomo-
ci komunity, často ve velkých městech, do kte-
rých se přistěhovaly, bez širšího příbuzenstva 
a zázemí. Už i ony prožily nesmírně nároč-
né a znejisťující mateřství. Jak je tedy mož-
né, že jsme od nich neobdržely tuto zprávu? 

Jak to, že nám všechny ty ženy neřekly, jaké 
to bude? Jak to, že se k nám namísto varová-
ní stále dostávají jen věty typu, že „mateřství 
je přece to nejkrásnější období v životě ženy“ 
a „ať si ho užíváme, dokud jsou děti malé“? 
Myslím si, že odpovědí je velké a nezpracova-
né trauma našich matek a babiček a nevědo-
mé tabu z něj vyvěrající.

Naše předchůdkyně prožily mateřství, na 
které je nikdo nepřipravil a které bylo neuvě-
řitelně náročné jak psychicky, tak fyzicky. Od 
porodu v autoritativních porodnicích, v nichž 
jim byly děti odebírány a nošeny pouze na 
krmení, přes upřednostňování umělé výživy 
a znejisťování žen ohledně kojení až po rychlý 
návrat do práce a zároveň k velmi tvrdé prá-
ci v domácnosti. Nechce se mi ani představit, 
jak těžké to pro ně muselo být. A navíc si na 
svou situaci nemohly ani postěžovat. Muse-
ly držet ústa, nemrmlat, jít a dřít. Na tomto 
místě tedy odpovídám svému kamarádovi: 
ano, babička s matkou to nějak zvládly, pro-
tože jim prostě nic jiného nezbývalo. Jenže 

zároveň tyto generace žen prožily ve velké 
většině ohromné trauma, s nímž se nedoká-
zaly vyrovnat. Aby přežily, musely ho udusit 
v sobě, čímž ale znemožnily sdílení a přeruši-
ly kontinuitu. Přestaly být schopné předávat 
zkušenosti svým dcerám, protože těmto zku-
šenostem přestaly rozumět. To odtud prame-
ní nedostatek informací, paměti a neschop-
nost pomoci. To proto mi nikdo neřekl, že 
mateřství bude tak těžké, protože trauma se 
dá zdánlivě vyřešit vytěsněním. A obávám se, 
že odtud také pramení současná obecná pro-
past mezi matkami a dcerami.

Jak se stát znovu matkou?
Má matka se mnou nikdy nemluvila o svém 
mateřství jako o něčem extrémně náročném. 
Přitom mám, alespoň z toho, co si ze své-
ho dětství pamatuji, naprostou jistotu, že to 
tak bylo. Stejně tak o svém mateřství jako 
o něčem negativním či náročném dlouho 
nehovořila ani jedna z mých babiček. Tepr-
ve až ke konci života začaly obě zmiňovat, 
jak strašně těžké to pro ně bylo. Slzy v jejich 
očích, slzy staré přes šedesát let, slzy spoly-
kané a zapřené, byly pro mě na těchto roz-
hovorech tím nejtrýznivějším. Tabu, které tak 
ve společnosti ohledně mateřství vzniklo, je 
tabu víceméně nevědomé, vyvěrající z vnitř-
ních nezpracovaných zranění. Naše generace 
má za úkol toto tabu otevřít, reagovat na ně, 
zpřístupnit ho veřejnosti.

Jsme první generace žen, která si začíná ote-
vřeně přiznávat, jak náročné je mateřství bez 
komunity ve vykořeněné, individualistické 
společnosti. Bohužel však stále ještě nejsme 
generace, jež by na něco takového byla připra-
vena. Často teprve až za pochodu odhalujeme 
tento pro nás naprosto nečekaný svět plný 
traumat. nepřirozenosti, frustrace a nejisto-
ty. A jen velmi pomalu a ztěžka zjišťujeme, 
že výměna komunity za tuny předražených 
hraček, miliardy kroužků a naši absolutní 
oddanost dítěti asi nebyla krokem správným 
směrem. Chceme dítěti nahradit komuni-
tu a přirozenost života, a tak jsme mu slu-
hou, taxikářem, osobním boxovacím pytlem. 
A pak jsme vyčerpané, hysterické, kupujeme 
si tuny knih o výchově a chodíme na terapie. 
Jenže jak jinak to dělat, když se tradiční spo-
lečenství smrsklo na pár unavených, často už 
dost stárnoucích jedinců? Jak to dělat, když je 
nás na jedno dítě tak strašně málo?

Zničili jsme něco, co se dá obnovit jen vel-
mi těžko, pokud vůbec. Všechna ta komunitní 
centra, školky, zahrady či slavnosti jsou zatím 
jen zrnka naděje v moři frustrace. A obávám 
se, že ztráta přirozenosti mateřství je – ved-
le tání ledovců, enormního množství odpadu, 
mikroplastů či civilizačních chorob – jen jed-
ním z mnoha ukazatelů toho, kam až jsme 
nechali naši společnost dojít. Jenže jak  zacelit 
vztahy s našimi nejbližšími? Jak snížit naši 
ekologickou stopu a vychovat z dětí netrau-
matizované sebevědomé jedince? Jak se zno-
vu stát matkami?

Nevím. Napsala jsem tento text, protože mi 
přijde důležité uvědomit si, že být hysteric-
kou matkou, která své mateřství nezvládá, je 
v tomto uspořádání světa naprosto normál-
ní. To spíše opak začíná být nezvyklý. Přijde 
mi důležité uvědomit si, že není ani tak něco 
špatně s námi, konkrétními matkami, jako 
spíše se společností, jíž jsme pouze součás-
tí. Pocity viny a selhání, které současné mat-
ky cítí, jsou enormní. Je nutné, aby se jich 
ženy zbavily a aby už nadále nezůstávaly v roli 
obětních beránků celé společnosti. Aby na ně 
nebyla uvalena vina, která jim nepatří. Teprve 
potom budou totiž moci svou energii efektiv-
něji zaměřit na změnu. Teprve potom budou 
moci znovu otevřeně komunikovat se svý-
mi dcerami a v mezičase zachraňovat tají-
cí ledovce.
Autorka je spisovatelka.

Zpráva z jiného vesmíru 

Být hysterickou matkou, která své mateřství nezvládá, je v současném uspořádání světa naprosto normální. Kresba Jiří Franta
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Francouzský myslitel Gilbert 
Durand, mimo jiné žák 
Gastona Bachelarda, proslul 
výzkumy zaměřenými na 
oblasti imaginárna, mytologie 
a symbolické antropologie. Jeho 
první a nejrozsáhlejší kniha 
vychází po více než šedesáti 
letech v českém překladu.

jiří zizler

Největší dílo francouzského antropologa 
a fi losofa Gilberta Duranda (1921–2012) vyšlo 
poprvé v Paříži v roce 1960 – a od té doby 
mno  hokrát. Česká edice přináší také původ-
ní předmluvy k třetímu, šestému, desáté-
mu a jedenáctému vydání, které dokazují, že 

„řád výkladu“ rozsáhlé knihy mezitím vstoupil 
mezi klasické a kanonizované přístupy huma-
nitních věd.

Mohutná syntéza
Durand se ve své práci  rozhodl po   dat mohut-
nou syntézu dosavadního po  zná ní v oblasti 
nauky o symbolech, vyvodit nové pojetí lid-
ské imaginace a ustavit nový pohled na svě-
tovou mytologii. Vycházel z ne změrného oce-
ánu zejména antropologické, re ligionistické 
a historiografi cké literatury, přičemž jed-
nou z největších opor mu byla indoevropsky 
zaměřená srovnávací jazykověda a její etymo-
logické fi liace. Duranda ovlivnila řada mysli-
telů, ale s oblibou se odráží od Bachelardovy 
fenomenologie živlů, Dumézilových religio-
nistických komparací i velkolepého díla Mir-
cei Eliadeho. Stranou neponechává však ani 
strukturalistickou koncepci Clauda Léviho-

-Strausse. (Dlužno též podotknout, že pokud 
měly být interpretační výzkumy v duchu 
moderních metodologií vůbec podniknuty, 
musel být nejprve zásluhou pozitivistů deva-
tenáctého století shromážděn monumentální 
materiál, který umožňoval rozhled po světo-
vých náboženstvích, mýtech i etnografi ckých 
systémech.) 

Autorova intence je však ještě ambicióz-
nější – pokouší se propojit myšlení nativní 
(dříve zvané též „primitivní“), mytické, poe-
tické a psychotické (do stejné řady by asi 
též patřilo i uvažování dětské). Znamená to 
obrátit se i ke klasikům moderní psycho-
logie, Freudovi a Jungovi, kteří odvozovali 
kategorie symbolů ze základního nastave-
ní lidské psychiky. Psychoanalýza tu ovšem 
působí schematicky a voluntaristicky, ima-
ginace je pro ni pouze produktem vytěsně-
ní (připomeňme tu podivné a těžko únos-
né Freudovy výroky typu „šťastní lidé nikdy 

nesní“ nebo „četba umožňuje legitimizaci 
denního snění“) .

Proměnlivý život symbolů
Prostřednictvím mytokritiky a mytoanalýzy 
zkoumá Durand trajektorie a morfogenetické 
pole, v nichž se symboly rodí, etablují, uskupu-
jí, transformují. Staví se proti koncepci obra-
zu jako znázornění mytologického kvaziob-
jektu, který je arbitrární a představuje jakýsi 

„nečistý“ smysl. Na základě ikonografi e i migru-
jící motiviky si všímá také jednotlivých aspek-
tů procesu sémantizace, jak jsou znázorněny 
v umění, architektuře, keramice, nástrojích atd. 
Jednotlivé interpretace pak ukazují příslušné 
valorizace, eufemizace, rehabilitace a integra-
ce. Bohatě tkaná látka mytologického myšle-
ní a konání vycházela z hluboce smysluplného 
vztahování k přírodnímu i božskému; symboly 
a symbolické celky byly transkribovány do dal-
ších jevů (například uspořádání vesnice). Zjev-
ně není snadné pochopit a vyložit kulty a mys-
teria prosvítající z dávnověku a nelze se tu asi 
vyhnout spekulacím. Enormní roli hrál symbo-
lismus zvířecí, zkoumaný na desítkách signifi -
kantních případů. Durand rozlišuje denní režim 
obrazu, odpovídající antitezi světla a tmy a de 
facto spiritualistickému racionalismu, a noční 
režim obrazu, nesoucí se ve znamení konver-
ze a eufemismu, jenž je romantický a syntetic-
ký, noc odkazuje k nevědomí, světu ztracených 
vzpomínek a (kupodivu) ráji. 

Durand také překračuje oblast společen-
ských věd do biologie a (neuro)fyziologie, 
neboť „existuje těsná souběžnost mezi těles-
nými gesty, nervovými centry a symbolickými 
reprezentacemi“, mezi přírodou a kulturou 
musí dojít ke shodě, aby byl kulturní obsah 
prožíván; existuje zde mnoho souvislostí, 
zvláště ve sféře digestivní a sexuální. Platí také, 
že „u velkých mystiků překrývá jazyk těles-
nosti sémantiku spásy, stejné sloveso vyjadřu-
je hřích i vykoupení“. Nesmírně vypovídající 
jsou v tomto ohledu umělecká díla od starově-
ku až do doby nejmodernější (také svou topo-
logií a topografi í), ale stejně tak i sny, fabula-
ce a konstrukce psychotiků či třeba reakce 

na Rorschachův test. (Nemocní často vytvá-
řejí realitu, na níž závisí jejich život či exis-
tence světa, jsou ochotni se obětovat, aby ho 
zachránili – lze tu rozpoznat přímou vazbu 
na exaltace, rituály a iniciace.) Velkým téma-
tem je integrace záporného v démonické či 
satanské podobě, která se neobejde bez tragi-
ky i brutality: „obětní smrt připravuje a ohla-
šuje smrt tyrana, tedy smrt, jež bude smr-
tí smrti“ (poněkud to evokuje dnešní naděje 
a aspirace spojené s možným úmrtím ruské-
ho diktátora). Autor zkoumá i odraz imagina-
ce a symbolizace v hudbě a abstrakci prosto-
ru. Uvažuje o přesahu do scientismu a dobírá 
se závěru, že „vědecké spory jsou často pouze 
důsledkem rozdílů v režimech obrazu“. 

Mýtus a historie
V každém lidském duchu je přítomna mystic-
ká mentalita. Smysl imaginace odpovídá lidské 
schopnosti a možnosti zlepšit svět, jde o meta-
fyzický rozměr bytí. Mýty se projikují do způ-
sobu života, stávají se metafyzickými koncep-
ty. Mýtus není produktem historie, nýbrž sám 
historii tvoří. Jeho „pravdivost“ není jen záleži-
tostí objektivní, ale zejména subjektivní. Ima-
ginace nemůže být vyloučena z intelektuální 
aktivity. Mýty ovšem nelze přeložit do racio-
nálního jazyka, aniž bychom tím neutralizovali, 
ba zahubili jejich význam. „Fantastická“ funk-
ce mýtů je pro člověka funkcí Naděje.

Durandova kniha, napsaná silně intelektuál-
ním jazykem, představuje náročnou četbu. 
Může sloužit jako obsáhlý inventář symbolů 
a jejich relací, velkých obrazů lidského imagi-
nárna. Nabízí se její rozšíření o moderní sym-
boliku, spojenou zvláště s reklamou, celebri-
tami, světem médií a moderních technologií. 
Jedním z cílů, který se dílo snaží naplnit, je 
setření hranice mezi poezií a vědou – v tom 
je Durand inspirativní pro celé (nejen) moder-
ní umění a jeho interprety. 
Autor je literární historik a kritik.

Gilbert Durand: Antropologické struktury 
imaginárna. Přeložil Jacques Joseph. Malvern, 
Praha 2022, 586 stran. 

Mýtus sám historii tvoří. Neznámý autor, 1848

Útěcha z imaginace
Antropologické struktury imaginárna Gilberta Duranda
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Dokumentární román 
Náraz sleduje trajektorii 
západoberlínské squatterské 
scény, formované punkem 
a německým podzimem 1977. 
Autorské trio Heinz Bude, 
Bettina Munk a Karin Wieland 
přichází s generační výpovědí 
přibližující obsazování domů, 
rozpad hnutí a následný návrat 
k měšťácké existenci. 

tomáš schejbal
Squatterský mýtus kreuzberské genera-
ce osmdesátých let je literárně ztvárněn 
v sociál něrealistickém románu spisovatele 
a někdejšího squattera Michaela Wildenhaina 
Die kalte Haut der Stadt (Chladná kůže měs-
ta, 1991), jenž popisně refl ektuje střety s poli-
cií i neonacisty a postupnou ztrátu iluzí ze 
života ve squatech a radikálně levicové poli-
tiky vůbec. Proměna Kreuzbergu z kontra-
kulturního „území nikoho“ v lukrativní čtvrť 
plnou yuppies je zase analyzována v etnogra-
fi cké studii Mythos Kreuzberg (Mýtus Kreuz-
berg, 1998) kulturní antropoložky  Barbary 
Langové. V těchto plovoucích kulisách se ode -
hrává i příběh dokumentárního románu Ná -
raz (Aufprall, 2020). Tři autoři – sociolog 
Heinz Bude, umělkyně Bettina Munk a polito-
ložka a spisovatelka Karin Wieland – zde pro-
půjčují hlas dvěma vypravěčským postavám, 
pojmenovaným 	 omas a Luisa. Motivací pro 
český překlad byla zřejmě skutečnost, že jed-
na z vedlejších postav zahyne při tragické 
autonehodě kousek od Terezína v roce 1981. 
Orien talistická představa pozdně „socialistic-
ké“ nemocnice v Ústí nad Labem, jež je obklo-
pená šedí a mrtvou krajinou s kostrami stro-
mů zamořených kyselými dešti, přitom stojí 
v poněkud kolonizované mentální mapě auto-
rů v protikladu k mondénnímu světu umělec-
kých večírků v Brooklynu, který tvoří jakýsi 
kulturní referenční rámec.

Židé na poušti
Přestože je román psán známou metodou „na 
přeskáčku“, nabízí spíše kvalitní sociologické 
a politologické refl exe než umělecký požitek. 
Z těchto důvodů považuji v rámci kritiky díla 
za důležitější analýzu vztahů uvnitř autonom-
ního a squatterského hnutí, příčiny a souvis-
losti jeho rozpadu, každodenní život, mentali-
tu a dráhy jednotlivých hráčů než konstrukci 
dramatické zápletky – byť ani zvraty v ději 
včetně využívání autentických příběhů kni-
ha nešetří.

Třicátého ledna 1981 – osmačtyřicet let po 
jmenování Hitlera říšským kancléřem – obsa-
dila v Kreuzbergu parta mladých lidí přes dva-
cet let neobývaný dům ve vlastnictví přeživší-
ho šoa Aarona Rosenblatta. Třídní boj, nebo 
antisemitismus? Jako pomyslní Židé na pouš-
ti prchající z okovů konformní výchovy post-
nacistického Německa se v každém případě 
cítila právě tato nesourodá skupinka squatte-
rů. Pocházeli z různých prostředí včetně bur-
žoazních hamburských vil i hornických sídlišť 
v Porúří, domácností profesorů z Heidelber-
gu i bavorských vesnic, jihoněmeckých před-
městí i brlohů podél železné opony. Nešlo 
jim přitom jen o sociální kritiku bytové poli-
tiky, ale také o životní pocit (Lebensgefühl) 

– odmítnutí konvenčních manželství bez vášně, 
moudrostí zestárlých osmašedesátníků i teo-
retických dogmat komunistických sekt sedm-
desátých let. Pozitivní představy o novém 

emancipovaném životě i politice musely být 
vynalézány experimentem, protože vzory chy-
běly i v důsledku jejich zavržení. Nepřítelem 
však nebyly jen předchozí levicové generace 
a spekulanti, ale téměř všichni: zelení pacifi sté 
ve zvonových lacláčích („měkkejši“), maloměš-
ťáci, nájemníci, policisté i neonacisté.

Opakem zglajchšaltovaných hippies se stali 
drsní militanti v černých kožených kalhotách, 
které měly vyjadřovat odmítnutí rodiny a bur-
žoazní kariéry. Revoluční elán těchto bojovní-
ků, rekrutujících se vesměs z řad vesnických 
učňů, marných studentů, nezaměstnaných, 
alkoholiků a narkomanů, však většinou kon-
čil u planých radikálních frází na squatterské 
radě, jež zpočátku tvořila nejvyšší orgán hnu-
tí. Vlivem chaosu i rozrůstání hnutí se však 
jeho struktury decentralizovaly do jednotek 
domovních bloků, rad čtvrtí, provozních rad, 
zdravotnických, řemeslnických a vězeňských 
skupin, akčních plén a podobně.

Berlínský senát squatterské hnutí kontrolo-
val dvěma cestami: skrze technologii diferen-
ciace – na jedné straně byly squaty ochočené, 
opravené a smluvně pronajaté, na straně dru-
hé squaty divoké, obývané násilníky – a šika-
nou, tj. pravidelnými policejními raziemi či 
odpojováním elektřiny, vody a plynu se zámě-
rem squattery deprimovat.

Co zbylo z revolty?
Zkušeností, která formovala politickou iden-
titu této generace, se stal násilný střet s poli-
cií při protestu proti návštěvě Ronalda Reaga-
na v Západním Berlíně v červnu 1982. Příčina 
rozpadu však nespočívala ani tak ve státní 
represi, jako spíš ve vnitřních neshodách 
hnutí, rozděleného na stoupence a odpůrce 
vyjednávání s majiteli. Autoři románu patři-
li k radikální frakci odpůrců a postupně se 
ocitali v menšině, až třídní předurčení jed-
notlivců, vnitřní mocenské boje mezi nimi 
a rozklad solidarity doběhl i partu z jejich 
domu. Prestiž takzvaných paviánů (zruč-
ných machistů z dělnické třídy), podmíněná 
schopností opravovat domy, klesala v konku-
renci s dovednostmi středostavovských dívek 

a jejich sebeprezentací v médiích. I zde vyšla 
najevo klanová struktura „antiautoritářské-
ho“ hnutí, v němž neplatily zákony státu, ale 
pravidla machů znásilňujících své soudružky. 
Tento vnitřní střet o vliv v knize reprezentu-
jí postavy Johna a Lynn a ústí až k Johnově 

„dobrovolné“ sterilizaci, zatímco Lynn využí-
vá kulturní kapitál své rodiny k získání statu-
su feministické hvězdy hnutí.

V záři neoliberální modernizace a nových 
odvětví marketingu vybledlo také situacio-
nistické heslo „Už nikdy nepracujte!“. Stře-
dostavovská individualizace přispěla k erozi 
solidarity s duševně nemocnými a nezaměst-
natelnými soudruhy, pro něž v pronajatém 
squatu už nebylo místo. Zbytek revolucioná-
řů se snažil zachránit studiem různých oborů 

– psychologie, práv, fi losofi e. Marianna meta-
morfovala z radikální aktivistky v liberálně 
smýšlející reklamní manažerku, Luisa se sta-
la umělkyní v New Yorku.

I když kulturní antropoložka Anja Schwan-
häußer v knize Kosmonauten des Under-
ground (Undergroundoví kosmonauti, 2010) 
popsala berlínské squaty jako laboratoř k pře-
konávání sociálních nerovností, tyto „auto-
nomní zóny“ měly beztřídní povahu oprav-
du jen dočasně. Nakonec to byly především 
zvnitřněné třídní nerovnosti, promítající se 
nepřetržitě do života hnutí, co jej strukturál-
ně rozviklalo zevnitř. Ukazuje se, že je zřej-
mě nemožné tyto nerovnosti překlenout bez 
makrosociální proměny. Narativní struktura 
románu Náraz i vývoje berlínského squatter-
ského hnutí se přitom velmi podobá expresio-
nistickému dramatu Hopla, žijeme! (1927, čes-
ky 2011) Ernsta Tollera, které pojednává o tom, 
jak se poražení revolucionáři z roku 1918 sží-
vají s poměry kapitalistické restaurace výmar-
ské konjunktury. Příběh, s nímž se bohužel 
cyklicky setkává každá generace.
Autor je historik.

Heinz Bude, Bettina Munk, Karin Wieland: Náraz. 
Dokumentární román ze Západního Berlína. 
Překlad Kateřina Klabanová a Kateřina Sitařová, Práh, 
Praha 2022, 416 stran. 

30 odpor 

Hopla, žijeme!
Squatterská autobiografi e z Kreuzbergu 

Představy o novém emancipovaném životě musely být vynalézány experimentem. Foto Tom Ordelmann (CC BY -SA 3.0)

Neviditelné 
životní prostředí

miroslav patrik
Již několik měsíců probíhá volební kampaň, 
v níž se hraje o to, zda si v přímé volbě zvo-
líme poprvé prezidentku nebo potřetí prezi-
denta. Veřejnost přetřásá osobní, profesní 
i veřejný život a názory zájemců o tuto funkci. 
Dozvídáme se i to, jak by kandidáti a kandi-
dátka řešili různé problémy našeho tekutého 
světa plného rizik a nezamýšlených důsled-
ků, ačkoli prezident/ka o nich většinou roz-
hodovat nebude.

Poněkud zarazí, že ochrana životního pro-
středí je pro všechny kandidáty i masmédia 
téměř neviditelné téma. Přitom jsou závaž-
né ekologické problémy našeho státu, Ev-
ropy i světa známé dlouho. Globální změ-
ny klimatu doprovázené závislostí na fosilní 
a jaderné energetice jsou navíc i bezpečnost-
ním rizikem a zrychlující ubývání biodiver-
zity s dopady na zemědělství je zase rizikem 
potravinovým.

V České republice deset let na Hradě úřa-
doval Václav Klaus, který během té doby dva-
krát vyhrál v anketě Zelená perla, v níž se 
hodnotí nejhloupější vyjádření týkající se ži-
votního prostředí, a to za následující výroky: 

„Občanská společnost je polemika se svobod-
nou společností! A je povinností každého de-
mokrata ze všech svých sil, do konce svých 
věků proti ní bojovat!“ (2005); „Žádné ni-
čení planety nevidím, nikdy v životě jsem ne-
viděl a nemyslím, že nějaký vážný a rozumný 
člověk by to mohl říci“ (2007).

Obdobně arogantní názory během dalších 
deseti let v úřadě opakoval i Miloš Zeman, 
který ve stejné anketě zvítězil v roce 2014: 

„Jako prezident udělám vše pro to, aby zloči-
ny ekologických nebo zelených fanatiků dále 
nepokračovaly.“ Již rok předtím získal antice-
nu Ropák za podporu plavebního kanálu Du-
naj–Odra–Labe, prolomení územních limitů 
pro těžbu uhlí, kácení kůrovcem napadených 
stromů v Národním parku Šumava a rozvoje 
jaderné energetiky.

Jak tedy vypadají názory na životní prostře-
dí v případě trojice nejsilnějších kandidátů 
na prezidenta – Andreje Babiše, Petra Pavla 
a Danuše Nerudové? Ty Babišovy jsou dlouho-
době známé, dokládá to opět anketa o antie-
kologický výrok, kterou vyhrál v letech 2013 
(„My se jednou asi z té demokracie poděláme, 
všichni. Jak jinak totiž vysvětlit to, že se tu 
k dálnici vyjadřuje jezevec, ekologický tero-
rista a taky každý starosta chce mít výjezd“) 
a 2019 („Ale my v Čechách máme rádi pří-
rodu. Máme obrovský program na vodu. My 
chceme zasadit deset miliónů listnáčů. Kůro-
vec nám žere lesy. My chceme znovu motýle. 
A ty včely mají rády tu řepku. Můžou si kecat 
novináři, co chtějí. Mají. Je to pravda. Jsem 
byl v Lysé nad Labem na výstavě.“).

Pokud jde o dva zbývající kandidáty, ze čty-
řiceti dvou otázek z volební kalkulačky se 
k životnímu prostředí vztahují pouze dvě. 
Jedna se týká protestů studentů proti níz-
ké ochraně klimatu, s nimiž souhlasí Pavel 
i Nerudová. Druhá tematizuje jízdu veřejnou 
dopravou či na kole do prezidentského úřa-
du, což podpořili také oba. (Babiš nesouhla-
sil ani s jedním.) Jinak se toho ale mnoho ne-
dozvíme a například v televizní superdebatě 
na ČT 24 téma ekologie zcela absentovalo. 
Každý občan s pozitivním vztahem k životní-
mu prostředí tedy během prezidentské kam-
paně musí pracně zjišťovat, jaké jsou vlast-
ně názory kandidátů na nejdůležitější otázku 
dneška. Existuje nicméně alespoň naděje, že 
se ekologická témata po dvaceti letech po-
hrdání do prezidentského úřadu opět vrátí.

inzerce
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Babylon
Režie Damien Chazelle, USA 2022, 189 min.
Premiéra v ČR 19. 1. 2022

Film Babylon sleduje několik postav na přelomu 
dvacátých a třicátých let v Hollywoodu. Spíš než 
o zachycení jejich osudů ale režiséru Damienu 
Chazellovi jde o postižení změn, které americký 
filmový průmysl v té době prodělával, potažmo 
o portrét samotného Hollywoodu. Chazelle svými 
dosavadními snímky jako Whiplash nebo První 
člověk ukázal, že je režisér, který výrazně akcentuje 
hudební, nebo ještě lépe rytmickou složku filmů. 
Také tříhodinový Babylon se ani tak nesnaží předat 
obecnou ideu Hollywoodu, jako spíš jeho rytmus, 
nejkonkrétněji ztělesněný v rychlém, živočišném 
jazzovém soundtracku Justina Hurwitze. Vrší se tu 
motivy a témata související s tehdejší érou: přechod 
z němého na zvukový film, zavedení Haysova kodexu, 
rasové a genderové rozvržení tehdejší „filmové 
kolonie“, natáčecí podmínky, životnost hvězd, 
skandály, propojení kinematografie s organizovaným 
zločinem a tak dále. Díky tomu je snímek značně 
přesycený podněty. Tato intenzita, vtělená i do 
hutného vyprávěcího tempa nebo do samotného 
obrazu plného detailů, ale zároveň podtrhuje 
režisérovu vizi Hollywoodu dvacátých let jako místa 
tepajícího nervní, překotnou energií i jako zvláštního 
stroje, jenž bezohledně likviduje jedince, kteří se 
ocitnou v jeho soukolí (fatálních nehod se zde 
odehraje hned několik). Tím se Chazellův počin vrací 
i k ideji modernity, jež fascinovala myslitele této éry 
a je s médiem kinematografie silně spjatá.
Antonín Tesař

Ivan Meštrović (1883–1962). 
Sochař a světoobčan
GHMP, Městská knihovna, Praha, 
24. 11. 2022 – 26. 2. 2023

Ivan Meštrović ve svém životě vytvořil různorodé 
sochařské dílo vycházející z vídeňské secese 
a výrazně ovlivněné tvorbou Augusta Rodina, stejně 
tak ale čerpal z umění starověkých kultur nebo 
z Michelangela. Bohatá tvorba tohoto umělce je 
v současnosti k vidění v prostorách Galerie hlavního 
města Prahy v Městské knihovně. Podtitul rozsáhlé 
výstavy kurátorek Sandry Baborovské a Barbary 
Vujanović naznačuje i druhou polohu Meštrovićovy 
osobnosti, se kterou je jeho tvorba neoddělitelně 
spjata – působil nejen v řadě uměleckých center 
v Evropě i Severní Americe (Záhřeb, Vídeň, Paříž, 
Chicago), aktivně se také zapojoval do budování 
nového meziválečného uspořádání Evropy a do 
prosazování humanistických hodnot. Výstavní 
architektura Dominika Langa tato témata hravě 
rozvíjí – evokuje cestovatelský život sochaře 
i jeho děl a nenásilně navozuje téma globálnosti 
moderního umění –, působivost netradiční instalace 
však v některých případech dostala přednost před 
diváckým komfortem. Je -li, jako v tomto případě, 
správně a důsledně odvedena badatelská, kurátorská 
a produkční práce, není historické výstavy potřeba 
obohacovat o doplňující aktualizace. Přehlídku 
Meštrovićových děl je možné číst jako širší úvahu 
o společenské roli umělce, a přirozeně a nenásilně se 
tak ukazuje, proč je sto let staré dílo aktuální i pro 
současné publikum.
Anna Crhová

Jan Frič, Kateřina Součková a kol.
Už není třeba dělat vůbec nic
Divadlo v Dlouhé, Praha, psáno z reprízy 
8. 12. 2022

Režisér Jan Frič a dramaturgyně Kateřina Součková 
se při vytvoření „abstraktní jevištní básně“ Už 
není třeba dělat vůbec nic inspirovali různorodými 
díly: od filosofických pojednání Alberta Camuse 
přes psychoanalytické studie C. G. Junga až po 
experimentální prózu Alaina Robbe -Grilleta. Motiv 
detektivního pátrání, který je typický pro francouzský 
nový román, je jediným dramatickým prvkem jinak 
bezdějové inscenace. Představení se odehrává ve 
strohých kulisách připomínajících molo, na němž se 
setkává pětičlenná skupina plážových návštěvníků. 
Na plátno za jejich zády je promítána tvář neznámé 
dívky. Společně se snaží dobrat toho, co zde dělá a proč 
s nimi nekomunikuje. Tématu (ne)možnosti odpočinku 
a duševního usebrání v době přehlcené informacemi 
a dalšími stimuly se Jan Frič věnoval již v dokumentární 
inscenaci Burnout aneb Vyhoř!. Tentokrát se tvůrčí tým 
rozhodl proti příliš racionalizovanému světu bojovat 
iracionální uměleckou formou. Sám název apeluje na 
diváka, aby se nechal unášet proudem hypertextových 
odkazů a vlastní představivosti. Přestože lze ocenit 
dramaturgické gesto, jež ozvláštňuje jinak konvenční 
repertoár Divadla v Dlouhé, výslednému tvaru chybí 
rytmizace, řetězení motivů, zkrátka vodítka, která 
by publiku pomohla proniknout do zamýšleného 
konceptu. Při diskusi s dramaturgyní, která proběhla 
po představení, se ještě více ukázalo, že ačkoli autoři 
výstavbu pečlivě promýšleli, mnohým divákům zůstane 
nejspíš skryta.
Štěpán Truhlařík

Nastyfacts
Drive My Car
EP, Left for Dead Records 2022

Někdy v roce 1975 se sešly čtyři děti ze školy 
v Brooklyn Heights, zavřely se do sklepa v Park 
Slope a tam pod názvem Pandemonium jamovaly 
a coverovaly klasický rock typu Kiss. Zpěvačce 
a basistce Cheryl Boyce bylo tehdy dvanáct a byla 
nejstarší z kapely. Po čase se skupina přejmenovala 
na Nastyfacts a se svým melodickým punkrockem se 
začala pravidelně objevovat v newyorských klubech. 
Ve slavném CBGB předskakovala například Bad 
Brains. Boyce, dnes nebinární bluesman Kali Boyce 
vystupující pod jménem King TuffNStuff, vzpomíná, 
že právě Bad Brains, všemi respektovaní a v téhle 
éře prakticky nedostižní, v něm jako v mladém 
nebělošském queer člověku probudili žár a vášeň 
pro hudbu. Ač byla newyorská punkrocková scéna 
pozdních sedmdesátých let už poměrně homogenní, 
byla zároveň otevřená – mladá kapela našla spoustu 
podpory od ostatních muzikantů i lidí ve vedení klubů. 
Několik let se tak Nastyfacts na scéně těšili respektu 
a přízni. V roce 1980 nahráli třípísňový sedmipalec 
Drive My Car, který byl vydán následující rok, okamžitě 
se beznadějně vyprodal a nyní vyšel fyzicky v reedici 
na dvanáctipalcovém vinylu, CD i kazetě. Autorství 
všech skladeb sice patří Boyce, která je prý složila na 
oprýskanou kytaru s pouhými třemi strunami, osm 
minut svižného power popu ale jasně demonstruje 
hudební talent všech muzikantů. Škoda jen, že kapela 
nevydržela dlouho. Pokud takové písně byli schopni 
dát dohromady teenageři, člověka samozřejmě napadá, 
co ještě mohlo přijít.
Lukáš Pokorný

Daniel Defoe
Robinson Crusoe
Přeložil Martin Pokorný
Odeon 2022, 340 s.

Po více než sto letech vyšel nový překlad kanonického 
dobrodružného příběhu, který je u nás v obecném 
povědomí známý především z převyprávění 
J. V. Plevy, značně deformujícího původní vyznění 
příběhu. Ačkoli se v románu z roku 1719 Angličan 
Defoe vymezuje vůči náboženské netoleranci 
a Robinsonovými ústy kritizuje škody napáchané 
na americkém kontinentu a jeho obyvatelstvu 
španělskou conquistou, hlavnímu hrdinovi to 
jakožto jihoamerickému farmáři nebrání, aby si jel 
přivydělat do Afriky obchodem s otroky. Jak každý 
ví, během této cesty jako jediný přežije ztroskotání 
lodi v karibské oblasti, kde následně po dlouhých 
osmadvacet let pobývá na „ostrově Zoufalství“. Tento 
malý divoký ostrov začne opevňovat, kultivovat 
a zušlechťovat, přičemž popisy této činnosti jsou 
velmi důsledné, až obsedantní. Velká pozornost je 
pochopitelně upřena k jídlu, takže se můžeme dočíst, 
jak tento kolonizátorský survivalista okusí kočku, 
kůzlátko, nejrůznější druhy ptáků, želvy, a dokonce 
i delfíní mládě. A podobně jako ochutnává vše možné 
i nemožné, panicky se bojí toho, že bude sám uloven 
a sežrán kanibaly. Během osamělého pobytu na 
ostrově se z dobrodruha stává zbožný hospodář, kající 
se z lotrovství, které vzešlo z jeho neklidné povahy, 
bezbožnosti a vzdorování otcovské vůli. Navzdory 
výše řečenému nový překlad Robinsonových příběhů 
dokazuje, že tři sta let od prvního vydání nijak 
neumenšilo sílu a čtivost díla, jež stálo na počátku 
realistické literární tradice a zároveň významně 
spoluurčilo podobu dobrodružného žánru.
Karel Kouba

Robert Ervin Howard
Dobrodruh Conan
Přeložil Roman Tilcer
Argo 2022, 472 s.

„Při psaní těchto příběhů jsem měl vždycky pocit, 
že jsem Conanova dobrodružství nevymýšlel, ale 
spíš zaznamenával tak, jak mi je vyprávěl. Proto 
tolik přeskakují a nenavazují na sebe. Když běžný 
dobrodruh nahodile vypráví o svém divokém životě, 
obvykle se nedrží předem připraveného plánu, kdežto 
líčí příhody notně vzdálené v čase i prostoru, jak mu 
zrovna přijdou na mysl.“ Tyto věty napsal Robert 
E. Howard v dopise otištěném ve sborníku Dobrodruh 
Conan. Citát přesně vystihuje, v čem je nové vydání 
slavných conanovských povídek výjimečné. Kniha 
obsahuje překlady Romana Tilcera, který ovšem 
nevycházel z pozdějších upravených vydání tak 
jako Jan Kantůrek, v jehož podání jsme Conanovy 
příběhy v češtině četli doposud. Pozdější Howardovi 
editoři totiž pozměnili text původních povídek 
tak, aby byl vytvořen základ pro celkový Conanův 
životopis, do nějž pak mohli vkládat svou vlastní 
prózu z cimmeřanova života. Originální Howardovy 
texty skutečně připomínají spíše „nahodilá vyprávění 
o divokém životě dobrodruha“ a některé z nich byly 
do sborníku zařazeny v různých verzích. Najdeme tu 
také bonusy: dvě varianty téže nedokončené povídky 
nebo synopse několika dalších. Vybrané povídky 
navíc dobře reprezentují conanovskou sérii – nechybí 
uznávaná novela Rudé hřeby ani nejbrakovější povídka 
Zambulští lidožrouti. Po sborníku revidovaných textů 
Král Conan v Kantůrkově překladu tak Argo pokračuje 
ve znovuobjevování odkazu klasika fantasy a weird 
fiction.
Antonín Tesař

Kazuo Ishiguro
Klára a Slunce
Přeložila Alena Dvořáková
Argo 2022, 344 s.

Kazuo Ishiguro, autor uměřeně melancholických 
děl, sáhl ve svém nejnovějším textu po podobném 
tématu jako nedávno Ian McEwan v románu Stroje 
jako já (2019, česky 2021). Tak jako McEwan ani 
Ishiguro ve svém díle Klára a Slunce nevstupuje 
do oblasti čisté sci -fi, jakkoli se k tomu motiv 
asistenčního robota s pokročilou umělou inteligencí 
nabízí. Přes výskyt klasických epizod, spojených 
s literárním zobrazením soužití lidí s roboty 
(přirovnávání Kláry k vysavači; vytváření umělého 
člověka jako v Hoffmannově povídce Pískař; tělesné 
prožívání emocí; obětování se pro záchranu milované 
bytosti), hlavním tématem knihy je archetypální víra 
v magickou sílu Slunce, která zde nejednoznačně 
osciluje mezi pověrou a úctou ke skutečnému zdroji 
energie, na nějž naše racionalizovaná civilizace 
pozapomněla. Ishigurův román se běžným žánrovým 
dílům, líčícím stroje podobné lidem, vymyká 
jazykovým vykreslením hlavní hrdinky – její vyprávění 
je svým způsobem chladně popisné a analytické, 
současně však nedokáže postihnout hlubší významové 
zákonitosti řeči. Klára mnohá konstatování chápe 
doslovně a navzdory pozorovacím schopnostem 
přesahujícím lidské možnosti jí unikají pro čtenáře 
jednoznačně působící detaily. Budí tak sympatie 
i soucit, přestože fragmentárnost a vizuální plochost 
jejího líčení vytváří odstup i pocit nejistoty. Ishigurovi 
se podařilo vykreslit postavu zdánlivě lidskou, a přece 
v mnohém ztracenou ve světě.
Klára Soukupová

Benjamín Labatut
Strašlivá závrať
Přeložila Anna Štádlerová
Paseka 2022, 208 s.

Werner Heisenberg na Helgolandu blouzní 
v horečkách a v nevětraném pokoji má nesnesitelný 
puch, Erwin Schrödinger je ve švýcarském sanatoriu 
přitahován dvanáctiletou dívkou, Alexander 
Grothendieck se vzdává matematiky a pološílený 
se potlouká po francouzském venkově. Benjamín 
Labatut, Chilan narozený roku 1980 v Rotterdamu, 
činí z dějin západní vědy 20. století vtahující defilé, 
aniž by sledoval jasnou narativní linii, a přitom zřejmě 
dobře ví, co dělá. Na prvních stránkách, kdy scénu 
ovládají nacističtí pohlaváři a spisovatel Heinrich 
Böll se v zákopech dožaduje pervitinu, by se mohlo 
zdát, že Labatut půjde v bolañovských stopách; 
když se důraz přesune na vymknuté osudy vědců, 
v lecčem připomene Kehlmannův román Vyměřování 
světa (2005, česky 2007). Tato bezpochyby atraktivní 
matérie ve spojení se znepokojivými obrazy skutečné 
nebo potenciální zkázy umožněné vědeckým pokrokem 
jistě přispěla k mezinárodnímu úspěchu knihy, 
přeložené už do dvaceti jazyků. Text ale míří dál, 
k otázkám možnosti poznání, což potvrdí i závěrečná 
scéna. „Když se podíváme na realitu zblízka, zjistíme, 
že vůbec není realistická, ale halucinatorní,“ říká 
ostatně autor v jednom rozhovoru. Možná, že se 
některé z popisovaných jevů promítají i do samotného 
Labatutova textu. Třeba Heisenbergův princip 
neurčitosti: je Strašlivá závrať fikční, nebo ne? A je to 
esej, román, nebo shluk povídek? Čím přesněji určíme 
jednu z konjugovaných veličin, tím víc se nám rozostří 
ta druhá.
Michal Špína
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eskalátor

Jakkoli se současná vláda tváří, že má státní roz-
počet pod kontrolou, a pokud je do něj potře-
ba sahat, tak pouze na straně výdajů, objevil 
se začátkem ledna návrh, který by měl „zjed-
nodušit“ výběr daně z přidané hodnoty. Tohle 
zjednodušení by mělo vzniknout tím, že by se 
dvě snížené sazby, tedy patnáct a deset pro-
cent, sjednotily na třinácti nebo čtrnácti pro-
centech. Už dnes je u nás nejnižší DPH nasta-
vena poměrně vysoko, například v Německu 
je to sedm procent a v Polsku dokonce jen pět, 
a pokud by k úpravě skutečně došlo, byla by 
dolní hranice v rámci Evropy rekordní. V dese-
tiprocentní sazbě je dnes například vodné 
a stočné nebo léky, takže by na to  doplatili pře-
devším lidé s nejnižšími příjmy, kteří už teď 
nevědí, kde ještě ušetřit. V patnáctiprocentní 
sazbě jsou pak potraviny – v tomto případě se 
předpokládá, že snížení daně by mohlo na chví-
li ztlumit infl aci. V desetiprocentní sazbě jsou 
ale také knihy, u nichž se můžeme dohadovat, 
zda jde o zbytné, nebo nezbytné zboží. Roz-
ho dně je to ale komodita, která dokáže vzdě-
lávat nebo rozvíjet osobnost člověka. Navíc 
nakladatelé a s nimi i jejich čtenáři právě proží-
vají období, kdy jdou ceny knih skokově naho-
ru. Je možné, že se blížíme k hranici, při jejímž 
překročení by se mohl celý trh zhroutit. Už 
dnes se průměrná cena knihy pohybuje oko-
lo pěti set korun a mnoho čtenářů si rozmys-
lí, jestli si ji raději nepůjčí v knihovně. A každá 

knihovna zase zvažuje, zda nenakoupit jen pár 
bestsellerů, které se budou na regále rychle 
otáčet. Zvýšení DPH na knihy tak může para-
doxně vést k tomu, že bude mít smysl vydá-
vat jen bestsellery – tedy právě takové knihy, 
jejichž četba čtenářům kromě krátkodobého 
vzruchu většinou nic dalšího nepřináší.
J. G. Růžička

Česká školní inspekce v nejnovější výroční 
zprávě doporučuje podpořit školní stravová-
ní pro děti ze socioekonomicky znevýhodně-
ných rodin. Odvolává se na mezinárodní šet-
ření  TIMSS a potvrzuje intuitivní závěr, že 
hladovým lidem jde učení a práce hůř. Od úno-
ra zároveň začne platit novela vyhlášky, kte-
rá navyšuje limity pro ceny školních obědů až 
o dvacet procent. To dává smysl, pokud mají 
jídelny i při dnešní infl aci vařit kvalitní jídlo 

– jenže navýšení cen dopadne nejvíc právě na 
chudší rodiny a ohrozí obědy jejich dětí. Pro-
gram Obědy do škol Ministerstva práce a soci-
álních věcí přitom dokáže pomoct jen zlomku 
školáků (obědy zdarma díky němu má asi pat-
náct tisíc dětí ze skoro milionu žáků na českých 
základkách). Je navíc administrativně náročný, 
školy do něj musí hlásit ředitelé a podpořené 
děti jsou zbytečně stigmatizovány. Účinnějším 
řešením by byly obědy zadarmo buďto plošně, 
anebo – vzhledem ke krizi veřejných fi nancí 

– automaticky v návaznosti na jiné dávky, třeba 
přídavky na děti. Jestli tedy nestačí argument, 
že děti nemají mít hlad, investované peníze by 
se vrátily několikrát ve formě lepších výsledků 
a úspěšnějších životů dnešních školáků… Má 

takový přístup u vládnoucí koalice šanci, nebo 
bude i nadále důležitější kontrola a přísnost? 
Na to bych před tabulí odpovídat nechtěl… 
D. Levíček

„Letím do Paříže a sejdu se s prezidentem 
Macronem, který mi věnoval třicet minut v Ely-
sée,“ chlubil se na tiskové konferenci po zproš-
tění své obžaloby Andrej Babiš. Vypadalo to, 
že ho francouzský prezident pozval na osob-
ní návštěvu, a to jen den po vynesení osvobo-
zujícího rozsudku. V Česku to vzbudilo výraz-
nou, a nejen mediální odezvu: mluvilo se o tom, 
že francouzský prezident takhle zasahuje do 
českých voleb, a spekulovalo, jaké důvody ho 
k setkání vedly. Novináři ve Francii ale neby-
li o žádné schůzce Macron–Babiš informová-
ni, přitom tiskové oddělení Elysejského palá-
ce si potrpí na transparentní sdělování agendy 
francouzského prezidenta vždy na začátku týd-
ne – a zvlášť u zahraničních návštěv. „O ničem 
takovém nevím, ale zeptám se kolegyně,“ říká 
mi telefonicky tiskový mluvčí Victor Duchemin 
těsně před setkáním. Za chvíli mi posílá zprávu: 
„Potvrzuji. Schůzka v rámci politické skupiny 
Renew Europe.“ Takže standardní jednání poli-
tické frakce europarlamentu, žádné osobní gra-
tulace. Babiš byl pozván jako účastník jednání, 
nikoli jako důvěrný kamarád. Ale proč pár dní 
před volbami nevyužít situace a trochu si před 
českými kamerami nezamachrovat…
M. Sýkorová

„Slečno, nedáte si s náma? Ale něco za něco, 
víte co.“ – „Prdelka k nakousnutí!“ – „Ukážeš 

mi nejbližší cestu z Čáry na Hlavas? Dej mi 
ruku a jdem!“ Jak se cítíte vy, když takovéhle 
věty čtete? Já nic moc. Jde o popisky k jedné 
studentské fotografi cké výstavě. Reálně vyslo-
vené věty jsou doplněné reakcemi těch, které 
si je musely vyslechnout. A ty už ve mně vyvo-
lávají silnou úzkost: „Mám pocit, že nemůžu 
nic dělat, jen koukat před sebe, dělat, že tam 
nejsem, a doufat, že dál se už nic nestane.“ 

– „Chtělo se mi zvracet.“ – „Chtěla jsem utéct, 
ale nebylo kam. Nebyl tam nikdo, kdo by mě 
z nepříjemného sahání na záda a postupného 
přibližování vysvobodil.“ Autentické výpovědi 
šestnáctiletých holek, které někdy na prahu 
dětství a dospělosti prožily to, co asi většina 
žen. Včetně toho příšerného zážitku, kdy něco 
hrozně niterně nechcete, ale tělo selže. Chce 
se vám utéct, ale není kam. A možná to vlast-
ně ani nejde. V takových chvílích ovšem nese-
lhává jenom tělo, nýbrž i společnost. Lidi, kte-
ří stojí okolo a tváří se, že jich se ty oplzlosti 
netýkají. Navíc když má holka piercing a kér-
ku, tak si určitě bude umět poradit sama, ne? 
Ne! Tahle fotografi cká výstava je studentský 
projekt několika gymnazistek, který asi nikdo 
jiný než jejich učitelé a spolužáci neuvidí. Ale 
právě to je na něm důležité. Míra společenské 
kuráže se nezvyšuje, míra sexuálního obtěžo-
vání nesnižuje, ale něco se přece mění. Když 
jsem dospívala já, nikoho by ani nenapadlo 
ozvat se a podobné věci řešit třeba na výtvar-
ce. Je to drobnost. Ale dává mi naději, že jed-
nou budeme žít v jiném světě. Bez ohledu na 
to, jak dopadnou volby. 
E. Marková
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