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editorial

Ačkoli si česká společnost pomalu 
začíná uvědomovat, že odbory nejsou 
jen přežitkem minulého režimu a že 
i v „nejlepším možném systému“ se 
najde pár věcí, před nimiž je namístě se 
bránit kolektivně, existence kulturních 
a uměleckých odborových organizací 
vzbuzuje stále spíše údiv. Jako by si ti, 
kdo mají potřebu věnovat se něčemu tak 
zbytečnému, jako je kultura, nezasloužili 
nic než třít bídu s nouzí. Přetrvávající 
nedůvěra se bohužel netýká jen lidí, 
kteří si nedokážou připustit, že být 
umělcem je z určitého hlediska práce 
jako každá jiná, ale i těch, jejichž zájmy 
se odbory snaží chránit. Martin Vrba, 
který téma aktuálního čísla připravil, 
a Pavel Sterec ve společném textu 
poukazují na to, že individualismus, 
elitářství a odpor k politické činnosti, 
jež jsou ve sféře umění zakořeněny, 
silně přispívají k tomu, že uměleckou 
profesi lze vykořisťovat vskutku snadno. 
Upozorňují, že „nepolitická politika (…) 
nechápe, že proti ní stojí byrokratický 
aparát, který rozumí především 
síle, i kdyby to měla být ‚jenom‘ 
síla kolektivního, organizovaného 
hlasu“. Články o aktivitách několika 
vybraných organizací ukazují, jak 
by profesní spolky mohly, či naopak 
neměly vypadat. Zkušenosti odborářů 
i každodenní realita pracovníků 
v kultuře nicméně naznačují, že 
cesta i k tak skromným cílům, jako je 
odmítnutí nulové mzdy, bude dlouhá. 
Ze spaghetti westernů víme, že i lovci 
lidí jsou občas ochotni vykonat svou 
práci zadarmo – musí být ale poháněni 
pomstou. Doufejme, že v oblasti živé 
kultury se do této fáze nedostaneme.
Jan Klamm 
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jiří přibáň
Česká společnost si právě zvolila nového 
prezidenta, který je podle dikce Ústavy ČR 

„hlavou státu“. Co je ovšem stát, jestliže má 
hlavu, a jakými orgány jsou potom ostat-
ní ústavní činitelé, jako například předse-
da vlády, poslanci a senátoři nebo ústav-
ní soudci? Jak je možné, že se středověká 
představa politické organizace jako živé-
ho organismu a těla udržela až do dneš-
ních dob? Můžeme skutečně i v současné 
politické imaginaci stát obecně a národní 
stát obzvlášť ztotožňovat s mytickým Levia-
thanem, který do sebe pohltí celou společ-
nost a ovládá ji svrchovanou mocí tak, jak 
to v polovině 17. století popisoval anglický 
fi losof 	 omas Hobbes?

Metafora politické obce jako těla, tak-
zvané body politic, tak jako mnoho jiných 
metafor a celá politická imaginace má ve 
skutečnosti původ v antice a použil ji napří-
klad Plútarchos v dopisu císaři Trajánovi. 
Teprve ve středověku se ale na královskou 
moc a korunu začalo hledět jako na symbo-
lické tělo, které na rozdíl od fyzického těla 
monarchy nikdy nemůže zemřít. Podle této 
teologické a právní konstrukce král součas-
ně ztělesňuje celou politickou obec, a proto 
i předání moci, translatio imperii, je symbo-
licky zajištěno trváním této obce a neděli-
telností jejího těla – korporace.

Dnešní prezidentská funkce hlavy státu 
představuje středověký teologický prvek 
v sekulární demokracii. Odpovídají tomu 
i povolební komentáře, které hovoří o roz-
dělené společnosti a potřebě ji sjednotit 
a znovu spojit v jeden celek právě tak, jako 
kdyby se jednalo o společné tělo, v němž 
má každý v nás nějaké místo a funkci jako 
ve složitém živém organismu. Skutečnost 
je přitom zcela opačná, protože moderní 
společnost je příliš složitá, než aby se dala 
řídit z jednoho politického centra a podří-
dit státní organizaci s její mocí, na jejímž 
vrcholu by stála jakási hlava. Moderní hos-
podářství také nelze řídit jen politicky, 
jak se kdysi domnívali komunisté, nebo 
podle pokrevních svazků, jak to praktikují 
mafi án ské organizace, ale ani politiku nelze 
proměnit jen na jednu z převodních pák 

hospodářských zájmů, jak si mysleli neo-
liberálové. Podobně ani vědu nebo vzdělá-
ní nelze podřídit náboženským dogmatům, 
ale zrovna tak nelze z vědy učinit novou for-
mu náboženství nebo ze vzdělání jen výuku 
vědeckých poznatků a tak dále. 

Jinými slovy, žijeme v moderní společnos-
ti, která je rozdělená do mnoha různých 
činností, oblastí, organizací a celých sys-
témů, které nelze sjednotit. A už vůbec se 
nelze stát hlavou společnosti, jež by moh-
la rozhodovat o tom, jak se vše má řídit 
a organizovat. Stát nestojí nad společnos-
tí, ale naopak je jen jednou z jejích mnoha 
organizací. Také proto společnost nestojí 
a nepadá s tím, kdo je v čele této organiza-
ce, ale naopak konkrétní osoba v prezident-
ském úřadě je jen jednou z mnoha politic-
kých a symbolických reprezentací takové 
společnosti. 

Moderní společnost je vždy mnohonásob-
ně rozdělena – politickou volbou, majet-
kem, znalostmi, talenty, příležitostmi 
a podobně. Primitivní dělení na pouhé dvě 

skupiny, například pány a otroky, křesťa-
ny a pohany, árijce a neárijce nebo kapi-
talisty a proletáře, neodpovídá složitosti 
moderní společnosti. Naopak v ní existuje 
vždy mnoho různých forem dělení i sděle-
ní a s nimi spojených konfl iktů i koopera-
ce. Ani moc nedělí společnost na dvě sku-
piny, na ty, kdo ji mají a jsou mocní, a ty, 
kdo ji nemají a jsou bezmocní. Společnost 
se nerodí na křídlech moci tak, že by si jed-
ni podmanili druhé, ale naopak možnost 
mít a vykonávat moc předpokládá již urči-
té společenské uspořádání.

Moc proto není schopnost diktovat pod-
mínky života ostatním. Naopak se zvyšu-
je tím, jak se zvyšuje ve společnosti i svo-
boda, tj. možnost volit alternativy i těmi, 
kdo jsou moci podřízeni. V možnosti volit 
alternativy spočívá i síla a přednost demo-
kratické moci. Ti, kdo jsou dnes v opozici, 
mohou zítra vládnout, ale jen za podmínky, 
že si získají na svou stranu většinu voličstva. 
Přesto existuje i v dnešní komplexní spo-
lečnosti a jejím demokratickém politickém 
systému jedno riziko, a to možnost jejího 
úpadku zpět do primitivního stavu, ve kte-
rém bude tato společnost politicky rozdě-
lená opět jen na dvě nesmiřitelné skupiny 

– na přátele a nepřátele. Taková společnost 
však není rozdělená, ale rozpolcená. 

Ti, kdo v posledních dnech hovořili o roz-
dělené společnosti, měli ve skutečnosti na 
mysli riziko rozpolcení společnosti. V tom-
to smyslu byla prezidentská volba skuteč-
ně nejdůležitější od roku 1990, protože se 
v ní rozhodovalo o tom, jestli zvítězí poli-
tika záměrného rozpolcení společnosti do 
dvou znepřátelených táborů, nebo politi-
ka uznávající rozdíly při zachování zdravé-
ho rozumu a možnosti vzájemné domluvy. 
Sto let od založení Československa tak Češi 
paradoxně stáli v lednu 2018 před zkouš-
kou, zda se z nich za tu dobu stal eman-
cipovaný politický a občanský národ, kte-
rý nepodlehne politice kolektivizovaného 
strachu a volání po Leviathanovi, ale doká-
že chladnou hlavou zvolit zrovna takovou 
chladnou hlavu do čela svého státu. 
Autor je profesor právní filosofie na Cardiff University 
ve Velké Británii.

Kresba Jiří Franta

František Arnošt

Dne 5. ledna 2018 v 16 hodin 9 minut 
jsem seděl u svého psacího stolu 
a levou rukou sáhl po nejnovějším vydání 
Polákovy Vznešenosti přírody. 

Knihu jsem si položil do klína 
a zavřel oči a poslepu nalistoval náhodnou stránku. 
Pak jsem oči otevřel a přečetl nahlas první verš, 
který se na otevřené straně nacházel. 

Knihu jsem zavřel a pustil do klína 
a chvilku myslel na něco jiného. 
Po chvíli jsem se v mysli k verši vrátil 
a zapsal, co jsem si zapamatoval. 

Zapsal jsem toto: 
„Mnohým krátké určeno jest volné žití k zabavení.“ 
Verš správně zní: 

„Mnohým krátké určeno jest světlojasna bavné žití.“ 

Báseň vybral Petr Borkovec 

z obsahu

4  Po Praze s fi nským soudruhem. 
 Zápisky Penttiho Saarikoskiho 
 ze šedesátých let / Michal Špína
5  O koherentních a silných 
 projektech / literární zápisník 
 Josefa Fulky
6  Neustálé nabírání dechu. 
 Nad pojednáním Původ německé 
 truchlohry Waltera Benjamina / 
 Blanka Činátlová
10  Škrty se těžko napravují. Rozhovor 
 s předsedkyní kulturního 
 odborového svazu OSPKOP Annou 
 Machovou / Martin Vrba
15  Ukončit to ve správnou chvíli. 
 C. W. McCall: country, kamiony 
 a CB vysílačky / Jan Sůsa
22  Depeche Mode / Serhij Žadan
25  Zabít Afrín olivovou ratolestí. 
 Turecko na cestě válečného 
 zločinu / Jakob Wilke
29  Hrdina z bezčasí. Kniha Marka 
 Švehly Magor a jeho doba / Robin 
 Ujfaluši

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
14. února 2018

Rozdělená, nebo rozpolcená společnost?
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Kam se poděly ženy?
Ženská paměť disentu v knize Bytová revolta

recenze čísla 3

Čtyřicet let po uveřejnění 
Charty 77 a pětadvacet let 
po ukončení její činnosti 
vyšla kniha rozhovorů s jejími 
aktérkami a pamětnicemi. 
Publikace s názvem Bytová 
revolta zásadním způsobem 
rozšiřuje pohled na život tohoto 
protirežimního hnutí.

martina poliaková

Absence žen ve „velkém dějinném příběhu“ 
se pomalu mění z otazníku na vykřičník. Asi 
nikoho tedy nepřekvapí, že právě nyní se 
k velkým příběhům současných dějin připi-
sují i jejich ženské verze. V popularizačních 
ani odborných kruzích už neobstojí pouhý 
klasický, totalitárně -historický výklad minu-
lého režimu a stejně tak dochází i k proměně 
nároků na to, jakým způsobem interpretovat 
minulost z pohledu genderového. 

Kniha Bytová revolta. Jak ženy dělaly disent 
do určité míry navazuje na knihu rozhovo-
rů Evy Kantůrkové Sešly jsme se v této kni-
ze z roku 1980, čímž vlastně podtrhuje, že 
až na několik dílčích studií se po roce 1989 
z hlediska historiografi e nevěnovala ženám 
v disentu dostatečná pozornost. Kolektiv 
autorek z týmu Sociologického ústavu AV ČR 
se podobně jako Kantůrková rozhodl jít meto-
dou rozhovorů s pamětnicemi. Jedním z cílů 
knihy je rehabilitovat roli žen v disentu, kte-
rá bývá často označována za pomocnou nebo 
servisní. 

Hledání ženských hrdinek
Redukce postavení žen v opozici není jen čes-
ká specialita. V doslovu uvádí jedna z editorek 
Marcela Linková příklady polského „objevo-
vání“ žen v hnutí Solidarita v knize americké 
badatelky Shany Penn  Solidarity’s Secret: � e 
Women Who Defeated Communism in Poland 
(Tajemství Solidarity. Ženy, které porazily 
komunismus v Polsku, 2005) nebo dokumen-
tu polské režisérky Marty Dzido Solidarność 
według kobiet (Solidarita podle žen, 2014). 
V nich si autorky kladou otázku, jak je mož-

né, že i když stále žijí pamětníci i samotné 
aktérky, ženy z historického vyprávění o Soli-
daritě úplně zmizely. Přitom po vlně zatýká-
ní a odchodu hlavních představitelů Solidari-
ty do podzemí po vyhlášení stanného práva 
v roce 1981 by bez žen činnost hnutí jen těž-
ko pokračovala. 

Publikace prostřednictvím jednadvaceti 
rozhovorů s ženami, jež byly různým způso-
bem aktivní v Chartě 77, zachycuje vzpomín-
ky na normalizační léta s lehkým přesahem 
do devadesátých let a současnosti. Vícemé-
ně se podařilo vytvořit i geografi cky pestrý 
obraz – kromě dění v Praze či Brně se dočte-
me i o situaci v menších městech a vesnicích 
nebo v pohraničí. 

Pro hledání postav velkého dějinného příbě-
hu je podstatné, že ženám patřila až pětina 
podpisů pod Chartou 77, a pokud to jen šlo, 
byla v trojici mluvčích v dobách normalizace 

vždy alespoň jedna žena. V polistopadovém 
období, kdy se těžiště politického boje pře-
sunulo do institucí parlamentní demokracie, 
ženy dokonce dvakrát obsadily všechny pos-
ty mluvčích. Můžeme tak říct, že se v přípa-
dě chartistického společenství jednalo o své-
ho druhu neokázalou ženskou emancipaci, 
jak se ptá v úvodu historik Petr Blažek, nebo 
jde spíše o to, abychom při zpětném pohle-
du na příběh Charty konečně nahlédli pod-
statné hrdiny i tam, kde je nejsme zvyklí hle-
dat? Z rozhovorů s pamětnicemi vyplývá, že 
jejich angažovanost byla spíše souhrou okol-
ností, než že by šlo o vědomý záměr hnu-
tí nebo přímo feministický program. To ale 
nijak nesnižuje dopad, který tato úloha na 
jejich životy měla. 

Veřejné aktivity Charty probíhaly v soukro-
mých prostorech a v nich byla role žen zásad-
ní. A kulturu komunikace formoval i fakt, že 
vlivem represe bylo nutné preferovat kon-
senzus před spory. Podle pamětnic právě 
to ženám pomáhalo lépe se zapojit do hnu-
tí. Absence feministického myšlení nebo jis-
tý distanc vůči jeho západním směrům však 
neznamenal, že bychom dnes nemohli o žen-
ském hnutí v disentu mluvit. Naopak – s jejich 
znalostí můžeme z dnešního hlediska zkou-
mat specifi cké formy střetu s mocí, kterým 
tehdy čelily zejména ženy. 

Soukromé je politické
Součástí knihy, které se dostalo kvalitní gra-
fi cké úpravy, je i bohatý obrazový materiál. 
Z rozostřených fotografi í ze spisů StB, na kte-
rých jsou těhotné ženy na procházce nebo 

matky s dětmi při přecházení ulice, pochopí-
me, jak všudypřítomný byl dohled nad živo-
ty respondentek. Tvoří tak významové pro-
pojení s otázkami, vůči nimž se vymezují: 
byly matky s dětmi pro StB méně viditelné? 
Po  užívaly bezpečnostní složky určité formy 
nátlaku na muže a jiné zase na ženy? Je udr-
žitelný předpoklad, že vůči ženám byla repre-
sivní moc shovívavější? 

Obranná pozice, ze které jsou pokládány 
takové otázky, vychází ze snahy obhájit ženy 
jako dějinotvorné aktérky v hnutí, jako byla 
Charta. Při vyprávění jejího příběhu je totiž 
základní schéma vždy jasné. Jenže právě střet 

„dobré“ Charty se „zlým“ režimem nepone-
chával příliš prostoru k hovorům například 
o genderové hierarchizaci rolí a z nich ply-
noucím útlaku v rámci Charty samotné. Vždy 
tu byly přece podstatnější úkoly, přímo spo-
jené se střetem moci a protirežimního hnutí. 

Jako dobově převládalo předcházení konfl ik-
tu kompromisem, tak i při zpětném pohle-
du podléháme touze vykládat si společen-
ství harmonicky, i když takové být nemuselo. 
Skutečnost, že nyní vidíme jako podstatné 
pro fungování Charty funkce, které se dříve 
označovaly za podpůrné nebo pomocné a jež 
vykonávaly bez výjimky ženy, by nám neměla 
zastřít fakt, že se s nimi tehdy nepojila pres-
tiž ani veřejné uznání. 

Kdybychom chtěli vykládat velký dějinný 
příběh tradičně shora, najdeme ženy v pozi-
cích mluvčích, ale dále jsou to ženy, které 
vedly takzvané otevřené domácnosti nebo 
komunity v barácích na venkově, staraly se 
o návštěvy a hosty, množily samizdat, předá-
valy informace nebo balíky k distribuci, psaly 
básně i prózy a podílely se na vzniku časopi-
sů nebo ročenek. K tomu si pomáhaly navzá-
jem, pečovaly o děti, nad nimiž kvůli neu-
stálému dohledu orgánů sociální péče visela 
hrozba, že budou odebrány a umístěny do 
ústavní péče. Pravidlem byla také předvolání 
a dlouhotrvající výslechy, zadržení na 24 až 
48 hodin, vazba nebo vězení. Ačkoli byly pří-
mé fyzické útoky na ženy ojedinělé (útok na 
mluvčí Zdenu Tominovou nebo sexualizované 
násilí na Zině Freundové), běžné byly výhrůž-
ky, obvinění z prostituce a nepřímé narážky 
vůči dětem. Na všech úrovních čelily tlaku ze 
strany moci a tento tlak si zasluhuje detail-
nější zkoumání.

Veřejný prostor tehdy ovládala KSČ, pro-
to se staly byty nebo domy aktivistů místy, 
kde se mohla v soukromí realizovat politic-
ká činnost. Z rozhovorů vyplývá, že všechny 
aktivity vytvářely vzájemně provázaný celek. 
Z pohledu běžného čtenáře může být takový 
odpor daleko představitelnější než otevřený 
boj s ozbrojenými složkami.

Máme pokřivený pohled?
Po změně režimu se charakter toho, co pova-
žujeme za politické, proměnil a dříve vysoce 
politický akt, jakým bylo „pouhé“ vedení ote-
vřené domácnosti, jako by najednou neměl 
v narativu o politice své místo. Příběh o proti-
režimním hnutí se nakonec zúžil na budování 
kontrakultury nebo výčet veřejných chartis-
tických konfrontací s režimem. A z takového 
příběhu vypadly důležité postavy, prostory 
a aktivity, bez kterých by hnutí jako Char-
ta 77 nemohlo existovat. 

Publikace Bytová revolta se respondentky 
nesnaží navléct do mužských šatů ani je otáz-
kami netlačí do obrany či obhajování své čin-
nosti. Naopak, postupuje zdola a nechá samy 
aktérky, aby čtenářům ukázaly, co pro ně zna-
menal podpis Charty (nebo činnost v hnutí). 
V otevřených a intimních zpovědích pamět-
nic prožíváme velmi zralý a uvědomělý vztah 
k vlastní situaci, k hnutí a také k normali-
zační společnosti, kterému těch pětadvacet 
let odstupu sluší, možná ale někdy až příliš 
obrušuje hrany. 

Ačkoli se kniha rozhovorů s jednadvace-
ti ženami z chartistického prostředí nemů-
že dostat za meze pamětnického přístu-
pu, představuje velmi solidní základ pro 
další zkoumání normalizační společnosti 
a mocenských strategií, které spoluvytvářely 
disidentské hnutí. Zároveň se ale nabízí otáz-
ka, co se stalo v devadesátých letech, když 
tyto angažované ženy ustoupily do pozadí 
a přenechaly politickou reprezentaci svým 
mužským kolegům. Nebo je náš pohled opět 
pokřivený, když přehlížíme jejich roli při 
budování svobodné společnosti – v sociál-
ní politice, na poli lidských práv nebo v kul-
tuře a médiích? 
Autorka je historička a politoložka.

Marcela Linková a Naďa Straková (eds.): Bytová 
revolta. Jak ženy dělaly disent. Academia, Praha 2017, 
413 stran.

Sledovačka Ivanky Hyblerové v devátém měsíci těhotenství, 25. srpna 1981. Foto StB
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Po Praze s finským 
soudruhem
Spisovatel, bohém a komunista 
Pentti Saarikoski přijel 
v roce 1967 na dva měsíce do 
Prahy a zaznamenával si všechno, 
co se dělo v jeho okolí i v jeho 
hlavě. Hospody, zima, láska, 
sex, Bůh nebo vyměšování – to 
všechno se v próze Čas v Praze 
spojuje do jednoho proudu.

michal špína 
„Jako by nebylo dost na tom, že mi nejde proud 
a neumím zapálit v kamnech; teď si ještě bába 
od vedle zabrala náš společnej záchod sama 
pro sebe. Třeba nemá ráda můj smrad.“ Poma-
lu se rozednívá, blíží se Vánoce a fi nského bás-
níka, prozaika, překladatele, alkoholika a ko-
munistu Penttiho Saarikoskiho ( 1937–1983)
čeká další náročný den v Praze. A rána jsou 
těžká nejen kvůli kocovině: „Ráno se bojím 
života víc než večer smrti.“

Saarikoski dorazil do Prahy koncem listo-
padu 1966 a odjel v lednu následujícího roku. 
Byl to jeden z jeho četných útěků z rodné 
země, kde podle svých slov nedokázal psát, 
a navíc jedna z mála možností, jak se sejít 
s tehdejší milenkou, východoněmeckou bás-
nířkou Sarah Kirsch, která by jen těžko shá-
něla vízum do Finska. Bydlel ve vypůjčeném 
pavlačovém bytě v ulici Rosy Luxemburgo-
vé, která se dnes jmenuje Kroftova (hned za 
Švandovým divadlem), jenže se tam klepal 
zimou, a tak raději bloumal po městě, sháněl 
se po pivu a společnosti a neustále zazname-
nával své úkony, myšlenky, vzpomínky, oba-
vy a sny. Na jaře 1967 celý text přepracoval 
a na podzim téhož roku ho vydal pod názvem 
Čas v Praze (Aika Prahassa). Ve Finsku se útlá 

kniha rychle stala literární senzací. Na český 
překlad jsme sice museli počkat padesát let, 
nicméně mnohé světovější jazyky se nedo-
čkaly dodnes.

Devítkou na Národní třídu
Saarikoski utíkal z Helsinek neustále. Na jaře 
1968 pobyl tři týdny v Dublinu, kde napsal 
druhou ze svých nejznámějších próz, Dopis 
pro mou ženu (1968, česky 2016), v níž svého 
času šokoval fi nské čtenáře syrovostí a upřím-
ností ve věcech alkoholismu a sexu – už v prv-
ním odstavci se ptá, „jaký to asi bude, po dlou-
hý době jen spát a nešoustat“. Den co den 
putuje od guinessu k ginu, ale nezapomíná 
přitom navštěvovat místa z Joyceova Odyssea, 
kterého sám přeložil do fi nštiny: „Snažím se 
sem za každou cenu procpat literární hod-
noty, protože ty mě podle literárních kritiků 
opravňujou sdělovat, co se mi odehrává v hla-
vě, když se mi tam rozevíraj tvý stydký pysky 
a pohupujou tvý prsa.“

O rok a půl starší Čas v Praze je sice zalo-
žen na podobném principu, ale Saarikoski 
si tu počíná přece jen uměřeněji a také 
v textu mnohem důkladněji škrtal. Opro-
ti nepřerušovanému toku vět Dopisu pro 
mou ženu jsou navíc pražské zápisky roz-
dělené do odstavců a kapitol. Je to text 
o něco méně radikální, literárně členitější, 
ale přinejmenším stejně intenzivní – přes-
tože navenek se vlastně neděje skoro nic: 

„Obchody zavíraj. Kádě s rybama zmizely. 
Na místech, kde se prodávaly stromky, sbí-
rá chudina smrčky, který nešly na odbyt. 
Ulice posmutněly. Čekám na jídlo v nepří-
jemný hospodě,“ zapisuje si na Boží hod. 
Jinam než do hospod soudruh Saarikoski 
téměř nechodí: pražské památky ho neza-
jímají, stejně jako ho nezajímaly v Dublinu 
ani jinde, a nic nenasvědčuje tomu, že by se 
za celé dva měsíce vzdálil od trasy tramva-
je číslo devět, která ho doveze ze Smícho-
va všude, kam potřebuje – na hlavní nádra-
ží i do podniků okolo Národní třídy. Po pár 
týdnech už ho tam dobře znají, takže mu 
i zprvu anonymní město začíná být těsné, 

a když milenka po pár dnech odjede, nezbý-
vá než se vrátit domů k ženě.

Lidi se cpou
Na Času v Praze je fascinující právě to, jak málo 
dokumentuje Prahu „zlatých šedesátých“ a jak 
moc se odchyluje od toho, co by se snad dalo 
očekávat od člena Komunistické strany Finska 
v předvečer pražského jara. Saarikoski zřej-
mě žádné společenské uvolnění nebo kultur-
ní kvas ani nepostřehl – vnímá především vše-
obecnou únavu, melancholii všednosti a brzké 
zavírací doby. Politické otázky se v textu sice 
vynořují neustále, ale když dojde na zhodno-
cení situace, dovíme se jen, že „lidi se tu od 
těch ve Finsku moc nelišej. Víc se cpou, pro-
tože jsou chudší.“ Po chvíli je evidentní, že čes-
koslovenský socialismus nemá se Saarikoskiho 
sny mnoho společného. Komunismus pro něj 
znamená především bytostný odpor k malo-
měšťáctví a rozmáhající se sterilitě – a zdá se, 
jako by ho zastával jak se smrtelnou vážnos-
tí, tak zároveň s frivolním odstupem: „Cestou 
ke komunismu pohlavní život a stát postupně 
zaniknou. O státu se nesmí mluvit jinak než 
v dobrým, o pohlavním životě se nesmí mlu-
vit vůbec; v tom je dialektika.“

Saarikoskiho syntéza cynismu a naivního 
romantismu, která v politice nikam nevedla, 
funguje na literárním poli znamenitě. Všech-
na ta milostná vyznání milence i ženě, výčty 
potravin, erotické představy, popisy vyměšo-
vání, vzpomínky z dětství a úvahy o nábožen-
ství se slévají do proudu, jehož účinek doká-
že být velmi uhrančivý. Uplynulé půlstoletí 
na textu není skoro vůbec znát, a není to jen 
díky zdařilému překladu nebo tomu, že teh-
dy stejně jako dnes jezdila z Újezda na Národ-
ní třídu devítka – o Prahu tu jde koneckonců 
skoro až v poslední řadě. Čas v Praze je totiž 
především záznamem touhy po plném proží-
vání přítomnosti. A toho se dnes nedosahuje 
o nic snáz než tenkrát.

Pentti Saarikoski: Čas v Praze. Přeložila Lenka Fárová. 
Dybbuk, Praha 2017, 133 stran. 

Svoboda za cenu 
vlastního života
Kazantzakisův román Bratrovrazi 
se odehrává během řecké 
občanské války v letech 1946 
až 1949. Reálný obraz konfl iktu 
ale neposkytne. Válka, kterou 
autor bolestně prožíval v exilu, 
mu posloužila spíš jako kulisa, 
na jejímž pozadí vypráví příběh 
o cestě za svobodou a snaze 
smířit nesmiřitelné.

miroslav tomek
Řecká občanská válka byla bojem o další 
směřování země. Komunističtí partyzáni se 
postavili na odpor královské vládě, podpo-
rované Británií a USA. Navázali přitom na 
konfl ikt, který se mezi řeckou levicí a pravi-
cí odehrával už za německé a italské okupa-
ce. Jelikož Řecko podle takzvané procentové 
dohody mezi Stalinem a Churchillem patři-
lo do britské sféry vlivu, Sovětský svaz boj 
partyzánů nepodpořil. Komunistická armá-
da ELAS vládním vojskům podlehla a levice 
byla v Řecku po léta vyloučena z politického 
života. Porážka komunistického hnutí zna-
menala také odchod desítek tisíců partyzá-
nů a jejich příbuzných do zemí socialistické-
ho bloku. Tak vznikla i dosud existující řecká 
komunita v Česku.

Ukřižovaný lid
Román Bratrovrazi (Oi aderfofades, 1965) při-
vádí čtenáře do horské vesnice Kastelos, o kte-
rou už dlouho zápasí vládní vojáci a partyzá-
ni. Hlavním hrdinou je vesnický pop Jannaros. 
Vyniká přímo nadlidskými vlastnostmi – tím 
se podobá jiným Kazantzakisovým hrdinům, 
svatému Františkovi z románu Chuďásek Boží 

(1956, česky 1993), vesnickému pastýři Mano-
liovi, jednomu z herců pašijových her v knize 
Kristus znovu ukřižovaný (1950, česky 1958), 
nebo také kapitánu Michalisovi ze stejnojmen-
ného románu (1953, česky 1960). Zároveň je 
Jannaros ve svém vytrvalém hledání odpově-
dí na věčné morální otázky odrazem osobnos-
ti samotného autora.

Kněze ovládá touha po svobodě a pocit odpo-
vědnosti nejen za svou farnost, ale za celou 
zemi a národ. Konfl ikt, kterému přihlíží, ho 
neustále nutí uvažovat o smyslu nekonečného 
krveprolévání. Často se přitom vrací k událos-
tem předcházejících let – vzpomíná na černo-
mořské pobřeží, kde žil předtím, než muse-
li Řekové opustit Malou Asii, na svůj pobyt 
v klášterech na Athosu a také na válku s Itá-
lií v letech 1940–1941. Příznačné pro Kazan-
tzakisovu idealizaci řeckých dějin je kontrast-
ní vykreslení odporu proti italské agresi, který 
se ve vzpomínkách otce Jannarose jeví jako 
vznešený zápas naplněný hrdinstvím a sebe-
obětováním, a občanské války, popisované jako 
národní tragédie. Cíle partyzánů sice chápe 
a naopak odsuzuje církev, která neváhá kon-
fl ikt podněcovat, přesto jim ale vytýká, že 
prolévají krev a svým bojem, postrádajícím 
duchovní rozměr, staví Řeky proti sobě. Jed-
nou z nejpůsobivějších scén románu je Janna-
rosův upřímný údiv v okamžiku, kdy mu par-
tyzáni vyloží svůj internacionalistický pohled 
na svět, v němž nedělají rozdíl mezi Řekem, 
Bulharem nebo Číňanem.

Příběh vrcholí během několika velikonoč-
ních dnů. Stupňující se utrpení vesničanů 
i celé země se tu metaforicky protíná s utr-
pením ukřižovaného Krista. Zoufalý Janna-
ros se pokusí nalézt způsob, jak by alespoň 
v měřítku své farnosti obě válčící strany smí-
řil a přiměl je narušit vražednou logiku vál-
ky. Jeho pokus však nepřekvapivě selže a ani 
okamžik Kristova zmrtvýchvstání nepřinese 
vytoužený mír. Kastelos ovládnou partyzáni, 
kteří ale o smíření nemají zájem, své nepřá-
tele ve vsi chladnokrevně popraví a nakonec 
zastřelí i popa, jenž stále odmítá přijmout, že 
dobrovolné ukončení bratrovražedného boje 
je nemožné. Jannarosova smrt, poukazující 
na neřešitelnost konfl iktu, nemá na rozdíl od 
oběti Kristovy žádný smysl. Tragičnost vyús-
tění podtrhuje to, že velitelem partyzánů je 
Jannarosův dávno odcizený syn.

Román, nebo melodrama?
Kazantzakis s knihou sám nebyl spokojen, 
přestože se k ní opakovaně vracel. Bratro-
vrazi proto vyšli až po jeho smrti. Řečtí kriti-
ci románu vytýkali řadu nedostatků – mimo 
jiné nepropracovanost nebo názorovou roz-
poruplnost. Americký znalec novořecké lite-
ratury Edmund Keeley napsal, že „jen zřídka 
dosahuje úrovně melodramatu z 19. stole-
tí“. Spojení heroické, nadlidské postavy kně-
ze a aktuálních dobových událostí opravdu 
působí neorganicky. Přesto ale kniha neza-
padla a v kontextu Kazantzakisovy tvorby 
má dodnes své místo, i když ji ocení hlavně 
zájemci o dějiny moderního Řecka.

Román je postaven na dialozích a vnitřních 
monolozích postav, čímž připomíná spíš diva-
delní hru nebo fi lmový scénář. Ostatně dřív 
než se Kazantzakis proslavil svými romány, 
psal mimo jiné právě divadelní hry na histo-
rická témata. Ve vyprávění se prolínají roz-
manité, často vzájemně rozporuplné fi loso-
fi cké myšlenky, což je pro autora příznačné. 
K tématům, která Bratrovrahy spojují s jeho 
ostatní tvorbou, patří hledání individuál-
ní svobody, sociální spravedlnosti, ale také 
vztahu k Bohu.
Překlad knihy bohužel nedosahuje mistrov-
ské úrovně předcházejících převodů Kazan-
tzakise do češtiny. Pravděpodobně se na něm 
kromě náročnosti textu podepsala i nezkuše-
nost překladatelky. Problematický je napří-
klad způsob, jakým do textu začlenila řecká 
slova označující prvky lidového kroje. Některé 
přímé řeči zase nesou známky přílišné poplat-
nosti originálu. Pochvalu si naopak zaslouží 
rozsáhlý doslov, velmi užitečný zvláště pro ty 
čtenáře, kteří se s autorovou tvorbou setká-
vají poprvé.
Autor je překladatel.

Nikos Kazantzakis: Bratrovrazi. Přeložila Georgia 
Zerva Pilicidu. Pavel Mervart, Červený Kostelec 2017, 
261 stran.

Saarikoski vnímá především všeobecnou únavu, melancholii všednosti a brzké zavírací doby. Foto archiv ČKA
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Akceptace záhady
Závěr skeptické sci -fi  Jeff a VanderMeera

V knize Adaptace od amerického 
spisovatele Jeff a VanderMeera se 
vracíme do Oblasti X, uzavřeného 
prostoru na břehu moře, jehož 
fungování se vzpírá lidským 
poznávacím schopnostem. 
V završení trilogie se kombinují 
environmentalistické úvahy 
o vztahu člověka a životního 
prostředí s problematizací 
základních principů žánru sci -fi  
i našeho chápání reality.

antonín tesař
Málokdo by čekal, že závěrečný díl sci -fi  tri-
logie Jeff a VanderMeera o Jižní zóně přinese 
odpovědi na otázky, které se v prvních dvou 
dílech jen kupí a vrství přes sebe. Romány 
Anihilace (2014, česky 2015) a Autorita (2014, 
česky 2017) totiž důsledně popisují kontakt 
lidstva s něčím, co je nejen nesmírně záhadné, 
ale také co se zásadně vzpírá lidské schopnos-
ti rozumově uchopovat svět. Krajně skeptický 
postoj zachovává i poslední kniha s titulem 
Adaptace (nepříliš přesný překlad originál-
ního názvu Acceptance, 2014). Příběh vlád-
ní agentury sídlící v administrativní budově 
Jižní zóna a zkoumající tajuplné území zvané 
Oblast X, na němž lidský rozum ztrácí veš-
kerou pevnou půdu pod nohama, se uzaví-
rá stejným otazníkem, jaký se nad ním vzná-
šel od začátku.

Mosty plné nedorozumění
VanderMeerova trilogie přitom ani tak 
nezkoumala fantaskní prostředí Oblasti X, 
jako spíš rozkrývala omezenost lidských 
poznávacích schopností. Každý díl skeptické 
série se tímto problémem zabýval na trochu 
jiném terénu. Anihilace vrhla výpravu několi-
ka vědkyň přímo do srdce záhady, k majáku 
ležícímu v nitru Oblasti X. Autorita se naopak 
odehrávala v budově Jižní zóny a předváděla 

neschopnost utřídit dostupné informace 
o Oblasti do smysluplného celku.

V obou knihách jsme celý děj sledovali 
z pohledu jediné postavy, která neustále nará-
žela mimo jiné i na limity vlastní subjektivity, 
neschopnost nahlédnout do souvislostí, jež 
jsou její osobě z různých důvodů nedostupné. 
V Adaptaci se naopak střídají čtyři vypravěči 
rozptýlení do tří rozdílných časových rovin: 
Strážce majáku, který v Oblasti X žil ještě 
předtím, než se změnila v nesrozumitelnou 
krajinu, Ředitelka, pracující v Jižní zóně těs-
ně před událostmi Anihilace, a postavy s pře-
zdívkami Šéf a Ptačí duch, jež se do Oblas-
ti X vydaly na konci Autority. Jejich paralelní 
dějově linie se o sebe vzájemně mnohokrát 
otřou, ale ani dohromady nevytvoří žádný 
smysluplný celek. Spíš ještě zdůrazňují izolo-
vanost každého z vypravěčů a nedorozumění, 
jimiž jsou protkány mosty mezi jednotlivými 
aktéry. Kniha to skvěle zdůrazňuje motivem 
replikace některých hrdinů – Oblast X vytvá-
ří kopie lidských osob, které jsou a zároveň 
nejsou totožné se svými originály. Román 
ostatně příznačně končí dopisem, který Ředi-
telka adresuje Strážci majáku přes nepřeko-
natelnou časovou vzdálenost a v němž vyja-
dřuje smíření s „nepředstavitelnou složitostí 
světa, jehož jsme součástí“ a snahu „dělat, co 
můžu, i když člověk pokaždé neví, co to zna-
mená nebo co z toho bude“.

Jiná příroda
V Adaptaci do světa trilogie proniká čím 
dál apokalyptičtější tón. Naznačuje se, že 
Oblast X postupně pohltí celou Zemi 
i s nešťastně tápajícím lidským druhem 
a nahradí ji přírodou, ve které už pro člově-
ka nebude místo. Předzvěst totálního zhrou-
cení ještě umocňuje opakující se motiv snah 
o komunikaci a sblížení, která vždycky při-
chází pozdě a končí nepochopena – nejsil-
nějším emblémem této snahy je mobilní tele-
fon, který se podaří propašovat z Oblasti ven.

Poslední román má také až okultní ozvu-
ky, když spojuje vznik Oblasti X s působe-
ním lidských činitelů. Opět se tu vynořují 

i environmentalistické úvahy o vztahu člověka 
a životního prostředí. Při tom všem ale Van-
derMeer udržuje obdivuhodnou schopnost 
o mnohém spekulovat, avšak nic určitého 
netvrdit. Oblast X zůstává čirou monstrozitou, 
která kontaminuje domněle racionální svět 
kolem sebe nejistotou a nevypočitatelností.

Tváří v tvář hroutící se skutečnosti, která pro-
niká napříč všemi časovými liniemi děje, také 
v Adaptaci více než v předchozích románech 
vynikají osobnosti hlavních hrdinů, jejich kaž-
dodenní život, plány a cíle. Probíhající kolaps 
osvobozuje postavy, které postupně přestá-
vají být vázané na úkoly, jež dostávají zvnějš-
ku. Ve světě, kde nezáleží na ničem, se mohou 
hrdinové soustředit na to, o co jde jim samot-
ným. Poslední díl VanderMeerova cyklu tak 
skutečně pojednává o akceptaci, přijetí světa, 

který není nahlédnutelný lidskými poznávací-
mi schopnostmi.

VanderMeerova trilogie pokračuje ve skep-
tické linii načrtnuté už například romány 
Solaris (1961, česky 1972) Stanisława Lema 
nebo Piknik u cesty (1972, česky 1974) bratrů 
Strugackých. Je ale v mnoha ohledech mno-
hem důslednější a nekompromisnější. Popu-
larita jeho tří knih, ve kterých se nešťastné 
postavy marně pokoušejí rozžehnout alespoň 
jiskřičku poznání na promáčených blatech 
Oblasti X, ukazují, že science fi ction a její čte-
náři dokážou ocenit i dílo, které problemati-
zuje jeden ze základních principů, na nichž 
tento žánr tradičně staví. 

Jeff VanderMeer: Akceptace. Přeložil Pavel Bakič. 
Argo, Praha 2017, 280 stran.

Příroda Oblasti X zůstává čirou monstrozitou, která kontaminuje domněle racionální svět kolem sebe. Foto Čeněk Folk
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O koherentních 
a silných projektech
josef fulka
Konstatovat, že to s humanitními vědami 
vypadá bledě, je dneska už banalita. Těch 
pár zoufalců, kteří ještě tráví čas tím, že sedí 
na zadku a čtou nějaké knihy, se už dávno 
ocitlo na smetišti dějin. V módě jsou mezi-
národní týmy, zuřivé shánění grantů a pro-
jektů roztodivných, pořádání konferencí, kte-
ré nikoho nezajímají a na něž nikdo nechodí. 
Jsme shodou okolností zrovna v období, kdy 
se rok sešel s rokem, vypisuje se všemi oblí-
bená grantová soutěž a vědecká obec v sou-
vislosti s tím propadá magickému myšlení, 
tj. snaží se mermomocí vžít do myšlení hod-
notitelů a koncipovat žádost tak, aby ji tito 
shledali přijatelnou. K jak smělým myšlenko-
vým konstrukcím jsou někteří v tomto smě-
ru schopni dospět, si nedovede představit 
nikdo, kdo s tím neměl reálně co do čině-
ní: Mají se letos psát projekty malé? Velké? 
Úzce vymezené? Široce vymezené? S velkým 
týmem? S malým týmem? (Jednomu se vkrá-
dá na mysl slavný dialog ze Světáků: „Vestič-
ky se letos nenosí, prosím.“ – „Krucifi x, to 

přece už ví hergot každej blbec, že vestič-
ky se letos nenosej.“). Představivost pracuje 
na plné obrátky – a napřesrok to zase nějak 
dopadne a zase se bude přemýšlet, jak na to. 
Většinou to dopadá špatně, ale to od přemýš-
lení, tradičně se odehrávajícího mezi lednem 
a březnem, nikoho neodradí. Grantové hod-
notitelstvo se, zcela v ka
 ovském duchu, stá-
vá tajuplným tělesem, které sice nikdo nikdy 
neviděl, ale o němž se předpokládá, že se mu 
hlavou honí nějaké záhadné intence, do nichž 
je třeba se strefi t. Četl jsem někde, že schop-
nost vžít se do mysli druhého si dítě se vším 
všudy osvojuje někdy kolem čtyř let. Nako-
lik jsem schopen posoudit, obyvatelům aka-
demického světa to moc nejde. Anebo si ti 
hodnotitelé docela prostě nic nemyslí, co já 
vím. Vím jen tolik, že kdyby se do myšlení čle-
nů hodnotících panelů úspěšně vžili všichni, 
potom by se všem podařilo napsat přijatelné 
projekty, ovšem grantovou soutěží z podsta-
ty věci všechny projekty projít nemohou. Tak-
že jsme tam, kde jsme byli. 

Ale zpět k tématu: protože pořádáním kon-
ferencí, koordinováním mezinárodních týmů 
a vyplňováním zpráv se tráví tolik času, že 
se samozřejmě nic kloudného dělat nedá, 
začíná se publikační i jiná vykazatelná čin-
nost všelijak šulit. Texty se recyklují (na psa-
ní nových není čas), nechávají se houfně pře-
kládat do cizích jazyků a vydávají pod jinými 
názvy, knihy se píšou tak akorát malé, aby 
se daly vykázat jako monografi e, hledají se 
sexy témata, u nichž je šance, že se chytí 
někde v cizině, zkrátka přizpůsobili jsme se, 

přizpůsobili. Jest se obávat, že se v budouc-
nu prosadí právě ta část akademické obce, 
která se v tomto typu provozu dovede orien-
tovat nejlépe a především která se nestydí. 
Maně se mi vybavuje věta, kterou pronesl 
v mé přítomnosti jeden nikoli zanedbatel-
ný překladatel a která vystihuje všechno: 

„Provinciálové se zbláznili a rozhodli se, že 
budou světoví.“

Tohle všechno má své zajímavé vedlejší 
dopady. Úměrně se změnou myšlení pro-
niká například do slovníku našich vědec-
kých pracovníků – čím výše postavených, 
tím intenzivněji – jakási perverzní mana-
žerská hatmatilka. Mají náhle plnou hubu 
výrazů typu „excelentní výsledky“ a podob-
ných. Ono svým způsobem není divu: výrazy 

„dobrá publikace“ nebo „dobrý článek“ jsou 
velmi nejednoznačné. Nemusí to vůbec zna-
menat, že by v nich bylo řečeno něco zají-
mavého nebo že by byly dobře napsané, tedy 
něco v tom smyslu, v jakém o takové té věci 
z papíru říkáme – nebo jsme kdysi říkali –, 
že je to „dobrá kniha“. Dobrá publikace je 
dnes spíš něco, co je upíchnuto v dobrém 
časopise (tj. pokud možno impaktovaném 
nebo aspoň uvedeném ve správných data-
bázích); že to může být naprostá pitomost, 
je už jedno. Řekneme -li místo toho „exce-
lentní výsledek“, dotyčná nejednoznačnost 
zmizí: z celé věci se stává prostě výsledek 
a výraz „excelentní“ jej pak zbavuje nepří-
jemných konotací spojených se slovem 

„dobrý“. Ostatně, to je čajíček, vždyť máme 
dokonce i „centra excelence“ (místo, kde má 

excelence střed?), o „excelentním výzkumu“ 
ani nemluvě.

Takto kupříkladu v jednom mailu jeden 
vysokoškolský pedagog sděluje, že v rámci 
podávání grantových přihlášek se mu poda-
řilo zformulovat „opravdu silný a koherentní 
projekt“. Jako by člověk při četbě této silné 
a koherentní zprávy obešel polí pět. Tíseň na 
jednoho padá z toho, že tady už nejde o něja-
kou sice dementní, ale přece jen terminologii, 
nýbrž o víceméně neofi ciální způsob vyjadřo-
vání; svědčí to o tom, že někteří se už s tímto 
druhem blábolu takříkajíc vnitřně ztotožnili 
(mimochodem onen silný a koherentní pro-
jekt tou grantovou soutěží zrovinka nepro-
šel – vida, jak je svět relativní). Na schůzi se 
potom dovídám, že bude zase nějaký nový 
a do té doby nevídaný typ grantových týmů 
či co, jejichž vedoucí mají být „garanti špič-
kové kvality“ – k tomu, abychom je museli 
oslovovat „Vaše excelence“, je už jen krůček.

Když jsem už zmínil Světáky, napadá mě 
ještě Bílá paní a telefonický rozhovor Josefa 
Beka a Ilji Prachaře: „Když já nevím, jak mám 
dál…“ – „No zásadově, zásadově, ale takticky! 
Jasno?“ Neposunuli jsme se, pokud jde o lan-
gue de bois, zase tak o moc dál. A to jsme jen 
škrábli po povrchu; některé zcela ofi ciální tex-
ty a dokumenty, pokud jde o výzkum, vysoko-
školské akreditace a podobné věci, představu-
jí skutečný zázrak duchaplnosti… no, aspoň 
bude materiál napříště. Teď končím a jdu si 
dát hrachovou polívku k řezníkovi do Kaprov-
ky. Mívají tam excelentní.
Autor je filosof a překladatel.
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Literární kritik, fi losof a teoretik 
umění Walter Benjamin se 
v současném akademickém 
diskursu těší značné oblibě, 
a to přesto, že jeho díla platí 
za enigmatická, fragmentární 
a obtížně srozumitelná. Nový 
překlad jeho nejrozsáhlejšího 
souvislého textu umožňuje 
nahlédnout podoby oné 
nesrozumitelnosti.

 
blanka činátlová

Slavný a sporný traktát německého mys-
litele Waltera Benjamina Původ německé 
truchlohry (Ursprung des deutschen Trauer-
spiels, 1928) předznamenávají tato Goethova 
slova: „Celek nelze uchopit ani věděním, ani 
refl exí, neboť jednomu schází vnitřek, druhé-
mu vnějšek. Proto musíme vědu – očekáváme-
-li od ní celistvost jakéhokoli druhu – nutně 
chápat jako umění. Celistvost pak nehledejme 
v obecném, v povznesenosti, nýbrž tak jako se 
umění vždy celé představuje v každém jednot-
livém uměleckém díle, měla by se i věda poka-
ždé v každém pojednaném předmětu vyká-
zat celá.“ Takový počátek Předmluvy velmi 
přesně předjímá problémy (a to jak ty, jež 
povstávají z autorovy analýzy, tak ty, 
které formulují čtenáři při násled-
né recepci Benjaminova tex-
tu). Je dílo, původně zamýš-
lené jako habilitační práce, 
výsledkem důkladného 
a hlubokého vědecké-
ho bádání, či výhře-
zem básnické inspi-
race a múzického 
opojení? Rezignuje 
autor na vědeckou 
(a kompoziční) 
celistvost a ukáz-
něnost akademické 
práce ve prospěch 
aforistického zlom-
ku a opulentnosti 
rozbujelé obrazivosti? 
Utíká od teoretických 
konceptů k „pouhým“ čte-
nářským refl exím? Úvodní 
motto však nemusíme číst ani 
příliš pečlivě, aby bylo zřejmé, že 
takto položené otázky nemají smysl.

Přerušený rytmus
Samotný Benjamin jako 
by se oběma krajnostem vyhnul a nahradil je 
pojmem (a ideou) kontemplativní existence. 
To jejím výsledkem má být zkoumání němec-
ké truchlohry především. „Myšlení začíná 
vždy znovu a zeširoka se vrací k věci, o niž 
jde. Toto neustálé nabírání dechu představuje 
nejvlastnější formu kontemplativní existen-
ce: z následování rozmanitých rovin smyslu 
při pozorování jednoho a téhož předmětu 
totiž bere podnět ke stále novému nasazení 
a též oprávnění pro svou přerušovanou ryt-
miku,“ píše autor v Předmluvě a defi nuje tím 
svou metodu. Cíl kontemplativního předve-
dení nemá podle něj spočívat v tom, že čte-
náře strhne či nadchne, ale „přiměje dodržet 
zastávky v pozorování. Čím je předmět vět-
ší, tím je pozorování přerušovanější.“ Benja-
minovo kontemplativní zkoumání barokní-
ho žánru hájí diskontinuitu, fragment, okliky 
a zastávky, těkání (jež ovšem nezbavuje pozo-
rování hloubky a intenzity). 

Podobné postupy nalézáme i v prózách 
Benjaminových současníků. Franz  Ka
 a 
koktá v dopisech, v denících se neustále vra-
cí k témuž (například k mezím vlastního 
těla), postavy jeho prozaických fragmentů 

–  voyeuři často přistižení při svém šmírování 
– nejednou ustrnou v trapnosti či v mezeře 
mezi bytím a nebytím, člověkem a zvířetem, 
tvorem a věcí, povlávají v mrazu a podobně. 
Monumentální záměr Roberta Musila podat 
v románu Muž bez vlastností inventuru sta-
vu společnosti se drolí do sutin disparátních 
kapitol, jež ovšem díky esejističnosti – a „esej 
v postupných oddílech probírá nějakou věc 
z mnoha stran, aniž by ji vystihl cele, neboť 
věc úplně vystižená ztrácí rázem svůj objem 
a roztaje v pojem,“ myslí si Musilův hrdi-
na – dospívá skrze pozorování konkrétního 
k obecnému. Všem třem je navíc vlastní  smysl 
pro detail a ulpívání na věcech obklopujících 
člověka v jeho každodennosti. 

Sadistovy zlomky
Benjamin člení Původ německé truchlohry do 
pouhých dvou oddílů s lakonickým názvem 
Truchlohra a tragédie a Alegorie a truchlo-
hra. Na pozadí dosavadních konceptů tra-
gična a alegorie (Nietzsche, Schopenhauer, 
Lukács), odkazů na konkrétní truchlohry 
nejen německé (Shakespeare, Calderón, Gry-
phius), v komparaci s klasickou tragédií či 
antickým a křesťanským pojetím symbolu 
přerušovaně, leč vytrvale pozoruje, jak se oba 
aspekty podílejí na původu barokního žánru, 
kde žal nikoli působí, nýbrž „nachází uspoko-

jení“. Neustálé zastávky a návraty se odehrá-
vají v rámci jednotlivých podkapitol, respek-
tive odstavců, „neboť fragment ležící v suti 
je prosycen významem“. Na tomto rumišti 
se pak řeší role historie v tragičnu, podsta-
ta suveréna, jenž dějiny reprezentuje, posta-
vy tyrana, mučedníka či světce a intrikána 
jako dvou podob dvořana, kterého  Benjamin 
vsazuje do kainovského rodokmenu lidí bez 
domova. Dochází mimo jiné k nezávislosti 
tragična na etice (génius se rodí v „morální 
nemluvnosti a infantilitě“) či jeho neslučitel-
nosti s invencí.

Klíčovou roli v barokní truchlohře však hra-
je alegorie, již Benjamin důsledně odlišuje 
od symbolu. „Alegorie je v myšlenkové říši 
to, co v říši věcí trosky,“ píše. Fragmentár-
nost truchlohry však odkazuje k (ne)možnos-
ti završení. Alegorik podle Benjamina postu-
puje jako sadista, který „svůj předmět zbaví 
důstojnosti a pak jej uspokojí“. Předmětem 
barokní alegorie se stává především pomíji-
vost věcí, respektive paradox toho, že i při 
vědomí jejich konečnosti se je člověk zdráhá 
opustit a touží jim zůstat věrný. Baroko „vše 
zrozené na této zemi shání do houfu a vynáší 
to v exaltaci, před tím, než to je vydáno kon-
ci“. Ne náhodou se nejznámější pasáže Ben-
jaminova textu věnují alegorickým zobraze-
ním melancholie.

Naduřelost a ostentativnost
Původ německé truchlohry vychází česky už 
podruhé. Poprvé ho přeložila Růžena Grebe-
níčková pro výbor Dílo a jeho zdroj (1979), 
tentokrát se o převod postaral Martin Pokor-
ný, který uvažuje nad tradovanou nesrozu-
mitelností Benjaminovy práce a zohledňuje 
mimo jiné i specifi ckou dechovou dynamiku 
textu (viz překladatelův komentář v Souvis-
lostech č. 4/2016). Poprvé také text dopro-
vázejí reprodukce barokních grafi k, na něž 

Benjamin odkazuje. Čtenář má díky tomu 
k dispozici konkrétní příklady nejen alegoric-
kých zobrazení, ale dnes už téměř zapomenu-
tého žánru emblému, který specifi ckým způ-
sobem kombinuje obraz a text. Podstatnou 
součást textu představují též přílohy – živo-
topisné medailony autorů, synopse zmiňo-
vaných truchloher, rukopisné dodatky a také 
korespondence stran neúspěšné habilitace.

Zřejmě každý benjaminovský čtenář zná pří-
běh textu Původu. Vzniká v roce 1916, o devět 
let později jej Benjamin chce předložit jako 
podklad k habilitaci, jež by mu zajistila slušně 
placené profesorské místo na univerzitě. Po 
nepříznivých posudcích se však rozhodl práci 

stáhnout, vydat se všanc nejisté existen-
ci píšícího intelektuála a v roce 1928 

vydává práci bez většího ohla-
su tiskem. Připojená „kau-

za habilitace“ vypráví 
i v dnešním grantovém 
provozu srozumitelnou 
a snad i zábavnou aka-
demickou truchlohru: 
oponent není scho-
pen posoudit prá-
ci, protože jí nerozu-
mí, a viní autora, že 
nepovažuje za nut-
né vysvětlovat, Ben-

jaminova přítelkyně 
s odstupem let zasvě-

ceně konstatuje, že 
knihu „nenapsal žádný 

badatel, ale básník zami-
lovaný do jazyka a uchylující 

se k hyperbolám, jen aby získal 
oslnivý aforismus“, a sám Benja-

min se v dopisu příteli chlubí, že Hof-
mannsthal označil odmítnutý text za „mis-

trovskou práci“.
Benjamin skutečně používá 

pojmy jinak, než jaký je jejich 
fi xovaný význam, řada pasáží vyžaduje opa-
kované čtení, avizovaná pozorování bují do 
mnohdy neúnosného vršení metafor (napří-
klad symboly mají „lesnaté nitro“). Co když 
se ale způsob svého pozorování „pouze“ zleh-
ka přizpůsobuje jeho předmětu? Jeden z rysů 
truchlohry nalézá například v ostentativnos-
ti, její jazyk je plný materiální námahy, pís-
mo rozvíjí vlastní tíži – nevolí tedy Benjamin 
záměrně určitou „těžkost“ metafor, chce -li 
postihnout povahu barokního jazyka? „Nadu-
řelost se mohla proměnit ve strašáka epi-
gonské stylistiky jedině tam, kde sílu bada-
telského promýšlení přemohla závrať před 
hlubinou její propasti. Průrva mezi znamena-
jícím písemným obrazem a omamujícím zvu-
kem řeči – s tím, jak do ní je strháván pev-
ný masiv slovního významu – nutí pohled ke 
vstupu do hlubiny jazyka.“

Celou kauzu habilitace ostatně završuje ale-
gorická groteska – Předmluva ke knižnímu 
vydání Původu, jež ovšem nikdy nebyla pub-
likována. Benjamin vypráví v deseti verších 
pohádku o Šípkové Růžence. Stránky Půvo-
du německé truchlohry se proměňují v trnový 
keř, text ve spící krásku, již probudí kucha-
řova facka: „Ale ať se k němu nepřibližuje 
žádný šťastný princ v blyštivé zbroji vědy. 
Nevěsta do něj totiž při polibku zatne zuby./ 
Právo probudit ji si vyhradil autor coby šéf-
kuchař. Facka, jež by měla v ozvěnách dunět 
chodbami vědy, je dávno splatná./ Pak se také 
probudí tahle nuzná pravda, která se píchla 
o staromódní přeslici, když si – bez dovole-
ní – v komoře plné harampádí chtěla utkat 
profesorský talár.“ Pokud jiný dobře známý 
fi losof věnující se tragédii jakožto rozhněva-
ný bůh fi losofoval kladivem, Benjamin coby 
pohádkový kuchař vědu fackuje. 

Walter Benjamin: Původ německé truchlohry. 
Přeložil Martin Pokorný. Malvern, Praha 2017, 272 stran.

Neustálé nabírání dechu
Kontemplativní trosky Waltera Benjamina

Johannes Kreihing: Hlupácí bohatnou ve snech. Emblematta ethico -politica Carmine explicata, 1661
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V doupěti vlastního psaní
Kráčí Jakuba Katalpa do prázdna?

Poslední román Jakuby Katalpy 
je nasycen odkazy na světovou 
literaturu, v několika liniích se 
snaží vyprávět multikulturní 
příběhy a zároveň se pokouší 
být studií lidské osamělosti. 
V doupěti, jež buduje hlavní 
hrdinka, může ale snadno 
uvíznout i čtenář.

andrea králíková
V letní příloze časopisu Host (č. 6/2017) jsem 
si s velkou chutí přečetla kratší text Jakuby 
Katalpy s názvem Na vesnici. Jak moc jsem se 
mýlila, když jsem si začala myslet, že obdob-
ně by se mohl odvíjet i její nový román Dou-
pě (2017), který pak vyšel na podzim stejné-
ho roku! Časopisecký text Na vesnici totiž 
představoval volně plynoucí, až civilní způ-
sob psaní, který naprosto přirozeně, ale přes-
to zřetelně pojmenovával kontury životního 
stylu mladého páru, jenž se rozhodl, že se 
přestěhuje z města na venkov. Katalpa popi-
suje sžívání s nově pořízeným domem i se 
societou vesnice a problémy, které z toho 
pramení. I v tak krátkém útvaru se jí podaři-
lo zachytit obecný společenský problém dne-
ška vtělený do otázky „Kde a jak budu žít?“. 
Výpověď, formulovaná jako záznam sdělo-
vané zkušenosti, měla navíc kouzlo auten-
ticity, ale současně i potenciál jakési obec-
nější platnosti. Zažívala jsem radost z toho, 
že se někdo z autorů mladší střední genera-
ce (tedy těch narozených kolem roku 1980) 
odhodlal napsat román tematizující zcela 
obyčejnou lidskou zkušenost, která díky způ-
sobu výpovědi otevírá individuální dimenzi 
prožívání světa.

Příliš mnoho linií
Na román Doupě jsem tedy kladla poměr-
ně vysoké nároky a měla jsem nemalá čte-
nářská očekávání, založená nejen na zmíně-
ném časopiseckém textu, ale i na předchozím 
autorčině románu. Ovšem pokračování zapo-
čatého čtenářského příběhu se nekonalo. 
Katalpa se zřejmě chtěla šíří svého záběru 
vyrovnat svému předešlému románu  Němci 
(Host 2012; recenze v A2 č.13/2013), jímž 
vzbudila poměrně velkou pozornost u čte-
nářské i kritické obce.

O novém románu se nedá říct, že by půso-
bil nepřehledně, ale až příliš demonstru-
je svou konstruovanost. I když se jednotli-
vé segmenty textu čtou dobře a mohou být 
svým způsobem i čtenářsky atraktivní, v rám-
ci celku nelze zcela obhájit jejich souvislost 
a zdá se mi, že ani způsob jejich kombina-
ce není funkční. Román tvoří několik para-
lelních linií: příběh seniorky Květy, křehkost 
vztahu japonského páru Hidekiho a Akiko, 
vyprávění o Vietnamce Hoang přesídlivší 
do Prahy. Zásadní otázka pro scelující čte-
ní románu pak zní, co má být hlavní spoj-
nicí těchto vedle sebe postavených příběhů. 
V okamžiku, kdy si na ni čtenář odpoví, je 
zaručeno, že pro něj bude tento román před-
stavovat soudržný a smysluplný celek. Pro 
mne se však tato otázka rozpadá do mnoha 
dílků čtenářského puzzle a mnohost mož-
ností, jak uvažovat o smyslu celku, v tomto 
případě nepovažuji za svědectví o interpre-
tační bohatosti románu, ale spíše o čtenářo-
vě fantazii a schopnosti si domýšlet. Některá 
vysvětlení souvislosti jednotlivých linek jsou 
totiž spíše nadinterpretací, než že by souzně-
la s nabízeným textem.

Spojujícími prvky románu tak vedle zmíně-
né osamělosti a v nakladatelské anotaci dekla-
rovaného míjení může být binarita pozic 
postav: silné ženy tu zpravidla jednají proti 

– nebo navzdory – slabým mužům (Květa má 

převahu nad Ptáčkem, Akiko nad Hidekim, 
Květina dcera Eva ke svému životu a k výcho-
vě dítěte dokonce muže ani nepotřebuje).

Když ptáčka lapají
Primární příběhovou linií je vyprávění vševě-
doucího vypravěče z pohledu Květy. „Od chvíle, 
kdy Jiří zemřel, si připadala zbytečná. Nelíbilo 
se jí, jak žije, ale zároveň se cítila trochu provi-
nile kvůli tomu, že touží žít jinak. Bylo jí sedm-
desát jedna let a byla vdova, copak se před ní 
otvírala ještě nějaká perspektiva?“ Květa se 
jednoho dne rozhodne, že „polapí“ pošťáka 
Bohumila Ptáčka do předem připravené míst-
nosti (pečlivě chystaného doupěte) ve sklepě 
své vily, aby mu tam mohla převyprávět pří-
běh svého života. Skrze akt vyprávění se Kvě-
tina představa o životě, jaký chtěla prožít, má 
stát skutečnou. Jenže stejně jako v rámci kni-
hy neustále čekáme na nějakou aktivitu, něja-
ký čin, například na vzpouru Bohumila Ptáčka 
proti nedobrovolnému arestu, čekáme i na to, 
co Květa Ptáčkovi řekne – a ona mu v podsta-
tě neřekne téměř nic. Období, kdy je vězněn, 
je popisováno právě jako Ptáčkův způsob uvy-
kání na režim života v péči Květy: místo aktu 
vyprávění máme co do činění s aktem vězně-
ní a adaptace na nastavené podmínky, proto-
že čtenář se vlastně nedozví, jakou verzi své-
ho života Květa Ptáčkovi odvyprávěla. Střípky 
jejího života poznáváme z jejích reminiscencí, 
ale nevíme, jak je interpretuje pošťákovi. V jed-
nu chvíli se objeví na scéně i revolver, zůstává 
ale pouhou rekvizitou, stejně jako ono vytvo-
řené doupě, a těmto umělým rekvizitám bohu-
žel nelze zcela věřit. 

Co se naopak Katalpě v rámci tohoto pří-
běhu stárnoucí ženy podařilo, je ukázat na 
jeden problém současné společnosti, a sice na 
pokřivené vztahy rodičů s dětmi, na to, jak se 
může proměnit vztah rodičů a dětí, když už 
děti přestaly být dětmi. Květin vztah s dcerou 
Evou se odvíjí na rovině něco za něco, což je 
naprosto šílená skutečnost ve vztahu, který 
by měl fungovat na principu bezpodmíneč-
ného přijetí toho druhého. I v příběhu Akiko 
a Hidekiho se objeví obdobné téma, ale poja-
té jinak: rodiče zasáhnou, když Hideki není 
schopen postarat se o Akiko. Při čtení jsem 
se ale nemohla zbavit dojmu, že oba příběhy 
by si zasloužily samostatný román a mohly 
by při rozpracování fungovat jako svébytné 

texty. Takto to působí, jako by autorka potře-
bovala naplňovat nějaký předem stanovený 
rozsah. 

Multikulturní momentky
Až příliš z románu vyčnívá snaha pojmout 
svět multikulturně, postavy s různým kul-
turním zázemím se shodou okolností ocitají 
na delší nebo kratší časový úsek v Praze, ale 
o svébytnosti kulturních prostředí, z nichž 
pocházejí, se toho krom nějakých povrcho-
vých atributů zase tolik nedozvíme. 

Román je také nasycen různými typy inter-
textuálních odkazů: v knize je například 
zmínka o Písečné ženě (1962, česky 1962, pře-
klad Miroslav Novák) Kóba Abeho nebo o Sbě-
rateli (1963, česky 1988) Johna Fowlese; obě 
zmíněné knihy spojují s Doupětem motivy 
únosu, zmizení a přebývání v nucené izola-
ci. Pošťák Bohumil Ptáček čte Pěnu dní (1947, 
česky 1967) Borise Viana, zmíněn je Nabokov. 

Interdisciplinární rovinu a otevření dialogu 
s jinými druhy umění zde zastupuje napří-
klad motiv fotografi e. Ten prochází přímo 
linií příběhu – Hideki zachycuje své cestová-
ní na fotografi i, aby mohl snímky poslat Aki-
ko, a mylně se domnívá, že tím u ní vzbu-
dí dojem, že je jejich prostřednictvím v jeho 
blízkosti –, ale je patrný i v koncepci a struk-
turaci textu. Některé kapitoly jsou tak struč-
né a krátké, že působí grafi cky i verbálně jako 
momentky. Tyto pasáže román lyrizují, pří-
padně mají fungovat jako elipsy či zkratky. 
Problém je, že ne vždy mají výpovědní hod-
notu. Kapitolu Polévka například tvoří jedi-
ná věta: „Hoang 	 i Anhová připraví k večeři 
hueskou nudlovou polévku se směsí vepřové-
ho a kuřecího masa.“ 

Doupě se skládá ze silných jednotlivých 
motivů, jež jsou do světa textu vhozeny jako 
kameny do vody, které sice vodu rozčeří, ale 
pak nenávratně zmizí. Stejně jako čtenář-
ský zážitek z celého románu. Neustále jsem 
totiž byla sužována iritující otázkou, zda čte-
ní této knihy má smysl. Postavám nelze pří-
liš věřit a grafi cké uspořádání jen upozorňuje 
na umělost celého projektu. Kéž by Katal-
pa raději rozpracovala svůj autentičtější text 
Na vesnici! 
Autorka je bohemistka.

Jakuba Katalpa: Doupě. Host, Brno 2017, 402 stran.

Umění lidu!
S.d.Ch.

Všechno proserete. V bezdůvodné pýše odmí-
táte všechno, co neodpovídá vysokým intelek-
tuálním standardům a posledním výspám 
poznání sociologické a fi losofi cké vědy, to 
znamená, že svět je složitý přesně tak jako 
psychické stavy badatelů, způsobené chorob-
ným sklonem komplikovat z rychlíku zahléd-
nuté plynutí skryté skutečnosti.

Pletete si umění s výzkumem a vědeckým 
experimentem. Laboratoř bůhvíčeho, takový 
nápis si dejte namísto označení Galerie nebo 
Divadlo, jen a jen matete, a proto jste nedů-
věryhodní. Jak je možné, že jste se s vaším 
sofi stikovaným a kritickým přístupem zba-
vili všech kritérií? Moderní umělci minulosti 
také rádi teoretizovali, pravda, byli to taky 
vesměs neempatičtí hysterikové, dílo ale stá-
lo tak nějak v popředí. Perverzní stav, kdy je 
pouhým komentářem, ilustračním přívěskem 
badatelské činnosti na poli dříve obděláva-
ném inspirací a transem, je perverzní. Žád-
ná radost, jestli mi rozumíte.

Na vaše mudrlantské instalace, toxické 
obrazy a 3D rekvizity z béčkových hororů, 
kterým se dříve říkalo sochy, se nedá dívat 
jinak než s tichým úžasem. Vystavujete na 
odiv tápající mentální sračky a ještě chce-
te, aby o nich lidé přemýšleli a četli brožury, 
které je nesrozumitelně vysvětlují, protože 
nejste schopni do svých opusů vtělit ani jejich 
 smysl. Možná by stálo za to se zamyslet, jest-
li to není tím, že žádný nemají.

Co s divadlem, se kterým nemůžete na televi-
zí degenerovaný venkov, protože rezignovalo 
na iluminaci zrcadlením a proměnilo se v peep-
show pohybových esejů a literátských exhibi-
cí? Musí mít kůlový hajp nebo variabilní hlediš-
tě, kde i deset sedadel vypadá dobře. Můžeme 
také hovořit o fi lmu, i o dokumentárním, ale 
takoví nihilisté nejsme. Tuzemskými podřad-
nými kopiemi soudobé evropské literatury by 
se seriózně zabývalo akorát prase, a taky to 
dělá. Všechno tlačené přes hlavu, tak proč to 
působí jako z prdele? Všichni chytří jak rádio, 
nudní jak poledne, bezděčně generujete polo-
svět akademizované naivity, ojížděný vyžírkou 
vychcaného kulturněprovozního komunálu.

Máte spasitelské ambice, ale umění, které 
má proměňovat společnost, a ne různě mrt-
vou atmosféru v elitních klubech duševní ona-
nie, musí být univerzální, musí mít vrstvy pro 
všechny (příčetné) vrstvy, abych to srozumitel-
ně vysvětlil, a dodávám, že já to neumím, ale já 
nejsem umělec, jsem diverzant. Že jsem umě-
lec, říkám proto, aby vám nechutnala ranní 
káva položená mezi Tvarem a Hostem. Jinak 
na to lidé všech vrstev s výjimkou moderních 
snobů serou a chodí jen na výstavy, kde můžou 
skákat děcka, aby den plný jejich otravování 
rychleji utekl, do Studia Dva, kde Chýlková 
je „vždycky dobrá“, a do multiplexu, kde táh-
ne katolický lascivní kýč, protože ani v hlou-
bi Vánocemi rozkochaných duší si rovni být 
nechceme.

Neurážím vás kvůli honoráři, ale kvůli nápra-
vě (ano, idiot). Jistěže už je pěkné heslo Umě-
ní lidu! neuplatnitelné a lidové umění dneška 
je nenávist, ale snad by bylo možné ztlumit 
masochismus, s nímž nedůvěřujete praktické 
síle oboru, o kterém tak intenzivně teoretizu-
jete. Změnu nepřinese model nějakého prou-
du, ale proud. A jestli deklarujete, že změna 
(tedy reálný proud) už není možná, protože to 
vyžaduje nastavení složitého mechanismu spo-
lečenských procesů… (promiňte, právě jsem 
usnul), nebo jen (upřímněji) připouštíte, že 
lidé jsou odjakživa hovada (Čapek říkal hlu-
páci) a dnes navíc hovada s obrovskými mož-
nostmi vyžití (neříkám, že ne), tak si to i s pře-
intelektualizovaným cajkem hoďte. Lidé tvoří 
stáda křesťanských ovcí, vlastenecké hordy či 
zástupy pažravců s nákupními vozíky, ale ještě 
jsem nepotkal člověka, který by pohrdl nabíd-
kou hlubokého úžasu.

Hezký den!Dita Vitásková: Šťastná Henny, 1998
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Příběhy o strachu
Civilisté za války ve fi lmech Philipa Van Leeuwa

Belgický kameraman a režisér 
Philipe Van Leeuw loni natočil 
svůj druhý snímek Insyriated 
o skupině žen a dětí ukrývajících 
se v bytě uvnitř válečné zóny 
v Damašku. Znovu v něm divákům 
předává zkušenost strachu, který 
zažívají obyčejní lidé během 
ozbrojeného konfl iktu.

antonín tesař

Ve svém režijním debutu Le Jour où Dieu est 
parti en voyage (Den, kdy Bůh odešel, 2009) 
ztvárňuje Belgičan Philipe Van Leeuw něko-
lik hodin života mladé ženy patřící k etnic-
ké skupině Tutsiů v počátcích genocidy ve 
Rwandě. Jeho druhý fi lm Insyriated (V Sýrii) 
se zase odehrává během jediného dne a noci 
v bytě uprostřed válečné zóny v Damašku, 
kde se ukrývá několik místních žen a dětí. 
Oba fi lmy se přitom soustředí především na 
děsivou zkušenost civilistů snažících se pře-
žívat ve válečných podmínkách. Jeho empa-
tický, ale zároveň oddramatizovaný pohled 
se zaměřuje na bezbranné postavy vyda-
né napospas agresorům. Z hlediska refl e-
xe současných válek, ale i fenoménů, jako je 
masová migrace, je to mimořádně důležitý, 
i když zároveň těžko snesitelný divácký záži-
tek, který dává těmto problémům nový, lid-
štější rozměr.

Útočiště a pasti
Van Leeuw je hlavní profesí kameraman, sní-
mal například debut Bruna Dumonta Život 
Ježíše (La vie de Jésus, 1997). Kamera je také 
v jeho fi lmech jedním z klíčových prvků. Lépe 
řečeno, ústřední roli v obou jeho snímcích 
hraje prostor, kterým nás kamera prová-
zí. Leeuwovi „hrdinové“ jsou postavy, jež se 
neustále ukrývají, a jejich prostředí je záro-
veň útočiště i past. Vztah k místům, v nichž 
se nachází, je buď klaustrofobický, nebo ago-
rafobický, každopádně vždy naplněný patolo-
gickým strachem. Hlavní postava režisérova 
debutu přežije první fázi masakru schova-
ná na půdě luxusního domu bílých majitelů, 
u nichž pracuje jako služka. Zatímco majite-
lé sídla při prvních nepokojích prchnou ze 
země, ona ze svého stanoviště sleduje, jak 
se celý její dosavadní svět rozpadá na tros-
ky. Když se nakonec rozhodne půdu opus-
tit, je odsouzená k bezcílnému bloudění po 
okolí, jež bývalo jejím domovem, ale změnilo 
se v nebezpečnou zónu. Kamera celou dobu 
zůstává s ní. Ze samotného masakru a jeho 
následků vnímáme jen to, co vidí nebo slyší 
ona sama (zvuk je dalším silným sugestivním 
prostředkem obou režisérových fi lmů). Často 
má přitom velmi omezený přístup k událos-
tem, které se kolem ní dějí – slyší jejich zvu-
ky, ale nemůže je vidět, případně je pozoru-
je z velké dálky.

Věcné zabíjení
Zatímco v Le Jour Van Leeuw sledoval hrdin-
ku, z níž se stala lovná zvěř, v Insyriated jsou 
hlavní postavy spíš zvířata lapená do pasti. 
Celý fi lm se odehrává uvnitř jediného bytu, 
zabezpečeného několika závorami a chráně-
ného zataženými záclonami před pohledy 
zvenčí. Namísto jediné protagonistky bloudí-
cí v obřím prostoru tu máme velké množství 
lidí natěsnaných na jednom místě. Kamera je 
sleduje při procházení různými místnostmi 
nebo s nimi zalézá do odlehlých koutů, jež 
slibují jen hodně relativní soukromí či bezpe-
čí. Figurou, která diváka provází prostorem 
děje a zároveň spojuje jednotlivé peripetie 
vyprávění, je sebevědomá „paní domu“ Oum 
Yazan, která se ujímá „velení“ nad domác-
ností během dne, zatímco muži venku se 
účastní válečných operací. Van Leeuw při-
tom nápaditě dělí byt na několik zón s růz-
nými funkcemi a znovu skvěle využívá ome-
zený přehled postav o situaci – pomocí zvuků 
doléhajících do bytu zvenčí nebo skromné-
ho výhledu ven, který nabízejí okna či kukát-
ko ve dveřích. Tuto nemožnost nahlédnout 
celou situaci fi lm zdůrazňuje hned na začát-
ku, když je jedna z obyvatelek domu svěd-
kem toho, jak je manžel jiné hrdinky zastře-
len na ulici před domem. Jeho tělo dopadne 
na místo, které je z bytu špatně viditelné, tak-
že si postavy vůbec nemohou být jisté, jestli 
je muž mrtvý nebo ne.

Tím, že Van Leeuw neukazuje divákům vše, 
zároveň nachází působivý způsob, jak jim při-
blížit obtížně sdělitelnou zkušenost občan-
ské války nebo divoce probíhající genocidy. 
V jeho fi lmech chybějí spektakulární scény 
hromadného vraždění. Pokud nějaké zabíjení 
vůbec spatříme, obvykle ho spolu s postava-
mi pozorujeme z dálky, kde získává odtažitý, 
věcný nádech. Oba snímky se naopak inten-
zivně soustředí na zachycení pocitů strachu 
a nejistoty. Zejména Insyriated přitom ukazu-
je, že strach je něčím, co naprosto stírá rozdí-
ly mezi kulturami. Hrdinové fi lmu jsou Ara-
bové, ale jejich původ, civilizační návyky nebo 
náboženská víra hrají v jejich situaci praktic-
ky nulovou roli. Jeho postavy nikdy o ničem 
neteoretizují, protože veškeré úsilí věnují 
otázkám spojeným s permanentním poci-
tem ohrožení. Ústřední dějová linka Insyria-
ted se točí kolem toho, že Oum ví o zastřelení 

manžela své spolubydlící, zatímco ona sama 
ne. V následujících chvílích nepřemýšlí ani 
tak o tom, jak jí to říct, ale kdy bude nejmé-
ně nebezpečné jí to říct.

Život v nelidských podmínkách
S tenzí a strachem souvisí i pointa celé této 
zápletky. Nemá být poučná, jejím cílem je 
spíš znovu upozornit na to, že nic není jisté 
a nikdo není v bezpečí. Van Leeuw se nesnaží 
moralizovat ani se nepokouší o analýzu kon-
krétní společnosti. Prostor bytu v Insyriated 
nelze rozhodně chápat jako metaforu syrské 
nebo jakékoli jiné společnosti. Je to prostě 
byt ve válečné zóně, jehož obyvatelky se bojí 
o život. V určitém smyslu se přitom propa-
dají na úroveň vyděšených zvířat, ale záro-
veň se nedá říct, že by je režisér ztvárňoval 
naturalis ticky. Postavy si naopak velmi bolest-
ně uvědomují, jak nelidská jejich situace je.

Důslednost Van Leeuwových fi lmů spočí-
vá právě v tom, že se nesnaží od zachycova-
né situace nikam utéct. Nepřinášejí zprávu 
o povaze člověka ani kritiku nějakého spo-
lečenského řádu. Nejsou kontemplativní, ale 
imerzivní. To, co se snaží divákovi zprostřed-
kovat, je zkušenost, která není rozumová, 
nýbrž emotivní, nebo ještě spíš instinktivní. 
Na začátku Insyriated žena a její muž, kte-
rý o pár chvil později skončí s kulkou v těle, 
spřádají v probouzejícím se bytě plán na útěk 
ze země. Van Leeuwův komentář k fenomé-
nu uprchlíků a střetu kultur je přitom lako-
nický. Ukazuje, že situace, ze které se Syřané 
snaží utéct, nemá s kulturními rozdíly vůbec 
nic společného.

Insyriated. Belgie 2017, 85 minut. Režie a scénář 
Philipe Van Leeuw, kamera Virginie Surdejová, střih 
Gladys Joujouová, hudba Jean -Luc Fafchamps, hrají Hiam 
Abbassová, Diamand Bou Abboudová, Juliette Navisová, 
Mohsen Abbas ad.

Insyriated se odehrává uvnitř jediného bytu. Foto Films Boutique
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Krátkometrážní snímek české 
režisérky Marie Dvořákové Kdo 
je kdo v mykologii je první 
domácí fi lm oceněný studentským 
Oscarem od dob Ropáků. Surreálná 
groteska o oživlých encyklopediích 
mykologie ukazuje vitalitu 
dnešního českého krátkého fi lmu.

tomáš stejskal
Pro českou kinematografi i to nebyl dobrý 
rok. Po dvou letech debat o tom, zda je na 
obzoru nějaká nová vlna či jde jen o zbožné 
přání, je jasné, že na poli celovečerní hrané 
tvorby zatím není český fi lm schopný ročně 
vyprodukovat stabilní počet sebevědomých 
děl, která by mohla soupeřit alespoň v klání 
o domácí ceny, když už nemohou pomýšlet 
na významné zahraniční festivaly.

Atlantida českého filmu
Hojný výskyt tuzemské krátkometrážní tvor-
by na předních přehlídkách typu Cannes však 
naznačuje, že talent – na jehož nedostatek se 
při diskusích o kondici českého fi lmu vymlou-
vá ze všeho nejsnáze – tu nechybí. Snímky 
jako animovaný Happy End (2015) Jana Sas-
ky či loňská česko -slovenská Atlantida, 2003 
Slováka Michala Blaška – oba premiérově uve-
dené právě v Cannes – ukazují, že tu existují 
jak autoři suverénních hříček (postmoderně 
zašmodrchanou narací ovlivněný Saska), tak 
ambiciózních dramat (evropsky realistický 
Blaško). Oba autoři přitom přinášejí i lokální 
specifi kum, ať už v podobě chytrého využi-
tí pivně -myslivecko -traktoristického humoru 
u Sasky či závažného tématu kupčení s lid-
mi na slovensko -ukrajinské hranici u Blaška.

Česká kinematografi e loni díky krátkomet-
rážní tvorbě dosáhla na další výrazný meziná-
rodní úspěch, studentského Oscara, prvního 
od dob Ropáků (1988) Jana Svěráka, pro sní-
mek Kdo je kdo v mykologii Marie Dvořáko-
vé. Tato surreálná groteska o pokoji, v němž 
ožívají mykologické encyklopedie a přestáva-
jí platit zákony gravitace, nepochybně patří 
mezi ty hravější současné české krátké fi lmy.

Lokální příchutě
Dvořáková studuje fi lm v New Yorku a její sní-
mek vznikl v americko -české koprodukci. Lokální 

„příchuť“ zde možná nejde na první pohled roz-
poznat. V příběhu mladého trombonisty, který 
veze bezvládnou opilou dívku z večírku domů 
a v jejím bytě narazí na ty nejpodivuhodnější 
věci, možná americký divák či porotce vidí vliv 
němé grotesky či režisérů -hračičků jako Wes 
Anderson, Michel Gondry či Jean -Pierre Jeunet, 
kteří věnují enormní pozornost stylizaci svých 
děl. Domácí publikum však stejně snadno může 
v nesmělém, takřka bezeslovném projevu Joela 
Bradyho spatřit rysy českého „stydlivého“ kome-
diálního herectví v duchu Lubomíra Lipského. 
A v použití skutečné plísně druhu Penicillium 
vulpinum, která je coby třetí „herec“ uvedena 
též v závěrečných titulcích, ale i v práci s fi lmo-
vým prostorem se zase projevuje tradice české-
ho rukodělného triku.

Na druhé straně tyto drobnosti nepřinášejí 
žádnou jasně rozpoznatelnou lokální poetiku. 
A vyprávěnku o mladíkovi, na něhož ze stránek 
knih rozházených po podlaze promlouvají hlavy 
věhlasných mykologů a který následně sleduje 
zároveň krásný i dekadentní výjev, jejž maluje 
po zdech zmíněná plíseň, lze snadno odmítnout 
jako pouhou hříčku. Dvořáková však vyniká 
citem pro načasování jemného gagu a obratný-
mi přechody mezi lehkou nadsázkou a vizualiza-
cí působivých, zcela neironických obrazů. Navíc 
neváhala kvůli několika málo scénám s plísně-
mi spolupracovat na časově náročné kultivaci 
svých mykologických hrdinů s vědci z Mikrobio-
logického ústavu Akademie věd.

V této kombinaci talentu a důslednosti lze 
vidět přinejmenším příslib do budoucna. 

Studentský krátký fi lm ostatně často plní 
funkci „přípravky“ na celovečerní kariéru. 
Oscarové ocenění či třeba vznik národní sou-
těže, honorované částkou dva tisíce eur, na 
nedávno skončeném 13. mezinárodním festi-
valu krátkých fi lmů Praha pak mohou sloužit 
jako žádoucí podpora začínajícím fi lmařům. 
Aby nezůstali jen u školních fi lmů a dovedli 
talent i potřebnou vytrvalost zúročit v celo-
večerním formátu.
Autor je filmový redaktor Hospodářských novin.

Kdo je kdo v mykologii. ČR, USA, 2016, 15 minut. 
Režie Marie Dvořáková, scénář Marie Dvořáková, Micah 
Shaffer, Tony Hendra, kamera Martin Žiaran, střih Marie 
Dvořáková, Miloš Krejcar, hudba Phil Servati, hrají: Joel 
Brady, Johana Schmidtmajerová.

fi lm 9

Ve snímku Kdo je kdo v mykologii se projevuje tradice českého rukodělného triku. Foto Negativ

Kdo je kdo v krátké metráži?

K výrazným českým krátkým 
fi lmům poslední doby bezpochyby 
patří Vězení Damiána Vondráška. 
Civilní drama „o různých 
podobách vězení“, natočené jako 
ročníkové cvičení na FAMU, se 
promítalo i na festivalu v San 
Sebastianu.

ondřej pavlík
Krátký fi lm studenta FAMU Damiána Von-
dráška Vězení na první pohled vyhlíží jako dal-
ší z řady solidních, byť nijak zvlášť překvapi-
vých studentských dramat, jakých se každý 
rok urodí několik (z poslední doby namátkou 
Místo, 2017, Terezy Vejvodové nebo Road-
-Movie, 2015, Martina Jelínka). Snímek, který 
se loni hrál v karlovarské sekci První podání 
a poté zamířil i na přehlídku v San Sebastia-
nu, se však z tohoto šedivého průměru vymy-
ká. Jak ostatně našeptává i závěr ofi ciální fes-
tivalové synopse, toto „intimní sociální drama 
o různých podobách uvěznění“ skutečně fun-
guje jako vzácně subtilní výpověď o mřížích, 

jež si kolem sebe – každý zvlášť i jako spo-
lečnost – stavíme.

Umně vytvářená autenticita
Ani ta nejefektnější interpretační nadstavba 
se nicméně neobejde bez alespoň chvaliteb-
ně zvládnutých režijních, hereckých a scená-
ristických disciplín. Jakub Koudela přesvěd-
čivě vraští čelo coby mladý, nepříliš průbojný 
táta a manžel, který nedávno přišel o práci 
učitele. Veronika Lazorčáková na malém pro-
storu exceluje v nenápadné, avšak o to těžší 
roli manželky, která se ke všem chová vlídně 
a stojí přitom stranou zásadních rodinných 
rozepří. Když pak jejich dcera na otázku, jak 
bylo ve škole, utrousí „Furt stejný“, je to dob-
rý příklad civilnosti a věrohodnosti dialogů.

Z této umně utvářené autenticity postupně 
vyvstává vězení nejen jako místo, kam Jakub 
vyráží na pracovní pohovor, ale především 
jako metafora pro několik typů nesvobody, 
indoktrinace a oddělenosti. V tom nejosob-
nějším slova smyslu jsou to hráze, které si 
kolem sebe budují protagonisté: například 
neskrývané pohrdání, s nímž se k Jakubovi 
chová jeho tchán, nebo Jakubův sklon zadr-
žovat v sobě frustraci a vztek tak dlouho, 

až samovolný projev zlosti zasáhne někoho, 
kdo je v tom zcela nevinně.

Zvonky a mříže
Mezitím se však Vězení odpoutává i k poně-
kud abstraktnějším přesahům, konkrétně 
k tomu, jak naše vztahy a jednání odrážejí 
prostory, v nichž žijeme a trávíme čas. Při své 
krátké, méně než půlhodinové stopáži si sní-
mek v tomto ohledu počíná obzvlášť chytře, 
když složité téma vyjadřuje hlavně prostřed-
nictvím opakujících se obrazových či zvuko-
vých motivů.

Vznikají tak asociace mezi třemi veřejný-
mi a soukromými místy – věznicí, školou 
a domácností. V každém z nich zaznívá pro-
nikavý disciplinační zvuk: bzučení, které vydá-
vají vězeňská vrata, řinčivé školní zvonění 
ohlašující konec vyučovací hodiny, domovní 
zvonek značící nečekanou návštěvu. Všude 
rovněž kamera ulpívá na vizuálním motivu 
mříží, jenž se navrací v kuchyňských kachlič-
kách, luxferách nebo provazové síti umístě-
né ve školní chodbě. Vězení tak jednoduchým, 
a přitom účinným způsobem vybízí úvahám 
nad formativní rolí institucí nebo uspořádá-
ním našich domovů.

Od úspěšného famáckého snímku Tam -
bylles (2011) režiséra Michala Hogenauera 
tady zřejmě nebylo fi lmové dílo, které by 
natolik citlivě a vícevrstevnatě dokázalo při-
blížit téma vnějších a vnitřních žalářů. S potě-
šením se tak dá říct, že česká kinematografi e 
se v takových momentech přibližuje i tvor-
bě špičkových evropských auteurů. Napří-
klad Jaimeho Rosalese, jenž o těchto viditel-
ných i neviditelných mezilidských bariérách 
podobným stylem mistrovsky pojednával ve 
fi lmech Samota (La Soledad, 2007) nebo Krás-
né mládí (Hermosa juventud, 2014).
Autor je filmový publicista.

Vězení. ČR, 2016, 27 minut. Režie a scénář 
DamiánVondrášek, kamera Filip Marek, střih Jakub 
Podmanický, hrají Jakub Koudela, Veronika Lazorčáková, 
Tomáš Borůvka ad.

Vnější a vnitřní žaláře
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Škrty se těžko napravují
Rozhovor s předsedkyní kulturního odborového svazu OSPKOP

Největší kulturní odborovou 
organizací je Odborový svaz 
pracovníků kultury a ochrany 
přírody. Jeho předsedkyně 
Anny Machové jsme se zeptali 
především na zkušenosti odborářů 
z posledních let a servis, který 
odbory v kultuře poskytují svým 
členům.

martin vrba

Váš odborový svaz sdružuje 
pracovníky v kultuře a ochránce 
přírody. Proč k takové alianci došlo?
Spojení kultury s ochranou přírody v našem 
odborovém svazu mnoho lidí zaráží, ale jde 
o nesourodost jen zdánlivou. V době vzniku 
odborového svazu v roce 1990 patřily obo-
ry spojené s ochranou a studiem přírody 

– správy národních parků, chráněných krajin-
ných oblastí, zoologické a botanické zahrady, 
hvězdárny a planetária atd. – pod Minister-
stvo kultury; dohled nad ochranou kultur-
ních památek i přírodních vzácností vykoná-
val dnešní Národní památkový ústav, jenž byl 

konglomerátem státních ústavů památkové 
péče a ochrany přírody fungujících v jednot-
livých krajích. Dnes je oblast ochrany příro-
dy v gesci Ministerstva životního prostředí. 
Spojení péče o památky s ochranou příro-
dy však bylo a je logické – žijeme v kulturní 
krajině, kulturně využívané, často přetváře-
né lidskou činností, v návaznosti na stavební 
zásahy a objekty. Na druhé straně chráněné 
krajinné oblasti a národní parky zase provo-
zují svá muzea a další objekty zaměřené na 
osvětu a vzdělávání. Samotný vznik Odbo-
rového svazu pracovníků kultury a ochrany 
přírody (OSPKOP) souvisí se společenskými 
změnami, k nimž došlo po roce 1989. Po roz-
padu jednotné organizace odborového hnutí 
(ROH) vznikla řada samostatných svazů, a to 
převážně na základě profesní nebo institucio-
nální příslušnosti. 

Jak širokou máte členskou základnu?
OSPKOP je z hlediska početnosti členské 
základny největším odborovým svazem ze 
svazů působících v oblasti kultury. Má přes 
dva tisíce členů, kromě zaměstnanců sbír-
kových institucí zřizovaných kraji a obcemi 
zastupuje poměrně významnou část zaměst-
nanců zřizovaných Ministerstvem kultury ČR, 
neboť do našeho svazu patří čtrnáct z devě-
tadvaceti základních odborových organizací 
příspěvkových organizací MK ČR. Jedná se 
o Národní galerii, Národní, Uměleckoprůmys-
lové a Národní technické muzeum, Národní 
knihovnu ČR, Památník národního písemnic-
tví, všechny složky Národního památkové-
ho ústavu, tj. Generální ředitelství a čtrnáct 
územních pracovišť, dále o Husitské  muzeum 
v Táboře, Valašské muzeum v přírodě, Národ-
ní fi lmový archiv a další instituce. Spolu 
s odbory z institucí zřizovaných samosprá-
vami sdružujeme bezmála sedmdesát člen-
ských odborových organizací. 

Jak vypadá struktura vaší organizace?
Činnost odborového svazu zajišťují dvě pro-
fesionálky v našem ústředí, ostatní – já jako 
předsedkyně a členové výkonného  výboru 
jako orgánu, který rozhoduje mezi  sjezdy 
a dbá na naplňování programu OSPKOP 

– jsou sjezdem volení dobrovolníci, v profes-
ním životě kurátoři, správci sbírkových fondů, 
dokumentátoři, památkáři, pracovníci muzeí, 
speleologové, knihovníci a podobně. Já jsem 
zaměstnankyní Národní knihovny ČR. Spoje-
ní pracovních povinností v knihovně a „odbo-
rařiny“ je sice časově náročné, ale zároveň mi 
to dává možnost být ve stejné kůži jako kole-

gové, jejichž zájmy zastupuji – spoustu věcí 
nemusím studovat, protože problémy proží-
vám a řeším denně. Vím, jaké jsou v kultuře 
obecně a v Národní knihovně zvlášť platové 
a pracovní podmínky, jak se dodržuje zákoník 
práce a další předpisy, jak se zachází s lidmi, 
a to je pro odborovou práci nesmírně důležité. 

S jakými dalšími organizacemi 
při obhajobě práv zaměstnanců 
spolupracujete?
Náš svaz je členem naší největší odborové cen-
trály, Českomoravské konfederace odborových 
svazů (ČMKOS), a také dvou mezinárodních 
odborových sdružení, která působí v oblasti 
veřejných služeb: světové organizace PSI (Pub-
lic Services International) a její evropské sou-
části EPSU (European Federation of Public 
Services Unions). Jejich prostřednictvím OSP-
KOP aktivně pracuje také v dalších evropských 
odborových strukturách, má možnost upozor-
ňovat na postavení institucí veřejného sekto-
ru, získávat informace o politikách a tenden-
cích, které se na evropské úrovni i na úrovni 
jednotlivých států formují ve vztahu k zajiště-
ní veřejných služeb pro občany. Jednou ročně 
se zástupci odborových svazů z těchto oborů 
scházejí vždy v jiné části Evropy za účasti vede-
ní EPSU, informují se navzájem o aktuálních 
problémech, mají možnost konzultovat otáz-
ky politického a sociálního vývoje v jednotli-
vých zemích a předávat si zkušenosti z odboro-
vé práce, upozorňovat se navzájem na to, jaké 
nové triky uplatňují vlády a bohužel i zaměst-
navatelé při jednáních o sociální a mzdové 
politice, při dojednávání kolektivních smluv či 
novelizacích pracovněprávních předpisů a jak 
se stále pokoušejí bagatelizovat nebo odstraňo-
vat výdobytky, jichž zaměstnanci dosáhli před 
mnoha desetiletími – prodlužování pracov-
ní doby, neproplácení přesčasů, nedodržová-
ní doby odpočinku mezi směnami a podobně.

Díky těmto jednáním s kolegy z evropských 
zemí jsme mohli v uplynulém období sledo-
vat, jak tvrdé postupy vlády uplatňovaly vůči 
zaměstnancům prakticky ve všech zemích 
Evropské unie, jak se navzájem inspirovaly 
při zavádění úsporných opatření či škrtů ve 
veřejných rozpočtech. Naštěstí je dnes situa-
ce už jiná, ale o to jasněji je vidět, jak těžko 
a dlouho se napravují věci, které se u nás fak-
ticky rozbořily jediným škrtem pera. Demon-
toval se celý systém odměňování zaměstnan-
ců veřejného sektoru. O deset procent se 
snížily rozpočty státních příspěvkových orga-
nizací, což vedlo k propouštění zaměstnanců. 
Pokud instituce chtěly uchránit vzácné spe-
cialisty a nadále zajišťovat veřejnou službu, 
musely část práce naložit na zbývající zaměst-
nance a zároveň jim snížit platy. „Státotvorné“ 
akty až autisticky umanuté Nečasovy vlády 
nás v kultuře vrátily o mnoho let zpět.

Mohla byste na závěr shrnout, jak 
vypadá hájení práv pracujících v praxi?
Mám -li stručně charakterizovat oblasti, kte-
rým se odbory věnují a v nichž dosahují 
konkrétních výsledků, jmenovala bych na 
prvním místě řešení pracovněprávních pro-
blémů. Odbory tak pomáhají svým členům 
domoci se zákonných práv. Provádějí důle-
žitou osvětu, organizují semináře o pracov-
ním právu, podporují zaměstnance v tom, 
aby byli emancipovanými občany, kteří si jsou 
vědomi svých práv na pracovištích, jednají 
v jejich zájmu s vedoucími pracovníky. Nemé-
ně významnou roli odbory hrají při kolektiv-
ním vyjednávání, tj. při sjednávání kolektiv-
ních smluv nad rámec zákoníku práce. 

I když v našich institucích nemůžeme sjed-
návat takové zaměstnanecké benefi ty jako 
fi rmy výrobního sektoru a prosperující mezi-
národní společnosti, přesto se daří dospět ke 
konkrétním dohodám, týkajícím se například 
počtu dní indispozičního volna – sick days, 
vnitřních platových předpisů, kontrol bezpeč-
nosti práce a podobně, které zaměstnancům 
ulehčují situaci. Odbory v organizacích sledu-
jí dodržování zásad zdravé a bezpečné práce 
v návaznosti na konkrétní pracovní prostředí 
a na specifi ka jednotlivých činností zaměst-
nanců. Dokážou tak přesně popsat a pojme-
novat problémy, jimiž je třeba se v zájmu 
zaměstnanců zabývat. 

OSPKOP zároveň nabízí svým členům v rám-
ci svého sociálního programu široké možnos-
ti pomoci, od příspěvků na dětskou rekreaci, 
na léčebné pobyty, při fi nanční nouzi způso-
bené živelní pohromou nebo dlouhodobou 
nemocí přes příspěvek na penzijní připojiš-
tění až po příspěvek při ztrátě zaměstnání. 
Za nejdůležitější ale považuji pomoc jednot-
livým základním odborovým organizacím při 
kolektivním vyjednávání, při řešení pracov-
něprávních sporů, při dohledu nad dodržo-
váním předpisů bezpečnosti a hygieny práce. 
Odbory mají také nezastupitelnou úlohu při 
tripartitním vyjednávání s vládou a zaměst-
navateli jako sociálními partnery. Nedávné 
vyjednávání odborových svazů veřejného sek-
toru o nápravě platových poměrů je docela 
dobrým příkladem užitečnosti odborů pro 
zaměstnance. 

Anna Machová (nar. 1958) je předsedkyně 
Odborového svazu pracovníků 
kultury a ochránců přírody (OSPKOP). 
Předsedá rovněž odborové organizaci 
v Národní knihovně ČR, kde pracuje 
ve studijním a informačním oddělení 
Knihovnického institutu.

Anna Machová. Foto z osobního archivu
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Přešlapování na místě 
Rumunská umělecká unie UAP

Jedním ze specifi k umělecké scény 
v Rumunsku je existence unie 
umělců, jejíž kořeny sahají až do 
dvacátých let minulého století. 
Přežila jak období druhé světové 
války, tak éru státního socialismu. 
Podaří se jí ale přežít i rumunský 
kapitalismus?

valentina iancu

Současná podoba Rumunské umělecké unie 
(UAP – Uniunea Artiştilor Plastici) vychá-
zí z nezávislého svazu, který byl vytvořen 
v roce 1921. V letech 1950 až 1989 byl pod-
řízen státní moci a po roce 1990 se na něm 
podepsaly agresivní změny, jež si vynutil 
přechod ke kapitalismu. Unie se dnes chápe 
jako „nezisková, nevládní a nepolitická asocia-
ce tvůrců, která zahrnuje umělce i teoretiky 
z oblastí vizuálního umění a absolventy umě-
leckých škol. Příslušnost k unii je předmětem 
národní komise a řídí se regulemi UNESCO.“ 
Jediná rumunská organizace, která vůči státu 
hájí zájmy lidí pohybujících se v oblasti umě-
ní, dnes čelí hrozbě zániku.

Dějiny UAP
S myšlenkou svazu přišli aktivističtí uměl-
ci meziválečné éry, když potřebovali vytvo-
řit institucionální strukturu pro svoji pro-
fesi. Založili tak v Bukurešti v roce 1921 
Svaz krásných umění, začali prosazovat 
povolání umělce a vyjednávat o jeho pova-
ze se státem. S výjimkou několika stipendií 
a děl nakoupených do sbírky Státní pina-
kotéky se ale umělci během první polovi-
ny dvacátého století příliš velké podpory 
od státu nedočkali. Svaz organizoval kolek-
tivní výstavy, začal vydávat první umělec-
ký magazín a podařilo se mu pro umělce 
vyjednat i několik výsad – například dům 

v Balčiku pro rezidenční pobyty nebo stát-
ní příspěvky pro balčické tvůrce, o které 
se v roce 1931 zasloužil starosta Octavian 
Moşescu. Ve čtyřicátých letech se Svaz krás-
ných umění přidružil k extremistické Želez-
né gardě (známé také jako Legie archandě-
la Michaela), vyloučil židovské umělce a šířil 
nacionalistickou propagandu. Aktivity svazu 
byly až do konce války pozastaveny a krátce 
po změně režimu byl začleněn pod Sochař-
skou unii Rumunské lidové republiky, která 
byla založena v roce 1950. Stanovy unie byly 
ratifi kovány vládním nařízením z prosince 
téhož roku, čímž se stala státní organizací 
sdružující celou uměleckou scénu s ofi ciál-
ním zadáním „aktivně zapojovat své členy 
do budování socialismu prostředky umělec-
ké tvorby“. 

Tato unie samozřejmě od počátku fungovala 
jako pyramidová struktura s fi liálkami v něko-
lika městech a centrální administrativou 
v Bukurešti, kde také působila většina jejích 
členů. Měla jasné politické zadání a dostávalo 
se jí i veškeré potřebné podpory. UAP spravo-
vala Fondul Plastic (vedlejší organizace, která 
povolovala prodávání uměleckých děl), roz-
šířila kulturní dědictví o obrovský majetek, 
umělecké ateliéry, galerie a prostory pro letní 
rezidenční pobyty. V roce 1954 pak spravova-
la Combinatul Fondului Plastic (sdružení pod-
niků vyrábějících výtvarné potřeby a poskytu-
jících zbytné materiály, včetně litého bronzu). 
Unie sice pro své členy zajišťovala funkční 
institucionální zázemí a spoustu benefi tů, ale 
zároveň plnila funkci autoritářského cenzo-
ra. Čistky v ní začaly hned v roce 1950, kdy 
z ní byli vyhozeni všichni členové nacionalis-
tické Železné gardy, nicméně záhy byli přijati 
zpátky, přičemž mnozí se nakonec přizpůso-
bili duchu doby, stali se informátory režimu 
a nenechali si ujít žádnou příležitost k pošpi-
nění svých kolegů. Přesto ale platilo, že kro-
mě vynucené veřejné sebekritiky se jen málo-
kdy přistupovalo k drastičtějším opatřením 
vůči umělcům, kteří odmítli respektovat stá-
tem stanovená pravidla. 

Nový statut, ratifi kovaný v roce 1973, nako-
nec přinesl členům další výsady a znatelně 
omezil vliv státu v oblasti umění. Přesto unie 

sloužila především jako nástroj státní propa-
gandy a cenzury a byla plně podřízená komu-
nistické straně. Součástí stanov byla také „spo-
lupráce s Komisí pro kulturní a socialistické 
vzdělání“. Do roku 1989 prošla umělecká scé-
na kompletní proměnou: „státní“ umělci byli 
stále více podřízeni režimu a z UAP se sta-
la instituce, která měla pod kontrolou jak 
jejich svobodu, tak i výsady. Tvůrci měli ate-
liéry zdarma, dostávali státní zakázky, dispo-
novali galerijním systémem, využitelným pro 
jakýkoli typ výstavy, mohli prodávat svá díla 
a rovněž měli přístup k dílnám a potřebným 
materiálům. Byly publikovány jejich katalogy, 
jezdili na rezidenční pobyty a letní worksho-
py a někteří z nich měli dokonce povolení 
cestovat do zahraničí, byť zpravidla v rámci 
východního bloku.

Zkostnatělá struktura 
Od roku 1990 se unie začala postupně promě-
ňovat. Její nové stanovy byly návratem do mezi-
válečného období – stala se profesní organiza-
cí sloužící k obhajobě a zajištění profesních, 
materiálních, sociálních, morálních a kultur-
ních zájmů jejích členů a obecně umění. Nic-
méně všechny výsady, které do té doby garan-
toval socialistický režim, vzaly za své a dnes jde 
o jednu z nejhůře fi nancovaných uměleckých 
asociací. O většinu majetku přišla v důsledku 
privatizace znárodněných budov, stát přestal 
nakupovat umění a komise pro veřejná díla 
a monumenty jsou úzce provázány s lokální-
mi autoritami a konkrétními tvůrci. Ve vztahu 
ke státu byla UAP v čím dál marginálnější pozi-
ci a současná umělecká scéna se více posunula 
k soukromým zdrojům fi nancování. 

Unie nicméně zůstala jedinou asociací, která 
si bere na starost problémy umělců a umělecké 
scény. Její galerie už dnes ale neodpovídají sou-
časným požadavkům. Navzdory deklarovaným 
liberálním hodnotám v ní převládají konzer-
vativní postoje, které zpravidla ústí v průměr-
né výstavy, u nichž nepřekvapí, že jsou zcela 
ignorovány. Později vznikl nápad, že by součás-
tí UAP byl i odbor pro mladé tvůrce, avšak ze 
strany umělecké komunity se nesetkal s nad-
šením a skončil dříve, než vůbec začal. Dnes 
většina umělců žádné benefi ty z UAP nečerpá, 
členství je spíše symbolické a má spíše nega-

tivní konotace. Unie je kritizována pro špatný 
management své, dnes již dost útlé umělecké 
sbírky; její ateliéry jsou obsazeny především 
staršími umělci, kteří už netvoří, a když už se 
nějaké místo uvolní, dostane je zpravidla ten, 
kdo patří do úzké vlivné skupinky lidí. 

Unie postupně přestala fungovat jako svaz, 
který usiluje o řešení problémů svých členů. 
Její vliv se stále zmenšuje a stává se z ní insti-
tuce, která se nedokáže adaptovat na součas-
ný svět. Není schopna se vyrovnat s vlastní 
minulostí, ale nezvládá ani hledět do budouc-
nosti; pouze bojuje o svou existenci tady 
a teď. UAP se ocitla v pasti v důsledku pri-
vatizace jejího majetku, rozpadu galerijního 
systému a nedostatku fi nancování. A situace 
umělců se stále zhoršuje.
Autorka je kunsthistorička žijící v Bukurešti.

Detail fondu Combinatul Fondului Plastic. Foto f -r -o -g -blog.blogspot.cz
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Během několika let se Spolek 
Skutek, sdružující umělce, kritiky 
či kurátory, stal příslibem změny 
materiálních poměrů na české 
umělecké scéně, ale také terčem 
kritiky ze strany těch, jejichž 
očekávání nenaplnil. Jakým 
výzvám čelí dnes?

anežka bartlová

Na konci minulého roku završil Spolek Sku-
tek čtvrtý rok své existence. Někteří v něm 
vidí promarněnou příležitost, jiní nefunkční-
ho, byrokratického molocha nebo partičku, 
která se baví pouze mezi sebou. Pak je tu ale 
nemálo těch, kdo do spolku vstoupili a věří, 
že jeho činnost může něco změnit. A právě 
z pozice členky nejužšího vedení se tak poku-
sím kriticky zhodnotit poslední roky, ohléd-
nout se za tím, co jim předcházelo, a zamys-
let se nad potenciálem této iniciativy. 

V roce 2012, krátce po demonstracích pro-
ti reformě vysokého školství předložené teh-
dejším ministrem Josefem Dobešem, která 
po delší době dostala do ulic studenty ve sku-
tečně masovém počtu, se objevila Výzva pro-

ti nulové mzdě. Iniciovala ji skupina umělců, 
umělkyň, kurátorek a kurátorů, kteří nabyli 
dojmu, že levicová témata by si konečně moh-
la vydobýt pozornost široké veřejnosti, nejen 
čerstvě uvědomělých studentek a studentů. 
Především se však jednalo o pocit, že je nut-
né své požadavky jasně a nahlas formulovat. 
Problému nulové mzdy se relativní pozornos-
ti dostalo a argumenty proti ní jsou platné 
dodnes. Podobně byla motivována i další veřej-
ná vystoupení, jež v roce 2014 vyústila v zalo-
žení Spolku Skutek. Alespoň potud strategie 
organizovaného protestu uspěla, konkrétních 
viditelných změn však zatím není mnoho. 

Od jogurtů k Mánesu
Dalším krokem v sebeorganizaci umělecké 
scény byla demonstrace proti škrtům v polož-
kách rozpočtu Ministerstva kultury určených 
na fi nancování živého umění. Valentýnský 
protest v roce 2013 (jedním z hesel bylo „živá 
kultura není jen v jogurtech“) tehdy pouká-
zal na jev, který se dodnes prakticky nezmě-
nil: ministryně kultury Alena Hanáková tehdy 
demonstrantům – mezi nimiž bylo též mno-
ho výtvarných umělců – vzkázala, že „na ulici 
se nedá diskutovat“. Spousta účastníků násled-
ných aktivit na tento argument stále slyší, stej-
ně jako takzvaní tradiční politici. Dokud si ale 
nepřipustíme, že takový argument je demago-
gií mocných, budeme chyby s tím spjaté opa-
kovat. Způsob, jakým se ministryně pokusila 
zpochybnit legitimitu akcí ve veřejném pro-
storu, znamenal pro řadu z nás motivaci jít do 
toho příště znovu a třeba s ještě větší vervou.

Počátkem dubna 2013 se sešla část umělec-
ké scény na Masarykově nábřeží v Praze. Pro-
testy pod heslem „Mánes umělcům!“ přišlo 
osobně podpořit několik stovek lidí napříč 
obvyklými skupinami. To se mnohým z nás 
zdálo (a dodnes zdá) jako malý zázrak. Velko-
lepá akce, jejíž součástí byla dvoudenní oku-
pace plácku před ohrazenou budovou Mánesa, 

pokračovala o měsíc později volbami stíno-
vé správní rady Nadace českého výtvarného 
umění (NČVU), která se měla stát alternati-
vou vůči těm, kdo o programu a směřování 
kontroverzní instituce, jež vlastní výstavní síň 
Mánes, rozhodovali doposud. Voleb se zúčast-
nilo překvapivě velké množství umělců.

Výstavy neděláme
Po vzepětí energie a opojném pocitu vzájem-
ného tažení ke společnému cíli bylo ovšem 
potřeba prověřit, do jaké míry bude ještě 
fungovat jarní atmosféra a zdali bude možné 
s tímto nově nabytým sebevědomím pracovat 
i dále. Po půl roce tak přišli Jiří Ptáček a Pavel 
Sterec, kteří se předtím účastnili i výše zmíně-

ných protestů, s návrhem založit spolek, který 
by plnil několik funkcí. Jednak měl být poho-
tovostním stavem pro případné další demon-
strace umělecké scény, daleko důležitější se 
ale zdálo udržet kontakty a dostředivou sílu 
solidarity, jež vzešla z předchozích akcí. Sna-
ha poučit se z nezdarů vedla k nápadu vyře-
šit neoblíbenost administrativy zavedením 
polovičního úvazku pro sekretáře či sekre-
tářky a zároveň k programovému odmítnutí 
pobírání grantů, abychom opustili začarovaný 
kruh „požadavků shora“. Náklady na plat i dal-
ší aktivity měly pokrýt příjmy z členských pří-
spěvků, jež byly (a dodnes jsou) nastaveny 
na nejvyšší únosnou mez – 80 korun měsíč-
ně. Prvními úkoly mělo být sestavení progra-
mového prohlášení a nábor členské základny. 
Posledním pravidlem, jež bylo záhy odsou-
hlaseno a od nějž Spolek Skutek zatím nikdy 
neustoupil (na rozdíl od ambice platit admi-
nistrativního pracovníka), bylo úplné odmít-
nutí spolkových výstav.

Těmito kroky se tak Spolek Skutek od 
počátku profi loval jako aparát určený k tomu, 
aby řešil problémy spíše odborového raže-
ní, a nikoli aby se aktivně zapojoval do scény 
samotné. Skutek z ní chtěl cílevědomě vychá-
zet ven: na ministerstva, do městských úřadů 
a na magistráty, a snažil se tedy být partnerem 
jednajícím za uměleckou scénu. Postupně, spo-
lu s tím, jak se rozplynuly naděje na vysněných 
čtyři sta členů (v současnosti má Spolek Sku-
tek zhruba šedesát občasně platících členů), 
jsme pochopili, že je potřeba si fungující spo-
lek odpracovat, vysedět na schůzích a vyjednat 
v nekonečných diskusích nad každou druhou 
větou programového prohlášení. Zpětně vidě-
no, naučili jsme se sice o fungování a účinnosti 
aktivit v občanské společnosti dost, daní za to 
ale bylo značné vyčerpání idejí i vnitřních bate-
rek. Takové pocity asi nepřekvapí nikoho, kdo 
se dlouhodobě snažil udržet při životě jakéko-
li angažované společenství. Specifi cká situace 

Skutku však spočívá v tom, že měl co do čině-
ní s partou sebevědomých umělců a umělkyň, 
z nichž velká většina věří na nutnost zachová-
ní vlastní autonomie. 

Posvátná kráva autonomie
Nejčastějším argumentem proti vstupu do 
spolků odborového typu bývá nechuť ke kolek-
tivismu. To je často rámováno rozhozením 
rukou a slovy „já nejsem spolkový typ“. Spo-
lek bývá nečleny nařčen ze sektářství: ovládá 
jej „partička“, která svou moc nedistribuuje 
rovnoměrně mezi všechny členy kolektivu. Za 
podobnou kritikou se skrývá nezlomná důvě-
ra v autonomii umělce společně s dojmem, 
že politická aktivita je ve své podstatě jed-
noduchá, a je tedy možné se oné atmosféry 
lehké křeče z množství úkolů, zodpovědnos-
ti a nedostatku energie a času nějak elegant-
ně zbavit. Snadné to ale není a být nemůže. 
Samozřejmě sama cítím, že Spolek Skutek za 
ty čtyři roky nekomunikoval směrem k člen-
ské základně důsledně, ale dokud nemají 
sdružení dostatek aktivních členů, mezi něž 
se veškerá práce rozloží do snesitelné podo-
by, spolkové aktivity ožvýkají a stráví kohokoli. 

Od odstupujícího předsedy Petra Duba 
zaznělo mnohokrát, že je vyčerpán relativ-
ně velkou administrativou, jež měla původně 
být záležitostí placeného jednatele, a nezbývá 
mu energie a čas na prosazování dalších idejí. 
Hlavním cílem spolku měla být komunikace 
navenek, což se, myslím, zdařilo, selhala však 
například prezentace těchto úspěchů směrem 
k členské základně a širšímu okruhu umělec-
ké obce, tak aby spolek přilákal další členy. 
Skutek byl zapojen nejen do diskusí a přípra-
vy vyhlášky o povinně investovaném „procen-
tu na umění“ z objemu veřejných zakázek, ale 
též do jednání v rámci Brněnského kulturního 
parlamentu či debat o roli a fungování Insti-
tutu umění/Divadelního institutu, a v nepo-
slední řadě také jemně rozčeřil vody statisti-
kou odměňování ve státních institucích, což 
byla aktivita navazující na Výzvu nulové mzdy. 

Skutek částečně fungoval jako inspirace při 
zakládání Asociace spisovatelů v roce 2015 
a nyní doufá v probuzení diskuse nad pod-
mínkami sociální situace umělců -rodičů (ve 
spolupráci s aktivitami Mothers Artlovers), 
výší důchodů umělkyň a umělců nebo situací 
absolventů umění hledajících ateliér. Mezi dal-
ší témata, jimž se Skutek, byť krátce a zatím 
nedostatečně věnoval, je zavedení daňových 
odpočtů při nákupu uměleckých děl nebo 
ekologické využití a redistribuce materiálů 
z výstav skrze iniciativu spolkového skladu. 

Právě síťování napříč jindy oddělenými 
tábory je jednou z největších výzev pro kaž-
dé podobné sdružení. A pro mne osobně je 
právě funkce základny, jednající nad zájmy 
jednotlivců o tématech, která je přesahují 
a spojují, tím, co je na Spolku Skutek cenné 
a nedoceňované.
Autorka je zakládající členka Spolku Skutek.

Skutečné umělecké odbory?
Nad historií a současností Spolku Skutek

Historická fotografie Spolku Skutek. Foto spolekskutek.cz

inzerce
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Herecká asociace je česká 
profesní odborová organizace 
výkonných umělců. Členky jejího 
prezidia jsme se zeptali, jakým 
způsobem funguje, koho přesně 
zastupuje a jakých úspěchů při 
vyjednávání zaměstnaneckých 
podmínek herců a dalších 
pracujících na divadelních 
jevištích za dobu své existence 
dosáhla.

marta martinová

Apolena Veldová (nar. 1964) je česká 
herečka a dabérka. Do roku 2002 působila 
ve Státním divadle v Ostravě (od roku 1995 
Národní divadlo moravskoslezské). Za 
roli Emilie Marty v Čapkově hře Věc 
Makropulos (režie Radovan Lipus) byla 
v roce 1995 nominována na Cenu � álie. 
V Ostravě účinkovala také v Komorní 
scéně Aréna. V letech 2002–2013 byla 
členkou souboru pražského Švandova 
divadla. V současnosti je v angažmá 
činoherního souboru plzeňského Divadla 
J. K. Tyla. Příležitostně hraje také 
v seriálech (Dobrodružství kriminalistiky, 
O ztracené lásce nebo Kriminálka Anděl) 
a v televizních fi lmech či pohádkách. 
Spolupracuje s Českým rozhlasem.

Jaké jsou oblasti činnosti 
Herecké asociace?
Základní činností je řešení otázek smluvních 
vztahů mezi zaměstnavateli a zaměstnanci. 
Jedná se většinou o příspěvkové organizace 
napříč celou republikou. Ale nejde jen o pro-
blematiku stálých divadelních angažmá. Dale-
ko obtížnější, a v současné době zcela zásadní, 
jsou jednání v oblasti mimodivadelní činnosti, 
tedy se zástupci médií, fi lmu, televize, rozhla-
su a dabingu. Herecká asociace se také zabý-
vá otázkami honorářových sazebníků, licen-
cí či reprízného. 

Jinou oblast činnosti představuje oblast 
právní a sociální pomoci. Sem patří právní 
poradna, fi nanční pomoc ze sociálního fondu 
i bezúročné půjčky, péče o seniory a podob-
ně. Z iniciativy Herecké asociace vzniklo také 
každoroční udílení několika významných 
uměleckých ocenění, dabingové Ceny Fran-
tiška Filipovského a ve spolupráci s Nada-
cí Život umělce ceny Senior Prix pro bývalé 
aktivní umělce. Hlavním oceněním asocia-
ce jsou Ceny 	 álie, každoročně udělované 
v Národním divadle v rámci Mezinárodního 
dne divadla. 

Jste v kontaktu s jinými 
odborovými organizacemi? 
Inspiraci a pomoc hledá Herecká asociace 
mezi kolegy z Evropy i ze světa. Jsme členem 
EuroFIA a Mezinárodní federace herců (FIA), 
světové herecké organizace, která začleňu-
je více než devadesát organizací ze šedesáti 
států světa. Na světovém kongresu federace 
v Brazílii před dvěma lety vznikla z iniciativy 
chorvatské herecké asociace skupina Central 
and Eastern European Group (CEEG), zahrnu-
jící několik postkomunistických zemí: Chor-
vatsko, Polsko, Rumunsko, Maďarsko, Slo-
vinsko a Českou republiku. Tato skupina, jež 
je součástí EuroFIA, funguje jako platfor-
ma, kde se aktivně vzájemně informujeme 
o svých obtížích a spolu se snažíme hledat, 
jak s nimi naložit. Na základě těchto zkuše-
ností pak můžeme lépe komunikovat s kole-
gy z jiných zemí, kteří mají jiné historické 
zkušenosti, a vyměňovat si názory o tom, jak 
zlepšit pracovní podmínky pro naše uměl-
ce. Je zajímavé, jak podobné jsou problémy 
v asocia cích začleněných v CEEG a jak se liší 
od problémů v západoevropských zemích.

Jaká je historie vašeho kontaktu 
s Mezinárodní federací herců?
V letech 1967–1968 byl prezidentem Mezi-
národní federace herců člen vinohradského 
divadla pan Vlastimil Fišar – jako první herec 
v historii naší země. Kvůli politické situa-
ci v Československu se musel funkce vzdát, 
proto byl od roku 1970 „pouze“ čestným 
prezidentem. Při prvním udílení cen 	 álie 
v roce 1993 byl na jeviště Národního diva-
dla pozván tehdejší předseda Mezinárodní 
federace herců a neskrýval dojetí, když mlu-
vil o Vlastimilu Fišarovi, člověku, kterému by 
chtěl upřímně stisknout ruku. Bohužel, ten 
se vzniku Cen 	 álie již nedožil. Samozřejmě 
jsme se po roce 1990 snažili kontakt se svě-
tovou organizací navázat a již několik let je 
Herecká asociace jejím členem. 

Proč převažují mezi členy Herecké 
asociace činoherci? Mimové nebo 
baletky na tom se zaměstnaneckými 
podmínkami určitě lépe nejsou…
Myslím, že členstvo vyplývá jednoduše z ná-
zvu naší asociace – herecká. Za vznikem 
asocia ce stojí herci, jmenovitě Tomáš Töpfer, 
který se stal prvním prezidentem. Ustavují-
cí valná hromada se sešla již 11. února 1990 

– tedy ani ne tři měsíce po listopadových udá-
lostech – v pražském Divadle na Vinohradech.

Profesně je ale Herecká asociace otevře-
na všem druhům jevištního projevu, tedy 

i operním pěvcům, tanečníkům, mimům 
a muzikálovým umělcům. Ovšem to, že vět-
šina členů jsou činoherci, je dáno asi tím, že 
se ve své profesi vyjadřují slovně, myšlenkově, 
tím pádem mají blíže k pojmenovávání pro-
blémů a k jejich řešení. A také mám dojem, 
že v našem kulturním světě je činoherců více 
než mimů či tanečníků. 

Každá profese má svá specifi ka a všem čle-
nům – bez ohledu na uměleckou profesi – je 
Herecká asociace nápomocna. Oslovit Herec-
kou asociaci a společně se pokusit hledat 
východisko tak může kdokoli z oboru. 

Přidali jste se k akci Českomoravské 
konfederace odborových svazů Konec 
levné práce. Proč a jakým způsobem?
Jelikož jsme členy Českomoravské konfede-
race odborových svazů, považovali jsme za 
správné zúčastnit se této akce. Už jen pro-
to, že i herci se ocitají v situacích, kdy jsou 
obsazováni podle výše odměny. Čím je nižší, 
tím je pro zadavatele lepší. I herci se dostáva-
jí před rozhodnutí „ber, nebo nech“, ale krité-
riem není kvalita práce, nýbrž nízká odměna. 
Proto se někteří kolegové zúčastnili několika 
mítinků, aby svou přítomností podpořili urči-
té požadavky odborů. 

Přinesla tato iniciativa nějaké 
pozitivní výsledky? Zlepšily se platové 
podmínky herců v uplynulém roce, 
nebo stále platí, že průměrný plat 
herce činí 19 000 Kč hrubého?
Snad ano. Myslím, že k celostátnímu zvýše-
ní platů zaměstnanců ve veřejné sféře, do 
které spadají i naši členové, přispěla i tato 
akce. Stejně tak se povedla společná iniciativa 

Herecké asociace a Českomoravské konfede-
race odborových svazů směrovaná k Minister-
stvu kultury. Díky ní si právě herci v oblast-
ních divadlech „polepšili“ o dalších necelých 
deset procent. Teď jde jen o to, aby se tyto 
fi nanční prostředky nalezly každý rok v roz-
počtech jednotlivých měst či krajů. 

Vnímáte nějaké slabiny, 
překážky své organizace?
Velmi často. Překážek je mnoho, některé se 
nám daří zdolávat, některé odolávají již něko-
lik let. Hlavní slabinu bych ale hledala v nás 
samých. V lidech, umělcích, občanech. Čím 
déle jsem členkou asociace, tím více si uvě-
domuji, jak důležitá je odpovědnost – občan-
ská i osobní. V roce 1989 jsem byla ráda, že 
nastává doba, kdy se budeme moci svobod-
ně rozhodovat a vyjadřovat. Ale rozhodová-
ní s sebou nese zodpovědnost za naše činy 

a odvahu činy vykonat. Naším vzorem je ame-
rická herecká asociace, ale být jejím členem 
je povinnost každého, kdo chce ve Spojených 
státech vykonávat herecké povolání. U nás 
je členství v Herecké asociaci dobrovolné. 
Herecká asociace se snaží pomáhat v inten-
cích zákona, ale zásadní problémy nemohou 
být překonány, jestliže jsou umělci nejednot-
ní. Mnozí mlčí a rádi by využívali pouze výsad, 
které již asociace vybojovala. Jediné, co mne 
v tomto směru „uklidňuje“, je to, že větši-
na asociací v postkomunistických zemích se 
potýká se stejným problémem. 

Které problémy se vám 
aktuálně podařilo vyřešit?
Daří se nám především v oblastních diva-
dlech. V mnoha z nich vznikly pobočky 
Herecké asociace, které se stávají partnery 
pro jednání se zaměstnavateli či zřizovate-
li. Snažíme se, aby Herecká asociace neby-
la nepřítelem v jednání, ale aby hledala spo-
lečně se svými partnery vzájemný respekt 
a toleranci, ze které mohou vzniknout přija-
telná řešení pro obě strany. Tedy pro zaměst-
nance i zaměstnavatele. Naposledy jsme 
podobné problémy řešili například v Čes-
kém Těšíně či Hradci Králové.

Oč jde v kampani Nenechme 
kulturu umírat?
Tato kampaň vznikla v říjnu 2016, kdy se Unie 
orchestrálních hudebníků, Herecká asocia-
ce, Unie profesionálních zpěváků a Odbo-
rová asociace divadelníků rozhodly oslovit 
představitele státu, poslance, senátory, zastu-
pitele krajů, měst a obcí, aby se otevřeně 
přihlásili ke společné odpovědnosti za stav 

kultury této země, především oboru institu-
cionálního živého umění, které je reprezento-
váno profesionálními symfonickými orchest-
ry a divadly. Domnívám se, že právě díky 
této kampani se podařilo navýšit rozpočty 
na kulturu, alespoň v minimální výši. Bohu-
žel ani tato kampaň nevedla k legislativním 
krokům, které by zajistily systémové zdro-
je prostředků.

Do jaké míry se vaše činnost překrývá 
s Asociací profesionálních divadel 
a Asociací nezávislých divadel?
Nazvala bych to spíše součinností při růz-
ných jednáních s představiteli státu a legisla-
tivy. Každá asociace chrání zájmy svých členů, 
a ne vždy jsou tyto zájmy společné. I zde při-
chází na řadu vzájemná koordinace podnětů, 
hledání možných variant při plnění někdy až 
protichůdných potřeb jednotlivých členů.

Hledat přijatelná řešení
S Apolenou Veldovou o Herecké asociaci

Apolena Veldová. Foto Klára Žitňanská
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Druhé album čtyřiadvacetiletého 
amerického hudebníka 
a přívržence životního stylu 
straight edge Vince Staplese 
patří k nejoceňovanějším rapovým 
nahrávkám loňského roku. Deska 
pojmenovaná Big Fish Theory 
inovativně propojuje hiphopovou 
a taneční estetiku, včetně ozvuků 
houseu a detroitského techna.

benjamin slavík
Zařadit Vince Staplese k jednomu žánru a mlu-
vit o něm jen jako o rapperovi, jak se to čas-
to děje, znamená redukovat jeho tvůrčí jedi-
nečnost. Přinejmenším to platí od vydání jeho 
druhého, sympaticky krátkého a netypicky 
fragmentárního alba Big Fish � eory, na němž 
se rap sice objevuje jako dominantní styl a nej-
častěji užívaný výrazový prostředek, zdaleka 
ale nejde o jedinou polohu. Pokud chceme Sta-
plesovu tvorbu důsledněji charakterizovat, je 
nutné se pohybovat přes hranice hudebních 
žánrů. A právě pokus vymezit žánrové mezi-
prostory, do kterých je jeho tvorba zasazená 
a z nichž vychází, je cílem následujícího tex-
tu, jakkoli zároveň jde o recenzi alba. Nahráv-
ku Big Fish � eory lze totiž chápat jako místo 
rozmanitých komunikačních střetů a nesoula-
dů – na rozdíl od Staplesovy předchozí desky 
Summertime ’06 (2015), která rapovému stan-
dardu odpovídala mnohem více. 

Svět po světě
I přes akcentování stylového přesahu Staple-
sových skladeb nelze pominout, že hiphopo-
vý svět jeho tvorbě poskytuje silné zázemí. 
Nejde přitom pouze o nějaké vágní estetic-
ké východisko – Staples opravdu ve většině 
svých skladeb rapuje do hudebního podkla-
du. A hiphopový rámec je přítomný rovněž 
v subkulturním ohledu, neboť Staplesovy 
texty jsou velmi často refl exí sociální situa-
ce černošské komunity (naopak typicky rapo-
vý hédonismus u Staplese, který nepije alko-
hol ani neužívá drogy a objevil se v reklamě 
na Sprite, nenajdeme). Skladby na albu Big 

Fish � eory se ale rovněž silně opírají o este-
tiku současné elektronické hudby. Staples se 
přitom opět neztotožňuje s žádným konkrét-
ním stylem nebo přístupem. Nalezneme prv-
ky houseu, techna, dubstepu, ale i dalších klu-
bových žánrů elektronické hudby. Tyto vlivy 
jsou míchány a spojovány ryze eklektickým 
způsobem, ale výsledkem je vždy potemnělá, 
postapokalyptická atmosféra. Desek označo-
vaných za „soundtrack ke konci světa“ ovšem 
už vyšlo tolik, že toto označení ztratilo smy-
sl. Snad bychom mohli mluvit o hudbě „svě-
ta, který přijde po světě, ve kterém žijeme“. 
Což se stane patrně už brzy. Nejde přitom jen 

o metaforické opisy hudebních nálad – Sta-
plesovy texty často refl ektují i téma ztráty 
nebo rozpadu hodnot.

Big Fish � eory pochopitelně není jediným 
současným rapovým albem, které se opírá 
o experimentálně zaměřenou klubovou hud-
bu. Právě u ní se totiž rappeři v posledních 
letech stále častěji inspirují při tvorbě hudeb-
ních podkladů. Unikátní je ale propracova-
ný způsob, jakým Staples dané vlivy mísí. Ve 
výsledné zvukové struktuře už totiž nelze 
oddělit „hiphopové“ a „elektronické“ prvky 

– jako by hip hop měl kořeny v elektronice 
a elektronika zase v hip hopu. Důsledkem 

je, že ani hiphopová, ani elektronická esteti-
ka není dominantní. Nedochází tak k typické 
situaci, kdy hip hop musí ustoupit elektroni-
ce nebo naopak, a kdy se jeden z žánrových 
aspektů ukáže jen jako pomocný. Zde jde 
o symbiotickou komunikaci vedoucí k žán-
rové syntéze. 

Boj se stereotypy
Zmíněné syntézy se zpravidla neúčastní typic-
ké stylové celky, ale deformované úlomky elek-
tronických, nebo naopak hiphopových moti-
vů. Tracky se tak nikdy zcela nerozvinou do 
mechanicky strojového rytmu – nereprezentu-
jí estetiku přirozených návazností, spontánní 
energie, natož maskulinní agresivity, nýbrž se 
ukazují jako jemná struktura plná zlomů, nára-
zů, záseků a rozpadání. Skladby se zasekáva-
jí, opakovaně rozbíhají nebo ustrnou v repeti-
ci určité mikrostruktury jako zamrzlý počítač. 
Důsledkem těchto žánrových poruch či defor-
mací je skutečnost, že v žádném tracku nere-
zonují žánrová klišé, a také dojem specifi c-
ké křehkosti spojené s průrazností. Big Fish 
� eory nelze prožívat čistě fyzicky jako taneč-
ní hudbu, ale ani jen prostřednictvím rytmu 
poslouchaných slov, jak často posloucháme 
rapová alba. Posluchač tak bude dost možná 
pociťovat jistou nedostatečnost či nenaplně-
nost, zároveň jej ale může pohltit neurotické 
pnutí, z něhož vyvstává koherentní a konzis-
tentní celek, jakkoli zní, jako by se Burial roz-
hodl natočit hiphopovou desku.

Staples tím provokuje aktivitu posluchače, 
zároveň ale – aspoň pro sebe – zachraňuje 
oba dominantní styly, jež obohacuje o novou, 
zcela individuální formu vyjádření. Rapové 
album se tak může stát skutečnou výpovědí 
o světě, která dokáže pohnout posluchačem. 
Najednou je totiž zbaveno všech vyprázd-
něných, tisíckrát zopakovaných rétorických 
fi gur. A podobně byla odstraněna i klišé 

„postapokalyptické“ klubové hudby, jimiž je 
současná produkce zahlcena. Také proto Sta-
ples patří k nejzajímavějším mainstreamo-
vým hudebníkům současnosti. 
Autor je hudební publicista.

Vince Staples: Big Fish Theory. Def Jam 
Recordings 2017.

14 hudba 

Teorie velké ryby
Druhé album Vince Staplese

Vince Staples. Foto Eric White

inzerce

Efemér
květiny, vlastní zahrada, ekologické zemědělství,
lokální pěstitelé,  roční období,  rituály  a  kulturní zvyky,
městská divočina, výtvarný objekt, člověk, místo

Rády na objednávku vytvoříme kytici  pro jakoukoli příležitost  
v sounáležitosti s místem, kde vzniká, a člověkem, kterému 
je určena. Rostliny vnímáme jako výtvarný prostředek, rády 
navážeme spolupráci s podobně smýšlejícími projekty.

www.efemer.cz
efemer.info@gmail.com



a2 – 3/2018

Byly CB vysílačky předzvěstí 
sociálních sítí? Ovlivnila country 
music rap? Může konzervativní 
žánr vybízet k revoltě? Tvorba 
C. W. McCalla ukazuje, že 
žádná z těchto otázek není 
dost bláznivá na to, aby 
nemohla být položena. Jak říká 
protagonista Peckinpahova fi lmu 
inspirovaného McCallovým hitem 
Convoy: „Smyslem konvoje je být 
v pohybu.“

jan sůsa

O nákladní automobilové dopravě se v po -
slední době mluví téměř vždy negativně. Je 
pod palbou kritiky ze všech stran: ekologo-
vé ji chtějí radikálně zredukovat a postupně 
nahradit dopravou po železnici, státní úřed-
níci zavádějí důmyslná opatření k omezová-
ní přepravní doby o víkendech a pokoušejí 
se odklonit proudy kamionů z měst. Tech-
nologičtí vizionáři zase popisují svět, ve kte-
rém budou brázdit silnice náklaďáky řízené 
roboty. Hromadný převoz zboží z jedno-
ho místa na druhé je ovšem neodmyslitel-
nou součástí kapitalismu a přes nepochybně 
ekologičtější způsoby je doprava v součas-
né situaci jen těžko realizovatelná jinými 
prostředky. Je však příznačné, že limitující 
opatření, například omezení víkendové pře-
pravy, dopadají nejvíce na řidiče. Jde přitom 
o jedno z nejprekarizovanějších a nejvykořis-
ťovanějších zaměstnání dneška. Velká zod-
povědnost, nízké platy, víkendy trávené na 
obrovských odstavných parkovištích, otla-
čený zadek, hemeroidy a ohrožení blížící se 

automatizací – to vše přispívá ke značné fru-
straci a vykořenění. 

Konvoj: solidarita řidičů
Komunita řidičů kamionů se ovšem doká-
že velice silně semknout – z jejich vzájem-
né solidarity by si mohlo vzít příklad i lec-
které aktivistické hnutí. Silnou inspiraci 
může v tomto ohledu poskytnout snímek 
amerického režiséra Sama Peckinpaha Kon-
voj z roku 1978, který westernovým způso-
bem prezentuje řidiče kamionu jako roman-
tického hrdinu: je to psanec na útěku před 
zákonem, osamělý ve své kabině, ale zároveň 
přes rádiové frekvence ve spojení se svými 
druhy – ostatními kamioňáky. Film Konvoj 
vznikl na vrcholu popularity CB vysílaček, 
s jejichž pomocí bylo a stále je na frekven-
cích takzvaného občanského pásma (citi-
zen band) možné bezplatně a anonymně 
komunikovat z pohodlí domova či doprav-
ního prostředku a jejichž velká oblíbenost 
v USA sedmdesátých let tak trochu před-
znamenala popularitu dnešních sociálních 
sítí. Řidiči se dodnes vysílačkami navzájem 
varují před policejními kontrolami, měřením 
rychlosti a dalšími problémy na trase, ale 

využívají je i k nevázaným hovorům o libo-
volných tématech.

Peckinpahův fi lm byl silně inspirován coun-
try hitem Convoy z roku 1976, který vydatně 
těží z estetiky zahuhlaných a svérázným slan-
gem protkaných relací CB vysílaček. Autorem 
této písně byl C. W. McCall, což je umělecké 
alter ego reklamního textaře Billa Friese, kte-
rý postavu řidiče kamionů a countryového 
barda vymyslel pro reklamu na hamburgero-
vé housky Old Home. Reklama byla natolik 
úspěšná, že se veřejnost dožadovala dalších 
songů od tohoto jednoúčelově vytvořeného 
muzikanta. Friesovi tak postava C. W. McCalla, 
jež původně byla čistě marketingovým pro-
duktem, poněkud přerostla přes hlavu.

V roce 1975 se McCall podepsal hned 
pod dvěma nahrávkami: Wolf Creek Pass 
a Black Bear Road. Další album Wilderness 
z roku 1976 obohatil silným důrazem na 
ekologická témata. Deska vrcholí půvab-
nou skladbou Aurora Borealis, intimním 
vyznáním oslavujícím krásu polární záře. 

Ve  stejném roce natočené album Rubber 
Duck se pak znovu inspirovalo truckerskou 
tematikou. McCall tak představuje dosti 
nepravděpodobné spojení citlivého milov-
níka přírody a drsného řidiče náklaďáku. 
Jeho nenadálá popularita je důkazem toho, 
že autenticita v hudbě není to nejdůležitěj-
ší – zdá se, že snad více než v jiných oblas-
tech zde existuje možnost, že se dílo odtrh-
ne od původního účelu či od svého autora 
a začne žít vlastním životem. Možná právě 
díky tomu se tvorba C. W. McCalla do značné 
míry vzdaluje obvyklým klišé, která lze spo-
jovat s country music. 

Žánrová otevřenost
Pod jménem C. W. McCall vzniklo něko-
lik alb patřících do zlatého fondu country, 
a zároveň narušujících jeho obraz coby „vybě-
leného“ a normalizovaného blues – konzerva-
tivní hudby od bělochů pro bělochy. Hlavním 
McCallovým poznávacím znakem je úsečná 
recitace, která se blíží projevu českého zpě-
váka Ladislava Vodičky (například v hitech 
Já tu zemi znám nebo Řidič, ten tvrdej chle-
ba má z první poloviny sedmdesátých let). 
Tvorba C. W. McCalla ukazuje country music 

v té nejotevřenější podobě: dokáže být pří-
chylná k rozmanitým hudebním žánrům, for-
mulovat sociální i ekologická témata, vybí-
zet k solidaritě, ale zároveň stát pevně na 
svém místě.

Vstřícnost vůči cizorodým prvkům dobře 
ukazuje například skladba Night Rider z alba 
Wolf Creek Pass s výraznou funky kytarou, 
elektronickými efekty, basovou syntezátoro-
vou linkou a silně rytmizovanou deklamací, 
která připomíná rap. S tímto žánrem, který 
v téže době vznikal na různých místech USA, 
McCalla spojují i některá témata textů, jako 
jsou problémy s policií, marihuana, milostné 
problémy či osamělost, a také silně ironický 
podtext. Vliv tzv. truck -driving country na rap 
ale není jen za vlasy přitažená spekulace, jak 
dokládá například coververze písně Convoy na 
albu Rappin’, Dancin’ & Laughin’, které vydal 
v roce 1980 americký rapper Blowfl y.

Dráha Billa Friese alias C. W. McCalla má 
v rámci hudebního průmyslu poněkud  zvláštní 
trajektorii. Místo obvyklého vývoje od auten-

tického umělce ke stroji na peníze jsme svědky 
unikátního příběhu: z původního, pragmaticky 
vykonstruovaného marketingového produktu 
vzniklo autentické umělecké dílo, které navíc 
dokázalo inspirovat další umělce, a dokon-
ce i mimo oblast country. V tomto ohledu 
je pozoruhodné, že C. W. McCall svou slibně 
rozjetou hudební kariéru přes značný úspěch 
nerozvinul do monstrózních podob, jak by se 
dalo očekávat, ale místo toho ji utnul již rok 
po natočení snímku Konvoj. Skončit ve správ-
nou chvíli je přitom schopnost, která mnohým, 
zhusta i velkým umělcům bohužel často schá-
zí. A nejen umělcům…
Autor je doktorand filosofie a spolupracovník online 
magazínu HIS Voice.

hudba 15

Ukončit to ve správnou chvíli
C. W. McCall: country, kamiony a CB vysílačky

Řidič, ten tvrdej chleba má. Foto z filmu Konvoj Sama Peckinpaha
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Cesta k umělecké postautonomii

Kudy se mohou vinout linie 
úvah, jež si kladou za cíl 
vymanit současnou uměleckou 
scénu z jejího depolitizovaného 
marasmu? Pokud najdeme odvahu 
k tomu pochopit umění jako 
právoplatnou profesi, můžeme 
začít vznášet odpovídající 
požadavky a promýšlet pro ně 
adekvátní strategie.

pavel sterec
martin vrba

V kontextu turbulentních změn v dějinách 
výtvarného umění začala být koncem 19. sto-
letí pražská Akademie umění považována za 
příliš konzervativní instituci, neposkytující 
moderní výuku, a řada tehdejších malířů tak 
raději odešla studovat a tvořit do zahraničí. 
Následkem toho založili progresivní studen-
ti umění z českých zemí Mnichovský spolek. 
Když po čase došlo na Akademii k určité změ-
ně poměrů, řada z nich dospěla k rozhodnutí, 
že se vrátí zpět, a ustavili Spolek výtvarných 
umělců Mánes. Důvod tohoto historického 
okénka je až příliš zřejmý: o více než sto let 
později jako by se historie opakovala. Akade-
mie se nachází v podobné tranzici, a to mimo 
jiné následkem více než dvaceti let bez sku-
tečně transparentních a pluralitních výběro-
vých řízení, kvůli čemuž vězí v prodlouženém 

„babím létě“ revolucionářů z osmadevadesá-
tého roku. 

Právě oni (v čele s Milanem Knížákem) se 
následkem sametové revoluce stali v devade-
sátých letech středobody zájmu a uznání, ale 
také investic ze strany obrozených národních 
institucí, fi lantropů a milovníků umění ze 
Západu nebo těch, kteří nově nabyli pohád-
kového bohatství. Všechno vypadalo tak svě-
že, radostně, až orgasticky a zapadalo do sebe 
jako dobře sestavená skládanka dějin. S přibý-
vajícími roky – a obzvláště s nástupem nové-
ho milénia – ale začalo docházet k tomu, že 
tato generace přestala být schopna adekvát-
ně reagovat na nové otázky, které s sebou 
21. století přineslo.

Studenti už pomalu disponovali jinou pro-
fesní, politickou, existenciální nebo prostě 
životní zkušeností, a nebylo tedy v roce 2009 
velkým překvapením, když vznikla student-
ská iniciativa Pro -AVU, jejímž deklarovaným 
cílem byla demokratizace instituce a s ní sou-
visející generační výměna zakonzervované 
nomenklatury. Mnoho lidí by takovou aktivi-
tu rádo vnímalo jako nehoráznou drzost: snad 
nemá být v kompetencích studentů vybírat si 
mistry, kteří je budou formovat po umělecké 
i lidské stránce? Ocitli jsme se snad na paříž-
ských barikádách osmašedesátého roku? Kéž 
by. Skutečnost ale byla poněkud prozaičtější 

– nejednalo se totiž o nic jiného než o faktické 
převzetí iniciativy v rámci fakultní demokra-
tické samosprávy, jejíž jsou studenti součás-
tí. Větší míra studentské samosprávy a zapo-
jení do rozhodovacích a hodnoticích procesů 
byl koneckonců požadavek studentů umělec-
kých škol právě v dobách sametové revoluce. 
Paradoxně se tyto požadavky podařilo zreali-
zovat až v momentu, kdy je sám výkvět revo-
lučního kvasu sedimentoval.

Nulová mzda, Mánes a Skutek
Tím ale požadavky umělců nekončí. V ro -
ce 2011 byl publikován text Nulová mzda 
(viz A2 č. 23/2011) a v roce 2013 se i výtvar-
ní umělci účastní protestů v rámci platformy 
Zachraňte kulturu, namířené proti škrtům ve 
fi nancování živé kultury. Ani pro hyperindi-
vidualizované umělce nebylo v takovém oka-
mžiku příliš těžké uvědomit si, že jejich kolek-
tivní zájmy prakticky nikdo nehájí, a nezbývá 
tedy než vzít svůj osud do vlastních rukou. 
Vznikla tak iniciativa Mánes umělcům, s cílem 
zachovat alespoň poslední zbytky systematic-
ky rozkrádaného spolku Mánes. Původně radi-
kální étos ale uvadá společně s odmítnutím 
fyzické okupace výstavní síně a její kinetická 
energie se postupně mění v energii potenciál-
ní, jež povede v roce 2014 k založení Spolku 
Skutek. Ten vychází především z uvědomění 
si důležitosti kolektivního vyjednávání o pra-
covních podmínkách a potřeby vzájemné pod-
pory a solidarity. 

Historii a peripetiím tohoto spolku se věnu-
je Anežka Bartlová [viz strana 12 tohoto čísla], 
zde chceme předložit spíše kritickou inter-
pretaci jeho reálné praxe: ta se na jednu 

stranu opírá o vědomí, že je nutné kolektiv-
ně bojovat proti špatným a nedůstojným pra-
covním a sociálním podmínkám lidí pohybu-
jících se ve sféře umění, na stranu druhou se 
tak snaží činit „depolitizovaně“. Máme tím na 
mysli především takové pojetí spolkové akti-
vity, které odmítá vidět širší politický a spo-
lečenský kontext vlastního úsilí a následkem 
toho propadá přesvědčení, že si spolek může 
vystačit sám, s poměrně úzce vymezenou 
agendou a bez koordinované spolupráce se 
strategickými spojenci. Máme -li být konkrét-
ní, můžeme například uvést naprosté odmít-
nutí jakékoli podoby přidružení k odborům. 
Ty pro jednu část umělců snad nejsou dost 
cool, pro druhou zase představují přežitek 
minulého režimu. Jedním z důsledků je to, 
že Spolek Skutek nedisponuje téměř žádným 
majetkem, který by mu umožňoval fi nancovat 
kontinuální správu společných agend (napří-
klad majetku Nadace českého výtvarného 
umění). Striktní odmítnutí nástrojů a pro-
středků odborových svazů tak vedlo až ke 
ztrátě akceschopnosti.

Další z konsekvencí hýčkané apolitičnosti 
a odporu ke strategiím dělnického hnutí je 
to, že se ze Skutku postupem času sice sta-
la jakási „tvář“ umělců a pracovníků v kultu-
ře, ale politická moc ho v první řadě využí-
vá k levnému outsourcingu, jímž nahrazuje 
práci úředníků, a k realizaci dnes tolik mód-
ní spolupráce s neziskovým sektorem. Ozna-
čit jej za užitečného idiota by snad bylo tro-
chu nevděčné, nicméně nezdá se, že by si 
byl vědom rizik vyplývajících z jeho až příliš 
vstřícného přístupu vůči šíbrům věčně podfi -
nancované kulturní politiky, kteří jej nakonec 
rádi přizvou k jednacímu stolu jako poradní 
hlas, jenž leda dodává legitimitu úřednickým 
rozhodnutím. Takový hlas je zkrátka příliš sla-
bý a nedokáže skutečně rezonovat širší umě-
leckou scénou, čímž jeho členská základna 
povážlivě stagnuje. A to do té míry, že dlou-
hodobě není schopen fi nancovat svou základ-
ní činnost, natož aby mohl pomýšlet na další 
rozvíjení aktivit a rozšiřování pole působnos-
ti. Především pak ale neumí naplňovat svůj 
raison d’être, kterým je zformování politické 
zbraně, s jejíž pomocí je možné vést radikál-
ní, suverénní a především úspěšný boj proti 
destruktivním opatřením a škrtům v kultu-
ře. V tuto chvíli tedy členové Skutku provádě-
jí nevinnou a bezzubou expertizu, jež posky-
tuje informace těm, kteří by tyto informace 
měli získávat z vlastních zdrojů. Nepolitická 
politika, která se hrozí vynášení jakýchkoli 
požadavků nebo nedej bože ultimát, jedno-
duše nechápe, že proti ní stojí byrokratický 
aparát, který rozumí především síle, i kdyby 
to měla být „jenom“ síla kolektivního, orga-
nizovaného hlasu. Spolku Skutek se nepoda-
řilo odpovědět na otázku, jak takový asyme-
trický zápas vést.

Kulturou proti neofeudalizaci
Jaký je ale onen širší politický kontext, ve kte-
rém se dnes nutně nachází jakákoli síla, kte-
rá by aspirovala na alespoň částečnou eman-
cipaci umělců, umělkyň a dalších pracujících 
z prekérních pracovních podmínek? Ocitáme 
se tváří v tvář postupující refeudalizaci spo-
lečnosti, z níž si čím dál větší kusy odtrhá-
vají oligarchové, a podmínky významné čás-
ti pracujících (včetně umělců) se v mnohém 
začínají podobat těm, kterým čelili v 19. sto-
letí. Možná právě tam můžeme hledat zdroje 
inspirace: v ustavování široce pojatého a pro-
pojeného spolkového života, formaci radi-
kálních odborů, rozvoje družstevnictví a ve 
vznášení nesmlouvavých požadavků a ultimát 
směrem k etablované moci. 
Jednotná povaha bezbřehého vykořisťová-

ní, kterému čelí celé segmenty společnos-
ti, přímo volá po koordinovaném přístupu 
a široce pojatých, velkorysých aliancích, které 

budou efektivně násobit hlas jinak atomizova-
ných jednotlivců. Bez toho ostatně ani nelze 
získat tolik potřebné sebevědomí a důvěru 
v možnost změny poměrů – cesta z letargic-
ké beznaděje vede přes multiplikaci vlastní 
síly a skrze vůli ke kolektivní organizovanosti.

Nemůžeme si ale také namlouvat, že by naše 
současnost nebyla zároveň významně odlišná 
od předchozích společností. Nevoláme pate-
ticky a naivně po návratu do zlatých dob děl-
nických hnutí nebo prvorepublikového bujení 
družstevnictví. Jsme si naopak dobře vědomi 
proměn životní formy, která dnes ostře rámu-
je možnosti politična – ať už se jedná o pro-
měnu vnímání času, neuvěřitelnou rychlost 
zastarávání nových projektů nebo pokračující 
fragmentarizaci společnosti na sociální bub-
liny. Stejně tak je při pohledu na současnou 
sféru politiky (v širokém slova smyslu) zřej-
mé, že se nacházíme v postpolitické éře, kte-
rá si přeje spíše efektivní a hladkou správu 
věcí shora, než že by projevovala výraznější 
zájem o angažovanou participaci. Tedy snad 
jen s výjimkou těch autoritářských tendencí, 
které by v reakci na migrační krizi chtěly vzít 
věci do svých mozolnatých rukou. Naše sou-
časnost je nadto zesílená postkomunistickou 
situací, která nepřeje žádné podobě vždy už 
příliš vyhrocené politické aktivity.

Nic z toho ale není nové. Naší aspirací přes-
to není nic menšího než refl exe strategie bez-
prostředně vycházející z aktuálních možností 
uměleckého světa s jeho donekonečna sklo-
ňovaným individualismem a distinktivním 
pocitem výjimečnosti, díky čemuž je vykořis-
ťování umělecké profese daleko snazší. Chce-
me se vyvarovat naivního stavění vzdušných 
zámků, ale i „realistického“ cynismu, jenž 
snadno ústí v apatii a konformismus. Před-
kládáme tedy skicu možného emancipační-
ho projektu, jehož smyslem a cílem má být 
taková proměna kulturní infrastruktury, jež 
by uměleckou profesi mohla alespoň částeč-
ně zbavit těch nejtěžších břemen prekariza-
ce a chudoby.

Praxe postautonomního umění
Naším výchozím bodem je představa utvoře-
ní postautonomní situace umění. Nemáme 
tím na mysli jeho estetickou, ale institucio-
nální (post)autonomii, jakkoli zároveň nepo-
píráme jejich vzájemnou souvislost a propo-
jenost. Postautonomií zde míníme především 
strategický oportunismus ve vztahu ke stát-
nímu grantovému systému, veřejnému i sou-
kromému fi nancování umění nebo způsobu 
fungování vzdělávacího a galerijního provo-
zu. Za klíčový problém, bez jehož rozřešení se 
nelze pohnout dál, považujeme otázku fi nan-
cování kulturní infrastruktury. Apely proti 
práci za nulovou mzdu nebo obecně prekér-
ním pracovním podmínkám účastníků kul-
turního provozu nestačí směřovat jen na kon-
krétní kulturní instituce, ale především na 
celý podvyživený systém, který je v současné 
stagnaci udržován přidušenými rozpočtový-
mi kapitolami Ministerstva kultury.

Požadavek typu „procento na živé umění“ 
považujeme alespoň v kontextu ekonomické 
konjunktury za zcela legitimní a v principu 
realizovatelný. Je absurdní tvrdit, že si rostou-
cí ekonomika nemůže dovolit vynakládat seti-
nu státního rozpočtu na rozvoj živé kultury, 
která má v posledku sloužit všem a předsta-
vuje dědictví pro budoucí generace. Alespoň 
ve střednědobém ohledu je adekvátní poža-
dovat, aby výše veřejného fi nancování kultu-
ry byla provázána s dynamikou ekonomiky. 

Hlavní, byť nikoli výlučnou „matérií“ institu-
cionální a intelektuální infrastruktury umění 
nechť jsou státní peníze, o jejichž výši může-
me kolektivně vyjednávat. Už máme ostatně 
dost až příliš samolibého a nefunkčního pohr-
dání „vysokou“ – stranickou a funkcionářskou 

– politikou. Chceme si naopak pečlivě volit své 
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nepřátele a civilizovaně s nimi jednat o pod-
mínkách jejich kapitulace. Nepožadujeme 
ekonomicky autonomní umění, které si „na 
sebe vydělá“, respektujeme naopak nutnost 
nevýdělečného experimentu, který celou kul-
turní scénu posouvá dál, a tvoří tak výsost-
nou oblast státního zájmu.

Postautonomie ale zároveň žádá, aby stát 
ve jménu svobody dával od svých přeroz-
dělených peněz ruce pryč. V současnosti se 
věci mají spíše tak, že si kulturní politika 
bere to nejhorší z ofi ciálních ideologií: ze 
státního socialismu autoritativní kontrolu 
nad rozdělenými prostředky, z neoliberalis-
mu pak přidušené rozpočty minimálního 
státu. Chceme ale deklarovat opak: robust-
ní přerozdělování od každého podle jeho 
možností a každému podle jeho potřeb na 
straně jedné a kulturní politiku laissez -faire, 
ponechávající umění jeho vnitřní logice, na 
straně druhé. Tím deklarujeme nejen vůli 
po nárůstu objemu fi nancí, ale i svéprávnost 
ve věci rozhodování o podobách a směrech 
jejich toků. Post autonomie umění v našem 
pojetí by zároveň neměla znamenat boj 

„vysokého“ umění s popkulturou o omezené 
státní nebo tržní zdroje, ale úplnou rekon-
fi guraci takto stereotypně vnímaného kul-
turního pole. Je třeba zbavit se dichotomie 
romantického lartpourlartismu na straně 
jedné a rétoriky kreativních průmyslů na 
straně druhé. Opíráme se zde o přesvědče-
ní, že diváci jsou dnes nahrazováni uživate-
li a umělci iniciátory.

Má -li kultura úspěšně plnit svou funkci, 
musí být nejen konzervativní (a konzervující) 

vůči svému historickému dědictví, ale také 
vzpurná a subverzivní, aby zamezila vlastní 
stagnaci. Památky nemají chátrat o nic méně 
než ateliéry mladých absolventů. Spoustu 
památek lze ostatně nejlépe uctít tím, že 
z nich vybudujeme prostory pro současnou 
tvorbu. Nespočet opuštěných a nevyužitých 
budov volá po vytváření komunitních center, 
multifunkčních zařízení, galerijních institu-
cí nebo divadel. Distribuce takových prostor 
musí ale probíhat podle jasného a transpa-
rentního klíče, a nikoli podle nahodilých fak-
torů, jak dnes můžeme vidět například ve 
způsobu jednání pražského magistrátu. Spo-
lečnost bez živé kultury každopádně trpk-
ne a hořkne. Nebojme se tedy prohlásit, že 
umění dodává naši zemi chuť, bez níž by byla 
nestravitelná.

Vektory strategie
Postautonomií ale nemíníme jen žádoucí situ-
aci umění, nýbrž také strategii k jejímu dosa-
žení. Ve skutečnosti mezi strategií a výsled-
nou situací neleží žádný příkop a cesta je 
přinejmenším součástí cíle. Nemůžeme být 
totiž slepí vůči riziku do sebe uzavřeného eli-
tářství, jež může provázet úspěšné dosažení 
privilegií, o kterých mluvíme. Vytvoření kul-
turních a subkulturních aristokracií může být 
cílem emancipační politiky jen stěží. Naopak: 
nebudeme -li vnímat zájmy všech pracujících 
jako společné, prohrajeme. Ostatně pokud 
bychom následkem našeho snad příliš vytří-
beného vkusu a vysokých nároků ignorova-
li potřeby a zájmy ostatních, nezasloužíme 
si nic. Nesmíme být zaslepeně zaměstnáni 

jen sami sebou, naopak je třeba myslet na 
všechny zapomenuté a vstupovat do aliancí 
se všemi, kdo sdílí společný zájem. Ba co víc 

– můžeme jako umělci a umělkyně promýšlet 
otázku, jakou roli má umění v procesu eman-
cipace? Myšlením zde ale míníme každoden-
ní materiální praxi v kontaktu s odborový-
mi svazy, jejich magazíny, jimiž šíří svoji věc, 
nebo třeba kampaní typu Konec levné prá-
ce, vytvářející politický a mediální tlak, který 
tolik potřebujeme. Zároveň odborové svazy 
mnohdy disponují tím, co sami tolik postrá-
dáme – ať už se jedná o fi nanční prostřed-
ky, materiální infrastrukturu, právní zázemí 
nebo cenné a přenositelné zkušenosti.

V neposlední řadě chceme označit vědu 
a vědecký výzkum za naše spojence. Nehlá-
sáme redukci umění na vědu nebo vědy na 
umění ani nutně netvrdíme, že z jejich kon-
taktu mají vzejít nové, doposud nepojme-
nované formy lidské aktivity. Spíše nám jde 
o jejich vzájemnost a podobu tvorby, která 
to refl ektuje. Výtvarné umění – ať už využí-
vá premis akceleracionismu nebo hledá tře-
ba nové podoby materiality – nachází ve vědě 
jen druhý pól stejného procesu kultury, kte-
rá má činit lidský život lepším, a spojuje je 
tak i stejný zájem a cíl. Spojenectví s vědou 
může být konceptuální, estetické i politické. 
Chce -li někdo pokračovat ve starých mode-
lech umění, těžko mu v tom můžeme bránit 
a není k tomu ani důvod. Jen nás tento směr 
v umění nechává lhostejnými. V interdiscipli-
nární spolupráci s vědeckým výzkumem tak 
vidíme nejen budoucnost umění, ale i nezbyt-
nou součást taktiky jeho rozvoje. 

Není potřeba na stránkách žádného periodi-
ka podrobněji rozebírat, že na úrovni umělec-
kého školství mohou naše ambice výhledově 
sahat daleko za generační obměnu ateliérové-
ho vedení, ale mohou a mají se týkat i samot-
né redefi nice fungování ateliérů směrem 
k jejich demokratizaci. Je bezesporu mož-
né považovat kulturní družstva za alterna-
tivu privátních galerií, jež je hodna podpo-
ry. Stejně tak můžeme vnímat hyperprostor 
jako místo netušených možností pro organi-
zaci nového typu. Jsme si totiž jisti tím, že 
správně uchopená politika představuje speci-
fi ckou intenzitu právě tak jako umění, a poli-
tické myšlení se tedy odehrává v samotném 
procesu politiky, nikoli předchůdně v refl e-
xích několika lidí. Můžeme tedy na závěr už 
jenom zvolat: Všechnu moc umění politiky 
a politice umění!
Autoři se pohybují v oblasti umění.

Marc Ngui: Mecha Kucha, 2014
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Etnoložky, která se zabývá 
výzkumem slovenské kultury 
každodennosti, jsme se zeptali, 
jakým způsobem se příprava 
jídla odráží v národní identitě 
a zdali nacionálně orientovaní 
politici skutečně zachraňují 
slovenský venkov, jak slibovali 
v politických programech. Mluvili 
jsme i o zneužívání metafory 
„rodné hroudy“ a zapomenutých 
pokrmech.

tomáš uhnák

Sociolog a zakladatel Asociace pro 
komplexní myšlení Edgar Morin 
řekl, že jádrem každé kultury je 
gastronomie. Jak se podle této teze 
historicky formovalo Slovensko?
Výsledky kulturní a sociální antropologie 
potvrzují, že jídlo a způsoby jedení patří 
k nejvýraznějším identifi kačním kódům lid-
ských společenství. Slovensko je historicky 
multietnická země, jejíž kulturu vytváří slo-
venské majoritní společenství spolu s přísluš-
níky národnostních menšin. Ty se od majority 
odlišují nejen svým původem, jazykem a způ-
sobem života, ale často i náboženstvím a oso-
bitou kulturou.

Gastronomie se přirozeně mění. Na Sloven-
sku bylo ještě koncem 19. století asi osmde-
sát procent rolníků a původní stravu tvoři-
ly obiloviny, pražmo, obilné kaše a později 
v 17. století přibyly luštěniny a brambory. 
Ale žila tu i měšťanská vrstva a právě měšťa-
né zavedli některé novinky, jako třeba jedení 
pětkrát denně. Rolníci totiž jedli během jar-
ních a podzimních polních prací jen třikrát 
denně – vydatné snídaně, často suchý oběd 
a opět vydatnou teplou večeři. Po roce 1945 
došlo k zásadním změnám ve slovenském 
kulinářství. Ženy začínají pracovat v zaměst-
nání, nastupuje závodní a školní stravování. 
V sedmdesátých letech i na Slovensko přichá-
zejí polotovary, protože vytížené ženy nemají 
čas denně vařit. Domácí kuchyně se postup-
ně vytrácí zejména ve městech. 

Jak se projevil vývoj ve slovenské 
gastronomii po revolučním roce 1989?
Slovensko tehdy prošlo několika  módními 
vlnami: byla tu éra čínské kuchyně, fast-
foodů, pizzové šílenství, doba mořských 
plodů, mexické kuchyně, thajské kuchy-
ně… Lidé jako by doháněli to, co zameškali. 
V terénních výzkumech jsem například zjis-
tila, že v průběhu devadesátých let 20. sto-
letí dokonce byly rodiny, které na Vánoce 
nekonzumovaly tradiční jídla, ale kupovaly 
si humry a mořské plody, protože to pro ně 
bylo nové. Chtěly mít na Štědrý večer něco 
neobvyklého. 
Ale posledních deset let se Slováci vrace-

jí k domácí kuchyni. Ačkoli dnešní mladá 
generace stále miluje fastfood, třicátníci až 
čtyřicátníci mají v oblibě lokální potraviny 
a recepty babiček. Tradiční slovenská jídla 
slaví svůj triumfální návrat ve formě televiz-
ních programů o vaření, kuchařek v knih-
kupectvích či receptů na internetu. Mnoho 
mladých má zájem poznat slovenské tradi-
ce – stravu, způsoby odívání, obyčeje. Velký 
význam má i racio nální stravování vycházejí-
cí z původních jídel. Mladá generace se sna-
ží šetřit přírodní zdroje a podporovat míst-
ní pěstitele zeleniny nebo dodavatele masa. 
Podobně jako je bedýnkový systém v Česku, 
máme na Slovensku debničkový systém. Lidé 
navazují na zeleninových a ovocných trzích 
i osobní vztahy, navzájem se poznávají a čas-
to se tam rozproudí živá debata nejen o suro-
vinách, ale i o osobnějších věcech. 

Venkov se kvůli nedostatku pracovních 
příležitostí vylidňuje, neplatí to ale všude. 
Takovým příkladem jsou kopanice – komuni-
ta lidí v Zaježové nebo společenství Karpat-
ský pecúch. Myjava či Kysuce se znovu osi-
dlují paradoxně lidmi z měst, kteří se chtějí 
živit svýma rukama. V mých výzkumech sou-
časného kopanicového systému se ukazuje, 
že lidé jsou schopni svými vypěstovanými 
produkty uživit rodinu, a navíc si i přivydělat 
prodejem přebytků. Na kopanicích má kaž-
dý své vlastní políčko, ovocný sad, malé stá-
do ovcí či koz, dokonce krávu, koně a ještě 
pracuje na svých vlastních projektech. Dnes 
je běžná práce z domu a je jedno, jestli ten 
dům stojí v Kysucích nebo na pláži na Bali. 

Vzniká i systém malých rodinných farem, 
které dodávají své produkty vysoké kvality 
do měst.

Kotlebova Ľudová strana Naše 
Slovensko deklarovala ve volebním 
programu návrat k půdě a obnovení 
potravinové soběstačnosti Slovenska. 
Lze už zhodnotit výsledky těchto 
ambiciózních deklarací?
Celá politika strany Mariana Kotleby je naiv-
ní populismus. Hlavním bodem jeho progra-
mu byla otázka Romů, která je na Slovensku 
dost bolestivá. Napětí mezi majoritou a Romy, 
zejména v oblastech, kde jsou Romové sou-
středěni více, roste. Kotlebovci zabodovali 
hlavně tam, kde je tato problematika nejpal-
čivější. Samozřejmě, že se problém integra-
ce Romů do majoritní společnosti nepodařilo 
vyřešit ani z jeho postu župana Banskobyst-
rického kraje. Kotlebova strana zároveň hru-
bě zneužívá religiozitu slovenského venko-
va a náboženského cítění lidí. Většina jeho 
slibů jsou prázdné řeči – Kotleba byl župa-
nem, který prakticky nic neudělal, a dá se 
říct, že je absolutně vyloučeno, aby jeho stra-
na konceptuálně vyřešila nějaké problémy 
v zemědělství.

„Rodná hrouda“ je silné politické téma. 
Jak se dějinně vyvíjela vazba na půdu?
Půda se považovala za bohatství, a jak psal 
Petr Jilemnický v románu Pole neorané, lidé 
dávali přednost půdě před lidským životem… 
Proto i únor 1948, znárodňování a násled-
nou kolektivizaci nesli lidé v zemi velmi těž-
ko. Dnes je zemědělství dominujícím téma-
tem paternalistických politických stran, ať 
už jde o Smer, Kresťanskodemokratické hnu-
tie, MOST–Híd či v minulosti Ľudovou stranu 

– Hnutie za demokratické Slovensko.

Obraz politika jako chlebodárce je stále 
přítomný, zemědělství a potraviny jsou 
strategickou oblastí. Jaké jsou projevy 
gastronomie v politickém kontextu?
Model patriarchy, otce národa, vytvořil po 
roce 1989 na Slovensku Vladimír Mečiar. 
Měl velmi silnou podporu lidí a pravidelně 
se nechával fotit mezi zemědělci, přitom prá-
vě v tomto období zkrachovalo mnoho slo-
venských výrobců potravin – ať už mlékár-
ny či chovatelé dobytka. Dotace byly mizivé 
a velká část lidí, kteří tehdy začali farmařit, 
nedokázala mít vyšší zisk než náklady. Tehdy 
slovenský trh obsadili zahraniční podnikate-
lé. První vlády, které nastoupily po rozdělení 

Kdo je pravý Slovák? 
20 rozhovor 

Katarína Nádaská. Foto z osobního archivu
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Československa, doslova cíleně likvidova-
ly zemědělství a potravinovou soběstačnost 
Slovenska. Nyní je delší období u moci Smer 
a současný premiér Robert Fico je zosobně-
ním Vladimíra Mečiara. Také vystupuje jako 
otec národa, často vypráví o zemědělcích 
a farmářích, jak je jim třeba zvýšit dotace, 
a nechává se s nimi fotografovat na polích 
v čase žní… Ale reálné zlepšení situace slo-
venských farmářů a zvýšení dotačních kvót 
není příliš patrné. 

V současnosti se šíří představa, že 
Slovensko je etnický monolit, který 
je třeba chránit před zahraničními 
vlivy. Gastronomie však ukazuje, že 
bylo utvářeno zejména díky migraci 
různých etnik. Jak k tomu docházelo? 
Slovensko byla vždy multikulturní země. Pole-
miky o tom, kde jsou kořeny  Slováků a Slo-
vanstva, jsou jalové a směšné. Jak zjistíme, 
kdo je pravý Slovák? Ten, kdo je v Kotlebově 
straně? Kdo nevolí Maďary? Kdo pravidelně 
pije žinčici a nosí vyšívané košile? Nebo ten, 
kdo nenávidí migranty? Co se týče gastrono-
mie, Turci nás naučili pít kávu, kouřit kvalit-
ní tabák a připravovat některé pokrmy, jako 
například langoše. Maďaři nám dali paprikáš, 
šomló halušky, haláslé… Máme tu Židy, velké 
procento Romů, německou menšinu, Rusíny 
a každá skupina má svá specifi cká jídla. Kaž-
dý národ a etnikum, které zde žily, zanecha-
ly něco pozitivního.

A co český vliv?
Po vzniku první Československé republiky při-
šlo na Slovensko hodně české inteligence, pro-
tože bylo potřeba vytvořit státní a veřejnou 
správu. Češi si přinesli své zvyky a samozřejmě 
i svou kuchyni, například klasické knedlo zelo 
vepřo a zahuštěné omáčky se smetanovým 
základem. Česká kuchyně se od konce stře-
dověku začala dost lišit od té uherské, protože 
v Čechách, kde vládli Habsburkové, bylo pod-
statně více měšťanů, více se rozvíjel průmysl 
a zakládaly manufaktury. V Uhrách to nešlo, 
protože uherská šlechta se odmítala nechat 
zdanit a držela se zákoníku Istvána Werbőczy-
ho, který posiloval práva nižší šlechty.

Bratislava – či historicky Prešporok 
– jako hlavní město ale určitě 
v mnoha ohledech vyčnívala?
Bratislava byla městem, kde se přirozeně 
mísilo několik kulturních vlivů. Výrazné vli-
vy přicházely z Vídně, Francie, později prá-
vě i z Česka a všech koutů Slovenska. Tento 
mix určoval neopakovatelnost zdejší kuchy-
ně. Druhou složkou, která určovala její uni-
kátnost, byly lokální suroviny. Vařívalo se 
z domácích druhů zvířat a ptáků, z pestré 
zvěřiny karpatských lesů, z vodního i les-
ního ptactva, hub, hadů, z koňského a oslí-
ho masa, ježků, krtků, ba i psího a kočičího 
masa. Například koncem 19. století byl v Bra-
tislavě v silné komunitě žebráků velmi oblí-
bený hundguláš nebo jídlo nazývané pytlác-
ký zajíc – šlo o pokrm z kočky. Jedla se také 
polévka z vran a vrabci. Bratislava se prosla-
vila mezi gurmány jídly z ryb, ale z Dunaje se 
jedli i šneci, žáby a škeble. Ulovit se dala nej-
větší sladkovodní ryba vyza, která může vážit 
dokonce tunu. Navíc v meandrech nezregu-
lovaného Dunaje se třely ryby až z Černého 
moře,  kaviár byl tedy běžnou součástí jídel-
níčku i těch nejchudších rodin.

Zdá se, že v gastronomii sílí poptávka 
po všem klasickém, autentickém 
a staroslovanském. Jak chápete 
tradici a o čem vypovídají tyto pokusy 
o návrat k něčemu původnímu? 
O tradici můžeme u zvyků a rituálů nebo 
o jídlech hovořit, pokud se daný zvyk opa-
kuje a přetrvává sto let. To jsou zhruba tři 

generace. V 17. století na střední Slovensko 
přinesli rumunští pastýři v rámci valašské 
kolonizace halušky, ale nakonec tu tak zdo-
mácněly, že se dnes mylně považují za národ-
ní jídlo Slováků. Na jižním Slovensku se bryn-
zové halušky třeba vůbec nevaří, protože tam 
dominuje maďarská kuchyně. Ale pak jsou 
jídla, která se udržela více než sto let, a to 
jsou kaše. Dají se považovat nejen za staroslo-
vanské, ale patřily ke stravovacím návykům 
celé Evropy. Neboť kaše byla základem stra-
vy i u Germánů či Keltů.

Kaše skutečně tvořila jádro stravy našich 
předků, mělo by se jednat o národní 
jídlo jak Slováků, tak Čechů. Kdy a proč 
došlo k úpadku konzumace kaší? 
Ještě v polovině 20. století byla kaše obřad-
ním jídlem, byla součástí křtin, svateb. Ale 
stále jsou kaše obřadním jídlem například 
na Vánoce, asi nejpopulárnější je takzvaná 
Ježíškova kašička – krupicová nebo rýžová 
kaše. Je zajímavé, že mnozí slovenští reno-
movaní kuchaři se vracejí k vaření ovesné 
kaše, která se exkluzivně zdobí a servíruje 
v některých luxusnějších restauracích. Jedení 
kaší zcela nevymřelo, ale ztratila se rozmani-
tost kaší a jejich chutí, která byla nepředsta-
vitelně velká. Je to ale dáno i tím, že tehdej-
ší obiloviny již neexistují. Kvalitou i chuťově 
se dnes změnil celý jídelníček. Kdybychom 
vařili kaši podle receptu z 15. století, asi by 
dnešním lidem ani nechutnala.

Jakou potravinu lze tedy z dnešní 
perspektivy považovat za tradiční?
Brambory lze v současnosti považovat za 
základ slovenské kuchyně, trvalo však velmi 
dlouho, než k tomu došlo. Pikantní je, že už 
Marie Terezie se snažila prosadit jejich pěsto-
vání i pod hrozbou trestů, ale rolníci je nechtě-
li jíst. V lidech v minulosti přetrvával pocit, že 
nejhodnotnější jsou ty suroviny, které rostou či 
žijí blízko k nebi, tedy ovoce, zelenina rostoucí 
nad zemí či drobné ptactvo, například drozdi. 
Brambory se ve slovenské kuchyni naplno pro-
sadily až v druhé polovině 19. století.

Do objevení Ameriky se na území Uher-
ska běžně konzumovaly především ony obil-
né kaše a pivo – ačkoli to dnes bereme jako 
vtip, když se řekne, že pivo je náš chléb. Tep-
lé pivo se opravdu jedlo ke snídani s chle-
bem. Pilo se také ve formě polévky, která se 
nazývala gramatika, protože se vařila hlado-
vým studentům. Spotřeba piva byla ve stře-
dověké Bratislavě mnohem větší, než je dnes. 
Pivo bylo postním nápojem, nevztahovala se 
na něj církevní omezení. Pivo však i chutna-
lo jinak. Bylo hustší a zřejmě vonělo uzením 
jako slavné kouřové pivo z německého Bam-
bergu. Když bylo nepříznivé počasí, slad se 
totiž sušil obyčejným kouřem. I žízeň byla 
kdysi větší než dnes. Potraviny se totiž kon-
zervovaly solí a čerstvé maso bylo výsadou 
těch nejbohatších.

Jak se vyvíjel fenomén pořadů o vaření na 
Slovensku a čím jsou u vás specifi cké?
Zhruba za posledních deset let jich vzniklo 
velmi mnoho, přičemž téměř všechny byly 
překvapivě zaměřeny na návrat ke koře-
nům. Jako první přišel s touto koncepcí zná-
mý český kuchař Jaroslav Žídek, který půso-
bí na Slovensku – otevřel okénko do tradiční 
kuchyně pořadem Nebíčko v papuľke. Cho-
dil po Slovensku a vařil zapomenutá jídla 
z daných regionů. V současnosti je podob-
ně populární pořad Slovensko chutí. Když 
mne zajímalo, kdo se na tyto pořady vlast-
ně dívá, zjistila jsem, že to nejsou jen starší 
lidé; moderní programy o slovenské kuchy-
ni sledují i mladí. Diváci navíc nejen pasivně 
sledují, ale začali si mnohé recepty z regio-
nů vařit. Pořady měly tedy takový metodicko-
-výchovný charakter.

Kuchařské knihy jsou nejen 
v antropologických výzkumech cenným 
zdrojem studia vývoje společnosti. Jaká 
je historie slovenských kuchařek?
První slovenská kuchařská kniha byla vydána 
v roce 1870 Jánem Babylonem a byla napsá-
na trojjazyčně – v maďarštině, němčině a slo-
vakizované češtině. Velký pokrok ve stravo-
vání má na svědomí i Živena, ženský spolek, 
v němž působily zejména manželky evan-
gelických farářů – například Terézia Vanso-
vá, které se snažily vzdělávat ženy na ven-
kově i ve městech. A začátkem 20. století 
vycházely kuchařské knihy, které obsahova-
ly i rady, jak skladovat potraviny nebo hos-
podařit s penězi. Lidé by se dnes mohli bez 
knih obejít a najít jakýkoli recept na interne-
tu, přesto se kuchařky stále dobře prodáva-
jí. V rámci svého výzkumu jsem zjistila, že 
mnoho mladých maminek používá často ty 
ze šedesátých a sedmdesátých let 20. století, 
protože jsou tam podle nich kvalitní recep-
ty na chutná a nenáročná každodenní jídla.

Feministické emancipační pokusy 
hojně využíval potravinový průmysl. 
Horoval pro osvobození žen od plotny 
prostřednictvím polotovarů a konzumace 
jídel rychlého občerstvení, což přispělo 
k degradaci domácího vaření, kvality 
jídla a stravovacích návyků. Jak se tyto 
tendence vyvíjely na Slovensku?
Na Slovensku je silný patriarchální sys-
tém, muž stále bývá hlavou rodiny a větši-
na mužů vyžaduje pravidelnou, denní teplou 
stravu. Kdysi bylo společensky nepřípustné, 
aby muž udělal oběd, bylo to považováno za 
ženskou práci. Dnes se tento pohled poma-
lu mění, ale běžné obstarávání jídla a vaře-
ní je stále především na ženách, i když třeba 
muži zůstávající na mateřské dovolené, jsou 
nuceni se naučit připravit stravu pro rodi-
nu. Éra polotovarů, dehydratovaných polé-
vek s reklamním sloganem „Polévka jako od 
babičky a od maminky“, které se ve spotřebi-
teli snaží vzbudit dojem rodinné stravy, nic-
méně pomalu končí. Kupují si je zejména lidé, 
kteří nemají možnost si kvůli práci vyvářet 
nebo chodit na teplé jídlo. Mladé rodiny se 
snaží vařit a mnohé si vybírají, aby strava 
nejen zasytila, ale byla i zdravá. 

V kuchařce Z kuchyne starého Prešporka 
od Petera Ševčoviče mne zaujala sekce, 
která se dotýká slovenské chudiny, 
jejích stravovacích návyků a postoje 
společnosti k chudině. Chudí měli přístup 
k rozmanitým čerstvým potravinám 
a existoval systém zabezpečení, na 
kterém se podílelo jak město, tak 
společnost. Není to překvapivé?
K morálnímu kodexu venkova dříve patři-
lo pečovat o sirotky, vdovy a chudé. Žebrák 
chodil vždy týden na stravu k vybrané rodi-
ně v obci. Pokud mohl, tak vypomáhal pra-
cí, pokud byl starý a nemocný, bylo o něj 
postaráno. Podobné to bylo i s Romy, kte-
ří kočovali do roku 1958, kdy v Českosloven-
sku začal platit zákon, který to zakazoval. 
Romové často pomáhali na statku sedlákům 
a za to dostávali čerstvé produkty ze zahrady 
nebo vnitřnosti ze zabijačky. Pokud Romové 
něco chtěli, obyčejně nabízeli protihodnotu 

– buď nějaký výrobek, jako košíky a užitkové 
předměty z proutí, nebo svou práci. Skuteč-
ně fungoval výměnný obchod a soužití majo-
rity s Romy bylo dobré. Toto se s příchodem 
socialismu pokřivilo, vybudované vztahy byly 
nivelizovány. 

Dnešní chudina či prekariát jsou 
odkázány na darované industriálně 
vyrobené „potraviny“ před koncem 
spotřební lhůty, pocházející většinou 
ze supermarketů. Jak vnímáte 

současnou nízkopříjmovou část 
Slovenska ve vztahu k potravinám?
Po roce 1989 se objevila vrstva lidí bez domo-
va a nízkopříjmové vrstvy, kam dnes patří 
právě Romové, matky samoživitelky, často 
s více dětmi, nemocní a staří lidé, kteří živo-
ří a mají vypočítaný každý cent na své přeži-
tí. Ti, kteří žijí na venkově, ještě mají možnost 
si vypomoci tím, co vyprodukují na zahradě, 
ale ve městech je situace kritická. 

V rámci výzkumu jsem sledovala jednu nízko -
příjmovou rodinu, kde byla samotná matka, 
která prakticky nemohla pracovat, protože 
měla tři malé děti. Když trochu vyrostly, cho-
dívaly k velkým supermarketům a z odpadu 
vybíraly vyhozenou zeleninu, která se stále 
dala konzumovat. Při rozhovorech mi vždy 
zmiňovaly, že by chtěly jednou zkusit jídlo 
z McDonald’s, protože tato fi rma měla inter-
ní pravidla, že jídlo, které se neprodá, se po 
dvou hodinách likviduje, ačkoli mu nic není. 
Podobně bezhlavé plýtvání potravinami lze 
pozorovat v celém západním světě. 

Již několik let je diskutovaným 
tématem dvojí kvalita potravin. 
Jak rozumíte této situaci?
Co se týče produktů, slovenské regionální 
značky šly s kvalitou dost dolů. Na Sloven-
sku byla typická značka Spišské párky, kte-
rá měla tradici ještě z dob monarchie. Byly 
to velmi kvalitní párky s vysokým podílem 
masa a přežily první republiku i socialismus. 
Ale po roce 1989 se uvolnily výrobní normy 
a maso se začalo míchat se sójou… Nadná-
rodní fi rmy argumentují v případě dvojí kva-
lity různou chutí a preferencemi spotřebitelů, 
není to ale pravda. Vždyť je přece velký roz-
díl, když má známá nadnárodní značka čoko-
lády a cukrovinek pro západní spotřebitele 
pravou čokoládu a v témže výrobku určeném 
pro východní trh je kakaová hmota. Je dob-
ře, že se dvojí složení potravin nadnárodních 
značek provalilo, protože si lidé více začnou 
vážit svých lokálních produktů, které by měly 
být kvalitnější. I to je cesta, jak na Slovensku 
opět nastartovat místní zemědělství a rozví-
jet celé potravinářské odvětví.

Katarína Nádaská (nar. 1967) je přední 
slovenská etnoložka, pracovala jako 
kurátorka Muzea města Bratislavy, 
mezi lety 2014 a 2016 jako odborná 
vědecká pracovnice v Divadelním ústavu 
v Bratislavě. Od roku 2017 je zaměstnaná 
v samosprávě, věnuje se historickému 
poradenství pro masmédia a fi lm, přednáší 
na několika vysokých školách na Slovensku 
i v zahraničí. Od roku 2002 je členkou 
přípravného výboru mezinárodního 
fi lmového festivalu Etnofi lm Čadca.
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Ukrajinský spisovatel Serhij 
Žadan ve svém románu Depeche 
Mode, který je přirovnáván 
k Joyceovu Odysseovi nebo 
Jerofejevově knize Moskva-
-Petušky, nastiňuje atmosféru 
Charkova začátku devadesátých 
let. Součástí alkoholické jízdy je 
i teatrální srocení Ježíšovy Církve 
(sjednocené).

Sál je narvaný, přišlo víc než dva tisíce lidí, 
opozdilci stojí na chodbě, lidé do sebe str-
kají i přímo pod pódiem, je to dost děsivé 
publikum: studenti, důchodci, vojáci a invali-
di, zvlášť invalidů je tu hodně, to je jasné, jsou 
tu dokonce i podnikatelé v jedovatě barev-
ných oblecích, no a tak dál. Když vycházejí na 
pódium, sál vybuchne radostí, invalidi začnou 
křičet své mantry, oni jim mávají, usmívají se, 
přiletělo jim dokonce pár kytic. Vyjdou a beze 
spěchu berou do rukou nástroje, zapojují je, 
někdo něco ukazuje zvukařům, jako že tady 
přidat, druhý zatím otevírá láhev s mine-
rálkou. Lidé dál skandují, mají z toho tako-
vé malé Vánoce, to si ale k srdci moc nebe-
rou, všichni chápou, o co tady jde, na kom 
tady doopravdy záleží a čím to všechno skon-
čí. A když rozehřátí invalidi začnou sborem 
zpívat a muzikantů si už nikdo nevšímá, obje-
ví se on – 
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ctihodný Johnson’n’Johnson, slunce na za -
chmuřené nebeské báni nového americké-
ho kazatelství, hvězda nejmasovějších shro-
máždění na celém západním pobřeží, vůdce 
Ježíšovy Církve (sjednocené), popstar, která 
nešetří rozumy pro ty, kdož po nich touží 
a kdož k němu vážili cestu onoho deštivé-
ho letního rána přímo uprostřed týdne. Cti-
hodný Johnson’n’Johnson se vám na všechny 
tyhle formality vykašle, není to nějaký staro-
věrec, aby sloužil mše jen o víkendech, co to 
je za sračky, říká, co to je za rozkolnický srač-
ky, a všichni s ním souhlasí. Přijel do města 
před několika týdny, tak to aspoň stojí v tis-
kové zprávě, kterou každému dávají u vcho-
du, najal si koncertní sál na měsíc dopředu, 
najal muzikanty a už se tu čtyři dny mrcasí 
a káže domorodcům slovo Páně. Domorod-
ců chodí čím dál tím víc. Ctihodný má fantas-
tické agenty, všechny městské noviny začaly 
psát o jeho příjezdu už měsíc předem a letáč-
ky s jeho rozesmátou americkou držkou se 
rozdávaly ve fabrikách, tržnicích i bankách. 
Hned první den po příjezdu poskytl rozhovor 
nejpopulárnější televizi ve městě a k obrov-
skému údivu divácké obce dokonce mluvil cel-
kem obstojnou ukrajinštinou, získával body 
úplně zadarmo, říkal, že tady má kořeny, 
ale obecně vzato je WASP, tedy stoprocent-
ní běloch z Texasu. Není divu, že o ctihod-
ném mluvilo celé město. Na prvním kázání 
v sále bylo několik televizních kamer. Všech-
ny aspoň trochu operativní kanály považova-
ly za vhodné sdělit, že první kázání ctihodné-
ho Johnson’n’Johnsona, o němž tak dlouho 
mluvili bolševici, proběhlo, všechno bylo, dra-
zí Charkované, super, to prostě musíte vidět, 
tím spíš, že vstup je gratis a všem navíc zdar-
ma rozdávají kalendáříky s tváří ctihodného, 
bohoslužby se budou konat denně do konce 
června, začíná se v deset, třináct a sedmnáct 
nula nula, každý den v týdnu. 

A tak už čtvrtý den v kuse požíná plody, káže 
třikrát denně. Už tu má své fanoušky. Oddaně 
reagují na každé jeho uslzené vzlyknutí, kte-
ré jim překládá ženština v šedém formálním 
kostýmku, co pro ctihodného pracuje jako 
tlumočnice, ač mu, zdá se, nerozumí, v kaž-
dém případě překládá, co ji napadne, ctihod-
ného ani nehne, aby ji korigoval. Je vidět, že 
ctihodný si na zjevení Páně ujíždí, při kázání 
je úplně bez sebe, začali na něj chodit dokon-
ce i zhulenci. Ti starému rozumějí po svém, je 
to taková celosvětová solidarita všech zmaš-
těných hlav, kterým se tak či onak, každému 
samozřejmě po svém, odhalují Boží tajemství, 
ujíždějí si na tom společně, a navíc k tomu 
hraje muzika. 

Muziku hrají právě oni – ctihodný mezi nimi 
provedl pečlivý casting: vybral převážně 

studenty konzervatoře, jenom Malý Chuck 
Berry je původem pankáč, ctihodný po něm 
sáhl kvůli jeho citu pro rytmus. Obecně pro 
něj vzdělání nebylo rozhodující, hlavně aby 
dobře vypadali na pódiu, takže žádní Židi, 
žádní Mongolové, v žádném případě ne čer-
noši, je to prostě fašistickej kretén, ale lidem 
se to líbí. 

Ctihodný se rozehřívá v maskérně, polyká 
nějaké prášky, pije kvanta kávy bez kofeinu, 
nahlas recituje cosi z Holy Bible a nutí tlu-
močnici, aby to opakovala. Tlumočnice ponu-
ře mlčí. To ctihodného vzrušuje ještě víc, už 
pociťuje první záchvěvy zjevení Páně, má to 
jako s průjmem, prostě se protrhne a je to. Při-
chází někdo z administrace: „Je čas,“ říká „jít, 
lidi už čekaj.“ Ctihodný srká z velkého umělo-
hmotného hrníčku svoji trapnou kávu a polije 
si svoji sněhobílou košili. „Shit,“ říká, „fucking 
shit,“ tlumočnice se to klukovi z administrace 
pokouší přeložit, toho to ale očividně nezají-
má. „Dobrá,“ říká ctihodný, „budeme se muset 
zapnout na všechny knofl íky, budeme jako 
ústřice nebo jako měkkýši, jako chobotnice, 
všechno je prostě v rukou Božích,“ dodává 
a vyjde na chodbu. V zákulisí, přímo za scé-
nou, se ctihodný na okamžik zastaví. Povšim-
ne si silnějšího mladíka v pískovém obleku. 

„To je mi pěkný mladík,“ pomys  lí si ctihodný 
a na okamžik přibrzdí. „Co jsi zač?“ zeptá se 
a v zákulisním pološeru se na okamžik zalesk-
ne tělo jeho náramkových hodinek. Kakao str-
ne a na okamžik ztratí dar řeči. „Proč nemlu-
víš?“ netrpělivě se ptá ctihodný. „Jmenuješ se 
nějak?“ Kakao pokyvuje svou velkou hlavou, 
ale jméno neřekne. „Inu dobrá,“ ztratí ctihod-
ný poslední zbytky trpělivosti, „milost Páně 
je veliká, nechť sestoupí i na takové dementy, 
jako jsi ty.“ Tlumočnice to chce přeložit, ale 
ctihodný jí skočí do řeči. „Potom, potom,“ říká 
a jde na pódium, přičemž nad sebou ztěžka 
vleče žlutou nebeskou svatozář.

Kakao vytřeštěně hledí na místo, kde ctihod-
ný stál, dlouho se vzpamatovává a na podla-
mujících se nohách jde hledat záchod. Nako-
nec ho najde, z posledních sil otevře dveře, 
vplazí se dovnitř a začne zvracet. Už dávno 
jsem si všiml, že když je nervózní, ve stresu 
nebo něco, tak vždycky zvrací, prostě hoto-
vé neštěstí. Když začíná zkouškové, vypadá 
to s ním tak, že je lepší se k němu vůbec 
nepřibližovat. „Bože,“ myslí si Kakao, „ó Bože. 
Jsem to opravdu já, copak ten člověk oprav-
du přistoupil právě ke mně? To není mož-
né, sice na tom nejsem tak špatně, mám fajn 
kamarády, moje máma pracuje v knihovně, 
dobře mě znají v Makijivce i v Milovém, ale 
tohle! Vůbec nevím, co si o tom myslet,“ říká 
si a zase začíná zvracet. „Co teď,“ říká si po 
tom, co se trochu vyzvracel, „tohle mi nikdo, 
komu to povím, neuvěří. Řeknou, že kecám. 
Ksakru, já tomu sám nevěřím – žil jsem, jak 
jsem žil, poctivě jsem si dělal svoje, nikomu 
jsem nepřekážel, nikoho nepodrážel, snad je 
to Boží vděk. Jak jinak, jak – prostě nechápu, 
jak se stalo, že ke mně, přímo ke mně, bez-
prostředně takhle zničehonic přišel člověk, 
CO MĚL NA RUCE POZLACENÉ ROLEXKY!!!“

Kakao se ještě jednou nakloní a na podlaze 
vedle umyvadla uvidí štos brožurek s kázání-
mi ctihodného, nábožně si jednu vezme, pro-
hlédne si trochu pomačkaný obličej Johnson’-
n’Johnsona, prohlédne si rolexky, co má na 
ruce, a s úsměvem si brožuru schová do kap-
sy svého pískového saka.

„Drazí bratři a sestry! („Drazí bratři a sest-
ry!“ tlumočí ženština v kostýmku.) Hospo-
din nás manipulacemi svých božských rukou 
svedl dohromady! („Hospodin vykonal jis-
té manipulace,“ překládá ona. „Hromadu.“) 
Poděkujme mu tedy za to, že jsme se zde 

sešli – vy i já! („Tak vám děkuji, že jste se tu 
sešli, i já.“) Říkám vám, bratři a sestry, vstaň-
me, vstaňme a odříkejme modlitbu, ve jmé-
nu Páně, aleluja! („Aleluja,“ ženština mu tak 
úplně nerozumí.) Pane, pravím já! („On pra-
ví – Pane.“) Shlédni na tyto lidi, kteří se zde 
po ránu shromáždili! („Shromáždili se už 
ráno.“) Přivedla je sem tvá božská láska, není 
tomu tak? („Přivedla je sem ani ne tak lás-
ka.“) Ano, Pane! („Ano.“) Ano, aleluja! (Žen-
ština mlčí.) Vy se však můžete zeptat, proč 
nám, ctihodný Johnson’n’ Johnsone, o tom 
vyprávíš, my to všechno víme – radši nám 
předveď zázrak! („My o vás všechno víme!“ 
říká ženština výhružně, „můžete se zeptat.“)

Chci vám vyprávět jeden příběh, chci vám 
to ukázat na konkrétním příkladu, abys-
te pochopili, co mám na mysli. („Chci vám 
například ukázat, chápete, co mám na mys-
li.“) Jedna dívka z jižního Connecticutu („Jed-
na dívka z jihu“) žila ve strašné bídě („žila 
si na jihu“), neměla rodiče, neměla přátele, 
neměla vlastního psychologa („věnovala se 
psychologii, byla sama sobě psychologem“), 
dočista ztratila víru ve zjevení Páně a její 
dny se táhly v nekonečné řadě („o všechno 
přišla a tahala se bez konce“). Aleluja! (Žen-
ština mlčí.) Jednou se na její cestě vyskytl 
muž Páně, pastor („v jejím životě se obje-
vil muž, chlap“), a řekl jí: Sestro! („byla to 
jeho sestra“), sestro! („ještě jedna“), zastav 
se, vždyť je to děsivé – ty sama zavíráš dve-
ře, jimiž by k tobě mohl vejít Ježíš („zavírej 
dveře, řekl, může k tobě přijít děsivý Jesus“). 
Proč to děláš? („Co pro to děláš?“) A ode-
šel od ní, měl už dost jejích pochyb. („Sta-
rej si s ní, jak se ukázalo, užil a řekl dost. 
A odešel.“) A ona zůstala sama a její dny se 
dále táhly v nekonečné řadě („a dál se taha-
la“), a pak jednou, když se vracela z nákupů 
(„jednou si přece jen vyrazila na shopping“) 
a přecházela přes ulici, jeden opilý motori-
sta nezvládl pořádně zabrzdit a srazil ji na 
zem („byla už pořádně opilá, ale nedokázala 
to zastavit a sekla sebou na zem jako moto-
rista“), a když se probrala na jipce na ope-
račním stole („probrala se na stole, úplně to 
vidim, opilá, špinavá, v roztrhanejch hadrech, 
poběhlice“), pod skalpelem chirurga („už na 
ní byl chirurg“), nemohla si vzpomenout, jak 
se jmenuje („nemohla si na něj ani vzpome-
nout. Zapomněla dočista všecko, byla opilá, 
alkoholička jedna, nebylo jí pomoci“), ztratila 
paměť! Vůbec nic si nepamatovala („propila 
všechno – byt, věci, vybrala si peníze z kníž-
ky a taky je propila, našla si šamstra a začali 
pálit samohonku“), nepamatovala si, odkud 
je („odkud se jen vzala, stěžovali si souse-
dé“), nepamatovala si na své rodiče, na tátu, 
na mámu („mať tvoju, říkali, co se to k nám 
nastěhovalo za kurvu, brzo nám kvůli tomu 
jejímu aparátu odpojí elektřinu“), zapomněla 
na celý svůj život („celej svůj život dřeme a ta 
fl undra přišla k hotovýmu a eště si přivede 
šamstra“), a když už všichni, dokonce i léka-
ři, ztratili naději („my ti kurva ukážem vzor-
nej dům a morální kodex budovatele komu-
nismu. My ti dáme kouř, ty couro. A toho 
tvýho šamstra šoupnem do cvokárny, ať se 
léčí“), náhle spatřila Boží zjevení („už jí asi 
úplně jeblo, nádražní čubce, myslí si, s tim 
svym šamstrem, že jim budem platit elektri-
ku, myslí si, že je tady ze všech nejchytřejší, 
kráva jedna mořská, a ten taky, ten její šam-
str, šašek pošahaná: šoupnem ho do cvokárny 
a basta, co se s nima kurva budem srát. Zavo-
láme policajty, přeřežem jim dráty, toho její-
ho šamstra obřežem, to je taky cavyků s tim 
námořníkem obchodní fl otily, tatrmanem 
jednim, přišli k hotovýmu, děvky pojebaný“), 
a Bůh jí řekl („do prdele, do holý prdele, hol-
čičko, my tady dřem celej život, a ty si jako 
myslíš, že tu seš šéfová, myslíš si, že se scho-
váš za toho svýho šamstra, za námořníčka? 
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Cvokárně se už po něm stýská, to ti teda řek-
nem, jo, cvokárně“).“ 

„Jaká cvokárna?“ pomyslí si náhle Johnson’-
n’Johnson, „co to ta fucking čubka tlumo-
čí?“ Udělá pauzu, při níž je slyšet pláč invali-
dů, a pokračuje. 

„Drazí bratři a sestry! („Drazí bratři a sestry!“ 
tlumočnice se vrací blíž k tématu.) A vtom 
jí Pán pravil: Vzpomeň si na vše („Pán vám 
praví: Vzpomeňte si a dost!“), vstaň a choď! 
(„a běžte si!“), a ona šla („a ona odešla“) 
a zeptala se lékařů („zeptejte se lékařů“): 

Kdo zaplatil za mé léčení? („Kdo to všechno 
zaplatí?“). A oni jí řekli: Je to zázrak, zázrak 
Páně, ale někdo ti zaplatil pojistku („Pojistě-
te si svůj zázrak“) a někdo ti poslal oblečení 
a věci, to je další zázrak („něco jiného je, že 
ti někdo poslal zázrak“) a někdo ti pronajal 
pokoj, máš teď střechu nad hlavou, to je třetí 
zázrak („a to je zázrak, který už potřetí máš 
nad hlavou“). A tehdy pochopila: Vždyť to je 
zjevení Páně, zjevení, které jí bylo odhaleno 
(„A pak se odhalila“), a že jí sám Ježíš daro-
val osvícení, docela maličké, maličký prou-
žek světla, jako v noci, když otevřete ledničku 
(„a děsivý Jesus jí v noci chce darovat led-
ničku, docela maličký“). Nač vám to vyprá-
vím, bratři a sestry? („Nač vám jsou bratři 
a sestry?“). Abyste pochopili, že zjevení Páně 
je něco jako plody moře (ženština ztrápeně 

umlká a o něčem přemýšlí) – nejdůležitěj-
ší není ho ulovit, ale umět ho připravit. Zje-
vení Páně je jako mozek chobotnice – nevíš, 
kde ho má. Protože když přijdeš k chobotnici, 
koukáš na ni a přemýšlíš – aleluja! –, kde má 
ta fucking chobotnice mozek? Vždyť když je 
chobotnice, měl by být i mozek? Rozumem 
to ale pochopit nemůžeš, tvůj rozum je líný 
a plný pochyb, nemůžeš jen tak vzít cho-
botnici a vyřídit to, všechno musíš ověřovat 
vnitřním hlasem, který ti praví: Nech toho, 
nech, nic tu nenajdeš, to není úkol pro tebe. 
A v tu chvíli o sobě začínáš pochybovat. Ale-
luja! Myslíš si: Ano, nejsem toho hoden, jsem 

 příliš slabý a nemohoucí, než abych prošel tu 
cestu do konce a všemu porozuměl, tahle prá-
ce není pro mě. Raději poodstoupím stranou. 
Neboť vidíš její tělo, které je stejné jako to tvé. 
Vidíš i její oči, jsou stejné jako ty tvé, a slyšíš, 
jak jí bije srdce – sláva Bohu –, bije dočista 
stejně jako to tvé! Kdo tedy vlastně jsi?“ 
„Chobotnice!“ vykřikne někdo v sálu.

„Jaká chobotnice?“ nechápe Johnson’n’John-
son. „Proč chobotnice?“ na okamžik zmate-
ně umlkne, ale zůstane na své vlně a znovu 
se vrhne do barvitých purpurových kaza-
telských sraček: „Správně, jsi dítě Boží! My 
všichni jsme děti Boží! Zjevení Páně je v kaž-
dém z nás („Každému z vás,“ chytá se žen-
ština, „u vchodu dají brožurku a kalendá-
řík s fotografi í ctihodného“), mysleme tedy 

na pozornost Nejvyššího („děkujeme vám za 
pozornost, mějte se pěkně, znovu se uvidíme 
na dalších kázáních Ježíšovy Církve (sjedno-
cené)“), setkání, s nímž nás očekává! („na dal-
ších setkáních,“ opakuje se ženština. „Neza-
pomeňte si tu svý věci,“ dodává, „a odveďte 
si odsud ty pojebaný invalidy“).“

„Tyjo, slušně jsem jim to nandal,“ říká ctihod-
ný Johnson’n’Johnson klukovi z administrace. 
Kluk na něj kouká zamilovanýma očima. „Jo,“ 
opakuje ctihodný, „nandal jsem jim to. Proč 
jsem se ale zase vykecával o chobotnicích, co 
to se mnou v poslední době je?“ ptá se kluka. 

„Jen co si vezmu vitamíny, hned začnu mlu-
vit o chobotnicích. Nic se sebou nenadělám,“ 
omlouvá se, „ty kouzelný bytosti mě pros-
tě dostávaj. Fakt mě dostávaj,“ řekne vesele 
a zmizí v maskérně.
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Dokud ještě všichni ti pravověrní sedmého 
dne sedí na svých místech a ctihodný rozha-
zuje rukama a opouští scénu, dřepí Kakao na 
lavičce a snaží se pochopit, o čem že tam mlu-
vili, obsah řeči ctihodného mu ale moc nedo-
chází, bylo tam cosi o elektrice, o cvokárně 
a o chobotnicích, Kakao se nudí. „Radši jsem 
se měl doma dívat na televizi,“ říká si, ale v tu 
chvíli kromě zjevení ctihodného do hry vstu-
puje další složka dramaturgie agitační práce 
mezi Aboriginci, Božský orchestr ctihodné-
ho Johnsona’n’Johnsona, Kakaovi kamará-
di, kanónenfutr rozhodující fáze nerovného 
boje dobra se zlem a ctihodného Johnsona’-
n’Johnsona s vlastní degenerací. Hrají blues, 
klasické kousky, které pro ně patron vybral 
osobně. Invalidé v sálu se dávají do tance, byz-
nysmeni si rozepínají knofl íčky svých salátově 
zelených sak, obecenstvo ožívá. Ctihodný si 
v maskérně radostně utírá pot z čela a blýs-
ká rolexkami. Orchestr se rozjíždí, hrají sta-
rý motiv a postupně se od něj vzdalují, až se 
dočista rozpálí a spustí něco, co je na kon-
zervatoři určitě neučili – Atomic Bomb Blues, 
které v dalekých poválečných letech napsal 
Homer Harris, toho tu nikdo nezná, nezná 
ho ani ctihodný Johnson’n’ Johnson, jeho bož-
ské zjevení tyto pohraniční oblasti nezahrnu-
je, jak by ten zkurvený hlavonožec mohl znát 
Homera Harrise. Tohle se Kakaovi zamlou-
vá mnohem víc než kázání ctihodného, tady 
všechno chápe, také se za scénou dává do tan-
ce a najednou slyší, že někdo z orchestru se 
osamostatnil a hustí to tam dočista bez ohle-
du na partituru, Kakao hned pozná kytaru 
Malého Chucka Berryho, kterému se očivid-
ně také dostalo zjevení a který jako by pro-
mlouval k zástupu invalidů: 

„Bože, pokud mne přes výkřiky toho dobyt-
ka Johnsona’n’Johnsona slyšíš, pokud ješ-
tě nemáš tohohle všeho plné kecky, dej mi 
aspoň šanci, jen pár vět a šmytec, hned ti 
to vysvětlím, hlavně si mě všimni, přece jen 
hraju v božském orchestru, i když jsem tře-
ba v tvých očích úplný hovno a ty se za mne 
stydíš, za všechno, co, abych tak řekl, dělám, 
ale neodvracej se ode mne ještě aspoň na pár 
sekund, je mi mizerně, Bože, jak mizerně mi 
je, kdo by to byl řekl, a hraju taky mizerně, 
ale přece jen – sešli mi aspoň nějakou útěchu, 
jestli mi rozumíš, rozviř ten smutek v mých 
plicích, v mém srdci a žaludku, všechny ty 
sračky, pokud se to tak dá říct, slyšíš, všech-
no, oč prosím, je útěcha, je mi jen devate-
náct. Snad jsem málo čekal, ale vždyť mlu-
vím jen o proužku světla, o malém proužku 
světla, jako když v noci otvíráš ledničku, no, 
víš, o čem mluvím, abych mohl vydechnout 
všechno to, co jsem za celých těch devatenáct 
let vdechnul, aspoň nějakou útěchu, bože, jen 
minimální, abys neměl kvůli mně moc staros-
tí, prostě až se ti to bude hodit, poslechni, 

aspoň něco, aspoň trochu, no aspoň něco, 
aspoň něco světlého a dobrého, slyšíš, Bože, 
dobře? Dobře? No a tenisky, bože, pár tenisek, 
slyšíš?! Slyšíš mě?!! Ty, slyšíš, slyšíš ty vůbec, 
co ti říkám?!!! co??!!!!! co?!!! áááááá!!!!!!!!áá
áááááááááááááááááááááááááááááááááááááááá
áá!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!“

Orchestr přešel na tohle fantastické téma, 
všem najednou došlo, jaký skvělý kluk ten-
hle Malý Chuck Berry je, jak chytře to vykou-
mal, takže se všichni snaží, aby nic nezka-
zili. Kakaa dávno nic takhle nedostalo, svalí 
se na lavičku, je jako u vytržení a poslou-
chá a poslouchá a oni nakládají a nakládají, 
a dokonce když už se invalidi plazí pryč, byz-
nysmeni se rozcházejí ke svým kárám a uklí-
zečky sbírají mezi řadami sedaček prázdné 
fl ašky od vodky a zmuchlané kalendáříky 
s americkou držkou ctihodného, pořád se 
nemůžou zastavit. A jak hrají! Hrají jako bozi! 
Teda skoro bezchybně.

Z ukrajinského originálu Depeš Mod. Šče odna 
rozmova: povisť (Knyžkovyj klub simejnoho dozvillja, 
Charkov 2015) přeložil Miroslav Tomek.

Serhij Žadan (nar. 1974 ve Starobilsku) je 
ukrajinský básník, prozaik a překladatel. 
Vystudoval germanistiku na univerzitě 
v Charkově, kde také v současnosti žije. 
Vystupuje jako zpěvák se skupinou Žadan 
i Sobaky, organizuje literární festivaly 
a jiné kulturní i politické akce. Ve své 
próze, zvlášť v románech Depeche Mode 
a Hymn demokratyčnoji molodi (Hymna 
demokratické mládeže, 2006), sepsal 
kroniku divokých devadesátých let a stal se 
jedním z autorů, kteří na literární mapu 
Ukrajiny zanesli i její východní regiony. Jeho 
poslední román Internat (Internát, 2017), 
v němž zpracovává téma války na východě 
země, se stal na Ukrajině velkou literární 
událostí. U nás zatím vyšla básnická 
sbírka Dějiny kultury začátku století 
(Istorija kultury počatku stolittja, 2003, 
česky 2013) a povídková kniha Big Mac (Big 
Mak, 2003, česky 2011). Překlad románu 
Depeche Mode vyjde v nakladatelství Fra.

Kresba Jiří Petrbok
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Syrští Kurdové, kteří v posledních 
letech sváděli tvrdé boje 
s takzvaným Islámským státem, 
jsou opět pod palbou. Tentokrát 
je útočníkem Turecko, jež syrskou 
Rojavu označuje za semeniště 
terorismu. Prvním terčem útoků 
je město Afrín.

jakob wilke
Roku 1946 přednesl britský soudce Norman 
Birkett rozsudek Norimberského procesu. V ka-
pitole o válečné agresi tribunál pravil: „Válka je 
ve své podstatě zlá věc. Zahájit útočnou válku 
je nejenom mezinárodním zločinem; je to nej-
těžší mezinárodní zločin, který se od jiných 
válečných zločinů odlišuje jen tím, že v sobě 
zahrnuje zlo nahromaděné v celku.“ 

Afrín je oblastí kopců a oliv. Místní půda živí 
přes třináct milionů olivovníků, jejichž plody 
jsou prodávány zdejšími zemědělci v blízkém 
Aleppu. V současnosti je Afrín ale také oblastí 
bunkrů a tunelů, které místní Kurdové vybu-
dovali jako obranný pás proti agresi svých 
sousedů. Na rozdíl od jiných částí Sýrie totiž 
oblast byla takřka oázou klidu, a tak místní 
měli čas a prostor opevnění vybudovat.

Kurdové a USA
Za klidná léta vděčí Afrín především syrské-
mu diktátorovi Bašáru al -Asadovi. Ten se 
v prvních měsících občanské války rozho-
dl režimní síly z kurdského severu stáhnout, 
což pro něj bylo výhodné ze dvou důvodů: Za 
prvé si tím zajistil příměří s nově vznikající-
mi kurdskými jednotkami. Mohl se tak plně 
koncentrovat na boj s protirežimními rebe-
ly. Za druhé poznal, že by sekulární kurdská 

samospráva byla trnem v oku džihádistů. 
Ti se nyní soustředili na boj proti Kurdům, 
čímž Asad zásadně snížil hrozbu radikálních 
islamistů pro režim. Vzniklého vakua rychle 
využily Lidové obranné jednotky (YPG), kte-
ré převzaly kontrolu nad kurdskými oblastmi 
kolem Kobanî, v Džazíře na východě a v Afrí-
nu na severozápadě. Rychlou, ale poměrně 
spořádanou mobilizaci milice umožnila sku-
tečnost, že řada bojovníků jsou kádři Stra-
ny kurdských pracujících (PKK), a mají tak 
zkušenosti z guerillového boje proti turec-
kému státu. 
YPG získala na Západě uznání zejména za 

urputnou obranu severosyrského města Koba-
nî před takzvaným Islámským státem (IS). 
Obrana by ale zřejmě selhala, kdyby nebyla 
zasáhla mezinárodní koalice pod vedením USA. 
Prvotní výhradně letecká podpora se záhy roz-
šířila o nasazení amerických speciálních jedno-
tek. Dnes, po zastavení neúspěšných progra-
mů na podporu syrské opozice, směřují téměř 
všechny americké prostředky určené pro Sýrii 
na podporu multietnických Syrských demo-
kratických sil (SDF), jejichž hlavní součástí je 
kurdská YPG. Zatímco se američtí představi-
telé předhánějí v tom, kdo hlasitěji odmítne, 
že v oblastech pod kontrolou SDF provozují 
state -building, do Sýrie proudí rostoucí počet 
diplomatů a humanitárních pracovníků. Rex 
Tillerson, americký ministr zahraničí, pak 
v polovině ledna prohlásil, že Spojené státy 
budou ve východní Sýrii operovat i nadále, aby 
zajistily, že „trvalá porážka IS umožní míst-
ní správě v osvobozených oblastech odpověd-
né vládnutí“. Dosáhnout toho zamýšlí pomocí 
čtyř set milionů dolarů na podporu hospodář-
ství. Největší částku však pohltí další vyzbrojo-
vání a výcvik SDF, na což Pentagon vyčlenil pět 
set milionů dolarů. Součástí operace má být 

i vytvoření třicetitisícové pohraniční jednot-
ky, která z poloviny bude sestávat z vojáků SDF.

Tři mouchy jednou ranou
Sílící americká podpora pro YPG znepokoju-
je a hněvá Turecko, které téměř čtyřicet let 
válčí s PKK. V polovině ledna proto turec-
ký prezident Erdoğan prohlásil: „Navzdory 
našemu varování trvá země, kterou nazýváme 
spojencem, na založení teroristické armády 
podél našich hranic. Koho jiného než Turecko 
mohou mít teroristé za cíl? Tuto teroristickou 
armádu je potřeba zardousit již v zárodku.“ 
Zda se opravdu jednalo o vyhlášení inva-
ze, nebylo v následujících dnech zcela jasné. 
Agresivní prohlášení z Erdoğanových úst jsou 
totiž poměrně běžná. V syrském Kurdistánu, 
Rojavě, se navíc nachází již zmíněné americ-
ké speciální jednotky a i Rusko, které je pat-
ronem syrského režimu, mělo v Afrínu nezná-
mý počet vojenských poradců. V neposlední 
řadě nebylo jasné, zda by se turecké útoky 
omezily na ostřelování Rojavy, jak už se něko-
lik měsíců děje, nebo zda by Turecko risklo 
pozemní operaci.

Turecko již do Sýrie vpadlo jednou, a to 
v roce 2016, kdy pod záminkou boje proti 
Islámskému státu zakročilo proti postupu SDF 
z východních provincií přes Eufrat do Afrínu. 
Navzdory nedosažení deklarovaného cíle, jímž 
bylo dobýt velkoměsto Rakku, byla operace 
pro tureckou armádu úspěchem: invaze zabrá-
nila spojení kurdských kantonů Kobanî a Dža-
zíry s izolovaným Afrínem. Úspěch chce turec-
ká vláda zopakovat, ale ani Rusko, ani USA 
nepovažují SDF za hrozbu, kterou je potřeba 
pokořit. Aby vyjednali tichý souhlas alespoň 
jednoho z hegemonů, odcestovali 18. ledna 
náčelník tureckého generálního štábu a hla-
va tajné služby MIT do Moskvy, kde se setkali 

se svými ruskými protějšky. O dva dny poz-
ději Turecko zahájilo operaci Olivová ratolest.

Afrínská invaze má v Turecku širokou pod-
poru – souhlasí s ní i opoziční strany s výjim-
kou levicové HDP. Podporuje ji i prozápad-
ní Svaz továrníků a podnikatelů (TÜSIAD). 
Odpůrci války jsou stíháni za šíření teroris-
tické propagandy. Hned v prvních dnech 
tak bylo za sdílení nesouhlasných vyjádře-
ní zatčeno více než sto padesát lidí. Turecký 
establishment je ve stále hlubší krizi a agre-
se vůči Afrínu mu přichází právě vhod. Zabíjí 
totiž hned tři mouchy jednou ranou: Turecko 
ukáže USA, že se stále považuje za důležitého 
regionálního hráče a že Američané nemohou 
činit rozhodnutí bez konzultace se svým koa-
ličním partnerem. Zároveň lze zásadně oslabit 
kurdské jednotky a nakonec – a to je možná 
nejdůležitější – válka může odvést pozornost 
od vnitropolitických problémů a vláda se sve-
ze na vlně nacionalistického nadšení.

Dobře opevněný Afrín bude několikanásob-
ně většímu a lépe zásobenému soupeři ještě 
nějakou dobu schopen vzdorovat. Pro místní 
obyvatele ale bude katastrofa, pokud NATO 
či Rusko tureckou agresi brzy nezastaví. Hro-
zí totiž, že se bude opakovat scénář z druhé 
čečenské války – turecká armáda nebude tla-
čit na dobytí území, nýbrž soustavnými šar-
vátkami rozdrtí afrínský odpor. Nyní je i na 
České republice, zda připustí, aby se člen 
NATO dopouštěl válečného zločinu.
Autor studuje blízkovýchodní studia.
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z francouzských médií vybral tomáš dufka

Francií počátkem roku otřásala stávka vězeň-
ských dozorců. Dne 22. ledna o eskalujících 
protestech informovala veřejnoprávní zpra-
vodajská stanice France Info, podle níž se 
jich účastnilo 140 ze 188 vězeňských zaří-
zení. Mohutný odpor dozorců má několik 
příčin. Bezprostředním a nejviditelnějším 
důvodem se bezpochyby staly útoky, kte-
rým dozorci čelí od vězňů. V roce 2017 se 
každý den musel vězeňský personál vypo-
řádat v průměru s jedenácti útoky. Z dlou-
hodobého pohledu ale toto číslo nijak nevy-
bočuje. Mezi lety 2011 a 2016 se počet útoků 
pohyboval každoročně kolem stejných hod-
not. Zda se mezi útočníky objevuje čím dál 
více mladých zradikalizovaných vězňů, není 
úplně zřejmé. Některé odbory tento argu-
ment používají, jiné ho naopak relativizují. 
Neméně důležitým faktorem stávky je ovšem 
také přelidněnost francouzských věznic. 
V prosinci loňského roku počet vězňů dosa-
hoval téměř sedmdesáti tisíc, jen o pár sto-
vek méně než v dubnu 2017, kdy byly vězni-
ce rekordně přeplněné. Mezi nejpřetíženější 
patří ty, v nichž přebývají vězni s nižšími 
tresty. Kapacitu těchto zařízení převyšuje 
současný počet až dvakrát. Fenomén nárůs-
tu vězňů Francie zažívá už několik desetile-
tí. V porovnání s koncem sedmdesátých let 

si dnes trest za mřížemi odpykává dvojnáso-
bek osob. Problém spočívá nejen v nedostat-
ku místa, ale také v tom, že počet dozorců 
tak rychlým tempem neroste. Jejich nespo-
kojenost zároveň souvisí i s výší mzdy. Ta prý 
přesáhne 2100 eur měsíčně jen ve výjimeč-
ných případech, přičemž nováčci začínají 
zhruba na 1400 eurech. O tom, o jak nároč-
nou práci za vězeňskými zdmi jde, přitom 
svědčí i fakt, že v posledních desetiletích se 
v řadách dozorců vyskytuje nadprůměrné 
množství lidí, kteří si sáhnou na život. Zda 
si dozorci svými protesty vybojovali lepší pra-
covní podmínky, nebylo ještě na konci ledna 
zřejmé. Jednání s ministryní spravedlnosti 
byla nicméně v plném proudu.

Silným politickým tématem (nejen) posled-
ních týdnů se ve Francii stalo téma migrace. 
Debatu rozvířil nejprve týdeník L’OBS, jehož 
tematické číslo mělo na obálce tvář prezi-
denta Macrona za ostnatými dráty a titul-
kem „Vítejte v zemi lidských práv“. Následně 
se tématu chopila i ostatní média. Komen-
tář 	 ierryho Richarda na stránkách regio-
nálního deníku Ouest France ze 17. ledna 
vysvětlil podstatu diskuse, která se o mig-
raci ve Francii vede. Jedenadvacátého února 
má být ve vládě projednáván nový imigrační 
zákon, prosazovaný prezidentem Macronem. 
Ten zpřísňuje podmínky na udělení azylu, a to 
v době, kdy neziskové organizace protestují 
proti – z jejich pohledu zavádějícímu – způso-
bu sčítání migrantů. Do parlamentu se zákon 
dostane až v dubnu, ale už dnes je jasné, že 
Macron bude mít co do činění se dvěma typy 
kritiky, které se vyskytují i uvnitř jeho vlastní 
strany. Kritika zleva současný návrh označu-
je za ještě horší, tj. méně humánní, než jaký 

prosazoval prezident Sarkozy, kritika zpra-
va ho zase vidí jako příliš měkký. Čeho chce 
Macron zákonem dosáhnout? Chce  dodržet 
svůj předvolební slib, že dá Francii tvrdá, ale 
humánní pravidla pro přijímání migrantů: 
tvrdá, protože Francie podle něj nemá na to 
přijmout všechny žadatele o azyl (kterých 
bylo v roce 2017 přes sto tisíc), natožpak eko-
nomické migranty; humánní, jelikož podmín-
ky pro ty, kdo azyl ve Francii získají, by se 
měly zlepšit. Komentátor 	 ierry Richard nic-
méně upozorňuje, že Macronova stanoviska 
byla před prezidentskými volbami v otázce 
migrace přece jen trochu jiná, než tvrdí. Jako 
prezidentský kandidát dokázal vyzdvihnout 
přístup, s nímž migrační krizi zvládla vyřešit 
Angela Merkelová, a proti Marine Le Penové 
nabízel otevřenost namísto uzavírání se do 
sebe. V současnosti se Macron zaštiťuje pra-
vidlem „říkat pravdu“. Sází tak na kartu, že ho 
ve zpřísňování azylového práva podpoří spíše 
veřejnost než neziskové organizace, intelek-
tuálové a politici. Pokud ale Macron v téma-
tu migrace selže, bude z toho těžit Národ-
ní fronta – podobně jako AfD v Německu. 

„Hlava státu by přesto udělala dobře, kdyby 
si vzala k srdci rady papeže Františka, který 
vyzval vlády, aby otázku migrace řešily s ‚obe-
zřetností‘. Pochyby a strachy jsou pochopitel-
né. Ale problém migrantů nevyřešíme tím, že 
budeme ve společnosti vyvolávat strach. Jde 
totiž v prvé řadě o lidskou tragédii,“ uzavírá 
komentátor 	 ierry Richard.

Týdeník L’OBS se ve svém prvním letošním 
čísle věnoval nové knize novinářek Raphaëlle 
Bacquéové a Ariane Cheminové La Commu-
nauté (což lze volně přeložit jako obec, komu-
nita nebo společenství). Jde o vhled do života 

jihozápadního pařížského předměstí Trappes, 
odkud pocházejí celebrity jako herec Omar Sy 
nebo fotbalista Nicolas Anelka, ale také v rám-
ci Evropy rekordní počet džihádistů bojujících 
v Sýrii. V rozhovoru s autorkami se o tématu 
nové knihy nakladatelství Albin Michel dozví-
me podrobnosti. Příběh třicetitisícové obce 
Trappes je ukázkou toho, jak se původně 
dobře fungující komunistické  předměstí 
může proměnit v uzavřenou a nábožen-
sky vyhraněnou komunitu, kde islámská 
nauka částečně zaplní místo, které by si za 
normálních okolností neměl nechat vzít 
stát. Moderní historie Trappes se začíná psát 
v šedesátých letech, kdy automobilky Renault 
a Simca zaměstnávají pracovní sílu převážně 
z Maroka. Populace se v důsledku toho zvýší 
trojnásobně – na třicet tisíc obyvatel. Komu-
nistická strana Francie nechává v šedesátých 
a sedmdesátých letech vybudovat nové čtvr-
ti, jejichž přirozeným centrem byly takzvané 
squares – náměstíčka s parkem, která měla 
podporovat ideál komunitního života. Sta-
la se z nich místa, kde se všichni lidé potká-
vali a poznávali. Jestliže jsou na jedné straně 
výsledkem takto koncipované komunální poli-
tiky výše zmíněné slavné osobnosti, kterým se 
podařilo uspět v tvrdé konkurenci, ze squares 
se na straně druhé stala pro mnohé z obyva-
tel Trappes v konečném důsledku past. V deva-
desátých letech automobilky zavřely, což způ-
sobilo obrovskou nezaměstnanost. Začal tu 
bujet obchod s drogami a úspěšnější rodiny 
Trappes opustily. Dnes po předměstích, jako 
je Trappes, stát vyžaduje, aby ukázala snahu 
změnit neutěšenou situaci, která mladé lidi 
přivádí do rukou islamistických rekrutů. Jenže 
jim nabízí strašně málo. V Trappes stát v sou-
časnosti de facto na nic nepřispívá, pouze do 
obce posílá nově příchozí migranty. Není tedy 
divu, že jeho funkci přebírají organizace navá-
zané na mešitu.

Zabít Afrín olivovou ratolestí
Turecko na cestě válečného zločinu
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Série několika „paměťových 
reportáží“, s nimiž se v roce 2018 
budete potkávat na společenských 
stranách, se snaží zjistit, zda jsou 
nejrůznější sovětské mýty i dnes 
stále přítomné v postsovětských 
republikách od Tádžikistánu po 
Litvu. Co zbylo ze sovětského 
člověka?

tereza reichelová
Rozhodli jsme se z rozpáleného kyrgyzského 
Biškeku prchnout na jih do Oše. Na desetiho-
dinové cestě neleží jediná vesnice a jedinou 
dopravu tvoří přímé maršrutky. Naše krosny 
jsou přivázané na střeše a my sami sedíme 
v kufru. S ostatními cestujícími jsme se sezná-
mili až po několika hodinách jízdy. Kurdská 
rodina kupovala kobylí kumys u pastuch. Náš 
řidič kouřil za autem. Poslední cestující byl Jan.

Oplácaný usměvavý kluk se k nám okamži-
tě vrhl a přesvědčil nás, že musíme v Oši byd-
let u jeho babičky. „Máme hosty v úctě, musí-
te so mnoj. Babička se už těší. Kyrgyzi zlyje, 
zlyje, opravdoví nacisty.“

Oš leží ve Ferganské kotlině, kde se pro-
plétají hranice Kyrgyzstánu, Tádžikistánu 
a Uzbekistánu. Rozpad SSSR obvykle nepro-
vázelo etnické násilí, ale právě zde ano. 
V roce 1990 se v Oši střetli Uzbeci a Kyrgyzo-
vé. Konfl ikt prakticky srovnal město se zemí 
a skončil až zásahem sovětské armády. Podle 
ofi ciálních čísel zemřelo okolo pěti set lidí. 
Odsouzeno bylo 46 osob, převážně Kyrgyzů. 
Jan je jedním z téměř milionu Uzbeků žijících 
v Kyrgyzstánu. Narodil se na jaře 1993, a patří 
tak ke generaci, která nezažila Sovětský svaz 
a byla vychována v nenávisti vůči kyrgyzským 
sousedům a nedůvěře ve stát. Když bylo Jano-
vi sedmnáct, vybuchlo napětí znovu. Přes sto 
tisíc lidí uteklo do Uzbekistánu. Několik set 
lidí zemřelo. Mezi nimi i oba Janovi rodiče.

Do centra Oše jsme dorazili po třetí v noci. 
Janův kamarád nás odvezl do uzbeckého 
ghetta za městem. Okamžitě jsme usnuli. Ze 
všech stran nás obklopovaly závěje umělo-
hmotných květin a falešného zlata.

Dějiny kouření Zainabidina Isamedinova
Dům z cihel a jílu byl postaven do tvaru pís-
mene L. Kratší křídlo tvořil náš pokoj a pokoj 
Janova strýce, v delším byla kuchyně, dědeč-
kův pokoj, pokoj žen a dětí, pec na chleba. Po 
obvodu visely klícky s malými žlutými ptáč-
ky. Ze všech pokojů vedly dveře do zahrady. 
Uprostřed ní stál zdobený čapchan a vytvá-
řel přirozené jádro domu. Součástí nebyla 
ani koupelna, ani záchod – za domem byla 
suchá jímka a plechové vědro s mýdlem. Brzy 
jsme zjistili, že stejně vypadají všechny domy 
v ulici.

Na čapchanu seděl Janův dědeček Zaina-
bidin a pil čaj. Aniž by ho naše přítomnost 
jakkoli vzrušila, nalil nám a začal vyprávět. 

„Narodil jsem se 15. května 1937 v centru Oše, 
přímo pod svatou horou Sulimankou. A vida, 
říká se, že kdo se narodí v máji, do konce 
života se bude trápit.“ Zainabidin sebral čap-
ku a přesunul se na lavičku na ulici. „Sedm-
desát šest let kouřím! Za vojny nebylo nic. Za 
třicet rublů se prodávala sklenička machor-
ky! Ale otec byl překupník, ve sklepě nám stá-
la plná bedýnka. Otec byl tvrdý: ‚Přines mi 
cigaretu!‘ křičel. Mně bylo pět. Papír nebyl! 
Musel jsem rozřezat staré knihy a do nich 
zabalit machorku, tlustou jako prst. A při prá-
ci mu z ní tahat, aby neuhasla. Tak jsem začal 
kouřit v pěti letech. Vot takije pirogy, rebjata. 
Pak začaly přicházet zahraniční cigarety, ojoj. 
A v padesátých letech ještě Box. A kazbegy, 
v takových tvrdých krabičkách. A potom bělo-
morky! Bělomorský kanál znajetě? Za rubl 

čtyři krabičky! Čtyřicet dva let jsem nekouřil 
žádné jiné. Ojoj, bělomorky… Čtyři pačky za 
den jsem kouřil a teď? Jedna stačí na tři dny.“

Ptám se: „A proč teď, po sedmdesáti šesti 
letech, přestáváte kouřit?“
„Blín, škodí to zdraví!“
Bělomorky se naučil kouřit na vojně u Mosk-

vy. Zainabidin je na Rudou armádu velmi hrdý, 
jako ostatně všichni bývalí rudoarmějci. Zví-
tězili nad fašismem. Vytáhl starou vojenskou 
knížku. Národnost: uzbecká. Ušklíbl se. Nic 
to neznamenalo, protože se všichni míchali 
v nadnárodní sovětské armádě. Nosili stejné 
uniformy, mluvili stejnou ruštinou. A kouři-
li stejné cigarety a věřili stejnému Leninovi. 
V Kyrgyzstánu teď žije, říkal, ale není to jeho 
vlast. Vzpomněla jsem si na šlágr ze sedm-
desátých let: Moj adres ni dom ni ulica, moj 
adres Sovětskij sojuz. Potom nám ukázal 
sebrané spisy Marxe a Annu Kareninu, pro-
tože není jen veterán Rudé armády, ale i vzdě-
laný sovětský člověk. Vždyť jeho rodiče ani 
neuměli číst.

Od rána do večera jsme posedávali se sta-
rým Zainabidinem, uhranutí magickým realis-
mem sovětské Střední Asie. Současnost nevi-
děl a nevyprávěl o ní. Myslím, že mu moc 
nedávala smysl.
„Kyrgyzové nás nenávidí. Nevím proč! Všich-
ni jsme muslimové, vždycky jsme byli, niko-
mu nepřejeme nic zlého. A potom přišel 
báťuška Lenin, celý život bojoval za demo-
kracii a rovnost národů. Tak jak je to možné?“
„Je nás příliš mnoho,“ konstatuje pozdě-
ji večer Isomidin Ahmedjanov, jediný zdejší 
novinář a dodává: „a Uzbekistán je bezmoc-
ný. Když tam vraždí Kyrgyze, Kyrgyzstán taky 
neintervenuje. Vždyť se podívej na mapu, co 
bys s tím chtěla dělat? Je líp, je hůř. Už jsme 
si zvykli. Ale o to víc se samozřejmě vyprá-
ví, jako v mytologiích, o Sojuzu bez hranic 
a národů. A o našem světě se mlčí. Nevím, co 
vám řekli.“

Jan zatím tancuje s malými neteřemi. O jeho 
rodičích nikdo nikdy nemluví. Ani on ne. Když 
nám ukazovali rodinná fotoalba, neviděli jsme 
je. Viděli jsme poloviční fotografi e, fotografi e 
s utrženými rohy, fotografi e s nohama navíc. 

„To je tabu,“ odbýval otázky Jan. 

Janovy sny
Do Moskvy jsem se přestěhovala koncem 
léta. Bydlela jsem na Tverské, přátelila se 

s fi lology a scénografy a učila se pít jorž, 
pivo s vodkou. Žila jsem si, jak říkají Rusové, 

„v šokoladke“. Středoasijce jsem vídala všude. 
Zametali chodníky, stavěli domy, u nádraží 
prodávali šaurmu, postsovětskou verzi keba-
bu. Ale rozpálené ulice a bazary Střední Asie 
mi připadaly strašně daleko. Žeňa z Balchaše, 
Nusrat z Murghabu nebo Zainabidin z Oše 
neměli s touhle Moskvou společného vůbec 
nic.

Jan v Moskvě se Janovi z Oše podobal pra-
málo. V Oši to byl tělnatý kluk, který nic moc 
nechtěl říct a tajně kouřil za domem. Jan 
z Moskvy má cigaretu za uchem, odbarvené 
vlasy a nalíčené řasy. Stále vysílá online na 
Instagramu, ať dělá cokoli. Točí si mě a hrdě 
vysvětluje, kdo jej sleduje – někdo v Dubaji, 
někdo v New Yorku, v Taškentu, celkem oko-
lo sta lidí. A to přitom vysílá uzbecky, pro přá-
tele. Hned mi oznamuje, že je gay, a ukazu-
je mi tetování Audacem fortuna iuvat – „To 
abych se nebál!“ –, které si udělal před odjez-
dem z Kyrgyzstánu před šesti lety. Tehdy si 
začal říkat Jan.

Všichni u něj doma si určitě mysleli, že 
chce vydělat peníze, aby mohl pro budoucí 
ženu postavit dům. Tak se to přece dělá. Dří-
ve z Moskvy do Střední Asie přicházely pení-
ze, dnes si je musí přivážet sami. V roce 2014 
tvořily peníze vydělané v Rusku deset pro-
cent HDP Kyrgyzstánu. V případě Tádžikis-
tánu dokonce čtyřicet dva procent. Aby uži-
vili své rodiny doma, snášejí muži podřadné 
práce za minimální mzdy, bydlí po deseti 
v komunálkách na periferiích, trpí policejní 
šikanu a útoky neonacistů. A především roli 
gastarbeiterů, lidí druhé kategorie. Mluví se 
o tom, že dnes tvoří třetinu dvacetimiliono-
vé Moskvy, byť ofi ciální čísla jsou mnohem 
menší. A vztah Moskvanů k nim je paradoxní. 
Rusové nenávidící Středoasijce a „černoprdel-
níky“ z Kavkazu jsou ti samí, kdo dennodenně 
opakují mantru o velkém, ergo skvělém Soju-
zu, který měl v době svého rozpadu téměř tři 
sta milionů obyvatel. 

Tak třeba Oleg Gazmanov natočil roku 2005 
obrovský hit: „Ukrajina a Krym, Bělorus-
ko a Moldávie – to je moje země! Sachalin 
a Kamčatka, Uralské hory – to je moje země! 
Krasnodarský kraj, Sibiř i Povolží, Kazach-
stán a Kavkaz a také Pobaltí… Narodil jsem 
se v Sovětském svazu, jsem vytvořen v SSSR!“ 
Dostal za to státní vyznamenání. Teď zpívá 

hlavně o nepřemožitelné ruské armádě. Té, 
v níž sloužil i Zainabidin. 

Snažím se představit si, jak Janův odjezd 
prožíval Zainabidin sám. Pro něj byla Moskva 
pořád to hlavní město, jímž projížděl v mund-
úru Rudé armády. Měl tehdy před očima kre-
melskou zeď, u které pohřbívali vůdce? Bál 
se o Jana? Do Moskvy vždy odcházeli jen ti 
nejlepší. Vzpomněl si na sovětský fi lm Mos-
kva slzám nevěří? Jan se vždy se všemi hned 
spřátelil, všichni ho měli rádi. Moskva je ale 
v porovnání s Ošem tak obrovská, je tam tak 
málo známých, tak málo mešit.
„Odešel jsem, protože jsem chtěl žít svobod-
ně!“ říká Jan. „V Oši jsem byl Uzbek. Neměl 
jsem žádné peníze a vychovávala mě bábuška. 
V Moskvě jsem mohl být… stylista!“ Nikoho 
tehdy v Moskvě neznal, ale věřil, že je to mís-
to stylových klubů, v němž se může živit jako 
kadeřník. Žít moderně. A že tam dokonce 
existují gayové. Nikdo z jeho rodiny se o jeho 
životě neměl dozvědět. Do Oše se nepláno-
val nikdy vrátit.

V suterénu starého nákupního střediska je 
špinavé kadeřnictví s plakáty z devadesátých 
let. Jan tu pracuje už čtyři roky. Nabídl mi 
čaj a usadil mě do skladu, ať minutu počkám, 
končí totiž za deset minut. Čekala jsem tři 
hodiny. Takové přesčasy jsou pro něj normál-
ní. Seděla jsem v kumbálu a Jan zatím stříhal 
mikáda Ruskám v teplácích, dvě stě padesát 
rublů za kus. 

 „Ale já odjedu!“ opakuje stále dokola „Tady 
nejde žít svobodně. V Moskvě je sice líp, ale 
je to to samý. Odjedu do USA! Jeden kama-
rád mi vyprávěl, že tam je všechno nor-
mální. Prý tam je hodně stylistů. A homo-
sexuálové mají děti! Každý si může dělat, 
co chce. A imigrantům tam pomáhají, když 
jsou chudí!“

Pozdě večer u něj doma vaříme samsu. To 
samé jídlo, které jsem před půl rokem s jeho 
babičkou připravovala na zemi v Oši. Jen, 
pravda, bez plynové trouby a Instagramu.

Z Moskvy tedy Jan vystřízlivěl. Moskva, jak 
ji zná, není cizí vzdálený svět. Gayové mají 
strach, Kyrgyzové se hádají s Uzbeky a stejně 
jako doma žijí v ekonomické nejistotě a nedů-
věře ve státní orgány. V Oši nešlo žít vůbec. 
V Moskvě to je lepší, ale stejně nesvobodné 
a ubohé. Ale v Americe! Tak přece jen mu 
Zainabidin některé ze sovětských snů předal. 
Autorka je publicistka, v současnosti žije v Moskvě.

Je líp, je hůř
Magický sovětský realismus Střední Asie

Sedmdesát šest let kouřím! Foto Tereza Reichelová
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Kniha novináře Marka Švehly 
Magor a jeho doba se zaměřuje 
na stěžejní postavu českého 
undergroundu – Ivana Martina 
Jirouse. Spíše než literární 
a teoretické dílo nicméně 
refl ektuje jeho životní osud a roli 
inspirátora české kontrakultury, 
a to především v době 
normalizace. 

robin ujfaluši
Česká kultura v sobě nemá zakódovanou tra-
dici monografi í věnovaných důležitým osob-
nostem. Ivan Martin „Magor“ Jirous (1944– 

–2011), básník, bohém a především inspirátor 
a lídr unikátní undergroundové subkultury za 
normalizace, se nicméně jedné takové dočkal.

Autor knihy Magor a jeho doba, novinář 
Marek Švehla, hned v úvodu přiznává, že není 
vědec ani badatel objevující bílá místa české 
historie, ale primárně reportér, který chce 
vyprávět jeden pozoruhodný životní příběh 
druhé poloviny 20. století. Inspirován účas-
tí na undergroundových koncertech koncem 
osmdesátých let se s odstupem tří dekád sna-
ží najít komplexní odpověď na otázku, kdo 
byl onen legendární iniciátor nezávislé kul-
tury za normalizace.

Život jako pletivo příběhů a vztahů
Nejde přitom zdaleka o jeden příběh a jen 
o Martina Jirouse. Ten je sice ústřední posta-
vou, k níž se vždy vyprávění vrací, ale stej-
ně podstatné jsou pro autora příběhy ved-
lejší. Když ještě Jirous studoval na gymnáziu 
v Humpolci, stal se pro jeho myšlenkové zrání 
klíčovým okruh výtvarníků a výtvarných kri-
tiků kolem Jiřího Padrty, jeho bratrance. Poté, 
co se s Padrtovou pomocí dostal na Filozofi c-
kou fakultu UK, obor dějiny umění, bylo pro 
něj na několik let důležité prostředí kolem 
Křižovnické školy čistého humoru bez vtipu. 

Koncem šedesátých let se Jirous dostal 
k alternativní hudbě, nejprve jako spolupra-
covník kapely Primitives a později jako umě-
lecký vedoucí Plastic People of the Universe. 
Švehla věnuje poměrně dlouhé pasáže těm-
to „vedlejším příběhům“, aby ukázal Mago-
rovu činnost v kontextu jiných kulturních 
počinů a inspirátorů – celá kapitola například 
patří Milanu Knížákovi a vlivu jeho uskupení 
Aktual na Jirouse, a tím zprostředkovaně i na 
Plastiky. Další kapitolu Švehla vyhradil Pau-
lu Wilsonovi a fenoménu západního under-
groundu. Důležité místo má v knize Mejla 
Hlavsa, jednak jako dvorní skladatel Plastiků, 
ale také jako ten, na něhož se StB se zvlášt-
ní oblibou zaměřovala. Nemůže chybět profi l 
Egona Bondyho, byť právě u něj je dobře vidět, 
že stručné životopisné shrnutí bez základní 
analýzy díla pro pochopení jeho role nestačí.

Inspirátor jedinečné subkultury
Švehla nekoncipuje Jirousův životopis line-
árně – více než dvě třetiny knihy se zabý-
vají normalizací, s výrazným zaměřením na 
sedmdesátá léta. Jinak řečeno: autora před-
nostně zajímá, jak vzniká Jirousova role hlav-
ního inspirátora kulturního undergroundu 
a na čem je založena jeho autorita. V tom-
to ohledu je kniha obdobou Sukovy mono-
grafi e Politika jako absurdní drama. Václav 
Havel v letech 1975–1989. Čím byl Havel pro 
disent a Chartu 77, tím byl Jirous pro under-
ground – hlavní autoritou, organizačním tme-
lem, myšlenkovou inspirací a nakonec i posi-
lující legendou a mýtem, založeným mimo 
jiné na oběti a opakovaném věznění. 

Švehla detailně ukazuje na příběhu Plastic 
People of the Universe (PPU), jak normalizač-
ní režim postupně počátkem sedmdesátých 

let utahoval šrouby a znemožňoval nonkon-
formním kapelám vystupovat. Jirous a spol. 
hledali všemožné způsoby, jak se k publi-
ku dostat – od získání ofi ciální licence přes 
zastřeně formulované žádosti o povolení na 
národních výborech až po koncerty na zapad-
lých místech či v rámci soukromých oslav. 
Šlo to stále hůř a skončilo to slavným „proce-
sem s Plastiky“, který znamenal pro Magora 
(a několik dalších) vězení, ale zároveň inicio-
val propojení undergroundu s intelektuálním 
disentem – za několik měsíců byla pak na svě-
tě Charta 77. 
Jirous byl klíčový také jako teoretik nezá-

vislé kultury – byl dostatečně vzdělaný, aby 
propojil různé druhy umění i vlivy zahra-
niční s domácími, a byl dost lidový a charis-
matický, aby byly jeho myšlenky atraktivní 
pro pestré undergroundové publikum. Čas-
to zahajoval koncerty i výstavy, krom toho 
byl autorem několika esejů, které zásadním 

způsobem  formovaly sebepochopení under-
groundu – zmínit je třeba zejména Zprávu 
o třetím českém hudebním obrození a Pravdi-
vý příběh Plastic People. 

Jirous byl ve svém rozhodnutí žít svobod-
ně režimu navzdory urputný a nezviklatelný. 
V tom, co říkal, co psal, co organizoval a jak 
inspiroval ostatní. Pětkrát za to byl během 
normalizace uvězněn, celkem si odseděl osm 
a půl roku. Ve vězení také vznikla část bás-
nické tvorby, například Magorovy labutí pís-
ně: „Zalezl jsem si do kouta, abych měl krytá 
záda a viděl, kdy přichází bachař. Napadaly 
mě básně a potajmu jsem některé verše mohl 
napsat, abych je nezapomněl.“

Švehla věnuje poměrně dost pozornosti 
represím bezpečnostních složek, jednotli-
vým soudním procesům i absurdním způso-
bům, jak tehdejší moc obviňování nepohodl-
ných občanů konstruovala – nejen u Jirouse, 

ale i u řady „bezejmenných“ obětí. Vrcho-
lem tohoto snažení byla operace Asanace, 
která měla koncem sedmdesátých a počát-
kem osmdesátých let za cíl donutit maxi-
mum nepohodlných občanů k emigraci. 
Ve spoustě případů se to režimu povedlo, 
undergroundová scéna ztratila klíčové orga-
nizátory i umělce a Jirous přišel na dlouhá 
léta o řadu nejbližších přátel. 

Jirous sám o emigraci nikdy vážně neuvažo-
val, i s ohledem na ženu Julianu a jejich dvě 
malé dcery. Zůstal v permanentním konfl ik-
tu s režimem a ve vězení strávil i 17. listopad 
1989 – tentokrát to bylo za protest proti smr-
ti uvězněného disidenta Pavla Wonky. Švehlo-
vými slovy: „Pokud mělo husákovské bezčasí 
hrdiny, Jirous k nim patřil.“

Divoký mejdan po listopadu
Co ještě v šedesátých letech působí u Jirou-
se v rámci Křižovnické školy jako blahodárný 

kulturotvorný element, totiž hospoda a pra-
videlná konzumace alkoholu, stává se v pore-
voluční době jeho prokletím. Jirous sám při-
znává, že si polistopadovou euforii protáhl na 
několikaletý mejdan, při němž si chtěl uží-
vat svobody neomezeně a bez zábran. A také 
bez pravidelného příjmu a stabilního zázemí. 

Nic nového v té době nenapsal, ačkoli dostal 
několik grantů na tvůrčí činnost. Bez větší-
ho rozmyslu inicioval jen pár impulsivních 
politických prohlášení a protestů – za zákaz 
komunistické strany v roce 1990, o dva roky 
později za embargo vůči Kubě a proti zdra-
žení masa, koncem devadesátých let proti 
likvidaci pražských rockových klubů a podob-
ně, žádný z nich ale nezaznamenal výrazněj-
ší ohlas.

Některé hlasy Švehlovi vyčítají, že porevo-
luční dobou se zabývá příliš málo – pouze 
v závěrečné kapitole na necelých padesáti 

stranách. Jenže pokud jde o otázku, „co dal 
Jirous Česku a světu“, to hlavní se událo dříve. 
S čerstvě nabytou politickou svobodou nalo-
žil svérázně a ne zrovna produktivně – nezří-
zeným pitím, občasnými výtržnostmi a exce-
sy, které ho několikrát přivedly až k soudu. 
Švehla řadu těchto kauz popisuje až do vel-
mi citlivých detailů. 

Autor na knize pracoval šest let a shromáž-
dil pozoruhodné množství informací z Jirou-
sova díla, archivní pozůstalosti, veřejných 
zdrojů a vzpomínek jeho přátel. Ne vždy je 
jasné, na základě čeho poznatky a příběhy 
řadí, co rozhoduje o jejich proporcích, zda 
existují kritéria pro jejich výběr nebo zda 
se snaží v textu uplatnit vše, co má k dis-
pozici. Pletivo příběhů se rozrůstá do šíře 
i délky, řada věcí se v knize opakuje a neško-
dila by jí důslednější editorská práce – detail-
ně to rozebírá Barbora Čiháková v textu 
Óda na žurnalismus, kde knihu podrobuje 

 zdrcující kritice. Nemá však pravdu v tom, 
že by Švehlovu textu zcela scházela metoda 

– jen má prostě jinou logiku, jiná východis-
ka a jiné zaměření, než by si Čiháková sama 
představovala.

Švehla, věrný svému novinářskému povolá-
ní, vypráví Jirousův život z příběhů, je v tom 
důsledný a přináší díky tomu komplexní 
vhled do života undergroundu během norma-
lizace i řadu podstatných souvislostí z dějin 
nezávislé kultury. Nepřináší naopak analy-
tický výklad Jirousova básnického či esejis-
tického díla, ale ani to nepředstírá. Kdo by 
nám chtěl pomoci pochopit Magora z hle-
diska jeho literárního díla, má stále velkou 
příležitost. 
Autor je bohemista.

Marek Švehla: Magor a jeho doba. Torst, Praha 2017, 
688 stran.

Ivan Martin Jirous byl ve svém rozhodnutí žít svobodně režimu navzdory urputný a nezviklatelný. Foto Torst

Hrdina z bezčasí
Pochopit Magora z příběhů
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Emeritní profesor mezinárodních 
vztahů na univerzitě v Oxfordu 
Avi Šlaim patří do školy nových 
izraelských historiků, kteří 
demytizovali především okolnosti 
vzniku státu Izrael. Hovořili jsme 
o různých podobách sionismu, 
ale i rasismu uvnitř izraelské 
židovské společnosti.

daniela bartáková
jana ridvanová

Jak kritický postoj k Izraeli 
ovlivnil váš osobní život?
Mám dvě rodiny. Moje třiadevadesátiletá mat-
ka v Izraeli podporuje Benjamina Netanjahua, 
je ale také pyšná, že její syn je profesorem 
v Oxfordu. O politice se vůbec nebavíme, pro-
tože ona nezná realitu izraelské okupace a jen 
opakuje státní propagandu. A tu já zase ne -
jsem ochoten poslouchat. Pro ni už je příliš 
pozdě, aby poznala něco jiného. A pak je tu 
moje rodina v Británii, moje žena a naše dce-
ra. Obě jsou o izraelsko -palestinském konfl iktu 
velice dobře informovány. Především manžel-
ka je zapálená propalestinská aktivistka. Při-
měla mě více porozumět koloniálnímu fak-
toru konfl iktu. Byl jsem si ho vědom, ale až 
v debatách s ní jsem si lépe uvědomil, jak kri-
tickou roli od podpisu Balfourovy deklarace 
sehráli Britové při odebírání půdy Palestincům. 
V roce 1917, v době podpisu Balfourovy dekla-
race, Židé představovali pouhých deset pro-
cent populace a vlastnili dvě procenta pales-
tinské půdy, zbytek byli Arabové. Británie na 
sebe tehdy vzala úkol zbavit Palestince jejich 
země, aby ji darovala sionistům. A když Arabo-
vé proti britské nadvládě v roce 1936 povsta-
li, britská armáda povstání brutálně rozdrtila. 
Bez koloniálního kontextu nemůžete porozu-
mět transformaci malé, mocensky impotent-
ní menšiny Židů v Palestině v regionální moc-
nost. Zatímco tedy postoje mé matky na mne 
neměly žádný vliv, postoje mé ženy na mne 
mají radikalizující efekt.

Můžete popsat různé proudy 
v počátcích sionistického hnutí 
a srovnat je s dnešní situací?
Šlo hlavně o zakládání židovských osad v Pales-
tině a politický sionismus, který operoval na 
mezinárodním poli a jehož cílem bylo získat 
podporu pro sionistický projekt. Na počátku 
šestidenní války v roce 1967 už byl hlavní cíl 
sionismu naplněn. V Palestině existoval života-
schopný židovský stát. Vítězství Izraele v této 
válce ale znovuotevřelo otázku teritoriálních 
cílů sionismu. Izraelská společnost byla rozdě-
lena vedví. Umírněná část chtěla vyměnit úze-
mí za mír, ale většina u labouristů a především 
v Likudu a dále doprava řekla: „Západní břeh, 
tedy Judea a Samaří, je srdcem naší biblické 
domoviny. Nikdy ji za nic nevyměníme.“ Dnes 
zvítězila pravice: Izrael je koloniální mocnost, 
která se při uplatňování apartheidního režimu 
na Palestincích spoléhá na brutální vojenskou 
sílu. Vláda Netanjahua je nejdrsnější, otevře-
ně rasistická a také nejvíce proosadnická vláda 
v dějinách Izraele. Mnozí klíčoví ministři jsou 
sami osadníci. Vládní strana Židovský domov 
otevřeně volá po anexi okupované oblasti C, 
která představuje šedesát procent Západního 
břehu. To znamená, že jakékoli řešení je v nedo-
hlednu. Abych to shrnul, izraelské politice dnes 
dominuje nejnacionalističtější, exkluzivistická 
a nejnáboženštější interpretace sionismu.

Mohl byste popsat rozpor mezi 
kulturními sionisty a revizionisty?
V období druhé světové války byl mainstrea-
movým proudem labouristický sionismus 

v čele s Davidem Ben Gurionem. A pravico-
ví sionisté byli vedeni Zeevem Žabotinským. 
Odpojili se od mainstreamového sionismu 
a založili revizionistické hnutí. Zeev Žabotin-
ský byl židovský nacionalista a duchovní otec 
izraelské pravice.

Byl to také velký příznivec fašismu.
Ano, byl to fanoušek Mussoliniho a evropské-
ho fašismu. V roce 1923 publikoval článek 
Železná zeď, my a naši sousedé. A to je bible 
sionistické zahraniční politiky. Text měl dvě 
části, analýzu problému a doporučenou politi-
ku. V analytické části se praví, že žádný národ 
v historii nikdy dobrovolně neustoupil jiným 
lidem, kteří chtěli na jeho půdě vytvořit vlast-
ní stát. Říká, že Arabové nejsou rebelové, ale 
jde o národ, a proto je jejich odpor nevyhnu-
telný. A že dosáhnout nezávislého židovského 
státu v Palestině lze jen unilaterálně a vojen-
skou silou. To je základní sionistická strategie 
tohoto konfl iktu od roku 1930 dodnes. I když 
existují politické rozdíly mezi pravicí a levi-
cí, pokud jde o tuto silovou taktiku, panuje 
v Izraeli shoda. Stát Izrael se odmítá v regio-
nu integrovat a raději zdůrazňuje své spoje-
nectví se Západem proti Arabům.

Nevedl se právě o to spor mezi 
kulturními a politickými sionisty?
Ano, jedním z hlavních představitelů kulturní-
ho sionismu byl Ahad Ha’am, který v Palesti-
ně usiloval spíše o duchovní a kulturní židov-
ské společenství než o nacionalistické hnutí, 
které by bylo v konfl iktu s Araby. Chtěl rozví-
jet židovské hodnoty a kulturu v harmonii se 
zbytkem společnosti, nešlo mu o dobytí země 
a založení exkluzivního židovského státu, kte-
rý by Arabům dominoval vojenskou silou. Líd-
ři kulturního sionismu kritizovali politický 
sionismus už od jeho počátků.

Nemohli se chybějící spojnicí 
mezi Palestinci a Židy stát židovští 
Arabové z Iráku i odjinud?
Doufal jsem, že orientální Židé (mizrachim) 
budou sloužit jako most do arabského světa. 
Ale stal se pravý opak. Izrael tyto orientál-
ní Židy indoktrinoval, aby nenáviděli Araby. 

A tak se orientální Židé, mezi něž patří i moje 
matka, stali těmi největšími kritiky Arabů.

Izraelští agenti byli zodpovědní za výbuch 
pěti bomb v Bagdádu v roce 1950. Cílem 
bylo Židy vyděsit, tím je donutit opustit Irák 
a odjet do Izraele. A to se jim povedlo. Moje 
rodina byla součástí tohoto exodu 130 tisíc 
arabských Židů. Židovská komunita na úze-
mí Iráku žila dva a půl tisíce let v harmo-
nii a koexistenci s křesťany a muslimy. Toto 
všechno dávám pod hlavičku krutého sionis-
mu. Jiným jeho projevem bylo vyhnání Pales-
tinců v roce 1948. Byla válka a sionisté spat-
řili možnost, jak uskutečnit etnické čistky, na 
jejichž konci se ze 750 tisíc Palestinců, tedy 
z více než poloviny palestinského obyvatel-
stva, stali uprchlíci.

Dalším méně známým krokem bylo přinu-
cení Židů, kteří žili po staletí šťastně se svý-
mi sousedy v arabských zemích, aby se pře-
sunuli do Izraele. Například v Maroku Židé 
nikdy nečelili diskriminaci, cítili se být Maro-
čany jako všichni ostatní a žili zde šťastně. 
Za jejich transferem do Izraele stály mani-
pulace Mosadu, který měl přímý kontakt na 
vládu marockého krále Hassana II. Šlo pře-
devším o nevzdělané lidi z venkova, kteří 

neměli o  sionismu nejmenší ponětí. Tito lidé 
se pak v Izraeli cítili vykořeněni a byli diskri-
minováni a opovrhováni aškenázským esta-
blishmentem. Ocitli se na úplném dně spo-
lečnosti a podobně je s nimi zacházeno i dnes.

Teprve v nedávné době se ukázalo, 
že v padesátých letech stát kradl 
orientálním Židům děti a umísťoval je do 
aškenázských rodin, přičemž původním 
rodičům bylo řečeno, že zemřely.
To se týkalo především jemenských Židů, kte-
ří emigrovali do Izraele ještě před rokem 1948 
a krátce po něm. Šlo o vesničany, kteří měli 
často velké rodiny s mnoha dětmi. Je to velký 
skandál, který byl dlouho utajován. Aškenáz-
ští Židé se domnívali, že k takovýmto krokům 
mají právo, protože Židy z arabských zemí 
považovali za nevzdělané a podřadné. Aške-
názové s mizrachim zacházeli stejně pohrda-
vě jako Britové s Palestinci v roce 1917.

30 odpor 

Vojenskou silou
S Avi Šlaimem o sionismu

napětí

Francouzský premiér Édouard Philippe 
17. ledna oznámil, že kontroverzní 
výstavba letiště v Notre -Dame -des-

-Landes nebude započata. Znamená 
to, že desetiletá blokáda místa 
plánované stavby, stejně jako padesát 
let neutuchající odpor proti projektu 
letiště, nakonec slaví úspěch. Vláda tak 
po dlouhých letech a mnoha jednáních 
musela zohlednit skutečnost, že 
megalomanská stavba by nenávratně 
zdevastovala unikátní životní prostředí. 
Aktivisté, ale i místní vesničané, kteří 
proti výstavbě roky bojovali – a někteří 
z nich uprostřed chráněného území 
mokřadů dokonce žili na čtyřech 
improvizovaných farmách –, ve 
svém prohlášení uvedli, že „poprvé 
za dlouhou, velmi dlouhou dobu 
se nějakému hnutí podařilo porazit 
vládu Francie“. Své vítězství odpůrci 
letiště oslavili 18. ledna u prefektury 
v nedalekém Nantes.

Asi stovka maskovaných neonacistů 
v řecké Soluni 21. ledna doslova 
vypálila zdejší squat Libertatia, když 
na něj zaútočila světlicemi a zápalnými 
lahvemi. Útočníci z řad krajní pravice 
se oddělili od masové demonstrace 
desetitisíců lidí proti začlenění slova 

„Makedonie“ do jména sousední Bývalé 
jugoslávské republiky Makedonie. 
Řecko si totiž nárokuje právo na 
výlučné užívání názvu Makedonie 
pro severní region země. Ještě před 
útokem na squat došlo k napadení 
autonomního sociálního centra 
Scholeio, které se ovšem podařilo 
ubránit. Policejní pořádkové jednotky 
poté údajně zabránily antifašistům, 
aby se přesunuli k nedaleké Libertatii. 
Zároveň ale nezasáhly proti útočníkům, 
kteří následně squat zapálili.

V den prvního výročí inaugurace 
Donalda Trumpa americkým 
prezidentem se po celých Spojených 
státech opakovaly masové protesty, 
které provázely jeho vstup do úřadu 
v loňském roce. Desetitisíce lidí se 
účastnily již druhého pochodu za 
práva žen, jenž byl i kvůli otevřeně 
sexistickému chování amerického 
prezidenta zároveň vyjádřením nevole 
s Trumpovou politikou obecně. Počet 
zúčastněných ale značně zaostal 
oproti loňskému roku, kdy se podle 
odhadů sešlo až pět milionů lidí. Menší 
demonstrace proběhly i ve světě, 
například v Ósace a Římě.

V Polsku se 18. ledna opět obnovily 
takzvané černé protesty proti 
dalšímu zpřísňování polských 
potratových zákonů. Polský Sejm 
totiž 10. ledna nepostoupil k dalšímu 
projednávání návrh zákona, který by 
umožnil širší dostupnost interrupce, 
a naopak poslal do druhého čtení návrh 
omezující současnou legislativu. Asi 
sto padesát lidí se sešlo ve stejný den 
i na Palackého náměstí v Praze, aby 
projevili solidaritu s protestujícími 
v Polsku.

–lr–

Avi Šlaim. Foto z osobního archivu
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S láskou Vincent
Loving Vincent
Režie Dorota Kobiela, Hugh Welchman, 
Polsko, 2017, 95 min.
Premiéra v ČR 25. 1. 2018

Polský animovaný film S láskou Vincent vznikal 
naprosto extrémní technikou. Každé z 65 tisíc políček 
devadesátiminutového snímku bylo ručně namalováno 
ve stylu pláten Vincenta van Gogha. Takový způsob 
práce může svědčit o důsledném tvůrčím záměru jako 
u slavného animovaného filmu Muž, který sázel stromy, 
jejž režisér Frédéric Back několik let točil náročnou 
technikou totální animace, aby svou prací ilustroval 
myšlenku původního příběhu Jeana Giona. Může to být 
ale také okázalá atrakce, která poutá pozornost sama na 
sebe a slouží především jako marketingový tah. Oproti 
Backovu filmu bychom ve Vincentovi těžko hledali 
silnější paralelu mezi vyprávěním a použitou animační 
technikou. Film se vztahuje k životu a smrti Vincenta 
van Gogha podobně jako Wellesův Občan Kane – skrze 
mozaiku svědectví, které o mrtvém vyprávějí jeho 
blízcí. Mnoho políček skutečně vizuálně vypadá jako 
Van Goghova plátna, a film tak představuje strhující 
výtvarný zážitek, způsob jeho vzniku ale není ani 
trochu vangoghovský. Sto dvacet pět malířů/animátorů 
vytvářelo jak na běžícím pásu plátna, která vznikala 
překreslováním scén natočených předtím s živými herci 
(tzv. rotoscopingem). Namísto Van Goghova živelného 
přístupu k malbě si za obrazy filmu musíme představovat 
armádu umělců -dělníků, otrocky přetvářející realitu 
ve stylu proslulého malíře. Řada černobílých 
vzpomínkových pasáží už se vzdaluje i Van Goghovu 
stylu a končí u čiré exhibice monstrózní animační továrny.
Antonín Tesař

Anders Grønlien
Don’t go chasing waterfalls
Futura, Praha, 5. 12. 2017 – 18. 2. 2018

Výstava norského umělce Anderse Grønliena může na 
první pohled působit jako estetizovaný etnologický 
výzkum, opírající se o práci s kýčovitou vizualitou 
šamanského světa. Oproti jiným autorovým výstavám 
se tentokrát nejedná o komplexněji pojatou instalaci, 
ale spíše výběr z jeho tvorby posledních let. Motivy, 
kterým se Grønlien dlouhodobě věnuje, sahají od 
mystické krajiny po mytické bytosti, vždy jsou ale 
vykresleny stylem trashové esoterní estetiky, odlišující 
se od své předlohy jen malými formálními gesty. 
Uspořádání v „neposkvrněném“ bílém prostoru 
galerie evokuje dojem jakéhosi esoterního chrámu, 
interpretujícího pohanskou spiritualitu prizmatem 
new age, nicméně ve výsledku dává dohromady 
podivuhodně funkční celek. Nevinnost přírody je tady 
v bezmála archetypálním smyslu chápána analogicky 
s panenskostí mladé nahé dívky, jež prochází 
melancholickou a zasněnou krajinou vodopádů a mlh. 
Všudypřítomný ženský prvek je vyvažován falickou 
symbolikou, kterou reprezentuje například přiložené 
kopí. Těžko říct, jak bude výstava působit na diváky 

– jako alegorie, nebo jako vtip? Člověku se především 
nedaří ubránit dojmu, že základním výrazovým 
prostředkem je jakási až naivní syrovost – šamanská 
touha vnitřního dítěte po ztraceném ráji magického 
světa a melancholická touha po návratu. Možná, že 
sám autor nakonec osciluje mezi ironií a niternou 
výpovědí. Bude tak zajímavé sledovat, jak se jeho 
vnitřní souboj bude vyvíjet dál.
Martin Vrba

Tennessee Williams
Skleněný zvěřinec
CD, Radioservis 2017

Hra Skleněný zvěřinec byla v roce 1944 prvním 
velkým uměleckým úspěchem dramatika a literáta 
Tennesseeho Williamse. V roce 1950 dostala 
filmovou podobu a dodnes je inscenována po 
celém světě, o čem svědčí i rozhlasová verze, kterou 
v roce 2016 natočil pro Český rozhlas Petr Mančal. 
Jde o autobiograficky laděný příběh jižanské rodiny, 
již tvoří ambiciózní matka (Vilma Cibulková), 
permanentně odkazující na své dřívější vztahy 
s bohatými muži, fyzicky i psychicky postižená dcera 
Laura (Ivana Uhlířová) a syn Tom (Kajetán Písařovic), 
který je zosobněním autora. Otec rodinu opustil, 
protože pochopil, že v této konstelaci si svůj americký 
sen nesplní. Matka se snaží rodinu zajistit, zejména 

„udat“ až příliš závislou dceru, která se obklopena 
skleněnými zvířátky utápí v romantických představách. 
Celá hra se zaměřuje na jedno z nadějných setkání 
Laury s potenciálním partnerem. Tím má být její 
gymnaziální idol, bývalý Tomův spolužák a současný 
kolega z práce Jim. I jeho naděje na vysněný život 
poměrně brzy zhasla a on teď pracuje jako řadový 
úředník ve skladu. Psychologické drama, v němž 
matka sází vše na jednu kartu – na pochybného 
a trochu příliš upřímného nápadníka –, aby se zbavila 
zodpovědnosti za asociální dceru, směřuje k dalšímu 
neúspěchu všech zúčastněných. Mančal hru hudebně 
podkreslil kytarovými plochami ve stylu Neila Younga, 
jež umocňují celkovou deziluzi. Vydařená inscenace 
o nevydařených životech.
Tereza Zubatá

Enchanted Lands
Feed Goals
MC, Genot Centre 2017

Mezi místními hudebními publicisty se v poslední 
době ustálil mýtus, že se na české hudební scéně 
zásadně neděje nic výjimečného. Každý rok přitom 
vyjde minimálně jedna nahrávka, která svou kvalitou 
a originalitou převyšuje i mnohé zahraniční desky. 
Vynikající debut pražské producentky Barbory 
Polcerové alias Enchanted Lands navíc lze brát 
jako odpověď na častou kritiku nejen tuzemské 
elektronické hudby, a sice že v ní chybějí ženy. Feed 
Goals je událostí nejen na domácí scéně. Oslavné 
komentáře se objevují i v zahraničních hudebních 
časopisech a webech. Britský online magazín The 
Quietus zároveň ocenil také pražské vydavatelství 
Genot Centre, které kazetu Enchanted Lands vydalo, 
jakožto jeden z nejzajímavějších kazetových labelů 
uplynulého roku. Feed Goals je precizně vystavěná 
kolážovitá nahrávka, poskládaná mimo jiné z field 
recordings a youtubeových ripů. Ambient Barbory 
Polcerové se před ničím neuzavírá. Jeho forma se 
neustále transformuje, a když už se začíná zdát, že 
se ustálila v nějaké poloze, přemění se v něco úplně 
jiného. Permanentně se tak vyvíjí i její vyznění. Feed 
Goals není album, které byste si mohli pouštět jako 
pozadí k nějaké činnosti. Je třeba se mu neustále 
věnovat a ponořit se do něj co nejhlouběji. Až 
uslyšíte zase někoho mluvit o tom, jak je domácí 
scéna zoufale nudná, doporučte mu tuto nahrávku. 
Ostatně nominace alba hned ve dvou kategoriích ceny 
hudebních kritiků Vinyla svědčí o jeho kvalitě.
Ondřej Bělíček

Richard Erml
Můj muž, má žena
Druhé město 2017, 152 s. 

Jemu a jí se po letech společného soužití rozpadá 
manželství, a tak se vydají do hor v severoindickém 
Ladaku, kde spolu byli před lety na dovolené ještě 
jako mladí a bezdětní – snad aby pochopili, co 
všechno se v jejich životech změnilo krom toho, že 
vychovali děti, vybudovali kariéry, pořídili si domeček 
na kraji Prahy… A zjistili, že původní milostný vztah 
vystřídalo trpěné kamarádství. Richard Erml se ve 
své poslední novele nepouští do postmoderních 
eskapád: čtenář sleduje měsíční dovolenou postaršího 
manželského páru, střídají se tu pásma jejích i jeho 
promluv a občas do textu vstupují krátká ich -formová 
vyprávění místních obyvatel (a nutno podotknout, že 
právě ta patří k nejslabším částem knihy). Základní 
schéma příběhu i jeho literární kompozice se 
vyjeví během prvních deseti stran a pak už vlastně 
nic nepřekvapí. I tak se Ermlovi podařilo vytvořit 
nepatetický, čtivý, mnohdy napínavý příběh, ve kterém 
je možná nejzajímavější pozorovat, jak se za dobu 
jednoho vztahu změnila ladacká krajina. A také jak si 
obě literární postavy vzájemně půjčují řeč, používají 
stejná sousloví i gesta. Ostatně znají se navzájem 
tak moc, že spolu ani nemusejí mluvit. A právě proto 
se nemohou vystát. Kniha má sice jasné vyústění, 
neumím se však rozhodnout, je -li to happy end. Jako 
single třicítka nicméně asi nejsem modelový čtenář. 
Eva Marková

Jan Štěpánek
Velká kniha komiksů Jana Štěpánka
Edika 2017, 332 s.

Srdce čtenářů komiksového magazínu Kometa 
z počátku devadesátých let při pohledu na objemnou 
knihu Jana Štěpánka jistě zaplesá. Jeho adaptace 
literárních děl tu patřily k tomu nejlepšímu. Nadšení 
však rychle opadne především kvůli odfláknutému 
edičnímu zpracování. Chybí tu totiž základní 
informace o tom, kdy a kde jednotlivé komiksové 
příběhy vyšly. Místo toho jsou opatřeny Štěpánkovými 
předmluvami překypujícími nekritickým obdivem 
k autorům původních děl, ale také chybami. Jméno 
R. L. Stevensona je zkomoleno hned dvakrát 
(a pokaždé jinak) a správně není uvedeno ani jméno 
O. Henryho. Nicméně právě vypointované příběhy 
posledně jmenovaného dopadly ve Štěpánkových 
adaptacích nejlépe; mnohem horší je to s těmi delšími, 
jako je Bezhlavý jezdec nebo Cesta kolem světa 
za osmdesát dní, jež přetékají popisným textem 
v mnohdy archaickém překladu. U Vetřelců netušíme, 
kdo je jejich autorem (dozvíme se jen, že je „volně 
upravila Libuše Štěpánková“), u Hadího rodu pro 
změnu chybějí dvě stránky příběhu. Kolísá také kvalita 
Štěpánkovy kresby – od precizně vyvedeného Ostrova 
pokladů, plného drobných a nápaditě členěných 
obrázků, až po Strašidlo cantervillské, odbyté třemi až 
čtyřmi obrázky na stranu. Je škoda, že soubor zřejmě 
neprošel žádnou redakcí, a stejně tak zamrzí, že tu 
schází Štěpánkova nejznámější adaptace, Čapkova 
Válka s mloky.
Jiří G. Růžička

Ziemowit Szczerek
Přijde Mordor a sežere nás aneb Tajná 
historie Slovanů
Přeložil Michal Lebduška
Větrné mlýny 2017, 240 s.

Kniha polského publicisty a spisovatele Ziemowita 
Szczereka v sobě spojuje tři přístupy: prózu vznikající 

„na cestě“, dryáčnickou reportáž a esejistické pojednání 
o střední Evropě. A tato kombinace kupodivu 
dobře funguje. Spolu s vypravěčem Lukášem, 
který netají inspiraci Hunterem S. Thompsonem 
a publicistickým stylem gonzo, se dostáváme 
do nejrůznějších regionů Ukrajiny. Kniha vyšla 
v roce 2013, rok před odtržením Krymu a začátkem 
hybridní války, a třebaže se Szczerek zabývá spíše 
západoukrajinským separatismem, leccos zde může 
vysvětlit příčiny dalších geopolitických událostí. Autor 
je dobrý pozorovatel, nechybí mu smysl pro humor 
a je schopný upoutat dějem i vylíčením lidských 
typů. Nechává promlouvat taxíkáře, intelektuály 
i ochlasty, dělá si legraci z nacionalismu, polských 
slavjanofilů hledajících na Ukrajině ducha Bruna 
Schulze nebo lovců východní exotiky. Na cestách se 
posilňuje prostředkem na potenci a kombinuje ho 
s vodkou a hulením, zažívá absurdní situace a vrší 
postřehy o národní nátuře slovanských kmenů. 
Reflektuje atraktivní exploataci bídy sovětských ruin 
a uvědomuje si, že jedná podobně jako jeho krajané, 
kteří za východní hranicí Polska hledají orientální 
dobrodružství a kompenzují si tak komplex ze ztráty 
území i z vědomí vlastní nedostatečnosti. Jak shrnuje 
jeho ukrajinský přítel Taras: „Sám žiješ v kreténský 
zemi, kreténštější než většina vostatních zemí kolem. 
Kromě mojí. A proto sem, ty ubohej hajzle, jezdíš, aby 
ses cejtil líp.“
Karel Kouba

Monika Baudišová
Pikunikku. Japonský piknik 
Labyrint 2017, 120 s.

Debut grafické designérky Moniky Baudišové, jež 
vyrazila na půl roku do země vycházejícího slunce, 
přesvědčivě zachycuje onu prvotní všesmyslovou 
fascinaci iniciačním prožitkem naprosto neznámého 
světa. Jde o ohromující zkušenost vjemového 
přesycení, kdy se mozek snaží horečnatě usouvztažnit 
nové, často svůdně bizarní podněty. Jedinečný 
obrazový průvodce, na zadní straně obálky anoncovaný 
jako „ochutnávka japonské kultury“, potěší čtenáře 
každého věku, když postupně ve čtyřech různě 
zacílených oddílech (všední život, společnost 
a popkultura, doma a venku, tradice a folklor) 
nabídne svého druhu katalog japonských fenoménů, 
zvláštností, zvyků či pokrmů. Současný rozmach 
kvalitně promyšlených a elegantně vyvedených 
dětských naučných publikací už na český trh přinesl 
nejrůznější knižní mapy a ilustrované průvodce, 
Pikunikku se ale v této záplavě rozhodně neztratí 

– přitahuje totiž nejen lákavým tématem a zručnou, 
zjednodušující a lehce karikující kresebnou linkou, 
ale především v nejlepším slova smyslu subjektivní 
zaujatostí a autentičností. Jde o originální výpověď 
tvůrce, který viděl a poznal něco, co považuje za 
fascinující, a teď se o to touží co možná nejlépe 
podělit.
Pavel Kořínek
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eskalátor

Jsou protesty, které se zřejmě nikdy nedosta-
nou na hlavní stránky světových novin. V led-
nu demonstrovalo zhruba šedesát lidí před 
sídlem Francouzského sdružení nakladatelů. 
Jednalo se o editory a editorky snažící se upo-
zornit na postupnou degradaci materiálního 
zázemí i ohodnocení jejich profese. Nový fran-
couzský živnostenský zákon umožňuje pro-
vozovat editorskou činnost i mimo sjednané 
profesní kontraktory, a tím tlačí ceny díla dolů. 
Ani předtím nebylo editorům a editorkám pří-
liš veselo: měli sice smlouvu na dobu neurči-
tou, ale bez výhod obvyklých pro tuto formu 
pracovněprávních vztahů, jako je nemocenská 
či placená dovolená. Šedesát demonstrujících 
osob může působit v době, kdy se jiných pro-
testů účastní desetitisíce lidí, směšně. Ovšem 
v mnoha evropských zemích byla právě kultu-
ra odvětvím, v němž se prekarizované pracov-
ní podmínky dobře ujaly a posléze „prokapa-
ly“ i do zbytku ekonomiky. Dnes se uberizace 
práce týká taxikářů, uklízeček i editorů a edi-
torek – přes zjevné profesní a vzdělanostní 
rozdíly se tato povolání nacházejí na stejné 
lodi. Či spíše v jejím nejspodnějším podpalubí. 
J. Horňáček

V loňském roce natočila feministická doku-
mentaristka Cassie Jaye fi lm 	 e Red Pill, kte-
rý nahlíží do světa aktivistů za mužská práva. 
Ti řeší problémy se svěřováním dětí do péče 

matek, přehlížení faktu, že muži tvoří větši-
nu obětí násilných činů nebo že umírají dříve. 
Ženská práva jsou dle nich vybojována a femi-
nistická lobby nyní naopak muže utlačuje. 
Sama fi lmařka v dokumentu hovoří o tom, že 
teď už vlastně neví, která strana má pravdu. 
Upozorňovat na problémy, s nimiž se muži 
setkávají, je důležité a potřebné. Jenže tyto 
problémy vycházejí stejně jako ženskopráv-
ní témata z tradiční kultury sexismu. Je zcela 
nesmyslné vidět boj za ženská práva v opozi-
ci k mužským právům. Například automatické 
svěřování dětí do péče matky vychází z před-
stav, podle nichž je ženským údělem převáž-
ně péče. Zároveň se však muži, kteří se před 
rozvodem rovnoměrně nepodíleli na výchově 
svých dětí, těžko můžou podivovat tomu, že 
soud určí stejné nastavení i po rozvodu. Prá-
vě proto je důležité, aby feministé a feminist-
ky mluvili i o výhodách, které z rovnoprávnos-
ti plynou pro muže.
J. Nejedlová

Existuje žurnalistické dno? Pokud ano, zcela jis-
tě se mu přiblížila televize Prima svým přístu-
pem při televizní debatě prezidentských kan-
didátů před druhým kolem voleb. Už z výběru 
témat, o kterých se diskutovalo, bylo jasné, že 
relevantní politická témata se řešit nebudou. 
Otázky týkající se zákazu zbraní nebo kouře-
ní v hospodách působily jako jasná nahrávka 
na smeč Miloši Zemanovi. Naprostá neschop-
nost moderátora a hulvátské projevy preziden-
tových fanoušků v hledišti pak dokonaly show, 
za kterou by se nemusela stydět ani Michaela 

Jílková. To, že Jiří Drahoš naskočil na Zemanův 
xenofobní styl, je už jen dovětkem toho, kam 
se u nás diskurs v této oblasti za poslední roky 
posunul. Bez ohledu na konečný výsledek pre-
zidentských voleb to byl smutný obraz rozdě-
lené společnosti a příklad toho, jak by televiz-
ní žurnalistická práce neměla vypadat.
O. Hudec

Tepláky patří mezi podstatná jména látko-
vá, oznámil mi onehdy jeden desetiletý mla-
dý muž a mně došlo, že se mi bude opravdu 
špatně vysvětlovat, že jsou pomnožná. Nako-
nec jsme se nějak dohodli, ale ještě dlouho 
jsem uvažovala nad tím, proč by to vlastně 
měl vědět. No, proč… Protože to bude v při-
jímačkách! V jednotných přijímacích testech 
na střední školy, které dnes připravuje „stát“, 
jsou totiž vyžadovány znalosti morfologických 
kategorií a dalších jazykovědných zapeklitos-
tí, které mnozí z nás pochopili až během fi lo-
logických studií na vysoké škole. Ještě zkost-
natělejší přístup ke vzdělávání než stát však 
mají mnozí rodiče, které dokáže rozčílit i to, 
že dítko domů přinese sice obodovaný a oko-
mentovaný test, ale bez známky. Brzdou vývo-
je v našem školství není jen legislativa (ta je 
už dostatečně pružná), podfi nancování a sna-
ha o zavedení jednotných zkoušek, ale i rodiče. 
Takoví, kteří chtějí, aby se jejich děti učily to 
samé, co oni v dobách uvadajícího socialismu. 
Ti, kteří vyhodí desetitisíce za přípravné kur-
sy na unifi kované testy a které na škole zají-
mají jenom známky. Rozhodně jich není málo. 
E. Marková 

Klíčová agentura Spojených států pro výzkum 
oceánů a atmosféry – National Oceanic and 
Atmospheric Administration (NOAA) – na 
svém webu nedávno oznámila, že část stránek 
není přístupná a zbytek je pouze udržován 
v chodu. Prý škrty kongresu. Právě NOAA jako 
první změřila, že namísto Obamovou admi-
nistrativou uváděného jednoho a půl procen-
ta úniků metanu z břidlicových polí v USA to 
je desetkrát tolik. Asi není náhoda, že těžař-
skými koncerny lobbovaný Kongres už zase 
nenašel na provoz agentury peníze. A Donald 
Trump pro jistotu dosadil za ředitele obchod-
níka, který se slovu klima vyhýbá. Proslýchá 
se, že další klíčové federální agentuře – E PA –, 
jež je obdobou našeho Ministerstva životního 
prostředí, dokonce hrozí zrušení. V čele NASA 
stanul poprvé v historii nevědec – Jim Briden-
stine omezil klimatický výzkum této světově 
proslulé instituce a vyčistil její web od eko-
logického balastu. Trumpova poradkyně pro 
životní prostředí při slyšení v Senátu sklidila 
jen posměch, protože nebyla vůbec schopna 
odpovědět, zda teplota oceánů souvisí s kli-
matem. Co se to děje na bohatém Severu? 
Spojené státy a další země, které jsou nejví-
ce odpovědny za změnu podnebí, jsou ochro-
meny tlakem koncernů, a zvolily proto pštrosí 
taktiku: globální oteplování prostě neexistuje. 
Zakážeme o něm mluvit a zkoumat ho, ideolo-
gicky ho vymažeme. Ideály demokracie, doko-
la omílané v projevech potentátů, jsou pou-
hými řečnickými triky. V tom se podobají 
ideologickým heslům totalitních režimů.
J. Malík
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