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editorial

Ačkoliv se kulturní politice v A2 
věnujeme dlouhodobě, není na škodu 
udělat jednou za čas bilanci toho, 
v jakém stavu se nachází podpora 
kultury nejen u nás, ale pro srovnání 
i v dalších zemích. V devadesátých 
letech Václav Klaus prohlásil, že když 
se maluje, knihy musí na balkón. 
Proč se ale s tímto přístupem, který 
kulturu upozaďuje jako něco zbytného, 
musíme setkávat ještě po třiceti letech? 
Proč musí prekarizovaní pracovníci 
v kultuře přežívat se směšnými platy 
a přivydělávat si ve volném čase, 
zatímco jejich hlavní zaměstnání 
je společností bráno jako koníček? 
V nejbližší době nás ovšem zlepšení 
evidentně nečeká, protože ono bájné 
jedno procento na kulturu se nenápadně 
ztratilo i z programového prohlášení 
vlády. Jak zlepšit podmínky v kultuře, 
jsme se zeptali ministra kultury 
Lubomíra Zaorálka. Od něho jsme se 
mimo jiné dozvěděli, co bude s Národní 
knihovnou, co by ve 21. století mělo být 
funkcí národních institucí, ale také, že 
budoucnost vidí v „kvalitní komerci“. 
Ta prý zapříčiní příliv kapitálu, jenž 
by snad mohl prosáknout i do sfér 
nekomerčních. Snad… O tom, že 
může být i hůř, se dočteme v článcích 
o aktuální situaci v Maďarsku (kde se 
začíná zavádět státem kontrolovaná 
kulturní politika) a v Polsku (kde 
dochází k cenzurním zásahům 
a účelovému obsazování politických 
postů). Předkládáme ale i pozitivní 
příklad Norska, které od šedesátých let 
prosazuje, aby „co nejvíce lidí mělo 
přístup k vysoce kvalitnímu umění 
a kultuře“ – a to včetně tisku. Do 
kultury se totiž investovat vyplatí!
Karel Kouba
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lukáš rychetský
Vypadá to, že politická autenticita je dnes 
požadavkem doby, která přitom z užívání 
nejrůznějších – nejen virtuálních – náhra-
žek vytvořila životní styl. Poptávka po zře-
telné ideové příslušnosti se přitom týká 
celého pravolevého spektra, což jen dosvěd-
čuje, že jako političtí bezdomovci se dnes 
mohou cítit všichni voliči bez rozdílu. Hle-
dají se tedy autentičtí konzervativci a samo-
zřejmě autentičtí levičáci. Při všem tom hle-
dání se ukazuje, že zažité ideologické dělení 
už nemusí fungovat způsobem, na nějž jsme 
byli zvyklí, a že se významně posouvají hra-
nice jednotlivých politických identit. Nedáv-
no jsem tak vyslechl lamentaci dlouholeté-
ho voliče ODS, s nímž jsem snad poprvé 
za třicet let mohl souhlasit, když různými 
slovy opakoval, že tato strana je reliktem 
devadesátých let, jenž by měl konečně zmi-
zet. Souznění ovšem netrvalo dlouho, proto-
že navázal tvrzením, že jedinou skutečnou 
konzervativní stranu teď představuje Triko-
lóra Václava Klause juniora. „V tom případě 
možná ještě SPD,“ napadlo mě. 

Konzervativní posun k větší nesnášenli-
vosti ovšem není jen záležitostí voličů, ale 
také konzervativních myslitelů. Nedávno 
zemřelý fi losof Roger Scruton je dobrým 
příkladem toho, že obava o starý dobrý svět 
může významně korelovat s nepochopením 
současnosti, které sice nevede přímo do 
náruče semifašismu (jak ve Scrutonově pří-
padě rádi zkratkovitě tvrdí jeho myšlenko-
ví odpůrci zleva), ale ve svém obranářství 
se snadno pojí třeba s popíráním zřetelné 
analogie mezi náboženským i politickým 
antisemitismem a současnou islamofobií. 
V minulosti konzervativní myšlení dopro-
vázela jistá obecná umírněnost a tak tro-
chu nicneříkající slušnost, současní konzer-
vativci ovšem jakýkoliv cit pro míru zcela 
postrádají. 

Obrat k autoritářství se ovšem nevyhýbá 
ani parlamentní „levici“, takže není divu, 
že volání po autentické levicové straně již 
dlouhou dobu zaznívá především z takzva-
ně progresivních kruhů, které po debak-
lu Strany zelených nemají, kam by se vrtly. 
Ještě tak před dvaceti lety se kromě speku-
lací o založení nové levicové strany v těch-
to salonních skupinkách objevovala myšlen-
ka, že je třeba se po leninském vzoru chopit 
moci uvnitř stávajících stran a konečně je 
obrodit. Při nejrůznějších osobních peripe-
tiích se však mezitím dostatečně potvrdi-
lo, že žádné progresivní síly uvnitř sociál-
ní demokracie, natož KSČM, neexistují, 
protože nejde o platformy, ale osamocené 

jedince, kteří navíc mezi spolustraníky 
nemají zastání. 

Bylo jen otázkou času, kdy se nekoneč-
né kavárenské fantazírování o nové levi-
cové straně stane skutečností. A protože 
jinak by to snad ani nebyla levice, nako-
nec svůj vstup na politickou scénu ohlásily 
rovnou dvě strany: Budoucnost a Skutečná 
levice. Oblíbený žánr výsměchu levičákům 
za to, že nejsou schopni se dohodnout ani 
mezi sebou, takže většinu energie věnují 

na vzájemné vymezování, tím získal další 
munici. Není žádným tajemstvím, že lidé 
kolem obou uskupení se znají, často se spo-
lečně podíleli na týchž sociálních a ekolo-
gických bojích, čili by jeden čekal, že svou 
už tak malou bublinu nebudou dále dělit. 
Zatím to ale vypadá, že si každá z obou 
nových stran stěžuje na nekomunikaci té 
druhé, což bohužel jen potvrzuje zažité ste-
reotypy včetně tvrzení, že některé nemoci 
levičáctví jsou zkrátka neléčitelné.

Vítání nových levicových stran může začít 
u jejich názvů. Abstraktní Budoucnost se 
minimálně významově jeví jako lepší vol-
ba než identitářská Skutečná levice, kte-
réžto pojmenování sice souvisí s nenapl-
něnou touhou po levicové autenticitě, ale 
také je vymezením vůči někomu druhému 
(a třetímu). Reaktivní postoj, jenž nezačí-
ná u sebe a svou jedinečnost získává zven-
ku, nicméně většinou funguje jen krátkodo-
bě i v případech, kdy se přiznanou strategií 

stane snaha přetáhnout voliče jiných stran. 
Z toho mála, co zatím o Budoucnosti a Sku-
tečné levici víme, se zdá, že se obě uskupe-
ní snaží do hry vrátit sociální otázku, aniž 
by přitom opustily ekologickou, gendero-
vou a feministickou agendu. Chtělo by se 
říct, že poučení z minulosti vede k přesu-
nu v důrazu. Nikdo, včetně zúčastněných, 
asi nepochybuje o tom, že pro začátek 
bude úspěch, když si nových stran veřej-
nost vůbec všimne. K takovému úspěchu 
je nicméně třeba, aby vás registroval někdo 
z odlišného prostředí, nebo dokonce ten, 
koho politika nezajímá. 

Právě otázce krize současné levice se věnu-
je v mnoha ohledech paličský esej francouz-
ského fi losofa Jeana -Clauda Michéy Tajnos-
ti levice (2013, česky 2019), jenž nedávno 
vyšel v českém překladu a je provokativ-
ním výpadem proti kulturnímu liberalis-
mu z pozice „konzervativního socialisty“ 
(nezaměňovat se starolevičákem). Michéa 
s přiznanou afi nitou k socialistické kriti-
ce 19. století, ale i řadě konzervativních 
myslitelů líčí, jak se ekonomický liberalis-
mus doplňuje s tím kulturním a společně 
pak udržují při životě kapitalismus („sou-
časná ortodoxní levice žije v přesvědčení, 
že kapitalismu nelze uniknout, a dokon-
ce to ani není žádoucí“). Nebojí se přitom 
hledat spříznění mezi zdánlivě protichůd-
nými ideologickými přístupy, čte i autory, 
s nimiž nesouhlasí, a nachází společné prv-
ky u zdánlivě antagonistických myslitelů 

– a nejedná se přitom jen o kritiku konzu-
merismu, která byla vždy přítomná v levi-
cové i konzervativní teorii. Ve svém taže-
ní proti liberalismu nicméně přehlíží, že 
největší hrozbou dneška jsou autoritář-
ští konzervativci, s nimiž má v liberálech 
společného nepřítele. Každopádně přichá-
zí s jasnozřivými postřehy o vztahu levice 
a takzvaně obyčejných lidí. Provokativní je 
úvaha o tradičních hodnotách, které nemu-
sí být „‚reakcionářské‘ ani ‚pravicové‘, byť je 
zřejmé, že krajní pravice nebo jakékoli jiné 
totalitní hnutí se je bude vždy snažit využít 
ke svým nemorálním a elitářským cílům“. 
Název Budoucnost by tudíž Michéa zřejmě 
označil za neklamný znak zhoubného libe-
rálně pokrokářského myšlení, přičemž se 
Skutečnou levicí by měl možná větší sho-
vívavost, neboť sám mluví dokonce o „sku-
tečně levicové levici“. Ta by podle něj moh-
la začít třeba tím, že se „konečně uvolí ke 
snaze o porozumění dobrým důvodům, jaké 
může mít běžný pravicový volič (stejně jako 
ten, který bojkotuje volby) pro své rozhoř-
čení nad stavem věcí“.

Kresba Kryštof Netolický

Ivan Slavík

Provází mě skřípění sněhu. Jak jdu, skřípí sníh. Každé našlápnutí je 
jedno zaskřípění. Když se zastavím, je ticho. Když vykročím, skřípí sníh. 
Jdu a skřípí sníh. Nikdo tu přede mnou nešel. Za mnou je jen má stopa. 
Vracím se a má stopa jde přes mou stopu. Nikde ani živáčka. To jest ani 
člověka. Stromy jsou. Holé, ale jsou. A sem tam nějaký pták, ohnivák. 
Jak jdu, skřípí sníh. Pak stojím (po kolikáté už) u jezera v lesích. Krásné. 
Nemůže ranit. Skřípění ustalo. Pak opět začíná. Kolem mne je absolutní 
poušť. Nikde nikdo. To skřípění je jediná skutečnost. Skřípím, tedy jsem. 
Jsem, a proto skřípím. To skřípění je jediná skutečnost, kterou jsem si jist. 
Nic nemám. Skřípění mi patří. Totiž patří k mým botám. A boty k mým 
nohám. Nohy k mému tělu. A tělo ke mně, který jsem, co jsem. Ale co 
jsem, to nevím. Kolem mne se vylidnilo. Nechtěl jsem. Snad je tu poušť 
proto, aby má žízeň (lásky?) byla ještě větší a nenasytnější. Jdu přímo do 
prázdna, provázen skřípěním. Jdu, skřípím… Skřípím, jdu… Skřípím… 

Text jako připomínku stého výročí autorova narození vybral Petr Borkovec
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Hlídat hlídače
Televizní seriál Watchmen

recenze čísla 3

Komiksy Alana Moorea jsou dnes 
ceněny jako výjimečná literární 
díla a Watchmen mezi nimi 
díky seberefl exi superhrdinského 
žánru zaujímá výlučné postavení. 
Televizní seriál vytvořený 
Damonem Lindelofem je 
pokračováním, v němž se vracejí 
některé postavy a témata, ale 
najdeme zde i aktuální komentáře 
k dění ve Spojených státech.

matěj metelec

Watchmen (1987, česky 2005) scenáristy Ala-
na Moorea a kreslíře Davea Gibbonse patří 
k nejoceňovanějším komiksům vůbec. Strhu-
jící epický příběh lze číst jako podobenství 
o zodpovědnosti a dilematu, zda účel svě-
tí prostředky, ale i jako místy empatickou 
a místy naopak pěkně cynickou demytologi-
zaci superhrdinského žánru. Filmové adap-
tace se grafi cký román dočkal díky boomu 
adaptování komiksů už v roce 2009, ovšem 
s rozpačitým výsledkem. Nový seriál z pro-
dukce HBO ovšem není novou adaptací, ale, 
jak výstižně řekl jeho tvůrce Damon Linde-
lof, spíše remixem. Přináší nový příběh, byť 
s některými ze starých postav, a přitom vy -
užívá řadu původních narativních postupů 
i témat a usiluje o zachování celkové atmo-
sféry originálu. 

Lindelof je mimo jiné také komiksový sce-
nárista, bezpochyby nejznámější je však jako 
showrunner seriálu Ztraceni (Lost,  2004–2010), 
který je spojen s rozšířením pojmu quality TV 
mezi širší diváckou obec. Seriál sám se ale 
nakonec utopil ve vršení čím dál očividněji 
instrumentálních „záhad“ a rádoby šokujících 
odhalení, kvůli nimž příběh skupiny troseční-
ků na tajuplném ostrově dokázali sledovat až 
do konce jen ti nejvytrvalejší. Lindelofova záliba 
v podobných fi gurách je ostatně patrná i v sérii 
Watchmen, a tato recenze tím pádem obsahu-
je řadu spoilerů.

Pod maskou
Výjimečně silný začátek seriálu je  šokující 
hlavně tím, že se nejedná o fi kci, ale relativ-
ně věrnou rekonstrukci skutečné události. 
Rasistický masakr, který vyobrazuje, se ode-
hrál v Tulse ve dnech 31. května a 1. června 
roku 1921. Dobří bílí obyvatelé Oklahomy teh-
dy vyplenili černošskou čtvrť Greenwood, pře-
zdívanou díky množství prosperujících pod-
niků „Černá Wall Street“. Řádění bílé chátry 
si podle zjištění historiků vyžádalo 56 životů 
(podle některých odhadů však bodycount šel 
až ke třem stovkám) a přes 800 zraněných, 
o materiálních škodách nemluvě. Uskutečni-
ly se dokonce i bizarní útoky z letadla, které 
se rovněž objevují v seriálu. 

Zatímco rámcem komiksových Watchmen 
z osmdesátých let byl tehdy aktuálně hrozící 
nukleární holocaust, seriál se neméně časo-
vě věnuje rasovým konfl iktům a licoměrnos-
ti politických a ekonomických elit Trumpovy 

Ameriky. Přesto jde skutečně hlavně o remix 
a oproti originálu Lindelof moc nových ingre-
diencí nepřidává. Pod maskou se opět skrývá 
buď trauma, nebo touha dát průchod vlast-
ním – nijak vznešeným – choutkám; příběh 
je znovu kombinací akce, vztahových prople-
tenců a složitých intrik s dalekosáhlými cíli; 
hříchy minulosti determinují dnešek. Linde-
lofovi očividně šlo o to rozvíjet původní inten-
ce díla pokud možno kreativně a aktuálně, 
a přitom nevynechat žádný charakteristic-
ký rys originálu, počínaje různými časovými 
liniemi, postupně se odhalujícími rodinný-
mi vztahy nebo komplikovaným superhrdin-
ským milostným životem a konče novinovým 
stánkem, který se prolíná vyprávěním. Díky 
intenzivnímu vizuálu, v němž vyniknou mas-
kované i nemaskované postavy, a výraznému 
hereckému obsazení v čele s Reginou King 
coby Angelou Abar, respektive Sister Night, 
Timem Blakem Nelsonem jako Wadem Tillma-
nem, respektive Looking Glassem, a Jeremym 
Ironsem jakožto Adrianem Veidtem, respekti-
ve Ozymandiasem, se seriál dokáže udržet na 
podobné narativní excentričnosti, jaké dosa-
hoval původní komiks, jehož vypravěčem byl 
z velké části sociopat Rorschach. 

Rasistická recepce
Právě Rorschach se stal navzdory  intenci 
Alana Moorea nejpopulárnější postavou pů-
vodního komiksu. Pod jeho maskou se skrý-
valo nejen trauma, ale také jednorozměrná 
a až fašistická představa o dobru a zlu. Ror-
schachova popularita ovšem ve skutečnos-
ti není nijak překvapivá – v komiksu je mu 
totiž čtenář až příliš blízko. Díky Lindelofo-
vu remixu, v němž Rorschach zůstává mrt-
vý, se role této postavy vrací do původních 
mezí, když její odkaz nese rasistická Sedmá 
kavalerie, jejíž členové nosí rorschachovské 
masky. Rasismus je přitom jedním z klíčo-
vých témat seriálu a podle všeho také jedním 
z důvodů jeho nevyrovnané recepce. Na meta-
kritickém webu Rotten Tomatoes je na jedné 
straně  seriál s 96 procenty pozitivních recen-
zí od kritiků vynášen do nebe, na straně dru-
hé jeho fanouškovská recepce je s 54 procenty 
přinejlepším vlažná (mezi fanoušky si výraz-
ně lépe vede i kritiky střízlivě přijatá adapta-
ce komiksu z roku 2009).

I když je velmi pravděpodobné, že část nega-
tivních reakcí jde na vrub rozhodnutí vytvořit 

pokračování, a nikoli adaptaci (fanoušci býva-
jí konzervativní), z řady reakcí je patrné, že se 
na přijetí seriálu výrazně podepsala i skuteč-
nost, že v něm je jednoznačně a dost přímoča-
ře artikulována myšlenka, že bílá nadřazenost 
je špatná. Odkazů na originál – tedy mezi fan-
boyi oblíbeného pomrkávání, jako když se 
hned v epizodě mihne cedule, na které místo 

„End Is Near“ z komiksu stojí „Future Is  Bright“ 
– sice seriál obsahuje celou řadu, včetně dra-
maturgicky více či méně bezvýznamných vtíp-
ků, to ale nemůže překrýt taková „kacířství“, 
jakým je (vcelku logické) spojení Rorschacho-
va odkazu s rasismem nebo fakt, že Lindelof 
udělal z Dr. Manhattana, nejmocnější posta-
vy watchmeního univerza s takřka božskými 
schopnostmi, černocha.

Hon za všemocností
Z vypravěčského hlediska ovšem právě se 
vstupem Dr. Manhattana do příběhu do té 
doby zajímavě se klenoucí dramatický oblouk 
slábne. Modrý superhrdina je jedním z Moo-
reových vypravěčských triumfů, ale zároveň 
je velmi ošemetnou rekvizitou jakéhokoli pří-
běhu. Nejmocnější bytost vesmíru totiž pře-
sahuje čas a prostor, a postrádá tudíž mož-
nost udělat něco jiného než to, co už vlastně 
vykonala. Tím se ovšem Dr. Manhattan stá-
vá problémem nejen pro toho, kdo jej chce 
přechytračit, ale také pro vypravěče. Pokud 
chtěl Lindelof vytvořit skutečný remix, těžko 
mohl tuto postavu obejít, ale zrovna tak bylo 
obtížné ji do nového příběhu zapojit. Výsled-
kem, vlastně nijak špatným, je částečné selhá-
ní. Dr. Manhattan, který se v seriálu objevuje 
relativně pozdě, je ve skutečnosti cílem vše-
ho, co jsme do té doby sledovali. Finální hon 
za získáním všemohoucnosti je však poměr-
ně nudný, zvlášť když jeden z jejích aspiran-
tů je přese všechno zlovolné konspirování 
spíš kašpar – jak dosvědčují manhattanov-
ské slipy, které si navlékne, když hodlá převzít 
Manhattanovu sílu. Druhá aspirantka na vše-
mocnost je jako postava zajímavější, ale nako-
nec ji sráží typicky lindelofsky nepřesvědčivé 
vysvětlení její existence i motivace: zápletka 
jejího početí odnikud se vynořivší uklízečkou 
Bian za pomoci ukradeného semene Adriana 
Veid  ta z ní dělá trochu nepovedený ornament.

Mooreovu originálu seriál nakonec nedosta-
čuje právě kvůli snaze jej remixovat. Původ-
ní syrový komentář neuróz, které se skrývají 
za superhrdinskými maskami, vznikl ve stí-
nu atomové války, hrozící nárazem Reagano-
va tvrdého kursu na moskevskou gerontokra-
cii, vedoucí válku v Afghánistánu, byl vlastně 
vyprávěn prostřednictvím velmi individuál-
ních příběhů. Lindelof se oproti tomu (znovu) 
nechal až příliš unést představou, že všech-
no do sebe musí zapadnout pokud možno 
co nejpřekvapivěji. Přitom překvapivá roz-
uzlení spíš než jako dílky skládačky často 
působí coby plod touhy po co nejdivočejších 
zvratech. Přesto seriál Watchmen (podobně 
jako méně chválená, ale stejně povedená loň-
ská série Doom Patrol) dokazuje, že komiks 
a komiksové adaptace nemusejí být jen o pop-
cornové zábavě. 

Watchmen. HBO, USA, 2019, 9 hodinových dílů. Vytvořil 
Damon Lindelof, hudba Trent Reznor a Atticus Ross, hrají 
Regina King, Don Johnson, Tim Blake Nelson, Yahya 
Abdul -Mateen II, Andrew Howard, Hong Chau, Jeremy 
Irons ad.

K Rorschachovu dědictví se hlásí rasistická Sedmá kavalerie. Foto HBO
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Nakladatelství Host 
dlouhodobě deklaruje zájem 
o českou literaturu. V pozadí 
literárněkritických argumentů 
je ale marketingová strategie 
spočívající v prosazování 
průměrnosti. Za deklarovanou 
angažovaností se leckdy skrývá 
konzervativní mainstream 
kulturní politiky paměti.

hana blažková

V posledním loňském čísle Hostu vyšel člá-
nek Jana Němce s titulem Boom české litera-
tury. Podle něj česká literatura překonala kri-
zi, v níž byla de facto od roku 1989, konečně 
se začala prodávat a stala se součástí životní-
ho stylu. V podobném duchu se nese i úvod-
ní slovo edičního plánu nakladatelství Host 
pro jaro 2020, v němž Miroslav Balaštík píše: 

„České literatuře roste sebevědomí. Právem. 
O její kvalitě svědčí zájem recenzentů, blo-
gerů, instagramerů či youtuberů, ale přede-
vším vás, čtenářů. Čeští autoři dnes suverén-
ně vládnou žebříčkům prodejnosti, a jestliže 
ještě donedávna četli v temných barech pro 
několik svých známých, nyní se na jejich pod-
pisy stojí dlouhé fronty.“ Můžeme se těšit na 
nové jaro národů?

Budování symbolického kapitálu
Zájem Hostu (přestože nakladatelství a literár-
ní časopis jsou formálně oddělené, jejich redak-
ce se personálně i ideově překrývají, a v tomto 
textu je proto budu brát jako jedinou institu-
ci) o současnou českou literaturu není žádnou 
novinkou; z výraznějších počinů se dá vypích-
nout šestidílný apokalyptický seriál Evy Klíčo-
vé Kudy z devadesátek? (první díl vyšel v Právu 
č. 252/2015), ale i pravidelná tematická zamě-
ření jednotlivých čísel časopisu. Co nás může 
v citovaném editorialu zaskočit, je tvrzení, že 
jsme konečně překonali krizi, česká literatu-
ra zažívá konjunkturu a my můžeme otevírat 
šampaňské a těšit se na nové přírůstky do zno-
vuobnoveného národního kánonu.

Netvrdím, že optimismus při hodnocení 
současné české literatury je něco, za co by 
bylo potřeba se nějak zvlášť stydět, člověku 
se přihodí i horší věci. Osobně si třeba str-
hávám strupy nebo se s perverzní fascinací 
dívám na videa booktuberky Doroty Noon 
(obzvlášť na ten díl, v němž vystupuje Jan 
Němec se svým novým románem). Na dru-
hou stranu je trochu zvláštní, když se taková 
věc děje zrovna Hostu, který má na množství 

prodané české literatury poměrně speciální 
zájem – jak poznamenává Petr A. Bílek v tex-
tu pro Aktuálně.cz (27. 12. 2019), vydávat ji 
je ekonomicky mnohem výhodnější než tu 
zahraniční – kromě absence nákladů za pře-
klad a autorská práva totiž vydavatel může 
počítat i s podporou ministerstva kultury. Jak-
koli se může jednat o zvláštní shodu náhod, 
která se institucím hostovského formátu 
pros tě přiházívá, ekonomický zájem Hostu 
se vyplatí nepouštět ze zřetele. Přes pečlivě 
budovanou image středně velkého literárního 
nakladatelství, které trpí vedle velkých kniž-
ních subjektů, jakým je vydavatelský gigant 
a majitel sítě knihkupectví Luxor Euromedia 
Group, totiž Host používá podobné marketin-
gové strategie, které ovšem umněji zakrývá 
svým symbolickým kapitálem uvnitř literár-
ního pole. A tak nekončí jen u oslavy prodej-
nosti jednotlivých knížek a jejich popularity 
u booktuberů a instagramových infl uencerů, 
ale pokračuje potřebou prodat téma současné 
české literatury i v rámci literárněkritických 
argumentů a diskusí. Ty jsou pak ovlivňová-
ny marketingovou propagací převlečenou za 
snahu o revoluční změnu diskursu.

Česká, nebo žádná
Zní to totiž poměrně nevinně – kdo by nechtěl 
mít dobrou českou literaturu? Zarážející je 
přitom samozřejmost, s jakou se tento argu-
ment používá: českou literaturu prostě potře-
bujeme, je až skandální, že se toho tolik pře-
kládá! Mohli bychom se totiž ptát i naopak: 
k čemu nám budou kvanta nové české litera-
tury, pokud můžeme číst i tu zahraniční? Je 
opravdu pro kvalitu čtení důležité, aby čtenáři 
četli především tuzemské knížky? Literatura 
je sice s národní identitou v našich zeměpis-
ných šířkách spojena tak nějak samozřejmě, 
neměli bychom ale zapomínat, že toto pro-
pojení má své historické kořeny v národním 
obrození a jako takové mělo své dobové opod-
statnění a význam. 

Dobrá literatura bezesporu potřebuje insti-
tucionální podporu, a to i ta česká, jinak by 
na kapitalistickém knižním trhu neměla šan-
ci na přežití. Zároveň je ale otázkou, zda kri-
téria pro to, co podporovat, máme určovat 
pouze podle jazyka, v němž byla napsána. Jak 
ukázala nedávná anketa Českého rozhlasu 
Kánon 100, taková politika vede v důsledku 
k tomu, že z české literatury vytěsňujeme i to, 
co jí bylo dříve vlastní – produktivní kontakt 
s jinojazyčnou kulturou. Sám Balaštík ostatně 
ve zmiňovaném editorialu přisuzuje velkou 
zásluhu na současném skvělém stavu české 
literatury kontaktu s literaturou zahraniční, 
zároveň tím ale dává na srozuměnou, že i pro-
to by měla být tuzemská díla jakýmsi vrcho-
lem, k němuž sebevědomý český čtenář smě-
řuje. Neříkám, že by nebylo hezké přečíst si 
po dlouhé době nějaký dobrý román od zdej-
šího autora, nestálo by ale za to nechat míst-
ní kontext trochu vydechnout? Vždyť nako-
nec ani úpornost národních buditelů vždycky 
nevedla k oslnivým literárním skvostům.

Za obyčejného čtenáře
S bojem Hostu za současnou českou litera-
turu se pojí i boj za deelitarizaci literární-
ho pole. I tato snaha může působit na prv-
ní pohled celkem sympaticky. Problém však 
spočívá v tom, že to vypadá, jako by kolek-
tiv Hostu chtěl nahradit rozdělení literatu-
ry na vysokou a nízkou relativizující průměr-
ností. Místo skutečné demokratizace kultury, 
v níž by měly své místo rozmanité menšinové 
proudy, vidí měřítko úspěšnosti v počtu vyda-
ných výtisků, a nenabízí tak žádný koncept, 
který by dřívější rozdělení zastoupil. Jedinou 
radikální inovací je připuštění jakési prostřed-
ní pozice (mluví o ní například kritička Eva 
Klíčová nebo literární historik Jiří Trávníček), 
do které se vejde tak nějak všechno, co není 
ani dost intelektuální, ani dost brakové. Není 
divu, pro Host je jistě výhodné, aby čtenářská 
obec byla co nejhomogennější – její chování 
se pak dá snáze predikovat.

Jedním z hlavních témat boje Hostu proti 
elitářství je zatracení intelektualismu a pří-
klon k angažovanosti. Jako by tyto aspek-
ty nutně stály na opačných pólech. A jako 
bychom my, co o potřebě politické angažo-
vanosti mluvíme z levicových pozic, tak čas-
to neukazovali, že se angažovanost dá kom-
binovat se solidním elitářstvím. Host nám 
naopak jako výsledek své nabubřelé revoluční 
rétoriky nabízí poměrně konzervativní a plo-
chou produkci: ilustrace příběhů, které zná-
me z hodin dějepisu, neodrážející nic víc než 
mainstream kulturní politiky paměti. Přes-
to se podobné prózy často tváří jako pravý 
opak: Kateřina Tučková vypráví periferní pří-
běh o bohyních z Bílých Karpat a Alena Morn-
štajnová zase píše o rodinných tragédiích na 
pozadí velkých dějin. Nejen ony ale kopíru-
jí stále týž centrální historický narativ, jenž 
čtenáři neumožňuje setkat se s jiným. Při-
tom například díky Eleně Ferrante nebo Olze 
Tokarczukové víme, že ani skutečně angažo-
vané a emancipující příběhy nevylučují čte-
nářskou úspěšnost.

Přes všechny své výpady bych nicméně chtě-
la podotknout, že působení Hostu jistě není 
jen negativní. Snaha zaujmout alespoň zajišťu-
je, že se v české literatuře něco děje. A nemu-
sí vždy jít o materiál na vtipné a štěpné kriti-
ky. Přes veškerou konformitu vůči knižnímu 
trhu (nebo možná právě díky ní) dokáže časo-
pis i nakladatelství v literárním poli vyvolávat 
tolik žádoucí pohyb, sem tam někoho naštvat 
nebo vyprovokovat reakci. Je proto škoda, že 
redaktoři i autoři Hostu sami sobě stavějí 
mentální bariéry, které z jejich boje za anga-
žovanou literaturu dělají politiku maximálně 
ve smyslu fi remní strategie vyfutrované tro-
chou vlasteneckého kýče.
Autorka je komparatistka. 

Česká literatura nevzkvétá
Národní obrození v rukách Hostu

Kdo by nechtěl mít dobrou českou literaturu? Foto darekkpromoci.cz
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Ze světa, který živí válka 
Nad Waraxem Pavla Haka

Druhá do češtiny přeložená kniha 
českého emigranta Pavla Haka je 
svižně napsaným dílem s ničivými 
účinky a překvapivým dosahem. 
Geopolitický thriller Warax 
vypráví o nových způsobech 
vedení války a je plný nenávisti, 
bezvýchodnosti a zmaru.

karel kouba

Po knize Vomito negro (2013) vyšel druhý pře-
klad Pavla Haka, českého emigranta z osmde-
sátých let, který žije v Paříži, píše francouzsky 
a v Česku je trestuhodně ignorován. Jeho před-
poslední próza Warax (2009) je podivuhod-
ně zneklidňujícím geopolitickým thrillerem, 
literární analýzou nerovnosti, nespravedl  nosti, 
nenávisti – a především děsuplnou exkurzí do 
budoucích podob války.

Kapitál potřebuje bomby
V knize se v hektickém tempu střídají příbě-
hové linie ze světa, v němž probíhají radikální 
mocenské, ekonomické i společenské změny. 
Jejich hlavním hybatelem je „stoupenec moder-
nosti, uvědomující si, co si žádá pokrok“ Ed 
Ted Warax. Kromě něho ale sledujeme i osu-
dy dalších lidí z různých prostředí. „Smečku“ 
uprchlíků, která po životě v chudobných pod-
mínkách své vlasti proniká přes obří železobe-
tonovou zeď do země „bohatství a blahobytu“, 
o níž dosud jen snili. Podezřelého byznysmena 
Prestona, který se na pokraji bankrotu snaží 
dostat do vysoké společnosti a zkříží cestu pří-
liš vlivným lidem. Člověka beze jména a pamě-
ti, zato ale s čárovým kódem a zkratkou FD 21, 
který prochází spálenou krajinou, zničenou 
válkou nebo vojenskými experimenty. Krátké 

kapitoly se na nás valí v rychlém sledu a ost-
rých střizích s téměř seriálovými cliff hangery 
a vyprávění svým překotným rytmem i napí-
navostí připomíná akční fi lm.

Warax, vynálezce nových zbraňových sys-
témů a zároveň zbrojní i mediální magnát 
s neskutečným vlivem, se snaží rozpoutat 
trvalou asymetrickou válku, na níž bude vydě-
lávat vyspělá část světa a především Impéri-
um (ve kterém tušíme Spojené státy). Warax 
si jako první uvědomil, že „lokální konfl ikty, 
onen mimořádně praktický způsob, jak zbo-
hatnout, dosáhly svých limitů“. Proti tomuto 
byznysu jde totiž vývoj technických možnos-
tí zbrojních systémů: „Střelit ultrasofi stikova-
né zbraně těm opicím ze třetího světa by byla 
sebevražda: ty nezodpovědné gorily by udeři-
ly na svoje dodavatele.“ Proto se budoucí vál-
ka musí vést ze vzduchu, za pomoci dálkově 
ovládaných zařízení.

V několika kapitolách titulní postava pou-
ze shlíží na megapoli z vlastního mrakodrapu 
ve fi nanční čtvrti a rozjímá nad budoucností 
válčení, chudobou, náboženským fanatismem 
a kapitálem, který potřebuje vybuchující bom-
by. Zároveň však uznává nutnost vést i válku 
informační, kterou šíří jeho média. O uměle 
vyvolaném konfl iktu je třeba náležitě referovat, 

protože „mír má skutečnou hodnotu, jen když 
svět jinde pustoší válka“ – a my máme možnost 
být u toho díky přímým přenosům z bojiště.

Příliš povědomá dystopie
Není náhoda, že po podepsání klíčové smlou-
vy, která z Impéria díky Waraxovu arzená-
lu udělá světového hegemona a iniciátora 

„obranných“ válek, protagonista v polovině 
knihy zmizí a už se v ní neobjeví. V ději je ale 
svým způsobem přítomný i nadále: v začínají-
cí a všeprostupující válce, jejíž anglický název 
je ostatně v kořenu jeho jména. Po kapito-
lách určených titulní postavě následují osudy 
speciální průzkumné jednotky, vysazené na 
nepřátelském území, kde mezi zoufalými civi-
listy a vybuchujícími bombami marně hledá 
budovu se zakázanými zbraněmi (což je jas-
ný odkaz na události, které poměrně nedáv-
no stály na počátku jedné války). 

Ačkoliv by vzhledem k tématu i ději moh-
lo jít o dystopii z nepříliš daleké budoucnosti, 
většina reálií je nám až nepříjemně povědomá. 
Hak vystihl, kam směřuje imperiální politika 
a kde už se – po deseti letech od vydání ori-
ginálu – bohužel částečně nacházíme. Vždyť 
na tom, že se vysoká politika stává nástrojem 
oligarchů a obřích koncernů, se dnes shodne 
většina populace. A stejně tak je běžné vyvolá-
vání střetů, které futrují obyvatelstvo té šťast-
nější části světa strachem a falešnou národo-
veckou ctí, zatímco obyvatele zemí, které jsou 
zrovna pustošeny válkou, nechávají napospas 
beznaději a nenávisti. Člověk je ve Waraxově 
chladnokrevném a prospěchářském vesmíru 
jen strategická surovina, určená k práci, expe-
rimentům a okázalé likvidaci. Příběhy beze-
jmenných lidí na dně střídají záběry smetánky, 
která je však nucena bojovat o život podobně 
tvrdě jako přeživší v čerstvě rozbombardované 
metropoli. Jediný, kdo má ve svém lobby nad 
městem důvod k úsměvu, je Warax. 

Pavel Hak napsal jednoduchou, poutavou 
a stylisticky velmi zdařilou knihu na pomezí 
žánrů, která uchvátí a zároveň sděluje o sou-
časném světě víc, než nám může být milé.

Pavel Hak: Warax. Přeložil Zdeněk Huml. Milan Hodek / 
Paper Jam, Praha 2019, 169 stran.

Titulní antihrdina Warax pochopil, že válka budoucnosti se povede ze vzduchu. Foto brockpress.com

literární zápisník

Socialistický 
žaponismus
pavel kořínek
Umělecké ohlasy i konstrukce Japonska, kte-
ré se od druhé poloviny 19. století začaly 
jako houby po dešti rodit nejen v kulturách 
starého kontinentu, jsou v posledních letech 
zkoumány s oživeným zájmem. Spousta těch 
současných výstavních i badatelských pro-
jektů navíc přínosně vykračuje za mnoho-
kráte popsaný horizont prvotní okouzlené 
fascinace (zejména impresionistů) a pokou-
ší se nabídnout třeba i ohledání inspiračních 
podnětů překonávajících „půl světa“ v opač-
ném směru. Pozoruhodný výstavní projekt 
Mucha and Japan / Japan and Orlik, kte-
rý od září loňského roku putuje po čtveřici 
japonských měst (Čiba, Wakajama, Okajama 
a Šizuo ka), možná část svého publika získá-
vá znovu posílenou láskou japonského pub-
lika k malíři Slovanské epopeje, odstíněným, 
uměřeným, stále ale velmi nápaditým výkla-
dem a promyšlenou koncepcí ovšem svým 
návštěvníkům nabízí mnohem víc než jen 

pár secesních plakátů a ozdobně zarámova-
ných krasavic.

Domácí literární odraz a obraz Japonska 
je oproti tomu výtvarnému dosud probá-
dán jen nedostatečně, schází nejen souhrn-
né popsání toho, jakým způsobem ve vyob-
razení „exoticky jiného“ zrcadlíme sami sebe 
(když František Procházka Serafi nský použi-
je v jedné své básni z roku 1913 slovo „samu-
raj“, cítí potřebu k němu přičinit vysvětlivku 

„japonský lajtnant od dragounů“), ale nedo-
stává se ani dílčích studií zacílených na kon-
krétní tvůrčí osobnosti či přímo ke zvoleným 
dílům. Coby specifi cký subžánr populární lite-
ratury byla žaponerie, nejčastěji v podobě 
sentimentálních románků o osudové lásce 
Evropana a ostrovanky (jako u Joea Hlouchy, 
Jana Havlasy a dalších), vyhledávána a čtena 
zejména v prvních třech dekádách 20. stole-
tí, důkladnější popsání jejích postupů a pro-
středků by nám ale umožnilo stopovat její vli-
vy možná až do dnešních dnů.

Pozapomenutý, dle anotace prý psycholo-
gický román Jiřího Hronka Jokohama 11.00 
vyšel v roce 1973 bez většího ohlasu: vyprávě-
ní o úspěšném českém biochemikovi Jindři-
chu Havlovi, který se na konferenci v Tokiu 
musí utkat s dlouho přenošeným pocitem viny 
z válečných dní (nevědomky tehdy zapříčinil 
rozbití odbojové buňky a smrt svého milova-
ného učitele Klímy) a čelit výzvě k emigraci 
z úst dávného kamaráda – gestapáka –Willy-
ho, označil ojedinělý recenzent na stránkách 

Lidové demokracie za „osudové drama svědo-
mí člověka“, číst jej dnes v takovém kontextu 
a přitom neironicky se ale jeví takřka nemožné 
(nebylo -li to nemožné již před téměř půlstole-
tím). Hronkova próza ale přece jen disponuje 
i něčím jiným než nemalým potenciálem pro 
apropriaci role bizarní „guilty pleasure“: nabízí 
totiž příležitost nahlédnout, jak se žaponistic-
ká schémata populárního žánrového čtení i po 
desetiletích propisovala do serióz ně zamýšle-
ných vyobrazení exotické země.

I u Hronka tak dochází – alespoň ve vedlejším 
plánu – na tragický vztah Evropy a Japonska, 
jen v genderově obráceném gardu. Domovinu 
čtenářů zastupuje dramaturgyně Ivana, kterou 
již od náhodného střetnutí ve vlaku Transsibiř-
ské magistrály cosi osudově přitahuje k Jindři-
chovi. Biochemikova neohrabanost a Ivanina 
vnitřní nejistota ji ale málem vženou na lože 
(respektive na rohože tatami) divadelního her-
ce Jasua, potomka slavného samuraje, který 
chodí světem a na potkání vykládá okolí o sple-
titostech zenu a půvabech rituální sebevraždy. 
Stesk po starém, nezkaženém Japonsku, kte-
rý se tak často rozeznívá v pracích evropských 
návštěvníků z přelomu 19. a 20. století, se tu 
reprízuje takřka doslovně a v pozoruhodném 
mnohohlasí, jen přiživený zjevným odkazem 
ke zkaženosti nově vyvěrající i z „prozápad-
ní“ politické orientace země. Velmi povědo-
mě působí také autorovy pokusy o poetizující, 
atmosférický popis – rumraj na palubě lodi plu-
jící do Japonska tak kupříkladu završuje obraz, 

ve kterém „japonské děvčátko, podobné kvě-
tině, usedlo na zem a pískalo na okarínu pro-
stou elegickou melodii“, a formální standardy 
populární žaponerie naplňuje i svérázný pří-
stup k transkripci japonských výrazů a názvů.

Ivana a Jindřich nakonec skončí spolu, když 
překonají sdílené dávné trauma (Ivana je 
totiž dcerou zemřelého učitele Klímy). Čes-
ká láska (a svědomí) vítězí nad svody emig-
race i úklady zápaďáků toužících vědce získat 
buď špičkovými laboratořemi, nebo nelítost-
ným vydíráním. Jestliže v Hlouchově Saku-
ře ve vichřici (1905) páchá nešťastná titulní 
hrdinka sebevraždu, neb jí nebylo povoleno 
provdat se za Evropana, Jindřich se zvažova-
né sebevraždě vzepře za pomoci soucitného, 
leč autoritativního buddhistického mnicha 

– „ještě jsem chtěl dodat (…), že dokona-
le ovládám umění judo“ – a volí nejistou 
budoucnost v domovině. V tomto kontextu 
jistě nepřekvapí, že Ivana z japonského poku-
šení vyvázne díky horoucímu citu ke krajano-
vi. Vždyť jak by se mohl nějaký tokijský herec 
s katanou a wakizaši na zdi rovnat člověku, 
který před třiceti lety nevědomky zapříčinil 
smrt jejího otce – a navíc ve vlaku tak roz-
košně chrápe? „Ale nezlobte se. Víte… bylo 
to docela melodické, takový malý a spokoje-
ný, uklidňující lidský zvuk, v tom nelidském 
řinčení železa a oceli. Skoro mě to dojímalo.“

Tak nějak tedy vypadal „socialistický žapo-
nismus“. Co ten dnešní?
Autor je literární kritik a teoretik komiksu.

erární zápisník

Socialistický 
žaponismus
pavel kořínek
Umělecké ohlasy i konstrukce Japonska, kte-
ré se od druhé poloviny 19. století začaly 
jako houby po dešti rodit nejen v kulturách 
starého kontinentu, jsou v posledních letech 
zkoumány s oživeným zájmem. Spousta těch 
současných výstavních i badatelských pro-
jektů navíc přínosně vykračuje za mnoho-
kráte popsaný horizont prvotní okouzlené 
fascinace (zejména impresionistů) a pokou-
ší se nabídnout třeba i ohledání inspiračních 
podnětů překonávajících „půl světa“ v opač-
ném směru. Pozoruhodný výstavní projekt 
Mucha and Japan / Japan and Orlik, kte-

od září loňského roku putuje po čtveřici 
ých měst (Čiba, Wakajama, Okajama 

ožná část svého publika získá-
láskou japonského pub-

peje, odstíněným, 
ditým výkla-

pár secesních plakátů a ozdobně zarámo
ných krasavic.

Domácí literární odraz a obraz Japonska 
je oproti tomu výtvarnému dosud probá-
dán jen nedostatečně, schází nejen souhrn-
né popsání toho, jakým způsobem ve vyob-
razení „exoticky jiného“ zrcadlíme sami sebe 
(když František Procházka Serafi nský použi-
je v jedné své básni z roku 1913 slovo „samu-
raj“, cítí potřebu k němu přičinit vysvětlivku 

„japonský lajtnant od dragounů“), ale nedo-
stává se ani dílčích studií zacílených na kon-
krétní tvůrčí osobnosti či přímo ke zvoleným 
dílům. Coby specifi cký subžánr populární lite-
ratury byla žaponerie, nejčastěji v podobě 
sentimentálních románků o osudové lásce 
Evropana a ostrovanky (jako u Joea Hlouchy, 
Jana Havlasy a dalších), vyhledávána a čtena 
zejména v prvních třech dekádách 20. stole-
tí, důkladnější popsání jejích postupů a pro-
středků by nám ale umožnilo stopovat její vli-
vy možná až do dnešních dnů.

Pozapomenutý, dle anotace prý psycho
gický román Jiřího Hronka Jokohama 11
vyšel v roce 1973 bez většího ohlasu: vyp
ní o úspěšném českém biochemikovi 
chu Havlovi, který se na konferenci v
musí utkat s dlouho přenošeným poci
z válečných dní (nevědomky tehdy
rozbití odbojové buňky a smrt sv
ného učitele Klímy) a čelit výzvě
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Moskva během posledních let 
prošla zásadní proměnou. Ohrady, 
lešení a provizorní chodníky 
nahradila rozlehlá prostranství, 
parky, nové stanice metra. 
Současná podoba ruské metropole 
jako by byla realizací některých 
literárních obrazů – například 
těch z Platonovova románu 
Šťastná Moskva (ukázku najdete 
na straně 22) nebo z Weilovy 
Moskvy -hranice. Jejich vyznění 
je ovšem dvojznačné.

alena machoninová

Za posledních pět let se Moskva  změnila 
téměř k nepoznání. V tom více než dvanác-
timilionovém městě se najednou udělalo 
spousta místa. I starousedlíci se teď občas 
ztrácejí v nových rozlehlých prostranstvích, 
která se znenadání otevřela v dříve důvěr-
ně známých zákoutích. Z ulic i podchodů 
doslova přes noc zmizely dlouhé řady stán-
ků, zanikly celé obchodní čtvrti, kde si bylo 
možné pořídit prakticky cokoli, od minerál-
ní vody po padělanou kabelku Louis Vuitton. 
Zmizely vysoké ploty i betonové ohrady, kte-
ré nejspíš nikdy nic nechránily, nanejvýš scho-
vávaly nějaký zpustlý pozemek nebo dávno 
opuštěnou stavební jámu. Zmizela lešení, 
provizorní dřevěné chodníčky se stříškou 
i zaprášené plachty s namalovanými fasá-
dami domů. A místo toho všeho se objevi-
la celá nová náměstí – s bytelnými lavičkami 
ze světlého dřeva a tmavého kovu, se stromy 
v masivních kamenných kádích, s květinový-
mi záhonky i pásy anglického trávníku. Dláž-
děná jsou obrovskými pláty žuly – stejně jako 
široké chodníky, kde se mezi pěšími propléta-
jí kurýři na kolech. U řeky kousek od Kremlu, 
na místě svého času největšího hotelu na svě-
tě, vyrostl zvlněný park imitující tajgu, tun-
dru i step. Během té bleskové proměny města 
sice nebyly postaveny žádné výjimečné budo-
vy, zato vznikly desítky nových stanic metra 
a celé nové dopravní systémy. Moskva jako 
by chtěla být pohodlnější, zvelebuje se a neu-
stále cosi slaví. Je věčně vyzdobená květina-
mi, ověšená barevnými fáborky nebo světel-
nými řetězy.
„Moskva je krásné město,“ napadne mě, když 

projíždím tím volným prostorem na staré sklá-
dací koloběžce a nemusím už drncat po špat-
ně záplatovaném asfaltu. Ta slova nejsou tak 
úplně moje, patří jednomu vedlejšímu hrdino-
vi románu Jiřího Weila Moskva -hranice (1937) 

– Rusovi, který město opouští, protože musí 
za prací někam na Ural. Často si je opakuji. 
A pokaždé mě přitom zlehka zamrazí. Tře-
ba když stojím na Triumfálním náměstí, kde 
se ještě před deseti lety vždy jednatřicátého 
dne v měsíci konaly nepovolené demonstrace 
za shromažďovací právo, které má zaručovat 
jednatřicátý paragraf ruské ústavy. Náměstí 
pak bylo pod záminkou archeologického prů-
zkumu dlouho obehnané plechovým plotem, 
který měl ve skutečnosti lidem znemožnit, aby 
se zde scházeli k protestu. Během zkrášlová-
ní Moskvy tento plot zmizel jako jeden z prv-
ních. Nikdo se však na tom hladce vydláž-
děném a vymeteném prostranství už za svá 
práva nebere. Lidé se tam teď bezstarostně 
houpou na dřevěných houpačkách zavěšených 

na pevných lanech ve vzdušných betonových 
konstrukcích.
„Je to podivuhodné město, ta Moskva!“ řek-

nu si znovu s Weilovým hrdinou a jsem si jis-
tá, že bezděčné mrazení bylo v těch slovech 
přítomno už v románu.

Výdobytky nahánějí strach
V souvislosti s dnešním překotným zušlech-
ťováním Moskvy se opětovně vracím ke dvě-
ma textům – a jsem si vědoma, že hledání 
paralel bývá zrádné, že malicherné podobnos-
ti často dokážou zastínit i zásadní rozdíly. Kro-
mě románové prvotiny Jiřího Weila Moskva-
-hranice je to ještě román -fragment Andreje 
Platonova Sčastlivaja Moskva (Šťastná Moskva, 
psáno 1933–1937, publikováno 1991). Ačkoli 
první napsal cizinec česky a druhý sovětský 
občan rusky, jsou si oba romány o Moskvě 
překvapivě blízké. Z mnoha důvodů – možná 
i z tak podružných, jako že jejich autoři jsou 
vrstevníci, jakkoli Platonov mi vždy kdovíproč 
připadal daleko starší než o ten jediný rok. 
Podstatnější samozřejmě je, že oba romány 
popisují tutéž dobu – první polovinu třicátých 
let 20. století, kdy se mísí nadšení z velkých 
budovatelských projektů s hrůzou z nicot-
nosti obyčejných lidí, kteří je realizují. A ještě 
důležitější je, že obě prózy jsou svým způso-
bem rostoucí sovětskou metropolí okouzlené 

– jako by chtěly vzdát mladému městu hold. 
Jenže se jim to zoufale nedaří. A všechny svě-
domitě zaznamenávané přednosti a výdobytky 
nakonec nebudí obdiv, nýbrž nahánějí strach. 
Však také Bohumil Mathesius, jeden z prvních 
a shovívavějších recenzentů Weilova románu, 
mluvil o tom, že choulostivý a křehký materiál 
se autorovu záměru jednoduše vzepřel. A prá-
vě to oba romány pevně spojuje: materiál, kte-
rý bez přestání hrozí vzpourou, i sama vzpou-
ra, která uvnitř nikdy nepřestává vřít. I proto 
se oba staly v jistém smyslu výstrahou.
Jiří Weil v Sovětském svazu pobýval v letech 

1933 až 1935. V Moskvě byl zaměstnaný jako 
překladatel v nakladatelství pro zahraniční děl-
níky Kominterny. Že o svých dojmech napíše 
prózu, se rozhodl už tam. Se svým záměrem 
se svěřil 22. ledna 1934 Jaroslavě Vondráčkové: 

„Chtěl bych pak, až přijedu domů (…) napsat 
román, přestože jsem romány nikdy nepsal. 
Byl by to román o životě cizinců v Mosk-
vě a stavbě Metrostroje.“ Chvíli ovšem trva-
lo, než se vůbec mohl domů vrátit. Rok po 
tomto dopise byl totiž prohlášen za živel cizí 
dělnickému hnutí, za pokrytce a prospěcháře, 
byl propuštěn z nakladatelství a na několik 
měsíců musel odjet do Střední Asie – údajně 
proto, že se v jiném, ztraceném a možná ani 

neexistujícím dopise utěšoval myšlenkou, že 
v německém koncentračním táboře by se měl 
hůř než v Moskvě. Slibovaný román po návra-
tu napsal – Moskvu -hranici. Vypráví v něm pří-
běhy tří cizinců: Ri – dcery židovského továr-
níka z moravského maloměsta, co do sovětské 
metropole následuje svého manžela, polského 
inženýra; Jana Fischera – pražského intelektuá-
la, novináře a literáta, působícího v Moskvě 
jako překladatel; Rudolfa Herzoga – rumun-
ského komunisty a revolucionáře. Jejich cesty 
se kříží, každý však má vlastní příběh. A kaž-
dý je jinak tragický. Ri se přes počáteční vzdor 
poslušně začlení do nové kolektivní společnos-
ti, která všechno jedinečné nelítostně potírá 
a drtí. Jana Fischera táž společnost nemilosrd-
ně semele a s odporem vyvrhne. Rudolf Her-
zog za ni položí život.

Hlavně nezavýt
Román Jiřího Weila jsem poprvé otevírala 
dlouho předtím, než začalo zběsilé zvelebová-
ní Moskvy, a přece mi ta jeho Moskva cizinců, 
kteří do ní přijeli za prací, a Moskva Rusů, kte-
ří se kolem cizinců rádi ochomýtají, už tehdy 
připadala blízká. Nešlo ani tak o samo město, 
jako o jeho každodennost. O městě se v úvodu 
psalo, že je velké, cizí a lhostejné. Hlavní hrdin-
ku, malou a bezbrannou, ubohou a nemo-
houcí Ri, v něm přepadala úzkost ze všeobec-
ného nesouladu, z nestvůrných kombinací, 
z naprosto odlišných a nesmyslných pořád-
ků. Ve mně to město hrůzu nebudilo. Nedě-
sil mě chrám Vasilije Blaženého, ten strašidel-
ný zámek planoucí všemi barvami, který jako 
by vyplašenou Ri stahoval někam do propasti. 
Neděsily mě ani dračí věže, ty zubaté špice sed-
mi stalinských mrakodrapů zakousnutých do 
ocelového moskevského nebe. To všechno byly 
jen kuriózní kulisy, pohlednicová klišé, v nichž 
si člověk časem zvykne nevšímavě žít, nachá-
zet zvrácený požitek i obyčejné zalíbení. Hrů-
zu mi nenahánělo město, nýbrž to, jak strašně 
málo se za sedmdesát let změnilo ve všedních 
životech jeho obyvatel – bezprávných, a proto 
tak surových. Pravda, do galoší už obutí neby-
li, a přece jsem mezi nimi i já občas stála malá 
a bezbranná, ubohá a nemohoucí.

Po silnicích se dál za deště nezadržitelně vali-
ly proudy kalné vody a nedokázaly najít jedi-
ný kanál, kam by svobodně stekly a spláchly 
okolní špínu. Se stejnou intenzitou po chod-
nících proudily šedivé zástupy věčně spěchají-
cích lidí. I oni marně hledali průchody a škvíry, 
jimiž by z té tekoucí masy unikli. A obyčejná 
cesta do práce stále ještě představovala hrdin-
ské zápolení. Počkat, až se u přechodu nashro-
máždí dost pěších, a teprve v tom monolitním 

Moskva, podivuhodné město

inzerce

Monumentální biografie 
představuje nepřemoženého 

hejtmana v netradičním světle.

Ponořte se do tunelů a chodeb, 
do historie i současnosti podzemní 

dráhy. Kniha pro malé i velké.

Slavný autor (Pod dekou) se 
v rodinném komiksu nebojí zobrazit 

chudobu a znečištění vesmíru.

R E Z K O V Á ,  Š R Á M E K ,  V L K O V Á

To je metro, čéče
C R A I G  T H O M P S O N

Kosmo knedlíci
P E T R  Č O R N E J

Jan Žižka

Ponořte se do tunelůů a choh deb,
do historie i současnosti podzemní 

dráhy Kniha pro malé i velké

R E Z K O V Á , Š R Á M E K , V L K O V Á

To je metro, čéče

Slavný autor (Pod dekou) se 
v rodinném komiksu nebojí zobrazit 

chudobu a znečištění vesmíru

C R A I G  T H O M P S O N

Kosmo knedlíci

Monumentální biografie 
představuje nepřemoženého 

hejtmana v netradičním světle

P E T R  Č O R N E J

Jan Žižka



a2 – 3/2020 literatura 7

Nad romány Jiřího Weila a Andreje Platonova

davu se odvážit přejít přes rušnou silnici bez 
semaforu. Přeskákat hluboké louže pod zbor-
cenými obrubníky. Ty, co se rozlily do šíře moří, 
přebrodit. Ostrými lokty si proklestit cestu 
do přeplněného trolejbusu. Kdovíkdy a zda 
vůbec pojede další. Mlčky snášet cizí šťouchan-
ce, někdy bolestivé. Prát se o místo, i kdybyste 
měli viset na tyči s jednou nohou ve vzduchu. 
Prodírat se pak zuřivě ven. Nechat se s úlevou 
vyplivnout ze dveří, třeba do sněhové závě-
je. A cítit se jako vítěz zápasu, když konečně 
dorazíte do práce a vyčerpaní dosednete na 
židli, abyste si vlhkým hadrem otřeli zabláce-
né boty. Že jste vedli boj na život a na smrt, na 
vás nesmí být znát. Den teprve začíná.

V hlavě mi pak často, jako smyčka, běžel sou-
vislý proud veršů: „Ach, jak se musíš držet,/ 
hlavně nevykřiknout,/ hlavně nezavýt,/ nepro-
zradit se/ ničím/ uprostřed dusotu/ těch, co 
pádí žít –/ těch, co uklouzli,/ těch, co vstali,/ 
těch, co cení zuby,/ těch, co žvýkají,/ těch, co 
srážejí se/ čelem s čely…/ tlup! tlup!“ Byly to 
verše z poválečné Moskvy, verše Jana Satunov-
ského. Právě v tom nadlidském úsilí vymrha-
ném na docela banální činnosti jako by pra-
menila nevyhnutná vzpoura. A Jiří Weil ji 
registruje, jako očitý svědek ji poctivě doku-
mentuje. Je to neodvolatelný fakt.

Tango na moskevském nábřeží
Když v prosinci 1937 časopis Panorama pub-
likoval ukázku z Weilova románu, předeslal 
jí autorova slova: „Není to kniha nepřátelská 
Sovětskému svazu, není to možné již proto, 
že je objektivní. (…) Napsal bych však špatný 
román, kdybych líčil jen světlé stránky.“ Byly 
to naprosto zbytečné starosti. Vždyť i pod 
světlými stránkami v románu neustále cosi 
nebezpečně vře – i když autor své hrdiny 
z úmorné každodennosti vytrhne, i když je 
třeba zavede do jedné z těch oáz bezstarost-
nosti, v něž se od konce dvacátých let měni-
ly moskevské parky. Hrdinové žasnou, jak se 
v jednom z nich po zledovatělých pěšinkách 
prohánějí rozesmátí bruslaři, kterým v mra-
zu od úst stoupá pára, jak ve vytápěných pavi-
lonech v tanci víří šťastné dvojice, co sotva 
popadají dech a šlapou si přitom na nohy. 
Zato hrdinové pak obratně a elegantně tančí 
za neklidného šepotu po vyprázdněném par-
ketu a sklízí bouřlivé ovace. A rozpálená Ri se 
cestou domů rozhodne, že jednou provždy se 
svým vnitřním bojem proti vnějšímu světu 
skoncuje, že se stane jeho pokornou součás-
tí, mrtvou mechanickou součástkou.
A tak i z toho chvilkového štěstí a zvoni-

vého smíchu v zimním parku mě znovu jen 
nepříjemně zamrazí. Tím spíš, že také dnešní 

proměna města začala v parcích. Od jara jede-
náctého roku halasně probíhala jejich velko-
lepá přestavba a modernizace. Už v létě toho 
roku se v parku Gorkého na nábřeží řeky 
Moskvy znovu tančilo rozvážné tango a roz-
pustilý lindy hop, po asfaltových cestičkách 
kličkovali cyklisté, pěší pojídali smetanovou 
zmrzlinu a zapíjeli ji limonádou mýdlové chuti. 
A v zimě se tam po největším kluzišti s umě-
lým ledem v Evropě znovu proháněli brusla-
ři s pusou od ucha k uchu. Ale kromě páry, co 
jim v tom mrazu stoupala od úst, už jako by ve 
vzduchu visely také obavy – že se s novou slá-
vou městských parků postupně vrátí i to, před 
čím měly kdysi poskytnout útočiště, od čeho 
měly odvést pozornost. „Moskva třicátých let 
bylo strašné město,“ napsal Varlam Šalamov 
a na mysli měl především hlad, ale i počínají-
cí represe a všudypřítomný strach.

Dívka, kterou všichni milují
Každá, i sebepozitivnější maličkost jako by 
v sobě od počátku obsahovala konfl ikt, svůj 
opak nebo dokonce popření. Materiál se usta-
vičně bouří – proti všem, kdo se k němu jen 
přiblíží. I proti Andreji Platonovovi, který ve 
své próze o Moskvě s dojemnou upřímností 
popisuje to „milované město, které s každou 
minutou rostlo dál do budoucnosti, bylo vzru-
šené prací, zřeklo se sebe samého a vleklo se 
kupředu s neznámou mladou tváří“. Měla to 
být pocta proletářské Moskvě, dokonce sociál-
ní zakázka. V roce 1933 se v sovětském tis-
ku rozpoutala kampaň za opomíjené centrum 
země. Redaktor novin Litěraturnaja gazeta si 
11. července toho roku stýskal: „Proč čtenáři 
neznají to skvělé město, do něhož se sjíždějí 
lidé z celého světa, aby pochopili, co to je, ta 
rudá Moskva (…) Ten, kdo má rád živý život, 
nemůže nemít rád Moskvu. Spisovatel, kte-
rý chce znát naši skutečnost, nemůže nežít 
životem moskevských bolševiků, moskevských 
proletářů. (…) Téma Moskvy je otázkou typu 
spisovatele. Téma Moskvy je tématem bojové 
přestavby, je to téma mezinárodního význa-
mu, téma světové revoluce.“

Platonov, opakovaně zavrhovaný kritikou 
včetně „Prvního čtenáře státu“, se toho téma-
tu chopil, dokonce uzavřel smlouvu s nakla-
datelstvím, a hotový text měl odevzdat počát-
kem roku 1934. Avšak termín neustále odsouval 

– možná i proto, že do nového světa, který hučí 
slavnostní energií, se mu vehementně tlačily 
úlomky a střepy toho starého, až nový úplně 
zaplavily. A jako by to byly ty samé, které Jiří 
Weil v Moskvě -hranici zařadil na konec gran-
diózního listopadového průvodu a popsal je 
téměř platonovovsky: „Když dojdou na Rudé 

náměstí, nebude již nikdo na tribunách, kolem 
nich bude prázdno jako v jejich životě, jejich 
výkřiky na náměstí nedolehnou k žádným uším, 
vyplaší jen vrány a kavky na věžích Kremlu. Pře-
jdou náměstí a rozprchnou se do svých brlohů, 
aby v nich skončili svůj nesmyslný, neorgani-
zovaný život.“

Platonov těmi osamělými a posmutnělý-
mi ztracenci, kteří jsou si své nepatřičnos-
ti v novém světě bolestivě vědomi, zabydlel 
celý román – román původně psaný k osla-
vě moderního velkoměsta budoucnosti. Tako-
vý není jen bezprostřední představitel před-
revolučního světa, rezervista Komjagin, který 
s hlavou zabalenou v dece leží na prkenné pod-
laze u sebe v pokoji a čeká, až umře. Takoví 
jsou i ti, kdo se touží aktivně podílet na živo-
tě v novém světě. Takový je zeměměřič Božko, 
který si dopisuje s esperantisty po celém světě 
a svolává je, aby neváhali a přidali se k socialis-
mu. Takový je inženýr Sartorius, který se vzdá 
slibné kariéry a později i vlastní identity, aby 
si zkusil, jaké to je, žít jako někdo jiný. Takový 
je chirurg Sambikin, který pátrá po věčném 
životě v mrtvém těle, po lidské duši ve sple-
ti střev mezi nestrávenou potravou a výkaly. 
Taková je koneckonců i Moskva, kterou všich-
ni muži v románu tak zoufale milují. Nikoli 
město, nýbrž Moskva Ivanovna Čestnovová 

– energická, nespoutaná a neohrožená žena, 
která své jméno dostala v dětském domově 
na počest nového hlavního města. A samo-
zřejmě, že ho symbolizuje. Vznáší se vysoko 
nad ním s padákem, spouští se hluboko do 
jeho podzemí – a já si přitom vybavím rétoric-
kou otázku z Weilova románu: „Copak může 
zákon zabránit dívce, aby se nestala hrdinkou?“ 
Zazní v oslavné pasáži o stavbě moskevského 
metra, jíž se s radostí účastní všichni obyva-
telé. Jenže Platonovova Moskva v šachtě při-
jde o nohu. Ostatně už její seskok skončil kata-
strofou, když se ve vzduchu pokusila zapálit si 
cigaretu a v okamžiku vzplála.

Myslet míchou
„Není vyloučeno, že Platonova zarážely a lekaly 
závěry, k nimž dospěl,“ podotkla Miluše Zad-
ražilová v souvislosti s jeho tragickým svě-
dectvím o kolektivizaci v novele Co nám jde 
k duhu (1931, česky 1966). Ta slova bezespo-
ru platí také o Šťastné Moskvě, v níž se navíc 
onen trvale přítomný rozpor, onen střet zámě-
ru s jeho provedením, tematizuje v úvahách 
o dvojím vědomí člověka, o jeho schopnos-
ti myslet nejen mozkem, ale také míchou: 

„Pokaž dé uvažujeme dvě myšlenky naráz, jen 
jednu uvažovat nedokážeme! Máme přece dva 
orgány pro jeden předmět! Oba uvažují a jdou 
proti sobě, i když uvažují na jedno téma…“ 
Jakkoli bláhová je to představa, je to přesná 
metafora dvojakosti, kterou zažívám při četbě 
nejen Platonovovy Šťastné Moskvy, ale i Weilo-
vy Moskvy -hranice – obou těch románů fasci-
novaných Moskvou, z nichž bezděčně zamrazí.

K Platonovově nevelké próze mě znovu po 
letech přivedl obraz Viktora Pivovarova Mok-
ré vlasy (2005), na němž se v prostorné svět-
lé místnosti plné ostrých hran z okna otevře-
ného dokořán vyklání mladá žena, jejíž dlouhé 
tmavé vlasy přitom těžce splývají dolů. Obraz 
odkazuje k jedné z úvodních scén, v níž Plato-
novova hrdinka pozoruje to nepřestajně pulsu-
jící město, které večer pozvolna utichá a chystá 
se ke kratičkému spánku. A právě tady, víc než 
kde jinde, spolu ty dvě Moskvy, žena a město, 
splývají ve skutečně úchvatném výjevu. Posled-
ní věta románu ho však neúprosně přeškrtne: 

„Kdyby celé lidstvo leželo a spalo, nedalo by se 
z jeho tváře poznat, jakou má skutečně pova-
hu, a člověk by se mohl nechat zmýlit.“ Při-
pomínám si tu větu pokaždé, když se prochá-
zím dnešní proměněnou Moskvou, když žasnu, 
jaké je to podivuhodné město, když cítím mra-
zení v zádech.
Autorka je rusistka.

Viktor Pivovarov: Mokré vlasy, z cyklu Jedlíci citronů, 2005

Zkouška začala
petr borkovec
Romaňolsky se to městečko jmenuje Dve-
dla. Píše se to s nějakými apostrofy, teč-
kami a čárkami – nepamatuju si. Dvedla, 
Dovadola. Nic, nic v údolíčku pod Ape-
ninami. Pár uliček mezi domy, náměstí 
s podloubím a lednovým sluncem a výhle-
dem na opatství. Sedl jsem si před Bar 
Centrale (nápis na tabuli nebyl k přečte-
ní) a objednal si pivo Moretti. Bez vůle 
k čemukoli, bez myšlenky jsem sledoval, 
jak z Garibaldiho náměstí vede Garibal-
diho ulice, na které stojí Garibaldiho jez-
decká socha. Pak jsem si přečetl Garibal-
diho jméno na všech pamětních deskách 
v podloubí. Pod jednou z nich, vedle věn-
ce a vlajky, stál svícen udělaný ze spodku 
moka konvičky Bialetti. Moretti, Bia  letti, 
Garibaldi, Moretti, Bialetti, Garibaldi! 
Italský zapadákov v zimě!

Cestovní deník – který jsem si nikdy ne-
vedl, a pokud ano, stejně není k přečtení 

– zaznamenává, že jsem v baru okouněl 
dvě hodiny a pak šel do kostela. V kos-
tele jsem si prohlížel mramorovou rakev 
s podobiznou blahoslavené. Ležící socha, 
která se vynořovala z víka, měla zkřížené 
ruce s prsty mléčnými a naběhlými a plný-
mi začernalých oděrek. Vypadalo to, jako 
by právě domyla nádobí. Vsunul jsem se 
do lavice.

Kostelník prošel kolem oltáře. V zákris-
tii prásklo prkno. Ledové světlo, které 
padalo v pásech dovnitř, nesláblo, nesí-
lilo. Objevil se muž v černém a uprostřed 
presbytáře postavil stojan na noty. Zno-
vu se zjevil kostelník. Nesl pletenou tlus-
tou šňůru s ozdobnými kovovými kon-
ci zakončenými zlatými háky, připnul ji 
mezi lavice a oddělil presbytář od lodi. 
Stojany mezitím přibývaly.

Do kostela vešla skupinka žen s deska-
mi, spěchaly. První z nich bez váhání šňů-
ru nadzvedla a ostatní ženy ji podlezly. 
Té, která byla trochu při těle, to trva-
lo déle než ostatním. Velitelka pak šňů-
ru přidržela sama sobě a podlezla tvá-
ří vzhůru, se smíchem a poznámkami, 
jako nemotorný artista. I ona byla sil-
nější – ale u ní si toho člověk ani nevšiml. 
Ženy stály mezi stojany a mluvily. Jedna 
se náhle rozhodla: vrátila se, bílou šňůru 
překročila, usedla do lavice nedaleko ode 
mě a sepnula ruce. Přicházeli další, ženy 
i muži s deskami. Každý měl po svém co 
dělat s pletenou šňůrou se zlatými háky 

– sborista, který při chůzi svačil, ji ode-
pnul a s plnou pusou pustil další příchozí. 
Jiní podlézali, přelézali, někdo čekal, až 
si ho všimnou a zábranu odstraní. Mla-
dík s pouzdrem na housle se efektně pře-
houpl přes lavici – a už stál před oltářem 
a vítal se s ostatními. Sbor byl kompletní, 
přicházeli hudebníci. Nástroje překoná-
valy šňůru tolika způsoby, kolika způso-
by se sboristé a hráči vítali, divili a zve-
sela povzbuzovali. Šňůra se pohybovala, 
kostel hučel. Do toho – zatímco hráči 
ladili nástroje – sbor pod vedením roze-
smáté velitelky zkusil několik nástupů. 
Vtom do kostela vstoupil muž, kterému 
sbormistryně vyšla vstříc. Se šňůrou, nad 
níž se ti dva setkali, se to odbylo tak-
to: sbormistryně ji na jednom konci ode-
pnula a uvolnila cestu, muž ženu objal 
a políbil na obě tváře, ona držela stoče-
nou šňůru v náručí jako tlustou kočku. 
Muž pletenec vzal, vysunul také druhý 
hák – a všechno to hodil na dno lavice. 
Vzápětí nahlas promluvil, ona přehlédla 
sbor, on zvedl ruce do vzduchu a – zkouš-
ka začala! 
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Čtu, abych se nezbláznil
S Tomášem Kubíčkem nejen o propagaci české literatury

„Literatura je to, přes co jsme 
čteni jinými národy,“ říká 
literární teoretik a ředitel 
Moravské zemské knihovny 
Tomáš Kubíček. Mluvili jsme 
s ním o vývozu české literatury 
do zahraničí, o specifi kách 
jinojazyčných literárních trhů 
nebo o užitečnosti snobismu.

blanka činátlová

Hodně se psalo o vašem zásahu do 
personální podoby i směřování 
Českého literárního centra, jehož 
řízením byla pověřena Moravská 
zemská knihovna. V čem podle vás 
spočívá smysl této instituce?
Smysl je dán její koncepcí, která je veřejně 
přístupná na webových stránkách centra. 
Jednoduše řečeno jde o podporu vývozu čes-
ké literatury, tedy knih, autorů i autorek do 
zahraničí. Ani ten nejsebevědomější evrop-
ský stát si nedovolí podcenit tuto oblast kul-
turní politiky. To, že se tomu soustavně zača-
la věnovat i Česká republika, by nemělo být 
důvodem oslav, pouze se napravuje něco, co 
se dlouhodobě zanedbávalo. A protože se to 
zanedbávalo, je teď potřeba hodně úsilí. Sni-
žující se a někde dokonce nulový zájem o čes-
kou literaturu je nemilou skutečností. Podí-
vejte se na Německo, na jeden z největších 
čtenářských národů na světě. Před loňským 
Lipským knižním veletrhem tam vycháze-
ly tři, čtyři české překlady ročně. V průbě-
hu posledního roku dostali němečtí čtenáři 
devadesátku nových překladů, a o české lite-
ratuře se v Německu loni psalo ve více než 
třech tisících mediálních zprávách. Každá 
kniha je součástí literárního průmyslu a ten 
musí obsahovat i marketing. Čeští naklada-
telé to vědí, ovšem český stát se zatím tvá-
řil, že ho to nezajímá. Teprve teď si začíná 
uvědomovat potenciál literatury pro kultur-
ní diplomacii.

V jednom z rozhovorů jste mluvil 
o tom, že strategická rozvaha, na níž 
by měla být založena práce centra, by 
měla jasně pojmenovávat cíle a zisky, 
podle nichž by bylo možné sledovat 
jeho úspěšnost či neúspěšnost. Co 
byste vy osobně považoval za úspěch?
Ukazatele jsou v tomto smyslu nesložité: 
počet autorů a autorek na zahraničních fes-
tivalech, čteních a debatách v prvním kole, 
v druhém kole pak počet pozvání pro zástup-
ce české literatury na tyto kulturní podniky, 
počet dvoustranných smluv o dlouhodobé 
spolupráci na podpoře výměny v rámci vývo-
zu národní literatury, aktivní síť partnerských 
institucí u nás i v zahraničí, množství vyda-
ných knih v daném jazyce, recepce české lite-
ratury v zahraničních médiích. Netěkající oči, 
když se zeptáte svého zahraničního partne-
ra, co zná ze současné české literatury, což je 
běžný obrázek. Zisk je pojmenovatelný ještě 
jednodušeji. Neříkejte mi, že se vám nestalo, 
když přijedete někam do zahraničí a prozra-
díte, že jste Češka, aby váš protějšek nezačal 
drmolit něco ve smyslu: „Četl jsem vašeho 
Kunderu, Haška, Havla…“ Pravděpodobnost, 
že se to stane, je mnohem větší než odpo-
vědi typu: „Znám vašeho Topolánka, Zema-
na, Klause atd.“ Literatura je to, přes co jsme 
čteni jinými národy. Naštěstí. Ziskem je napří-
klad to, co se stalo teď v Německu, kde ke 
jménům, která jsem uvedl, přibyli ještě Topol, 
Rudiš, Denemarková, Tučková. Ziskem je, že 
se o nás v Německu, Rakousku a Švýcarsku 
už zase ví, že znovu začínáme patřit na jejich 
kulturní mapu Evropy.

Jsou německý knižní trh a čtenářská 
kultura něčím specifi cké? A je 
třeba při propagaci české literatury 
v různých jazykových oblastech 
akcentovat různé věci?
Německá čtenářská kultura je na mnohem 
vyšší úrovni, než jsme zvyklí u nás. Rozsa-
hem i kvalitou čtenářských spolků, debatních 
setkání s autory či autorkami, množstvím 
literárních periodik, tím, jakou má literatu-
ra pozici v denním tisku… Jen se podívejte 
na přílohu Fejeton ve Frankfurter Allgemeine 
Zeitung nebo v Die Zeit! A pak je zde zapojení 
literatury do televizního vysílání nebo účast 

autorů a autorek na celonárodních debatách, 
ať už se týkají migrace, násilí, americké pří-
tomnosti v Německu nebo vztahu k Izraeli. 
Není divu, že jednou z tuzemských autorek, 
která nyní slaví úspěch u německého publi-
ka, je Radka Denemarková, která je ochotná 
do takového typu debat vstupovat a formu-
lovat sice někdy kontroverzní, ale inspirativ-
ní názory. 

A pokud jde o jazykové oblasti, je logické, 
že v každé kultuře je třeba akcentovat něco 
jiného. Podívejte se na Francii: z české lite-
ratury tam převažují překlady knih, které 
vycházejí vstříc francouzské zálibě v esejisti-
ce. Na tom je založen aktuální úspěch Micha-
la Ajvaze i Patrika Ouředníka. To je třeba při-
jmout a podřídit tomu strategii. U Francouzů 
však velkou roli hraje také jejich trvalý zájem 
o komiks, včetně toho českého. To je třeba 
využít. V Polsku je zase vlna zájmu o kvalitní 
a umělecky náročnější fantasy. A v Německu 
se po vlně asijské a blízkovýchodní exotiky, 
která přišla za vlnou skandinávské detektivky, 
vrací zájem o sociálně kritický román. A tak 
bychom mohli pokračovat…

Je práce státního úředníka v něčem 
inspirující pro literárního teoretika? 
Máte ještě čas a chuť číst?
Určitě ano – alespoň knihovnická práce má 
to specifi kum, že si obojí může navzájem 
pomoci a dobře se to snoubí. A chuť a čas 
číst mám, i chuť psát. Posuďte sama: minu-
lý rok mi vyšel článek o české a ruské sémio-
tice v jednom z nejprestižnějších teoretic-
kých časopisů Communications, s Petrem 
A. Bílkem a Johnem Pierem jsme připravi-
li a vydali v Paříži výbor studií Jana Muka-
řovského s obsáhlými komentáři, uspořádal 
jsem výstavu z díla Milana Kundery včetně 
katalogu, k vydání jsem připravil bibliogra-
fi i překladového díla Milana Kundery a prá-
vě dokončuji knihu o podílu katolické inteli-
gence na projektu moderní kultury v období 
první republiky, která by měla vyjít v polovině 
roku v Hostu… Čtu neustále. Jednak musím 
vědět, co „prodávám“, a jednak si potřebuji 
udržet přehled o tom, co se děje v zahrani-
čí. Mám v zahraničí spoustu kamarádů, kteří 
mi posílají knížky s lístečky „Toto musíš“, „Nic 
lepšího jsem letos nečetl“ nebo „Omluvám se, 
že je to tak tlusté, ale určitě to dočti“. A čtu 
i proto, abych se nezbláznil.

Jaké podpory se vlastně literatuře 
od ministerstva kultury dostává? 
A do jaké míry by měla být literatura 
fi nancována státem a do jaké 
soukromými sponzory či mecenáši? 
Je tu řada grantových projektů, ale pro nás 
jsou důležité dva. Tím prvním je podpora 
vydávání překladů z české literatury. Ta se 
z nějakých dvou milionů korun před čtyřmi, 
pěti lety zvedla, tuším, na osmnáct milionů 
v loňském roce. A pak samozřejmě České lite-
rární centrum, které má sice málo pracovních 
míst, čemuž odpovídá i rozpočet, absolutně 
nevyhovující pracovní prostory, ale nadšené, 
zkušené a spolehlivé lidi, kteří jsou schopni 
mu dát smysl. 

Každý alespoň trochu kulturní stát podpo-
ruje svoji kulturu. Nejsme v situaci, kdy by si 
literatura mohla pomoci sama. Ve společnos-
ti, která nebezpečně pomrkává po populismu, 
se nedá předpokládat, že takoví autoři jako 
Topol nebo Denemarková budou komerčně 
úspěšní. Výjimky samozřejmě potvrzují pra-
vidlo. Ale podívejte se do statistického výka-
zu Svazu českých nakladatelů a knihkupců 
za uplynulý rok. Ta čísla jsou jasná – literatu-
ra podporu potřebuje, nechceme -li být vydá-
ni napospas midkultu. Anebo jinak: společ-
nost potřebuje, aby byla podporována její 
kultura. Myslíte, že by třeba česká fi lmová 
vlna šedesátých let byla možná, kdyby stát-
ní podpora nedala autorům možnost hledat 
nový fi lmový jazyk bez ohledu na komerč-
ní úspěšnost? To ovšem neznamená, že by 
literaturu měl podporovat jenom stát. Chy-
bí však literární snobismus, a to i v prostře-
dí podnikatelů či fi rem. Podpora literatury se 
příliš nenosí. Ve společnosti, která přísahá na 
kuchaře a modlí se k rozpáleným troubám, to 
ale nepřekvapuje.

Tomáš Kubíček (nar. 1966) je literární 
teoretik a historik. Působil jako profesor 
na Univerzitě Palackého v Olomouci, 
nyní působí na Univerzitě Karlově 
v Praze. Od roku 2014 je ředitelem 
Moravské zemské knihovny v Brně. Je 
členem řady porot a komisí, badatelsky 
se věnuje literárnímu strukturalismu, 
naratologii a české literatuře 20. století.

Tomáš Kubíček. Foto ahojleipzig2019.de

Aluminiová  
královna 25. 2., 4. 3.
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Důležité jsou granty i režim DIY
Rozhovor se spoluzakladatelem ceny Vinyla Tomášem Grombířem

Hudební cena Vinyla letos 
vstupuje do svého devátého 
ročníku. Jednoho ze dvou jejích 
zakladatelů jsme se zeptali, jak 
může existence ceny prospět 
hudební komunitě a zda je při 
posuzování důležité žánrové 
hledisko. Hovořili jsme také 
obecněji o institucionální 
podpoře hudby.

jan klamm

S jakými motivacemi jste v roce 2011 
zakládali hudební cenu Vinyla? 
Jaké jste si stanovili cíle a nakolik 
se vám je povedlo splnit?
Na počátku byla frustrace a nadšení. Frustra-
ce z toho, jak fungovala cena Anděl. A nadše-
ní fanoušků podporujících hudební komunitu. 
Dobře jsme s Pavlem Uretšlégrem, spoluza-
kladatelem Vinyly, věděli, do čeho jdeme, 
a neměli jsme přehnaná očekávání. Primár-
ně jsme chtěli vytvořit transparentní a od 
všech tlaků oproštěnou platformu, která 
bude schopná skutečně odborně refl ektovat 
dění na tuzemské klubové scéně. Děláme to 
skoro už deset let – po kouskách rozšiřuje-
me záběr a v rámci doprovodného programu 
vozíme zajímavou hudbu do regionů.

V čem doprovodný program spočívá?
Vybíráme hudební projekty – ne vždy musí 
být nominované nebo oceněné Vinylou 

– a pořádáme jim koncerty v místech, kde by 
si je lokální promotéři nemohli sami dovolit, 
protože by se jim to ekonomicky nevyplati-
lo, a pokud přece, tak pouze v případě, že by 
kapela hrála jen za cesťák. Zatím to testuje-
me v Jihomoravském kraji – musíme se ujis-
tit, že to budeme zvládat vedle svých běžných 
pracovních povinností, ale chceme to dělat 
ve větším měřítku. Když jsme do Veselí nad 
Moravou, odkud s Pavlem pocházíme, přivez-
li Kalle, lidé se uhranutě podivovali: „Tohle je 
vážně česká kapela?“ V tu chvíli bylo jasné, 
že to má smysl. Loni jsme uspořádali i cyk-
lus přednášek o hudbě a plánujeme v tom 
pokračovat.

Co by měla Vinyla oceněným 
v ideálním případě přinést?
Velmi rychle jsme od hudebníků začali slý-
chat, že jim někdo nabídl koncert, protože je 
objevil prostřednictvím Vinyly, která má větší 
šanci proniknout do mainstreamových médií 
než jednotlivé kapely. Cena v jistém smyslu 
funguje jako rozcestník a barometr kvality. 
Samotné ocenění je spíš symbolické, nemů-
žeme vítěze fi nančně obdarovat, ale přál bych 
si, abychom jim mohli nabídnout třeba pro-
stor v profesionálním studiu nebo supervi-
zi zkušeného producenta, což by je moh-
lo posunout dál. Bez výrazného impulsu se 
více méně opakuje stále stejný scénář: kape-
la natočí dobrou desku, objede v létě festiva-
ly a na konci prázdnin jsou její členové bez 
dovolené a s honorářem, který sotva pokry-
je ušlou mzdu. 

V charakteristice na webu se lze 
dočíst, že cílem Vinyly je „přispět 
k popularizaci hudby“. Opravdu si 
myslíte, že v dnešní době, kdy je hudební 
oblast značně roztříštěná, je možné 
hovořit o hudbě takto obecně? Osobně 
mi žánrové hledisko přijde na obtíž 
a snažit se ho narušovat považuji za 
to nejlepší, co se pro hudbu dá udělat. 
Když ale jde o posuzování hudební 
tvorby, není namístě respektovat fakt, 
že žánrové hranice reálně existují?

Můžete uspořádat kulinářskou soutěž, v níž 
budou všichni vařit guláš. Anebo necháte 
kuchařům volnou ruku, aby udělali to nej-
lepší, co dokážou. Oba přístupy jsou legitim-
ní, ale nám je bližší ten druhý. Osobně žánr 
vnímám spíš jako pomocné označení, které 
nic neříká o kvalitě či invenčnosti konkrétní 
nahrávky. Navíc je čím dál těžší hudební tvor-
bu žánrově ukotvovat, a proto je podle mě 
trvání na žánrech spíš ke škodě věci – podpo-
ruje stereotypní uvažování o hudbě.

 
Zeptám se jinak a konkrétněji: dokáže 
porota, v níž převažují publicisté 
z okruhu časopisu Fullmoon a Radia 
Wave, adekvátně a fundovaně posoudit 
hudbu, jíž se zmíněná média věnují 
jen velmi okrajově, pokud vůbec 

– například soudobou vážnou hudbu, 
jazz, experimentálně zaměřenou 
tvorbu nebo volnou improvizaci?
Vážná hudba – a nebál bych se do této ška-
tulky přiřadit i jazz, protože periodika o váž-
né hudbě zpravidla jazz refl ektují – je katego-
rie sama pro sebe, jelikož má silně rozvinutou 
institucionální infrastrukturu: systém vzdě-
lávání, hudební vědu, profesionální tělesa 
i renomé v zahraničí. Klubová scéna má pro-
ti tomu směšně titěrné zázemí a k jejím nej-
důležitějším pilířům patří právě Fullmoon 
a Radio Wave. Obě média navíc mají mini-
mum kmenových zaměstnanců, takže nevy-
tvářejí homogenní ideologii – lidé, kteří tam 
přispívají, mají své další aktivity. A proto se 
nebojím, že by se Vinyla nějak uzavírala.

 
Cena Anděl, vůči níž se vymezujete, se 
dělí na hlavní část, zahrnující dejme 
tomu střední proud, a vedlejší ceny, jež se 
udělují v několika žánrových kategoriích. 
Záběru Vinyly nejvíce odpovídá kategorie 

„alternativa a elektronika“, což mimo 
jiné implikuje, že žánrová část ceny 
Anděl pokrývá podstatně větší výsek 
současné menšinové hudby. Chápu, co 
vám vadí na hlavních kategoriích této 
ceny, ale pokud jde o žánrové Anděly 

– nekopíruje jejich rozvržení nakonec 
dost věrně situaci současné hudby?
Zase jsme zpátky u žánrů… Mně prostě při-
jde zajímavější kouknout se na scénu jako 
na co největší celek a vytáhnout z něj ty nej-
zajímavější počiny bez ohledu na žánr. Ceny 
Anděl pomohly vytvořit hudební propast: na 
jedné straně je tu velkolepý vyhlašovací večer 
s osvědčenými hvězdami v televizi, na druhé 
straně alternativa, respektive několik žánro-
vých kategorií, na okraji mediální pozornosti. 
Přitom i alternativa – a mně se toto označe-
ní opravdu nelíbí, protože automaticky pod-
souvá cosi podezřelého – dokáže vyprodu-
kovat normální, líbivé písničky, které by při 
troše dobré vůle snesli i posluchači Radiožur-
nálu. Když dnes vaši hudbu zahraje Radiožur-
nál nebo Frekvence 1, v podstatě to, řečeno 
s trochou nadsázky, znamená, že nestojí za 
nic. To nepovažuji za dobrý stav.

Některé hudební scény fungují 
striktně na principu DIY a programově 
odmítají granty a dotace. Je podle vás 
institucionální podpora menšinové 
hudby – od státu, krajů, měst či 
různých nadací – důležitá?
Oba přístupy jsou důležité a napomáhají pes-
trosti scény. Režim DIY je odolnější vůči sys-
témovým otřesům: bude fungovat, i když 
vyschnou granty. Chtěl jsem říct, že je také 
svobodnější, ale vlastně není, protože tady 
zase funguje „dozor“ komunity, která se kvůli 
výkladu a dodržování principů často dostává 
do malicherných, skoro až sektářských spo-
rů. V grantovém režimu je zase možné lépe 
posouvat úroveň scény; nemůžou to přece 
pořád všichni dělat na koleně, ve volném čase 

a jako koníček. S potěšením sleduji, kolik se 
v posledních letech objevilo malých příjem-
ných festivalů, jejichž program netvoří „piv-
ní“ kapely. A to bez grantů dost dobře nejde. 

Myslíte si, že český grantový systém 
funguje dobře? Je podle vás nějaká 
hudební oblast protežována a jiná 
naopak opomíjena? Na výsledcích 
grantů ministerstva kultura v kategorii 

„alternativní hudba“ je třeba zarážející 
dominance projektů zaměřených na jazz…
Jazz se konstantně drží na horních příčkách 

– mnozí hodnotitelé jej zřejmě automaticky 
zařadí do kolonky vysokého umění –, kdež-
to jiné žánry se musí pořád obhajovat. Obec-
ně si myslím, že na prvních deseti příčkách 
by měla být větší pestrost, a také by se dalo 
polemizovat o samotném bodovém hodnoce-
ní jednotlivých projektů. Ale to jsou spíš drob-
nosti, hlavní je, že grantové řízení má jasná, 
transparentní pravidla v podobě odborných 
komisí. Horší je, kolik se rozdělí peněz: podle 
mě je to směšně málo. Nakonec se všechny 
akce nějak uskuteční, ale často na hranici 
fyzických i fi nančních možností pořadatelů.

Také mi vadí nesystémová podpora kultury, 
respektive zaměňování hodnotných projektů 
a jakéhosi kulturního developmentu. Takovým 
příkladem je třeba festival Soundtrack v Podě-
bradech, za nímž stojí člen Lucie Michal Dvo-
řák. Festival na ministerstvu kultury skončil 
mezi nejhůře hodnocenými projekty – opráv-
něně, jde totiž o ryze komerční akci. Jenže VIP 
pořadatelé si vždycky nakonec nějakou cestič-
ku najdou… A tak byl Soundtrack podpořen 

blíže nespecifi kovanou částkou a bez další-
ho vysvětlení ze zdrojů určených na „zajiště-
ní bezpečnosti měkkého cíle“. Velkou, opravdu 
velkou vůli mnoha orgánů státní správy tomu-
to festivalu pomoci ukazuje i registr smluv 
[hlidacstatu.cz]. Člověk se neubrání dojmu, že 
podobné akce se konají hlavně proto, aby se 
politici mohli předvést na pódiu.

Angažujete se v hudební sféře 
i jinak než organizací Vinyly?
Kolega Pavel Uretšlégr je zároveň ředitelem 
hudebního festivalu Beseda u bigbítu – ostat-
ně to je také důvod, proč tenhle rozhovor 
dělám jen já, on se zrovna musí věnovat fes-
tivalu. Hodně lidí, zejména v regionu, si mys-
lí, že Beseda je podnikatelský projekt. Pod-
nikatelský projekt je to, když ve vedlejší vsi 
navezou k fotbalovému hřišti tatrovku pís-
ku, míchají mojito, pouštějí Michala Davi-
da a říkají tomu Havajská noc. Beseda je po 
skončení festivalu ráda, když zaplatí všechny 
faktury. Každopádně oba známe hudební scé-
nu z více stránek.

Tomáš Grombíř (nar. 1978) se spolu 
s Pavlem Uretšlégrem podílel na 
vzniku hudebních cen Vinyla, které byly 
koncipovány jako protiváha ke komerčně 
zaměřeným oceněním a udělují se 
od roku 2012. Živí se jako scenárista. 
V roce 2016 vydal román Jedničky a nuly, 
aktuálně pracuje na dalším textu.

Tomáš Grombíř. Foto Tomáš Hrůza
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Rychlodabérů u nás byly desítky
S autory dokumentu Králové videa o pirátské videodistribuci

Připravovaný nezávislý 
dokument Králové videa se 
věnuje tuzemskému pirátskému 
rychlodabingu v osmdesátých 
letech. S režisérem Lukášem 
Bulavou a dramaturgem 
Petrem Svobodou jsme mluvili 
o dabování a distribuci západních 
fi lmů v této éře.

antonín tesař

Fenomén českého rychlodabingu 
je u nás celkem nezmapovaný. 
Z jakých podkladů jste vycházeli?
Lukáš Bulava: Když jsme před třemi lety 
s Petrem tohle fi lmové dobrodružství započali, 
na prvním místě byla touha vypátrat doposud 
neznámé hrdiny našeho mládí, jejichž hlas 
doprovázel naše první velké fi lmové zážitky. 
Věděli jsme, že na toto téma byla sepsána jed-
na bakalářská práce a že se v televizi objevily 
krátké reportáže s rozhovory s těmi nejzná-
mějšími rychlodabéry. Chtěli jsme ale jít více 
do hloubky a zjistit, jak celá ta síť fungovala. 
Brněnský videoveterán Josef Šedý nám pak 
předal informace, které nám pootevřely dve-
ře do historie černého trhu s videokazetami.

Petr Svoboda: Jsem fi lmový sběratel a fanda 
rychlodabingu. Mám obsáhlou sbírku, ze kte-
ré jsme s Lukášem mohli vyjít. Aktuálně čítá 
kolem 2300 fi lmových titulů s rychlodabingem. 
Vedu si například i databází hlasů, v níž roze-
znávám asi šedesát rychlodabérů. Jelikož větši-
na z nich jsou neznámí lidé, dávám jim přezdív-
ky podle jejich hlasového projevu, jako Šeptal, 
Huhňal, Pohodář a podobně, podle přízvuku, 
třeba Brňák nebo Ostravak, anebo podle hla-
sové podoby s někým jiným, například Strýček 
Jedlička, Profesor Hrbolek a tak dále.

Šedesát rychlodabérů je docela 
dost. Jak to, že jich bylo tolik? 
PS: Dabérů bylo tolik, protože samizdatové 
dabování, jak tomu říká Ondřej Hejma, bylo 
takovým okénkem na Západ, do světa zábavy, 
jakou tady prakticky nikdo neznal. Když se 

k nám v druhé půlce osmdesátých let zača-
la pašovat videa ve velkém, kdekdo o ně měl 
zájem. Jenže zdrojů bylo málo. Kopírování už 
nadabovaných fi lmů s každou kopií snižova-
lo kvalitu a na pátou, šestou kopii už se neda-
lo dívat. Takže bylo jednodušší nahrát si fi lm 
z německé nebo rakouské televize a sehnat 
někoho, kdo ho nadabuje. Proto také nejvíc 
rychlodabérů bylo z příhraničních oblastí 
s Rakouskem a Německem. Do těchto zemí 
také pracovně jezdila řada lidí, kteří si kopíro-
vali videokazety z tamních půjčoven. V Praze 
a okolí pak zase byli lidé, kteří si mohli dovo-
lit satelity.

Ze známějších tvůrců rychlodabingu 
můžeme jmenovat Ondřeje Hejmu, 
Ondřeje Neff a nebo Františka Fuku. 
Dabéři ale byli většinou anonymní. 
Podařilo se vám některého z nich objevit? 
LB: Anonymních rychlodabérů byly desítky. 
Jedním z nich byl i severomoravský samo-
rost přezdívaný Meloun. Kamarádi se mě pta-
li, jestli už ho máme v dokumentu, protože si 
na jeho přednes dodnes pamatují. Nakonec 
jsme se k němu dostali a dokonce i s bonusem 
v podobě jeho parťáka, se kterým kdysi spolu-
pracoval. Chceme vypátrat i další esa, jenže na 
tu éru se už z velké části zapomnělo a někte-
ří anonymní dabéři se k ní ani nechtějí vracet. 

Věděli o sobě jednotliví dabéři, 
nebo byli spíš izolovaní? 
PS: Zjistili jsme, že rychlodabéři se mezi 
sebou navzájem prakticky neznali. Většina 
z nich samozřejmě věděla, že existují i dal-
ší lidé, kteří opatřují videokazety českým 
voiceoverem, protože se k nim dostávaly 
kazety s jinými hlasy, ale vzhledem k určité 
teritoriál nosti této praxe spolu nekomuniko-
vali. Každý měl svůj okruh distribuce a tyto 
okruhy se propojovaly maximálně na bur-
zách, kde se kazety načerno prodávaly. Víme 
například, že na stadionu pražské Sparty si 
konkurovaly dva gangy videopirátů a každý 
z nich měl vlastního rychlodabéra. 

Co bylo pro pirátský rychlodabing 
charakteristické technicky a jazykově? 
Lišila se nějak úroveň dabérů?

PS: Lišila se výrazně, ať už technicky, jazyko-
vou výbavou nebo projevem. Člověk se setkal 
jak s krásně slyšitelným a dobře artikulujícím 
hlasem, tak se zahuhňaným barytonem, kte-
rému bylo rozumět každé páté slovo, nebo 
i s dabéry s řečovou vadou. Někteří rychlo-
dabéři skvěle vládli řečí a dokázali mistr ně 
přeložit třeba i různé vtipy a speciality, jiní 
ale uměli jen pár slov a celý fi lm si museli 
vymyslet. Jejich projev se pohyboval od znu-
děných hlasů, laxně provázejících diváky fi l-
mem, až po exhibující šílence, přehrávající 
v každé scéně. Většina dabingů přitom vzni-
kala z čisté vody – dabér sedl k fi lmu, který 
nikdy neviděl, vzal do ruky mikrofon, nasa-
dil sluchátka a jelo se.

Rychlodabing se jako motiv objevuje 
už ve vašem hororu Kyselý dech, kde 
představuje zároveň zdroj zla i způsob 
jeho zahnání. Proč je použit tímto 
způsobem a jak jste se od Kyselého 
dechu dostali ke Králům videa?
LB: V raném věku mě rychlodabing často 
strašil. Vzpomínám si na podivné, úzkostné 
pocity z těch monotónních hlasů. Mnoho-
krát jsem se jich bál víc než krvelačných scén 
v samotném fi lmu. Po letech jsem dostal bláz-
nivý nápad jednohlasý dabing použít do fi l-
mu Kyselý dech jako nástroj strachu, nástroj 
schopný probudit nekontrolovatelný nepří-
jemný pocit. Jednu z rolí si zahrál Petr a prá-
vě na základě tohoto setkání jsme začali pra-
covat na Králích videa.

Jde o nezávislý fi lmový projekt. 
Jak dlouho natáčení trvalo?
LB: První natáčení proběhlo v roce 2017 
v brněnské Lišni u Josefa Šedého a posled-
ní v roce 2019 s Danou Hábovou v kině 
Aero. Následně se materiál poslal do sloven-
ské střižny Petra Pavlíka a producenta Igo-
ra Kovácse. Celkově ale práce na dokumentu 
trvala tři roky. Neustále jsme pátrali a oslovo-
vali další lidi, kteří měli s tímto fenoménem 
co do činění, což je pochopitelně tvrdý oří-
šek vzhledem k tomu, že jsme nikoho nezna-
li, kromě nejproslulejších jmen. Věděli jsme, 
že to bude delší dobrodružství, a nechtěli 
jsme nic uspěchat.

V Rumunsku vznikl o rychlodabingu 
dokumentární fi lm Chuck Norris 
vs. Communism, ve kterém je 
pirátská distribuce amerických 
fi lmů spojována se společenským 
klimatem pozdního komunismu 
a dokonce i s pádem režimu. Platí něco 
podobného i pro české prostředí?
PS: Rozhodně, i když to většina tehdejších 
rychlodabérů a distributorů popírá. Samo-
zřejmě jim věřím, že to nebrali jako proti-
režimní činnost, ale spíš se chtěli jako první 
dostat k západní fi lmové produkci a zpro-
středkovat ji ostatním. A někteří z nich to 
samozřejmě dělali pro peníze, protože dis-
tribuce pirátských videokazet vynášela obrov-
ské zisky. Nicméně si myslím, že to byl jeden 
z hřebíků do rakve komunistického režimu. 
Lidé se dívali na zakázané západní fi lmy, vidě-
li, co všechno u nás není, a snili o tom, že to 
tu jednou také bude.

Bylo nebezpečné fi lmy 
distribuovat a dabovat?
PS: Jak co. Třeba pornografi e znamenala pře-
kročení zákona, ale jinak to zas tak nebezpeč-
né nebylo. Nevíme aspoň o tom, že by někdo 
z okruhu kolem videokazet byl ve vězení. 
Mezi našimi respondenty převládá názor, že 
komunisté dobře věděli, že kdyby ty lidi zača-
li moc dusit, nemohli by se na západní fi lmy 
dívat ani oni sami. 

Jak se situace změnila v devadesátých 
letech s nástupem legální distribuce 
západních fi lmů a zákonů na 
ochranu autorských práv? Proč 
rychlodabing přetrval i v této době? 
PS: V prvních letech po revoluci vznikaly 
videopůjčovny a ofi ciální distribuční spo-
lečnosti, ale fi lmů bylo pro vyhladovělý trh 
pořád zoufale málo. Teprve v letech 1992 až 
1993, kdy už u nás působily desítky distribuč-
ních fi rem, začaly nekvalitní, pirátsky dabova-
né kopie mizet. Zhruba v této době ale přišel 
další zlom. Piráti vyrazili s kamerou do kina. 
A jelikož diváci stále vyžadovali na videoka-
zetách dabing, burzy se začaly zaplavovat 
nahrávkami premiérových titulů z kin opat-
řených českým rychlodabingem.

Dnes je rychlodabing jen záležitostí 
sběratelů, jako jste vy, anebo 
ještě v nějaké podobě vzniká? 
PS: Ojedinělé případy rychlodabingu se stá-
le objevují. Například nový fi lm Commando 
Ninja loni nadaboval zmíněný Meloun, tedy 
rychlodabér ze starých dob. Existuje také pár 
novodobých rychlodabérů, kteří dabují přes 
počítač a do různých DVD ripů. Dělají to za 
úplatu pro diváky, kteří chtějí mít nadabova-
né fi lmy, jež nikdy nebyly uvedeny v češtině 
ani k nim neexistují titulky. Zkoušeli jsme je 
kontaktovat s tím, že bychom do dokumentu 
dali krátkou vsuvku s přesahem rychlodabin-
gu do nového milénia, nicméně nikdo z nich 
s námi nechtěl spolupracovat, protože je jim 
jasné, že překračují hranice legality. 

Lukáš Bulava (nar. 1980) je nezávislý fi lmař, 
který se zaměřuje na horory. Je autorem 
středometrážních a celovečerních fi lmů 
jako Šest prstů v Zeleném (2012), Teď ne, 
Broskvičko (2015) nebo Kyselý dech (2016).

Petr Svoboda (nar. 1977) je sběratel 
videokazet. Na Králích videa pracuje 
jako dramaturg. Spravuje facebookovou 
skupinu VHS kazety z české provenience.

Natáčení Králů videa. Zleva kameraman Albert Loprais, Petr Svoboda, Ondřej Neff a Lukáš Bulava. Foto Tiskový servis Králové videa
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Loňský dokument At the 
Video Store se věnuje několika 
specializovaným americkým 
videopůjčovnám, které vydržely 
do současnosti. Historický 
a společenský význam půjčoven 
videokazet a DVD dnes ovšem 
refl ektuje i odborná literatura 
– mimo jiné v reakci na opouštění 
fyzických médií.

anna krejčířová

Za poslední dekádu vzniklo v americkém 
prostředí několik dokumentů a knih, které 
připomínají a někdy zcela přehodnocují roli 
videoformátů v době jejich největší slávy, ale 
i v současnosti. Čerstvým příspěvkem je doku-
mentární fi lm At the Video Store (Ve video-
půjčovně, 2019) Jamese Westbyho, věnovaný 
několika posledním kamenným videopůjčov-
nám v USA. Přestože snímek téma nezpraco-
vává nijak revolučně ani do hloubky, v kon-
textu myšlení o fenoménu videa či pokusů 
o renesanci fyzických nosičů v době „nehmot-
ných“ médií se mu daří představit důležitou 
část širší problematiky diváctví a vzájemně 
nepropojených digitálních fi lmoték.

Jak třídit film
Kolem roku 2010 došlo ve Spojených stá-
tech k náhlé implozi kamenných videopůj-
čoven. Kromě jejich zaměstnanců a zastánců 
fyzických nosičů ovšem jejich hrozící konec 
zaznamenal málokdo. Jedním z důvodů jsou 
krize, které americké videopůjčovny stíha-
jí ve vlnách prakticky každou dekádu už od 
jejich vzniku. Ke konci osmdesátých let hro-
madně zavíraly nezávislé půjčovny neschop-
né konkurovat franšízám jako Blockbuster či 
Movie Gallery, o deset let později se s nástu-
pem DVD výrazně snížil i počet těchto pobo-
ček, protože se prakticky smazal cenový roz-
díl mezi koupí disku a jeho půjčením, a nultá 

léta přinesla úplný odklon od kamenných 
fi lmoték kvůli nabídce kabelových televizí 
a streamovacích platforem a také kvůli nele-
gálnímu sdílení. Na přelomu nultých a desá-
tých let však nastalo něco dosud nevídané-
ho: úplný konec fi lmu coby fyzického média 

– a v neposlední řadě zánik videopůjčoven 
jakožto ústředního prostoru fi lmové kultu-
ry. Teprve tváří v tvář jejich konci, kdy maji-
telé půjčoven namísto výprodeje svůj obchod 
někdy jen zamkli a nechali chátrat s plnými 
regály kazet a disků, začali fi lmaři a akademi-
ci s hlubší refl exí videa jako masového feno-
ménu a zkoumáním jeho otisku v digitální 
době.

Odborná kniha Videoland (2014) od Danie-
la Herberta staví videopůjčovny do samotné-
ho středu kulturní změny, kdy se fi lmy sta-
ly hmatatelnými, přístupnějšími divákům 
a změnily se v konkrétní komoditu. Kinema-
tografi e s videem vstoupila do éry domácího 
kina a zároveň vyvstala zcela nová zkušenost 
nakupování fi lmů. Právě videopůjčovny při-
tom položily základ dnešní roztříštěnosti fi l-
mového vkusu: fi lmová kultura se fragmen-
tarizovala do tisíců titulů a stovek kategorií, 
zároveň se ovšem koncentrovala kolem veřej-
ného prostoru videopůjčovny s otevřenou 

nabídkou. Herbert ukazuje, jak uspořádání 
takového prostoru ovlivňuje interakce divá-
ků s fi lmy i mezi sebou navzájem. Například 
způsob, jakým jednotlivé půjčovny řadily 
a rozmisťovaly tituly, dodnes formuje chá-
pání a dělení fi lmů. Uspořádání se otisklo do 
divácké zkušenosti – lidé si alespoň zčásti 
internalizovali systém své oblíbené videopůj-
čovny a některé kategorie velkých řetězců 
typu Blockbuster pak přešly do řazení digi-
tálních fi lmoték a streamovacích platforem. 

Znalosti získané mezi regály
Westbyho snímek vychází právě z osobních 
zkušeností s půjčovnami. Těm se věnovaly už 
starší fi lmové dokumenty Adjust Your Trac-
king (Vylaďte svůj obraz, 2013) Dana M. Kine-
ma a Leviho Peretice a Přetoč to! (Rewind 
� is!, 2013) Joshe Johnsona, nicméně oba 
snímky se zaměřují spíše na formát VHS 
a jeho specifi ka. Sběratelé i osobnosti fi l-
mového průmyslu se před kamerou mnoho-
krát vracejí k videopůjčovnám jako nejsilnější 
vzpomínce a zároveň nejjednoduššímu způ-
sobu, jak přiblížit prvotní nadšení i radikál-
ní proměnu diváckého zážitku. V Adjust Your 
Tracking i Přetoč to! zároveň vystupují VHS 
nadšenci i majitelé videopůjčoven s ohrom-
nými regály videokazet za sebou. Nejde jen 
o působivou kulisu, ale také o způsob, jakým 
dávají najevo sounáležitost s videokomuni-

tou. Důležitý přitom nemusí být počet kazet, 
přestože někteří se mohou pochlubit i dva-
ceti tisíci kusy, ale jejich seřazení, vyskládání 
v prostoru nebo vlastnictví klíčových titulů. 

Většina respondentů začínala hromaděním 
kazet naskládaných u zdi, postupně však své 
sbírce přizpůsobili celou jednu místnost se 
speciálními regály. A přestože jde o čistě 
osobní prostory, jejich výzdoba i systém často 
podléhá konvencím posledních přežívajících 
videopůjčoven z At the Video Store – typic-
ká je nechuť k mainstreamovému dělení na 
novinky, klasiku a zavedené žánry, a naopak 
vymýšlení subkategorií podle fi lmového stylu, 
ústředního tématu, autora či cílového diváka. 
Co do dělení jsou pak nejkošatější okrajové 
části kinematografi e, jako exploatace, nízko-
rozpočtové a poloamatérské snímky či por-
nofi lmy, které díky videu koncem 20. století 
zažily nebývalý rozmach distribuce.

Herbert ve své knize rozděluje videopůj-
čovny právě podle organizace nabízených 
titulů, tedy z pohledu zákazníků i zaměst-
nanců. Korporátní půjčovny podle něj defi -
novala jasně vymezená nabídka. Zaměřovaly 
se na hollywoodské fi lmy, řídily se žánrovými 
nálepkami producentů a chronologií vzniku, 
prominentní bylo oddělení novinek. Nezávislé 

půjčovny s jistými úpravami výše zmíněné 
přebíraly, zároveň však dávaly větší prostor 
dělení na subžánry, věkové kategorie a dal-
ší. Specializované videopůjčovny se pak sna-
žily ostatním konkurovat šíří svého záběru 
a zcela odlišným, až akademickým náhledem 
na fi lm. Jejich systém bral v potaz historii 
a estetiku fi lmu a zahrnoval snímky kultov-
ní, umělecké i z menších národních kinema-
tografi í. Zaměstnanci specializovaných video-
půjčoven měli často fi lmové vzdělání, avšak 
z rozhovorů, které Herbert sesbíral, vyplývá, 
že většina si nejvíce považuje znalostí získa-
ných mezi regály a svou práci vnímají téměř 
jako poslání. Jejich hodnoty odpovídají teorii 
o subkulturním kapitálu, který lze získat jen 
přímým zapojením do komunity a vyhraně-
ním se vůči hlavnímu proudu. Pozice zákaz-
níka a zaměstnance specializované videopůj-
čovny tak k sobě měly velmi blízko.

Zábava pro osamělé
Dokument At the Video Store se věnuje v pod-
statě jenom specializovaným videopůjčovnám, 
což je zčásti způsobeno režisérovým příklo-
nem k videosubkultuře a zčásti faktem, že si 
jako jedny z mála udržely zájem diváků. West-
by dříve natočil několik hraných fi lmů a dva 
z nich mají protagonisty, kteří za úsvitu videa 
získali až kultovní postavení: pornorežiséra 
a pracovníka videopůjčovny. Westbyho zau-
jetí a znalosti reálií jsou v dokumentu znát, 
nelze však přehlédnout, že režisér na sebe 
často jen vrší zajímavosti bez jasnějšího uspo-
řádání. V důsledku se defi lé osobitého perso-
nálu z posledních funkčních videopůjčoven, 
vzpomínek známých režisérů jako Todd Hay-
nes či John Waters a ironických videoklipů 
plných trpkosti vůči samoobslužným video-
kioskům a Netfl ixu utápí v bezvýchodné nos-
talgii. Přesto se podařilo zachytit několik důle-
žitých aspektů videa a videopůjčoven, které 
vyzdvihoval už Herbert. Je to zejména spole-
čenský rozměr setkávání nad fi lmy, možnost 
objevovat tituly mimo svůj zažitý vkus a kon-
textualizace snímků nezávislá na marketingo-
vém záměru velkých producentů a distribu-
torů. Svou roztěkaností a občasnou mělkostí 
dokument zároveň nevědomky naznačuje, jak 
samozřejmou, rozličnou a pohlcující zkuše-
nost videopůjčovny představovaly.

Westby se nicméně příliš nezamýšlí nad 
změnami těch několika málo videopůjčoven, 
které zůstaly otevřené. Místa jako Scarecrow 
v Seattlu nebo Hollywood � eatre v Portlan-
du se díky crowdfundingu změnily v nezisko-
vé kulturní instituce, které mimo obří sbír-
ky fyzických nosičů nabízejí také promítání 
a přednášky. Jejich postavení v rámci subkul-
tury i fi lmové kultury je dnes nenahraditel-
né. Navzdory Herbertovu optimismu ohledně 
přechodu praktik kamenných videopůjčoven 
do streamovacích platforem totiž klíčoví hrá-
či online distribuce stále více potlačují sociální 
rozměr sledování fi lmů. Mizí možnost hodno-
tit a komentovat snímky přímo na streamova-
cích serverech, uživatelské algoritmy divácký 
vkus nijak nerozšiřují ani nekonfrontují a fi l-
motéky si přerozdělují tituly podle portfolií 
mediálních konglomerátů. Nabízí se sice sdru-
žování diváků na databázích, kolem interneto-
vých časopisů i fanzinů, ale s koncem kamen-
ných videopůjčoven se výrazně omezila role 
náhody při výběru snímku, a tím i propojo-
vání různých publik a typů fi lmů mezi sebou. 
A vzhledem ke sběratelskému zaměření blu-
-ray disků se v blízké době dá jen těžko oče-
kávat masový návrat k fyzickým nosičům. 
K výměně a získávání (sub)kulturního kapi-
tálu tak už zbývají jen fi lmové festivaly, cony 
a klubová kina – ale imaginární regály s nej-
roztodivnějšími štítky si bude nosit v hlavě ješ-
tě několik generací fi lmových nadšenců, aniž 
by si uvědomovali, jak k nim přišli.
Autorka je filmová publicistka.

fi lm 11

Místa plná fi lmů
Videopůjčovny jako ztracené prostory setkávání

Nostalgie po VHS přímo na těle. Z filmu Přetoč to!. Foto Imperial PolyFarm Productions
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Nepříznaková angažovanost?
O stavu českého „politického divadla“

Vztah místního tvůrčího 
prostředí i publika k političnosti 
na divadelní scéně se proměnil. 
Zatímco v devadesátých a nultých 
letech byla spojitost divadla 
s angažovaností nevítaná, dnes 
se k politické citlivosti hlásí čím 
dál více autorů i souborů. Co 
nám tento trend říká o povaze 
dramatického umění?

lukáš černý

„Moderní demokracie akcentuje člověka v je -
ho jedinečnosti. Cílem politického divadla tak 
již nemůže být ‚bouřit masy‘, jeho podstata 
bude spíše v orientaci na jednotlivosti naše-
ho společensko -politického života a v refl e-
xi všech úskalí pramenících z existence plu-
ralitní společnosti. Je zřejmé, že se ztráta 
vyhraněných politických koncepcí musí nut-
ně odrazit i v oblasti politického divadla.“ 
Teatro ložka a překladatelka z němčiny Bar-
bora Schnelle napsala na konci devadesátých 
let podnětný článek o takzvaném politickém 
divadle a jeho německé tradici. A jakkoliv jde 
stále o relevantní komentář, místní ovzduší 
se přece jenom změnilo. Relativismus a indi-
vidualismus devadesátých a nultých let, pro-
jevující se ztrátou vyhraněných politických 
koncepcí a minimálním zájmem o politické 
divadlo, už možná ztrácí na síle.

Česká scéna
Schnelle ve svém textu píše o politickém 
divadle německém zřejmě i proto, že v čes-
kém prostředí se jí mnoho aktuálních pří-
kladů nedostávalo. Dnes už by to problém 
nebyl: tvůrců, souborů a institucí, které se 
explicitně defi nují jako společensky angažo-
vané, je bezpočet. Výrazně se profi luje napří-
klad nová dramaturgie brněnského HaDiva-
dla, Divadlo Feste, Divadlo X10, NoD, soubory 
jako Lachende Bestien, Depresivní děti tou-
ží po penězích a mnoho dalších. Zvyšující se 
poptávku po explicitně politickém divadle 
potvrzuje i rozmach mimořádně kvalitních 
českých festivalů, které se soustavně věnují 
přivážení evropského divadla: Pražský diva-
delní festival německého jazyka, Divadelní 
Flora v Olomouci, Divadelní svět Brno, plzeň-
ský festival Divadlo, Akcent v pražské Arše 
a také úspěšní nováčci posledních let jako 
Palm Off  Fest, Pražské křižovatky a další. 

Vedle toho, a to je asi podstatnější, už běž-
ně mluvíme o politickém divadle i v institu-
cích a souborech, které se jako celek expli-
citně politicky nedefi nují: opět jen namátkou 
jde třeba o pražské Studio Hrdinů, divadlo 
Komedie, Divadlo Na zábradlí, významně 
také o Národní divadlo, dlouhodobě o sou-
bor  Vosto5 a mnoho dalších. Je jich tolik, že 
jejich úplný výčet postrádá smysl – mít na 
repertoáru inscenaci, kterou lze aspoň částeč-
ně označit za „politickou“, už není nic pozoru-
hodného či příznakového. Ostatně, nevyplývá 
angažovanost, a v jistém smyslu i političnost, 

už z ukotvení divadla v přítomném čase 
a prostoru, na kterém se nutně spolupodíle-
jí performeři i diváci? Není političnost, jak-
koliv třeba zneviditelňovaná, nevyhnutelnou 
součástí divadelní estetiky – ne jako záleži-
tost dramaturgie, volby tématu, ale jako in -
herentní danost formy divadla, respektive 
události divadelního představení? 

Političnost a sdílení
Otázka, zda je každé divadlo nutně politic-
ké, není nová. V půlce sedmdesátých let si ji 
pokládá i americký teatrolog Michael Kirby. 
A hned si také odpovídá: „Divadlo je politické, 
pouze pokud se politickým snaží být. Větši-
na divadla se o politiku nezajímá ani nestará.“ 
Je přitom klíčové vnímat tento výrok jako 
vyhraněnou reakci na performativní obrat 
šedesátých let, respektive takzvanou druhou 
divadelní reformu, která z performativního 
obratu vychází. Šedesátá léta totiž nezažila 
jen boom toho, co dnes označujeme za poli-
tické divadlo – tedy inscenací explicitně se 
dotýkajících geopolitické nebo socioekono-
mické podoby světa, případně divadla, které 
jako by se vzdávalo své autonomní estetič-
nosti ve prospěch přímé politické akce (často 
se zmiňuje případ inscenace německého reži-
séra Petera Steina, který v roce 1968 během 
představení Vietnam -Diskurs vybíral peníze 
na podporu Vietkongu). Mnohem důležitější 
pro zkoumání političnosti divadla byla v této 
době revize estetických, formálních stránek 
divadla, především pak nové chápání role 
diváka, které se rodilo v součinnosti s perfor-
mativními experimenty ve výtvarném umě-
ní. Tyto snahy přitom chápeme jako návrat 
k samotným antropologicko -estetickým kon-
stantám a kořenům divadla.

Zároveň lze pozorovat i významné paralely 
s objevy jiných umění. Zatímco Roland Bar-
thes pojímá svůj koncept smrti autora literár-
ního textu jako proměnu politického paradig-
matu umění, kdy se moc přesouvá od autora 
do rukou recipientů díla, v divadelním světě 
se diktát jediného autora ruší hned na něko-
lika úrovních. Za prvé, v již zmíněné distri-
buci moci divákům jakožto rovnocenným 
účastníkům představení. Za druhé, v pokra-
čujícím odmítání autora literárního materiá-
lu, existuje -li nějaký, jakožto původce jevištní-
ho znaku. Za třetí – a to je klíčové pro dnešní 
vývoj demokratického divadla – i v postup-
ném opouštění představy režiséra jakožto 

svrchovaného autora inscenace. Desetiletí-
mi prověřená dominantní role režisérských 
osobností ustupuje, režiséři začínají uplat-
ňovat tvůrčí postupy, které umožní součas-
nou vizi takzvaného sdíleného divadla (devi-
sed theatre), jehož autorem je tvůrčí kolektiv 
jako celek a kde se autorská zodpovědnost 
dělí mezi všechny členy týmu, mezi perfor-
mery a konečně i diváky. Taková rovnost sice 
ve většině případů zůstává spíše utopií, i tak 
jde ovšem o významný obrat, na kterém vidí-
me, jak moc je politično v širším slova smys-
lu přítomno na všech úrovních divadla: v pro-
cesu tvorby, stejně jako v procesu recepce, 
a to silněji a komplexněji než v jiných dru-
zích umění.

Divadlo, věc veřejná
Jestliže se tedy dnes (převážně v neodbor-
ném diskursu) používá označení „politické 
divadlo“, neměli bychom zapomínat na poli-
tičnost divadla mimo tento vágně používaný 
publicistický termín, který se převážně ome-
zuje na dramaturgii. Jde o označení, které 
nenese žádnou teoretickou ani žánrovou defi -
nici, maximálně předpokládá určité režijní 
konvence. Nemá teoretické podloží (na roz-
díl od kategorie například dokumentárního 
divadla, které se defi nuje na úrovni samot-
né povahy divadelních prostředků), ale pou-
ze jedinou historickou referenci, a sice odkaz 
k německé tradici Erwina Piscatora a Bertol-
ta Brechta. Přičemž když se mluví o Brechto-
vě političnosti, zdůrazňuje se opět převážně 
jeho angažovaná dramaturgie, respektive dra-
matika. Méně se mluví o tom, jaké politicko-

-estetické dopady měla samotná jeho režij-
ní metoda.

Jakou nám to ale dává odpověď na otázku, 
kterou si položil Michael Kirby? Je -li divadlo 
v nejširším slova smyslu vždy politické, pro-
tože se odehrává pouze jakožto věc veřej-
ná, měli bychom ho vždy vnímat a posuzo-
vat jako politické? Patrně ne. Existuje řada 
významných tvůrců, jejichž dílo k tomu žád-
ným způsobem nenabádá, respektive nedává 
takovému čtení moc velký prostor. Na druhou 
stranu si ale ani nemyslím, že platí Kirbyho 
názor, že politické divadlo je pouze to diva-
dlo, které takovou intenci deklaruje, ať už 
v rámci inscenace samotné nebo jinými způ-
soby. A je to, myslím, dobře vidět právě dnes, 
kdy se systém etických a politických hodnot 
společnosti (opět) otřásá a politický diskurs 
(opět) proniká i do těch oblastí života, kde 
ho individualizovaný divák devadesátých let 
nijak nepociťoval. Divadlo na tuto staronovou 
politickou citlivost nemusí přistoupit, jen těž-
ko ji ovšem může ignorovat.

Tato výzva je určena především činoher-
ním interpretačním souborům. Někomu by 
se mohlo zdát, že klasické dramatické tex-
ty „nadčasových“ autorů se nemusí nutně 
ohlížet na tendenční společenské podne-
bí, že není nutné je infi kovat pomíjivou pří-
tomností. Divadlo nezasažené přítomností 
je ale protimluv. Spíše bych řekl, že jsme si 
odvykli dávat přítomnosti výrazný politický 
rozměr, pročež teď někteří činoherní tvůrci 
opět odhalují, že žádné texty nelze uvádět 
v historickém vakuu. Možná jde o srovnatel-
ný jev, se kterým se české divadlo setkáva-
lo v dobách vládní cenzury za komunistické 
totality. Barbora Schnelle v úvodem citova-
ném článku mimo jiné píše, že „hlad po poli-
tické tematice“ a „možnostech veřejné disku-
se“ byl u nás v osmdesátých letech tak velký, 
že „diváci byli připraveni interpretovat veš-
keré dění na scéně politicky“, tedy i nezávis-
le na intencích režiséra, neřkuli dramatika. 
Není třeba dodávat, že ani tehdy se ne všem 
režisérům taková hypersenzitivita publika 
hodila do krámu.
Autor studuje dramaturgii, komparatistiku a divadelní 
vědu.

Brněnské HaDivadlo se pod vedením Ivana Buraje profiluje jako divadlo společensky angažované. Z inscenace 
Maloměšťáci. Foto Kateřina Barvířová
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Nedokážeme zaměstnávat
Finanční realita v nezřizovaných divadelních organizacích

O podfi nancovanosti kulturního 
sektoru se hovoří už třicet 
let. Jak vypadá aktuální 
praxe nezávislých divadelních 
organizací a jejich zaměstnanců? 
Jak funguje grantový systém, 
na němž jsou závislé? A není za 
nedůstojné pracovní podmínky 
umělců zodpovědný sám stát, 
který toto prostředí reguluje?

kristýna břečková
Koncem roku 2019 proběhla médii zpráva 
o navýšení platů pracovníků v kultuře, tedy 
např. v divadlech, muzeích a knihovnách, od 
1830 po 3180 korun podle míry odbornosti 
a praxe. Bohužel ale pouze v případě příspěv-
kových organizací, jejichž zřizovatelem je stát, 
kraj nebo město. 

Z vlastní zkušenosti na pracovišti instituce 
zřizované státem mohu potvrdit, že v kultur-
ní sféře jsou platy nízké a přiblížení se repub-
likovému průměru nebo jen mediánu připo-
míná vědeckofantastický příběh ze vzdálené 
budoucnosti. Přesto jsem však byla alespoň 
zaměstnaná, byly za mě odváděny odvody na 
sociální a zdravotní pojištění, dostávala jsem 
pravidelně stravenky a mimořádné fi nanč-
ní ohodnocení dvakrát ročně. A plat se mi 
postupně zvyšoval, byť jen po stokorunách.

Granty a odvody
Zcela odlišný případ představuje má paralel-
ní pracovní zkušenost – spolupráce s nezři-
zovaným divadelním subjektem. Nezřizované 
organizace, obecněji označované za „nezávis-
lé“, tedy například spolky nebo obecně pro-
spěšné společnosti, fi nance pro svou umě-
leckou a produkční činnost získávají z dotací 
a vlastních zdrojů. Dotační řízení vypisují 
města a městské části, kraje a ministerstvo 
kultury (pod nějž spadá také Státní fond kul-
tury), a často se jedná pouze o roční fi nanční 
podporu. Výjimkou jsou víceleté granty měst 
(například Hlavní město Praha otevírá žádos-
ti také pro čtyřletou podporu, statutární měs-
to Brno vypisovalo grantovou výzvu na stej-
ně dlouhou dobu). 

Mnozí z mých známých pracujících v kul-
tuře v nezřizovaném sektoru se shodují na 
tom, že v tomto prostředí není možné vstu-
povat do zaměstnaneckých vztahů. A pokud 
ano, zaměstnanci dostávají minimální mzdu 
nebo je jejich mzda v takové výši, aby za ně 
nebylo nutné hradit odvody. Řešením jsou 
pak dohody o provedení práce (do 10 tisíc 
korun se mzda pouze daní), licenční smlou-
vy na uměleckou nebo produkční činnost či 
stále oblíbenější svobodné povolání nebo 
OSVČ.

Dotační řízení a následné administrativ-
ní procesy a vyplácení podpory na účet sub-
jektu jsou zdlouhavé. Ač například pražský 
magistrát uzavírá dotační řízení na další rok 
už v červnu, konečné výsledky jsou známy až 
v roce podpory a administrativní úkony, jako 
je tvorba smlouvy a poukázání dotace, trva-
jí i přes měsíc. To má za následek, že subjek-
ty nemají pravidelný cashfl ow a konkrétně 
počátky roku bývají kritické: spolky nemají 
peníze na vyplácení mezd a nemají ani mož-
nost pracovat s reálnou podobou rozpočtu, 
což ještě více znevýhodňuje už tak podfi nan-
covaný sektor. Běžnou praxí je pak forma růz-
ných bankovních a nebankovních půjček, aby 
byla zachována kontinuita inscenační nebo 
produkční činnosti. Instituce zpravidla obdrží 
dotace nejdříve v dubnu, což znamená, že čty-
ři měsíce jsou spolky závislé pouze na vlast-
ních zdrojích. Tragikomická je skutečnost, že 
zdroje od některých krajů přicházejí žadate-
lům až koncem října a na vyčerpání dotace, 

což musí být do konce kalendářního roku, 
pak zbývají pouze dva měsíce.

Drsná soutěž
Desátého ledna zveřejnilo ministerstvo kul-
tury výsledky prvního kola dotačního řízení 
pro rok 2020, konečné výsledky by měly být 
známy do 29. 2. 2020. V sekcích týkajících se 
divadel Celoroční inscenační činnost a Celo-
roční produkční činnost (produkční jednotka 
s vlastním prostorem či bez trvalého jevišt-
ního zázemí) najdeme 69 subjektů. Povět-
šinou se jedná o platformy, které primárně 
pracují a fungují v Praze, dále se tu objevu-
je Brno a v malém počtu také oblastní města, 
kde v posledních dvou letech dochází k jaké-
si obrodě na poli kulturních aktivit v oblasti 
živého umění i galerijní činnosti (za zmínku 
stojí například kolektiv kolem alternativní scé-
ny GaP s projektem Umění do Znojma). V prv-
ním kole jsou žadatelé seznámeni s počtem 
bodů, které získali, ve druhém, konečném 
kole je sdělena výše dotace navrhovaná odbor-
nou komisí a její skutečná výše. Zajímavé je, 
kolik prostředků do těchto okruhů plynulo: 
mezi lety 2016 a 2018 to bylo 17 až 19 milio-
nů korun, v roce 2019 pak došlo k výraznému 
navýšení na 27,3 milionu, přičemž ale většina 
subjektů obdržela takřka stejnou výši dotace. 
Pro srovnání: například Centrum experimen-
tálního divadla zřizované statutárním městem 
Brno v roce 2018 pracovalo se schváleným roz-
počtem 59,6 milionu, kdy dotace od minister-
stva kultury činila 2,7 milionu.

Program pro podporu zaměstnávání
Za účelem řešení nedostatku fi nančních pro-
středků pro lidské zdroje v českých divadlech 
v roce 2016 vznikla Asociace nezávislých diva-
del, která chce mimo jiné obhajovat zájmy 
členů asociace na všech úrovních jednání 
s veřejnou správou, snažit se o kontinuálnost 
politických rozhodnutí v oblasti divadelní kul-
tury, hledat systémová řešení vícezdrojového 
fi nancování a nastavení legislativních proce-
sů, a usilovat tak o zvýšení podpory živého 
umění obecně.

V rozhovoru pro pořad Vizitka Českého roz-
hlasu z 1. ledna letošního roku byl minis-
tr kultury Lubomír Zaorálek konfrontován 
s prohlášením předsedy Asociace Štěpána 
Kubišty: „Jeden z velkých problémů je ten, 
že nedokážeme zaměstnat lidi. Stát obrovsky 
těží z toho, že nestátní, neziskové organizace 
jsou v tom stavu, v jakém jsou… Lidé, kteří 
v nich pracují, jsou z velké části takoví polo-
dobrovolníci.“ Zástupci nezávislé scény proto 
přišli s požadavkem na zřízení programu pro 
podporu zaměstnávání v neziskovém sektoru 
(první zpráva zabývající se touto tematikou 
byla dokonce vládou vydaná již v roce 2003). 
Podle ministra kultury Zaorálka je ale cílem 
ministerstva něco jiného než řešit zaměst-
nanost: „Naší rolí je podporovat kvalitní pro-
jekty, kvalitní akce. A pro mě vlastně není 
ani tak směrodatné, a myslím si, že ani pro 
návštěvníka nějaké akce nebo odběratele lite-
rárního časopisu, jakou právní formu příjem-
ce dotace má.“ 

Taková slova jsou od čelného představitele 
nejvyššího správního orgánu v České repub-
lice minimálně s podivem. Názorným příkla-
dem toho, kam realita nezájmu státu o pra-
covní podmínky umělců vede, může být 
prohlášení jednoho z mých přátel, náhodou 
intendanta jedné z nejzajímavějších a nejak-
tuálnějších divadelních platforem: „Hledám 
přivýdělky, kterými by si šlo vydělat na bydle-
ní: jsem sice tvůrce na plný úvazek, ale z diva-
delních příjmů zřejmě nevyžiju. Upřednost-
ňuji práci v kultuře, v neziskovém sektoru, 
a úplně ideálně kdyby práce mohla pomoci 
zachraňovat hořící svět. Mohlo by to být tře-
ba povolání, kde se dá uplatnit znalost jazy-
ků (angličtina, němčina, italština), schopnost 
kreativní práce s jazykem českým, nebo i jiné 
znalosti a zkušenosti… Ale kdyby to bylo 
aspoň nějak zaplacené.“

Umělecká konkurence
Může za těchto podmínek nezřizované 
divadlo umělecky konkurovat tomu zřizo-
vanému? Stačí se podívat na minulé roční-
ky především Cen divadelní kritiky (dříve 

Ceny Alfréda Radoka). Nejen že se takřka 
v každé kategorii objevuje nominace zástup-
ce z nezávislé scény, ale není neobvyklé, že 
i vítězí. Například v roce 2016 byla mezi 
oceněnými nezávislá scéna zastoupena 
výrazně – jasně bodovala inscenace Olga 
(Horrory z Hrádečku) nezávislého Divadla 
Letí (Občanské sdružení Letí dostalo od 
MK ČR na rok 2016 na inscenační činnost 
dotaci 400 tisíc korun), která získala cenu 
za inscenaci roku a představitelka hlavní 
postavy Pavlína Štorková ocenění za ženský 
herecký výkon. Následoval Stanislav Majer 
ze Studia Hrdinů za mužský herecký výkon 
v inscenaci Herec a truhlář Majer mluví 
o stavu své domoviny (v roce 2016 Studio 
Hrdinů získalo dokonce tříletý grant s cel-
kovou výší podpory tři miliony). Scénogra-
fi e roku pak byla zastoupena unikátním 
počinem, totiž imerzivním projektem spol-
ku Pomezí. V následujícím roce 2017 byla 
nezávislá Divadelní společnost Masopust 
nominována hned třikrát – získala ocenění 
za inscenaci roku Deník zloděje a Miloslav 
König obdržel ocenění za mužský herecký 
výkon (v roce 2016 byl Masopust podpo-
řen částkou 450 tisíc korun, o rok později 
to bylo pouze 332 tisíc). V roce 2018 nebyl 
mezi oceněnými žádný subjekt z nezávislé 
scény. Je to nicméně za popsané fi nanční 

„podpory“ opravdu tak překvapivé? 
Musím vlastně potvrdit slova ministra kul-

tury, že nejen návštěvníci, ale ani odborná 
veřejnost nerefl ektují právní subjektivitu 
umění a kultury, kterou konzumují a navště-
vují. Kladu si ovšem otázku, zda by se tedy 
nemělo něco změnit, zda by se nemělo refl ek-
tovat, že řada tvůrců produkuje kvalitní umě-
leckou tvorbu v situaci, která ani vzdáleně 
nepřipomíná důstojné podmínky. Myslím, že 
je především na ministerstvu kultury, aby si 
začalo uvědomovat poměry, ve kterých zmi-
ňované kvalitní projekty vznikají. Prvním kro-
kem by měla být změna rétoriky vůči pracují-
cím v podfi nancovaném sektoru živé kultury, 
druhým celková transformace grantové poli-
tiky u nás.

U divadelní kritiky Olga (Horrory z Hrádečku) nezávislého Divadla Letí mezi inscenacemi v roce 2016 výrazně bodovala. Foto Divadlo Letí
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V minulém roce bylo 
o olomoucké umělecké scéně 
slyšet hlavně kvůli kontroverzím, 
jež se zde udály. Palčivější 
problémy kultury jsou ale těmito 
medializovanými kauzami i často 
přehlušeny, a to jak v Olomouci, 
tak v jiných regionálních 
centrech. Jedná se zejména 
o absenci celistvé kulturní 
politiky a sledování vytyčených 
dlouhodobých cílů.

magdaléna petráková

Z médií by se mohlo zdát, že vody kultury 
v Olomouci neustále čeří různé kauzy, nepří-
jemnosti a skandály, ať už se jedná o odvolá-
ní ředitele Muzea umění Michala Soukupa 
bývalým ministrem kultury a olomouckým 
exprimátorem Antonínem Staňkem, zablo-
kování projektu Středoevropského fóra v Olo-
mouci (SEFO) architekta Jana Šépky, demon-
strace proti výstavbě mrakodrapu Šantovka 
Tower, který by narušil historické panorama 
města, nebo o protest u příležitosti otevření 
soukromé galerie ředitele exekutorského úřa-
du v Přerově Roberta Runtáka. Bližší pohled 
však odhalí, že šlo o kauzy na povrchu hlub-
ších a palčivějších problémů. Hlavním z nich 
je neexistující kulturní politika. 

Olomouc je přitom kulturní a živé město. 
Je dobré si uvědomit, že kromě hýčkaného 
rodinného stříbra v podobě Moravského diva-
dla se v Olomouci rozrůstá také festivalová 
kultura, která zásadně ovlivňuje místní kultur-
ní klima. Mezi jasně vyprofi lované mezinárod-
ní akce s dlouholetou tradicí patří například 
festival populárně -vědeckého dokumentár-
ního fi lmu Academia Film Olomouc, festi-
val Divadelní Flora, Přehlídka fi lmové anima-
ce a současného umění PAF, festival soudobé 
hudby Music Olomouc nebo Podzimní festi-
val duchovní hudby. Daří se tu i řadě menších 
kulturních aktérů, kteří podtrhují specifi ka 
města (příkladem je barokní opera Ensemble 
Damian, provoz areálu Letního kina, spolek 
Za krásnou Olomouc, galerie HROB), vsazují 
Olomouc do evropské kulturní mapy (napří-
klad Jazz Tibet Club, Divadlo na cucky), vypl-
ňují mezery v kulturní nabídce (knižní veletrh 
LITR, Air Force production, Dizajntrh, dětské 
knihkupectví Zlatá velryba, Street Art Festi-
val) a jsou ochotné spolupracovat (příkladem 
je procházka po vernisážích XY – společná 
událost malých nezávislých galerií).

Problémy regionů
Živá kultura v Olomouci se nicméně potý-
ká s nešvary vlastními kultuře v regionech 
obecně, jako jsou podfi nancování, nekon-
cepční pojetí kultury, neochota či neschop-
nost komunikovat na straně kulturních odbo-
rů. Mnohdy dochází k redukci této komplexní 
problematiky na souboj o peníze mezi pří-
spěvkovými kulturními organizacemi a nezá-
vislým sektorem. Příspěvkové organizace pobí-
rají z pokladen velkých krajských měst i více 
než 90 procent veřejných prostředků urče-
ných na kulturu, kdežto na dotace pro nezři-
zované organizace plyne běžně méně než jed-
no procento z celkových výdajů magistrátu. 
Pro tento rok tak v Olomouci bylo přiděleno 

219 milionů korun třem kulturním příspěv-
kovým organizacím a pouhých 13,5 milionu 
jde na dotace dělené mezi více než 170 žada-
telů. Kulturní provoz navíc komplikují i další 
faktory: dotační výsledky, na kterých je větši-
na neziskových organizací závislá, jsou běžně 
známy až v březnu, což vede k prořídnutí kul-
turního kalendáře na začátku roku, kdy pořa-
datelé nevědí, zda budou mít peníze na rea-
lizaci svých záměrů. Kulturní aktivity se tak 
koncentrují do určitých měsíců, zejména na 
jaře a na podzim. 

Nezanedbatelné výdaje přitom tvoří nákla-
dy samotných odborů kultury magistrátu, do 
jejichž agendy spadá i organizace vlastních 
kulturních akcí. Těmi magistrát nezřídka pří-
mo konkuruje projektům s promyšlenou dra-
maturgií, podpořeným dotacemi z městské 
pokladny, čímž dlouhodobě podrývá vzájem-
nou solidaritu a posiluje rivalitu mezi kultur-
ními subjekty. Sami úředníci pak suplují pro-
fese dramaturgů, produkčních či kurátorů, 
a jsou -li k účinkování na daných akcích při-
zvány místní kulturní spolky nebo základ-
ní umělecké školy, je to mnohdy za doslova 
vykořisťujících podmínek. Prekarizace pra-
covníků v kultuře ovšem bohužel představu-
je tolerovaný status quo.

Nefinanční podpora
K vytvoření vhodných podmínek, které by 
stimulovaly rozvoj umění a umožňovaly 
vznik nových aktivit, přitom magistrát nut-
ně nemusí vynakládat horentní sumy. Olo-
mouc by – jakožto jedno z nejzadluženěj-
ších měst v Česku – mohla hledat východisko 
v nefi nančních nástrojích podpory kultury. 
Mohlo by se jednat například o poskytová-
ní bezúplatné propagace, podporu vzdělává-
ní pracovních sil a dobrovolníků, zvýhodně-
ný pronájem prostor v majetku magistrátu, 
spolupráci při plánování a realizaci kultur-
ních aktivit či zajištění odborného servisu, 
jakým je například výzkum poptávky nebo 
poradenství při získávání fi nančních pro-
středků mimo rozpočet města. Tyto nástro-
je však vyžadují meziresortní spolupráci 
a komunikaci radnice s kulturními subjekty, 
čemuž by mohlo posloužit zřízení koordi-
nační, komunikační a konzultační platformy 

– třeba takové, jakou představuje Brněnský 
kulturní parlament.

Město kulturní aktéry potřebuje – jeho uni-
kátní lokální identita je do velké míry založe-
na právě na kultuře. Kulturní dotace jsou tak 
pro magistrát výhodnou institucí a dokon-
ce se městu nezřídka vracejí zpět (například 
prostřednictvím nájmů). Kulturní neziskové 

organizace přitom ve srovnání s provozem 
organizací příspěvkových typicky hospoda-
ří velice efektivně a fungují s minimálními 
náklady – zejména těmi personálními. Olo-
mouc má navíc jedno velké štěstí, a to Uni-
verzitu Palackého, která do města vstupuje 
i jako hybatel kulturně -společenského dění. 
Kulturní provoz města v řadě případů těží 
právě z podpory univerzity, která participují-
cím studentům vyplácí stipendia, nebo posky-
tuje za výhodných podmínek prostory pro 
realizaci mnoha kulturních akcí.

Optimistická vize
V roce 2019 platforma Kreativní Česko pro-
vedla výzkum podpory kultury v Brně, Plzni, 
Ostravě, Hradci Králové, Jihlavě a právě Olo-
mouci, která z tohoto srovnání nevyšla zrov-
na v pozitivním světle. Z vyjmenovaných měst 
jediné Olomouci chybí samostatná kulturní 
koncepce, což ji mimo jiné diskvalifi kuje ze 
soutěže o titul Hlavní evropské město kultu-
ry v roce 2028. Absence rámcového politické-
ho zadání a vize rozvoje města však znamená 
především nesoulad mezi tím, co chce magis-
trát dlouhodobě podporovat, a jaké jsou jeho 
priority. Nic pak nebrání nahodilým rozhod-
nutím typu „letos budeme podporovat fi lm 
a letní akce v centru“. Olomouci navíc chybí 
program víceletého fi nancování kulturních 
organizací, což mnohé z nich vede k fi nanč-
ní nestabilitě a ohrožuje jejich udržitelnost. 
Tvorba koncepce kultury by měla ideálně vzni-
kat za aktivní účasti aktérů přizvaných zvenčí. 
To ale předpokládá otevřenost radnice struk-
turálním změnám. 

Vedení města Olomouce sice deklarovalo kul-
turní a kreativní odvětví jako jeden ze čtyř 
pilířů Strategického plánu rozvoje města Olo-
mouce pro léta 2017–2023, reálně s nimi však 
nepracuje. Mapování prokázalo sílu kulturní-
ho a kreativního segmentu a také jeho význam 
pro oblast ekonomiky a pro pracovní trh. Pub-
likovaná zjištění ovšem dosud nevedla k žád-
ným reálným změnám. Jedním z důležitých 
zjištění přitom bylo, že zástupci kulturních 
a kreativních odvětví na Olomoucku mají vel-
ký zájem podílet se na řešení nejpalčivějších 
veřejných problémů, včetně kulturní politiky 
města nebo rozvoje veřejného prostoru. To je 
pro Olomouc skvělá zpráva. Lze jen doufat, že 
zástupce olomoucké kultury neudolá zklamá-
ní a skepse. Je třeba oprostit se od defenzivně 
nastaveného diskursu a přejít k vizi kultury, 
která míří do budoucnosti, posiluje jedinečný 
étos města a podněcuje spolupráci.
Autorka je kulturní manažerka a členka Kulturní komise 
Rady města Olomouce.

Kultura, ale za jakých podmínek?
Komentář k dění na olomoucké kulturní scéně

Veletrh LITR se v Olomouci minulý rok konal již popáté. Foto Monika Abrhámová
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V souvislosti se skandály 
na polské umělecké scéně 
v posledních letech, jako jsou 
cenzurní zásahy či účelové 
obsazování vedoucích postů 
v kulturních institucích, se 
v západních médiích píše 
o postupném úpadku polské 
kultury. Skutečnost je 
sice komplexnější, příklon 
státní kulturní politiky ke 
konzervatismu je ovšem patrný. 

karolina plinta

V uplynulém roce psala mezinárodní média 
o polské umělecké scéně především v souvis-
losti se skandály týkajícími se některých kul-
turních institucí. Jednalo se mimo jiné o tak-
zvaný banánový protest proti cenzurování prací 
Natalie LL v Národním muzeu ve Varšavě nebo 
o jmenování Piotra Bernatowicze ředitelem 
Centra moderního umění. Ačkoli šlo skutečně 
o témata z nejdiskutovanějších, při sledování 
reakcí anglickojazyčných médií jsem často měla 
pocit, že poněkud přehánějí a polskou umělec-
kou scénu vykreslují, jako by směřovala k úpad-
ku. Z mé vlastní, polské perspektivy se situace 
nejeví tak dramaticky, je však poměrně kom-
plikovaná a v mnoha ohledech problematická. 

Právo a spravedlnost
Když v roce 2014 získala v polských parla-
mentních volbách většinu strana Právo a spra-
vedlnost, v uměleckém prostředí zavládla pesi-
mistická nálada. Čekalo se, že politika nové 
vlády nebude umění nakloněna. Jak se však 
ukázalo, na změny jsme si museli chvíli počkat, 
Právo a spravedlnost mělo totiž jiné priority 

– ovládnutí veřejnoprávních médií, podporu 
rozvoje vlastenecké kinematografi e či zaklá-
dání vlastních kulturních institucí (například 
Muzea polských dějin ve Varšavě nebo Muzea 
Ulmových v Markowé). Zároveň se zdálo, že se 
Ministerstvo kultury a národního dědictví zají-
má spíš o již existující historická muzea než 
o současnou kulturu. Podařilo se mu například 
převzít kontrolu nad Muzeem druhé světové 
války v Gdaňsku nebo zabránit opětovnému 
jmenování nezávislého Dariusze Stoly ředite-
lem Muzea dějin polských Židů. 

V letech 2018 a 2019 začalo ministerstvo 
intenzivně připravovat zákon o profesionál-
ním statusu umělců a jejich možné sociální 
podpoře. Mezi umělci tento návrh vyvolává 
spíše nejistotu, například kvůli otázce, jací lidé 
a na základě jakých kritérií budou rozhodovat 
o tom, kdo je „profesionálním umělcem“ a kdo 
ne. Rozruch vyvolal také pozvolna se roztá-
čející kolotoč obsazování postů ve veřejných 
uměleckých institucích – v roce 2019 skončilo 
funkční období několika ředitelů uměleckých 
institucí a městských galerií, včetně galerie 
Arsenał v Białystoku, Galerie současného umě-
ní v Opolí či Kabinetu uměleckých expozic 
v Tarnově. V části z nich vypsalo ministerstvo 
výběrové řízení na nové ředitele, což je sice 
procedurálně v pořádku, ale vyvolalo to nesou-
hlas uměleckého prostředí bránícího status 
quo. V některých případech souhlasil ministr 
kultury Piotr Gliński s prodloužením smlou-
vy dosavadním ředitelům, například ředitelce 
Národní galerie Zachęta Hanně Wróblewské 
nebo ředitelce Muzea moderního umění ve 
Varšavě Joanně Mytkowské. 

Šikovným tahem ministerstva bylo svěření 
Národního muzea v Krakově do rukou his-
torika umění a kurátora Andrzeje Szczer-
ského, propagátora národního modernismu. 
Vedle toho se však ministr kultury odhodlal 
i k mnohem kontroverznějším krokům, napří-
klad ke jmenování profesora Jerzyho Mizioł-
ka ředitelem Národního muzea ve Varšavě. 
Miziołek byl nekompetentní člověk, který 
napáchal více škody než užitku (byl to mimo 
jiné právě on, kdo rozhodl o stažení děl Nata-
lie LL ze stálé expozice umění 20. století), což 
ovšem na konci loňského roku vedlo k jeho 
odvolání. Podobně kontroverzní volbou se 
stalo jmenování Piotra Bernatowicze ředite-
lem Centra moderního umění v Ujazdovském 
zámku ve Varšavě, kde nahradil odvolanou 
Małgorzatu Ludwisiakovou. Bernatowiczo-
vo funkční období začalo 1. ledna 2020 a má 
trvat sedm let.

Žák Piotrowského 
Abychom pochopili, proč je tento krok pro-
blematický, musíme nejprve přiblížit, kdo 
vůbec Piotr Bernatowicz je a čím si takovou 
poctu ze strany ministerstva kultury zaslou-
žil. Počátky jeho působení v umělecké sféře 
nijak nenaznačovaly, kudy se bude kariéra 
pozdějšího předního představitele konzer-
vativní části polského uměleckého prostře-
dí ubírat. Bernatowicz byl studentem Piotra 
Piotrowského, někdejšího ředitele varšavské-
ho Národního muzea, pod jehož vedením 
obhájil na Univerzitě Adama Mickiewicze 
v Poznani doktorát o recepci Pi  cassa za želez-
nou oponou, který později vyšel i v knižní 

podobě. Později působil jako šéfredaktor 
časopisu Arteon, věnovaného výtvarnému 
umění. Ke změně Bernatowiczovy politic-
ké orientace došlo po havárii polského vlád-
ního letadla u Smolensku v roce 2010, při 
níž zahynul tehdejší prezident Lech Kaczy-
ński s manželkou Marií a dalších šestadeva-
desát představitelů státu, příslušníků armá-
dy či duchovních. 

Bernatowicz radikalizoval své názory, jeho 
způsob práce však dál zůstával blízký meto-
dologii Piotrowského – stal se z něj angažova-
ný konzervativec zajímající se o umění, které 
se často stávalo politickým komentářem. Prá-
vě takové umění také vystavoval v poznaň-
ské galerii Arsenał, do jejíhož vedení zasedl 
v roce 2014. Výstava Strategie vzpoury (2015) 
vyvolala skandál – díla zastoupených autorů 
byla misogynní a ultrakonzervativní. Po čty-
řech letech vedení galerie Bernatowicz sice ve 
výběrovém řízení svůj post obhájil, ale s jeho 
dalším působením na pozici ředitele nesou-
hlasil primátor Poznaně Jacek Jaśkowiak. Ten 
na základě politického rozhodnutí jmenoval 

ředitelem Arsenału Marka Wasilewského, 
umělce a vysokoškolského pedagoga s jedno-
značně levicovými postoji. Bernatowicz místo 
toho nastoupil na post ředitele Rádia Poznaň, 
které posléze galerii Arsenał systematicky kri-
tizovalo za levicové akce, jež se tam konaly.

Bernatowicz se nadále čas od času prezen-
toval jako kurátor konzervativních výstav, 
čímž upevnil své vazby na ministerstvo kul-
tury. To převzalo záštitu nad výstavou Histo-
riofi lie. Umění a polská paměť (2017), kterou 
uspořádal ve varšavské Staré tiskárně a která 
navazovala na Strategii vzpoury. V září 2019 
byl také kurátorem instalace Závora. Hraniční 
přechod Jerzyho Kaliny na nádvoří Královské-
ho zámku ve Varšavě. Kalinovu instalaci tvoři-
ly dvě rozměrné desky postavené vedle sebe. 
Na jedné z nich autor použil fotografi í vojáků 
wehrmachtu prorážejících závory na hranici 
s Polskem v roce 1939, na druhé byla zrcadlo-
vě umístěna táž fotografi e, ovšem s tím roz-
dílem, že vojáci na sobě měli uniformy Rudé 
armády. Dodejme, že Kalina, výtvarník zná-
mý instalacemi a sochami vlasteneckého či 
náboženského charakteru, je také autorem 
pomníku smolenské tragédie, o který léta usi-
loval Jarosław Kaczyński a další politici Práva 
a spravedlnosti a který od roku 2018 stojí na 
náměstí Piłsudského ve Varšavě. 

Angažovaný konzervatismus 
Ačkoli se o dobrých vztazích Piotra Berna-
towicze a ministra kultury vědělo, informa-
ce o jeho nominaci na pozici ředitele Centra 
moderního umění ve Varšavě mnohé šokova-
la. Bernatowicz byl vybrán a následně i jme-
nován v rekordním čase – jeho nominace byla 
zveřejněna na konci října loňského roku a už 
na začátku listopadu bylo rozhodnutí mini-
stra potvrzeno. Byl také zveřejněn program 
nového ředitele, psaný na koleni, bez kon-
krétních plánů, jak má Centrum během příš-
tích sedmi let fungovat. Stojí v něm, že nový 
ředitel z instituce plánuje vytvořit „centrum 
refl exe současného umění“, kde hodlá pre-
zentovat umělce z „marginalizovaných“ pro-
středí. Plán na rok 2020 byl však v Centru 
moderního umění připraven ještě za minu-
lého vedení, ministerstvo kultury ho odsou-
hlasilo a prozatím nic nenasvědčuje tomu, že 
by ho Bernatowicz plánoval zrušit. Aktuál-
ně probíhá v Ujazdovském zámku mimo jiné 
výstava queer umělce Karola Radziszewského. 
Ke konci loňského roku se spekulovalo, že by 
ji Bernatowicz mohl předčasně ukončit, nic 
takového se ale nestalo. Co ovšem – zatím 

– nedělá Piotr Bernatowicz, to dělají pravico-
vá média, která rozpoutala na Radziszewské-
ho mediální hon. Bernatowicz se ho sice pří-
mo neúčastní, ale ani se za umělce nepostavil, 
čímž de facto vyjadřuje souhlas s homofob-
ními útoky. 

Ať už bude Bernatowiczova politika v Cent-
ru moderního umění jakákoli, situace v této 
instituci se zdá být úspěšně zabetonovaná 
a část pracovníků zvažuje podání výpovědi. 
Polští umělci mají samozřejmě k dispozici 
jiné umělecké instituce, kde je i nadále pre-
zentováno progresivní umění, ale pro samot-
ný Ujazdovský zámek zřejmě přichází dlouhé 
období zimy. Někteří jsou jistě přesvědčeni, 
že jmenování Bernatowicze ředitelem Cen-
tra moderního umění může být zajímavý 
experiment, já jsem však při vzpomínce na 
jeho dřívější projekty a program galerie Arse-
nał v Poznani poněkud skeptičtější. Umělců, 
kteří prezentují Bernatowiczem preferovaný 

„angažovaný konzervatismus“, totiž v Polsku 
mnoho není, takže je možné, že časem bude 
muset vsadit na umění konzervativní i for-
málně. V tom případě bude mít pro příštích 
sedm let dostatek materiálu. 
Autorka je zástupkyně šéfredaktora časopisu Szum.

Z polštiny přeložila Michala Benešová.

výtvarné umění 15

Zima na zámku
O posledních událostech na polské umělecké scéně

Banánový protest proti cenzuře umění v Národním muzeu ve Varšavě. Foto Czarek Sokolowski
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Anna Remešová (přepis telefonického rozhovoru)
Hele, viděla jsem úplně nejlepší umčo. Byl to takový film o skupině mysteriózních matrón. Mohlo jim být mezi pade a šede, možná víc. 
Procházely se městem a pokaždé, když narazily na nějakého nádherného mladého muže, tak na něj svůdně a zamilovaně koukaly. A začaly u toho 
menstruovat. Ti muži na ně ale koukali s odporem. Pak byl najednou střih a ti adonisové leželi na hromadě v lese mrtví, zabití. A ženy šly do 
vězení. A to bylo teda taky krásně natočené. Měly cely vedle sebe a skrz díry ve stěnách si dokazovaly vzájemnou lásku. Kouř, prostrčení prstu 
a tak… Taky simultánně masturbovaly a zpívaly. A pokaždé, když byly vzrušené, tak menstruovaly. Film končí tím, že všechny běží – nahaté 
– lesní krajinou, menstruují, vyběhnou na kopec a společně zařvou. To jsem měla husí kůži, jak silné to bylo…



Pauline Curnier Jardin
Zdravím, ano, se zveřejněním záběru z Qu’un sang impur v časopisu A2 souhlasím. Omlouvám se, že píšu tak stručně, před měsícem jsem 
porodila svoje druhé dítě a teď právě kojím. 

Marie Lukáčová Lucii Rosenfeldové (přepis telefonického rozhovoru)
Hej, chápeš to? Takže ona když si přebírala cenu,* tak byla asi těsně po porodu, a ten film točila těhotná! 

 * Preis der Nationalgalerie
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Barbaři 21. století 

Dělnická třída je dnes rozštěpena 
na protikladné skupiny: kmenové 
zaměstnance a pracovníky 
agentur. Zatímco pracující 
sdružení v odborech mohou 
protesty plánovat, srdcem 
přímých akcí jsou anomičtí 
nomádi. Organizované a živelné 
formy odporu je třeba skloubit 
v sociálním hnutí.

tomáš schejbal

Přestože se moderní vědě dosud nepodaři-
lo přesvědčivě vysvětlit příčiny osové doby 
mezi lety 800 před naším letopočtem a 200 
našeho letopočtu, o níž hovoří fi losof Karl 
Jaspers, víme, že toto období přineslo univer-
zální krizi tradičních mytologií říčních civili-
zací Starého světa a vznik fi losofi ckých systé-
mů a světových náboženství, které položily 
základy našich způsobů uvažování. Filosof 
Egon Bondy svého času a dnes třeba antro-
polog David Graeber si položili podobnou 
otázku: co když právě prožíváme novou oso-
vou dobu, jejíž výzvy jsou pro globalizující se 
část lidstva tváří v tvář environmentální kri-
zi univerzálnější a existenciálně naléhavější 
než ty, na které odpovídali Konfucius, Lao -c’, 
Buddha, Sokrates nebo Ježíš? Nejsme v situa-
ci, která je nejvhodnějším časem pro přehod-
nocení všech hodnot?

Pokud však přijmeme radikální předpoklad, 
že příčinou environmentální krize je kapitalis -
mus, musíme přijmout také revoluční závěr, 
že boj za vyvrácení vládnoucích tříd a struk-
tur moci nelze úspěšně vést bez spojenec-
tví adekvátních aktérů. Kompasem sloužícím 
k orientaci v rozbouřeném oceánu pozdního 
kapitalismu je třídní analýza.

Třídní analýzy současnosti
Projekt Českého rozhlasu Rozděleni svobo-
dou, který na podzim 2019 získal značný 
ohlas veřejnosti, rozčlenil současnou českou 
společnost do šesti kulturních tříd: zajiště-
ná střední, nastupující kosmopolitní, tradič-
ní pracující, třída místních vazeb a nakonec 
třídy ohrožené a strádající. To, že kategorie 
zamlčují existenci „jednoho procenta“ nej-
bohatších držitelů ekonomického bohatství, 
nechme stranou. Jakkoli však nelze socio-
logům upřít bohulibou snahu vrátit třídní 
otázku do seriózní veřejné debaty, jejich pla-
né závěry, že hospodářské zápasy tříd subli-
mují v jejich vzájemnou nevraživost na poli 
kultury, vycházejí z aplikace subjektivistic-
kého přístupu platného jen pro poválečný 
Západ. Pro emancipační strategii, která by 
chtěla sledovat reverzní scénář, se ukazují 
jako přiléhavější novější přístupy marxistic-
ké a weberiánské třídní analýzy. 

Analytický marxista Erik Olin Wright při-
šel v polovině osmdesátých let 20. století 
se schématem zaměstnaneckých agregací, 
kterým se snažil vyřešit problém sociální 
úspěšnosti bílých límečků v korporacích 
monopolního kapitalismu. Marx předpo-
kládal, že staré střední vrstvy skončí zbída-
čeny, ty nové se však uplatnily v manage-
mentu velkých fi rem, státní správy a také 
stran a odborů. Dělníci velkých korporací 
jsou tak podle Wrighta kromě ekonomic-
kého vykořisťování kapitalisty vykořisťováni 
také tímto managementem, který je mocen-
sky zvýhodněn v přístupu k expertním kom-
petencím uplatňovaným vůči podřízeným. 
Korporátní management pak představuje 
derivaci klasického vztahu práce a kapitá-
lu. Zatímco bílé límečky jsou stratifi kovány 
na základě kritéria rozhodovacích a expert-
ních kompetencí do šesti jednotlivých tříd 
(od odborných manažerů až po nekvalifi -
kované vedoucí pracovníky), samotní děl-
níci se podle stejného klíče dělí na odbor-
né pracovníky, polokvalifi kované dělníky 
a proletariát.

Neoweberián John Goldthorpe rozlišuje 
kromě třídní struktury také utváření třídních 
formací, které jsou stratifi kované podle sta-
tusu na pracovním trhu. Goldthorpe v pod-
statě převyprávěl Wrightovo marxistické 
schéma do liberálního jazyka přijatelného 
pro akademický mainstream, takže přehlédl 
třídu vlastníků a zavrhl koncept vykořisťová-
ní. Bílé límečky řadí mezi vyšší vrstvu takzva-
ného salariátu (top manažeři, úředníci a poli-
tici) a nižší střední vrstvu, třída dělníků je 

rozvrstvena mezi kvalifi kované, nekvalifi ko-
vané a zemědělské dělníky.

Problém prekariátu
Ekonom Guy Standing hovoří o nové třídě 
prekariátu, stojící v zaměstnanecké struktu-
ře proti salariátu. Je vyloučen ze zajištěných 
a dlouhodobých pracovních vztahů mod-
rých i bílých límečků, které ty první vážou 
k výhodám sociálního státu a druhé k podí-
lu na zisku a rozhodování. Jedná se o skupi-
ny různého věku, vzdělání a původu: náctile-
té brigádníky, migranty, matky samoživitelky, 
důchodce, lidi po výkonu trestu, stážisty, pra-
covníky call center či „nezávislé“ dodavatele 
vlastní práce. Standingova analýza má však 
dvě slabiny. Autor ji rámuje goldthorpovským 
paradigmatem, pročež ignoruje třídu vlastní-
ků a vykořisťování. Prekariát jsou navíc spíše 
deklasované vrstvy jednotlivých tříd zaměst-
nanců než svébytná třída o sobě. Důvodem, 
proč se však podle Standinga prekariát nesta-
ne samostatnou třídou, je jeho zdivočelá psy-
ché, zbavená šance na plánování v dlouhodo-
bém horizontu a bez vyhlídky na kariéru… 
Přesto se prekarizovaní pracující pokoušejí 
čas od času klást odpor. Vyloučením z pevné 
zaměstnanecké struktury jsou však vyšacho-
váni také z možnosti organizovat se v odbo-
rech, zastupujících nyní jen aristokracii kvali-
fi kovaných dělníků a bílé límečky – a obě tyto 
skupiny ostatními vždycky pohrdaly.

Nejistota práce každopádně není pro ma -
nuál ně pracující žádným objevem. Po celé 
19. století byla většina dělníků nevyučená, 
a zvláště v zemědělství nebo ve stavebnic-
tví řada z nich žila ze sezonní nádeničiny. 
Tihle páriové stáli stranou zájmu sociálněde-
mokratických odborů, stejně jako dnes stojí 
stranou většinového zájmu sociální historio-
grafi e. Ač neorganizováni, o to asertivněji si 
mohli dovolit jednat se zaměstnavateli. Dru-
hý den už totiž mohli být někde jinde. Pokud 
už stávkovali, jejich protesty byly mnohem 
akčnější a přímočařejší, a nevyhýbali se ani 
rabování a násilí.

Transformace české společnosti ze „státně 
socialistické“ v pozdně kapitalistickou byla 
v roce 2000 zmapována sociologickým týmem 
vedeným Pavlem Machoninem. Výzkum, kte-
rý vychází z goldthorpovského paradigmatu 
rozšířeného o třídu podnikatelů, nám však 
dává jen obecná makrodata o navýšení podí-
lu terciárního sektoru v ekonomické struk-
tuře a úbytku modrých límečků ve prospěch 
salariátu. Mnohem cennější údaje poskytu-
jí případové mikrostudie z jednotlivých prů-
myslových podniků. Ty pracují s pracovními 
pozicemi podle kvalifi kace a etnického půvo-
du – a ukazují kmenové pracovníky se stá-
lejšími smlouvami, kteří se mohou snadněji 
organizovat v tradičních odborech, a preka-
rizovaný proletariát najímaný externě skrze 
pracovní agentury, vesměs ze zemí východní 
a jihovýchodní Evropy a Asie.

Posttřídní strategie
Pro strukturu americké společnosti je pří-
značná zeměpisná segregace jednotlivých 
sociálních skupin. Jako akademici strávíte 
většinu života uvězněni v areálu univerzitní-
ho kampusu, a s výjimkou uklízečky, vrátné-
ho nebo servírky v restauraci se s prostým 
dělníkem prakticky nikdy nesetkáte. To se 
patrně přihodilo i Robertu Nisbetovi, jehož 
referát na sociologické konferenci v Seattlu 
1958, kde mluvil o konci třídně podmíně-
ných nerovností, sice postrádal empirickou 
oporu, přesto se však stal osou debat mezi 
sociology napříč USA, Austrálií a Velkou Bri-
tánii až do poloviny devadesátých let 20. sto-
letí. „Nisbetův problém“ však spočíval hlav-
ně v tom, že mezi americkými dělníky, kteří 
se viděli hlavně jako budoucí farmáři, nikdy 
nezakořenila myšlenka socialismu. Americká 

levice, jejíž chudokrevnost během svých emi-
grací v New Yorku diagnostikovali Lev Troc-
kij i Eduard Limonov, byla zbavena života-
dárného plebejství proletářů a odsouzena 
živořit v byrokratických organizacích socia-
listických stran a doktrinářských kroužcích 
středostavovských literátů, úředníků, advo-
kátů a zubních lékařů vystrašených přímou 
akcí a neschopných porozumět si s dělníky.
Jedinou třídou, jejíž svébytná kultura, identi-

ta a jazyk přetrvávají dodnes, zatímco dělnic-
ké strany přicházejí a odcházejí, se stali ang-
ličtí dělníci. Socialisté zemí střední a východní 
Evropy, tradičně budovaných a řízených cen-
trálně, museli dělnictvu s výstavbou politic-
kých struktur a vštěpováním socialistické 
ideologie pomáhat shora, neboť sdružování 
samotných dělníků nikdy nepřekročilo hori-
zont jejich hospodářských zájmů. „Třicet slav-
ných let“ poválečné prosperity přeťalo svazek 
mezi evropskými dělníky, jejichž zájmy byly 
saturovány automobily a televizí, a levicový-
mi aktivisty a intelektuály. Západoevropská 
levice, a po pádu Berlínské zdi také zbytky 
té východoevropské, byla smrtelně zasažena 

„americkým virem“. V této situaci začali post-
levicoví teoretici promýšlet antikapitalis tické 
strategie bez účasti třídního subjektu. 

Prvním typem takové strategie je dioný-
sovské hledání „vznešeného divocha“ vytr-
ženého z panujících společenských vztahů, 
a proto jedině schopného obrodit uvadají-
cí civilizaci. Zatímco Herbert Marcuse teo-
retizoval o subverzivním potenciálu outside-
rů bohatých zemí a „barbarů“ třetího světa, 
Neviditelný výbor se chytá stébla vyděděn-
ců a psanců všeho druhu nebo jen kohoko-
li ochotného vklínit se do koles toků zboží, 
kapitálu a informací, neboť tam prý je pří-
tomna moc. 

Druhým typem je apollinské snění o vlá-
dě fi losofů – platonském ideálu prognostiků 
postindustriální „společnosti vědění“, Saint-
-Justů etického socialismu a akceleracionis-
tů levicových think -tanků. Sdíleným hříchem 
těchto představ je iluze samolibých intelek-
tuálů o možnosti vlastní panské pozice, při-
čemž jejich reálným osudem je být sluhy třídy 
kapitálu, anebo práce. Vizionářské předpově-
di sociologa Daniela Bella, futurologa Alvina 
Toffl  era nebo fi losofa Radovana Richty se roz-
plynuly v oparu dlužního vazalství chudnou-
cích vysokoškoláků. Filosofové Gerald Allan 
Cohen ani Nick Srnicek nedokážou vysvětlit, 
kteří aktéři jsou klienty jejich etických a argu-
mentačních apelací – stranické sekretariáty, 
nebo tajná policie? 

Hybridem obou strategií jsou nová sociál-
ní hnutí popsaná sociologem Alainem Tou-
rainem. Středostavovští aktivisté zavrhují 
materiální hodnoty sdílené generací svých 
rodičů i dělníky, a ztracený ráj hledají mimo 
společnost v komunách squatterů, v koru-
nách stromů hambašského pralesa nebo při 
blokádě rypadla.

Nebezpečné známosti
Chantal Mouff eová a Ernesto Laclau se pak 
pokusili zpochybnit ontologickou privilego-
vanost dělnické třídy ve snaze zrovnoprávnit 
agendy starých sociálních hnutí s těmi nový-
mi v historickém bloku radikální demokra-
cie. Čeští mluvčí „nové levice“ se však zatím 
utápějí v hlubinách pozdně kapitalistických 
mokřadů, v postkomunistickém podnebí 
dvojnásob nepřehledných. Ztrácejí půdu pod 
nohama a ve tmě se otáčejí za čímkoli, co při-
pomíná světlo. Jednou vidí nové evangelium 
v environmentální otázce, jindy hledají ple-
bejce v městském patriciátu Milionu chvilek 
pro demokracii. Roztržitě přebíhají mezi poli-
tikou identit a dívčí válkou, zatímco fi nanční 
oligarchie připravuje vítězství historického 
bloku alternativní pravice. Jestliže však naším 
společným nepřítelem jsou jednotlivé frakce 
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fi nančního kapitálu, kdo je v boji proti němu 
naším spojencem? Velcí i střední podnikatelé 
a jejich salariát v kravatách představují spo-
lu s oligarchy ekonomické vítěze neoliberál-
ní transformace, a jejich zájmy jsou konzerva-
tivní, ne -li reakční. A chudnoucí nižší střední 
třída živnostníků a bílých límečků, defi nova-
ná svou pozicí mezi kapitálem a prací, zatím 
volí strategii kam vítr, tam plášť.

Marxovy a Engelsovy historické refl exe 
porážek revolucí 1848 a Pařížské komuny se 
shodují v jednoznačném závěru, že v zemích 
kontinentální Evropy, kde průmysloví dělní-
ci tvořili menšinu, nemohla být jejich spo-
lehlivým spojencem městská střední tří-
da, ale naopak moderní rolnické hnutí. Byli 
to ostatně francouzští sedláci, kdo rozhodl 
o vítězství Ludvíka Bonaparta. Tytéž argu-
menty se staly osou polemik mezi umírně-
ným a radikálním křídlem středoevropských 
a ruských sociálních demokratů a anarchis-
ty v době první ruské revoluce v letech 1905 
až 1907. Zvláště ruští menševici, kteří mecha-
nicky aplikovali zkušenost Francouzské revo-
luce na ruské podmínky, čelili kritice za svou 
politiku taktické podpory konstitučních libe-
rálů. Hegemonem ruské demokratické revo-
luce měla být v jejich pojetí reprezentace libe-
rální buržoazie, které měli socialisté pouze 
sekundovat. Tehdejší ruská liberální buržoa-
zie však byla revoluční, jen pokud nešla proti 
dělníkům, a o spolupráci s marxisty nestála. 
Naopak bolševici sázeli za obou ruských revo-
lucí na hegemonii dělníků, a to nikoli v alian-
ci se střední třídou, ale s masou rolníků, kte-
ří tvořili v zaostalém agrárním Rusku většinu. 

Evropské sociální demokracii, jejíž stranic-
ké sekretariáty v touze naklonit si a nevylekat 
konformní střední vrstvy obrousily veškeré 
revoluční hroty, se však nakonec nevyhnulo 

změšťáčtění. Zbídačení živnostníci s sebou 
přinášeli maloměšťácké představy a spolu 
s dělnickou aristokracií a stranickou byro-
kracií se stávali nositeli reformistických ten-
dencí a rozbuškou rozkolu, jenž vyústil až ve 
vznik komunistického hnutí, které apelova-
lo především na chudší vrstvy průmyslových 
a zemědělských dělníků.

Co se týče opakování schémat ruské revolu-
ce, tragikomická verze jejího scénáře se ode-
hrála za druhé čínské revoluce v roce 1927. 
Komunistická internacionála razila v letech 
1922 až 1928 taktiku jednotné fronty dělnic-
kých stran, Stalin a Karl Radek však poradili 
promoskevskému vedení čínských komunistů 
starou menševickou taktiku koalice s místní 
buržoazií, kterou tehdy představovala domi-
nantní Národní strana (Kuomintang). Po Čan-
kajškově převzetí vedení Kuomintangu byli 
komunisté spolu s odboráři ve velkých měs-
tech pobiti a přinuceni uprchnout na venkov. 
Tam vstupovali do sdružení místních rolníků, 
kterým pomáhali s hospodářstvím výměnou 
za jejich podporu a nasazení ve dvacet let 
trvající občanské guerille proti Kuomintangu. 
Jedinou pauzou bylo období boje proti japon-
ské invazi, kdy komunisté opět vytvořili lido-
vou frontu, tentokrát s levým křídlem nacio-
nalistů. Podmínkou aliance byl však takový 
poměr sil, na základě kterého partyzánská 
Rudá armáda spravovala část území organi-
zovaného v rolnických sovětech a díky kte-
rému prosadila svou hegemonii v závěrečné 
fázi občanské války, kdy se lidová fronta defi -
nitivně rozpadla. 

Dějiny tří velkých revolucí a socialistické-
ho hnutí nás tedy učí o nespolehlivém cho-
vání střední třídy, která poklonkuje vítězům 
a zrazuje poražené. Stranická, akční či ideo-
vá spojenectví s liberální střední třídou jsou 

pro radikální levici prospěšná jen za předpokla-
du její vlastní hegemonie opřené o silné hnutí.

Postmoderní nomádi 
Vzpoura „Žlutých vest“ se ukázala být lido-
vou frontou dělnické a nižší střední třídy. 
Přesto jde o poměrně úzkou vrstvu privile-
govaných pracovníků služeb, schopných se 
organizovat v boji za své zájmy. Ve Francii 
ani jinde nemá jejich zápas naději bez maso-
vé podpory jacquerie postmoderních nomá-
dů. Kvůli své roztříštěnosti se však nemo-
hou dlouhodobě organizovat, a proto se ani 
jejich vzpoury neobejdou bez souhry velkých 
odborů. Dějiny selských povstání i moder-
ních dělnických vzpour ukazují, že hybnou 
silou těchto událostí byl vždy střední stav 
některé z těchto tříd. Nejchudším vrstvám 
totiž chybí možnost povstání dlouhodobě 
udržet a ty nejbohatší na něm nemají zájem. 
Ze všech tříd, které dnes stojí proti fi nanční-
mu kapitálu, by dělnictvo bylo objektivně tou 
nejrevolučnější, nebýt ovšem jeho rozvrst-
vení ve frakce stojící proti sobě: dělnickou 
aristokracii lokajů, střední stratum zaměst-
nanců organizovaných v odborech a preka-
rizované nomády. 

České sociální inferno bylo nasvíceno 
v sérii reportážních textů Saši Uhlové Hrdi-
nové kapitalistické práce na A2larmu a také 
v reportážích NoMada v A2. Sebevětší míra 
zúčastněnosti pozorování však hlavní akté-
ry reportáží nezbavuje role pasivních objek-
tů. Mechanismy pozdně kapitalistické prů-
myslové produkce připomínají rozptýlenou 
manufakturu a sociálně -psychologický regres 
prekarizovaných vrstev lze srovnat s dobou 
před průmyslovou modernitou. Dá se tudíž 
předpokládat, že jejich jednání se bude logi-
ce organizované modernity vymykat.

Historik Eric Hobsbawm v knize Primitive 
Rebels (Primitivní rebelové, 1959) hovoří 
v historickém kontextu předindustriálních 
bouří o městském davu chudiny a dělníků 
čerstvě přišedších z vesnice a teprve se učí-
cích „pravidlům hry“ moderního městského 
života. Historik Edward P. � ompson inter-
pretuje takovéto nepokoje v rámci předkapi-
talistické „morální ekonomie“ anglické dělnic-
ké třídy, která považovala rabování obchodů 
za spravedlivou naturální náhradu nespra-
vedlivých mezd. Obě formy navzájem se pře-
krývajících sociálních bouří – organizované 
i živelné – zažila například Plzeň za váleč-
ného léta 1917, kdy vojensky disciplinované 
stávky továrních dělníků přerůstaly v divo-
ké rabování potravin. Prvním typem protes-
tu byla 27. června až 2. července stávka více 
než čtyřiceti tisíc škodováckých dělníků růz-
ných národností, jejímž vrcholem byly několi-
kadenní manifestace, druhý typ představova-
lo srpnové rabování obchodů. Šlo však o dobu 
před nástupem nacismu, který dokázal ukřiv-
děnost nezaměstnaných dělníků a zkracho-
valých kramářů kompenzovat mýtem rasové 
identity, jehož aktuálním remakem je „evrop-
ská kultura“ pohanství hlásaná novou pravicí. 
Obstojí emancipační hnutí v této osové době 
na trhu příběhů?

Východní inspirace
Za příklad úspěšné strategie lze vzít radikálně 
levicové hnutí jihokorejských vysokoškoláků 
v osmdesátých letech 20. století, kdy se stu-
dentští aktivisté cíleně stávali továrními dělní-
ky na plný úvazek, a aby skryli svůj akademic-
ký původ, zcela změnili i svůj třídní habitus. 
Infi ltrovaní aktivisté organizovali pro dělní-
ky a městskou chudinu noční kursy, které se 
stávaly ideově -metodickou přípravou na účast 
v ilegálních stávkách a pouličních demonstra-
cích, a působili rozděleni do menších mobil-
ních skupin, které policie hůře odhalovala. 
Jednotlivé „divize“ si pak dělily práci mezi 
logistiku, organizaci a propagandu, která spo-
čívala mimo jiné v černém výlepu nástěnných 
novin a plakátů. Přestože studentsko -dělnické 
hnutí sehrálo zásadní úlohu při demokrati-
zaci země na přelomu osmdesátých a deva-
desátých let, jihokorejská radikální levice se 
po rozpadu SSSR vzdala třídních konfl iktů 
a následovala západní politiku identit.

Obdobnou metodu použili mexičtí zapa-
tisté v Chiapasu, kde pomáhají domorodým 
rolníkům se hospodářsky a vojensky organi-
zovat na principu autonomie. Subcomandan-
te Marcos přitom v Příbězích Starého Anto-
nia (1998, česky 2017) mluví o obratu „od 
logu k mýtu“, jímž charakterizuje ducha celé-
ho hnutí. Revolucionáři totiž při sestupu do 
džungle zahodili kulturní aroganci typickou 
pro západní městské intelektuály a hovořili 
s rolníky v poetické řeči jejich mýtů.
V českém kontextu známe dvě nezávis-

lá hnutí. Tím prvním je Mostecká solidární 
síť, inspirovaná anarchisty ze Seattle Solida-
rity Network a proslavená zejména kauzou 
pražské Řízkárny. Druhým typem hnutí se 
v roce 2016 staly protesty pošťáků, organizo-
vané za pomoci aktivistky Moniky Horákové, 
která se na poště nechala zaměstnat. Podob-
ného rázu je také aktuální hnutí Za knihovny. 
V obou případech jde však především o dělní-
ky nebo bílé límečky servisních odvětví. 

Barbaři 21. století jsou pravnoučata země-
dělských dělníků, která pole vyměnila za skla-
dy a montovny. Žít a pracovat s nimi, jako to 
zkusil NoMad, si žádá lidi ukované ze zvlášt-
ní látky. Co když ale v pracovním pekle tito 
infi ltrovaní jedinci potkají jen bytosti osamě-
lé a sužované anomickou křečí natolik, že při-
jaly své utrpení a odmítají za své zájmy zápa-
sit? Zvládnou se vžít do znevolněných duší 
a sami nepropadnout splínu?
Autor je spolupracovník redakce.Barbaři 21. století jsou pravnoučata zemědělských dělníků, která pole vyměnila za sklady a montovny. Foto Pxhere
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Současného ministra kultury 
jsme se ptali, co považuje za 
hlavní úkoly svého resortu a jak 
chce změnit situaci dlouhodobě 
podfi nancované oblasti živé 
kultury. Hovořili jsme také 
o vztahu komerční a menšinové 
kultury a úskalích i potenciálu 
konceptu kreativních průmyslů.

karel kouba
lukáš rychetský

Lubomír Zaorálek (nar. 1956) je od 
srpna 2019 ministrem kultury ve druhé 
vládě Andreje Babiše. Po sametové 
revoluci byl v lednu 1990 kooptován do 
Sněmovny lidu Federálního shromáždění 
za Občanské fórum, do ČSSD vstoupil 
v roce 1994. Od roku 1996 je členem 
Poslanecké sněmovny, v letech 2002 až 
2006 byl jejím předsedou. Jako ministr 
zahraničních věcí působil v letech 2014 
až 2017 ve vládě Bohuslava Sobotky.

V minulosti jste se profi loval spíše 
jako politik se zájmem o mezinárodní 
politiku – byl jste i ministrem 
zahraničních věcí. Přesto jste před 
několika měsíci převzal dosti odlišnou 
agendu ministra kultury. Jaké jsou vaše 
předpoklady pro výkon této funkce?
Podmínkou práce ministra zahraničních věcí 
je mimo jiné vydávat svědectví o české kul-
tuře. Ministr zahraničí zkrátka nemůže být 
nekulturní, a pokud je, tak svou práci nemůže 
dobře dělat. Mezi ministry zahraničních věcí 
nejde pouze o to řešit Irák a Sýrii, k význam-
ným momentům dochází i mimo konkrétní 
diplomatické debaty, kdy prezentujete čes-
kou kulturu a samozřejmě se vám hodí zna-
lost kultur odlišných. Mě například fascino-
val švédský ministr zahraničí Carl Bildt, když 
se ukázalo, že přečetl Masarykovu knihu Rus-
ko a Evropa. Hannah Arendtová napsala, že 
vztahy mezi státy jsou jako vztahy mezi lidmi 
a ty se bez kultury neobejdou. Bez kulturní-
ho zázemí do terénu diplomacie nemá vůbec 
smysl vstupovat. Nyní jsem ministrem kultu-
ry, ale jako jeden z hlavních úkolů stále vidím 
přibližování západní a východní Evropy. Mož-
ná, že kultura se v tom ukáže být vhodným 
instrumentem.

V Česku je poměrně silná – i když 
přerušená – tradice kulturně-

-společenských časopisů, utvrzená 
především v šedesátých letech. Jaké 
mají podle vás literární časopisy 
opodstatnění v době, kdy tištěná 
periodika obecně spíše skomírají?
O českých literárních časopisech, včetně A2, 
kterou čas od času čtu, samozřejmě vím. 
V poslední době mě také zaujalo několik 
textů v Divadelních novinách, ale vzhledem 
k počtu zdejších kulturních časopisů samo-
zřejmě nemám úplný přehled, ač jsem leccos 
dohnal. Byl bych rád, kdyby se v prostředí lite-
rárních časopisů vytvořila jakási atmosféra 
míru, aby se nemusela řešit otázka jejich bytí 
a nebytí, což dle mého vede k poněkud váleč-
nému naladění zástupců kulturních periodik 
vůči ministerstvu. 

Ona válečná atmosféra možná plyne 
právě z jejich každoroční nejistoty, 
která zase pramení z podfi nancování 
celé oblasti živého umění…
Jistě, ale třeba ve Francii podobná atmosféra 
není. Asi to souvisí i s českou historií, v níž 
napětí mezi kulturou a politikou bylo vždy 
nějak přítomné. Nyní jde o to vytvořit pro-
středí pro klidný dialog, ideálně se dostat 
do pozice, kdy ustanou obavy, že stát selže. 
K tomu je samozřejmě potřeba více peněz, 
což ale souvisí s širší rozpravou, která by 
dokázala oslovit i širší veřejnost. 
Ale abych se ještě vrátil k otázce tištěných 

periodik v digitální éře. V tomto jsem zcela 
„out of date“ a k životu potřebuji papírové kni-
hy i noviny. Jsem přesvědčen, že i když to tak 
nyní možná nevypadá, krizi přežijí. Nedáv-
no jsem četl psychiatra Manfreda Spitzera, 
který je toho názoru, že epocha smartphonů 
a tabletů deformuje schopnost hlubšího, kri-
tického myšlení… Já nicméně nejsem katas-
trofi sta a stále si myslím, že i díky podob-
ným debatám, jako je ta o digitální demenci, 
si zmíněná rizika uvědomíme a budeme je 
korigovat. 

Co vás k podobnému optimismu vede?
Například návštěva knihovny v Liberci – a vím, 
že podobně funkčních knihoven je v repub-
lice víc. Je to místo, kam asi 1500 lidí den-
ně chodí nejen za četbou, tichem a klidem, 
ale také na přednášky, v nichž se dětem uka-
zuje, co je to kritické myšlení. Nemyslím si 
zkrátka, že poptávka dnes musí nutně odpo-
vídat nabídce a její nekulturnosti. Vždy si 

vzpomenu na větu Federika Felliniho, kte-
rou budu volně parafrázovat: „Neříkejte, že 
lidé něco masově sledují v televizi, protože 
to je dobré. Oni se na to dívají proto, že jste 
jim neukázali nic jiného.“ I v případě masové 
zábavy jde o to, s jakou kulturou se dělá. Mini-
sterstvo kultury zde není od toho, aby vytvá-
řelo nové Michelangely, dnes by spíše mělo 
skromně pomáhat na svět kvalitní komer-
ci, což pro mě v televizi představuje napří-
klad seriál Most nebo ještě lépe dánský seriál 
Borgen. Když země kulturně překročí vlastní 
hranice, je to výjimečné, a právě to považuji 
za jeden z hlavních úkolů ministerstva, kte-
ré by v tom mělo být nápomocno. 

Snad potom ještě zbude nějaké 
místo i pro kvalitní, i když 
třeba menšinové umění.
Samozřejmě, že je důležité starat se o alter-
nativní umění, ale okrajové věci nemohou 
být hlavním cílem. Tím je táhnout kvalitní 
spotřební kulturu nahoru, což se pak vyplatí 
umění jako celku. Když je vaše kultura schop-
ná, byť třeba skrze seriály, oslovit jiné kultury, 
je to přece ten největší úspěch. Ministerstvo 
kultury by ale samozřejmě mělo napomáhat 
schopnosti tvořit ve všech existujících umě-
leckých odvětvích.

Opakovaně jste se nechal slyšet, že 
postavení živé kultury je v Česku 
tristní a naprosto podvyživené. Jakými 
konkrétními kroky byste rád zbavil 
kulturní sektor nálepky prekariátu?
Zdá se mi, že existují prostředky, které se ješ-
tě nevyužily a závisejí na spolupráci s minis-
terstvem pro místní rozvoj (MMR) a minister-
stvem průmyslu (MPO), s nimiž zrovna vedu 
jednání. Na MMR nyní mají například schvále-
né programy, které se týkají budování kultur-
ní infrastruktury, přičemž jsem se od minist-
ryně Kláry Dostálové dozvěděl, že ona vůbec 
nemá ambici to rozhodovat, neboť si uvědo-
muje, že to je naše parketa. Pokud se tudíž 
dohodneme na spolupráci, i zde najdeme 
peníze, s nimiž se dosud nepočítalo. Podob-
né je to s MPO, s nímž jsme se dohodli, že 
vytvoříme společné týmy, protože oni také 
vládnou prostředky, jež mohou pomáhat čes-
ké kultuře a týkají se třeba památek nebo 
UNESCO. Uvidíme, zda jsme schopni to vše 
zpracovat a k penězům se dostat, ale rozhod-
ně na tom pracujeme. 

V devadesátých letech se v době Klausovy 
vlády říkalo, že „když se maluje byt, tak 
jdou knihy na balkón“, čímž se naráželo 
na podřadné postavení kultury v rámci 
vládní politiky. Jak je možné, že se na tom 
za téměř třicet let mnoho nezměnilo? 
Refl ektovat skutečnost, že jsme některé věci 
podcenili, chvíli trvá. O kultuře se dlouho pře-
mýšlelo jen v rovině zbytkové věci. Kdysi jsem 
vedl spor s prezidentem Milošem Zemanem, 
jenž mi tvrdil, že velvyslanec by měl být byz-
nysmen, který se postará o peníze. Já jsem 
mu vždy říkal, že se nám obchodně podařilo 
uspět v několika zemích, třeba v Jižní Kore-
ji, a že pokud chtěl český velvyslanec dostat 
na nějakou akci top politiky a podnikatele, 
pozval je na vystoupení České fi lharmonie. 
Kulturní diplomacie je tedy tím, co otevírá 
dveře i byznysu. Já jsem na vlastní kůži zažil, 
že nejoceňovanějším artiklem naší země je 
hudba, fi lm a literatura, a v těchto odvět-
vích o sobě právem můžeme hovořit jako 
o velmoci.

V původním programovém prohlášení 
vlády byl požadavek dosáhnout na 
jedno procento z rozpočtu pro kulturu. 
Dnes už to v prohlášení nenajdeme, ale 
stále se tam píše o nutném navyšování 
prostředků. Daří se alespoň to?

Když jsem před čtyřmi měsíci nastoupil 
do vlády, vzal jsem si programové prohlá-
šení vlády a konstatoval jsem, že plánova-
ným rozpočtem vláda porušuje to, k čemu 
se zavázala. Ministryně fi nancí Alena Schi-
llerová mi řekla, že jsem s návrhem přišel 
pozdě, že už obálku poslala na vládu. Vzhle-
dem k tomu, že jsem měl podporu odborů 
a kolegů z ČSSD, vymohl jsem nakonec navíc 
250 milionů na živé umění, takže rozpočet 
opravdu o něco málo narostl. Nejvíc mě ale 
fascinuje, jaký kolem toho musel být roz-
ruch, než se vymohla částka, která je s ohle-
dem na státní rozpočet pouhým drobkem. 
Rozpočet resortu je i tak velmi podvyžive-
ný. Tento boj začínáme stále znovu. I z toho 
důvodu jsem se zapojil do debat o hospo-
dářském plánu České republiky. Valí se na 
nás lavina peněz v takzvaných kreativních 
průmyslech, která například v Americe zna-
mená investice v hodnotě 650 miliard dola-
rů, s čímž souvisí boom společností, jako je 
Netfl ix. Dnes už je zřejmé, že nebudeme živi 
z železa, někde se ale rodí to, z čeho budeme 
žít v budoucnu. Musíme mluvit o hospodář-
ské strategii – naše země není v dobré kondi-
ci, má krizi středního příjmu, nekonverguje 
k Západu a je pouze na nás, jak zareaguje-
me a jaký zvolíme plán. Peníze, které sou-
visejí s kreativními průmysly, můžeme vy -
užít, a proto říkám, že staré chápání kultury 
jako zbytkové oblasti je chyba. Nechtěl bych, 
aby to znělo elitářsky, ale kreativní průmys-
ly by měly být chápány jako prostředek pro 
terén celé republiky. Debata o hospodářské 
strategii mně připadá důležitá, protože v ní 
mohu prosazovat kompletní změnu náhledu 
na oblast kultury, která by měla začít u toho, 
že si uvědomíme, v jak bídných podmínkách 
přežívá. Potkal jsem například mladého her-
ce, jenž má plat patnáct tisíc hrubého – jak 
má vůbec existovat?

Vy o tom na rozdíl od předešlých ministrů 
kultury alespoň mluvíte, nicméně neměla 
by tato otázka směřovat spíše na vás?
Já si jejich situaci uvědomuji. Jde o lidi, kte-
ří možná jednou rozhodnou o naší budouc-
nosti a kultuře se věnují pouze z lásky k věci. 
V poslední době jsem se potkával s mladými 
knihovníky a knihovnicemi, kteří mi poslali 
manifest, v němž konstatovali, že zastupují 
jednu z posledních nekomerčních oblastí naší 
reality. Po jednání s nimi jsem získal pocit, že 
stát velmi zneužívá toho, že je jejich práce 
i za nedůstojných platových podmínek stále 
baví. Z hlediska pospolitosti je síť knihoven 
pro stát nesmírně důležitá, je na ní závislý, 
protože je to často jedno z posledních míst, 
kde se lidé ještě scházejí. Říká se, že fi loso-
fi e je vracení zapomenutých možností do hry, 
a přesně to by se mělo týkat i kulturní politi-
ky. Musíme vynalézt jazyk a argumentaci, kte-
rou tuto změnu myšlení o kultuře prosadíme. 

Jazyk, jejž jste pro tento obrat zvolil, 
je jazykem kreativních průmyslů, 
který je v kursu evropské kulturní 
politiky minimálně posledních deset 
let. Neobáváte se toho, že se už svou 
terminologií, která využívá slov typu 
inovace, kreativita či technologie, 
podobá manažerskému newspeaku?
Jsem si vědom toho, že manažerská raciona-
lita a neoliberální slovník chodí kolem – ale 
já se tím nechci nechat zastrašit. S tím souvi-
sí i můj výše použitý termín „kvalitní komer-
ce“. Vím o rizikách, která z toho plynou. Ale 
já mluvím jiným jazykem než manažeři. Jde 
mi o maximální rozvinutí tvůrčích schopnos-
tí, prozkoumání toho, kam až lze slovem zajít. 

Nám slovo kreativní přijde poněkud 
fl uidní – není nám zcela jasné, co 
konkrétního si pod ním představit. 

Vracet do hry zapomenuté možnosti
20 rozhovor 



a2 – 3/2020

Rozhovor s ministrem kultury Lubomírem Zaorálkem

Kreativní průmysly mohou fungovat jako 
instrument, kterým prorazíme zeď, jež 
vyrostla mezi kulturou a politikou. Jsem si 
vědom toho, že někdo může přijít s argumen-
tací, že zajdeme na nástroj, který jsme použi-
li. Že nás nakonec zahubí to, co nás mělo oži-
vit. Ale dal jsem se cestou, která má svá rizika, 
a jsem ochoten o nich debatovat. 

Nejsme si například jisti tím, že 
kreativní průmysly mohou obrodit 
celé umělecké pole. Těžko v nich 
například upotřebíte uměleckou 
kritiku – a tak by se dalo pokračovat. 
Já si to nemyslím. Pokud chci například dob-
ré scenáristy kvalitní komerce, nezrodí se 
díky pár školením, ale z kulturního prostře-
dí, kam samozřejmě vysoká umělecká kritika 
patří. Stačí se podívat na Británii, kde kvalitní 
spotřební kultura vyrostla z kvalitní vysoké 
kultury. V New Yorku jsem zase byl překva-
pen, když jsem zjistil, že servírka, která mě 
obsluhovala, píše roky pilně scénáře a sna-
ží se prosadit. Něco podobného může vzni-
kat jen v prostředí kvalitní umělecké kritiky.

Otázkou je, zda by nebylo lepší, kdyby 
ona servírka mohla rovnou psát 
scénáře – pokud na to má. Napadá 
nás, zda se prekarizace z kulturního 
prostředí za pomoci kreativních 
průmyslů pouze nerozšiřuje do nových 
oborů takzvané kreativní třídy…
Otázka sociálního statusu lidí pracujících 
v uměleckých profesích je samozřejmě 
zásadní, protože je to jedna z nejzanedba-
nějších oblastí. Nemohu přehlížet, že exis-
tuje řada zemí, kde se dopracovali do sta-
vu, kdy lidé z kultury podobnou nejistotou 
netrpí. U nás převažuje přístup, podle kte-
rého když nechcete dělat ve vzkvétajícím 
odvětví, zkrátka platíte za to, že děláte to, 
co vás baví. Přesně o tom mluví symbolic-
ký analytik Robert Reich, když říká, že stát 
preferuje určitý typ činnosti, a pak jsou ty, 
které považuje za nedůležité, což není jen 
umění, ale třeba i učitelství. Úkolem státu by 
mělo být tyto oblasti korigovat, a jak neustá-
le opakuji, vracet do hry vytěsněné a zapo-
menuté možnosti. Důstojným životem opo-
menutých profesí by to mělo začínat. Dnes 
bohužel sklouzáváme k tomu, že se země 
feudalizuje a hrozí, že ti, o nichž vládne před-
stava, že je vůbec nepotřebujeme, budou 
brzy žít na okraji. To je strašně nebezpečný 
trend. Andrej Babiš říká, že je vše v nejlep-
ším pořádku, ale naše země opravdu není 
ráj, rozdíly mezi regiony a lidmi jsou až pří-
liš skutečné. Nejsme na tom zdaleka tak dob-
ře, jak jsme dlouho tvrdili. 

Nechal jste se slyšet, že byste rád 
vyvedl církevní agendu z resortu 
ministerstva kultury. Co vás k tomu 
vede a kam by podle vás měla spadat? 
To je mi v zásadě jedno. Nabídl jsem ji všu-
de a nikde o ni nejeví zájem, protože niko-
mu nic nepřináší. Církve pod ministerstvem 
kultury nejsou komunistický relikt, jak by 
se mohlo zdát, toto spojení má kořeny už 
v Rakousko -Uhersku. Je to historie, s níž má 
dnešní situace pramálo společného. Navíc zde 
ministerstvo kultury funguje jen jako průto-
kový ohřívač, takže stejnou funkci může mít 
i ministerstvo fi nancí nebo ministerstvo vni-
tra. A když mi pak někdo říká, že máme pat-
náct miliard v rozpočtu, jenom mě to dopalu-
je, protože se jedná o hrubé zkreslení reality 

– ve skutečnosti máme dvanáct miliard. Bohu-
žel k takové změně momentálně není žádný 
nástroj, protože spojení kultury a církví je 
zakotvené v programovém prohlášení vlády.

Letos končí koncepce Státní 
kulturní politiky. Jak se dařilo 

tuto koncepci naplňovat a je 
připravena nová na další roky?
Snad mohu veřejně říct, že koncepce Státní 
kulturní politiky bude do konce roku hotová. 
Budou se k ní pořádat veřejné debaty. Nyní 
máme hotovou osnovu a draft úvodní části. 

Jakou roli by v 21. století měly hrát 
instituce s adjektivem národní?
Investice do národních kulturních institucí 
jsou investice do naší paměti a zároveň do 
budoucnosti. Měly by fungovat jako prostře-
dek integrace a spojování lidí. Vezměme si 
například Národní muzeum, v němž se sku-
tečně setkává velké množství návštěvníků 
z nejrůznějších prostředí. Mnou zmiňova-
ná „kvalitní komerce“ má funkci integrovat 
společnost a v případě národních institucí 
to platí ukázkově. Jsem v tom asi staromód-
ní, ale myslím si, že v době, kdy se nacionalis-
mus stává nebezpečným, by nám přesto mělo 
záležet na osudu Čechů, protože národ stále 
funguje jako silný integrační prvek. A národní 
instituce jsou viditelný prvek reprezentativní.

Ale možná by dnes měly vypadat 
jinak než v devatenáctém století…
Společnost se zase tolik nemění. Velké kultur-
ní instituce podobně jako v minulosti fungu-
jí jako výkladní skříň národa či jednotlivých 
měst. Opět zažívají bouřlivý rozvoj, inves-
tují se do nich velké prostředky a stávají se 
chloubou či ikonickými symboly. Po postave-
ní Guggenheimova muzea se dostalo Bilbao 
na mapu světových kulturních center. V Ham-
burku nejdříve nadávali na Labskou fi lhar-
monii, ale během krátké doby se odpor vůči 

„polykači peněz“ změnil v hrdost. Tyto insti-
tuce fungují jako majáky, kolem nichž by se 
měla budovat pospolitost.

Jak to vypadá s opravou 
Klementina a výstavbou nové 
budovy Národní knihovny?
Na to je jednoznačná odpověď. Klementinum 
nemůže nadále sloužit jako Národní knihovna 
a nová knihovna vzniknout musí. Není mož-
né mít knihovnu, do níž se nevejdou knihy. 
Rekonstrukce Klementina povede k tomu, že 
se zachrání unikátní kulturní památka, ale 
nevyřeší problém Národní knihovny s tím, 
jakou má dnes plnit funkci. Je chyba, že se 
to nerozhodlo již mnohem dříve. Celá ta 
nešťastná debata kolem Kaplického „blobu“ 
na Letné byl omyl a myslím, že tenkrát nic 
nebránilo jejímu vybudování.

A co lze tedy pro vybudování 
Národní knihovny udělat?
Už se nám ji bez velké diskuse podařilo pro-
sadit jako prioritu do Národního investičního 
plánu. Brzy formálně podám návrh, v němž 
celou problematiku shrnu. Jednal jsem také 
s primátorem Prahy Zdeňkem Hřibem a archi-
tektem Petrem Hlaváčkem. O vybudování na 
původně plánovaném místě na Letné není 
zájem, protože na Praze 7 má vyrůst národní 
koncertní hala. Ve výstavbě knihovny je při-
tom velmi důležitá součinnost s Prahou, kte-
rá dostala žádost o zajištění vhodného místa, 
ale je s ní bohužel tradičně dost těžká doho-
da. Praha má osmdesátimiliardový rozpočet, 
ale do Národního divadla nebo galerie inves-
tujeme my. Bereme to jako svoji povinnost, 
ale předpokládal bych, že určité závazky vůči 
místní kultuře Praha vezme za své.

Co jako socialistický veterán říkáte na to, 
že sociální demokracie prochází nejen 
v Česku vleklou krizí? Co ji způsobilo?
Do ČSSD jsem vstoupil v roce 1994, kdy 
byla stále spíše outsiderem plebejců z ven-
kova. V Praze jsem reprezentoval Ostravsko, 
jemuž všichni dávali najevo, že jeho doba 
minula. Zeman v té době prohlásil: „Vejdeme 

do Strakovy akademie hlavním vchodem.“ Tro-
chu nás to vyděsilo, protože jsme se v tako-
vé formě necítili. Ale on na nic nehleděl, vždy 
v tom byl tak trochu mimo realitu. Když jsme 
pak v roce 1998 vyhráli volby, noviny psaly 
o všeobecné emigraci, protože – jak řekl Jan 
Ruml – „rudí nebo růžoví, je to jedna pakáž“. 
Tenkrát nám opravdu dávali najevo, že nevidí 
rozdíl mezi sociální demokracií a komunisty. Já 
byl přitom smrtelně uražený, protože jsem byl 
tahoun revoluce v roce 1989 v Ostravě, a v Pra-
ze se mnou jednali, jako bych se měl obha-
jovat. Celou dobu jsme se toužili stát elitami 
této země, až se nám to povedlo. A v momen-
tě, kdy se nám to povedlo, se stalo největším 
politickým heslem „dolů s establishmentem 
a elitami“ a my jsme se stali terčem hlavního 
útoku. Stali jsme se tak obětí toho, oč jsme usi-
lovali, a najednou jsme měli vysvětlovat, že ve 
skutečnosti žádné elity nejsme. Nyní bychom 
měli následovat všeobecný trend a podobně 
jako v knize sociologa Didiera Eribona se vra-
cet do Remeše a zpytovat svědomí, jak se sta-
lo, že jsme se sice ocitli tam, kde jsme chtě-
li být, ale kde nás to zároveň ničí. A snažit se, 
podobně jako to dělá ve zmíněné knize Eri-
bon, mluvit s voliči Marine Le Penové nebo 
Tomia Okamury, s nimiž jsme ztratili společ-
nou řeč. V posledních parlamentních volbách 
jsem mezi lidi jezdil a jedním z mých hlavních 
témat byla levná práce. Reakce na mé proje-
vy byly podobné: „My bychom vám i věřili, ale 
těm lidem kolem vás už věřit nejde.“ Přestali 
jsme vyrůstat ze života. 

Lid se ale mezitím posunul 
k populismu a nesnášenlivosti. 
Nemáte strach, že se tomuto trendu 
přizpůsobuje i sociální demokracie?

To je podle mě zjednodušená představa, pro-
tože návrat k lidem nemusí nutně zavánět 
fašismem. Nemůže jít jen o nacionalizaci, 
důležité je uvažování o jiném typu levice, kte-
rá se vrátí k existenciálám života, jako je stá-
ří nebo samota. Musíme mluvit o tom, jak 
funguje společnost, a znovu si uvědomit, jak 
v této nové situaci existovat a zůstat nalevo.

Nám se vlastně v posledních letech paradox-
ně dařilo. S Bohuslavem Sobotkou jsme byli 
ve vládě s Babišovou stranou, která v podsta-
tě žádný program neměla, takže jsme v ní pro-
sadili dost věcí z našeho programu. A dokon-
ce i současná Babišova vláda přistoupila na 
spoustu našich návrhů, které si vzápětí při-
svojila. Zpětně si myslím, že vládnout s ANO 
nebyla hloupost, protože jsme pomohli dělat 
politiku, která se zabývá rodičovskou, penze-
mi nebo výživným. Zásluhy ale byly připsány 
na vrub vládní straně. Naději vidím v tom, že 
prostor pro sociálnědemokratický program 
stále existuje, protože současný vývoj generu-
je zásadní témata. Je třeba především zame-
zit rozdělování země, marginalizaci lidí pod 
nejrůznějšími záminkami a vytváření nových 
plebejců. Problémem ale zůstává způsob, jak 
to důvěryhodně tlumočit zklamaným voličům, 
kteří už levici ani tradičním stranám nevěří. 
Podíleli jsme se totiž na etablování společnos-
ti a zapomněli si všímat toho, že to lidé zas 
tak nadšeně nepřijímají. Zároveň jsme napříč 
Evropou přejali neoliberální slovník a principy, 
kterými všechny cepujeme. A kvůli kolaboraci 
s establishmentem a neoliberálními principy 
jsme ztratili všechno, přestali jsme být na stra-
ně lidí. Pomáhali jsme tak zavést řád, v němž 
zvítězily elity. První fáze nějaké vnitřní změ-
ny či obrody je přitom prostá: je třeba si tuto 
zradu uvědomit a začít ji refl ektovat.
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Nedokončený román Andreje 
Platonova Šťastná Moskva 
vznikl ve třicátých letech 
20. století, ale publikován 
byl až v letech devadesátých. 
Příběh okouzlující dívky jménem 
Moskva Čestnovová je prodchnut 
šedivou každodenností budování 
Sovětského svazu, melancholií 
a smířeností s osudem.

Andrej Platonov (1899–1951) byl 
sovětský prozaik, dramatik a publicista. 
Od roku 1918 publikoval v provinčním 
tisku poezii a prózu pod nejrůznějšími 
pseudonymy, v roce 1922 mu vyšla 
první a jediná básnická sbírka Golubaja 
glubina (Modravá hlubina). V roce 1927 
se přestěhoval do Moskvy a brzy se začal 
věnovat výhradně literatuře. Vydání 
povídky Usomnivšijsja Makar (Kterak 
Makar zapochyboval, 1929) vyvolalo 
ostrou kritiku. Žádný z Platonovových 
textů napsaných na konci dvacátých 
let (Čevengur, Kotlovan) proto nevyšel. 
V roce 1931 vydal časopis Krasnaja Nov 
(Rudá novina) Platonovovu povídku Vprok 
(Do zásoby; česky vyšla pod názvem Co nám 
jde k duhu), na niž negativně zareagoval 
samotný Stalin. Za druhé světové války 
byl Platonov frontovým dopisovatelem 
časopisu Krasnaja zvezda (Rudá hvězda) 
a vyšlo šest nerozsáhlých souborů jeho próz. 
Po zostření literární politiky v souvislosti 
s usnesením strany ze 14. srpna 1946, jehož 
oběťmi se stali Michail Zoščenko a Anna 
Achmatovová, byla podrobena zdrcující 
kritice Platonovova povídka Semja Ivanova 
(později přejmenovaná na Vozvraščenije, 
česky Návrat) a autor byl zbaven možnosti 
živit se literární činností. Zemřel v roce 1951 
v Moskvě na tuberkulózu. Jeho povídky 
byly čtenářům znovu zpřístupněny až 
po XX. sjezdu KSSS v roce 1956.

Každé ráno, když se Moskva Čestnovová pro-
budila, dlouho se dívala na sluneční světlo 
v okně a v duchu si říkala: To nastává budouc-
nost. Vstávala se šťastnou bezděčností, která 
nejspíš nesouvisela s vědomím, ale se silným 
srdcem a zdravím. Potom se Moskva myla 
a žasla nad chemickými zákonitostmi přírody, 
která obyčejnou skrovnou potravu (a Moskva 
za svého života jedla všelijaké splašky!) pro-
měňovala v růžovou čistotu, v kvetoucí pro-
story jejího těla. A přestože Moskva Čestno-
vová byla sama sebou, mohla se na sebe dívat 
jako na někoho cizího a kochat se během 
mytí vlastním tělem. Samozřejmě věděla, že 
to není její zásluha, že je to precizní práce 
minulých dob a přírody. I později, když žvý-
kala snídani, Moskva přemítala o čemsi spo-
jeném s přírodou, která teče v podobě vody, 
vane v podobě větru a ustavičně jako v cho-
robném blouznění pohání dokola svou obrov-
skou a trpělivou hmotu… Chtě nechtě muse-
la Moskva s přírodou sympatizovat: dala si 
tolik záležet, aby stvořila člověka – jako nema-
jetná žena, co po mnoha porodech už jen vrá-
vorá únavou…

Poté, co Moskva absolvovala školu vzducho-
plavby, nastoupila tam jako pomocná instruk-
torka. Učila teď skupinu parašutistů, jak lho-
stejně vyskočit z letadla a zachovat klid během 
pádu hlučným prostorem.

Sama Moskva létala a necítila přitom žád-
né zvláštní napětí ani odvahu, jen stejně jako 
v dětství přesně věděla, kde leží „mez“, kde 
končí technika a začíná katastrofa, a k „mezi“ 
se nepřibližovala. „Mez“ ovšem byla mnohem 
dál, než se lidé domnívali, a Moskva ji navíc 
neustále posouvala.
Jednou se účastnila testování nových padáků, 

napuštěných jakýmsi lakem, po kterém veške-
rá atmosférická vlhkost stékala pryč, a dalo se 
tak skákat i za deště. Čestnovová dostala dva 
padáky – druhý pro jistotu. Letadlo ji vynes-
lo do výšky dvou tisíc metrů a ona se odtam-
tud měla vrhnout k povrchu zemskému skrz 
večerní mlhu, která se udělala po dešti.

Moskva otevřela dveře letadla a vykročila do 
prázdna; zdola ji udeřil prudký vichr, jako by 
země byla ústím obrovského dmychadla, kte-
ré vzduch stlačuje tak, až je pevný a zdvihá 
se vzhůru mocně jako sloup; Moskva si připa-
dala jako trubice, jíž prochází vzduch, a pusu 
nechávala celou dobu otevřenou, aby stači-
la vydechnout ten divoký vítr, co do ní proni-
kal. Kolem bylo mlhavé šero, země byla ješ-
tě daleko. Moskva se začala pohupovat, díky 
mlze ji nikdo neviděl, byla sama a byla svo-
bodná. Potom vytáhla papirosu a sirky, chtě-
la si zapálit, ale sirka zhasla; a tak se Moskva 
skrčila, aby si u prsou udělala útulné a tiché 
místečko, a naráz odpálila všechny sirky v kra-
bičce – plamen, kterého se zmocnil vířivý tah, 
vmžiku sežehl hořlavý lak, jímž byly napuště-
ny hedvábné popruhy spojující lidskou tíhu 
s pláštěm padáku; popruhy ve vteřině shoře-
ly, sotva se stačily rozžhavit a hned se rozsypa-
ly v prach – Moskva už neviděla, kam se poděl 
plášť, jelikož vítr jí kvůli prudké a stále rostou-
cí rychlosti pádu začal spalovat kůži na obličeji.

Letěla s planoucími rudými tvářemi a vzduch 
jí hrubě rozdíral tělo, jako by to nebyl vítr 
nebeského prostoru, ale těžká mrtvá hmo-
ta – bylo nepředstavitelné, že by zem moh-
la být ještě tvrdší a surovější. Tak vida, světe, 
jaký doopravdy jsi, napadlo bezděčně Mosk-
vu Čestnovovou, když mizela šerou mlhou 
dolů. Jsi měkký, jen když si tě nikdo nevší-
má! Trhla kroužkem záložního padáku, uvi-
děla plochu letiště, kde svítila signální svět-
la, a vykřikla nečekaným utrpením – padák 
se otevřel a mrštil její tělo nahoru s tako-
vou silou, že Moskva pocítila ve svých kos-
tech bolest, jako když zatrne ve všech zubech 
naráz. O dvě minuty později už seděla v trávě, 
zahalená padákem, a pomalu se z něj vyproš-
ťovala a utírala si slzy, které jí vyhrkly ve větru.

Jako první k Moskvě Čestnovové přišel slavný 
letec Arkanov, který za deset let práce nezkři-
vil jediný přistávací hák a nezažil jediný ne-
úspěch ani havárii.

Moskva vylezla zpod pláště jako celosvazo-
vá hvězda. Arkanov a ještě jeden pilot ji vza-
li v podpaží a odvedli do místnosti určené 
k odpočinku a cestou jí oba blahopřáli. Na roz-
loučenou Arkanov Moskvě řekl: „Je nám líto, že 
o vás přijdeme, zdá se však, že už jsme o vás 
přišli… O tom, co je to letectvo, nemáte, Mosk-
vo Ivanovno, nejmenší tušení! Letectvo – to je 
skromnost, zatímco vy jste přepych! Přeji vám 
hodně štěstí!“

O dva dny později byla Moskva Čestnovová 
na dva roky zbavena práva létat, jelikož atmo-
sféra není cirkus, aby se tam z padáků odpa-
lovaly ohňostroje.

Nějaký čas se o šťastné a mladické odvaze 
Moskvy Čestnovové psalo v novinách a časo-
pisech; dokonce i v zahraničí obsáhle refero-
vali o skoku s hořícím padákem a otiskli i pěk-
nou fotografi i „létající komsomolky“, ale pak 
to přestalo a Moskva svou slávu vůbec nepo-
chopila: co to vlastně je?

Bydlela teď ve čtvrtém patře nového domu, 
ve dvou malých pokojích. V tom domě bydle-
li letci, konstruktéři, různí inženýři, fi losofové, 
ekonomičtí teoretikové a představitelé dalších 
profesí. Z oken bytu Čestnovové bylo vidět na 
okolní moskevské střechy a v dálce – na sláb-
noucím, umírajícím konci prostoru – se rýso-
valy jakési hluboké lesy a záhadné věže; při 
západu slunce se tam osaměle leskl neznámý 
disk a odrážel zbytky světla do oblak a do nebe 

– do té lákavé země to bylo deset, patnáct kilo-
metrů, ale kdyby Moskva Čestnovová vyšla ven 
z domu, netrefi la by tam… Moskva po propuš-
tění z letectva trávila večery sama, k Božko-
vi už nechodila, kamarádky si domů nezvala. 
Břichem se opřela o parapet, vlasy jí splývaly 
dolů a Moskva poslouchala, jak světové měs-
to hučí slavnostní energií, jak občas z té hlasi-
té tlačenice fungujících mechanismů zazní lid-
ský hlas; když Moskva zvedla hlavu, uviděla, jak 
na pohaslém nebi vychází prázdný, nemajet-
ný měsíc, a pocítila v sobě hřejivý tep života… 
Její fantazie se nikdy nezastavila, ještě nikdy 
se neunavila – Moskva cítila, jak se jí v hlavě 
odvíjejí všelijaké činnosti, a v duchu se na nich 
podílela; o samotě naplňovala svou pozorností 
celý svět: hlídala světlo lamp, aby svítilo, hlída-
la pravidelné hlasité údery parních beranidel 
na řece Moskvě, aby piloty pevně pronikaly do 
hloubky, a přemýšlela o strojích, které ve dne 
v noci napínají síly, aby ve tmě svítilo světlo, 
aby se daly číst knihy, aby motory mlely žito 
na ranní chléb, aby se potrubím vháněla voda 
do teplé sprchy u tanečních sálů, aby mohlo 
dojít k početí lepšího života v horoucích a pev-
ných lidských objetích – ve tmě, v ústraní, tvá-
ří v tvář, v čistém pocitu společného, zdvojná-
sobeného štěstí. Moskva Čestnovová ani tak 
netoužila prožívat ten život sama, chtěla ho 
především zajišťovat – stát čtyřiadvacet hodin 
denně u brzdového kohoutu parní lokomo-
tivy a vozit lidi k sobě navzájem, opravovat 
vodovodní potrubí, odvažovat na analytických 
vahách léky pro nemocné – a v pravou chvíli 
zhasnout lampu nad cizím polibkem a vstře-
bat do sebe teplo, které ještě před chvílí bylo 
světlem. Vlastních zájmů se přitom nezříkala 

– sama si sice také musela něco počít se svým 
velkým tělem, ale odkládala to na vzdálenější 
budoucnost: byla trpělivá a mohla si počkat.

Když se Moskva za osamělých večerů vyklá-
něla ze svého okna, kolemjdoucí ji zdola hlasi-
tě zdravili, zvali ji kamsi do společného letní-
ho šera, slibovali, že jí ukážou atrakce v parku 
kultury a oddechu, že jí koupí květiny a měk-
ké mléčné karamely. Moskva se na kolemjdou-
cí smála, ale mlčela a nikam s nimi nešla. Poz-
ději shora viděla, jak se okolní střechy starých 
domů začínají zabydlovat; přes půdy na ty ple-
chové střechy vylézaly rodiny, roztáhly si tam 

deku a uložily se ke spánku pod širým nebem. 
Děti se ukládaly mezi matkou a otcem; v úžla-
binách střech, kdesi mezi požárním otvorem 
a okapem, se ukryli ženichové s nevěstami a do 
rána nezavřeli oči – byli níž než hvězdy, ale 
výš než lidská masa. Po půlnoci téměř všechna 
okna v dohledu potemněla – denní údernická 
práce vyžadovala hluboký spánek – a opozdilé 
automobily projížděly šeptem a nerušily trou-
bením; jen výjimečně se zhaslá světla znovu na 
kratičkou chvíli rozsvítila – to když se lidé vra-
celi z nočních směn, dali si něco k jídlu tak, aby 
neprobudili spící, a šli si hned zase lehnout; jiní, 
co se vyspali, vstávali do práce – strojníci turbín 
a strojvedoucí lokomotiv, radiotechnici, palub-
ní mechanici ranních plaveb, vědečtí výzkum-
níci a další, co už byli odpočatí.

Moskva Čestnovová často zapomínala za -
mknout dveře do svého bytu. Jednou v něm 
našla neznámého člověka, jak spí na podla-
ze na vlastním svrchníku. Moskva počkala, až 
se její unavený host probudí. Když se probral, 
prohlásil, že tu bude v koutku žít – žádné jiné 
místo nemá. Moskva si ho prohlédla. Bylo mu 
kolem čtyřiceti, na tváři měl staré jizvy z minu-
lých válek a pleť měl hnědočervenou, větrem 
ošlehanou – byla to barva kypícího zdraví, bar-
va dobrotivého srdce – a nad unavenými ústy 
mu rostl krátký nazrzlý knír.
„Nevešel bych k tobě bez zeptání, vlasatá kra-

savice,“ řekl neznámý host, „ale tělo si potře-
buje dopřát klidu a není kde… Nic ti neudě-
lám, vůbec si mě nevšímej, budu zkrátka něco 
jako přebytečný stůl. Ani pípnout mě neusly-
šíš, nic neucítíš.“

Moskva se ho zeptala, co je zač. Host jí o sobě 
všechno podrobně vypověděl, dokonce jí uká-
zal i doklady.
„A co jste si myslela!“ pronesl host. „Jsem oby-

čejný člověk, všechno je se mnou v pořádku.“
Ukázalo se, že pracuje jako vážný ve skladu 

dříví, že pochází z Jelce. A Moskva se neodvá-
žila oddalovat komunismus jen kvůli nedostat-
ku bydlení a svému právu na obytnou plochu 
navíc. Nic neřekla a dala nájemníkovi polštář 
a peřinu. Nájemník se zabydlel, v noci vstá-
val, po špičkách chodil k posteli spící Mosk-
vy, aby ji přikryl peřinou, protože Moskva se 
vrtěla, odkopávala a mrzla; ráno nikdy necho-
dil na záchod, který byl u bytu, nechtěl ho 
plnit svou špínou a rámusit vodou, a chodil 
na veřejný záchod ve dvoře. Po několika dnech 
života v bytě Čestnovové vážný už přidělával 
podpatky na sešlapané Moskviny střevíce, taj-
ně oprašoval její podzimní kabát, ohříval čaj 
a s radostí čekal, až se jeho bytná probudí. 
Moskva zpočátku vážného hubovala za pod-
lézavost, ale potom, aby s tím otroctvím skon-
covala, začala si se svým nájemníkem vyrovná-
vat účty – štupovala mu ponožky a dokonce 
mu strojkem s žiletkou holila strniště na tváři.

Brzy nato komsomolská organizace Čestno-
vové přidělila dočasnou práci na obvodním 
vojenském komisariátu – měla zatočit s nepo-
řádkem v evidenci.

*

Jednou na chodbě okresní vojenské správy stál 
hubený a bledý rezervista s vojenskou kníž-
kou v rukách. Zdálo se mu, že to na vojenské 
správě páchne stejně jako v místech dlouho-
dobého odnětí svobody – je tu cítit neživot-
nost trpícího lidského těla, které si vědomě 
počíná skromně a šetrně, aby ve své ochab-
losti nevyvolávalo touhu po vzdáleném životě, 
aby se potom neusoužilo zoufalým smutkem 
a pocity marnosti. Lhostejná ideologičnost 
levného zařízení, pořízeného z hubených stát-
ních peněz, i bezvýznamnost zaměstnanců 
příchozímu slibovaly nanejvýš netečnost, pra-
menící z ubohého nebo surového srdce.

Rezervista čekal u jednoho okénka, až si 
úřednice dočte verše; domníval se, že čte-
ním poezie se každý člověk mění k lepšímu 
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– sám si v mládí četl knížky do půlnoci a cítil 
se potom smutný a netečný. Úřednice si dočet-
la báseň a začala rezervistu zapisovat do evi-
dence. Divila se přitom, že ten člověk podle 
údajů v evidenčním listu nebyl v Bílé ani Rudé 
armádě, že neabsolvoval všeobecnou vojen-
skou přípravu, že nikdy nedorazil do výcvi-
kového tábora, že se neúčastnil územních 
cvičení ani výprav Osoaviachimu a že se měl 
přijít zapsat už před třemi lety. Neznámo jak 
a v jakém závětří se ten rezervista dokázal se 
svou propadlou vojenskou knížkou skrýt před 
bdělou domovní správou.

Úřednice pohlédla na rezervistu. Před ní, za 
přepážkou, která oddělovala klid úřadu od lidí, 
stál návštěvník s dávno pohublou tváří pokry-
tou vráskami z neutěšeného života a teskný-
mi stopami po slabosti a trpné odevzdanos-
ti; rezervistovo oblečení bylo stejně obnošené 
jako kůže na jeho obličeji a hřálo jen díky věč-
né špíně zažrané do vetché látky; rezervista se 
díval na úřednici s plachou vychytralostí, neče-
kal, že s ním bude mít soucit, a když sklopil 
oči, často je úplně zavřel, aby neviděl život, ale 
tmu; na nepatrnou chvíli si představil mraky 
na nebi – měl je rád, protože se ho netýkaly, 
protože i on jim byl cizí.

Rezervista mimoděk pohlédl do hloubi vojen-
ské správy a trhl sebou údivem: pozoroval ho 
pár jasných očí orámovaných soustředěným 
obočím, které mu ničím nehrozily. Rezervis-
ta mnohokrát viděl takové pozorné a čisté oči 
a vždycky před nimi uhýbal pohledem. „Tak 
vypadá opravdová Rudá armáda,“ napadlo ho 
se smutným zahanbením. „Proboha! Proč jsem 
zbůhdarma promarnil celý život, jen abych 
zaopatřil sám sebe!“ Rezervista si myslel, že ho 
na úřadech čeká jen hrůza, vyčerpání a neko-
nečná nuda – tady však v dálce spatřil člověka, 
který o něm s pochopením přemýšlel.
„Rudá armáda“ se zvedla z místa – ukázalo 

se, že je to žena – a přistoupila k rezervistovi. 
Ten se lekl půvabu a síly její tváře, ale z lítos-
ti nad vlastním srdcem, které by se mohlo 
zbytečně roznemoct láskou, se od té úředni-
ce odvrátil. Moskva Čestnovová si od něj vza-
la vojenskou knížku a dala mu pokutu pade-
sát rublů za porušení ohlašovací povinnosti.
„Peníze nemám,“ řekl rezervista. „Radši tu 

pokutu zaplatím nějak v naturáliích.“
„Ale jak?“ zeptala se Moskva.
„Nevím,“ tiše prohlásil rezervista. „Nežiju si 

nic moc.“
Čestnovová ho vzala za ruku a odvedla ho 

ke svému stolu.
„Proč si nežijete nic moc?“ zeptala se. „Chce-

te něco?“
Rezervista nemohl odpovědět; cítil, jak ta 

rudoarmějská úřednice voní mýdlem, potem 
a jakýmsi příjemným životem, který jeho srd-
ce, chřadnoucí o samotě, v slabém doutnajícím 
teple, nezná. Sklonil hlavu a rozplakal se nad 
svou žalostnou situací a Moskva Čestnovová 
v rozpacích jeho ruku pustila. Rezervista tam 
zůstal chvíli stát, ale pak se zaradoval, že ho 
tam nikdo nedrží, a odešel se schovat do své-
ho neznámého obydlí, aby tam dožil do smr-
ti, nenahlášený a v bezpečí.

Ale Čestnovová si zjistila jeho adresu v evi-
denčním listu a po nějaké době se vypravila 
rezervistu navštívit.

Dlouho chodila po odlehlé Baumanské čtvr-
ti, až našla jeden malý družstevní dům, kde 
rezervista bydlel. Byl to dům s nefungujícím 
vedením a se ztrátovou bilancí příjmů a výda-
jů, takže jeho stěny už několik let nikdo nově 
nenatřel, a nevlídný prázdný dvůr, kde dokon-
ce i kameny byly ošoupané od dětských her, 
by si dávno zasloužil, aby se o něj někdo nále-
žitě postaral.

Se smutkem Moskva minula stěny toho 
domu, prošla po jeho matně osvětlených chod-
bách, jako by ji kdosi urazil, jako by snad ona 
zavinila cizí nedbalý a nešťastný život. Když 
Moskva Čestnovová prošla domem na druhou 

stranu, kde byla dlouhá prkenná ohrada, uvidě-
la tam kamenné schůdky s plechovou stříškou, 
nad níž svítila elektrická lampa. Zaposlouchala 
se do hluku v okolním vzduchu – kdosi za plo-
tem shazoval na zem fošny a bylo slyšet, jak 
se lopaty zakusují do hlíny; u plechové stříš-
ky stál holohlavý člověk a hrál tam o samotě 
na housle mazurku. Na kamenné desce ležel 
muzikantův klobouk, který byl svědkem všech 
jeho dlouhých útrap – kdysi schovával mladist-
vou hřívu, zatímco nyní vybíral peníze, aby 
uživil stáří, aby podpořil slabé vědomí v sešlé 
plešaté hlavě.

Čestnovová hodila do klobouku rubl a popro-
sila muzikanta, aby jí zahrál něco od Beetho-
vena. Muzikant bez jediného slova dohrál 
mazurku do konce a teprve potom začal hrát 
Beethovena. Moskva stála naproti houslisto-
vi s ženskou manýrou, rozkročená a s obliče-
jem rozbolavělým smutkem, co se jí vzdouval 
u srdce. Celý svět kolem ní byl najednou ostrý 
a nesmiřitelný – tvořily ho samé tvrdé a těžké 
předměty a hrubá temná síla působila s tako-
vou zlobou, že sama propadala zoufalství a pla-
kala vyčerpaným, téměř nemluvným lidským 
hlasem. A znovu se ta síla zdvíhala ze svého 
železného kolbiště a rychle jako výkřik drti-
la jakéhosi chladného a neosobního nepříte-
le, který svým mrtvým trupem zalehl veškeré 
nekonečno. A přece ta hudba, která ztrácela 
jakoukoli melodii a přecházela do skřípajícího 
útočného ryku, měla rytmus obyčejného lid-
ského srdce a byla prostá jako nezvládnutelná 
práce vykonávaná z životní potřeby.

Muzikant na Moskvu hleděl lhostejně a nevší-
mavě, žádný její půvab ho nepřitahoval. Byl 
to umělec – ve vlastním nitru neustále cítil 

daleko lepší a odvážnější půvab, který poháněl 
jeho vůli kupředu, za hranice všedního požit-
ku, a kterému dával přednost před vším zjev-
ným. Ke konci hry houslistovi z očí vytryskly 
slzy – byl vysílený životem, a co bylo důleži-
tější, neprožil život, jak mu diktovala hudba, 
nenalezl časnou smrt pod hradbami nepře-
možitelného nepřítele. Jako živý a starý nuzák 
teď stojí na liduprázdném dvoře družstevní-
ho domu s vyčerpaným rozumem, v němž se 
při zemi krčí poslední představa o hrdinském 
světě. Proti němu – za plotem – vyrůstal přís-
ný lékařský ústav pro výzkum dlouhověkosti 
a nesmrtelnosti, ale starý muzikant nemohl 
pochopit, že ta stavba představuje pokračová-
ní Beethovenovy hudby, a Moskva Čestnovo-
vá nevěděla, co se to tam staví. Každá hudba, 
pokud byla veliká a lidská, Moskvě připomína-
la proletariát, tmavou postavu s hořící pochod-
ní, co běžela v revoluční noci, připomínala jí 
ji samotnou, a Moskva tu hudbu posloucha-
la, jako by to byl projev vůdce, jako by to byla 
i její vlastní slova, o nichž ustavičně přemýšlí, 
ale nikdy je nevysloví nahlas.

Na vchodových dveřích visela cedulka z pře-
kližky s nápisem: Družstevní a domovní sprá-
va. Čestnovová vešla dovnitř, aby zjistila číslo 
rezervistova bytu, protože v evidenčním listu 
uvedl jen číslo domu.

Ke kanceláři družstva vedla dřevem obložená 
chodba, po jejíchž obou stranách zjevně byd-
lely mnohodětné rodiny – ukřivděně a nespo-
kojeně tam křičely děti, které se dělily o večeři. 
Na chodbě stáli nájemníci a probírali všechno 
možné na světě – jídlo, opravu záchodu na 
dvoře, budoucí válku, stratosféru a smrt míst-
ní hluché a šílené pradleny. Na stěnách chodby 

visely plakáty Mezinárodní rudé pomoci, Spo-
řitelní správy, pravidla péče o kojence, obrázek 
člověka, co přišel o jednu nohu při dopravní 
nehodě, a jiné ilustrace života, užitku a neštěs-
tí. Mnozí lidé sem na chodbu domovní sprá-
vy chodili hned po práci, kolem páté večer, 
a postávali tu, přemýšleli a bavili se až do půl-
noci, jen výjimečně od domovní správy potře-
bovali nějaké potvrzení. Moskvu Čestnovovou 
to překvapilo; nemohla pochopit, proč to lidi 
tak táhne k družstvu, k úřadu, k papírování, 
proč tak lpějí na místním nepatrném štěstí 
a vyčerpávají se nesmysly, když ve městě jsou 
světová divadla a v životě ještě nejsou vyřeše-
ny věčné záhady utrpení, a dokonce u venkov-
ních dveří hraje nádhernou hudbu houslista, 
kterého si nikdo nevšímá.

Postarší správce domu, který pracoval v tom 
lidském lomozu, vprostřed kouře a různých 
otázek, poskytl Čestnovové o rezervistovi přes-
nou a vyčerpávající informaci: bydlí v prvním 
patře, v pokoji číslo čtyři, je to důchodce třetí 
kategorie, veřejný aktiv družstva ho už něko-
likrát navštívil, snažili se mu vysvětlit, že je 
nutné, aby se zavčas nechal zapsat do eviden-
ce a vyřešil svoji vojenskou situaci, a rezervista 
sice už několik let sliboval, že se nazítří hned 
od rána začne formalitám věnovat, ale svůj slib 
doposud z nejasného důvodu nesplnil; asi před 
půl rokem za rezervistou zašel v této věci sám 
správce domu, přesvědčoval ho tři hodiny, při-
rovnával jeho stav ke smutku, stesku a tělesné 
zanedbanosti, jako by si nečistil zuby, jako by 
se nemyl, jako by vůbec sám sebe hodlal zostu-
dit, aby tím kritizoval sovětského člověka.
„Už vůbec nevím, co si s ním počít,“ řekl 

správce domu. „V celém družstvu je jediný.“
„A co vlastně dělá?“ zeptala se Moskva.
„Vždyť ti to říkám: je to důchodce třetí kate-

gorie, bere pětačtyřicet rublů. No a ještě pomá-
há milici, je členem pomocné stráže, na chví-
li si stoupne na tramvajové zastávce, rozdá 
lidem pokuty a vrátí se k sobě do bytu…“

Moskvě se z života takového člověka uděla-
lo smutno a řekla:
„Celé je to nějaké špatné…“
Správce domu s ní plně souhlasil:

„Nic dobrého v něm není! V létě chodil čas-
to do parku kultury, ale ani to k ničemu neby-
lo. Neposlouchal orchestr ani se nedíval na 
představení, jakmile tam přišel, sedl si u poli-
cejní stanice a proseděl tam celý den – občas 
s někým promluvil, pak dostal nějaký úkol, spl-
nil ho – administrativní práci má rád, pomoc-
ník je to dobrý.
„Je ženatý?“ zeptala se Moskva.
„Ne, je to s ním všelijak… Formálně je svo-

bodný, ale už řadu let všechny noci tráví mlč-
ky s různými ženami. To je čistě jeho věc, druž-
stvu do toho nic není… Jde o to, že ty ženy, 
co za ním chodí, nejsou právě kultivované ani 
zajímavé, takovou jako vy tady vidím poprvé. 
Neradím vám to – je to ubožák…“

Moskva odešla z domovní správy. U vcho-
du dál stál muzikant, nehrál, ale sám mlč-
ky poslouchal nějaké noční zvuky. Nad cen-
trem města se mihotala vzdálená záře, vlnila 
se v letících mracích a obrovské nebe zatara-
sené tmou se nečekaně rozevřelo v prudkém 
a ostrém světle, které zajiskřilo v tramvajovém 
vedení. V nedalekém klubu místní hromadné 
dopravy zpíval sbor mladých zaměstnankyň, 
které silou inspirace unášely vlastní život do 
odlehlé krajiny budoucnosti. Čestnovová se 
do toho klubu vypravila a zpívala tam a tanči-
la, dokud správce, který dohlížel na odpočinek 
mládeže, nezhasl. Pak Moskva usnula kdesi 
v zákulisí, na rekvizitách z překližky, a z hol-
čičího zvyku objala dočasnou kamarádku, kte-
rá byla stejně unavená a šťastná jako Moskva.

Z ruského originálu Sčastlivaja Moskva (Vremja, 
Moskva 2011) vybrala a přeložila Alena Machoninová.

Kniha vyjde v nakladatelství Baobab.

Kresba Lucie Lučanská
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Norská kulturní politika patří 
v evropském srovnání mezi 
dlouhodobě nejprogresivnější 
a v poměru k velikosti země 
i nejštědřejší. Už sto šedesát let 
zde panuje nevídaná politická 
shoda na tom, že živé umění ve 
všech jeho podobách je třeba 
podporovat a kultura má být 
dostupná každému bez rozdílu. 

terje b. englund

V létě roku 1862 se jeden málo známý dra-
matik vydal z kodaňské Christianie přes 
hory do západního Norska. Cílem cesty, kte-
rá byla fi nancována z veřejných prostředků, 
bylo shromáždit lidové příběhy pro divadel-
ní hru, kterou tehdy čtyřiatřicetiletý umělec 
chtěl napsat. Mnohým obyvatelům tehdejší-
ho Norska, které rozhodně nepatřilo k nej-
bohatším zemím Evropy, musel připadat 
státem placený výlet do hor jako nesmysl-
ný luxus. Když ale Henrik Ibsen o tři roky 
později představil výsledek svého putová-
ní, nikdo o plýtvání penězi nehovořil. Peer 
Gynt se stal nejen pilířem norské kulturní 
historie, ale také součástí světového literár-
ního dědictví.

Jde o učebnicový příklad toho, že rozumné 
využití státních peněz pomáhá umělci uplat-
nit jeho talent. Pro mnoho obyvatel střední 
a východní Evropy, kteří mají trpké zkuše-
nosti s totalitními režimy, je možná zapojení 
státu do kulturního života jednou z posled-
ních věcí, které si přejí. Skutečností však je, 
že norská politická elita za posledních téměř 
160 let brala cílené fi nancování kultury jako 
výnosnou investici a že umělci mohli podpo-
ru přijímat, aniž by se cítili státu zaprodaní 
či jím podplacení.

Program finanční pomoci 
Norská kulturní politika je, stručně řeče-
no, příběhem o tom, jak se slabost promě-
nila v sílu. Když Norsko v roce 1814 znovu 
vzniklo jako samostatný stát v unii se Švéd-
skem, máloco v provinční severské zemi při-
pomínalo kulturní život na evropském kon-
tinentu. Ale talenty tu byly. A také sedlácká 
kultura s dlouhými tradicemi a spoustou 
kreativity. Proto se Stortinget, norský par-
lament, v roce 1860 rozhodl udělit „umě-
leckou apanáž“ předním básníkům, skla-
datelům a malířům, kteří svou tvorbou 
dokázali umístit Norsko na kulturní mapu 
Evropy. Henrik Ibsen, Edvard Grieg nebo 

Sigrid Undsetová patřili mezi 56 tvůrců, kte-
ří se v následujících desetiletích objevili na 
výplatní listině státu.

Po druhé světové válce se do čela země 
dostala generace politiků se silnými sociál-
ními ideály. Jejich hlavním cílem bylo zpro-
středkovat kulturu všem vrstvám společnosti 
ve všech oblastech země. Nadšené reportá-
že norského fi lmového týdeníku z počátku 
padesátých let o návštěvách zástupců Národ-
ního divadla, Národní galerie či Národního 
orchestru v odlehlých dolinách země silně 
připomínají tón Československého fi lmo-
vého týdeníku ze stejného období – s tím 
rozdílem, že Norové měli to štěstí, že žili 
v západní demokracii, kde režim idealismus, 
nadšení ani kulturu nezneužíval.

V šedesátých letech vznikly přelomové 
programy fi nanční pomoci. Norský kultur-
ní fond byl založen s cílem, aby „co nejvíce 
lidí mělo přístup k vysoce kvalitnímu umě-
ní a kultuře“. V praxi to znamená, že jed-
notlivci a organizace mohou žádat o gran-
ty z fondu na realizaci projektu v literatuře, 
hudbě, výtvarném umění, divadle a řadě dal-
ších oblastí. V roce 2019 fond rozdělil granty 
a jinou podporu kulturnímu sektoru v hod-
notě 2,4 miliardy českých korun. Dalším klí-
čovým způsobem, jak podporovat kulturu, 
je program nákupu literatury. V praxi sys-
tém funguje tak, že stát ročně nakupuje asi 
800 výtisků téměř všech nových beletristic-
kých knih pro dospělé a 1550 výtisků knih 
pro děti a mládež, a pak je distribuuje do 
knihoven po celé zemi. Vydavatelé se tak 
mohou zaměřit také na spisovatele, kteří 
nevypadají jako nový Jo Nesbø. 

Podpora tisku
Třetí klíčový program, který byl zaveden 
rovněž v šedesátých letech, je státní pod-
pora tisku. Už tehdy byla konkurence na 
mediálním trhu taková, že stále víc men-
ších novin zanikalo. Mnoho z nich přitom 

hrálo důležitou roli v informovanosti obyva-
tel v regionech. Aby čtenáři ve všech částech 
země nadále měli přístup k různým názo-
rům, a mohli tak zaujmout vlastní stanovis-
ko, bylo rozhodnuto, že stát pomůže novi-
nám, kterým by jinak hrozil konec. Platila ale 
jedna podmínka: stát nesměl jakkoliv ovliv-
ňovat jejich obsah.

Víc než padesát let po svém zavedení je 
podpora tisku a cíl zajišťovat různoro-
dý mediální trh stále jedním z pilířů nor-
ské demokracie. V roce 2017 bylo podpoře-
no 157 listů a časopisů celkem 820 miliony 
korun. Převážná většina těchto médií jsou 
místní noviny s nákladem méně než šest 
tisíc výtisků. Nepřímou podporu však dostá-
vají i velká a ekonomicky úspěšná média, 
protože novinám a časopisům byla zruše-
na daň 25 procent z přidané hodnoty. Mno-
ho českých čtenářů nyní zaručeně namítne: 

„Ale Norsko si může dovolit utratit spoustu 
peněz za kulturní sektor, když má Severní 
moře plné ropy a plynu!“ Podobné tvrzení 
však není úplně namístě. Všechny důležité 
programy fi nanční podpory pro kulturní sek-
tor byly totiž přijaty a zavedeny dřív, než se 
Norsko v sedmdesátých letech stalo boha-
tým ropným státem. 

Za posledních sto šedesát let spolu norští 
politici v mnoha věcech nesouhlasili, ale na 
pár základních principech se shodnout doká-
zali: pro malou zemi, jako je Norsko, je kul-
tura tím, co ji defi nuje jako národ, a za co 
tedy musí být ochotna zaplatit. Pro norskou 
demokracii je tak kulturní a mediální rozma-
nitost nesporným přínosem, který ovšem 
něco stojí. Investice do kulturního sektoru, 
které se zpočátku zdají být kontroverzní, se 
přitom mohou ukázat jako velmi přínosné. 
Spatřil by Peer Gynt světlo světa, kdyby Ibsen 
v roce 1863 nezískal podporu pro svoji hor-
skou túru?
Autor je bývalý novinář a zaměstnanec Norského 
velvyslanectví v Praze.

zahraničí 25

par avion

ze španělskojazyčného tisku vybral 
michal špína

Děti v khaki košilích a s rouškami přes ústa 
klečí na krajnici úzké asfaltky a učí se mířit 
z letitých pušek – fotografi e s podobnými výje-
vy se 22. ledna objevily ve většině mexických 
médií. Devatenáct dětí ve věku šesti až patnác-
ti let nastoupilo jako posila místní domobra-
ny v obci Chilapa ve vnitrozemí státu Guerre-
ro, jižně od Ciudad de México. Jak informuje 
přední mexický deník El Universal, domobra-
na o síle dvou tisíc osob blokuje příjezdové ces-
ty do horské vesnice Alcozacán poté, co dosud 
neznámí pachatelé 19. ledna vyvraždili celou 
místní desetičlennou kapelu La Sensación, kte-
rá se právě vracela z vystoupení. Za masakrem 
podle všeho stojí některý z drogových kartelů. 

„I dětem jsme umožnili nosit zbraň, protože 
vidíme, že vláda není schopná ani ochotná 
bránit domorodé obyvatelstvo před krimi-
nálními bandami,“ cituje deník Bernardina 
Sáncheze Lunu, člena výboru místní komu-
nální policie. V domorodých komunitách stá-
tu Guerrero, jednoho z nejchudších v celém 
Mexiku, není zapojování dětí do domobrany 
výjimečné, jak ale následujícího dne napsa-
la pro list komentátorka Solange Márquez, 

toto „zoufalé volání místních, pro něž se nási-
lí a nejistota staly každodenností“, se nesluču-
je s Úmluvou o právech dítěte, kterou Mexiko 
společně s téměř všemi státy světa podepsa-
lo v roce 1989. Podle odhadů z roku 2014 je 
prý do násilných akcí v celém Mexiku alespoň 
potenciálně zapojeno okolo padesáti tisíc dětí, 
ať už v domobranách nebo ve skupinách navá-
zaných na obchod s drogami. Fotografi e z Chi-
lapy ale doputovaly i do některých zahranič-
ních médií – spolu se zprávou, že co do počtu 
vražd byl rok 2019 nejnásilnějším rokem 
v novodobé historii Mexika.

Se zvýšenou mírou násilí se už téměř dva 
roky potýká také Nikaragua. Jedná se ale pře-
devším o státní represe, jimiž nominálně levi-
cová vláda prezidenta Daniela Ortegy odpově-
děla na protesty, které vypukly na jaře 2018 
a v omezené míře trvají dodnes. Zatímco poli-
cie a paramilitární jednotky mají na svědomí 
prozatím 328 mrtvých (což je v šestimiliono-
vé zemi povážlivé číslo), Ortega se dost možná 
udrží u moci až do voleb v příštím roce. Ochro -
men je částečně i kulturní život: už podruhé 
bude rozhodnutím organizátorů zrušen Mezi-
národní festival poezie v nikaragujské Granadě, 
jedna z největších světových akcí svého druhu. 
Deník La Prensa 22. ledna informoval o pro-
testu básníků a básnířek v čele s Giocondou 
Belli, jednou z organizátorek akce a držitel-
kou Cervantesovy ceny. Viceprezidentka a pre-
zidentova manželka Rosario Murillo, kterou 
do úřadu jmenoval její muž, se totiž snaží fes-
tival „zfalšovat“ – uspořádat ve stejném čase 

i místě „Umělecký festival“ s mezinárodní 
účastí a využít ho k vládní propagandě. Deník 
přetiskl i vyjádření Giocondy Belli, někdejší 
Ortegovy spolubojovnice za osvobození země 
od Somozovy diktatury, nyní však nesmiřitel-
né protivnice: „Skutečná poezie nemá v této 
zemi co slavit. Skutečná poezie nezapomíná, 
že truchlíme za nespočet mrtvých, kteří se 
postavili na protest a které zabily na venko-
vě a v horách neviditelné a nepotrestané ruce 
paramilitárních jednotek,“ píše Belli. „Poezie 
není lhostejná k ženám každodenně zabíje-
ným ve státě, který se na mezinárodním poli 
holedbá směřováním k rovnosti. Jediná poe-
zie, jež v této zemi dává smysl, je poezie 
protestu – ta nám připomíná, že svoboda je 
nedocenitelná věc, kterou nemůžeme obě-
tovat tím, že se budeme klanět obrům na 
hliněných nohou.“ K bojkotu „vládního“ fes-
tivalu se připojila i řada autorů z dalších stře-
doamerických zemí a Španělska. Granadský 
festival poezie se od roku 2005 každoročně 
konal v polovině února a díky velkorysému 
pojetí si rychle získal věhlas. Během čtrnácti 
ročníků představil přes 1500 autorů a autorek 
z celého světa; v roce 2016 byla mezi pozva-
nými i Kateřina Rudčenková, která své zážitky 
shrnula v reportáži pro Tvar (č. 9/2016). Nika-
ragua má ostatně pozoruhodnou literární tra-
dici – žijící legendou je v hispánském světě 
například průkopník ekologické poezie a teo-
log osvobození Ernesto Cardenal.

O Španělsku se během ledna psalo většinou 
v souvislosti se jmenováním levicové vlády 

nebo s bouří Gloria, pustošící především 
katalánské pobřeží. I do několika českých 
médií však pronikla zpráva, že primátor-
ka Barcelony Ada Colau „chce zrušit lety do 
Madridu“, kam už několik let vede vysoko-
rychlostní železnice. K tomu by ovšem potře-
bovala podporu katalánské autonomie i špa-
nělské vlády. Zmíněno už nebylo rozhodnutí, 
o němž informoval například levicový webový 
deník eldiario.es v článku ze 14. ledna – totiž 
že letadla na krátké vzdálenosti přestane po -
užívat její tým a celý magistrát. Konkrétně 
jde o vzdálenosti do tisíce kilometrů, pokud 
jsou dosažitelné vlakem do sedmi hodin. To 
v případě Barcelony díky rychlovlakům zahr-
nuje nejen Madrid, ale i Sevillu, Bilbao nebo 
Paříž. Následujícího dne pak deník publikoval 
analýzu, v níž připomíná, že dva a půl mili-
onu leteckých cestujících ročně mezi Madri-
dem a Barcelonou znamená emise 300 tisíc 
tun CO2 a dalších plynů podílejících se na glo-
bálním oteplování. To je jen o šestinu méně 
než v roce 2011, kdy byla dokončena vysoko-
rychlostní trať. Letecké spojení mezi oběma 
metropolemi bylo do té doby nejvytíženěj-
ší na světě (dnes už prvenství náleží východ-
ní Asii) a vžilo se pro něj dodnes používané 
označení „letecký most“. Využití rychlovlaků, 
jejichž emise jsou oproti letadlům v přepo  čtu 
na cestujícího zhruba desetiprocentní, sice 
vzrostlo na dvojnásobek, pak ale začali opět 
pomalu přibývat i letečtí pasažéři. Vlak ura-
zí 600 kilometrů za necelé tři hodiny, jenže 
jízdenky jsou často dražší než letenky, takže 
by omezení letů paradoxně dolehlo spíš na 
chudší vrstvy. Na letošní rok však španělské 
státní dráhy přislíbily spuštění nízkonáklado-
vých rychlovlaků.

Příklad Norsko
Proč se podpora kultury vyplatí
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V jeho vyprávění se vrátíte na začátek 

minulého století, kdy Šmejkal vévodil 

zápasnickým žíněnkám. Dočtete 

se o tom, jak při lisabonské koridě 

přemohl býka holýma rukama, jak  

v Americe porazil padesát zápasníků 

v řadě, jak ho unesli kovbojové nebo 

jak málem zahynul v mořské bouři. 
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V prosinci minulého roku byl 
v Maďarsku přijat „kulturní 
zákon“, který jej opět o něco 
přiblížil k centralizované, státem 
řízené kultuře – v souladu 
s programem vládní strany Fidesz. 
Původní návrh přivedl do ulic 
desetitisícový dav, ovšem jeho 
mírnější, fi nální podoba by si 
zasloužila podobný odpor. 

gergely nagy 
Události z loňského prosince jako kapka v mo -
ři ukázaly, jak vypadala kulturní politika Fi-
deszu – tedy maďarské vlády – v uplynulých 
deseti letech. Poskytují však také možnost 
objasnit mezinárodnímu veřejnému mínění 
něco, co mu možná až dosud zůstávalo nejas-
né: totiž to, jak přesně vypadají všední dny 
v NERu neboli Systému národní spoluprá-
ce, deklarovaném v roce 2010 Fideszem jako 
nový politický program. Je -li totiž na fórech 
Evropské unie i v jiných institucích, které se 
ještě jakžtakž zabývají lidskými svobodami, 
řeč o Maďarsku, vždycky se mluví o rozkladu 
právního státu, pohrdání unijními hodnotami 
a podobně. A všechny tyto výtky jsou samo-
zřejmě oprávněné. Jenže co to znamená v pra-
xi, jak v Maďarsku žijeme a co se děje napří-
klad v kultuře, už tato zobecnění neukazují. 

Návrh zákona
Počátkem loňského prosince unikl na veřej-
nost návrh zákona pocházející z října a obsa-
hující rozsáhlou úpravu systému kulturních 
a uměleckých institucí. Největší změnou 
mělo být zrušení dvacet šest let fungujícího 
Národního kulturního fondu (NKA), který je 
v Maďarsku nejdůležitějším zdrojem podpory 
kulturních projektů z veřejných fi nancí. Fond, 
jenž hospodaří s mnoha miliardami forin-
tů ročně (peníze pocházejí z loterních her), 
měl být podřízen takzvané Národní kulturní 
radě. Ta by sestávala z vedoucích představite-
lů „strategických kulturních institucí“, stano-
vených na ne zcela jasném základě, a v jejím 
čele by stál ministr. Nezapomínejme, že mini-
sterstvo kultury nahradil moloch jménem 
Ministerstvo lidských zdrojů (EMMI), pod 
který spadá školství, zdravotnictví, sociál ní 
věci i kultura. Kultura ovšem žádné skuteč-
né zastoupení nemá, její jednotlivé oblasti 
vláčejí sem a tam vlivní lidé, kteří mají blíz-
ko k vládě, například fi lm pod EMMI nikdy 
ani nespadal a památková péče v Maďarsku 
de facto už neexistuje. Co se týče NKA, vlast-
ně mělo být odstraněno jen to, co z něj zby-
lo, neboť od roku 2016 jsou odborná kurato-
ria NKA plná politických delegátů a systém 
odborných hledisek ustoupil do pozadí.

O návrhu jako první informoval Artportal 
a zpráva se ihned rozšířila do médií – tedy 
alespoň do těch, která sama rozhodují 
o tom, co budou psát, nikoliv do médií stát-
ních a provládních (jen pro představu: do 
vládou kontrolované skupiny KESMA patří 
457 mediálních subjektů a úhrnem zde končí 
37 procent všech peněz utracených v maďar-
ských médiích za reklamu). Neuplynuly ani 
dva dny a ukázalo se, že vláda už má na stole 
jiný návrh, který byl napsán v prosinci a chys-
tal ještě radikálnější změny. Tento návrh se 
podařilo získat hned několika listům, a jak 
rychle vyšlo najevo, mezi řadou změn byly 
i dvě skutečné časované bomby. Podle jed-
noho z ustanovení měl být pro divadla zři-
zovaná městem zaveden nový model fi nan-
cování, takzvaný společný provoz, spojující 
prostředky městské samosprávy i ze státní 
kasy. Takovýto model existoval už dříve, ale 
nešlo o zvláštní právní institut. Nový návrh 
oproti tomu společný provoz podmiňuje 

uzavřením smlouvy mezi městem a vládou. 
Stát by tak mohl mluvit například do toho, 
kdo bude dané divadlo řídit. Druhá časovaná 
bomba se ukrývala ve změně jednoho slov-
ního spojení a rušila možnost nezávislých, 
alternativních divadelních souborů žádat 
o státní dotace na svůj provoz, což by zna-
menalo okamžitý konec mnoha divadelních 
projektů evropské úrovně.

Následovaly protesty, mezinárodní peti-
ce, masová demonstrace – ještě nikdy jsme 
v Budapešti neviděli vyjít do ulic tolik lidí kvů-
li kultuře. Když začala vláda v roce 2017 úto-
čit na Středoevropskou univerzitu (CEU), bylo 
v ulicích sedmdesát tisíc lidí, ačkoli se jednalo 
o vzdělávání a symbol toho, že maďarská vlá-
da udeří na každého, kdo myslí jinak. V tom-
to případě jde o „vysokou“ kulturu a kompli-
kované právní chytristiky, ukázalo se však, že 
v Maďarsku je divadlo věcí veřejnou.  Fidesz se 
tentokrát přepočítal, neboť do divadel, která 
se pokusil dostat na kolena, chodí i jeho pří-
vrženci, zatímco vládě oddané umění neba-
ví ani je. 

Návrat řízené kultury
Za celou kauzou samozřejmě stálo – a zde 
přichází ke slovu logika NERu – potrestání 
Budapešti. V říjnových komunálních volbách 
si totiž Budapešť a několik dalších měst zvo-
lily do čela představitele opozice, a Fidesz tak 
přišel o několik svých bašt. Budapešť se při-
tom nikdy netěšila oblibě Orbánovy vlády: 
vrací se do ní jen zlomek daňových příjmů 
a stát město zbavil i některých důležitých 
institucí (například systému škol zřizovaných 
obvodními samosprávami), zdejší rozpočet 
je nižší než v Praze, která má méně obyva-
tel, a řada komunálních služeb je na hrani-
ci provozuschopnosti. A nyní se Fidesz snaží 
zaútočit na Budapešť na poli kultury, která 
představuje její identitu: chcete divadla, poli-
tizující, kritická představení? Vlastní kulturu? 
Tak si je zaplaťte! Vláda přitom dobře ví, že 
si to město nemůže dovolit, sama mu přece 
vzala jeho peníze. 

Ať už kvůli protestům nebo z jiných důvo-
dů vláda nakonec přijala jinou, třetí verzi 
návrhu, která neobsahovala zrušení NKA ani 
likvidaci nezávislých divadel. Zmíněný spo-
lečný provoz a donucení smlouvat se stá-
tem však zůstaly. I to je samo o sobě dost 
tvrdé a nedělejme si iluze, že se Fidesz zno-
vu nepokusí své představy dostat do zákonů. 
Svých cílů se totiž nikdy defi nitivně nevzdá-
vá. Už deset let se slovo za slovem postup-
ně přepisují zákony a stále více se regulu-
je každodenní život. Neexistuje oblast, jež 
by zcela unikla vládní kontrole, jejím cen-
tralizačním snahám a korupci. V kultuře 
dokonce obživl experiment, o kterém jsme 
se dvacet let domnívali, že je s ním defi nitiv-
ně konec: model řízené kultury praktikovaný 
před rokem 1989. Probíhá zaškrcování léta 
fungujících kulturních institucí a buduje se 
paralelní systém. Dokonce už vznikl i Insti-
tut maďarských studií, který je v podstatě 
centrem politického okultismu. Jediným 
úkolem těchto institucí má být vytvoření 
kultury a kánonu v duchu NERu a v histo-
rii i dějinách umění ukázat, proč rok 2010 
představoval pro Maďary zlom a rozkvět; slo-
vy Viktora Orbána: „zasadit politický systém 
do kulturní éry“. Tomuto úkolu však nejsou 
schopny dostát. Kulturu totiž nelze vymě-
nit ani řídit. Zato však lze odstranit alter-
nativy, utnout zdroje nebo vypudit ze země 
nezávislé tvůrce. 

Co všechno je v sázce, se chápe jen těžko. 
Viditelné jsou však metody: vláda a její média 
už přistupují i k osobním útokům proti uměl-
cům. V roce 2018 proběhla drsná mediální 
kampaň proti inteligenci, podobně jako v hor-
ších dnech Kádárova režimu. Na živé i mrt-
vé osobnosti se snášela nesmyslná obvinění, 
například z podpory komunismu a teroru! 
V roce 2019 pak vláda, která je hrdá na svou 
machistickou povahu, použila k intervenci do 
života divadel kampaň #MeToo: pravomoc 
zasahovat do toho, kdo v této zemi bude řídit 
divadla, chtěla získat s odvoláním na případy 
sexuálního obtěžování v divadlech. 

Kde je adekvátní reakce?
Nikoliv mimochodem: lidské kvality, které 
před námi v době NERu vyvstávají, jsou pří-
mo děsivé. Kdo ví, co přimělo státního tajem-
níka pro kulturu Pétera Feketeho, aby v polo-
vině ledna prohlásil, že koncepce, proti níž 
vyšli lidé demonstrovat, nikdy neexistovala 
a ten, kdo o ní mluví, zemi poškozuje a měl 
by se omluvit. Tajemník s klidem tvrdí, že 
zde nikdy nebyl záměr zrušit NKA, přesto-
že se text tohoto návrhu dostal na veřejnost 
a kdokoliv si jej mohl přečíst. O tom, z jaké-
ho důvodu nakonec nebyl zákon v dané podo-
bě přijat, nemůžeme mít ani ponětí. V Maďar-
sku se stalo každodenní praxí popírání faktů 
a odvolávání se na neexistující představy 
(Sorosův plán na ovládnutí světa nebo smy-
šlení nepřátelé). 

Skutečnost, že vláda už deset let překraču-
je hranice demokracie a kulturní, umělecké 
a akademické kruhy už deset let protestují, se 
pomalu stala neuvěřitelně nudnou hrou. Kdy 
společnost na tento horor konečně adekvát-
ně odpoví, se nedá říct. Možná to bude zítra, 
možná za dalších deset let. Kritická kultura 
se každopádně snaží zachovat své sítě a ini-
ciativy (na konci dubna například začne OFF-

-Bienále Budapešť, největší umělecká událost 
ve střední Evropě), avšak činí tak za podmí-
nek, které se den ode dne zhoršují. 

V době, kdy tento článek vychází, předklá-
dají univerzitní profesoři, novináři a opozič-
ní poslanci Evropského parlamentu v Bruselu 
a v Budapešti současně jistou zprávu. Spo-
lečný projekt Sítě učitelů (OHA) a sdružení 
Human Platform poukazuje na to, k jakým 
zásahům ze strany vlády došlo za posled-
ních deset let v oblasti kultury, vědy, škol-
ství a médií. Otřesná stostránková patogene-
ze ukazuje, jak je na periferii EU budována 
autokracie. Nevím, zda se díky této zprávě 
něco změní. Možná nic. Ale aspoň jsme neži-
li zbytečně. 
Autor je novinář a šéfredaktor portálu Artportal.hu. 

Z maďarštiny přeložil Jiří Zeman. 

Prosinec, který trvá navěky
Maďarská kulturní politika 2019 a 2020

V divadle Trafo se odehrál protest proti hrozícímu zrušení státní dotace pro alternativní divadelní soubory. Foto Tamas Kaszas
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Pod označením „globální 
dějiny“ se často skrývá 
tradicionalistická historie 
evropských impérií, příznačně 
privilegující politické dějiny. 
Historik Christopher Bayly však 
tuto škatulku naplňuje obsahem, 
který není ani břitkou kritikou 
kapitalistického vykořisťování 
světového Jihu, ani oslavou 
bílého muže.

jakub rákosník

Snaha uchopit historické procesy určité perio-
dy v globálním rozměru je mimořádně slo-
žitým úkolem, a to nejen kvůli objemu fakt, 
nýbrž především z hlediska konceptuálního. 
Jak popsat praxi jednotlivých kultur a civili-
začních okruhů v jednotném pojmovém rám-
ci, aby výsledek nebyl jen soupisem událostí 
a osobností z různých koutů světa, které spo-
lu mohly více či méně souviset? Zrod moderní-
ho světa 1780–1914 (� e Birth of the Modern 
World 1780–1914, 2004) britského historika 
Christophera Alana Baylyho je v tomto smě-
ru velmi atraktivní kniha. Ukazuje totiž, že je 
možné smysluplně shrnout „dlouhé 19. stole-
tí“ (tedy období 1780 až 1914) do konzistent-
ního příběhu, který nemá jen parametry ency-
klopedicky pojatých eurocentrických dějin 
politiky. A navíc, že se o to může pokusit jedi-
ný autor, a nikoli početný kolektiv specialistů.

 
Důležité a nedůležité
Oxfordský absolvent Bayly zasvětil svou prá-
ci především dějinám Indie. Přestože největší 
část kariéry strávil na pozici profesora impe-
riálních a námořních dějin, z jeho knižní bib-
liografi e je zřejmé, že jeho zájem tato témata 
přesahoval směrem ke kulturním a sociálním 
dějinám, což autor osvědčuje i ve své život-
ní syntéze. Není přitom vůbec snadné ji číst, 
a to nikoli jen proto, že má (bez poznámkové-
ho aparátu) pět stovek stran. Bayly totiž před-
pokládá jistou míru obeznámenosti čtenáře 
s probíranými tématy a svým výkladem často 
polemizuje se starší historiografi í, která i běž-
nému historikovi, pokud se na dané období 
nespecializuje, může unikat. Bayly přitom čte-
náři neslibuje nějakou převratnou interpreta-
ci dějin. Příznačná je pro něho zdravá skepse, 
s níž konstatuje, že sice každá nová genera-
ce historiků dosud přijímaný pohled na minu-
lost rozvrátí, avšak dělá se to obvykle poměr-
ně snadno, protože veškerá historiografi e je 
jen otázkou kladení důrazu. 

Na co tedy klade důraz Bayly? V souladu 
se soudobými trendy v dějepisectví se staví 

skepticky k jakýmkoli formám historického 
determinismu a redukcionismu, odporují-
cím principiální otevřenosti lidských dějin 
a jejich jedinečnosti. Zároveň se však nechce 
vzdát principu kauzality historického dění 
a možnosti zobecnění. Popis provázanos-
ti vývoje jednotlivých civilizačních okruhů 
a ostražitost před příliš snadným vysvětlo-
váním událostí prostřednictvím jediné příči-
ny je asi tím nejpřitažlivějším, co nám autor 
nabízí. Odmítá přitom existenci jakékoli svě-
tovládné síly, jež by z pozadí řídila příčinnost 
transformace archaického světa v globální 
modernitu, jakou býval ve starší literatuře 
kapitál,  průmysl či imperialismus a v nověj-
ších, postmodernismem ovlivněných výkla-
dech osvícenská racionalizace.

Autor se neopírá o nějakou koherentní vývo-
jovou teorii, jakou byla teorie modernizace, 
teorie světových systémů či marxistická sou-
stava socioekonomických formací. Marxistic-
ké historiky bere Bayly se stejnou vážností 
jako klasiky liberální historiografi e, postmo-
dernisty či reprezentanty postkoloniálních 
studií. I to je pro českého čtenáře přínos-
né, protože jde o knihu stále ještě relativně 
novou, zachycující debaty, jež ve vědě zůstá-
vají aktuální i dnes. Nehledě na to, že pro 
výčet srovnatelných studií, jež by se zabýva-
ly „zrozením moderního světa“ a byly publi-
kovány po roce 1989 v českém jazyce, by nám 
bohatě stačily prsty jedné ruky. 

Nedůležitost industrializace
Už na první pohled čtenáře zaujme auto-
rův skeptický postoj k významu průmyslové 
revoluce, kterou obvykle klademe na začátek 
moderního světa. Je to tím větší překvape-
ní, uvážíme -li, že Bayly své vyprávění začíná 
dobou, do níž bývá počátek této grandióz-
ní technologické proměny produkce v Ang-
lii situován. Opakovaně však zdůrazňuje, že 
průmyslová výroba se agentem transformace 
stala až daleko později, teprve v druhé polo-
vině 19. století, kdy už nebyla omezena jen 

na pár regionů. Tím, že příběh začíná až na 
konci 18. století, autor uniká nutnosti pach-
tit se za Svatým grálem hospodářských dějin, 
tedy vysvětlením, proč se od 16. století Evro-
pa, respektive její severozápad, začala vzda-
lovat ostatním civilizačním okruhům. Může 
prostě konstatovat, že na konci 18. stole-
tí už byla severozápadní Evropa ekonomic-
ky, intelektuálně i politicky dynamičtější než 
zbytek světa. Podle Baylyho to nebylo něja-
ké „selhání ostatních“ a nezapříčinil to jen 
přístup k uhlí a kolonizace Ameriky, jak pre-
sumovala starší, zvláště levicově orientovaná 
historiografi e. Podle jeho názoru daná změna 

„spočívala také v egoistické síle a svižnosti fi lo-
sofi e, vynalézavosti a veřejné debaty a – což je 
smutnější – v efektivnosti zabíjení“.

Sympatická je snaha oprostit se od západ-
ního excepcionalismu. V centru pozornosti 
se nachází interakce mezi různými oblastmi 
světa a způsob, jímž se vyrovnávaly s rostou-
cím komunikačním propojením a tržní inte-
grací. Výsledkem těchto procesů byla větší 
uniformita světa a zároveň rostoucí vnitřní 
komplexnost jednotlivých společností. I když 
je zjevné, že třeba oblast výtvarného umění 
není Baylymu příliš blízká, snaží se nezane-
dbat ani tuto sféru, která během 19. století 
rovněž prodělala zásadní transformaci. A prá-
vě v souvislosti s uměním se mu daří doložit, 
jak jsou prvoplánové představy o difuzi změn 
ze Západu do ostatních oblastí světa zjedno-
dušující. Kdo by neznal osudy Paula Gauguina 
či vliv umění přírodních národů na modernis-
tické autory? Vzájemné ovlivňování, odlišné 
reakce na totožné procesy, transfery myšle-
nek a technologií se autor snaží popsat také 
v ostatních sférách lidských aktivit: od byro-
kratického řízení a metod zdanění přes orga-
nizaci armád a expanzi trhů až po jídelníček, 
odívání, literaturu či styly v architektuře. Pro-
pojením rozličných žánrů reprezentace minu-
losti se mu tak podařilo vytvořit vskutku ori-
ginální a přitažlivý Gesamtkunstwerk.

Poselství dnešku
Čtenáři od historických pojednání obvykle 
očekávají poučení pro současné jednání, ač 
toho vědecká historiografi e z principu nemů-
že být schopna. Kniha Zrod moderního světa 
v závěru vyznívá nejednoznačně. Nelze nevi-
dět podobnosti „velké akcelerace“, jež nastala 
po roce 1880, s velkou akcelerací přelomu 20. 
a 21. století. Dynamika ekonomické globaliza-
ce, expanze fi nančních trhů a s nimi spojené-
ho spekulativního kapitálu, vtahování nových 
skupin do světového trhu, rostoucí nároky na 
přírodní zdroje, relativní slábnutí dosavad-
ních dominantních hráčů světového systému 

– nezní to povědomě? Snad jen boj o přežití, 
opřený o teorie „vědeckého“ rasismu, vystří-
dal politicky korektnější strach ze střetu civi-
lizací. Autor, věrný svým vědeckým východis-
kům, nicméně na žádném místě neříká, že 
první světová válka byla nevyhnutelným vyús-
těním předchozí rychle gradující globalizace. 
Naopak vývoj roku 1914 podle jeho názoru 
způsobila „pouze řada velice špatných kal-
kulací ze strany mocností“. Zároveň však 
jedním dechem dodává, že tím rozhodně 
nepopírá reálnost tehdejších sociálních kon-
fl iktů a rychlost sociální změny. Povede vze-
stup Číny a Indie v 21. století ke stejně krva-
vým důsledkům, jako rychlý nástup Německa, 
Spojených států a Japonska na konci 19. stole-
tí? Bayly ctí metodologickou poctivost svého 
řemesla, a proto neříká ani ano, ani ne. Jeho 
kniha je však skvělá v historické demonstra-
ci toho, jak snadno by k takovým důsledkům 
vývoj mohl vést. 
Autor je historik.

Christopher Alan Bayly: Zrod moderního světa 
1780–1914. Přeložila Jana Orgocká. Centrum pro 
studium demokracie a kultury, Brno 2019, 570 stran. 

Gesamtkunstwerk globálních dějin
Povedená historická syntéza Christophera Alana Baylyho

Průmyslová revoluce je obvykle chápána jako začátek moderního světa. Foto thinglink.com
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Nekonečný spor mezi developery 
a památkáři ukazuje, že veřejnost 
ve sporu se soukromými zájmy 
opakovaně prohrává. Důkazem je 
i navrhovaná novela stavebního 
zákona, která počítá s vyčleněním 
takzvaných ochranných pásem 
z pravomocí památkářů.

rostislav švácha
Organizovaná památková péče se v Evropě 
zrodila během 19. století, v éře průmyslové 
revoluce a překotného rozvoje měst. Někteří 
moderní lidé, například pruský architekt Karl 
Fiedrich Schinkel, francouzští literáti Victor 
Hugo a Prosper Mérimée nebo anglický este-
tik John Ruskin, nepovažovali za správné, aby 
procesům přestavby měst padala za oběť hod-
notná stará architektura. Evropské státy pak 
přijímaly opatření k její ochraně a zakláda-
ly památkové úřady. Zdola začala za záchra-
nu památek bojovat občanská sdružení, kte-
rá do památkové péče vnášela demokratický 
prvek. V dalším století získávaly status chrá-
něných památek stavby stále mladší, až po 
funkcionalismus a poválečnou architekturu, 
a místo solitérů se začala chránit celá stará 
města, u nichž úřady i občanské aktivity hlí-
daly, aby jejich charakter nenarušovaly příliš 
velké a nekontextuální novostavby.

Soukromé a veřejné
Od počátku byl přitom tento vývoj provázen 
rozporem mezi soukromým vlastnictvím na 
jedné straně a veřejným zájmem chránit archi-
tektonické hodnoty na straně druhé. Ideá ly 
liberalismu či neoliberalismu nám říkají, že 
soukromý vlastník může nakládat se svým 
majetkem, jak uzná za vhodné, tedy že může 
svou památku přestavět či zbourat podle svého 
uvážení nebo na svém pozemku vystavět něco 
nepatřičného, co naruší prostředí či panorama 
starého města. Veřejný zájem, reprezentovaný 

památkovou péčí, však toto vlastníkovo volné 
nakládání s majetkem omezuje. Jde o rozpor 
politické povahy a způsob, jakým se ho evrop-
ské země snaží řešit, bychom mohli označit za 
politiku památkové péče.

Legislativa některých zemí se snaží vlastní-
kům chráněných staveb omezení jejich práv 
kompenzovat, ať už daňovými úlevami nebo 
příspěvkem na údržbu památky. Platný český 
zákon o památkové péči něco takového dělat 
nemusel. Byl totiž přijat v roce 1987, kdy ještě 
téměř žádné památky v soukromém majetku 
nebyly. Proto se už dlouho pokládá za zasta-
ralý a ministři kultury Václav Jehlička,  Daniel 
Herman a naposledy Antonín Staněk se ho 
pokoušeli nahradit novými legislativními nor-
mami. Když se však s texty oněch neschvále-
ných zákonů seznámíme, zjistíme, že napě-
tí mezi zájmy vlastníků památek a veřejným 
zájmem neřešily: majitel má podle těchto 
návrhů za povinnost se o chráněnou stav-
bu dobře starat a stát mu na to může, ale 
nemusí přispívat. Rozpor mezi soukromým 
a veřejným tak stále doutná a projevuje se 
v mnoha případech špatné péče o památ-
ky. Přihlédneme -li pak k dnešní atmosféře 
vítězného neoliberalismu, památková péče 
se vůbec nejeví jako silný hráč. 

Neoliberální skanzen
V očích neoliberálů památkáři nejen omezu-
jí svobodu vlastníků, ale také zdržují. Nový 
návrh stavebního zákona z dílny ministryně 
Kláry Dostálové se je proto snaží vyšachovat 
ze hry. Některá média, architekti a developeři 
památkářům vyčítají, že přetvořili Prahu i jiná 
česká města ve skanzen, v mrtvé kulisy pro 
turisty, a zamlčují přitom, že se o to ve sku-
tečnosti postarala neoliberální politika nevi-
ditelné ruky trhu, pod jejímž vlivem se cen-
tra měst vylidňují a domy se mění v hotely 
pro zahraniční hosty. V debatě o naší památ-
kové péči nechybí ani populis tické označo-
vání profesionálních památkářů a aktivis-
tů za „menšinu“ nebo za „skupinku“, pod 
jejímž útlakem prý trpí stavbymilovná většina. 

Korunu této kampani nasadila před několi-
ka lety bývalá hejtmanka Ústeckého kraje 
Jana Vaňhová, stíhaná dnes pro poškozování 
zájmů Evropské unie v kauze ROP Severozá-
pad, když místní obránce památek připodob-
nila k „ekoteroristům“. 

Jakožto historika moderní architektury a čle-
na Klubu Za starou Prahu mě obzvlášť zajímají 
dva okruhy památkových sporů. První z nich 
se týká špatné péče o hodnotné příklady pová-
lečné architektury, z nichž se už patrně nepo-
daří sestavit reprezentativní chráněný soubor. 
Historička Kateřina Bečková už mnohokrát 
upozornila na fakt, že naši developeři se na 
tyto stavby dívají jako na výhodně položené 
parcely, kupují je, demolují a pak je nahrazu-
jí něčím, co jim přinese vyšší zisk, jak se to 
stalo například s obchodním centrem Ještěd 
v Liberci nebo naposled s pražským Transga-
sem. Žádosti o prohlášení takovýchto staveb 
za památky ministerstvo kultury pravidelně 
vyřizuje negativně, aniž by přitom přihlíželo 
ke stanoviskům vlastních odborných komisí. 
Soukromý zájem developerů tak ministerstvo 
preferuje před zájmem veřejným.

Druhý velký problém se skrývá v ohrože-
ní historických panoramat. Na obzoru staré 
Prahy nebo staré Olomouce mají zanedlou-
ho vyrůst věžové budovy, o nichž developeři, 
architekti a s nimi spříznění publicisté tvrdí, 
že zachrání naše stará města před skanzeno-
vitostí nebo dokonce že vyřeší dnešní byto-
vou tíseň. Zatím před těmito mrakodrapy 
naše památkové rezervace chrání takzvaná 
ochranná pásma, pruhy území kolem histo-
rických jader, kde se nic neúměrně vysokého 
nesmí stavět. Dlouho však tato pásma svou 
ochrannou funkci asi plnit nebudou, protože 
nový stavební zákon je vyčleňuje z pravomoci 
památkářů a ministru kultury Lubomíru Zao-
rálkovi se tento záměr ministryně Dostálové 
nedaří zvrátit, jak vyplynulo z jeho rozhovoru 
v Právu 18. 1. 2020. Znovu se tak upřednostní 
soukromé zájmy developerů a sto věžatá Pra-
ha se změní v Prahu stověžákovitou.
Autor je historik a teoretik umění a architektury.

30 odpor 

Praha stověžákovitá
Ke státní politice péče o památky

Developeři se na stavby, jako byl Transgas, dívají jako na výhodně položené parcely, kupují je, demolují a pak je nahrazují něčím, co jim přinese vyšší zisk. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Šok, zvyk 
a hořící koalové

matouš hrdina
Australské lesy začaly hořet loni v září 
a požáry nejspíš potrvají až do letošního 
března. Trvalo dlouho, než se fotky oranžo-
vé oblohy, evakuovaných měst a dýmem za-
halené opery v Sydney dostaly do hledáč-
ku světových médií, a už z něj zase začínají 
mizet. Zdaleka největší pozdvižení a vlnu 
empatie vyvolaly záběry popálených koalů 
a dalších trpících divokých zvířat, kterých 
při požárech zahynulo přes půl miliar dy. 
A slzy nad koaly paradoxně naznačují, že 
se západní veřejnost začíná psychologicky 
adaptovat na klimatický kolaps.

Když koncem roku 2018 vzniklo hnutí 
Extinction Rebellion, vedlo to i k deba-
tě o smysluplnosti klimatického alarmis-
mu. Jeho zastánci argumentovali tím, že 
právě jen strach a zvnitřnění krizové si-
tuace mohou vést ke změně. Odpůrci na-
opak tvrdili, že přílišný alarmismus může 
veřejnost popudit a povede spíše k dal-
šímu popíračství a pasivitě. S odstupem 
se teď ukazuje, že pravda byla ještě ně-
kde jinde. Veřejnost si sice závažnost kli-
matické změny začala uvědomovat, jenže 
ji prostě přijala jako fakt a stálou život-
ní kulisu. Potvrzují to i aktuální výzkumy. 
Frances Mooreová z Kalifornské univerzi-
ty loni publikovala studii, ve které na zá-
kladě analytiky Twitteru prokazuje, že lidé 
jsou schopní vnímat náhlé změny klimatu 
jen v horizontu dvou až osmi let. Rozčilu-
jeme se, že je větší vedro nebo silnější zá-
plavy než předloni, ale nejsme mentálně 
schopni vnímat postup klimatické změny 
v horizontu dekád. Co se stalo před více 
než osmi lety, už pro nás není funkční re-
ferenční bod. Když se k tomu přidá, že lidé 
narození po roce 1984 nezažili jediný mě-
síc, který by byl teplotně pod historickým 
globálním průměrem, dojde nám, že kli-
matická změna je pro většinu současné po-
pulace prostou realitou, a nikoliv nějakým 
šokujícím novým jevem. Šokovat nás může 
pád letadla, ale ne něco, v čem léta žijeme.

Stálá a sílící přítomnost dějů, jako jsou 
australské požáry, tání permafrostu nebo 
vypalování lesů v Amazonii, nás staví před 
nepříjemnou skutečnost: problémem není 
nastávající apokalypsa a konec dějin, ale 
právě to, že budoucnost máme, jen nepří-
liš optimistickou. Nihilismus a představa 
konce světa je pro západní veřejnost do-
cela komfortní, protože z nás snímá zod-
povědnost. Pokud si uvědomíme, že i kdy-
bychom teď ze dne na den zastavili emise 
skleníkových plynů, planeta se bude dál 
oteplovat ještě desítky let, a my na ní tak 
jako tak budeme žít, je to mnohem hor-
ší perspektiva.

Reakce na australské požáry ukazují, že 
jedním z hlavních úkolů environmentál-
ního hnutí teď už není přesvědčovat lidi 
o existenci klimatického kolapsu, ale spí-
še zabránit tomu, aby jej s pokrčením ra-
men přijali jako běžný stav věcí a adapto-
vali se na něj. Nebude to jednoduchý úkol 

– o jeho složitosti ostatně vypovídá i to, že 
klimatem způsobené utrpení ignorujeme 
už desítky let. Lidé ze subsaharské Afriky, 
vyprahlého indického venkova nebo zapla-
vovaného Bangladéše uprostřed klimatic-
ké krize žijí dávno, jenže západní veřejnost 
jejich problémy vnímá jen optikou migrace 
a bezpečnosti, nikoliv klimatu. Být oběťmi 
globálního oteplování si dnes zaslouží jen 
koalové, a i ti nás brzy přestanou zajímat.

inzerce
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Srdcová královna
(Dronningen)
Režie May el -Toukhy, Dánsko, 2019, 127 min.
Premiéra v ČR 16. 1. 2020

Komorní dánské drama Srdcová královna působí 
provokativně – obzvlášť v současném kontextu 
rychlých a radikálních morálních soudů, které se často 
týkají i posuzování filmových hrdinů a jejich činů. 
Český trailer cituje americké recenze, které snímek 
charakterizují jako „protrét ženy predátorky“ nebo 

„komentář k genderu a sexuálnímu zneužívání“ v éře 
#MeToo. Režisérka May el -Thouky vypráví vyhrocený 
příběh milostného vztahu starší ženy a jejího 
nevlastního syna z manželova předchozího vztahu. 
Hrdinka udělá několik drastických rozhodnutí, která 
nakonec vedou k tragédii. Film ale nepředkládá tento 
příběh v jasném rozvržení stereotypních genderových 
či jiných identit. Naopak se snaží ukázat protagonistku 
především jako individualitu, do jejíhož rozhodování 
vstupuje množství faktorů, které není možné 
jednoznačně utřídit podle obecných kategorií. Srdcová 
královna kráčí po hraně morality, ale nikdy nesklouzne 
k moralizování a vědomě se brání tomu, abychom 
kteroukoli z vystupujících figur mohli jednoznačně 
odsoudit. Do vztahu právničky Anny a náctiletého 
Gustava nepromlouvá jen vzájemná náklonnost, ale 
také věk, společenský status, zkušenost z povolání či 
osobní temperament. Film lze z různých úhlů pohledu 
vnímat jako drama morálky, antickou tragédii i příběh 
o zakázané lásce. Kromě promyšleného scénáře toto 
komorní dílo stojí především na strhujícím výkonu 
Trine Dyrholm v hlavní roli.
Antonín Tesař

Sári Ember
Glorious Times 
Karlin Studios, Praha, 13. 12. 2019 – 9. 2. 2020

Sári Ember, umělkyně narozená v Săo Paulu 
a dlouhodobě žijící v Budapešti, v půlce prosince 
představila v pražských Karlin Studios projekt 
Glorious Times, který je vyvrcholením její měsíční 
rezidence v MeetFactory. Pražské publikum tak mohlo 
získat vhled do autorčiny nejnovější tvorby už pár 
týdnů před otevřením karlínské výstavy. Při návštěvě 
Karlin Studios musí návštěvníci nejdříve projít 
výstavou Mycelium Unbound Storytelling, společným 
projektem Martiny Růžičkové a Kristíny Jamrichové. 
Ten je nejen z velké části složen z plísní uzavřených 
do úzkých vitrínek, ale byl také plísní zkurátorován. 
Kontrast mezi touto „zaplísněnou“ multimediální 
instalací v potemnělé místnosti se silnou textovou 
složkou a projektem Sári Ember by stěží mohl být 
silnější: výstava Glorious Times se zaměřuje na jedno 
médium, pracuje s jedním typem materiálu a zabývá 
se nejstarší problematikou umění, totiž možností 
reprezentace skrze umělecké dílo. V prostorách 
galerie jsou rozloženy rytiny na kamenných deskách 
jednoduše položených na zemi, adjustovaných pomocí 
štěrku či kamene v jiné, hrubší formě či poskládaných 
do poutavých obrazců. Díky jednoduché instalaci 
tak vyniká oproštěnost a půvab jednotlivých děl. 
Prostory Karlin Studios sice nejsou onou sterilní 

„bílou kostkou“, kterou by si toto dílo zasloužilo, a na 
vyretušovaných fotografiích tak jednotlivé objekty 
působí adekvátněji, výstava ale rozhodně stojí za 
návštěvu. 
Natálie Drtinová

Jáchym Topol, Petr Odo Macháček
S citem
Divadlo Kámen, Praha, psáno z reprízy 
23. 1. 2020

Aplikovat tutéž formu na jiný obsah se někdy zkrátka 
nevydaří. Divadlo Kámen, vedené Petrem Odem 
Macháčkem, si pro zahájení sympatické Sezóny 
literárních inspirací vybralo k vykuchání, jak ho 
již dříve uplatnilo na text Viktora Pelevina Svatá 
kniha vlkodlaka, Citlivého člověka Jáchyma Topola. 
Z románu je ovšem – údajně pro přílišnou hnusnost 

– vyškrtána celá řada klíčových postav, především 
ústřední rodina (snad proto, že pokud její členové 
nekradou, živí se jako alternativní divadelníci) i hlavní 
zápletka, tedy konfrontace kočovníků s tím, jak se za 
dobu jejich nepřítomnosti proměnil jejich „domov“. 
Zatímco v Pelevinovi herecké vícehlasy upozorňující 
na literárnost předlohy fungovaly jako zábavné 
zcizovací předěly, zde se o fragmentárnosti původního 
textu a o tom, že „tu knihu“ je třeba buď milovat, 
nebo nenávidět, mluví tak často, až to působí jako 
otravná výplň maskující skutečnost, že není o čem 
hrát. Jako by se fantasmagoricky poslepovaný Topolův 
román na scéně ukázal ve své pravé podstatě – jako 
text, v němž se to sice groteskně a karnevalově hemží 
brutálními posázavskými mafiány, prostitutkami 
a alkoholiky, jenže lecjaký obraz se únavně opakuje, 
a hlavně ženské postavy splývají v jeden jediný typ. 
Mezi ostatními scénami tak ční vyprávění o kocourku 
Mikešovi – svěží dialog mezi matkou a jejím synem, 
jehož bizarnosti lze uvěřit. 
Marta Martinová

Angel Olsen
All Mirrors
CD, Jagjaguwar 2019

Většina hudebnic okolo třicátého roku života už zná 
určující téma i polohu své tvorby. Kromě toho se ale 
do jejich hudby často promítá otázka, jak se z dívky 
stane žena, respektive ze začínající tvůrkyně vyzrálá 
umělkyně. Neříkám, že onu otázku musí explicitně 
reflektovat, spíše se zpřítomní tím, že jejich skladby 
najednou začnou znít nikoliv jako vyjádření postoje, 
nýbrž jako svědectví o proměně. Hudebnice se mění 
přímo před posluchačem a unikají již vytvořenému 
zařazení. Jako žena na útěku na své čtvrtém albu 
zní také americká zpěvačka Angel Olsen, která na 
svých předchozích nahrávkách budila dojem, že má 
ve věcech naprosto jasno: že ví, jak zpívat, ale také, 
jaký postoj svými písněmi reprezentuje. Na minulém 
albu jsme tak od drzé dívky s kytarou mohli mimo 
jiné slyšet: „Shut up and kiss me.“ Nyní jako by se 
do jejích nahrávek vkrádala pochybnost – dokonce 
i o tom, jak zpívat. A právě tato nerozhodnost 
dává nové nahrávce Angel Olsen specifický náboj. 
Zatímco sound předchozích alb byl založen na jasně 
diferenciovaných zvucích jednotlivých nástrojů, 
aktuální skladby jsou ponořeny v aranžích, z nichž 
se pokaždé vynoří něco jiného – a to i s opakovaným 
poslechem. Tím, kdo rozhodne, jaká vrstva nahrávky 
vystoupí na povrch, je tak nakonec posluchač. 
Zvláštnost tohoto zrcadlení se ostatně zračí už 
v názvu alba All Mirrors. Nakonec nicméně platí, že ve 
všech oněch zrcadlech vidíme tutéž neopakovatelnou 
osobnost. 
Benjamin Slavík

Zuzana Gabrišová
Samá studna
Dybbuk 2019, 83 s. 

„Jak hlasitá umí být slova šeptaná do vody,“ píše ve své 
nové sbírce Samá studna básnířka Zuzana Gabrišová. 
Jedná se o verš, který vystihuje princip její poetiky: 
tlumené zvuky (slova) narážejí do neprodyšného 
prostoru vody (bytí). Verše držené pod pokličkou ticha 
přitom mají pro promlouvající autorku význam takřka 
děsivého křiku. Gabrišová disponuje mimořádným 
darem básnické senzibility, díky níž nastoluje 
rovnováhu mezi prožíváním a zaznamenáváním. 

„Mluvit, pokud je co říkat/ jinak mlčet./ Tak píšu básně, 
posílám/ ti je,“ čteme v další části sbírky. Není třeba 
žádného opisu. Celkový dojem jistého „odmlčování“ 
možná umocňuje i autorčina zkušenost z pobytu 
v zenbuddhistickém klášteře v Jižní Koreji: „Stále 
se vyjasňuje. Míň a míň je potřeba/ slov. Jednotlivé 
vlny skládají svět/ za mýma očima.“ Mít poskládaný 
svět za svýma očima – co to vlastně znamená? Snad 
právě ono Gabrišové zvnitřňující a svébytné utajení 
před horečnatou lávou emocí, které rozhodně nejsou 
ochočené. Právě naopak, jsou divoké, a přitom bedlivě 
kontrolovatelné: „Smrt pod jazykem. Smrt ve stínech 
na zdi –/ nejkrásnější světlo dne./ Ukládáš hady k sobě 
v spánku, šustí/ rudými granáty ředěného vína/ lenivé 
krve.“ Verše bezelstně ručkují nad propastí osudu, 
aniž by ovšem padaly do infantilních jam. Dokonale 
vyvážený balanc mezi tím, co má být řečeno a co 
zůstat skryto, činí ze sbírky Samá studna dobrý příklad 
toho, kam by se mohla naše současná poezie ubírat.
Libor Staněk 

Pat Barkerová
A dívky mlčely
Přeložila Kateřina Novotná
Vyšehrad 2019, 296 s.

Historický román A dívky mlčely britské romanciérky 
Pat Barkerové patří ke čtivým dílům o počátcích 
evropské historie, autorsky převyprávěných 
v klasickém písemnictví (stačí připomenout 
kupříkladu Thomase Manna, Mary Renaultovou 
nebo Miku Waltariho). Skalní fanoušci doby železné 
a nájezdů mořských národů si přijdou i tentokrát 
na své! Parkerové próza navíc zaujme vypravěčským 
hlediskem: příběh válečnické Iliady vypráví zajatá 
Bríseovna. A zaujme i historická analogie mezi 
desetiletým řáděním Achajů před Trójou a pozdějšími 
trestnými výpravami méně či více proslulých 
dobyvatelů všech světových stran. Překladatelka 
Kateřina Novotná se svého díla podujala s přívětivou 
invencí, která četbu příjemně osvěží. Věděli jste třeba, 
jak se nazývají drobné pískové víry ve větru? „Přihnal 
se vítr a rozfoukal písek do drobných prachových 
rarášků, které zakroužily a zmizely tak rychle, jak 
se objevily.“ Jak je zřejmé, i překlad akademicky 
klasický může být čtenářsky přínosný. Lze si znovu 
připomenout, co znamená tvůrčí mánie, mít 
svého daimóna, užít mnemotechniku nebo třeba 
umět metat blesky. Agronomy jistě zaujme popis 
přemnožení hlodavců a epidemie moru v táboře 
dobyvatelů. Příběhy trojské války se dávno staly 
světovým kulturním dědictvím a promlouvají k nám 
i v přítomnosti, jsouce inspirací v našich životech 
a rozhodnutích. Příjemné počtení!
Vít Kremlička

Petr A. Bílek
Generátory národního pohnutí a další 
mučicí stroje
Pistorius & Olšanská 2019, 168 s.

Druhý svazek sebraných fejetonů Petra A. Bílka 
obsahuje z dobré poloviny texty uveřejňované v A2 
od roku 2011 až do loňska. Pravidelný čtenář listu 
si tedy některé pamatuje, jiné zdravě zapomněl jako 
plody dávno přešlých situací. Má cenu se k nim 
vracet? A má cenu číst fejetony pohromadě? Oboje 
se autor snaží obhájit v předmluvě – a docela se 
mu to daří. V novém rámci lze texty chápat i jako 
svérázný příspěvek k současné debatě o problematice 
identity, zde konkrétně identity obeznámeného hlasu, 
rozpoznatelné mluvící hlavy, která může vstoupit 
do „kulturního prostoru“ a provozovat „kulturní 
aktivismus“. Třeba tak, že vypráví, jak se onen prostor 
rozpadá, když už promluvu na sociální síti, ve zbytnělé 
sféře komerčního literárního provozu či v anonymních 
posudcích různých komisí nadále nedokážeme 
ztotožnit s živým, nám známým a nějakou 
vykazatelnou zkušeností disponujícím jedincem. 
Mluvící hlava kráčí dějinami; vzpomínáme na jímky, 
do nichž zapadla, registrujeme krátká vynoření. Byla 
by to depresivní vycházka, ale Bílek se naštěstí 
vedle pragmatických intervencí Viléma Mathesia 
hlásí i ke stylu hovorů ve venkovské hospodě, kde se 
všichni znají, vědí, že jsou na sobě navzájem závislí, 
a mohou se tudíž bez nebezpečí přít u vědomí svých 
mantinelů. Své texty proto obvykle pointuje spíláním. 
A především jako veselá série hnutí žlučí (bránící 
mimo jiné i neplodné nostalgii po časech „před 
nástupem velkouzenáře“) mají Generátory smysl.
Matouš Jaluška

Alejandro Jodorowsky, Dongzi Liu
Královská krev. Svatokrádežná svatba
Přeložil Richard Podaný
Crew 2019, 111 s.

V poslední době víceméně neuplyne rok, kdy by 
se u nás neobjevil další komiks z dílny chilského 
scenáristy Alejandra Jodorowského. Loni byly dokonce 
čtyři. Dostalo se tak i na tři alba s příběhem nazvaným 
Královská krev, který vyšel poprvé v roce 2010 
a pod jehož výtvarnou složkou je podepsán čínský 
výtvarník Dongzi Liu. Dvě alba se v českém vydání 
vešla do jediného svazku Svatokrádežná svatba, 
třetí má vyjít letos. Ústředním hrdinou je král Alvar, 
vykreslený jako mytická bytost, která by se klidně 
mohla objevit ve starořeckém dramatu. Při jedné 
z bitev je zraněn, následně zrazen a pak ještě přijde 
o paměť. I proto v příběhu hraje důležitou roli incest, 
jak ostatně napovídá podtitul komiksu. Liu ve své 
kresbě staví na zdůrazňování násilí a brutality, a tak 
mu Jodorowsky naservíroval sadistické princátko, 
které se baví mučením a vražděním mladých služek, 
pomstychtivou královnu, jež svou sokyni neváhá řádně 
zohyzdit, a samozřejmě i potupeného Alvara, který 
se také s nikým nepáře. Ztráta paměti je však zrádná 
nejen pro Alvara, ale i pro celý příběh, který kolísá 
mezi bizarností a metafyzikou. Kombinaci fantasy 
braku a esoteriky doplňuje Liuova až fotorealistická 
kresba, která se doslova pyšní nejrůznějšími 
počítačovými triky, znázorňujícími třeba pohyb meče 
nebo trajektorii právě useknuté hlavy. Povedené 
jsou také davové scény. Jodorowského scénář je 
nicméně překombinovaný a jeho hrdinové tezovití až 
k odlidštěnosti. 
Jiří G. Růžička
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Pražští zastupitelé 23. ledna zrušili odmí-
tavé stanovisko k umístění repliky pražské-
ho Mariánského sloupu na Staroměstské 
náměstí. Znovu se tak dává do pohybu jed-
na z mála plnokrevných českých kulturních 
válek. Jako každá správná kulturní válka je 
čistě symbolická, její problematika je pre-
zentována jako komplexní a nejednoznačná, 
ale dělení na jednotlivé „strany“ přesto zpra-
vidla odpovídá velmi jednoduchému demo-
grafi ckému klíči. A nenabízí možnost smí-
ření – přinejmenším od chvíle, kdy sochař 
Petr Váňa vytvořil svou repliku sloupu. Jeho 
výtvor na náměstí buď stát bude, anebo 
ne, a obě tyto možnosti jsou gestem, pro-
jevem dominance. Loňský pokus na vlastní 
pěst vytrhat dlažbu a sloup na Staroměst-
ské náměstí bez povolení umístit se dobře 
rýmoval s ničitelským činem Franty Sauera 
i faktem, že memorandum proti umístění 
Váňovy repliky podepsalo právě dvacet šest 
předních kunsthistoriků a kunsthistoriček 
(představuji si, že sedmadvacátého odmít-
li s tím, že se to nehodí). Třeba to ještě celé 
dobře dopadne – ze sporů o umístění řepo-
ryjského pomníku vlasovcům ostatně nedáv-
no vzešla vcelku úspěšná performance. Čeká-
ní na instalaci sloupu si zatím můžete zkrátit 
s aplikací, která jeho virtuální repliku už na 
náměstí umístila. 
V. Dvorská

Současné protesty proti penzijní reformě 
ve Francii jsou pozoruhodné nikoliv jen dél-
kou trvání, ale také vynalézavostí odborá-
řů. Stávka železničářů a zaměstnanců v hro-
madné dopravě v prosinci a v první polovině 
ledna fakticky ochromila dopravu v Paříži 
a přilehlém regionu a po jejím ukončení se 
o slovo přihlásili odboráři z fi rmy CGT půso-
bící v energetice. Ti již od prosince vypínají 
v různých částech Francie proud a snaží se 
zasáhnout především výrobní podniky, kde 
je pro zaměstnance přece jen těžší stávko-
vat. Mezi takto zasaženými budovami bylo 
i mezinárodní letiště v Orly či sídlo odborů 
CFDT (Francouzská demokratická konfedera-
ce práce), jež na formulaci reformy spolupra-
cuje s vládou. Tisk poněkud hystericky mluví 
o „odborářském terorismu“, odboroví předá-
ci naopak poukazují na to, že se musí uchýlit 
k těmto formám boje, aby se jejich požadav-
ky objevily v médiích. Zaměstnanci vypínáním 
proudu sice riskují ztrátu sympatií veřejnos-
ti, ukazují však, že se nezdráhají v boji za svá 
práva přikročit k rázným činům. A to je v této 
době rozhodně pozitivní zpráva.
J. Horňáček

Začátkem ledna jsme na pražském Žofíně 
zhlédli vyvrcholení klasického coup d’etat. 
Petr Hejma z naoko občanského uskupení 
My, co tady žijeme, jehož úspěch ve volbách 
byl dán vlnou odporu ke starým, korupč-
ním strukturám Prahy 1, umožnil v hon-
bě za starostovským postem návrat těchto 
part, vystupujících jako ODS, TOP 09 i ANO. 

Během sedmihodinového jednání mimořád-
ného zastupitelstva vyšlo najevo, že údajná 
nefunkčnost úřadu Prahy 1 byla pouhým 
zástupným důvodem rozpadu koalice, po 
konkrétních příkladech týkajících se fungo-
vání úřadu či po věcných rozporech nebylo 
ani vidu, ani slechu. V agresivních projevech 
majitelů hospod, usilujících o zachování něko-
lika stovek výjimek pro předzahrádky, pro-
vozovatelů pub crawlů a heren zanikalo, že 
horká fáze převratu nastala v době, kdy se 
rozhoduje o budoucnosti rozsáhlého rozvo-
jového území mezi Masarykovým nádražím 
a Florencí. Ačkoli je téměř desetimiliardový 
projekt administrativního kampusu v histo-
rickém centru připraven, s žádostí o koneč-
ná stavební razítka Penta dosud otálela. Zdá 
se, že po úspěšném podání námitek Čižinské-
ho Prahy 1 proti skoro tisícilůžkovému hote-
lu na jedné z nejvytíženějších pražských kři-
žovatek U Bulhara zkrátka čekala na „svoji“ 
Radu Prahy 1. 
M. Tomášek

Milé děti z mateřské školky v Holečkově ulici, 
povím vám pohádku o nepropojenosti velké-
ho byznysu a státní moci. Vystupuje v ní spo-
lečnost EBM Partner, která se před šesti lety 
rozhodla, že pomůže Praze 5 vyřešit nedo-
statek bydlení tím, že postaví v Erbenově uli-
ci luxusní rezidenci s dvaceti nadstandardní-
mi byty pro „úspěšné a sebevědomé“. Kvůli 
tomu mělo padnout pouhých šestaosmdesát 
stromů. Tenkrát ovšem – psal se rok 2016 

– záměr developerovi zmařili místní občané, 

kteří si stěžovali na magistrátu. Situaci ve 
prospěch projektu úplně náhodou zvrátil až 
Daniel Herman, tehdejší ministr kultury, kte-
rý zrušil předchozí stanovisko svého mini-
sterstva. Následně přehodnotil své závazné 
stanovisko i magistrát. A tak byl pozemek 
v územním plánu označen jako určený pro 
zástavbu, stromy nestromy. Stavební povo-
lení developer obdržel v prosinci 2019, a to 
navzdory námitkám majitelů sousedních 
domů, že stavba poruší jejich statiku. MČ Pra-
ha 5, která spravuje sousední pozemek mateř-
ské školky, ovšem proti stavbě nic nenamítá. 
Naopak, během setkání s občany paní starost-
ka Renáta Zajíčková (ODS) asi v žertu nazna-
čila, že by si v nové rezidenci konečně mohl 
najít bydlení aspoň jeden z jejích synů. Vel-
korysý developer mezitím nabídl mateřské 
školce kompenzaci za to, že po dobu stavby 
bude zabírat příjezdovou cestu a část hřiště, 
a také za zvýšenou prašnost a hlučnost v oko-
lí: celých 180 tisíc korun plus nákup a pro-
voz tří čističek vzduchu. To městské části 
i dětem bohatě stačí. A co stromy? Develo-
per se zavázal, že vysadí nové a ve stejném 
počtu – sice někde úplně jinde, ale na území 
Prahy 5. A jen mimochodem, ředitel společ-
nosti EBM Partner pan Ľubomír Vais, který 
krátkodobě vedl Státní fond rozvoje bydlení, 
se o politiku vůbec nezajímá – proč také? Jen 
jakýmsi nedopatřením sto tisíc od něj přistá-
lo na účtu hnutí Trikolóra, což jistě nesouvisí 
s hledáním mocenských konexí do budoucna. 
Mám vyprávět ještě tu o Karkulce?
M. Ščur
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