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editorial

Jednou jsme při poklidné rodinné 
snídani vytáhli roletu a na lešení 
protějšího paneláku, který se právě 
zateploval, se houpal oběšenec. 
Celé sídliště se zájmem sledovalo 
policejní zásah a šeptandou se 
neslo, že je to kluk s přezdívkou 
Zelý. Scéna s mrtvolou sledovanou 
z lodžií stovkami anonymních očí by 
se jistě dobře vyjímala v Panelstory 
nebo některém z mnoha dalších 
uměleckých děl, v nichž je sídliště 
fascinující kulisou, prostorem 
nehostinným a nebezpečným, kam 
se obyvatelé starých městských 
částí bojí vstoupit. V tomto čísle 
A2 – věnovaném právě fenoménu 
sídliště – ostatně urbanista Maroš 
Krivý přirovnává vztah lidí „zvenku“ 
a obyvatel panelových domů ke 
vztahu antropologů a domorodců. 
Ne náhodou se sídlištím přezdívá 
„betonová džungle“ a jsem si jistá, 
že kdyby Jaroslav Foglar psal své 
příběhy dnes, umístil by obávanou 
čtvrť se specifi ckou vontskou 
subkulturou právě do labyrintu 
betonových věžáků. V tematických 
textech se nicméně snažíme ukázat, 
že pohled na sídliště jako bizarní či 
nepovedený urbanistický experiment 
zpravidla vychází z nepodložených 
stereotypů a že se tyto modernistické 
čtvrti ve valné většině vyznačují 
slušnou kvalitou života svých 
obyvatel. Podaří -li se nám vnímat 
sídliště bez předsudků, zjistíme, že 
tato koncepce bydlení nemusí být 
pouhým reliktem minulosti, ale také 
inspirací, jak nahlížet fungování 
měst jinak než neoliberální tržní 
logikou. Sídliště by se pak mohla 
znovu stát tím, čím měla původně 
být – městy budoucnosti.
Alžběta Medková
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lukáš rychetský
„Charta 77 je nejzralejší a nejpropracovanější 
program, jaký vznikl ve východní Evropě od 
konce války,“ napsal srbský marxistický teo-
retik, ale také výrazný kritik systémů sovět-
ského typu a disident Milovan Đilas. Můžeme 
namítnout, že už v základním prohlášení nej-
slavnější československé občanské iniciativy 
stojí, že „nechce vytyčovat vlastní programy 
politických či společenských reforem nebo 
změn“. Jenže při čtení dvou tlustých svazků 
dokumentů, které Charta vydala do 31. pro-
since 1989, to vypadá, že návrhy možných 
řešení celé řady politických a společenských 
problémů přesto neodmyslitelně patří k jed-
nosměrné debatě, kterou československý 
disent vedl s tehdejší mocí. A navíc, že někte-
ré z nich by se mohly hodit i v době, která 
nemá s reálným socialismem moc společné-
ho (a nemá už ani komunisty v parlamentu).

Přestože se vláda Petra Fialy při příležitos-
ti pětačtyřiceti let od zveřejnění základního 
prohlášení Charty přihlásila k jejímu odka-
zu, můžeme těžko čekat, že se to v konání 
současného kabinetu odrazí jinak než při-
pomínkou „jednoho z největších symbolů 
odporu demokratické občanské společnos-
ti proti totalitní komunistické nadvládě“. Na 
chartovním společenství je přitom zajíma-
vé, že společný nepřítel v podobě komunis-
tického režimu nikdy zúčastněným nezpů-
sobil bipolární slepotu, s níž by potřebu 
boje za lidská práva viděli pouze ve státech 
východního bloku a demokracii zase zto-
tožňovali výhradně s kapitalismem. I proto 
můžeme v materiálech Charty najít třeba 
krátkou protestní nótu proti vraždě novi-
nářů, jichž se dopustila Reaganem podpo-
rovaná vojenská junta generála Duarta v Sal-
vadoru, dopis jihoafrickému arcibiskupovi 
Desmondu Tutuovi odsuzující politiku apar-
theidu, dokument odsuzující fatvu uvale-
nou na Salmana Rushdieho nebo opakované 
vyjádření sympatií k západnímu antijader-
nému mírovému hnutí. Domácí zápas čes-
kého disentu byl tedy od samého počátku 
solidární k zahraničí a železná opona char-
tistům nikdy zcela nezakryla výhled na to, 
co se děje za ní.

Jeden z prvních dokumentů Charty nese 
označení Analýza stavu hospodářských 
a sociálních práv v Československu a jde 
o ten druh textu, jenž může být inspirativní 
i dnes. Nikoliv proto, že hned v úvodu uzna-
le konstatuje, že „ideál osvobození člověka 
od strachu a nouze měl a má svého nejradi-
kálnějšího obhájce v mezinárodním dělnic-
kém hnutí“, ale z toho důvodu, že preg-
nantně formuluje neúnosnou situaci, v níž 
člověk prodává vlastní práci za nevýhodných 

a nedůstojných podmínek, a zároveň si vší-
má, že „ženy jsou diskriminovány, i pokud 
jde o pracovní zařazení a mzdu“. Snad není 
třeba dodávat, že minulý režim deklaroval 
rovnoprávnost muže a ženy; dělá to i ten 
současný, ale v praxi rovnost neplatí ani 
v jednom případě. O nedůstojných pod-
mínkách práce by zase mohli vyprávět tře-
ba dnešní kurýři, když už si jich během pan-
demie společnost konečně všimla – zřejmě 
i proto, že na nich byla v mnoha ohledech 
závislá. A nejde zdaleka jen o ně. 

Povědomě – i když za zcela jiných podmí-
nek liberální demokracie – může vyznívat 
i Sdělení analýzy situace důchodců v Česko-
slovensku. Ostatně stejně jako tehdy i dnes 
jde o jeden z nejchudších segmentů společ-
nosti a důstojné stáří rozhodně stále není 
výsadou všech, kteří celý život pracovali. 

Něco mi říká, že oba zmíněné dokumen-
ty by se současný ministr práce a sociál-
ních věcí Marian Jurečka zdráhal signovat, 
protože by to znamenalo zvýšit výdaje na 
ty, kteří to nejvíce potřebují – a na nichž je 
zvykem především šetřit.

Pokud platí, jak se píše v programovém 
prohlášení Fialovy vlády, že „společnost 
a stát jsou na takové výši, jakým způsobem 
se starají o své nejzranitelnější členy“, pak 
by lakmusovým papírkem funkčnosti polis-
topadové demokracie měli být čeští Romo-
vé. Ani v tomto ohledu bychom dnes nedo-
padli dobře. „Po listopadové revoluci jsme 
si, jak se říká, vybojovali svobodu, včetně 
svobody chovat se přezíravě, sprostě až 
hrubě k Romům,“ řekl mi před jedenác-
ti lety Petr Uhl a upozornil mě na existen-
ci chartistického Dokumentu o postavení 

romských spoluobčanů. „Řešení otázky nevi-
díme v pros té integraci romského obyvatel-
stva do společnosti (…) Jen oni sami mohou 
rozhodnout o stupni této integrace, pokud 
ji přijmou,“ říká se v textu z roku 1978, jenž 
problematiku diskriminace navrhuje řešit 
s důrazem na romskou emancipaci a kultur-
ní autonomii. Opět se ukazuje, že žijeme sice 
v jiném kontextu, ale je nutno si sebekriticky 
přiznat, že přetrvávající diskriminace Romů 
v otázce bydlení, práce a vzdělání jde i dnes 
na vrub „poruch většinové společnosti“.

Jakkoliv je jazyk dokumentů Charty znač-
ně ofi ciózní a uměřený, jejich obsah svědčí 
o politické imaginaci, kterou by dnes leckdo 
považoval za snílkovství. Požadavek na „roz-
puštění Severoatlantického paktu i Varšav-
ské smlouvy a odstranění všech jaderných 
zbraní v Evropě“ v Pražské výzvě z roku 1985 
může působit jako nesplnitelný ideál, ale to 
jen proto, že zánik bipolárního světa v žád-
ném případě nepřinesl konec studenováleč-
nického uvažování. Však se podívejte na sou-
časnou ministryni obrany Janu Černochovou 
a její zálibu ve střelných zbraních… 

Předešlé řádky nemají být nostalgickým 
ohlédnutím za minulým režimem – snad 
z nich je patrné, že v tomto ohledu není 
k čemu se vracet. Nejsou ani násilným pře-
klopením diskursu, v němž se boj s komu-
nistickou diktaturou stal synonymem pro 
antikomunismus a pravicové vidění světa. 
V současnosti je sice pojem „levicový disent“ 
mezi takzvanými revizionistickými historiky 
poměrně běžným akademickým termínem, 
sám si ale dobře pamatuji, jak se ještě v dru-
hé půlce nultých let i někteří bývalí disiden-
ti, kteří se zároveň považovali za levičáky, 
ohrazovali, když jsem toto označení použil. 

„Nic takového jako levicový disent neexisto-
valo, byl jen disent a uvnitř něj řada levičá-
ků,“ slýchal jsem tehdy. Našli se i tací, kteří 
odmítali slovo disident, protože si byli vědo-
mi jeho latinského významu a za „odpadlí-
ky“ se v žádném slova smyslu nepovažovali 

– naopak za ně často označovali představi-
tele režimní nomenklatury. Relevantní by 
měl zůstat také postoj samotných aktérů, 
který nalezneme v dokumentu z roku 1986, 
v němž se vysvětluje, že „Charta – dle naše-
ho názoru – není ‚levá‘ ani ‚pravá‘“. To ovšem 
nic nemění na tom, že pojem levicový disent 
má své faktické opodstatnění, které je navíc 
zcela logickou a pochopitelnou reakcí na 
selektivní interpretaci Charty, jíž se nám 
v posledních třiceti letech dostává ve vrcho-
vaté míře. Mimoto zmíněný pojem nazna-
čuje, že nám myšlenky, které jsou nedílnou 
součástí chartovních dokumentů, mohou 
být k užitku i v současných zápasech.

Ilustrace Eva Koťátková

Ivan Blatný

V pekařství kousnu do loupáčku…
slza se utvoří ve svém slzném váčku
a je to slza úlevy.

Protože všecko je má matka,
ta ochránkyně Jezulátka;
nácista, papež, bolševik!

Báseň vybral Elsa Aids
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Když ti rodná víska dýchá na krk
Dva romány Édouarda Louise

recenze čísla 3

Francouzský spisovatel Édouard 
Louis se proslavil v roce 2014 
románem Skoncovat s Eddym 
B., v němž čerpal ze svého 
dospívání v tísnivých podmínkách 
severofrancouzské vesnice. Chuť 
psát o sobě samém a svých 
blízkých autora neopustila. 
Svědčí o tom jeho třetí próza Kdo 
zabil mého otce i loňská kniha 
Changer: méthode.

tomáš koblížek
Těžko soudit, zda bylo záměrem Édouarda 
Louise přitáhnout pozornost ke svému třetí-
mu románu Kdo zabil mého otce (Qui a tué 
mon père, 2018) několika větami, které se 
objevují na jeho konci. Jisté je, že vlajkovou 
lodí knihy se skutečně stala závěrečná pasáž, 
obviňující několik francouzských politiků ze 
zodpovědnosti za zubožený stav hlavního 
hrdiny, Louisova otce, který strávil celý život 
jako tovární dělník v rodné vesnici na seve-
ru Francie. „Emmanuel Macron ti trhá jídlo 
od úst,“ píše Louis. „Hollande, Valls, El Khom-
ri, Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand, Chirac. 
Příběh tvého utrpení nese jména. Příběh tvé-
ho života je příběhem těchto lidí, kteří se na 
tobě vystřídali, aby tě udolali. Příběh tvého 
těla je příběhem těchto jmen: vystřídala se 
na něm, aby ho zničila.“ 

Literární kritik François Busnel ve sledo-
vaném pořadu La grande librairie, kam byl 
 Louis po vydání románu pozván, zcela správ-
ně upozornil, že název knihy nezahrnuje otaz-
ník. Čtenář si je tedy od prvních řádků vědom, 
že kniha bude obsahovat obvinění. Asi málo-
kdo ale čekal, s jakou konkrétností budou 
viníci představeni. 

Deus ex machina naruby
Obvinění politiků ze zodpovědnosti za zubo-
žený stav dělníka vyneslo Louisovi vcelku oče-
kávatelně sympatie u komentátorů i čtená-
řů, kteří se hlásí k politické levici (nechme 
nyní stranou, že se ve francouzském kontex-
tu tato kategorie stává čím dál mnohoznač-
nější). Ruku v ruce s tím jde fakt, že se Louis 
stal ve Francii terčem předního konzervativ-
ního intelektuála Alaina Finkielkrauta, který 
si ve své poslední knize L’après littérature (Po 
literatuře, 2021) stěžuje na úpadek současné 
literatury. Ta podle něho z konkrétních životů 
činí pouhá ztělesnění abstraktně chápaných 
společenských problémů.

Citované Louisovy věty jsou určitým klí-
čem přinejmenším k jeho posledním prózám, 
významné je na nich především to, jakým 
způsobem do zbytku románu nezapadají. Kni-
ha Kdo zabil mého otce pojednává mimo jiné 
o tom, že Louisův otec činil špatná rozhod-
nutí a chyběl mu dostatek obrazotvornosti 
k tomu, aby si představil jiný život, než jaký 
vedl – například se nemohl dočkat, až ukon-
čí středoškolská studia, která nepokládal za 
dostatečně maskulinní, a nastoupí do místní 
továrny. V této části vyprávění působí, jako 
by byla jeho chyba, že si nezvolil lepší osud. 
Obvinění politiků na konci knihy pak spadne 
takřka z čistého nebe. Emmanuel Macron se 
zjeví jako deus ex machina naruby, aby způ-
sobil otcovu zkázu.

Je tedy třeba zdůraznit, že ačkoli si Kdo zabil 
mého otce celkem pochopitelně získává levi-
cové sympatie, není to nový Třígrošový román 
(1934, česky 1935), v němž by vypravěč suve-
rénně propojoval osudy jednotlivců, dění na 
světové burze a rozhodnutí politiků napříč 
kontinenty. Jde spíše o úzce zaměřený popis 
exemplárních epizod z otcova života, respek-
tive vztahu otce a syna, který je příběhem sui 
generis. Politické fi gury jmenované na konci 

románu se pak objevují ve světě, v němž poli-
tický kontext nehraje jasnou roli.

Rozpojené roviny
Přesto uvedená inkonzistence Louisovo psa-
ní v jistém ohledu objasňuje. Ukazuje, že se 
v něm kříží dvě roviny, aniž by se jasně pro-
pojovaly. Na jedné straně jde o líčení epizod 
ze soukromého života, které podle Louise 
reprezentují vypravěčův vztah s otcem – pří-
kladem je opakovaně zmiňovaná příhoda, kdy 
se malý Eddy převlékne za zpěvačku kapely 
Aqua. To otec nese s hořkostí, která se překva-
pivě promění v chápavost vůči synově jinakos-
ti. Na druhé straně vyprávění vlastního života 
příležitostně ustupuje nezúčastněnému hlasu, 
jenž k němu doplňuje vševědoucí komentář. 
Ještě více než v próze Kdo zabil mého otce, kde 
Louis od soucitného popisu otcovy neschop-
nosti být jiný přechází k chladné identifi kaci 

„skutečných“ strůjců jeho osudu, je to patrné 
v zatím posledním, do češtiny dosud nepře-
loženém Louisově románu Changer: méthode 
(Změna jako metoda, 2021), podávajícím tak-
řka kompletní autorův životopis. 

Autor v něm například líčí motivace, kte-
ré ho vedly k rozhodnutí studovat na proslu-
lé École normale supérieure v Paříži. Záro-
veň však cituje svého gurua Didiera Eribona 
a jeho analýzu školského systému ve Francii, 
který je podle něj k některým společenským 
vrstvám mimořádně nespravedlivý. Podob-
ně jako u politiků, kteří podle Louise přived-
li jeho otce k záhubě a kteří se v předešlém 
románu objevili jaksi ad hoc, ani zde přitom 
není jasné, jak se fungování školského sys-
tému vepsalo do Louisova života. Aniž by 
bylo nutné hovořit o literárním defektu, pla-
tí, že obě stránky textu spolu nijak podstat-
ně nekomunikují. 

Prvně jmenovaná poloha Louisova psaní, 
v níž se ve Změně jako metodě pečlivě věnuje 
klíčovým etapám svého života, však bez ohle-
du na nejasný vztah k průběžně nastiňované-
mu politickému kontextu zahrnuje pozoru-
hodné zdůvodnění toho, jak se chlapec těžce 
prožívající svou homosexualitu v úzkoprsých 
venkovských podmínkách mohl dostat na 
univerzitu v Amiens, poté na École normale 

supérieure, a nakonec dosáhnout světového 
úspěchu jako spisovatel vlastního příběhu. 
Toto zdůvodnění se úzce pojí s Louisovým 
osobitým chápáním obrazotvornosti, která 
je podle něj určována prostředím, jež daná 
postava obývá. V Louisově světě jednodu-
še platí, že nedokážeme snít o jiném životě, 
než jaký nám nabízí společenská vrstva, k níž 
přináležíme. I když tedy Louisův otec reálně 
mohl žít jinak, pro jiný život se nerozhodl, 
protože si jej nedokázal představit. 

Milost svého druhu
Jak je tedy možné, že sám Louis se od vyzna-
čené cesty odchýlil? Právě zde se ve Změně 
jako metodě ukazuje význam postav, které 
v hrdinovi posilují touhu po emancipaci od 
prostředí, v němž žije. Tuto roli hrají přede-
vším dvě knihovnice v Louisově rodné vesni-
ci, díky nimž si jako jeden z mála mezi svými 
vrstevníky uvědomí, že by mohl odejít za stu-
dii do nedalekého Amiens. Obdobnou funkci 
plní i Eribon, po jehož přednášce na amienské 
univerzitě Louis zatouží po kariéře intelek-
tuála v Paříži. Setkání s Eribonem je podáno 
jako moment s bezmála teologickými dimen-
zemi: schopnost překonat omezenou obra-
zotvornost a rozšířit touhu za hranice svého 
světa, již pařížský fi losof jitří, je tu líčena jako 
působení svého druhu milosti. 

Stojí za pozornost, že v nových, amienských 
a později pařížských podmínkách se Louis 
ocitá se svou původní, nezměněnou menta-
litou a svým původním tělem, které – ať už 
jde o způsob smíchu či hygienické návyky 

– pro autora představuje výrazně společen-
ský fenomén. To je zjevně důsledkem toho, 
že se postava do nového světa nepropraco-
vala na základě proměny sebe samé, ale byla 
tam jednoduše katapultována náhlou touhou 
být jinde. Louis líčí, že v daných podmínkách 
pak nezbývá než imitovat ostatní: od držení 
vidličky až po správný způsob chůze a vol-
bu adekvátní četby (mezi žádoucími tituly 
se v příslušné fázi příběhu ocitne i dílo Mila-
na Kundery).

Louisovo vyprávění také pozoruhodným 
způsobem nezapadá mezi tradiční stendhalov-
ské či balzakovské příběhy o parvenus, kteří 

se postupně propracovávají až do nejvyšších, 
pokud možno pařížských pater. Jak lze tušit, 
Louis se v novém světě ocitá pouze s omeze-
nou imaginací, která ho nevede k tomu, aby 
se snažil pokročit v životě dál. Místo snahy zís-
kat lepší pozici tráví čas před zrcadlem trénin-
kem úsměvu, který se v daném prostředí nosí, 
nebo nacvičováním toho, jak správně rozkro-
jit brambor. Přesun do jiné společnosti je pak 
znovu záležitostí zázračného setkání, nikoli 
trvale narůstajících ambicí.

Kalíšky whisky
Uvedl jsem, že u Louise hrají důležitou roli 
postavy -prostředníci, které posilují jeho tou-
hu emancipovat se od světa, v němž se ocitl. 
Ale spíše než o emancipaci ve vztahu ke spo-
lečenskému milieu jde ve Změně jako meto-
dě o snahu opustit a setřást ze sebe jedno 
konkrétní místo: rodnou vesnici Hallen-
court v severofrancouzské Pikardii. Výrazná 
paradoxnost závěru knihy pak může půso-
bit až karikaturně: světoznámý romanopisec, 
poněkud znechucený svým aktuálním úspě-
chem, si v dlouhé pasáži posteskne, že sku-
tečnou hodnotu pro něho mají některé izo-
lované epizody prožité právě v rodné vesnici 

– kupříkladu večerní popíjení whisky z plas-
tových kalíšků s vrstevníky na autobusové 
zastávce. Takto formulovaná pointa, u níž se 
autor rozhodně nevyhýbá sentimentu, beze-
sporu hraničí s chtěností či umělostí. Urči-
tou hodnotu však uvedený závěr má ve vzta-
hu ke klíčovému tématu imaginace. Louis 
se podle všeho pokouší ukázat, že nejde jen 
o schopnost, která nám po zázračném pro-
buzení může odhalit lepší zítřek. Imagina-
ce se v závěru ukazuje také jako schopnost 
emancipovat se od zářné budoucnosti, vidět 
zpětně za hranice prožitého a vnímat štěs-
tí i tam, kde jsme ho v daný moment ještě 
nedokázali zahlédnout.
Autor je filosof a komparatista.

Édouard Louis: Kdo zabil mého otce. Přeložila Sára 
Vybíralová. Paseka, Praha 2021, 76 stran.

Édouard Louis: Changer: méthode. Seuil, Paříž 2021, 
336 stran.

Ve Změně jako metodě jde o snahu opustit a setřást ze sebe jedno konkrétní místo: rodnou vesnici Hallencourt. Kresba Lucie Lučanská



 a2 – 3/2022

Welchův třetí román Ten, který 
obelstil Vránu se odehrává 
v době, kdy byli původní 
obyvatelé Ameriky masakrováni 
a zaháněni do rezervací. Přesto 
kniha vypráví i o naději 
a odolnosti. Její český překlad 
rozšířil nedlouhý seznam u nás 
vydaných děl indiánských autorů. 

františka schormová

Díky nakladatelství Akropolis a překladateli Jiří-
mu Kaňákovi mají čeští čtenáři možnost postup-
ně číst knihy Jamese Welche ( 1940–2003),
a to dokonce v pořadí, v němž vycházely 
v angličtině. Welchova literární tvorba je spja-
tá s kmenem Černonožců (Niitsitapiů) a jeho 
romány se odehrávají na území dnešní Mon-
tany. Děj próz Zima v krvi (1974, česky 2018) 
i Smrt Jima Loneyho (1979, česky 2019) je 
situo ván do poloviny 20. století, jejich hrdino-
vé a hrdinky ale nemohou uniknout bolestné 
historii svého kmene. Mezigenerační trauma 
v podobě ukradené půdy, zpustošené kra  jiny 
a porušených smluv poznamenává a určuje 
jejich životy dlouho po událostech z roku 1870. 
A právě tehdy se odehrává román Ten, který 
obelstil Vránu (Fools Crow, 1986). 

V lednu 1870 ještě Černonožci loví bizony, 
putují po pláních a udržují si své zvyky, tradi-
ce a rituály. Sousedství s Napikwany, jak domo-
rodí obyvatelé nazývají bílé kolonizátory, je ale 
čím dál náročnější – a má se brzy ukázat jako 
osudové. Welch ale původní obyvatele Ameri-
ky neukazuje jako odsouzené k záhubě. Tako-
vé postavy se ostatně v literatuře objevovaly až 
příliš často. Umírající indián fi guruje v krásné 
literatuře už od 19. století, tedy od doby, kdy 
masakry domorodých Američanů stále pro-
bíhaly. V rámci propletence moci, kulturních 
reprezentací a formování národní identity při-
tom právě doba systematického vyhlazování 
a odsouvání původních obyvatel Ameriky byla 
paradoxně také dobou zájmu o indiánskou kul-
turu. Ta se měla stát zdrojem nové, autentické 
americké kultury. Nejstarším příkladem může 
být takzvané bostonské pití čaje v roce 1773, 
kdy se američtí patrioti při protestu proti brit-
ské koloniální obchodní politice převlékli za 
Mohawky. Tuto tendenci potvrzuje i studie 
Shari M. Huhndorfové Going Native: Indians in 
the American Cultural Imagination (Jako doma. 
Indiáni v americké kulturní imaginaci, 2001), 
ve které autorka ukazuje, jak fascinace indiá-
ny pomáhala vytvořit bílou americkou identi-
tu, která si motivy, příběhy i historii původních 
obyvatel upravila a převzala, aniž by refl ektova-
la svůj vlastní podíl na jejich genocidě. 

Historie a mytologie
James Welch při psaní vycházel ze skuteč-
ných událostí, jako byl masakr Černonožců-

-Pikuniů na řece Marias 23. ledna 1870, při 
kterém bylo zabito skoro dvě stě původních 
obyvatel, většinou dětí, žen a starých mužů, 
a dalších několik desítek jich později bez oble-
čení, jídla a koní umrzlo. Válečníci, proti nimž 
byla výprava organizována, v táboře nebyli, 
navíc se jednalo o jinou vesnici, než kterou 
vojáci Spojených států hledali. Náčelník této 

skupiny Těžký běžec, postava, která se vysky-
tuje i v románu Ten, který obelstil Vránu, byl 
zastáncem mírové politiky a jen několik týd-
nů před masakrem si nechal vystavit potvrze-
ní o svém přátelství a spolupráci s armádou 
USA. Potvrzení se ale ukázalo stejně bezcen-
né jako jiné smlouvy a dohody s rozpínajícím 
se státem. 

Taková je doba, kdy se děj knihy odehrává: 
smyčka kolem domorodých obyvatel se uta-
huje, dobrá rozhodnutí neexistují a pohroma 
v podobě trestu či zvůle amerických občanů 
může přijít kdykoli. A přesto se hrdinové romá-
nu musí rozhodovat – někteří jednají pyšně 
či ve strachu, jiní podobně jako hlavní hrdina 
knihy postupně zjišťují, že „pokud cítíte při-
náležitost k nějaké skupině, máte vůči této 
skupině povinnosti a také jste za tuto skupi-
nu odpovědní“.

Cesta Toho, který obelstil Vránu je klasickou 
cestou hrdiny: ještě pod jménem Pes bílého 
muže se účastní krádeže koní, při níž získává 
první zkušenosti a zažívá první zrady. Násle-
duje válečná výprava, která mu přinese nové 
jméno i postavení – po návratu už se může 
mimo jiné oženit. Proces dospívání vrcholí ces-
tou do Nitsokanovy snové říše. Hrdina putu-
je do míst, kde nikdy není zima, do skrytého, 
bájného kraje, kde se setkává s mytologickou 
posjinkatavou Ženou Perem. Je mu vyjevena 
temná budoucnost Černonožců, ale on ji zpr-
vu nedokáže pochopit: „Na lidi dopadal trest 
z důvodu, kterému Obelstil Vránu nerozuměl. 
S posvátnými bytostmi lidé vždy žili v soula-
du. Obřady vždy prováděli, jak nejlépe doved-
li. Obětovali často a bez lakoty. A přesto na ně 
trest  dopadl.“ Díky těmto výjevům nicméně 
hrdina ví, že Černo nožci přežijí, ačkoli za to 
zaplatí vysokou cenu: „Obelstil Vránu si vyba-
vil poslední obraz na žluté kůži v týpí Ženy 
Pera. Viděl napikwanské děti, jak si hrají a smě-
jí se ve světě, který jim patří. A viděl pikunij-
ské děti, tiché a choulící se k sobě, samy a cizí 
ve své vlastní zemi.“

Ještě jsme tady
Současní indiánští autoři svou tvorbou říkají: 
přežili jsme, nejsme jen bájné bytosti z minu-
losti, jsme ještě tady. Někteří se věnují indián-
ské historii a inspirují se příběhy vlastních kme-
nů a národů, jako například Čerokéz Brandon 
Hobson, jenž se ve svých knihách Where the 
Dead Sit Talking (Kde rozmlouvají mrtví, 2018) 
a Removed (Odstraněni, 2021) vypráví o sou-
časném i historickém násilí páchaném na čero-
kézských teenagerech, či příslušník čejenských 
a arapažských kmenů Tommy Orange, který 
píše o městských indiánech (jeho oceňovaná 
prvotina � ere � ere z roku 2018 vyšla loni 

pod názvem Tam tam v nakladatelství Vyše-
hrad). Kaulická spisovatelka Elissa Washuta 
zase tematizuje vyrůstání v komunitě potom-
ků původních obyvatel a otevírá témata, jako 
je sexuální násilí, duševní zdraví nebo vztah 
k vlastnímu tělu. 

Nejmladší generaci indiánských básníků 
reprezentuje mohawská básnířka Natalie Diaz, 
která získala Pulitzerovu cenu za sbírku Post-
colonial Love Poem (Postkoloniální milost-
ná báseň, 2020) a již dříve upoutala poetic-
kým debutem When My Brother Was an Aztec 
(Když byl bratr Azték, 2012), nebo Navah Jake 
Skeets s debutovou sbírkou Eyes Bottle Dark 
with a Mouthful of Flowers (Tmavohnědé oči 
s ústy plnými květin, 2019). 

Spisovatelé z řad potomků původních obyva-
tel Ameriky ale píšou také žánrovou fi kci: uveď-
me například Černonoha Stephena Grahama 
Jonese, autora hororu � e Only Good Indians 
(Jediní dobří indiáni, 2020), nebo Rebeccu 
Roanhorse, jež se ve svých fantasy románech 
inspiruje navažskou mytologií (první díl její 
série Šestý svět vydává letos pod názvem Sto-
pa blesku nakladatelství Gnóm).

Indiáni v češtině
Nová generace indiánských autorů navazuje 
na předchozí vlny takzvané renesance indián-
ského psaní. První z těchto vln se váže k úspě-
chu knihy N. Scotta Momadaye Dům z úsvitu 
(1968, česky 2001), která mimo jiné získala 
Pulitzerovu cenu. Z dalších zásadních děl indi-
ánské literatury následujících dekád v češtině 
vyšel Obřad (1977, česky 1997) Leslie Marmon 
Silkové, Čarování s láskou (1984, česky 1994) 
o něco mladší Louise Erdrichové a také dvě 
knihy Shermana Alexieho Deset malých Indián-
ků (2003, česky 2005) a Kouřové signály (2005, 
česky 2009). I tak ale platí, že na českém trhu 
vychází nesrovnatelně více literatury o původ-
ních obyvatelích amerického kontinentu než 
děl samotných indiánských autorů. Systema-
tické vydávání tvorby Jamese Welche tak před-
stavuje v kontextu českých překladů z literatur 
původních národů unikátní projekt, navíc neo-
byčejně kvalitně zpracovaný. I přes větší šíři 
registrů a náročnější lexikum si nový překlad 
Jiřího Kaňáka udržuje úroveň nastavenou pře-
klady Zimy v krvi a Smrti Jima Loneyho. Román 
Ten, který obelstil Vránu, doplněný o doslov 
amerikanisty a etnolingvisty Miroslava Černé-
ho, se ovšem od předchozích titulů liší grafi c-
kou úpravou a estetikou: mimořádně zdařilý-
mi a citlivými ilustracemi jej vybavil Jan Koupil.
Autorka je amerikanistka.

James Welch: Ten, který obelstil Vránu. Přeložil Jiří 
Kaňák. Akropolis, Praha 2021, 408 stran.

Nesmeteni dějinami
Román Jamese Welche jako příběh o přežití

Portrét černonožského náčelníka Vraní nohy z roku 1885. Foto Alex Ross

4 literatura 
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Jak žít
Amáliina nehybnost Kateřiny Rudčenkové

Básnířka a spisovatelka Kateřina 
Rudčenková napsala přesvědčivou 
prózu, jejíž hlavní hrdinka je 

„nadána neblahou schopností 
vidět v začátku konec, v životě 
smrt, v trvání pomíjení“. Příběh 
jednoho lidského zápasu 
o sebeurčení doprovází autorčina 
hra s autenticitou a voyeurská 
angažovanost čtenáře.

martin lukáš
Loňská próza Kateřiny Rudčenkové Amálii-
na nehybnost je vystavěna jako terapeutic-
ké pátrání po příčinách stále se opakujících 
životních omylů. Ve své neschopnosti vést 
fungující vztah rozpoznává Amálie vliv domi-
nantní matky, která nerespektováním dce-
řiny vůle podvrátila její samostatnost, para-
lyzovala každý pokus o sebeuplatnění. Jako 
čtenáři Amáliina příběhu jsme postaveni do 
role pasivního, naslouchajícího terapeuta bez 
práva zasáhnout do výpovědi klientky nebo, 
lépe řečeno, výpovědi o klientce, jejíž pokrou-
cený osud nám s podezřelou mírou účasti 
a zasvěcení líčí autorka, jinak Amáliina velmi 
dobrá přítelkyně… Respektujeme tohle sta-
ronové krytí, dokud je autorka sama neporu-
ší. Jsme posluchači psychologického výkladu 
života jedné ženy, která při vší seberefl e-
xi nedovede žít podle sebe. Sdílíme autor-
činu perspektivu rozplétání příčin, stáváme 
se chápajícími svědky Amáliiných sebeodha-
lení. S každou další zákrutou hermeneutic-
ké spirály hledíme novýma očima na hrdin-
čino dětství, rozumíme lépe, proč byl krach 
jejích milostných vtahů nevyhnutelný. Ty oči, 
jimiž se tak ochotně, téměř voyeursky dívá-
me, patří ovšem skutečné, aktivní terapeut-
ce tohoto zprostředkovaného sezení – Kate-
řině Rudčenkové.

Pod vlivem černé žluči
Amáliina nehybnost je popisem jednoho zá-
pasu o sebeurčení. Skutečným předmětem 
vyprávění, tím, čemu autorka zvlášť věnuje 

pozornost, je objasnění Amáliina traumatu 
– co z její (dávné) minulosti způsobilo, že je 
její přítomnost tak zoufale neuspokojivá. „Ale 
pak jste mě najednou, aspoň tak jsem to vní-
mala, v mých sedmi letech úplně všichni zra-
dili. Máma vyhnala tátu, aniž by mi cokoli řek-
la, bez varování, táta zmizel bez jediného slova 
vysvětlení a rozloučení, a vy ostatní jste mlče-
li a tvářili se, že viník byl vyhnán právem a že 
je špatně mít ráda člověka, který dělal tolik 
špatného.“ Vyjádříme -li to věcně, jako to dělá 
autorka, která obvykle zároveň vypráví i argu-
mentuje, stál za vším nedostatek informací, 
které nebyly podány v pravý čas.

Hádám, že nejeden čtenář s obdobnou zku-
šeností bude z knihy spravedlivě citovat preg-
nantně formulované poznatky o psychickém 

ustrojení člověka. Takovým čtenářům bych 
rád vzkázal, aby Amálii, t. č. v masce zterapeu-
tizovaného generála po bitvě, nepřestávali vní-
mat jako plod autorčiny důmyslné kazuistiky.

Amálie – poněkud disociovaná melancholič-
ka, kterou černá žluč ponouká vyslovit obvyk-
le to horší a strašlivější z toho, co člověka 
v danou chvíli napadá – představuje vděč-
ný literární typ. Nevíme, je -li krutá, nebo jen 
upřímná. Zato víme, že „v dětství bylo nási-
lí od jejích blízkých vztahů neoddělitelné. 
Sice jen občas, častěji psychické než fyzické, 
v její duši však navždy láska, násilí a poníže-
ní propojené zůstaly.“ Vedle rozkoše z boles-
ti je hrdinka nadána neblahou schopností 
vidět v začátku konec, v životě smrt, v trvá-
ní pomíjení; jako by četla následující úryvek 

z deníku Andrého Gida: „Znal jsem člověka, 
jemuž stačila pouhá myšlenka, že bude nucen 
zanedlouho odložit pár bot, který nosí, a čas 
od času jej nahradit novým, aby jej ponoři-
la do hluboké melancholie. V tom naprosto 
nelze hledati projev lakomství, nýbrž jakousi 
sklíčenost nad tím, že není možno opříti se 
o nic trvalého, defi nitivního, o nic absolutní-
ho.“ Proti takové jasnozřivosti nezmůže psy-
choterapie mnoho. Rudčenková to ví, proto 
její próza nekončí, ale přestává v okamžiku, 
kdy se Amálie nadechuje k dalšímu životu.

Síla odhodlané naivity
S výjimkou jediné kapitoly si máme myslet, 
že Amáliiny životní peripetie jsou „skutečné“. 
Kapitola, jejíž platnost pro příběh autorka 
zpochybní, jakmile ji odvypráví, rozvíjí shora 
zmíněné spojení rozkoše a bolesti: při jejím 
druhém pobytu v Japonsku pozve starší muž 
s ošklivými dlouhými nehty Amálii do své-
ho bytu. Ráno se tam probudí svázaná do 
kozelce. Pro pochopení toho, jak hrdinka 
vnímá a cítí, je to kapitola důležitá, třebaže 
se „nestala“. A ještě důležitější je pro posou-
zení role autorky, její zainteresovanosti na 
příběhu.

Od počátku vkládá autorka do textu více-
méně zbytné signály jakési autentizace ani 
ne tak Amáliiny, jako své vlastní zkušenos-
ti, v čele s tituly „doporučených“ hudebních 
skladeb v záhlaví některých kapitol. Snad 
aby rozptýlila naše podezření, prohlašuje: 

„Autorka tohoto textu vás občas záměrně 
klamala, co na tom.“ Účinek tohoto relati-
vizujícího tvrzení je ovšem omezený, ne -li 
opačný. Bezelstnost, s níž Rudčenková pře-
se všechnu rafi novanost píše, jakož i zvlášt-
ní, odhodlaná naivita, s níž vypráví příběh 
nešťastné Amálie, patří k nejpřesvědčivějším 
rysům její prózy.

Amálie napsaná Kateřinou nakonec složí 
svůj život v uspořádaný sled příčin a násled-
ků. Vzdá se snu o mateřství, smíří se s tím, že 
je dcerou své matky. Zbývá už jen žít.
Autor je literární kritik.

Kateřina Rudčenková: Amáliina nehybnost. 
Euromedia Group, Praha 2021, 160 stran. 

Kresba Lucie Lučanská

literární zápisník

Jen několik dní 
zbývá
jakub vaníček
Únor před námi. Mrzne, krajina zasypaná 
sněhem září, slunce se rozteklo po horizon-
tu. U křivky lesa postávají srny, nehnutě shlí-
žejí do údolí. Každé ráno přicházejí na své 
místo, vracejí se tam, kde stály i včera, a po 
krátkém dni se nechají pohltit stínem, sply-
nou se stromy, zmizí v hloubce šera. Kaž-
dý den jim je zkouškou trpělivosti, ve které 
musí obstát, než zalehnou do mělkých důl-
ků, uši našpicované, mysl absolutně soustře-
děná. Lidé zmizeli, jen větrem strhávaný kouř 
nad vzdálenými fabrikami svědčí o zpoma-
lených tělech měst, jež leží v dáli. Nedale-
ká silnice mrtva, zasypána. Vítr na pláních 
nabral rychlost a překryl ji sněhem. Už něko-
lik dní vzdouvá bílá oblaka a tam, kde se mu 
zlíbí, staví proti očím neproniknutelnou zeď. 
Řídký les mu nedokáže vzdorovat, stromy se 
vylouply z černobílé fotografi e a jejich kme-
ny jsou poznamenány bílým šrafováním. Co 
mohlo, zalezlo pod zem, ostatním nezbývá 

než strnule čekat. Občas se ozve výkřik drav-
ce; ani on se nechystá vykroužit oblouk, ani 
on nebude nikomu připomínat, že proti sně-
hu lze vyvzdorovat černé šmouhy pod mod-
rou oblohou.

V noci se z dálky připlazily temné, duni-
vé zvuky. Bystrý zrak ptáků zaznamenal, že 
navzdory prudkému měsíčnímu světlu se 
odněkud šíří záblesky světla. Úzké zornice 
se nepatrně stahují s každým neznatelným 
světelným proudem, hlavy se trhaně natáčejí 
k místům, odkud se šíří dunivý hluk. Inten-
zita zůstává stejná, vzduch se v nepravidel-
ném rytmu vlní těžkými údery ztlumenými 
větvemi stromů. Ti nejcitlivější už rozpoznali 
vzdálený pohyb, zem nese vibrace a navzdo-
ry těžkým vrstvám sněhu se jejich rytmu 
poddává i mohutná masa stromů. Nepatr-
né konce jehliček se chvějí, třebaže s nimi 
vítr houpá na všechny strany. Les čeká. Když 
se nad ránem intenzita dunění zvyšuje, zví-
řecí hřbety se nepatrně naježí. Trpělivost 
má své meze a moment, v němž se napětí 
rozprskne a těla vystřelí vpřed, se s každou 
hodinou blíží.

Vesnice pod kopcem se večer zapomně-
ly rozsvítit. Zvláštní, najednou se les nesytí 
vzdáleným jekotem motorů, na ulici je klid, 
zmizela auta a ztichl štěkot psů. Noční sníh 
zavalil domy, nastavěl mezi ně bariéry, vítr 
ho urovnal proti dveřím a okna zasklil mra-
zem. Serpentinami v protějším kopci nikdo 
nejezdí ani neprochází, z oblohy zmizely bílé 

linie. Ustalo i pravidelné dunění železničních 
souprav. Zatímco se za horizontem probudil 
k životu neznámý velkolepý organismus, tady, 
v úzkém kraji obehnaném nevysokými hřebe-
ny hor, veškerý pohyb ustal a život se podří-
dil zimě a větru.

Sníh se zvedá a padá, žene se pláněmi, 
zprudka se otáčí a zalehá těsně před lesem. 
Chvíli se nic neděje a pak znovu, spodní vítr 
ho slabě rozvíří, podebere, vynese do výš-
ky a pak ho pošle proti tmavé stěně stromů. 
Srny stále nehnutě pozorují jeho nekončící 
práci, některá se občas posune o pár metrů, 
aby pak nadlouho strnulá hleděla vpřed. Je 
to ještě život, ale možná už taky trochu smrt, 
je to chvíle někde na hraně strnulosti a vůle.

Sníh zasypal i stroje, které tu zůstaly zapo-
menuté ze dnů, kdy v kopcích ještě pracova-
ly barevné hloučky lesních dělníků. Mezi stro-
my zavazí skleněné kabiny těžebních strojů, 
kolem nich zůstaly hromady vytěženého dře-
va, narychlo zakryté plachtami a ponecha-
né osudu. Žádné transfery k nejbližší asfalto-
vé cestě, žádné klikyháky označující kvalitu 
a sílu kulatiny. Nejenže nikdo neodvezl dřevě-
né bohatství, dokonce tu nechal ležet ladem 
i drahé stroje.

Obraz, který v krajině s odchodem lidí vzni-
ká, je zvláštní. Pravděpodobně mu nerozumí 
ani zvěř, uvyklá koloritu nekončící lidské prá-
ce. Ani vzdálená ofenziva, doléhající sem jako-
by přes tlustou, stěží prodyšnou stěnu lesů, 
nemůže odvrátit pocit cizosti, defi nitivní 

samoty, uprostřed níž i zimní strádání zvěře 
přestalo dávat smysl. Napětí zůstává, dokon-
ce se prohlubuje s tím, jak se neozývá žád-
ný hluk či křik.

Když už to trvá příliš dlouho, srny se zača-
ly toulat. Vyšly na místa, odkud se často ozý-
vala střelba; strach se dočista vytratil. Seno 
z krmelců zmizelo, zima se stala ještě nesne-
sitelnější a hladově se zakousla hluboko do 
útrob. Nepřestávalo sněžit, mráz polevil poka-
ždé jen na pár hodin, večer se vrátil a defi ni-
tivně přiklopil řeku mocnou vrstvou ledu.

Přišlo to docela nečekaně. Les se pomalu 
propadal do temnoty, když v údolí třeskly 
detonace. První z nich byla povelem zvěři. Ta 
vystřelila směrem na západ. Druhá vzápětí 
otevřela zemi přesně v místech, kudy měla 
zvířata v nejbližších sekundách proběhnout. 
Proud se obrátil, třetí záblesk a následná 
rána proměnily koncentrovaný úprk v chao-
tickou změť. Cesty, označené nikdy nekon-
čícím pohybem, rozmetala smršť, síť stro-
mů a nočních úkrytů se vmžiku proměnila 
v neznámou past. Nahodilost úderů zniči-
la vše a roztrhala těla, na která kdosi uká-
zal prstem. Sníh vířil, vítr prosekávaly tlako-
vé vlny, vzduchem lítaly kameny a štěpiny 
dřeva. Člověk se přiblížil – tentokrát už žád-
né temné stíny stoupající po žebřících pose-
dů, žádné osamocené výstřely a namátková 
smrt. Tentokrát se jeho dílo přivalilo do kra-
je v kvantech.
Autor je literární kritik a antikvář.
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Obrazy sídliště nacházíme 
nejen v české, ale také ve 
francouzské próze posledních 
desetiletí. Někdy toto téma 
souvisí se zachycením městské 
každodennosti, jindy s vizemi 
apokalyptické či vykořeněné 
krajiny, případně s problematikou 
postkolonialismu. Sídlištní 
narativy přitom můžeme číst 
i jako dobové sociologické sondy.

karel střelec
Bylo by s podivem, kdyby se výstavba sídlišt-
ních celků a jejich zásadní vliv na strukturu, 
velikost i charakter měst nepromítly také do 
podoby fi lmových, literárních nebo výtvar-
ných děl. Moderní, svou dimenzí nepřehléd-
nutelné čtvrti se pro miliony lidí staly prosto-
rem žité každodennosti a symbolem domova; 
pro řadu dalších naopak představují místa 
odcizení, vykořeněnosti a sociální anonymi-
ty. Podobně jako se tyto protichůdné náhle-
dy střetávají ve společenském vnímání sídlišť, 
také jejich literární refl exe zachycuje široké 
spektrum postojů k panelové zástavbě. Jak 
se ukáže na vzorku soudobých českých, ale 
také francouzských románů, novel a povídek, 
jedná se o poměrně rozsáhlé a pestré téma.

I když se u nás stalo zvykem klást rovnít-
ko mezi paneláky a postkomunistickou Evro-
pu, v poválečné éře se masové prefabriko-
vané výstavbě dařilo i v mnoha západních 
zemích, mimo jiné ve Francii. Podobný prs-
tenec sídlišť, jaký lemuje Prahu, Brno nebo 
Ostravu, se rozprostírá okolo většiny fran-
couzských měst – a největší z nich samozřej-
mě obepíná Paříž. Na rozdíl od českého pro-
středí, kde se pro bloky panelových domů 
ustálil jednotný pojem sídliště, francouzšti-
na obdobná místa označuje stylisticky roz-
manitěji: „grand ensemble“, „cité“ nebo „cité 
HLM“ (zkratka odkazuje na regulovanou cenu 
bydlení pro sociálně znevýhodněné), případ-
ně jen „banlieue“ (předměstí). Dodejme, že 
panelová výstavba ve Francii měla svá speci-
fi ka – Francouzi namnoze volili monumen-
tálnější a členitější proporce (pozoruhodné 
je například brutalistní pařížské sídliště Ita-
lie 13, obývané asijskou minoritou).

Reprezentace socialismu
Česká „sídlištní“ literatura se intenzivněji pro-
sazuje v devadesátých letech, jednak s ambi-
cí pojmenovat nedostatky panelové výstavby 

a urbanismu, jednak ve snaze refl ektovat 
sociálně -ekonomické proměny sídlišť a živo-
ta v nich během dynamického přechodu ke 
kapitalismu a demokracii. Zatímco první linie 
měla již prošlapanou cestu – připomeňme fi l-
movou koláž Panelstory (1979) Věry Chytilo-
vé nebo severočeské prózy Vladimíra Párala –, 
druhá skupina děl reagovala na bezprostřední 
vývoj. V obou případech však romány, nove-
ly a povídky domácí provenience zachycují 
souvztažnost mezi prostorem a atmosférou 
doby. Sídliště není ve fi kčním světě pouze jed-
nou z mnoha městských částí; je vnímáno de 
facto jako fyzická reprezentace socialistické 
ideologie. Unifi kace tak nahrazuje rozmani-
tost a individualitu. Příkladem je sídlištní měs-
to v románu Petry Hůlové Strážci občanské-
ho dobra (2010), které je identické se sídlišti 
dalších měst východního bloku. V Sedmikoste-
lí (1999) Miloše Urbana se snaha o levnou, pre-
fabrikovanou výstavbu zvrhne v apokalyp-
tickou situaci, kdy obyvatele domů zabíjejí 
karcinogenní materiály. 

Autoři zpravidla spojují sídliště s atributy, 
jako jsou masovost, mohutnost nebo bru-
tálnost, s níž je nová zástavba umístěna do 
krajiny. Jindřich Zogata v Horách v ruksa-
ku (2011) nebo Jan Balabán ve svých povíd-
kách, ale i mnozí další čeští prozaici tema-
tizují bez  ohlednou devastaci původních 
příměstských, zemědělských nebo podhor-
ských lokalit, s jejichž pamětí a identitou již 
noví obyvatelé nemají žádné pojítko.

Vnitřní postkolonie
Zatímco literární reprezentace sídlišť v mo der-
ní české literatuře zpravidla sugeruje socia-
listickou epochu, v dílech francouzských 
dominuje motiv „vnitřní postkolonie“. Účelo-
vost sídlišť coby dostupného masového byd-
lení se zde často pojí s životními podmínkami 
etnických a náboženských menšin – příbě-
hy o předměstích tak vyprávějí o přistěho-
valectví a multikulturním soužití. Ztvárně-
ní francouzských sídlišť coby typických míst 
postkoloniální situace se pohybuje od auten-
ticky laděných výpovědí (Yamina Benguigui) 
přes rozmanité podoby fi kce či dystopie až 
po silně angažovanou, často radikálně levi-
covou literaturu (� omté Ryam). Pozornost 
k danému tématu je zřetelná zejména od 
násilných nepokojů v roce 2005 – právě tato 
událost ve Francii odstartovala „boom“ síd-
lištní literatury.

Zmíněné střety též zvýraznily téma vylou-
čenosti předměstí jakožto prostoru „cizího“ 
a „jiného“. Příkladem je rozdělená Marseille 
v dystopii Daniela Saint -Hamonta Le jour 

de l’Aïd (Den Svátku oběti, 2002), kde se síd-
liště stává základnou náboženských fanatiků, 
využívajících opuštěné věžáky k ozbrojenému 
boji ve jménu samozvané Francouzské islám-
ské republiky. Zde vyvstává jeden z návrat-
ných literárních motivů, a sice spojení terori-
smu či islamismu s obyvateli periferie. 

Interpretace sídliště jako nebezpečného či 
tísnivého prostředí ovšem není neobvyklá ani 
v současné české literatuře, k čemuž patrně 
přispěly průvodní jevy polistopadové trans-
formace, především pak nárůst kriminality. 
V Balabánově povídce Magda tuto atmosfé-
ru působivě symbolizují nízko položené lod-
žie, které obyvatelé bytů ze strachu opatřu-
jí mřížemi a bezděčně tak vytvářejí vizuální 
dojem vězení. Vypjatou vizí je fi nále již zmí-
něných Strážců občanského dobra: upadající 
postkomunistické sídlištní město je místem 
střetů mezi majoritou a romskou menšinou, 
které přerůstají až v lokální občanskou válku. 

Útulnost bytu
Obraz místa nehostinného a riskantního 

– locus terribilis – však někdy doplňuje odlišná
perspektiva. Sídliště má rovněž hodnotu 

domova, uzavřeného prostoru, v němž mají 
postavy své zázemí. Metaforou takovéto 
domoviny je „hrad“ nebo „labyrint“, v němž 
se orientují pouze místní. Ti potom cítí potře-
bu hájit své území před vnějškem – jako Van-
dam v Národní třídě (2013) Jaroslava Rudiše 

– nebo jeho prostřednictvím udržují komunitu, 
solidaritu a vzájemnost, což je případ Mehdi-
ho v próze Dit violent (Řečený násilník, 2006) 
Mohameda Razana. A konečně, protipólem 
všech vnějších markantů sídliště může být 
prostor intimní, vnitřní – byt a pokoj. Privát-
ní sféru akcentuje kupříkladu román Manda-
ríni (2006) Stanislava Komárka: útulnost bytu 
se zde jeví „v křiklavém nepoměru k sociální 
polopoušti všude okolo“.

S časovým odstupem od masivní panelo-
vé výstavby se její kulturní obraz přirozeně 
modifi kuje a posouvá; na jednu stranu ucho-
vává paměť míst, na stranu druhou reagu-
je na společenskou realitu aktuálního svě-
ta. „Sídlištní“ literaturu tak lze šířeji pojímat 
a chápat i jako sociologickou sondu do uni-
verza podstatné součásti moderních evrop-
ských měst. 
Autor je literární historik.

Locus terribilis
Sídliště v české a francouzské literatuře

Výstavba přerovského sídliště Předmostí v roce 1984. Foto Milan Piska
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Na druhej strane
Literárne obrazy Petržalky

Bratislavská Petržalka je 
největší sídliště střední Evropy. 
Literární a popkulturní obrazy 
tohoto betonového města ve 
městě zdůrazňují především 
labyrintický a živelný charakter 
zadunajského prostoru. A zároveň 
odrážejí a vytvářejí specifi ckou 
petržalskou identitu. 

lucia molnár satinská
Na južnom brehu Dunaja v Bratislave posta-
vili koncom sedemdesiatych rokov 20. sto-
ročia obrovské betónové sídlisko Petržalka. 
Zmenila sa tým tvár Bratislavy – Dunaj sa 
stal hranicou starého a nového mesta. Mest-
ská časť Petržalka má vyše stotisíc obyvate-
ľov a obyvateliek, a ak by bola samostatným 
celkom, bola by treťou najväčšou obcou na 
Slovensku. Zároveň je najväčším sídliskom 
strednej Európy. Jej meno je naozaj odvode-
né od petržlena, keďže pôvodná dedina na 
tomto území bola známa pestovaním zeleni-
ny. Nemecký názov bol Engerau (úzka niva), 
maďarský Ligetfalu (dedina hájov, sadov). Ján 
Čomaj ponúka kompaktnú históriu územia 
Petržalky do roku 1946, keď bola táto dedi-
na pripojená k Bratislave. Južný breh Dunaja 
bol svedkom chudoby aj svetových výstav, 
sídlom športových klubov, miestom šľach-
tických súbojov aj koncentračných táborov, 
masových hrobov, bunkrov a vojnových cin-
torínov. Bol domovom rómskeho, nemecké-
ho, maďarského, chorvátskeho, bulharského 
i slovenského obyvateľstva.

Medzi dvoma mostmi
Napriek tomu, že Petržalka už dlho patrí 
k Bratislave, medzi obyvateľmi Starého Mes-
ta je tento zadunajský priestor vnímaný ako 
cudzí, čo sa odzrkadľuje aj v literatúre. Daniel 
Hevier v románe Kniha, ktorá sa stane (2009) 
tento pocit opisuje skrz pohľad cudzinky Fízy. 

„Fíza sa dostala na druhú stranu Dunaja, na 
územie, ktoré malo dostať meno Zámostie, 
pretože bolo medzi dvoma mostami, starým 
železným a novým oceľovým. Hoci to bola ofi -
ciálne Petržalka, samotné štvrte tohto mega-
sídliska sa začínali až oveľa ďalej. Tam ste boli 
už v Petržalke, tam nikomu nezišlo na um 
povedať, že je v Bratislave.“ Podobné rozde-
lenie mesta popisuje aj Jana Beňová v kni-
he Plán odprevádzania (2008), kde postava 
staromešťanky Elzy vníma Dunaj ako mest-
skú hranicu: „Územie za riekou mi pripadalo 
v detstve nebezpečné. S rodičmi sme bývali 
v Starom Meste. Starý most je začiatok nevy-
spytateľnej cesty – chodník ľavej ruky zavese-
ný nad priepasťou, v ktorej sa valí hnedá rieka. 
Hranica, kde sa nedeľná prechádzka mení na 
boj o holý život. Preto by po ňom mali chodiť 
len dospelí starší ako osemnásť rokov.“ 

Strach z druhej strany, z  neznámeho priesto-
ru za Dunajom, nie je racionálny, ale stal sa 
akýmsi typickým mestským pocitom. Oby-
vatelia nedôverujú tým z druhej strany. 
Jana Beňová sa k Petržalke vracia aj vo svo-
jom neskoršom texte, sérii reportáží z bra-
tislavských ulíc Flanérova košeľa. 8 a pol 
bratislav ských ulíc (2020). Osobitne sa tu 
venuje Sta   rému mostu a Jantárovej ceste, 
ktoré predstavujú vstup, tranzit do Petržal-
ky a symbolizujú pohyb, ale tiež Mlynarovi-
čovej ulici, kde autorka prežila desať rokov. 
Táto kapitola je skeptickou poctou Petržal-
ke. „Petržalka pre mňa nie je súčasťou Brati-
slavy. Je to susedstvo. Ako vravia Američania, 
neighborhood, a v angličtine to nemá žia-
den negatívny náboj (…) Zrazu vchádzam do 
krajiny -pláne, do rovinska posiateho prevaž-
ne ohyzdnými, oplzlými betónovými vežiak-
mi. A medzi nimi? Asfalt, trávnaté buriniská, 

viacprúdové cesty, jazero a jazierko, Chorvát-
ske rameno, útržky lesov, hypermarkety, sta-
ré samoobsluhy, kamrlíky so službami.“ Od 
jej starých čias pribudli hipsteri v kaviaren-
ských kontajneroch a suši. 

Predstaviteľom mladej generácie Petržalča-
nov hrdých na svoje sídlisko je fotograf Mar-
tin Kleibl. Najprv fotografoval svojich suse-
dov v ich obývačkách a vytvoril tak jedinečnú 
mozaiku petržalského paneláka. Neskôr 
vydal knihu Petržalka. Prekvapivý sprievod-
ca mestskou časťou (2014), ktorá je originál-
nym pokusom o zhodnotenie petržalských 
pamätihodností. 

Jinové mesto
Petržalka akoby permanentne oscilovala med-
zi mestskosťou a prírodnosťou. Je postave-
ná na mieste najväčšej dediny v Českoslo-
vensku, ktorá bola plná úrodných ovocných 
záhrad a ktorú celú zbúrali. Nachádza sa 
v oblasti, kde Dunaj tiekol v mnohých rame-
nách. Dnes sú tieto ramená mŕtve, ale stále 
sa vinú pomedzi paneláky. Okolo Petržalky 
sú už len lužné lesy, polia a za nimi hranice 
s Maďarskom a Rakúskom. Dokonca aj jed-
notlivé štvrte tejto betónovej džungle majú 
prírodné názvy: Lúky, Háje. Neprekvapí, že 
najnovší rezidenčný developerský projekt sa 
volá Slnečnice. Neustále kolísanie medzi prí-
rodným a mestským v Petržalke zachytáva aj 

publikácia Engerau (2005), ktorá pozostáva 
z fragmentov výpovedí Petržalčanov i Petr-
žalčaniek a tvorí akúsi mozaiku o identite síd-
liska. Napríklad: „Ja som býval pri Technopo-
le/ a ešte tak v osemdesiatom piatom/ keď 
som vyšiel z domu/ tak som si mohol vybrať/ 
či sa idem hrať k chorvátskemu ramenu/ kde 
bolo všetko/ hady/ mloky/ rosničky/ totál-
ny biotop.“ 

Moderné sídliská majú väčšinou šachovnico-
vé pôdorysy – sú typickými jangovými mesta-
mi, povedané terminológiou literárnej teore-
tičky Daniely Hodrovej. Ale Petržalka akoby 
sa tomuto trendu vymykala. Pripomína skôr 
jinové mesto – mesto -rastlinu, labyrint. Podľa 
jednej úsmevnej teórie je labyrintickosť Petr-
žalky zámerom architekta, ktorý ju dal posta-
viť tak, aby sa v prípade napadnutia krajiny 
vojskami NATO ich tanky v bludisku točia-
cich sa ulíc stratili. Zaujímavosťou Petržal-
ky je ale aj to, že sa donedávna nerozrastala. 
Zatiaľ čo na iných „koncoch Bratislavy“ vyras-
tajú nové obytné „parky“, v Petržalke sa prí-
liš nestavia. Možno za to môže aj jej poloha 
na pôde bývalých lužných lesov. Je pod ňou 
veľa spodnej vody, Dunaj môže vytrysknúť 

prakticky kdekoľvek. Petržalka je v tomto 
podobná Petrohradu – je to mesto postave-
né na základe presných plánov na ťažko kon-
trolovateľnom podloží. Ak sa bežne hovorí 
o „petrohradskom texte“, domnievam sa, že 
raz bude takýto pojem – hoci možno nie sve-
tového rázu – aj „petržalský text“. 

Langoše a pivo
V Petržalke od počiatku bývali najmä prisťa-
hovalci do mesta, často chudobní. Preto sa 
vytvára obraz bohatého Starého Mesta a chu-
dobného sídliska. Rôznymi tvárami veľko-
mesta sa zaoberajú aj petržalskí hiphoperi. 
H16 rapujú: „Vitaj v Blave, vitaj v meste na 
Dunaji/ z jednej strany stoka, z druhej luxus 
jak v Dubaji.“ Druhá strana, duo, ktoré už svo-
jím názvom naznačuje rozdelenie mesta, zas 
kritizuje petržalské pomery a v piesni Deti sa 
nemajú kde hrať z roku 2008 naznačuje, aký 
spoločenský status má detstvo v tejto štvrti: 

„Kataster sa plní, biznis budovami/ deti ostá-
vajú samé za domami/ nemajú kde krátiť si 
čas hrami/ tak všetky plány zabíjajú tu dro-
gami/ priestor len z betónu svetlých miest 
málo/ preto veľa rodín z Petržalky zuteka-
lo/ aby sa ich dieťa smialo, hralo, neplakalo/ 
aby žilo slušne, nerapovalo, nefetovalo.“ Sami 
raperi teda naznačujú, že byť z Petržalky nie 
je prestížne. Ale zároveň možno vnímať akúsi 
hrdosť na príslušnosť k tejto lokalite. 

Petržalka je obdobou amerických subkultúr-
nych get, je však otázne, či sa tento jej obraz 
vytvoril spontánne, alebo je len kópiou, ktorú 
si vysnívali petržalskí raperi. Ženské duo Ter-
rible 2s (Lucia Piussi a Agnes Lovecká, pôvod-
ne z kapely Živé kvety) venuje Petržalke pie-
seň Petržalská symfónia. Rapuje sa v nej: 

„Petržalka, Petržalka, mesto snov/ prvá kér-
ka na tele bielom ako snow/ Petržalka, Petr-
žalka, mesto snov/ už postavili plot, vypustili 
psov/ lokše, plnka, pri západe slnka, langoše, 
pivo, cola zero/ cez jazero znie komandže-
ro/ DJ Števo, hoďte ho levom/ vagabundi, 
lúzri, socky, buzny, inťoši nudní, nemajetní, 
to sme my, tu na metri švorcovom/ nazvime 
to domovom.“

Na Petržalku sa dá nahliadať ako na cudzí 
a samostatný element mesta, prísne oddele-
ný hranicou rieky, alebo sa dá opatrne obľú-
biť a prijať. Proces bratislavského privlastne-
nia si Petržalky prebieha v literatúre, v hudbe 
aj medzi obyvateľmi a obyvateľkami. Zdá sa, 
že existuje svojská petržalská identita, ktorej 
základnými prvkami sú vymedzenie sa voči 
Starému Mestu a zadunajskosť. 
Autorka je lingvistka, komparatistka a překladatelka.

Petržalské náměstí Republiky v roce 2006. Foto Martin Kleibl

Jistoty
matouš jaluška

„Třídní boj byl: bohatí vyhráli.“ „Levici roz-
dělují ideje, pravici stmelují peníze.“ Tako-
vé a podobné variace na přísloví „svůj 
k svému“ jsme si hojně říkali zhruba před 
deseti lety a pořád jsou s námi. 

Jak ale mohou bohatí s bohatými vydr-
žet? A dokdy spolu budou? Odpověď nabí-
zejí rady, jež podle tradice dal Aristotelés 
mladému Alexandru Makedonskému. Tu 
pasáž máme k dispozici i ve staré češti-
ně, v dochovaných zlomcích převodu jed-
noho ze středověkých bestsellerů, latinské 
Alexandreidy sepsané v poslední čtvrtině 
12. století Gualterem ze Châtillonu.

Zlomky přepracování Gualterova eposu 
se vážou k té nejstarší vrstvě české litera-
tury, k níž lze proniknout. Snad ta báseň 
začala vznikat již za vlády Přemysla Otaka-
ra II. Oblíbená interpretace spojuje prota-
gonistu s Václavem II. Zrádce „Pauzoniáš“, 
tj. Pausanias z Orestidy, vrah Alexandro-
va otce Filipa, zase v české verzi připomí-
ná Záviše z Falkenštejna. Podobně jako 
kronika „tak řečeného Dalimila“ i staro-
česká Alexandreida promlouvá do jaké-
si krize – a pak je dál čtena, opisována, 
zobecňována. 

Aristotelés mluví k mladému princi, kte-
rý chce chránit svou zemi před Perša-
ny, jimž Alexandrův starý (či v české ver-
zi mrtvý) otec není schopen čelit. Filosof 
tak dodává sílu chlapci s mnoha aspirace-
mi, dává mu návod k efektivní vládě nad 
zemí i nad sebou samým. Radí mu, aby 
se obklopoval šlechtici, neboť na neuro-
zence povýšené do pozic rádců a správ-
ců není spolehnutí. Chovají se povýšeně, 
pořád něco chtějí a neplatí daně. Je lep-
ší, když takoví zůstanou bez moci a chudí 

– a pak je podle Aristotela potřeba soudit 
je mírně a „pro dar nepřevracovat prá-
vo“. V bitvě by měl panovník jít příkladem, 
a když se zvítězí, je třeba kořist rozdělo-
vat podle zásluh jednotlivců. Pokud žádná 
kořist k dispozici není, má panovník lidem 
aspoň mnoho slíbit. A má se vyhýbat roz-
koši, jinak změkne jako ženská. Není tře-
ba dbát na mravní profi l služebníků, ale 
hlavně na jejich schopnosti… Nakonec 
fi losof Alexandra vyzývá, aby byl milosrd-
ný k nevinnému, ale „najviece k člověku 
svému“.

Nu, tak to je jasné, řekneme si. Milosrd-
nost jen k těm svým. Logika gangu, kte-
rý si v následujících tisících veršů podma-
ní půlku světa. Jenomže: ani dodržování 
všech těch rad nevede k tomu, že by jejich 
adresát nakonec klidně zasedl na trůnu 
všeho světa. Namísto toho je otráven pří-
telem, říše se mu pod rukama rozdrobí 
a jeho tělo posléze končí v „pět stop dlou-
hé komůrce tesané v kameni“. Gualter 
takový konec svádí na lákadla orientál-
ního způsobu života, ale přitom na čtená-
ře zřetelně pomrkává. V posledku nejde 
o nic jiného než o exemplum pýchy, která 
předchází pád.

Ve staročeských zlomcích se pointa s těs-
ným hrobem nezachovala. K tomu, aby-
chom rozpoznali vyznění nedochovaného 
celku, však není potřeba. Alexandr se tu 
nekazí proto, že by proti radě svého mistra 
podlehl orientálnímu luxusu, ale naopak 
kvůli tomu, že se pevně drží jeho rad. Své 
druhy po prvním větším vítězství odmě-
ňuje možností znásilňovat a loupit v per-
ském trénu. Je milosrdný k jejich hříchům. 
Sám se přitom vzorně postará o Dario-
vu rodinu, zatímco obyčejné perské ženy 
a děti hynou v rukou Řeků. Právě po této 
scéně se v české Alexandreidě poprvé mlu-
ví o Alexandrově nevyhnutelném zkažení 
a pádu, o smrti všeho smrtelného. Je to 
ujištění stejně banální jako ta přísloví. Ale 
jisté je – jistější než rady.
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Čest v éře postpravdy
Hrdina podle Asghara Farhádího

Jeden z nejvýznamnějších 
íránských fi lmových tvůrců 
současnosti Asghar Farhádí ve 
svém novém snímku Hrdina opět 
zkoumá otázku pravdy a její 
role ve společnosti. Tentokrát 
se ovšem věnuje i fenoménu 
sociálních sítí v represivním 
režimu.

tomáš gruntorád

Naše životy se do jisté míry skládají ze lží, polo-
pravd, zámlk a sebestylizací – to se v digitál-
ním věku těžko popírá. Své o tom vědí hrdino-
vé a hrdinky fi lmů íránského režiséra Asghara 
Farhádího, žijící v zemi se svérázným výkla-
dem lidských práv, kodexem cti zapovídají-
cím sebemenší překročení morálních zásad 
a rozbujelým soudním a trestním aparátem.

Farhádí se specializuje na realistická drama-
ta, která diváky vtahují do procesu pozvolné-
ho rozkrývání toho, jak proběhl jistý klíčový 
moment ve společné minulosti skupiny prota-
gonistů. Skládání celkového obrazu sporných 
událostí získává etický rozměr spolu s tím, jak 
pronikáme do komplikované spleti mezilid-
ských poměrů – zjišťujeme, co kdo (ne)udělal, 
co přitom (ne)věděl, s čím ostatní (ne)obezná-
mil a co to komu (ne)přineslo. Divák je sváděn, 
aby zaujímal etický postoj k postavám, jejichž 
představitelé vycházejí vstříc jeho detektivní-
mu zaujetí podezřelou hrou těl, gest, úkos-
ných pohledů či odtažitou prezencí ve skupi-
nových záběrech. Celá tato hra však směruje 
diváka k refl exi jeho vlastní zaujatosti a závis-
losti na mentálních schématech při hledání 

„pravdy“ z pozice vnějšího pozorovatele. 
Po sérii fi lmů Rozchod Nadera a Simin (Jo-

daeiye Nader az Simin, 2011), Minulost 
(Le passé, 2013) a Všichni to vědí (Todos lo saben, 
2018), jež byly variacemi na uvedený model, při-
chází režisér v Hrdinovi s ještě komplexnějším 
tvarem, v němž odhalování okolností jedné udá-
losti dodávají další vrstvu demytizační, relati-
vizující a polarizující účinky sociálních médií. 

Příklady táhnou ke dnu
Písmomalíř Rahim je člověk starého světa, 
snadno zranitelný modernitou. V úvodní sek-
venci podniká výstup „ke kostem předků“ ve 
skalních hrobkách v Nakš -e Rustamu, zatímco 
lidé kolem něj poznávají svět scrollováním po 
displejích. Jako umělecký řemeslník zbankro-
toval vlivem sílící obliby technicky reproduko-
vatelných, tištěných cedulí. (Jeho bývalý švagr 
a věřitel v jedné osobě, pro jehož zatvrzelost 
Rahim sedí ve vězení pro dlužníky, jednu tako-
vou tiskárnu provozuje.) Nyní však mu osud 
přihrál do náruče dámskou kabelku se zlatý-
mi mincemi, které by mohly pokrýt polovinu 
jeho dluhu a pomoci mu ke svobodě a novému 

začátku. Během dvoudenní propustky z věze-
ní se pokusí poklad zhodnotit u zlatníka, ale 
vzhledem k příliš nízkému kursu se nakonec 
rozhodne nález vrátit původní majitelce. 

Příkladně se tedy zachová až ve chvíli, kdy 
jeho naděje na osobní profi t pohoří a ustoupí 
tlaku bohabojného svědomí, jak by mohl říci 
nezúčastněný, dobře placený analytik morál-
ního profi lu člověka v existenční tísni. Jak-
mile majitelka mince převezme, přiživí se na 
Rahimově činu státní instituce. Nesmělý mla-
dý muž přebírá před televizními kamerami 
a publikem charitativní akce diplom za dobrý 
skutek a vysvědčení čestného člověka. Jedni 
začnou Rahima respektovat jako hrdinu, jiní 
jeho ceremoniální vyzdvižení vnímají jako for-
mu manipulace společnosti „dobrými příkla-
dy“ a jako pokus o zahlazení nelidských pod-
mínek ve věznicích i mimo ně. A někteří lidé 
z Rahimovy minulosti pocítí potřebu veřejné 
mínění o jeho svátosti narušit.

Zhoubná pravda
Málokdy je k vidění tak dokonale prokompo-
novaná síť aktérů jako ta, v níž Rahim po svém 
nedobrovolném chvalořečení uvízne. Instituce 
i jedinci ji tvořící akcentují různá hodnotová 
východiska, sledují specifi cké zájmy, zaujíma-
jí různé postoje k Rahimovu příběhu, všech-
ny ale při jejich jednání vedou pochopitelné 
motivy. Ať hrdina učiní cokoli, je konfrontován 
s obdivovateli i nesmiřitelnými kritiky. Přispě-
ním politických pohnutek, etických přesvědče-
ní i psychických vrtochů zúčastněných ovšem 
Rahimova reputace i vyhlídky do budoucna 
temní. Postupně vychází najevo, že protago-
nista ze své verze příběhu vynechal některé 
nelichotivé skutečnosti. Jeho hrdinský mýtus 
tak směřuje ke kolosálnímu zhroucení. Dyna-
mickým katalyzátorem Rahimovy tragédie se 
stanou sociální média v rukou všudypřítom-
ných občanských dokumentaristů a drobných 
whistleblowerů připravených najít nebo vytvo-
řit trhliny v jakémkoli narativu.

Digitální hrozba není ve Farhádího díle 
novým motivem. Za sebevraždou v Minulosti 
vězí obsah hacknuté korespondence, v Klien-
tovi dohledává nervózní učitel ve studentském 
mobilu své fotografi e s paranoidní důslednos-
tí člověka vycepovaného represivním režimem 

k tajnůstkaření a strážení neprůstřelné „bez-
trestnosti“. V Hrdinovi se už dojmy, lži i poli-
tické názory ventilují na síti. Státní úředníci 
režírují inscenované výstupy pro obměkčení 
veřejnosti, která si stejně volí takové zdroje 
informací, které stvrzují její názor. Rozděle-
nou společnost spojuje pouze všudypřítom-
ná posedlost „pravdou“, která je však pro kaž-
dého jiná a předem jasná. Jakkoli mají sociální 
média i prospěšná využití, Farhádí se zajímá 
spíše o jejich negativní účinky (jako když Rahi-
mův věřitel říká: „Mám ho snad velebit za to, 
že udělal to, co měl?“). V propírání bagatel-
ních poklesků při „vynášení pravdy na svět-
lo“ přitom režisér vidí více škody než prospě-
chu. Umožňuje to relativizovat jádra velkých 
příběhů skrze detaily muší váhy, které armá-
da zaujatých vždy ochotně nadřadí pravému 
významu hrdiny.

Hrdinou proti své vůli
Rahimovu údělu oslavovaného i ponižovaného 
a postupně všude zavrhovaného muže dodá-
vá na síle nesmělá, k arogantně disciplinují-
cím úředníkům předpisově uctivá a zároveň 
upřímně veselá kreace Amira Jadidiho. Mezi 
Farhádího herci s úkolem působit ambivalent-
ně a ne zcela důvěryhodně patří k nejlepším. 
Chvíli dráždí diváka podezřením, že Rahim 
něco skrývá a je sám dobrým hercem vodí-
cím za nos své okolí, potom ale nabude vrchu 
jistota, že je spíše dobrákem od kosti překva-
peným vrtošivostí moderního světa a zabře-
dajícím do bažiny nejen svých lží. Jadidiho pro-
jev je fl uidní a výrazově nestálý podobně jako 
pečeť hrdinství propůjčená hrdinovi nedemo-
kratickým systémem, jenž se skrze estrád-
ní vyzdvižení jedince staví do lepšího světla 
a dává veřejnosti najevo, jaké chování oceňu-
je. Takovou funkci mají ostatně i režimem pre-
ferované, cenzurními kodexy spoutané plody 
íránské kinematografi e, k nimž se Farhádího 
subtilní společenskokritické snímky neřadí.
Autor je filmový publicista.

Hrdina (Ghahreman). Írán 2021, 107 minut. Režie 
a scénář Asghar Farhádí, kamera Ali Ghazi, Arash 
Ramezani, střih Hayedeh Safiyari, hrají Amir Jadidi, 
Mohsen Tanabandeh, Sahar Goldust, Sarina Farhádí, 
Fereshteh Sadre Orafaiy ad. Premiéra 20. 1. 2022. 

Hrdinský mýtus ve filmu směřuje ke kolosálnímu zhroucení. Foto Memento Films International
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Italský režisér Paolo Sorrentino 
na sklonku loňského roku uvedl 
svůj nový snímek Boží ruka. 
Vyprávění o dospívání v Neapoli 
osmdesátých let charakterizuje 
těkavost, uvolněnost a mladická 
zvídavost – tu ovšem fi lm zároveň 
vyžaduje od diváků.

martin mišúr

Boží ruku otevírá dlouhý panoramatický zá -
běr, který prolétne i kolem italských břehů, 
kde se každoročně rekreuje nejeden turis-
ta. Plachtění helikoptéry připomene typic-
ké pohlednicové momentky – to ale snímek 
Paola Sorrentina nikterak nedevalvuje. Reži-
sér totiž záblesk idyly uplatňuje nebanálně 
a v souladu s tím, co divákům připravil v dal-
ších dvou hodinách fi lmové stopáže. Zatímco 
fotografi e z letovisek staví na nehybné doko-
nalosti a vyretušování čehokoli bezprizorního, 
místy nostalgická a idylizující Boží ruka od 
první chvíle těká a hledí, co by šlo ještě spat-
řit za dalším rohem. Velmi případně tak uvádí 
příběh o dospívajícím mladíkovi, jenž v osm-
desátých letech zažívá neapolskou horečku 
spojenou s místním angažmá Diega Marado-
ny a vyrovnává se s milostnými vzplanutími 
či rodinnými peripetiemi.

Vnímavost dospívání
Sorrentinovi se podařilo zavedené prvky 
a pocitové vzruchy spojené se zápletkou 
coming of age prezentovat názorným, vzác-
ně věrohodným způsobem. O lecčems vypo-
vídá už samotná těkavost, která podporuje 
mnohost tvůrčích voleb. Tím kromě jiného 
myslím, že záběry na sebe hladce navazují, 
nikoli však mechanicky, naopak, hravě pra-
cují s hledáním možných kompozic a dalších 
úhlů pohledu, jimiž lze dění zprostředko-
vat. Podobně mladý protagonista Boží ruky 
nehledí na svět očima cynického a odevzda-
ného rutinéra, ale zvídavě pátrá po dalších 
možnostech, jež život nabízí. Všední i oje-
dinělé události sleduje bez kulturně pod-
míněných „dospělých“ soudů o patřičnosti 
či nepatřičnosti toho či onoho. Osvěžují-
cí závan bezelstnosti ovšem mizí, když na 
hrdinu dopadají špatné zprávy. Bolest ná -
hle zužuje vnímavost i rejstřík výrazových 
prostředků. Snímek naznačuje, že v těch-
to momentech se vedle fáze lidského zrání 
vynořuje riziko životního trucování, tune-
lového pohledu na svět a zvolna rostou-
cí rezig nace. Také ale dává naději, že nejde 
o nic nevyhnutelného a že zvídavost nemu-
sí být zcela zadušena. 

Při sledování Boží ruky na sebe každý mimo-
děk prozradí, kolik zvídavosti mu ještě zbývá. 
A nejde pouze o hodnotové posouzení růz-
ných výjevů. Sorrentino opakovaně inscenu-
je dění tak, že si lze všímat několika aspektů 

– postav, jejich myšlení a interakcí – součas-
ně. Každý divák k něčemu inklinuje, a tudíž 
si nakonec velmi pravděpodobně jeden prvek 

vybere a věnuje mu zvýšenou pozornost. Film 
je výrazný právě tím, že tu rozhazovačně a tu 
skoupě poskytuje podněty rozličným typům 
vnímatelů. Koho zajímá neapolský „zlatý 
chlapec“, dostane vcelku souvislý a vzrušují-
cí maradonovský příběh. Název fi lmu součas-
ně otevírá prostor pro letmo nahozené politi-
zující interpretace. A stranou nezůstávají ani 
estétské a vyloženě motivační citáty, přítom-
né v různých okamžicích protagonistova zrá-
ní. Naproti tomu – a teď hovořím za vlastní 
inklinaci – provokuje, že dospívající hrdina se 
sluchátky na krku očividně žije hudbou, aniž 
bychom zavadili o jeho playlist. Zrovna tato 
zvídavost byla neukojena.

Zralý film o mládí
Nejeden recenzent by si mohl v tomto bodě 
sáhnout do svědomí a připustit své sklony 
k menšímu či většímu vnucování určitých 
inklinací a interpretačních postojů – což 
pochopitelně platí i pro tento text. U zvída-
vě orientovaných fi lmů o životním zrání si 
lze tuto obvyklou slepou skvrnu uvědomit. 
Ostatně, kdo má nadání a zápal pro analy-
tickou práci a důkladný rozbor fi lmů, patrně 
si bude chtít udržet onu juvenilní zvídavost 
a vnímavost, jíž se vyznačuje právě Sorrenti-
nův dospívající neapolský hrdina. 

Přes všechny interpretační výzvy se přitom 
jedná o celkem prostý příběh jedné italské 
rodiny. Způsob, jímž nám Sorrentino přibližu-
je mladickou těkavost protagonisty a jeho spě-
ní k mentální plnoletosti, připomíná pozvolný, 
precizně odměřený proces. Přesto si troufám 
tvrdit, že klíčové zrání – coming of age v umě-
leckém významu toho slova – proběhlo přede-
vším u režiséra. Sorrentino patří ke jménům-

-značkám, jež se neslušelo v intelektuálních 
kruzích a mezi fi lmovými nadšenci opomíjet 
ani před více než deseti lety, tedy v době, kdy 
mu ještě nebylo čtyřicet. Záhy slavný a festiva-
lovými kruhy chráněný tvůrce se prosadil fi l-
my, které často stavěly do popředí starší muže 
i autorské ozvěny fi lmových ikon minulos  -
ti (Fellini) v současném kontextu – a byly tím 
zatížené. Osobněji laděnou a uvolněnou Boží 
rukou se Sorrentino skutečně přiblížil jejímu 
protagonistovi: zažil příchod věku a bylo inspi-
rativní a radostné tento proces pozorovat.
Autor je filmový kritik.

Boží ruka (È stata la mano di Dio). Itálie 2021, 
130 minut. Režie a scénář Paolo Sorrentino, kamera 
Daria D’Antonio, střih Cristiano Travaglioli, hudba Lele 
Marchitelli, hrají Filippo Scotti, Toni Servillo, Teresa 
Saponangelo, Marlon Joubert, Luisa Ranieri ad. Premiéra 
v ČR 15. 12. 2021 (Netflix).
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Při sledování Boží ruky na sebe každý prozradí, kolik zvídavosti mu ještě zbývá. Foto Netflix

Boží ruka rozdává podněty

Sekci Opus Bonum loňského 
festivalu Ji.hlava vyhrál 
slovenský dokument Čiary. 
V čísle věnovaném sídlištím se 
k tomuto poetickému pohledu 
na Bratislavu očima několika 
kreativních outsiderů vracíme.

antonín tesař
Filmové velkoměstské symfonie, které se toči-
ly především ve dvacátých a třicátých letech 
minulého století, se pokoušely, většinou 
s minimem slov, zachytit „život“ velkoměsta. 
Záběry se tu nejen spojovaly do sérií analogic-
kých obrazů, ale také celku dávaly specifi cký 
rytmus a dynamiku. Město v podání těchto 
snímků působilo jako obří organismus, anebo 
v některých případech mechanismus – obří 
stroj, v němž budovy, lidé, dopravní prostřed-
ky a další objekty či bytosti jsou součástkami 
utvářejícími pravidelně se opakující zautoma-
tizované procesy a zároveň jim podléhající. 

Město -souostroví
Některé záběry fi lmu Barbory Sliepkové Čiary, 
jehož tématem je současná Bratislava, mohou 
městské symfonie připomínat, a to nejen čer-
nobílou kamerou. Snímek nám ukazuje auta 
projíždějící ulicemi, detaily fontány v parku, 
střechy budov, labutě u rybníka na kraji sídliš-
tě, stroje bourající dům a spoustu dalších sce-
nerií, na které lze při toulkách městem nara-
zit. Dohromady ale tyto motivy tvoří nanejvýš 
sérii vzájemně podobných výjevů, prováza-
ných tlumenou elektronickou hudbou Jona-
tána Pastirčáka. Rozhodně se nespojují do 
komplexnějších celků. Záběry městského 
života ostatně ve fi lmu slouží spíš jako mezi-
hry oddělující rozhovorové pasáže natáčené 
s několika konkrétními obyvateli metropole. 

Bratislava, jak nám ji Čiary představují, 
není symfonické velkoměsto. Dokument ji 
spíš ukazuje jako souostroví složené z mnoha 
více či méně izolovaných jednotek. Touha po 
utvoření vyššího celku nicméně provází vět-
šinu monologů, které ve snímku zazní. Název 
Čiary, odkazující na silniční značení, které 
v několika scénách vidíme dělníky nanášet 

na vozovku, se ostatně vztahuje ke stejnému 
tématu: na jedné straně rozdělování souvis-
lé plochy na části, na straně druhé vytváření 
systému a souvislostí tam, kde dříve nebyly.

Bratislavské andante
Čiary jsou někdy popisovány jako fi lm o urba-
nismu. Do určité míry v nich lze číst kritiku 
virtuálních prezentací developerských pro-
jektů slibujících, že z daného místa zaruče-
ně udělají nejbáječnější místo pro život. Ve 
skutečnosti však jde jen o několik scén, které 
nepochybně působí absurdně, ale svým způ-
sobem se vlastně vztahují k širšímu téma-
tu snímku. Oproti skutečně urbanistickým 
dokumentům, jako byl Plán (2014) Benjami-
na Tučka, se Čiary nevěnují analýze společen-
ské a politické situace. K městu se vztahují 
mnohem abstraktnějším a také poetičtějším 
způsobem.

Většina lidí, o kterých (nebo spíš se kterými) 
Sliepková svůj fi lm natočila, nemá možnost 
podobu Bratislavy jakkoli ovlivnit. Jsou to out-
sideři, kteří ve městě žijí osaměle a o své osa-
mělosti také mluví. K dialogu tu dochází jen 

výjimečně a náhodně, třeba když se žena sedí-
cí v bytě dá do řeči s dělníkem, který jí opra-
vuje balkon, nebo když muž procházející se 
po ulici poprosí žebrajícího zpěváka (ve scéně, 
která je pravděpodobně přinejmenším zčás-
ti inscenovaná), aby mu zazpíval operní árii. 
Zároveň jsou to lidé, kteří se ke světu vztahují 
tvůrčím způsobem: výtvarná umělkyně malu-
jící na chleba tváře mužů -otců, politik s vizí 
udělat z Bratislavy „zelené, zdravé, udržitel-
né“ město. Skutečným srdcem snímku je ale 
hudebník, který hned na začátku vztáhne Čia-
ry k městským symfoniím tím, že pátrá, jaké 
hudební tempo mají zvuky, které Bratislava 
za okny jeho bytu vydává (zvuk je ostatně 
pro fi lm stejně podstatný jako obraz). Jeho 
spontánní estetické postřehy se nakonec ke 
snímku, jenž neustále podniká opatrné dílčí 
pokusy vytvořit z nahodilých obrazů a zvuků 
města ucelenější skladbu, hodí vůbec nejlépe.

Čiary. Slovensko 2021, 80 minut. Režie a scénář 
Barbora Sliepková, kamera Barbora Sliepková, Maxim 
Kľujev, Michal Fulier, střih Máté Csuport, hudba Jonatán 
Pastirčák.

Hledání symfonie velkoměsta
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• Projekce a dialogy 
FAMU

• Bio Skeptik

• Filmový klub MKP

• Film a spiritualita

• Film a výtvarné 
umění

• AČFK uvádí

• Bio Senior, Bio Junior

• A další cykly…

www.mlp.cz/kino
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REPUBLIC

WWW.EDISONLINE.CZ

MILUJEŠ FILMY? 
MY TAKÉ.
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Mistr a matka
S Elenou Floris o současnosti legendárního Odin Teatret

Italská houslistka a herečka 
Elena Floris se do činnosti 
divadelního souboru Odin Teatret 
zapojila coby čerstvá absolventka 
konzervatoře. Hovořili jsme s ní 
během jejího pobytu v Praze, 
kam přijela na pozvání Centra 
současného umění DOX, aby tu 
společně se svou kolegyní Iben 
Nagel Rasmussen vedla otevřenou 
hereckou dílnu.

marta martinová
líza urbanová

Elena Floris (nar. 1982) je italská 
herečka a houslistka. Hrála s klasickými 
orchestry a různými kapelami (Gretadieu, 
TNT Orchestra, Taraf, Nidi D’arac, Animal 
Tango, Orchestra di Piazza Vittorio) 
i slavnými italskými sólisty (Daniele 
Silvestri, Dente, Emma Marrone, Roy Paci, 
Diodato a Laura Pausini). Od roku 2009 
je členkou divadelního souboru Odin 
Teatret, od roku 2015 asistentkou režiséra 
Eugenia Barby a hudební režisérkou 
souboru. V roce 2006 získala doktorát 
z psychologie na univerzitě v L’Aquile.

Vystudovala jste hru na housle na 
konzervatoři, měla jste být interpretkou 
klasické hudby. Jak jste se stala herečkou 
Odin Teatret, jednoho z nejslavnějších 
souborů experimentálního divadla?
Brzy po škole jsem se začala zajímat i o jiné 
hudební žánry, které využívají housle – v jed-
né romské osadě v Itálii jsem studovala hru 
primášů nebo se učila folklorní formu pizzica. 
Spolupracovala jsem s kapelami, které spojo-
valy moderní a tradiční hudební vlivy, naučila 
jsem se hrát na tamburínu. Zároveň jsem pra-
covala v baru hned vedle univerzity v  L’Aquile 
jako barmanka a často jsem tam po večerech 
i hrála. Na univerzitě tehdy učil Nando Tavia-
ni, dramaturg Odin Teatret, který nedávno 
zemřel, a soubor tam často vystupoval. Jed-
nou přišli do baru dva Dánové a chtěli mé 
telefonní číslo. Pořádně jsem nevěděla, o koho 
jde, divadlo mě v té době nezajímalo. O Odin 

Teatret se sice mluvilo, ale já se na ně tehdy 
ani nezašla podívat. Pár měsíců nato mi však 
zavolala Iben Nagel Rasmussen, jestli bych 
mohla přijet do Dánska a spolupracovat na 
italské verzi její performance Esther’s Book. 
Upozornila jsem ji, že nemám s divadlem žád-
nou zkušenost, a Iben odpověděla: „To je moje 
práce. Tvoje práce je naučit se zpaměti hud-
bu a text.“ 

Jak probíhalo zkoušení? S jevištní 
performancí jste tehdy měla 
minimální zkušenost…
Iben mě zařadila do � e Bridge of Winds, 
skupiny performerů z celého světa, která 
pracuje s metodou hereckého tréninku, již 
sama v průběhu své práce v Odin Teatret 
vyvinula. Moc mě to nebavilo, nerozuměla 
jsem tomu a měla jsem pocit, že něco ztrá-
cím – že to, co dělám, ničí všechno, na čem 
jsem do té doby pracovala, celou mou preciz-
ní techniku hry na housle. Jenže po čase jsem 
si začala všímat, že se ve mně něco mění. 
Nikdy jsem netrpěla trémou, ale teď jsem 
se cítila čím dál jistější a čím dál vědoměj-
ší si toho, co dělám. Disciplína, která je bez-
podmínečnou složkou hereckého tréninku 
v Odin Teatret, mi nedělala problém. Jako 
houslistka jsem byla na dril zvyklá – učila 
jsem se úplně novému řemeslu, ale principy 
byly stejné. V roce 2009 pak byla L’Aquila, mé 
rodné město, úplně zničena zemětřesením. 
Přišla jsem ze dne na den o dům, práci, přá-
tele. A tehdy mi zavolal režisér Odin Teatret 
Eugenio Barba a řekl: „Eleno, přijeď a zůstaň 
s námi. My potřebujeme tebe a ty potřebu-
ješ nás. Teď je ten správný čas.“

Zmínila jste disciplínu jako základní 
předpoklad práce jak v oblasti hudby, tak 
divadla. Jak ale dosáhnout dokonalosti?
V klasické hudbě existuje jasný postup: když 
zahrajete tuto etudu, dosáhnete tohoto stup-
ně, když zvládnete houslový přednes Mozar-
ta nebo Brahmse, jste mistr a nikdo to nemů-
že popřít. Ale herci? Neexistuje žádné cvičení, 
které by objektivně prokazovalo nějakou kon-
krétní úroveň herectví. Herectví je něco, co 
je třeba nechat v sobě růst, a potom to zase 
nechat jít. Musíte být srozuměni s tím, že 
žádná dokonalost ve skutečnosti neexistu-
je, že jí nelze dosáhnout. Disciplína tu vede 
k tomu, abyste si byli jisti sami sebou. Abyste 
věděli, že to, co se zdá být nemožné, zkrátka 
jen potřebuje více času. Mistr, který vás vede, 
je pro vás víc než přítel, máte k němu vztah 
téměř jako k rodiči. Je skálou, o niž se může-
te opřít. V průběhu času se ale takovou ská-

lou stanete sami. A to je myslím jediná nut-
ná věc, které musí každý umělec dosáhnout: 
dokud si totiž nejste jisti, že tu pevnou skálu 
v sobě máte, riskujete, že sami sebe ztratíte.

Je právě vztah mistrů a žáků pro 
práci Odin Teatret klíčový?
Musím přiznat, že jsem k Iben Nagel Rass-
mussen typický učednický vztah vlastně 
nikdy neměla, byť ji samozřejmě vnímám 
jako mistryni svého oboru. Tím, že jsem pri-
márně houslistka, byli pro mě ostatní vždy 
spíš starší kolegové, kteří mě mohou naučit 
nějaké triky. S Iben ale máme zvláštní pouto 

– skoro jako mezi matkou a dcerou. Vzniklo už 
při práci na inscenaci Ester’s Book, kde Iben 
kromě sebe samé hraje i svou matku a v těch 
chvílích já zase hraju Iben. Začala jsem jí tedy 
říkat „mami“ a dělávaly jsme si z toho i legra-
ci. Po tom zemětřesení mi však otevřela dve-
ře nejen do úplně nové sféry mého života, ale 
i dveře vlastního domu – když jsem v Dánsku, 
žiju s ní a vzájemně se o sebe staráme, jako 
kdyby skutečně byla mou matkou. 

Proč je pro Odin Teatret tak důležité 
mít jazykové verze představení?
Všichni mluvíme italsky, španělsky, anglicky 
a částečně dánsky. Nejsme ale přesvědčeni, 
že divák potřebuje rozumět každému slovu, 
aby mohl vstoupit do proudu performance. 
Stačí, když porozumí klíčovým momentům. 
Ale záleží na dramaturgii konkrétního kusu: 
někde třeba jeden herec mluví a druhý to 
překládá do jazyka publika. V performanci 
� e Tree z roku 2016 máme dialog, v němž 
kolegyně říká své repliky bengálsky a já zase 

italsky. Jen jedinkrát se nám stalo, že předsta-
vení navštívil Ind žijící v Dánsku, který se učil 
italsky, a rozuměl celému dialogu. V inscenaci 
My Father’s House ze sedmdesátých let, kte-
rá byla o Dostojevského životě a tvorbě, se 
zase používala vymyšlená ruština – v té insce-
naci zkrátka na smyslu slov nezáleželo. Iben 
říká, že v dánštině dělá při hraní daleko víc 
chyb v textu, protože když mluvíte svým rod-
ným jazykem, vnímáte to, co říkáte, prizma-
tem významu, zatímco cizím jazykem zpíváte.

Odin Teatret hodně využívá prvky 
forem lidového umění. Proč?
Především fungují jako zdroj inspirace. Dělá-
me si podrobné rešerše – ať jde o fl amenco 
nebo třeba o arménské písně, vždy je motiva-
cí najít nové zvuky, postupy a principy. Napří-
klad při přípravě � e Tree jsme posloucha-
li spoustu hudby z oblasti bývalé Jugoslávie, 
ale nic z toho jsme nevyužili, jen jednotlivé 
zvuky, prvky, postupy, nálady. Mým úkolem 
je najít takovou hudbu, která vytvoří v insce-
naci další významovou vrstvu. Housle, tam-
burína, akordeon a kytara vyvolají atmosféru 
Itálie, u Boba Dylana zase okamžitě naskočí 
v hlavě beat generation a rozlehlé americké 
pláně. Ale lidová umělecká tradice jakékoli 
kultury je pro nás prostředkem, nikoliv cílem. 

Význam tedy není důležitý?
Na významu vůbec nezáleží. Eugenio Bar-
ba vždycky říká: vaše důvody mě nezajíma-
jí. Úkolem je zkoumat, co může být zajíma-
vé, jakou asociaci ve vás něco vyvolává. A to je 
pak materiál, který je vložen do kreativního 
procesu. Intenzivní účast a zaujetí všech pak 
pod Eugeniovým vedením vytvoří onu speci-
fi ckou mnohovrstevnatou podobu inscenace. 
Když se na konci procesu podíváte na výsle-
dek očima dítěte, musíte si říct, zda se vám 
výsledek líbí, zda je organický, heterogenní. 
Pak se díváte očima neslyšícího. Potom zase 
sluchem nevidomého. Poslední fází proce-
su je pohled velkého intelektuála, který chá-
pe veškeré hloubky a významy. Pokud jsou 
všechny tyto typy publika spokojené, pak 
je to dobrá inscenace, která může jít před 
diváky. 

Dokáže se ale takové divadlo vyjadřovat 
k tomu, co hýbe současnou společností?
Všechny naše inscenace jsou poetické, sno-
vé, nutí vás přemýšlet, obrazy vám uvíznou 
v paměti, zneklidňují vás. Dotknou se něče-
ho hluboko uvnitř vás, co vám připomene, 
že mysl a tělo nemohou fungovat odděleně, 
že jsou propojené prostřednictvím vaší duše, 
psyché, toho, co opouští tělo v okamžiku smr-
ti. Zároveň ale vždy vycházíme z konkrétní-
ho podnětu. Temná, těžká, barokně opulentní 
inscenace � e Chronic Life z roku 2011 vznik-
la tak, že Eugenia hluboce zasáhly příběhy 
imigrantů přicházejících do Evropy. Výsled-
kem je performance o tom, jaké to je, být 
cizincem v něčí zemi – čečenským imigran-
tem, chlapcem z Jižní Ameriky, který hledá 
v Evropě svého otce… Představení � e Tree 
vzniklo na základě novinových zpráv o afric-
kém generálovi dětské armády a případu 
srbského velitele Arkana zodpovědného za 
povraždění tisíců Chorvatů a bosenských 
muslimů. Jak takové věci vyprávět na jeviš-
ti, aniž byste je předváděli? Vždy se začne 
s něčím konkrétním, pak ale hledáme, co to 
znamená v kolektivním vědomí, jaký arche-
typ se za tím skrývá. To je pak transformová-
no poetickým viděním. Nebudete odcházet 
s tím, že víte, co je to lidská oběť, bude vám 
spíš na zvracení, budete mít pocit viny – ale 
i naděje. Je to jako pocit, který v sobě máte, 
když se probudíte ze snu. Nejsem tu proto, 
abych kohokoli cokoli učil, abych určoval, co 
si kdo má myslet, říkává Eugenio Barba. Nabí-
zím vám jenom obrazy. 

Elena Floris. Foto Francesco Galli
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Znějící ledovce
Geofonie a naslouchání klimatické krizi

Slovní spojení „tání ledovců“ se 
ozývá stále častěji a vyvolává 
různé asociace. Valná většina 
z nich je znepokojivých, ne -li 
katastrofi ckých. Jen málokdo si 
však při představě ledovce vybaví 
zvuk. Změnit se to pokoušejí 
skladatelé a zvukoví umělci John 
Luther Adams, Matthew Burtner 
a Jacob Kirkegaard.

jiří slabihoudek

V srpnu loňského roku zemřel kanadský 
umělec a muzikolog Raymond Murray Scha-
fer, který ve svém díle Tuning of the World 
(Ladění světa, 1977) defi noval pojmy jako 

„akustická ekologie“ nebo „zvuková krajina“ 
(soundscape), jež se postupně staly běžně 
užívanými a hojně citovanými termíny. Scha-
fer a další hudebníci citliví k environmentu 
začali naslouchat různorodým akustickým 
prostředím, nahrávat je a všímat si změn, kte-
ré se v nich dějí. Schaferova publikace vznik-
la v době, kdy lidé začínali více zaznamená-
vat a vnímat zvukové projevy zvířat, stromů 
i neživé přírody. Příkladem je zpěv velryb, 
který se stal důležitým politickým nástro-
jem v boji proti lovu těchto mořských obrů. 
Týž fenomén se uplatnil i v popkultuře, když 
se keporkak stal stěžejním aktérem čtvrtého 
celovečerního Star Treku (1986). Skrze svůj 
zpěv velryby jako by získaly vlastní povahu, 
a tím pádem i sympatie do té doby lhostej-
né veřejnosti. 

Zdá se, že k podobné změně v posledních 
letech dochází i ve vnímání některých neži-
vých přírodnin naší planety. Pozorné naslou-
chání přitom možná vytváří o něco intimněj-
ší vztah, než k jakému vede vizuální kontakt, 
a tak se vedle biofonie – jak hudebník a eko-
log Bernie Krause defi nuje zvukové proje-
vy zvířat v určitém habitatu – začali někteří 

zvukoví tvůrci soustředit i na geofonii. Příkla-
dem je trojice umělců, kteří se rozhodli dát 
hlas ledovcům. 

Nejlíbeznější apokalypsa
V případě skladatele Johna Luthera Adamse 
se jedná o nejvolnější druh inspirace, snad až 
anachronistický – jeho symfonická skladba 
Become Ocean (2014) se co do vztahu umělce 
a díla moc neliší od Debussyho La Mer (1905). 
Environmentální aspekt je v této skladbě 
omezen na název a autorský komentář, hud-
ba podléhá vlastní abstraktní logice, která spí-
še než ze zvukových projevů oceánu a ledovců 
vychází z myšlenky, že „život na této plane-
tě vzešel z moře. Jak postupně odtává polár-
ní led a hladina moří se zvedá, můžeme být 
vodou opět pohlceni.“ Jednoduchá metafora 
souzní s apokalyptickou rétorikou, s níž se 
v kontextu změn klimatu běžně setkáváme. 
Ostatně, jasné poselství v kombinaci s epic-
kým orchestrálním zvukem Adamsovi vynesly 
Grammy i Pulitzerovu cenu za hudbu. 

Publicista Alex Ross, tvůrce bestselleru Zbý-
vá jen hluk (� e Rest Is Noise, 2007; viz A2 
č. 7/2012), o Adamsově skladbě řekl, že se 

„možná jedná o nejlíbeznější apokalypsu 
v hudební historii“. Čtyřicetiminutová kom-
pozice autora žijícího na Aljašce je hudeb-
ní palindrom, jeden dlouhý proud, který se 
v půlce začne přelévat zpět ke svému začát-
ku. Neodbytné akordy harf a klavíru podbar-
vují mohutné symfonické vlny. Become Ocean 
je součástí volné trilogie skladeb – v dalších 
dvou částech se posluchač stává řekou a pou-
ští. K tematice polárních končin se celoživot-
ní aktivista Adams vrátil na nedávném albu 
Arctic Dreams (2021).

Hudba tání
Jiný americký skladatel, performer a dle 
svých slov „ekoakustik“ Matthew Burtner 
se narodil na Aljašce v sedmdesátých letech, 
tedy v době, kdy se Adams pro svou lásku 
k panenské přírodě do tohoto amerického 
státu přistěhoval. Výsledky svého dlouhodo-
bého zájmu o ledovce Burtner shrnul na albu 
Glacier Music (2019). Pět elektroakustických 
skladeb kombinuje terénní nahrávky, akustic-
ké nástroje i plochy vytvořené počítačovými 
algoritmy. První skladba Sound Cast of Mata-
nuska Glacier začíná zurčením, které evoku-
je tání povrchu ledovce nad mořskou hladi-

nou. Záhy se přidává komorní  ansámbl hrající 
prosté melancholické souzvuky a o něko-
lik minut později přicházejí dunivé, hlubo-
ké frekvence – jedná se o nahrávky podvod-
ních mikrofonů zavedených do útrob ledovce. 
Burtner tvrdí, že podle toho, jak rychle ledo-
vec taje a kolik ho už odtálo, se mění i jeho 
zvukový charakter. Co ledovec, to unikát, stej-
ně jako keporkaci se svými písněmi. Vedle 
syrových nahrávek zvukových projevů ledov-
ců skladatel využil sonifi kace – procesu, při 
němž objem dat pomocí softwaru přeložil 
do zvuku. Ve skladbě Muir Glacier 1889–2009 
Burtner zpracoval data zachycující ústup 
ledovce, který se během sto dvaceti let dra-
maticky zmenšil a dospěl do posledního sta-
dia své existence.

Nejméně invazivní vztah ke zvukovým proje-
vům ledovců má z trojice zde představených 
umělců Jacob Kirkegaard. V profi lovém videu 
pro dánské muzeum moderního umění Loui-
siana říká, že se odjakživa vyžíval v „umísťo-
vání mikrofonů na různá místa, kde je nechal 

nahrávat, a po nějaké době se k nim vracel, 
aby zjistil, co se událo v době jeho nepřítom-
nosti“. Spíše než aktivní tvůrce, který pracu-
je se zvukovým materiálem za účelem svého 
sebevyjádření, je Kirkegaard posluchač, jenž 
zve ostatní, aby poslouchali spolu s ním. Jeho 
nedávný projekt Opus Mors (2019) tematizu-
je smrt člověka: zpracovává zvuky z márnice, 
pitvy, krematoria i zvukové projevy dekom-
pozice ve volné přírodě. U tohoto morbid-
ního sound artu tvůrce se zvukovým mate-
riálem v postprodukci příliš nemanipuluje 

– stěžejní část jeho práce spočívá v tom, jaké 
mikrofony použije pro snímání zvuku a jak je 
nastaví. A podobně jako lidské tělo v márnici 
Kirkegaard ve svých instalacích Isfald (2013) 
a Melt (2016) nasnímal ledovec. Tak jako 
u Burtnera se i zde zvuková stopa pohybuje 
mezi zurčením a skřípavým duněním, nevstu-
puje do ní nicméně žádný akustický nástroj či 
elektroakustická složka. Možná i pro určitou 
strohost takových zvukových artefaktů Kirke-
gaard často spolupracuje s vizuálními umělci.

Co změní umění?
Naléhavost klimatické krize rezonuje celou 
dnešní společností. Mluvit o ní, vztahovat 
se k ní a případně ji umělecky refl ektovat 
je trendy – a každý trend na sebe nabaluje 
i mnoho nahodilých, povrchních či vyloženě 
hloupých projevů. Nahrávka zvuků tajícího 
ledu, ať už z Aljašky nebo z jarních Krkonoš, 
může snadno sklouznout v generický am -
bient, který kromě banálního poselství nebu-
de obsahovat vůbec nic. Pochybnosti konec-
konců vzbuzují i výše zmínění tvůrci. Těšila 
by se Adamsova skladba, byť ve svém žánru 
umně napsaná, takové přízni, kdyby se jme-
novala jinak? Vzhledem k dosti vágnímu vzta-
hu mezi poselstvím a samotnou hudbou by 
jistě nebylo těžké najít nějaký jiný přiléhavý 
název. U Matthewa Burtnera vyvstávají jiné 
otázky. Jeho notovaná hudba psaná pro akus-
tické nástroje by bez environmentálního kon-
textu nefungovala – sama o sobě není příliš 
zajímavá a v případě alba Glacier Music leckdy 
bohužel ani dobře zahraná. Kriticky můžeme 
přemýšlet i nad vztahem mezi skladatelovým 
egem a zvukovým projevem neživého ledovce. 
Burtner tvrdí, že naslouchá přírodě a vytvá-
ří dialog – ale nejedná se spíše o exploataci, 
při které skladatel využívá zvukového proje-
vu ledovce k vlastnímu unikátnímu soundu 
a antropocentrickému vyjádření? Z tohoto 
puristického pohledu bychom mohli být spo-
kojeni s dílem Jacoba Kirkegaarda, který dává 
prostor objektu, jejž nahrává. Výsledný sound 
art je však pro svou syrovost často odsouzen 
k jednorázovému poslechu. 

Přes tyto a podobné výhrady se nicméně 
jedná o projekty, které vznikají s pokorou 
a snahou naslouchat druhému – byť neživé-
mu a z ledu. Kvalita výše uvedených počinů 
jasně vynikne třeba v porovnání s kýčovitou 
Elegy for the Arctic (2015) od italského klavír-
ního moneymakera Ludovica Einaudiho. Jeho 
video pro Greenpeace, kde s koncertním kří-
dlem plove na umělé kře u norských Špicber-
ků, namísto refl exe představuje odosobněný 
spektákl, ve kterém jsou ledovce redukovány 
na pouhou kulisu. Skladba má nicméně sko-
ro 17 milionů zhlédnutí.

Zde se nabízí palčivá otázka, stará jako kul-
tura sama: může umění něco změnit? „Doká-
že hudba zastavit mizení ledovců?“ ptá se 
přímo Matthew Burtner. „Samozřejmě, že 
ne. Ale snad by mohla být střípkem v širším 
společenském diskursu kombinujícím vědu, 
politiku a umění. A ten už třeba něco změnit 
dokáže.“ Doufejme, že ano. A těšme se, čím 
do této mozaiky přispějí čeští zvukoví uměl-
ci a hudebníci s ekologickým a environmen-
tálním cítěním. Jejich počet bude v průběhu 
dalších let nejspíš stoupat. 
Autor je hudební publicista.

Aljašský ledovec Matanuska zní ve skladbě Matthewa Burtnera. Foto Dawn Endico (CC BY -SA 2.0)



a2 – 3/2022 hudba 13

Rychlejší než hip hop, tvrdší než 
dancehall, špinavější než jungle 
– grime vzešel ze všech tří žánrů, 
také ale z frustrace a deziluze 
britské mládeže refl ektující život 
mezi paneláky. Příběh klíčového 
hudebního stylu počátku 
tisíciletí je zároveň příběhem 
gentrifi kace východního Londýna.

barbora jelínková

Grime bývá popisován jako jeden z nejdůle-
žitějších milníků v historii populární hudby 
posledních dvaceti let. Hity jako � at’s Not 
Me od Skepty se vyšplhaly na přední příčky 
hudebních žebříčků, a není tedy divu, že někte-
ří hudební publicisté zrod grimu srovnávají 
s nástupem britského punku nebo hiphopo-
vé subkultury v New Yorku. Americký hip hop 
přitom souvisel mimo jiné s proměnou ame-
rických průmyslových měst. Výsledkem jejich 
deindustrializace v druhé polovině 20. stole-
tí byla vysoká nezaměstnanost a s tím spo-
jené nedůstojné životní podmínky etnických 
menšin. Tento vývoj jen umocnila dlouhodo-
bá snaha politické reprezentace soustředit 
středně - a vysokopříjmovou bílou majoritu na 
okraje měst, do čistých, uniformních suburbií. 
Naopak chudší obyvatelé, většinou příslušníci 
minorit, se koncentrovali v centrech měst, kde 
se dále zvyšovala nezaměstnanost a kriminali-
ta a kde se tvořila uzavřená  ghetta. Drtivě byl 
touto proměnou zasažen právě New York, rodi-
ště amerického hip hopu. Zkušenost s životem 
v ghettu a sociálními problémy s tím spojený-
mi se pak přirozeně promítala do hiphopových 
textů i hudby. 

Mluví -li socioložka Tricia Rose o americkém 
rapu jako o „postindustriální zkušenosti“, lze 
o grimu hovořit jako o městské zkušenosti 
černých Britů v rychle se rozvíjejícím Londýně 
posledních dvaceti let. Zde je však vývoj opačný, 
byť se v mnoha ohledech situaci v New Yorku 
podobá. Také v britské metropoli končí tradič-
ní průmysl a vznikají tu nová fi nanční centra, 
ale do středu města se stěhují bohatí bílí Bri-
tové, kdežto etnické minority jsou vytlačová-
ny na okraj. Gentrifi kace, během níž dochá-
zí k revitalizaci dělnických a nízkopříjmových 
čtvrtí, přitahuje obyvatele s vyššími příjmy, 
kdežto starousedlíci se stěhují na levnější síd-
liště. Dodejme, že termín gentrifi kace poprvé 
použila v šedesátých letech socioložka Ruth 
Glass právě pro pojmenování proměn dělnic-
kých čtvrtí ve východní části Londýna. A není 
náhodou, že zrovna odtud pochází velká část 
grimových rapperů jako Dizzee Rascal, Wiley, 
Flowdan nebo Tinchy Stryder. Do grimu se tak 
dostala atmosféra života mezi tamními pane-
lovými bloky.

Tři čarodějnice 
Průmysl soustředěný kolem přístavů ve vý -
chodním a jihovýchodním Londýně v šede-
sátých letech zanikl, doky byly uzavřeny 
a v oblasti rostla nezaměstnanost a chudo-
ba. Restrukturalizace ekonomiky si zároveň 

žádala přestavbu města. Vláda proto zřídila 
organizaci London Docklands Development 
Corpora tion (LDDC), která pak  realizovala jed-
nu z největších městských revitalizací v his-
torii. Přestavba se týkala především čtvrtí 
Newham a Tower Hamlets, které se později 
staly významným „hotspotem“ grimu. Východ-
ní Londýn se změnil v jakousi experimentální 
laboratoř urbánního inženýrství. Během sedm-
desátých a osmdesátých let bylo v britské met-
ropoli postaveno skoro osmdesát tisíc obec-
ních domů, ve kterých bydlela téměř třetina 
obyvatel města. Nejvíce obecních bytů přitom 
vzniklo právě ve východolondýnských čtvr-
tích Hackney, Newham a Tower Hamlets. Vedle 
těchto čtvrtí, které byly – a stále jsou – nejde-
privovanějšími částmi metropole, však zača-
lo na Isle of Dogs v místě bývalých doků vzni-
kat fi nanční centrum Canary Wharf, jež sídliště 
s obecními byty odřízlo od zbytku města.

Sídliště Crossways Estate v Bow – známé 
pod označením „Tři čarodějnice“ – se skládá 
ze tří pětadvacetipatrových věžáků se sociální-
mi byty vybudovanými v sedmdesátých letech. 
Právě zde vyrůstali Dizzee Rascal i Tinchy Stry-
der. Šlo o jedno z nejzanedbanějších sídlišť 
v Londýně, o „no -go“ zónu ponechanou svému 
osudu. Přes řadu sociálních problémů, které 
s sebou život v tomto místě nesl, tu však vznik-
la živá, pulsující komunita. Grime z velké části 
vzešel od místních teenagerů, kteří navštěvo-
vali zdejší centra pro mládež. Sídlilo tu něko-
lik pirátských rozhlasových stanic (například 
Rinse FM) a scházela se tu parta začínajících 
rapperů. Dnes je sídliště přejmenované na Bow 
Cross a stalo se lukrativním a žádaným místem. 

„Bow je vyčištěný, nablýskaný a vypadá skvěle. 
Zájemci, kteří se nenechali odradit pohnutou 
minulostí sídliště, byli ohromeni a 65 procent 
nových bytů bylo rozebráno během tří týdnů,“ 
psalo se v deníku Evening Standard. Mnoho 
zdejších rodin však bylo po rozsáhlé rekon-
strukci v nultých letech vystěhováno a ti, kte-
ří zůstali, se dostávají do konfl iktů s nově pří-
chozími obyvateli. 

Rhythm Division 
K produktům revitalizace východního Lon-
dýna patří i obytný mrakodrap One Canada 
 Square ve fi nančním centru Canary Wharf. Jed-
na z nejvyšších budov v zemi je dominantou 
celého města, a protože je všem, kteří si výhled 
z jejích oken nemohou dovolit, nepřetržitě na 
očích, stala se symbolem pozdního kapitalismu 
a „dvojího Londýna“. „Teď se tam stěhují boha-
tí, lidé, kteří pracují ve městě a samozřejmě 

nežijí stejně jako my,“ řekl Dizzee Rascal v roz-
hovoru pro BBC, když v roce 2003 získal Mer-
cury Prize. Tinchy Stryder popsal své dojmy ze 
sousední luxusní čtvrti takto: „V Canary Wharf 
bylo všechno hezčí a čistější než to, v čem jsme 
vyrůstali my. Bylo to jako z jiného světa. Bylo to 
tak blízko, a zároveň tak daleko a nebylo tam 
pro nás místo.“ Canary Wharf se svým věžá-
kem je každopádně důležitou lokací grimových 
videoklipů. V ulici Roman Road, v domě, kde je 
dnes další z mnoha uniformních kaváren, dříve 
býval proslulý obchod s deskami Rhythm Divi-
sion – jakési epicentrum grimové scény. Video-
klip ke skladbě Wot U Call It? věnoval Wiley 
právě tomuto místu a svůj klip k � at’s Not 
Me tu natáčel i Skepta. 

Proces postupné revitalizace významně 
urychlily olympijské hry, které se v Londýně 
konaly v roce 2012. „Změny ve městě nejsou 
jako počasí a gentrifi kace není organická, nevy-
hnutelná ani přirozená,“ píše publicista Dan 
Hancox v knize Inner City Pressure (Tlak ve 
vnitřním městě, 2018). Oblast východního Lon-
dýna s největší koncentrací chudoby, krimi-
nality, etnických minorit a mladistvých byla 
za místo konání sportovní megaakce zvolena 
záměrně, s cílem tuto část města „vyčistit“. To 
se povedlo – nyní jde o žádanou lokalitu pro 
kreativní střední a vyšší třídu, v Británii ozna-
čovanou „gentry“. 

Příběh gentrifikace
Vizuální reprezentace sídlišť a věžáků je neod-
myslitelnou součástí mnoha rapových videokli-
pů a tento motiv přejal i grime. Mladí rappeři 
zprvu nahrávali svou hudbu podomácku, a když 
chtěli vytvořit levně videoklip, prostě vyšli ven 
a natáčeli místa, kde byli zvyklí trávit volný čas. 
Do klipů se tak dostala sídliště, na nichž vyrůs-
tali. Dnes je však tato ikonografi e součástí main-
streamového popu. Ve videu 1 Night od produ-
centa Mura Masy a zpěvačky Charli XCX tvoří 
kulisy londýnské paneláky, Dua Lipa se zase 
v Blow Your Mind protančí a proscatuje bru-
talistním Barbicanem. Místa, kde se zrodil gri-
me, přitom buď už dávno neexistují, nebo je 
pohltil nenasytný kapitál. Kulturní apropria ce 
ostatně převálcovala i samotného Rascala, kte-
rý vystoupil na ofi ciál ním zahájení olympiá dy, 
jež rozvrátila jeho rodný Bow. 

Newham, Tower Hamlets a Hackney pro 
 grime zůstanou navždy tím, čím je Jižní Bronx 
pro hip hop. Měli bychom však dodat, že pří-
běh grimu se je také příběhem postupující gen-
trifi kace Londýna. 
Autorka je socioložka. 

Sídliště je cool
Grime a gentrifi kace východního Londýna

Dizzee Rascal a Wiley před „Třemi čarodějnicemi“ v londýnském Bow. Foto medium.com



 a2 – 3/2022

Vizuální produkce socialistických 
států je zkoumána převážně 
v lokálních kulturních kontextech. 
Tehdejší umělecká tvorba však 
vycházela i z mezinárodních 
kontaktů v rámci socialistického 
internacionalismu. Příkladem 
je murální výzdoba ve 
východoněmeckém městě Halle-
-Neustadt. Co víme o podobných 
projektech v Československu? 

jan wollner

Zdroje legitimity ideologického směřová ní 
zemí východního bloku se v průběhu stu-
dené války proměňovaly, ale dlouho mezi 
nimi podstatnou úlohu hráli významní 
umělci, kteří se veřejně hlásili ke komuni-
smu – v čele s Pablem Picassem. Zásadní 
v tomto kontextu bylo poválečné rozhodo-
vání německých autorů, ve které části roz-
dělené země budou žít. Východní Německo, 
pro něž se někteří z nich rozhodli, si ovšem 
za své působiště občas vybírali i umělci, již 
přicházeli ze zahraničí, dokonce z různých 
světadílů. V Německé demokratické repub-
lice (NDR) žili například americký písnič-
kář Dean Reed, japonský fotograf Seiichi 
Furuya nebo španělský malíř Josep Renau 
Berenguer a přispívali k rozmanitosti toho, 
co němečtí historici umění nazývají „obra-
zové světy“ (Bildwelten).

Murály v Halle -Neustadt
Josep Renau Berenguer musel jako republi-
kánský umělec na konci občanské války ze 
Španělska emigrovat. Odjel do Mexika, kde 
se seznámil s místním muralismem a spo-
lupracoval s jeho klíčovým představitelem 
Davidem Alfarem Siqueirosem. V roce 1958 
se vrátil do Evropy, ale místo Španělska, kde 
byl stále u moci Franco, se usadil v NDR 
a začal se zde živit zakázkami na velkoformá-
tové nástěnné obrazy ve veřejném prostoru, 
inspirovanými právě mexickým muralismem. 
Krátce po jeho příjezdu se vedle starobylé-
ho univerzitního Halle začalo plánovat nové 
socialistické město, kam se měli nastěhovat 
zaměstnanci místního chemického průmys-
lu. Právě z Halle -Neustadt, jehož stavba zača-
la na počátku šedesátých let, se pod archi-
tektonickým vedením Richarda Paulicka stal 
ve své době nejambicióznější projekt výcho-
doněmeckého urbanismu a k jeho prestiži 
měly přispět i umělecké realizace. Vznikla 
zde Rada pro výtvarné umění, která rozdělo-
vala zakázky a snažila se zajistit, aby výtvarná 

výzdoba veřejného prostoru byla s archi-
tekturou montovaných panelových domů 
v symbióze. 

Renau v Halle -Neustadt vytvořil své nejvý-
znamnější práce. Se svým týmem se zaměřil 
na areál vzdělávacího centra, pro který na -
vrhl sérii velkoformátových murálů mexické-
ho typu, jejichž rozměry odpovídaly měřítku 
nového města: Pochod mládí je čtyřicetimet-
rový panoramatický výjev a dvojice vertikál-
ních obrazů na motivy Triumf člověka nad pří-
rodou a Jednota dělnické třídy pokrývá vnější 
stěny výtahových šachet přes celou výšku 
desetipatrového domu. Velký formát těchto 
keramických stěn Renauovi umožnil kombi-
novat na způsob montáže různé prvky socia-
listické ikonografi e a uspořádat je do narativ-
ních schémat vrcholících utopickými výjevy 
budoucnosti. Titulní „pochod mládí“ tak ústí 
v idealizovaný obraz nového socialistického 
člověka. Vítězství nad přírodou je vyjádřené 
kosmickou raketou, která startuje nad silue-
tou industriálního města. Zvolená tematika 
(kterou španělský umělec musel několikrát 
přepracovávat) odpovídala místnímu chemic-
kému průmyslu i představě, že nové prostře-
dí zformuje nového člověka.

Utopické desetiletí
I když se Renau podílel i na výzdobě dal-
ších budov, jeho práce pro Halle -Neustadt 
je unikátní. Socialistické umění ve veřejném 
prostoru, pro něž se v Česku vžilo označe-
ní „vetřelci a volavky“, zřídka dosáhlo takové 
monumentality. Kromě zmiňovaného příkla-
du vzniklo v NDR ještě několik nových měst, 
ta ale byla založena ještě v období stalinismu, 
zatímco Halle -Neustadt je projektem šedesá-
tých let, a i proto se Renauovy velké keramic-
ké stěny vyznačují vyhraněnou modernos-
tí: geometrickými tvary, výraznými barvami, 
principem montáže a silnou stylizací. Oli-
ver Sukrow, který se španělsko -mexicko-

-německému malíři věnuje v podrobné 

publikaci Arbeit. Wohnen. Computer. Zur 
Utopie in der bildenden Kunst und Archi-
tektur der DDR in den 1960en Jahren (Prá-
ce. Bydlení. Počítač. K utopii výtvarného 
umění a architektury v NDR šedesátých let, 
2018), označuje období mezi stavbou Berlín-
ské zdi v roce 1961 a odvoláním generální-
ho tajemníka Sjednocené socialistické stra-
ny Německa Waltera Ulbrichta roku 1971 
jako „utopické desetiletí“ vědecky a tech-
nologicky založeného socialismu. Zatímco 
Ul   bricht vní  mal Halle -Neustadt jako svůj 
srdeční projekt, za jeho nástupce začalo 
stagnovat. Projevily se notorické problémy 
monotónních a monofunkčních sídlišť, včet-
ně kontrastu mezi rychlostí, s níž velké obyt-
né bloky vyrostly, aby zaměstnanci měli kde 
přespávat, a pomalým tempem, s nímž při-
bývaly služby a občanská vybavenost. Výcho-
doněmecká „Hanoj“ – neboli „Ha -Neu“ (hříč-
ka kombinující zkratku pro Halle -Neustadt 
s názvem vietnamské metropole) – tak zača-
la upadat.

Dynamické, barevné obrazy utopie budou-
cího socialismu dnes kontrastují se zašlos-
tí domů, které se vyprázdnily poté, co 
téměř polovina obyvatel Halle -Neustadt 
po roce 1989 odešla na Západ. Tento kon-
trast jen umocňuje „ostalgické“ pocity turis-
tů, kteří si Renauovy spektakulární murá-
ly občas přijedou vyfotografovat, aby je pak 
nahráli na sociální sítě. Tím se ovšem ztrácí 
hlavní záměr jejich autora, jenž je v souladu 
s principy mexického muralismu kompono-
val tak, aby vyobrazené scény postupně gra-
dovaly před pohybujícím se divákem.

Výměnné pobyty 
Kromě turistů se o Renauovy nástěnné 
obrazy a jejich kontexty začali v posled-
ních letech důkladněji zajímat také histo-
rici a historičky. Z jejich bádání vyplývá, 
že se institucionální opory socialistického 
internacionalismu koncentrovaly zejména 
ve střední Evropě a přispívaly k mezinárod-
ní mobilitě umělců a rozmanitosti místní 
umělecké praxe. Mezi významné instituce 
v této době patřila Hochschule für indus-
trielle Gestaltung, která sídlila právě v Halle. 
Její představitelé pomohli založit obdobnou 
školu zaměřenou na užité umění a průmys-
lový design v Havaně a zajišťovali výměnné 
pobyty. Studenti z takzvaného třetího svě-
ta si často volili obory užitého umění, pro-
tože získané technické znalosti mohli uplat-
nit při práci na zakázkách. Sám Renau se 
mimo vlastní dílo věnoval vedení soukro-
mé umělecké školy. 

Přestože je jeho případ v NDR unikátní 
a srovnatelné murály bychom v Českoslo-
vensku asi nenašli, i u nás působilo nemálo 
umělců z Iráku, Chile, Indie a dalších zemí. 
V Praze sídlil Mezinárodní svaz studentstva 
a Univerzita 17. listopadu, která studenty 
umění přeposílala na Akademii výtvarných 
umění nebo Vysokou školu uměleckoprů-
myslovou. O tom, čím se u nás tito studenti 
a studentky zabývali, máme jen velmi malé 
povědomí. Byli zapojení do institucionál-
ních rámců socialistického internacionalis-
mu, které také nejsou dostatečně probáda-
né, protože český dějepis umění dominantně 
pracuje s představou autentičnosti a z obdo-
bí státního socialismu se pod tímto heslem 
snaží vyhmátnout autory, kteří skutečně či 
domněle pracovali v ústraní ateliéru, mimo 
systém ofi ciálních institucí a zakázek. Právě 
pojem „obrazové světy“ by nám snad pomohl 
uchopit jako relevantní i jiné typy umělecké 
práce a důkladněji prozkoumat, jestli struk-
tury socialistického internacionalismu pře-
ce jen nepřivedly do Československa něko-
ho, kdo by vytvořil podobně fascinující práce 
jako Josep Renau.
Autor je historik umění.

14 výtvarné umění 

Východoněmecká „Ha -Neu“
Umělecké projekty socialistického internacionalismu

Josep Renau: Mírové využití atomové energie, Halle -Neustadt, 1970 (CC -BY -3.0)
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V panelových domech žije 
v Česku asi třetina obyvatel. 
Poslední velký průzkum, který 
se věnoval kvalitě jejich života 
na různých sídlištích v celé 
zemi, ale pochází z přelomu 
sedmdesátých a osmdesátých 
let. Tým urbánních geografů 
a sociologů na něj v současnosti 
navazuje výzkumem, jenž se 
snaží zodpovědět, jak se sídliště 
proměnila a kdo a jak na nich 
žije. 

slavomíra ferenčuhová 
petra špačková

Ve druhé polovině sedmdesátých let pro-
vedl Výzkumný ústav výstavby a architektu -
ry (VÚVA) výzkum s názvem Komplexní zhod-
nocení poválečné sídlištní výstavby v ČSR. Jeho 
součástí byla i sociologická šetření, z nichž 
některá byla široké veřejnosti představena 
v publikaci Lidé a sídliště, vydané v roce 1985 
v úctyhodném nákladu 5200 kusů. Kniha 
v době vydání vstoupila do poměrně inten-
zivní debaty o tom, jaké výhody a nevýhody 
skýtají tyto moderní čtvrti oproti bydlení ve 
starších typech městské zástavby. Díky zmí-
něné publikaci se také průzkum vedený socio-
logem Jiřím Musilem stal jedním z vůbec nej-
známějších sociologických výzkumů města 
a bydlení v Československu. 

V posledním desetiletí se na sídliště opět 
upřela pozornost různých vědních disciplín, 
od historie architektury po sociální antropo-
logii. Řada tuzemských studií přitom odkazuje 
právě na výzkumy, které probíhaly už v sociali-
stickém Československu. Stejně je tomu i v pří-
padě našeho projektu Historie a budoucnost 
sídlišť: kvalita obytného prostředí a rezidenč-
ní spokojenost (realizovaného pod Přírodově-
deckou fakultou UK a Sociologickým ústavem 
AV ČR), ve kterém sídlištní komplexy zkoumá-
me z pohledu urbánní geografi e a sociologie. 

Sídliště po čtyřiceti letech
Výzkum VÚVA se ovšem věnoval mnohem 
většímu okruhu témat, než která refl ektova-
la kniha Lidé a sídliště. Jak vyplývá ze závě-
rečné zprávy z roku 1980, mezioborový tým 

prováděl také analýzu technické stránky či hlu-
kových podmínek sídlišť i jednotlivých domů 
nebo hodnotil dopravu a urbanistické řešení. 
Podstatná část výzkumu se ale snažila pomocí 
sociologických metod sběru dat a analýzy exis-
tujících statistik popsat život místních oby-
vatel. Výzkumníci se zaměřovali například na 
volnočasové aktivity nebo na to, zda mají lidé 
tendenci sídliště spíše opouštět, nebo v nich 
setrvat. Díky širokému tematickému zábě-
ru, spolupráci odborníků ze sociálně vědních 
a technických disciplín i snaze porovnat zkou-
maná sídliště jednak navzájem, jednak s jiný-
mi typy městské zástavby, byl tento výzkum 
ve své době poměrně neobvyklý, a to nejen 
v lokálním kontextu, ale i při porovnání se 
zahraničním bádáním o modernistických 
komplexech z poválečného období.

Sídliště, která byla předmětem hodnocení 
v sedmdesátých letech, i ta postavená v další 
dekádě dodnes představují nemalé procento 

bydlení v České republice. Od devadesátých 
let ovšem prošla proměnou – ať už v důsled-
ku revitalizace domů, nové výstavby, proměny 
nabídky služeb nebo změny věkové a socio-
ekonomické struktury populace. Aktuální 
poznatky o těchto čtvrtích a životě a názo-
rech jejich obyvatel jsou ovšem kusé a roz-
tříštěné, jelikož vznikají v rámci menších stu-
dií. Výzkum VÚVA proto zůstává inspirativní 
svým systematickým přístupem. Nemáme 
ambici ho zopakovat, to by ani nebylo mož-
né, chtěly jsme ale připravit studii, která by 
vypovídala o sídlištích v Česku obecněji a kte-
rá by čerpala z více oborů, konkrétně z urbán-
ní geografi e a sociologie, a z kombinace kvan-
titativních a kvalitativních metod.

Podobně jako naši předchůdci z týmu Jiřího 
Musila se i my snažíme vytvořit typologii síd-
lišť a pochopit jejich vývoj od roku 1970 na 
základě zpracování dat ze sčítání lidu, domů 
a bytů. Kromě toho – byť pouze v případě Pra-
hy – srovnáváme zkušenosti a spokojenost 
obyvatel sídlištních čtvrtí a lidí z jiných částí 
města a do jisté míry doplňujeme k původní 
studii ještě další komparativní rozměr, a to 
časový. Zjišťujeme totiž, jak se na některé 
aspekty bydlení na sídlišti hodnocené v sedm-
desátých letech dívají jejich obyvatelé dnes.

Nejraději zahrádku
Do našich výzkumných plánů ovšem poměrně 
zřetelně zasáhla epidemie covidu, která zača-
la hned několik měsíců po startu projektu. To 
přineslo problémy zejména se  sběrem dat, při 

kterém je třeba být s lidmi v přímém kon-
taktu, tedy při vyplňování dotazníků a rozho-
vorech. Řadu aktivit proto bylo nutné načas 
odložit. Nyní máme k dispozici pouze před-
běžné výsledky výzkumu, které vycházejí 
z analýzy existujících statistik a dotazníko-
vého šetření provedeného v Praze. I z těchto 
dat ale můžeme vyvozovat první závěry. Místa, 
kde záhy po výstavbě bydlely především mla-
dé rodiny s dětmi, kterým byly tyto byty na 
sídlištích přidělovány prioritně, se proměni-
la. Změnilo se hlavně složení obyvatel – míst-
ní populace v průměru stárne a ve srovná-
ní s ostatními městskými částmi poklesl její 
socioekonomický status. To však není nic pře-
kvapivého, vezmeme -li v úvahu, že řada praž-
ských sídlišť patřila v minulosti mezi čtvrti 
s nejvyšší vzdělaností. V roce 1980 se to týkalo 
třeba Jižního Města nebo Ďáblic. Po roce 1989 
přitom na atraktivitě získaly předválečné čtvr-
ti, do kterých postupně opět začaly plynout 

investice a kvalita bydlení se v nich výrazně 
zvýšila, a také předměstské lokality.

Můžeme už také učinit první předběžné 
srovnání výsledků dotazníkového šetření mezi 
obyvateli různých pražských čtvrtí s výzku-
mem z konce sedmdesátých let. Připouštíme 
však, že závěry tohoto srovnání jsou do jisté 
míry omezené z důvodu určitých metodolo-
gických odlišností, zejména toho, že proza-
tím pracujeme pouze s dotazníky sesbíraný-
mi v Praze, kdežto výzkumníci pod vedením 
Jiřího Musila pracovali v osmi městech čes-
ké části tehdejšího Československa. V obou 
případech ale platí, že se svým bydlením byli 
a stále jsou nejvíce spokojeni obyvatelé čtvrtí 
rodinných domů, ať už uvnitř města nebo na 
jeho okraji. Není to žádné překvapení, rodin-
ný dům se zahradou představuje v české spo-
lečnosti dlouhodobě ideální typ bydlení.

Posun je však zřejmý ve vztahu k předváleč-
ným čtvrtím. V sedmdesátých letech byli lidé 
žijící na sídlištích se svým bydlením výraz-
ně spokojenější než obyvatelé starších čás-
tí města. Důvodem byla obvykle nižší kvalita 
bydlení ve starší zástavbě. Byty v panelových 
domech totiž měly ústřední vytápění, tekou-
cí teplou vodu a koupelnu a WC v bytě, což 
ve starších bytových domech nebylo samo-
zřejmostí. Za posledních čtyřicet let se spo-
kojenost obyvatel s rekonstruovaným bydle-
ním v předválečných čtvrtích výrazně zvýšila, 
alespoň v případě Prahy. Zajímavé však je, 
že jimi deklarovaná spokojenost je podobná 
míře spokojenosti lidí žijících na  sídlištích. 

Na druhou stranu obyvatelé sídlišť častěji 
vyjadřují přání se přestěhovat.

Jak dál?
Z výzkumu v hlavním městě ovšem nelze usu-
zovat na situaci na sídlištích v dalších českých 
obcích a na výsledky analýzy těchto dat si ješ-
tě musíme počkat. Přesto je zřejmé, že někte-
rá sídliště, zejména ta ve strukturálně posti-
žených regionech, budou čelit problémům 
s výraznějším poklesem socioekonomického 
statusu svých obyvatel. Mnohá sídliště, a to se 
týká i těch pražských, jsou také často ohrože-
ná tlakem developerů na další výstavbu, což 
může snižovat jejich urbanistickou a archi-
tektonickou kvalitu. I proto je důležité, aby 
se jejich budoucnosti citlivě a s ohledem na 
místní kontext věnovaly i místní politické 
reprezentace.
Slavomíra Ferenčuhová je socioložka. 
Petra Špačková je geografka.
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Vědci mezi paneláky
Výzkum českých sídlišť v minulosti a dnes

Na sídlištích žije třetina obyvatel Česka. Víme ale, jak se jim žije? Foto Petra Špačková
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Odolat smrti modernismu

Jakožto „výdobytky socialismu“ 
upadly panelové domy po 
roce 1989 v nemilost, přestože 
v nich lidé dodnes žijí víceméně 
spokojeně. Které stigmatizující 
mýty a předsudky o sídlištích 
je ještě potřeba vyvrátit? 
A jakými způsoby se lze bránit 
pokračujícím privatizačním 
tlakům?

michal lehečka

Panelová sídliště měla představovat ideál so -
cia  listických modernistických měst budouc-
nosti. V posledních třiceti letech se ovšem sta-
la spíše místy zpřítomňované minulosti. Jejich 
dějiny, vývoj i současnost jsou plné mnoha sle-
pých skvrn a neopodstatněných mýtů. Někte-
ré z nich se v průběhu posledních dekád poda-
řilo vyvrátit, jiné zůstávají hluboce usazeny ve 
společenských i odborných diskusích. Stačí si 
udělat rešerši ilustračních obrázků k mediál-
ním zprávám s tematikou sociálního bydle-
ní – fotografi e panelových domů je doprová-
zejí téměř vždy.

Společenské stigma sídlišť se vyvíjí, situač-
ně sílí i slábne, jejich celkový obraz ale pro-
chází dlouhodobou revizí. Drtivá většina 
modernistických komplexů v zemích střed-
ní a východní Evropy se totiž osvědčila jako 
velmi odolné obytné a společenské prostře-
dí. I přes svou kolektivistickou povahu byla 
schopna absorbovat mnoho zdánlivě neslu-
čitelných procesů spojených s transforma-
cí společnosti, změnou vztahu k vlastnictví 
a proměnou bytové politiky po roce 1989. Lze 
je označit za pohrobky socialistického zříze-
ní: mají zatím pouze krátkou historii, během 
níž se jich už část společnosti stačila na něja-
kou dobu deklaratorně zříct, zároveň jsou ale 
pro společnost i státní bytové politiky napříč 
střední a východní Evropou nesmírně cen-
ným výdobytkem – především díky rozsáh-
losti a trvanlivosti bytového fondu. Připomeň-
me jen základní data: v České republice žije 
v panelových domech zhruba třetina popu-
lace, v celém bývalém východním bloku jsou 
to vyšší desítky milionů obyvatel, tedy ekviva-
lent nejlidnatějších evropských států.

Některá modernistická sídliště jsou přes 
šedesát let stará a ta nejmladší byla dokon-
čena zhruba před třiceti lety. V posledním 
desetiletí se tak otevírá prostor pro zhodno-
cení jejich dosavadního vývoje. Sociální výzku-
my ukazují, že sídliště jsou živoucími obyt-
nými lokalitami s poměrně stabilizovanou 
populací a vysokou rezidenční spokojeností. 
Přesto je veřejná i odborná urbanistická dis-
kuse plná neopodstatněných předsudků, při-
čemž samotným obyvatelům je dáváno slovo 
jen velmi zřídka. Proto se stále nabízí mno-
ho otázek: která stigmata sídliště překonala 
a kterým předsudkům musejí jejich reziden-
ti čelit? Jakou roli hraje sídlištní společnost 
v městském životě a kultuře? A jak tuto spole-
čenskou organizaci zhodnotit bez zbytečných 
zjednodušení? Bez srozumitelných odpovědí 
na tyto společenskovědní otázky nelze plně 
pochopit dlouhodobé ani aktuální výzvy, na 
něž budou muset politiky bydlení v blízké 
budoucnosti reagovat.

Konzervativní obrat
Především je nutné alespoň trochu rozplést 
pavučinu zažitých mýtů. Negativní konotace 
v souvislosti se sídlišti přitom přesahují hrani-
ce východního bloku. Tisíckrát omílané nara-
tivy o „králíkárnách“, „mraveništích“ a „krabi-
cích“ mají totiž kromě dobové domácí kritiky 

– kterou je možno považovat spíše za omeze-
nou a specifi cky utvářenou socialistickým dis-
kursem, jak upozorňuje Matěj Spurný v kni-
ze Most do budoucnosti (2016) – i geografi cky 
vzdálenější kořeny. Těsně před rokem 1989, 
a hlavně bezprostředně po něm narážíme na 
společenskou kritiku, která vycházela z ide-
jí západní architektonické postmoderny. Na 
konci osmdesátých let se tak československá 
diskuse spojená s asanací Žižkova a s projek-
ty Urbanita 86 a 88 z globálního pohledu vra-
cí v čase. Tehdejší tuzemské debaty totiž volně 
navazovaly na odmítnutí modernistické archi-
tektury, ke kterému na Západě došlo už začát-
kem sedmdesátých let. Právě tehdy se v souvis-
losti s proslulou demolicí sídlištního bytového 
komplexu Pruitt -Igoe v St. Louis ve Spojených 
státech začalo hovořit o smrti modernismu.

Tak se – mimo ČSSR – zrodil první mýtus. 
Modernistická architektura a urbanismus byly 
označeny některými postmoderními urbanis-
ty za nezdařený a nelidský experiment, který 
je třeba opustit a navrátit se k utváření měst 
na principech ověřených v předchozích stale-
tích. V architektonické postmoderně je tedy 
možné najít i konzervativní rozměr. Odmítnu-
tí rozvolněnosti prostorů, důrazu na obytnou 
funkci sídlišť i jejich rovnostářského pojetí 
se v západním světě spojilo s prvními pro-
jevy neoliberalismu a fi nancializace bydlení. 
Inkluzivní bytové projekty, které poskytovaly 
i sociál ně slabým byty s výhledem na celé měs-
to, nebylo možné dále podporovat. Britský 
geograf Stephen Graham označuje neoliberál-
ní privilegium života ve výškových budovách 
spojením „luxifi cation of the skies“. Tento stě-
ží přeložitelný neologismus skvěle vystihuje 
trojí povahu daného jevu: bydlení „v nebesích“, 
tedy ve výškových domech, bylo společensky 

„vyluxováno“ odsunutím nižších vrstev oby-
vatelstva a stalo se opět znakem luxusu. Jde 
tedy o projev gentrifi kace.

Opuštění modernistické architektury tak 
bylo v tomto kontextu spíše důsledkem osla-
bování sociálních politik a fi nanční rozva-
hy tehdejších západních států než projevem 
nefunkčnosti modernistických obytných cel-
ků. Symbolická působivost demolice Pruitt-
-Igoe podle Grahama zastírá fakt, že valná vět-
šina západních modernistických komplexů 
prosperuje dodnes. Z médií se nicméně stá-
le dozvídáme pouze o problematických sídli-
štích – ať už jde o demolici panelových domů 
v La Scampia v Neapoli, o hořící auta v „no -go 
zónách“ ve Francii nebo o nepokoje ve stock-
holmském Rinkeby či na sídlišti Rosengård 
v Malmö. Takové obrazy jsou působivé i v čes-
kém prostředí. Možná proto, že podobný osud 
byl předpovídán postsocialistickým sídlištím.

Domovy horších lidí
Po roce 1989 u nás kritika sídlišť převzala 

„prozápadní“ a neoliberální étos. Sídliště, toto 
socialistické město par excellence, bylo třeba 
exemplárně a veřejně pranýřovat. Mezi hlasi-
té proponenty tohoto pohledu kromě tehdej-
šího prezidenta Václava Havla patřil v odbor-
ném prostředí například architekt Roman 
Koucký, který přirovnal sídliště a panelovou 
výstavbu ke „zločinům proti lidskosti“ a ještě 
před pár lety hovořil o sídlištích jako o „tika-
jících bombičkách“, které „stárnou a hloup-
nou“. Podobná rádoby odborná společenská 
kritika se přitom pravděpodobně míjela se 
skutečnými pocity lidí, kteří na sídlištích byd-
leli. Z výzkumů totiž vyplývá, že v panelových 
domech tehdy poměrně spokojeně dorůstaly 
generace rodin s dětmi narozenými v sedm-
desátých a osmdesátých letech. Obraz tehdej-
ších sídlišť je sice specifi cký, ale živoucí a plný 
sociálních vazeb. V porevoluční diskusi ale 
byly hlasy hájící obyvatele „králíkáren“ spíše 
ojedinělé. Dominantní obraz sídlištních loka-
lit tak vykazoval prvky symbolické prostorové 
segregace – sídlištím byla mocensky připiso-
vána negativní pověst, aniž by byla konfron-
tována s každodenní realitou.

Dozvuky stigmatizujícího přístupu čás-
ti veřejnosti i odborníků je možné sledovat 
dodnes. Během vlastního desetiletého výzku-
mu sídlišť jsem se u lidí bydlících v jejich oko-
lí nesčetněkrát setkal s projevy znechucení 
nad obyvateli paneláků – věty typu „Tam byd-
lí ti horší lidi“ jsem slýchal celá léta. Právě 
v takových situacích se jasně vyjevuje, že síd-
liště představují společenský fenomén, kte-
rý je rámován jako prostorový relikt sociali-
smu, jejž je třeba když ne přímo zničit, tak 
alespoň napravit a vymýtit jeho nešvary. Na 
poli ofi ciálních politik se tak začalo dít hned 
po ustavení nového režimu a po kodifi kaci 
znovunalezených forem vlastnictví v raných 
devadesátých letech. Sídliště, vnímaná jako 

jeden z mála ryze socialistických výdobytků, 
nemohla zůstat beze změny. Jako pomníky 
socialismu by totiž dokazovala, že kolektivi-
stické bydlení bylo nejen realizovatelné, ale 
i společensky udržitelné.

Privatizační experiment
Státní, podnikové i družstevní byty na sídliš-
tích se stejně jako byty v jiných částech měst 
staly předmětem privatizace, která v Čes-
ku nebyla příliš koordinovaným procesem, 
a i proto v určitých formách probíhá dodnes. 
Případy nedotažených nebo predátorských 
privatizací po celé republice jen dokazují, 
o jak problematický experiment se jednalo. 
Na začátku devadesátých let stát příliš nevě-
děl, co si s byty počít, potýkal se s nedostat-
kem fi nancí na jejich správu a čelil masivní 
občanské poptávce po soukromém vlastnic-
tví, které mělo nahradit družstevní podílnic-
tví a socialistické právo na užívání bytu. Jak 
si všimla už během prvních privatizací socio-
ložka Olga Šmídová, kvazi vlastnické vzta-
hy pozdního socialismu byly na privatizaci 
připraveny právě proto, že vlastnická práva 
byla dlouhou dobu specifi cky omezena. Kva-
zi vlastnictví znamenalo, že i když bylo do 
konce osmdesátých let soukromé vlastnictví 
bytu fakticky zapovězeno, existovaly koalice 
a vazby, které tyto formy držby napodobovaly 
prostřednictvím alternativních strategií. Zde 
narážíme na další mýtus posledních let, a sice 
že sídliště zachránila právě privatizace – tedy 
že proměna forem vlastnictví zabránila tomu, 
aby se z těchto čtvrtí stala ghetta.

Privatizace jako nebývalý experiment v podo-
bě přesunu obrovského množství majetku do 
soukromých rukou se samozřejmě význam-
ným způsobem otiskla do života prakticky kaž-
dé rodiny žijící ve střední a východní Evropě 
a významně spoluutváří i podobu sídlišť. Ve 
spojení s návratem volného trhu ovšem priva-
tizace tyto čtvrti zprvu spíše ohrozila, protože 
dovolila ručit bytem na trhu s nemovitostmi. 
Ti, kteří si to mohli dovolit, ze sídlišť zmize-
li a hrozilo, že se tak bude dít masově. Velká 
část místních ale pravděpodobně neměla kam 
odejít, neboť i velice výhodné ceny za privati-
zaci či združstevnění bytu pro ně byly ohrožují-
cí položkou v rozpočtu. K hromadnému exodu 
tak nikdy nedošlo a převážný zbytek rezidenč-
ně spokojených obyvatel zůstal. Proto lze jen 
těžko usuzovat, zda se rezidenční struktura sta-
bilizovala právě díky proměně majetkové struk-
tury – značná část lidí by na sídlištích patrně 
bydlela dodnes, i kdyby nebylo privatizace. Vše-
obecná spokojenost obyvatelstva a jeho socio-
profesní profi l proto hrají v tomto kontextu 
důležitou a těžko oddělitelnou roli. Privatizace 
zároveň nebyla absolutní – souběžná existence 
veřejného a kolektivního družstevního vlastnic-
tví na sídlištích také stále přetrvává a k jejich 
odolnosti přispívá podobnou měrou.

Zatímco převážná část bytového fondu síd-
lišť prošla privatizací nebo združstevněním, 
jejich veřejná prostranství zpravidla zůstala 
ve správě měst a obcí, což s sebou může při-
nášet další problémy. Tento „nesoulad“ se týká 
nejen agendy zastupitelů a úředníků – stává 
se také předmětem úvah teoretiků architek-
tury a urbanismu. Tak se šíří další mýtus, ten-
tokrát o nejasné morfologické struktuře sídli-
ště. Asi nejaktivnějším šiřitelem tohoto mýtu 
je projekt Sídliště, jak dál? a články a publika-
ce, které jeho realizátoři mezi lety 2013 a 2016 
porůznu publikovali v českém mediálním pro-
storu. Snaha autorského kolektivu o pojme-
nování hlavních nešvarů sídlišť je jistě chvá-
lyhodná, jde ale zároveň o střelbu do vlastní 
nohy. Ukazuje totiž, že autoři mají k pocho-
pení každodenní reality sídlišť daleko a do 
svých úvah vnášejí spíše osobní profesní a teo-
retické předpoklady, které lze empiricky snad-
no vyvrátit. Projevuje se to především tvrze-
ními, která přisuzují sídlištím prostorovou 
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nesrozumitelnost založenou na absenci hie-
rarchie veřejných prostranství. Záleží ovšem 
na perspektivě. Bloková struktura, kterou 
autoři propagují, totiž může být pro mnoho 
lidí nesrozumitelná úplně stejně. Přitom prá-
vě atributy ne -městské rozvolněnosti obyva-
telé sídlišť často oceňují.

Boj o prostor
Sídliště je zkrátka téma pro kdekoho a rele-
vantních výzkumů, které by přinesly plastic-
ký obraz sociálního života jeho obyvatel a způ-
sobů, jak se k vlastní pozici v tomto prostoru 
vztahují, je stále poskrovnu. Pozitivním pří-
spěvkem k současnému bádání je především 
projekt Historie a budoucnost českých síd-
lišť [viz text na s. 15 – pozn. red.]. Od dob 
týmového výzkumu sociologa Jiřího Musila 
na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let 
se jedná o první výzkum, který má potenciál 

vědění o obyvatelích sídlišť systematicky roz-
šířit, aktualizovat a možná i důkladněji demas-
kovat výše zmíněné mýty. Výčet stereotypů, 
které v českém diskursu o sídlištích panují, 
samozřejmě není úplný. Přesto se pokusím 
naznačit odpověď na dvě zásadní otázky: co 
současná sídliště představují pro budoucnost 
české společnosti a jak jsou praktiky a předsta-
vy jejich obyvatel a správců formovány promě-
nami kulturních, společenských a ekonomic-
kých vztahů v posledních dekádách?

Kombinace zmíněných mýtů se v posledních 
letech koncentrovala do diskusí o rozvoji síd-
lišť, který je v odborném prostředí provázen 
mantrou o nutnosti zvýšení jejich konkuren-
ceschopnosti a atraktivity. Společným jme-
novatelem těchto snah je prosperita sociální, 
kulturní i ekonomická. Aby uspěla a mohla dál 
existovat, musejí se sídliště nadále transfor-
movat, tedy ještě více se vymezit vůči svému 

prostorovému pojetí zděděnému z doby soci-
alismu, aby odpovídala potřebám současného 
života – aspoň tak to formulují autoři kon-
cepčních aktivit, které se snaží sídliště podpo-
řit. Odborný a teoretický náhled na prosperitu 
je ale často v rozporu s lokálními představami. 
Dochází zde k efektu zmnoženého přivlastně-
ní, kdy všichni chtějí pro sídliště jen to nejlep-
ší, ale jejich snahy nejsou slučitelné. Nejčastěji 
navrhovaným řešením je zlepšení správy síd-
lišť prostřednictvím zesílení pozice soukro-
mého vlastnictví a jeho rozšíření na veřejná 
prostranství alespoň formou „zpolosoukrom-
nění“. Jedná se o úpravy na škále od oplocení 
předzahrádek až po obytné dostavby ve vol-
ných prostorech mezi domy. 

Ukazuje se, že efekt kvazi vlastnických náro-
ků na sídlištích přetrvává. S nárůstem hege-
monie soukromého vlastnictví bytového fon-
du se nyní projevuje nárokováním si veřejných 

prostranství ze strany developerů, urbanis-
tů, správců, ale i zástupců místních kolektiv-
ních subjektů – společenství vlastníků a byto-
vých družstev. Nad veřejnými prostory musí 
být podle nich adekvátní dohled a je třeba je 
náležitě kultivovat. Cílem je transparentnost 
a dobrá správa, tedy i kontrola aktivit obyvatel. 
Původně kolektivistický a volně plynoucí pro-
stor tomu však rozhodně nevyhovuje. I proto 
někde mizí lavičky, dětské altány či městská 
džungle na původních navážkách. Nová hřiště 
jsou oplocena, mají přísné provozní řády, popel-
nice jsou zamčeny v klecích a dětské party jsou 
kvůli svým specifi ckým potřebám a způsobům 
sdružování často vytlačovány mimo zástavbu. 
Tyto jevy zpravidla iniciují a způsobují právě ti, 
kteří na sídlišti něco vlastní či spravují.

Sídlištní kontrapraktiky
V této mocenské konfi guraci se dostává do 
oslabené pozice důležitý druh vztahu k vlast-
nictví: ne -vlastnění, bydlení v nájmu nebo prá-
vě užívání veřejných prostranství. Ne -vlastní-
ci vytvářejí protiváhu k mocenským kvazi 
vlastnickým snahám o pohlcení kolektivistic-
kých prostor sídliště. Cílem těch, kteří prostor 
mocensky ovládají, je totiž vytvoření inertního 
a „přirozeně“ parcelovaného prostoru kapitali-
smu, tak jak by ho defi noval fi losof a sociál  ní 
geograf Henri Lefebvre. Takový prostor vytvá-
ří dojem, jako by jeho organizace byla přiro-
zená a ideální, ve skutečnosti ale marginalizu-
je všechny, kteří jeho majetnickým ideálům 
nedostojí. Dochází tak k procesům kontro-
ly, které směřují proti koncepci, z níž sídliš-
tě vyrostla. Modernistická panelová města 
měla být alternativou k segregovanému měs-
tu vytvořenému systémem kapitalistické výro-
by, měla být totálními, utopicky vzájemnými 
a otevřenými místy, v nichž pro kapitalistický 
vztah k výrobě a s ním spojenou parcelaci pro-
storu nebude místo. A právě díky této původní 
ambici dosud neprivatizované sídlištní prosto-
ry snahu o uchvácení kapitalismem a privatis-
tickou hegemonií zdárně sabotují.

Podobně jako v socialistickém prostoru nako-
nec i ve „svobodném“ prostoru kapitalismu 
nezbývá pro některé potřeby a činnosti místo. 
Ty, jak trefně popisuje Lefebvre, vystupují ve 
formě kontrapraktik, které jsou vnímány jako 
nežádoucí, neboť poukazují na to, že ideální 
provozní řád prostoru není samozřejmý ani 
přirozený. Křik a pohyb místních dětí, strate-
gie obživy bezdomovců nebo využívání veřej-
ných prostranství sociálně marginalizovanými 
lidmi v nájmu dotváří dynamiku sídliště. Tyto 
kontrapraktiky připomínají současným vlast-
níkům a správcům, že původní podstata sídlišť 
je o poznání jiná než dnešní perspektiva. Sídli-
ště, jejich bytový fond i veřejné prostory, se ze 
své podstaty dodnes částečně brání zdůrazňo-
vání socioekonomických či etnických hledisek. 
Sídliště jsou v jádru stále egalitářská a interna-
cionalistická a neprohlubují rozdíly mezi tím, 
kdo jste a jaké máte potřeby. Kategorie jako 
vlastník, nájemník, domorodec, nově přícho-
zí, imigrant, Čech, Rus či Rom jsou masovým 
a kolektivním charakterem bydlení i sdílených 
prostranství dodnes částečně zneviditelňová-
ny. Oproti vnitřnímu městu je tato specifi cká 
forma inkluzivity a internacionality umocně-
na uniformitou prostředí – a obarvené fasády 
paneláků na tom nic nemění.

Původně totální, tedy ideologicky kontro-
lovaný a společně utvářený prostor sídlišť se 
sice do jisté míry vytrácí a přibližuje se mate-
riálně totalitnímu a hegemonnímu prostoru 
privátního vlastnictví, zatím ale tato hegemo-
nie není absolutní, a tak modernistický urba-
nismus stále odolává své předpovídané smrti. 
Proto je třeba onen nejednoznačný a inspi-
rativní charakter současných sídlišť v celém 
regionu střední a východní Evropy nadále 
zdůrazňovat a rozumně chránit.
Autor je kulturní antropolog.Sídliště jsou v jádru stále egalitářská. Foto Michal Lehečka
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Proč je postoj místní odborné 
i laické veřejnosti k sídlištní 
architektuře spíše kritický? Na 
historické i společenské příčiny 
této situace jsme se zeptali 
urbanisty Maroše Krivého. Dotkli 
jsme se také paternalismu 
architektů vůči obyvatelům 
sídlišť a problémů, které přináší 
delegitimizace kolektivního 
bydlení a socialismu vůbec.

alžběta medková 

Sídliště byla projektována jako 
města budoucnosti, zároveň se 
k nim však pojí řada negativních 
předsudků. Jak se vnímání tohoto 
typu urbanismu měnilo v čase? 
Velmi zjednodušeně můžeme nahlížení 
na sídliště rozdělit do několika etap. Prv-
ní označuji za období konstruktivní kriti-
ky. Sídliště byla kriticky hodnocena hned 
od počátku jejich výstavby, ale obvykle se 
upozorňovalo na partikulární nedostatky 
a obecně se tento typ bydlení a urbanismu 
považoval za správný a progresivní. Tako-
vý pohled vydržel v podstatě až do začátku 
osmdesátých let, kdy se v odborném diskur-
su začínají čím dál více prosazovat myšlen-
ky postmoderny, dochází k problematiza-
ci plánování shora, tematizuje se důležitost 
participace nebo vztahy mezi sídlištěm jako 
novým organismem a historickým městem. 
I v Československu kritika sídlišť v této době 
sílí, ale pořád tu panuje silný názor, že kolek-
tivní bydlení je důležité a je třeba ho dál 
rozvíjet.

Začíná se to lámat ve druhé polovině deká-
dy. Jedním z milníků byla výstava Urbani-
ta 86, jež byla zaměřená právě na sídliště 
a odehrála se už v době, kdy se rozpadal kon-
senzus o socialismu jako takovém. Účastní-
ci měli přijít s návrhy, jak sídliště vylepšit 
a „humanizovat“. Když se ale na Urbanitu 86 
podíváme pozorně, je nemožné jednoznač-
ně načrtnout hranici mezi použitím ironie 
jakožto nástroje kritiky státního socialismu 
a rozličnými náznaky neoliberálního cynis-
mu. Na výstavě se objevila řada příspěvků, 
které ukazovaly sídliště a kolektivní bydle-
ní jako něco, co je dokonce až proti lidské 
přirozenosti. Objevoval se názor, že sídliště 
údajně nerespektují „lidské měřítko“. Počát-
kem devadesátých let se tyto myšlenky sta-
nou dominantními nejen mezi architekty 
a urbanisty – jejich nejznámějším příkladem 
je nesčetněkrát opakovaný citát Václava Hav-
la o králíkárnách.

To už jsme ale u další fáze postoje 
veřejnosti k sídlištní architektuře? 
Ano, od druhé poloviny osmdesátých let 
dochází k přechodu od fáze konstruktivní 
kritiky ke kritice destruktivní, která odmí-
tá myšlenku sídliště obecně. V návaznosti 
na fenomén takzvané papírové, nerealizo-
vatelné architektury se setkáváme s různý-
mi architektonicko -uměleckými návrhy nebo 
přímo fantaziemi o tom, jak sídliště vyhodit 
do povětří nebo jinak znehodnotit. Panelák 
se stal symbolem omezení architektonické 
kreativity. Toto období končí asi tak v polovi-
ně devadesátých let, kdy se ukončuje výstav-
ba sídlišť a sídliště se vytrácejí z diskursu 
architektů i dalších odborníků na město. O to 
více se jimi ale zabývají ekonomové a inže-
nýři, kteří razí jednak nevyhnutelnost priva-
tizace bytového fondu a jednak téma zatep-
lování. Situace se začíná měnit až tak kolem 
roku 2008, kdy – aspoň podle mé hypotézy 

– fi nanční krize a její důsledky narušily neo-
liberální hegemonii představ o městě a byd-
lení. Umožnilo to nahlédnout sídliště zase 
z nové perspektivy a od začátku desátých let 
pak přitažlivost tohoto tématu narůstá. Vzni-
kají výstavy, katalogy či výzkumné projekty 
jako Husákovo 3+1, Bratislava: atlas sídlisk 
nebo Paneláci, které objevují sídliště jako kul-
turní fenomén, mluví o nich jako o kulturním 
dědictví a podobně.

Zdá se ale, jako by 
architektonický mainstream uvízl 
v druhé z vámi jmenovaných 
fází. Často se setkávám 
s názorem, že se sídliště musí 
přetvořit, protože jim chybí 
něco z „přirozeného“ města.

Ano, tento diskurs je stále dominantní. Ale 
přece jen došlo k posunu. Asi málokdo dnes 
třeba bude tvrdit, že máme vyhodit Jižní 
Město do vzduchu… Zdá se mi naopak, jako 
by v základu mnoha současných architek-
tonických intervencí byl jakýsi formalistic-
ký zájem o syrovou autenticitu těchto čtvrtí. 
Diskurs se sice obrací, ale zároveň trvá potře-
ba jaksi nutného vylepšení sídlišť, která jsou 
vnímána jako cosi kategoricky jiného než tře-
ba historické centrum. Je to vlastně paradox 
a sám mám problém si to vysvětlit. V Tallin-
nu se každé dva roky koná bienále architek-
tury a pravidelně se tam objevují právě výzvy 
k vylepšení zdejších sídlišť, podobné výzvě 
z Urbanity. Fascinuje mě ta neustálá obsese 
profesionálů tím, jak sídliště „vyřešit“. Jako 
by si neuvědomovali předpoklady, ze kterých 
tato architektura vychází. 

Dobrým příkladem je debata o fasádách, 
v návaznosti na zateplování panelových 
domů. Architekti, kteří – ovlivněni postmo-
dernou – v osmdesátých letech chtěli sídli-
ště „polidšťovat“, se toho snažili dosáhnout 
právě pomocí barevnosti. Urbanita 86 byla 
plná různých barev. Jakmile však iniciátory 
přebarvování po roce 2000 najednou neby-
li architekti, ale místní obyvatelé, kteří byli 
po privatizací bytového fondu nuceni to vzít 
do svých rukou, architekti se začali o pane-
lové domy znovu zajímat a tvrdit, že barvy 
jsou přece proti přirozenosti sídliště a že je 
nutné jeho vzhled vrátit do rukou odborní-
ků. Disciplína tak zcela ignoruje svou vlast-
ní historii. Kdysi byl z odborného hledis-
ka problém, že sídliště je šedé, ale když se 
dnes takto minimalisticky některý panelák 
zrekonstruuje, hned se ve všech architekto-
nických médiích píše: podívejte, takhle je to 
třeba dělat! Obyvatelé jsou přitom vnímáni 
jako diletanti, opět se objevuje povyšování 
architektů nad lidovou kreativitu, aniž by 
se na problém podívali v širším kontextu.

Narážíme tedy na specifi cký 
paternalismus odborníků 
vůči obyvatelům sídlišť, který 
nebere v potaz ani poznatky 
o modernistických čtvrtích. Kde má 
tento přístup podle vás kořeny?
To je otázka, která mě motivuje k dalšímu 
výzkumu. Jak to, že je možné některé části 
města, například sídliště, stále vnímat tímto 
prizmatem, a jiné ne? Nacházím k tomu růz-
né analogie, třeba mezi neokoloniálním dis-
kursem ve Spojených státech nebo v západ-
ní Evropě, kde jsou ghetta či městské části 
obývané etnickými menšinami prezento-
vány podobně. Tyto analogie samozřejmě 
nelze brát doslovně, protože v bývalém Čes-
koslovensku na sídlištích bydlí stále hlav-
ně střední třída. Mezi českými a slovenský-
mi architekty a historiky architektury ale 
panuje výrazný formalismus – mají až exce-
sivní zájem o podobu budov, aniž by se bra-
ly v potaz širší otázky. Forma je sice důleži-
tá, protože odpovídá na společenské vztahy 
a kontext, ale zdá se mi, že tu chybějí pře-
sahy mezi architekturou a sociologií města. 
Kritiku bych ovšem mířil i na sociální věd-
ce, kteří mají podle mých zkušeností ome-
zené hledisko, co se architektury a její his-
torie týče. Každopádně právě formalismus 
legitimizuje mezi architekty paternalistic-
kou pozici, kdy se neptají, jaké společenské 
a ekonomické podmínky umožnily, že si oby-
vatelé panelových domů sami navrhují fasá-
dy, ale zajímá je jen to, jak ty fasády vypadají.

Podepisuje se na tomto přístupu nějak 
silné antilevicové smýšlení, které je 
ve společenské debatě dominantní 
v celém bývalém východním bloku? 
Myslím, že iniciativy typu Paneláci jsou 
projevem toho, že ortodoxie neoliberální 

bytové politiky se začíná rozpadat. Téměř 
archeologická obsese různými konstrukční-
mi detaily panelových domů, charakterizují-
cí tyto iniciativy, je však příznakem nemož-
nosti diskutovat o socialismu nejen jako 
o reliktu minulosti, ale jako o myšlenkovém 
systému a politické pozici, která by moh-
la být relevantní i v současnosti. V absen-
ci socialismu jako politické síly jsou Česko 
a Slovensko dosti unikátní i v rámci střed-
ní a východní Evropy. V Polsku nebo býva-
lé Jugoslávii se v posledních letech vyno-
řily platformy, kterým se aspoň částečně 
podařilo slovo socialismus destigmatizovat. 
V Česku, na Slovensku, ale třeba i v Eston-
sku to neplatí – výraz socialismus se použí-
vá jako nástroj, jímž se dá delegitimizovat 
skoro cokoli. Nemožnost operovat s tímto 
pojmem jako s něčím, co není jen povrch-
ním odkazem na minulost, pak znemožňu-
je architektům i všem dalším aktérům, kteří 
se na sídlištích pohybují, překonat oscilaci 
mezi stigmatizací a nostalgizací socialistic-
ké architektury, jak ji v souvislosti s panelá-
ky pozorujeme v posledních letech. Jde ale 
o dvě strany téže mince – nostalgie stigma-
tizaci neproblematizuje, nepředstavuje její 
skutečnou alternativu.

Představují tedy nejrůznější iniciativy 
z poslední doby, které se vezou právě 
na vlně nostalgie, jen novou formu 
paternalismu, ve kterém vlastně 
také nenaslouchají místním? 
Často místním prostor dát chtějí, jejich pro-
blém ale tkví v tendenci redukovat partici-
pující obyvatele na jakési „primitivy“. Ne že 
by je považovali za hloupé, ale do jisté míry 
pro ně reprezentují jinou, jednodušší vrstvu 
společnosti. Možná bych v této souvislosti 
použil výraz orientalismus – jedná se o ima-
ginární představu sídliště jakožto prostoru 
něčeho a někoho jiného. Lidé jsou v tom-
to přístupu redukováni skoro až na příro-
du. Sídliště je pak místem, které je exotické, 
a i proto architekty fascinuje – mohou zde 
totiž dělat věci, které v „normálním“ pro-
storu dělat nejdou. Pro participativní urba-
nismus na celém světě je tato exotizace 
smutně typická. Pak to vypadá tak, že bílí 
muži -architekti z Holandska vyjedou na dva 
týdny do favely v São Paulu, kde zaangažu-
jí místní, aby si nabarvili fasády, a pak fotí, 
jak si stovky lidí šťastně malují po domech. 
To je sice karikatura daného přístupu, ale 
skutečně se to stalo. Obávám se, že řada 
iniciativ působících na sídlištích v bývalém 
Československu sice není zas tak naivní, ale 
základní mechanismus je podobný. A někdy 
to platí i pro aktivisty, kteří sami na sídlišti 
bydlí, ale jsou v pozici expertů nebo uměl-
ců, což vede až k sebeexotizaci. To je třeba 
příklad známého polského sochaře Pawła 
Althamera, který žije na varšavském sídliš-
ti Bródno a jehož tamní umělecké projekty 
se proslavily po celém světě. Jediné kritické 
hlasy se objevují v lokálních médiích, málo-
kdy ale přesáhnou hranice Bródna… Pozo-
ruhodná je také fascinace architektů předza-
hrádkami, které si lidé na sídlištích vytvářejí. 
Zájem architektů o tuhle lidovou tvořivost 
opět poukazuje na nerovnost a paternalis-
mus. Architekt onu zdánlivě spontánní kre-
ativitu přetaví do svého konceptu, který se 
pak snaží prodat v novém kontextu. 

Také iniciativy v Česku – například 
projekt Sídliště, jak dál? – se zabývají 
předzahrádkami. Často se na nich 
ovšem snaží dokázat, že veřejný prostor 
sídliště je pro lidi nesrozumitelný a že 
potřebuje rozčlenit do soukromých nebo 
polosoukromých celků. Přitom obyvatelé 
sídlišť s žádnou nesrozumitelností 
obvykle problém nemají… 

Prostor něčeho a někoho jiného?
20 rozhovor 
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S Marošem Krivým o exotizaci, fetišizaci a stigmatizaci sídlišť

Představa, že sídliště je místo, kde se lidé ne -
orientují, má dlouhou tradici. V Českosloven-
sku se objevuje už ve výzkumu Jiřího Ševčí-
ka o novém Mostu z roku 1978. Jeho autoři 
používali mentální mapy urbánního teoreti-
ka Kevina Lynche a různé fenomenologické 
teorie, aby sídliště ukázali jako prostor, který 
je neautentický, neumožňuje skutečný život 
a lidé se v něm neumějí pohybovat, což pak 
dávali do protikladu ke starému centru. Ale 
jejich hypotéza se potvrdila jen částečně a je 
absurdní, že stále přetrvává, aniž by pro ni 
existovaly nějaké důkazy. Souvisí to i s tím, 
jak se používá slovo orientace – nejde jen 
o to, kde je vpravo a vlevo, ale i o orientaci ve 
světě. A skrze tento fenomenologický nános 
heideggerovského diskursu o autenticitě se 
pak vytváří dojem, že sídliště neumožňuje 
lidem orientovat se v širším smyslu, že jim 
žádný smysl ani nedává.

Nepřiživuje tento stereotyp i popkultura, 
třeba fi lmy Panelstory nebo Vesničko 
má středisková? Zmínky o Panelstory 
režisérky Věry Chytilové pravidelně 
čítám v mnoha článcích o sídlištích 
v mainstreamových médiích.
Je to tak, ale zároveň je důležité upozornit, 
že Panelstory byla na přelomu sedmdesá-
tých a osmdesátých let v mnoha ohledech 
novátorské a originální dílo, které upozorni-
lo na určité problémy a podařilo se mu přijít 
s kritikou, jež by jinak nemohla být veřejně 
vyslovena. Takže ten fi lm je o něčem jiném 
než dnešní povrchní odkazy na něj.

I v Česku občas narážíme na rozpory 
mezi kulturními profesionály 
a aktivními místními obyvateli. 
Napadá mě třeba příklad Plechárny na 
Černém Mostě. Zároveň se setkáváme 
s tím, že kulturní profesionálové 
se programově snaží o co největší 
apolitičnost. Čím si to vysvětlujete? 
Přijde mi, že kulturní profesionálové místní 
lidi někdy až fetišizují. Podobně jako když bílý 
antropolog přijede na Papuu Novou Guineu. 
On má prostředky k tomu, aby z té návště-
vy něco vyzískal, zatímco hodnota domo-
rodců spočívá prostě jen v tom, že tam žijí… 
Navíc bych problematizoval i samotný pojem 

„místní“, protože složení obyvatel na sídlištích 
je velmi pestré a různé skupiny k nim mají 
odlišný vztah. Nemyslím, že nejzásadnější je 
to, zda je někdo „místní“ a jiný „zvenku“, ale 
třeba právě to odmítání politické dimenze 
a redukce intervencí na pouhé zvelebování 
a oživování veřejného prostoru, na přináše-
ní kultury. Pak nelze vytvořit žádnou efektiv-
nější platformu, která by se věnovala širším 
otázkám, například politice bydlení. Odmítá-
ní politických pozic, zvláště těch levicových, 
může mít samozřejmě ideologické důvo-
dy, ale moje výzkumy ukazují, že jde často 
o odmítání taktické, protože kdyby se kultur-
ní aktéři důrazněji přihlásili k radikálnějším, 
progresivnějším nebo dokonce socia  listickým 
myšlenkám, ztratili by podporu samospráv. 
Ale nechci, aby to vyznělo jen jako kritika 
konkrétních lidí, spíše to ukazuje na větší 
strukturální problém.

Pokud nemáme sídliště vnímat 
jako relikt minulosti, v čem spočívá 
jejich hodnota pro budoucnost?
Souvisí to s vnímáním socialismu jako jakého-
si stigmatu a s pojmem  postsocialismus. Ten 
stále více odborníků považuje za nespráv-
ný právě proto, že ve snaze vysvětlit, co se 
v bývalém východním bloku děje, sám při-
spívá k vnímání socialismu pouze jako his-
torického pojmu. Takže tu pak máme velké 
množství výzkumů nebo článků, které popi-
sují Prahu jako postsocialistické město, jež 
stále defi nují sídliště. Já jsem pro zachování 

toho termínu, ale je třeba změnit to, k čemu 
odkazuje. Zaměřil bych se spíše na otázku, 
jak postsocialismus – představa, že žijeme 

„po socialismu“ – defi nuje současný architek-
tonický a urbanistický diskurs. Pro většinu 
těchto odborníků je socialismus ukotvený 
v minulosti – když zmíníte socialistické byd-
lení, představí si panelové domy z minulého 
století, a ne něco, co bychom mohli mít za 
deset, patnáct let. 
Jaký význam bychom tedy měli dát po jmu 

socialistické město, čím se může stát v jed-
nadvacátém století? Měli bychom se ptát, 
jak dnešní postsocialistický stav narušit, 
jak se zbavit nostalgie znovuobjevením 

alternativních socialistických a progresiv-
ních tradic z různých historických obdo-
bí i geografi ckých a kulturních kontextů. 
Mimochodem, tato debata probíhá v sou-
časnosti celkem živě ve Spojených státech, 
a to i v architektuře. Obecně si ale myslím, 
že hodnota sídlišť nespočívá v jejich formě, 
a architektura tak není to nejdůležitější, na 
co bychom se měli zaměřovat. Měli bychom 
se spíše znovu zamyslet nad tím, co je to 
kolektivní bydlení nebo vůbec další možné 
formy bydlení, které přesahují tržní logiku. 
I vzhledem k probíhající globální krizi bydle-
ní má tato diskuse podle mého názoru znač-
ný potenciál. 

Maroš Krivý (nar. 1981) je urbanista 
a historik architektury působící na Estonské 
akademii umění v Tallinnu a v Canadian 
Centre for Architecture v Montrealu. Zajímá 
se o historii současného urbanismu ve 
vztahu k neoliberalismu a prostředí. Je 
autorem mnoha odborných článků.
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Maroš Krivý. Foto z osobního archivu
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V nových verších Josefa 
Hrdličky se prodíráme trnitými 
houštinami kolem Kralup nad 
Vltavou a s každým nádechem 
námi prostupují částice dávno 
zemřelých lidí: „láskyplný 
atomismus pojí všechno se 
vším/ horké a studené, krásné 
a hnusné, zadek a srdce“.

Josef Hrdlička (nar. 1969) vystudoval 
fi losofi i a bohemistiku na FF UK. Spolu 
s Josefem Vojvodíkem uspořádal sborník 
Osoba a existence (2009), věnovaný 
fenomenologicko -antropologické 
psychiatrii. Je spoluautorem svazku 
Symboly obludností (2009) a autorem 
literárněvědných publikací Obrazy 
světa v české literatuře (2008), Poezie 
a kosmos (2017) nebo Poezie v exilu (2020). 
Mimo to vydal sbírky básní Loďstvo 
vyplouvá z temnot (2010), Kočka 
v ohni (2014) a Předkové kostí (2021).

seznam čili fragmentární 
zápisky, v nichž mi něco 
podstatného uniká
objev rodící se v mozku
počasí za stěnami pokoje

ležím na zemi a oknem
hledím na borovici
anebo obráceně borovice
se dívá oknem do pokoje
do očí do mozku, kde
na šedé tkáni se leskne
zelené jehličí

za okny leje voda proudem
v polospánku jako z Erbena
matka pláče, že je dcera mrtvá
ta mě s úsměvem vítá
nic zlého
vzácný pocit štěstí, že tě vidím
pak zase smutek, jenž mě vrací
zpátky do světa

přes dva pokoje, přes dvojí dveře
se hlasy vlní vzduchem
a do spánku vstupují tváře

musíš to mít v sobě
zdola se řítí koruna stromu
hustá jako brokolicový květ
tváří napřed zapadnout
do husté zeleně

slova mého bratra
stvořila mé kosti
skelet jako nový
obejmu tě, bratře

přes jez padají
včerejší šumavské sněhy
zpomalit svůj čas
do jejich tempa
a nad vodní pěnou
všudypřítomný vzduch
putující z plic do plic
plný života a obcování

byl to hrot přítomnosti tehdy
v americkém hotelu, když umělec zpíval
střídavě mužským a ženským hlasem?
tehdy živější než včerejší den

když nechám otevřené okno
Pravda poezie je mezi knihami
vidět už z dálky

„Leto pridané na zoznam, vďaka za tip“
když letím přes řídítka koloběžky
všechno se zázračně zpomalí 
hlavou se odvíjí seznam věcí:
na prvním místě zadní brzda

v noci jsem spal v neznámé
ubytovně jediný z nich jsem četl
bylo tam horko a dusno, jediný jsem
toužil otevřít okno, na seznam:
lampička, kniha, samota, vzduch

každou chvíli něco přidávám
než se dopracuju k létu

přečtené řádky se mění
v barevné vzory tkaniny
co si na sebe vezmu na léto?
tak nestůj tu nahý nahá
něco řekni

můj přítel:
kterak by mohl projít
přes práh pohřbu beze změn
když já neudržím sám sebe
ani pár let a v celku?

jako motýl proletí ohněm
a na druhé straně se stále
něco třepetá

pozoruji kosti tvých živých rodičů
a myslím na tvé mrtvé kosti
je v tom nějaký rozdíl
jehož podstata mi uniká
pokud to bylo žehem, jsi již všude
v zemi je to pomalejší, s trvalejší stopou

nesnesu pomyšlení, že tehdy jsem to byl já
kdo stiskl spoušť fotoaparátu

přítel mi upírá právo na zánik
někdy se lze bránit jen smrtí

hovořit s mrtvými
jen oni skutečně odpovídají

nevidíme druhou stranu svých slov

dlouhý seznam a na jeho konci možná léto
možná další kosti
to si každý den připomínej

nezapomeňte na Františka
kde je paní Ackertová a Hroníčková?
kde je Libuška Slezáková a všechny ty divné
kamarádky mé babičky, jichž jsem se bál
a některé miloval?
kde je smrdutý bezdomovec Zajíc
těkající po kralupském nádraží
a pan Urban z Masaryčky a
kde je básník Biron a Byron?
všichni jednou vypadli z matek a nyní
jsou na atomy
a ty i já je dýcháme snad všechny naráz
a oni se také možná postupně navzájem 

vdechli
láskyplný atomismus pojí všechno se vším
horké a studené, krásné a hnusné, 

zadek a srdce
kráčeje Celetnou můj dech
proniká chodcům do nejtajnějších míst
a jejich dech proniká mnou
a stará neviditelná 19
střádá svou nálož

zvuková krajina polospánku 
ráno 5. června 2021
kohoutí kokrhání
za oknem a v mém mozku
v kohoutu vrabec, za ním další:
brání (ti) ve spánku?
co je součástí slovníku?
nechť prsty nalistují prázdnou
stranu, rychleji…
rychleji než právě projíždějící vlak
naše touhy (myslím já a ty)
po čistém bílém a tichém
mají zůstat nevyslovené

odmlčení, utopie
dokud zní první slova
(vzpomeň, jak spolu hovoříme)
prodlévá mysl v prostém vytržení
jak ztichne řeč
tělo přichází o oporu
(zmlkne slovník, růže i ptačí hlas)
jak to zní a není
jako kroky

nikdy neřekneš, co přichází
za slovem tak:
(jednou spolu)

na Hostibejku
tudy jednou musel projít
básník Biron, zkřížit mou cestu
dnes: střetnou se alespoň atomy?
dojde ke kontaktu?
a je to velké? je to k ničemu?
podstata kralupáctví tady
všude uniká příliš
na dotek, příliš na pochopení

co vdechneš : neviditelné

později se mě držela jemná vůně
jak jsem se prodíral trnitým houštím

***
už jdu
na srdci šelest, v cévách kal
po těle jaterní skvrny, sípavý dech
drobnými kroky matka země vchází
do těla a já přicházím
pozvolna
zbytky vlasů připomínají mech
vystouplé klouby, větve, suky
řeč víří prach a prohání
svůj ocas jak větrný pes

***
a také bych chtěl ležet
na hřbitově v Úžicích
kde oprýskaná dívka
odchází od mrtvých
lehce a jasně

cestou kolem alzheimercentra
si pak můžeš zpívat:
od Zlosyně ke Dřínovu
uschly jistě stovky stromů

jenže tam se nedostaneš
cesty jsou stále neschůdnější
cosi vstoupilo do síně
meče zrezivěly

poslední vůle těla
toto je mé tělo : to nejsem já
zkusmo na ně poklepávám
a cítím, že to přece jen jsem i já?
a kdybych kus uťal, ležel by tu kus mého já?
a kdyby kdosi oddělil poslední dva kusy
zbylo by tělo bez já, kusy já beze mne?
je dobré se na to všechno neustále ptát
i když z těla nevyjde rozumného slova
neboť i v tomto trsu trávy, kusu hlíny 

může být
kousek já
rád bych spatřil nynější tvar, shluk všech 

atomů
které kdy prošly mým tělem
jakou má mé hmotné hyperego podobu?
a můžu je budovat? skrývá se v tom má
životní cesta a smysl?
chtěl bych na sobě pracovat a dát
svému komplexnímu tělu, svému pravému já
tvar
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Josef Hrdlička

například obrovského nočníku
protože nádoba dokáže pojmout

 ještě něco víc
ale zjišťuji
a přiznávám si, že tyto části
byly také částmi
mnoha jiných
a snad
bude lepší
spočinout rozptýlen
ve vás
a nehrát si
na pomíjivý tvar

Chvatěruby
stačilo by přejít pár metrů po vodě,
nikdo ale nepoví, jak našlapovat
stačilo by natáhnout ruku,
pohladit kštici protější skály

aspoň jméno, když už ne člověk,
drahý Beneši, vy jste mrtev, a já…
plot spletený z akátových kostí,
či větví

jednou bude med
pro pomazání těch, které nespálili,
ač by to bylo lepší: žár a prach
bez slz

zámek je na dosah
jak tam jen dostat nebe

Trnobrány
útěk po hladině směrem
od těch dvou
buď na trní, kdykoli se sejdou
a berou tě do úst
až stopy zmizí

stále se dívá, stále poslouchá
uchovává lidské rysy, ačkoli:
duhovky, zornice rozorali
dýchánky v hadích orbitách dozněly
ze země trčí ulomený prst
přes loketní kost vedou cizí stopy
směrem pryč

na prázdném stole

památce Marie Klapkové, statkářky

„Ať děláš, co děláš, všem se nezachováš.
Proto nic nedbej, dle svého vždy jednej!“

do středu změny
myšlenka čistého stolu

mohla by tu stát hora
či vlna v jedné chvíli
když po hladké desce
zlehka přejede ruka
a kolem jezero : země : nebe : oheň

hora
na hoře stůl
a přes hranu desky
zahlazené rýhy 
čtou
znaky na obloze

***
Karlovi

v den Slunovratu
se nemusíš bát o svou tvář
Slunce se otáčí a dá
dá ti ještě jednu šanci
se ukázat
vychází najevo, že
jsme plní kostí
z nich se do světla
populace dinosaurů začnou drát
a když ti ostrým jazykem
přejede po předloktí
ucítí chuť krystalických solí

Ilustrace Eva Maceková
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Po prvním roce vládnutí 
současného amerického 
prezidenta se nabízí řada 
bilančních otázek. V jakém 
stavu se dnes nacházejí Spojené 
státy americké? Jak postupuje 
vyšetřování loňského obsazení 
Kapitolu? A jaký vliv na 
oblíbenost Joea Bidena mají 
pandemie a infl ace?

jan beneš
Pouhé dva týdny po šokujícím útoku příz-
nivců prezidenta Donalda Trumpa na Kapi-
tol, který se odehrál 6. ledna 2021, proběh-
la na témže místě inaugurace Joea Bidena. 
Afroamerická básnířka Amanda Gormano-
vá během ceremoniálu vášnivě slamovala 
o naději v lepší Ameriku a nově zvolený pre-
zident vyzdvihoval sílu americké demokracie. 
Jedenáctkrát přitom zmínil slovo „jednota“ 
a prohlásil, že bude prezidentem všech Ame-
ričanů. Spravedlnost si při posuzování útoku 
na Kapitol dává načas a prvotní šok a emoce 
se vytratily. Přes sedm set účastníků okupa-
ce sice bylo zatčeno a přes osmdesát odsou-
zeno, ale jen malá část z nich skončí za mří-
žemi. Vyšetřovatelé se totiž musí probírat 
obrovským množstvím materiálů, soudy ve 
Washingtonu jsou zahlcené a místní vězni-
ce přeplněné do takové míry, že si konečně 
i washingtonská veřejnost všimla dlouhodo-
bě zcela nevyhovujících životních podmínek 
lidí ve výkonu trestu.

Ani vyšetřovací komise Sněmovny reprezen-
tantů, v níž vedle sedmi členů Demokratic-
ké strany sedí dva republikáni, zatím nepři-
nesla zásadní zjištění, díky nimž by mohla 
doporučit trestní stíhání osob zodpověd-
ných za útok na Kapitol. Demokraté však 

věří, že na jaro plánované veřejné výslechy 
členů Trumpova týmu, vysokých úředníků, 
na něž byl vyvíjen tlak kvůli sčítání volebních 
výsledků, a možná i populárních postav kon-
zervativní televizní stanice Fox News pomo-
hou americké veřejnosti pochopit závažnost 
událostí z loňského ledna. Závěrečná zpráva 
komise má pak vyjít těsně před volbami, jeli-
kož si zástupci demokratů od veřejných sly-
šení a vůbec celého vyšetřování slibují obrat 
v podpoře voličů před podzimními volba-
mi do Kongresu. Zatím hrozí, že republiká-
ni drtivě zvítězí.

Inflace a pandemie
Jednou z indicií toho, že podzimní volby 
zavánějí debaklem pro demokraty, je níz-
ká obliba prezidenta Bidena mezi Američa-
ny – hůře na tom byl po roce v úřadu pouze 
Donald Trump. Přestože je propad populari-
ty rok po inauguraci téměř tradicí a obvykle 
bývá dočasný, nyní tomu situace v Kongre-
su ani prezidentova pasivita nenasvědču-
jí. Hlavních příčin své klesající popularity, 
tedy vysoké infl ace a pokračující pandemie, 
si je dobře vědom i prezident. Vysoká infl a-
ce naneštěstí pro Bidena zastiňuje ostatní 
makroekonomické údaje, jako je rychle kle-
sající nezaměstnanost, rekordní růst HDP či 
zhodnocení dolaru. Pokud jde o infl aci, pre-
zident se prozatím zmohl pouze na příslib 
posílení a zefektivnění amerických distri-
bučních systémů a na výzvu Kongresu, aby 
schválil balíček zákonů Build Back Better, 
který obsahuje několik mechanismů vedou-
cích k jejímu snížení. To příliš přesvědčivě 
nepůsobí.

Pandemii koronaviru zase mělo dostat pod 
kontrolu masivní očkování, které federální 
vláda nastartovala. Biden dokonce v Den 
nezávislosti triumfálně vyhlašoval „nezávis-
lost na viru“. Namísto toho mají Spojené stá-
ty statisíce nakažených denně, nemocnice 

čelí náporu pacientů a Bílý dům přichází se 
stále novými iniciativami typu domácího tes-
tování Američanů, kvůli němuž vláda nakou-
pila miliardu testů, jež na vyžádání rozesílá 
občanům. Situaci ještě zhoršují postoje mno-
ha republikánských guvernérů, kteří odmí-
tají zavést povinné nošení respirátorů, pan-
demii využívají k získávání politických bodů 
a hrozivá čísla nakažených ve jménu svobo-
dy a individuální volby zcela ignorují nebo 
zlehčují.

Ani v dalších domácích otázkách toho ze 
svých slibů Biden příliš nesplnil. Během 
kampaně se rád stylizoval do novodobého 
Roosevelta s jeho slavným Novým údělem, 
ale z původně ambiciózního infrastrukturní-
ho balíčku doposud prošla pouze jedna silně 
kompromisní část. A přestože prezident na 
tiskové konferenci k výročí inaugurace urgo-
val zákonodárce, aby urychleně hlasovali pro 
celý balík Build Back Better, další části inves-
tic do fyzické a sociální infrastruktury už 
v Kongresu nejspíše neprojdou. Důvody jsou 
prosté: neochota republikánů podílet se na 
vytváření legislativy, konzervativní postoje 
demokratického senátora Joea Manchina ze 
Západní Virginie a senátorky Kyrsten Sine-
my z Arizony ke stěžejním bodům Bideno-
va programu a v neposlední řadě zarážejí-
cí zdrženlivost Bílého domu vůči aktivnímu 
vyjednávání se zmíněnými politiky. To se 
ostatně týká i reformního zákona o voleb-
ním právu, který by zmařil snahu republi-
kánských států omezit přístup etnických 
menšin k volbám.

Lze spekulovat o důvodech, proč Sinema 
a Manchin nejdou prezidentovi z vlastní stra-
ny více na ruku, ale vysvětlení, proč Bílý dům 
neplní ani sliby, které lze prosadit exekutiv-
ními opatřeními, se hledají obtížně. Biden 
například sliboval pomoc lidem, kteří dlou-
hodobě bojují se splácením dluhů za univer-
zitní školné, ale nyní se od slibu distancuje. 

Daňová sleva na dítě, zahrnutá v Bidenově 
úvodním záchranném balíčku, dle některých 
studií snížila dětskou chudobu téměř o polo-
vinu, ale Kongres, v němž mají demokraté 
těsnou většinu, ji neprodloužil.

Aktivní republikáni, pasivní demokraté
Samostatnou kapitolou je pak zahraniční 
politika. O potřebném, ale nepovedeném 
stažení amerických vojsk z Afghánistánu 
už toho bylo napsáno mnoho. Reputace 
Bidena coby experta na zahraniční politi-
ku tím utrpěla, ale jeho administrativa si 
může image zásadně vylepšit, pokud úspěš-
ně zvládne hrozící konfl ikt Ruska s Ukraji-
nou. Další horký brambor v podobě otázky 
imigrace prezident přehodil na viceprezi-
dentku a návrhy na reformu imigračních 
zákonů – podobně jako většina zákonů ini-
ciovaných Bílým domem – zůstávají zasek-
nuté v Kongresu.

Bidenova bilance je tedy za první rok spí-
še rozpačitá. A republikánská strana, jejíž 
představitelé odmítají přijmout zodpověd-
nost za zpochybňování průběhu voleb na 
podzim 2020 a za šíření dezinformací, kte-
ré vyprovokovaly dav k útoku na Kapitol, 
naopak získává body. Američané jasně vní-
mají kontrast aktivních a do značné míry jed-
notných republikánských politiků a pasiv-
ního Bílého domu. Republikánům se daří 
politizovat protipandemická opatření, infl aci 
a nově i školní výuku dějin. Mnohým repub-
likánským guvernérům se povedlo drastic-
ky omezit dostupnost potratů či překreslit 
volební mapy okrsků, aby upevnili pozice 
své strany. Podzimní volby zcela jistě změ-
ní rozložení sil v Kongresu a s velkou prav-
děpodobností ještě více omezí Bidenovu 
schopnost prosazovat své ambiciózní vize. 
Ani během prvního roku vládnutí přitom 
prezident svým slibům nedostál.
Autor je amerikanista.

zahraničí 25

par avion

z francouzských médií vybrala 
sára vidímová

Dva roky trvající pandemie ovlivnila fun-
gování celé francouzské společnosti – včet-
ně kultury. Proto se francouzská rozhlaso-
vá stanice France Culture rozhodla společně 
s francouzsko -německou televizní stanicí 
ARTE zorganizovat 29. listopadu 2021 prv-
ní ročník multižánrového festivalu A nyní?, 
jehož cílem bylo propojit umělce, studenty, 
novináře, politiky, intelektuály a vědce a spo-
lečně si pomocí obrazů, hudby, diskusí, par-
ticipativních workshopů a tance představit 
možnou budoucnost. Z rozhlasové reportáže, 
která se vysílala o týden později, se dozvíme, 
že program probíhal celý den, do sídla Radia 
France na břehu Seiny mohl kdokoli přijít 
a zapojit se. Mezi řečníky se objevili napří-
klad popularizátor fi losofi e Michael Sandel, 
bývalá ministryně spravedlnosti a význam-
ná postava francouzského feminismu Chris-
tiane Taubira, spisovatel a režisér Cyril Dion, 
klimatičtí aktivisté, studenti, protagonistky 
fi lmu o feminizovaných povoláních a mno-
zí další. Jedním z výstupů festivalu byl roz-
sáhlý sběr dat o prožívání pandemie růz-
nými věkovými skupinami, který ukázal, 

že pro takzvanou generaci Z bylo toto 
období extrémně složité, zatímco v životě 
boomerů se mnoho nezměnilo.

Jinou významnou kulturně -společenskou 
událostí letošního francouzského podzimu 
bylo symbolické pochování jazzové ikony 
a významné postavy francouzského odbo-
je Josephine Baker v pařížském Pantheonu. 
V úterý 30. listopadu se Baker stala šestou 
ženou – a první ženou tmavé pleti – ulože-
nou v chrámu, kde odpočívají nejvýznam-
nější Francouzi a Francouzky. Reportáž pří-
mo z místa přinesl 20. ledna deník Libération: 

„Červený koberec rozvinutý několik desítek 
metrů před monumentálním Pantheonem, 
trikolóra, rakev nesená šesti piloty francouz-
ské armády a Emmanuel Macron po boku své 
ženy Brigitte a monackého prince Alberta II. 

– šlo o absolutní poctu Američance narozené 
v Saint Louis, jejímž domovem a životní vášní 
se ovšem stala Francie a zejména Paříž.“ Pre-
zident Macron vyzdvihl nejen angažmá Jose-
phine Baker v odboji, ale také její celoživotní 
heroický boj proti rasismu a šovinismu. Baker 
byla hrdá Afroameričanka a umělkyně. „Nebi-
la se ovšem jen za určitou barvu pleti, ale za 
lidskost, za lidstvo, za nás všechny. Byla váleč-
nou hrdinkou, bojovnicí, tanečnicí, zpěvačkou, 
ženou bojující za lidskost. Říkala, že její vlas-
tí je Paříž. Já na ni navazuji a prohlašuji, že 
mou Francií je Josephine,“ zakončil slavnost-
ní událost emotivně prezident. Deník Libéra-
tion v závěru reportáže dodává, že se tímto 
symbolicky silným gestem Macron otevřeně 
přihlásil k univerzalismu.

Významnou postavou, která se utká o post 
hlavy Francouzské republiky, je starostka Paří-
že, socialistka Anne Hidalgo, jež má v průzku-
mech pouze necelých šest procent. Odpověď 
na otázku, proč tomu tak je, se snaží nalézt 
reportáž týdeníku Marianne z 3. prosince, 
která se hlouběji zabývá nevraživostí větši-
ny Francouzů vůči hlavnímu městu a zejmé-
na jeho aktuální postpandemickou podobou. 

„Koncentrace veškeré moci, centralizace, laci-
ný a trapný rádoby environmentalismus, ast-
ronomicky vysoké nájmy, drahé nemovitosti, 
gentrifi kace, obrovské bohatství a ještě vět-
ší chudoba, to vše je důvod k nenávisti,“ uvá-
dí svou reportáž Gérald Andrieu. Metropoli 
v době pandemie opustilo zhruba půl milio-
nu obyvatel, což ovšem není nic nového, jeli-
kož lidé se z hlavního města stěhují už od 
roku 2013. Paříž začínají nenávidět i sami 
Pařížané. Hlavně ti, kteří mají nebo plánu-
jí rodinu, nejpozději s příchodem druhého 
potomka mizí, což je patrné i z poklesu počtů 
dětí přijímaných do škol. Paříž je oproti men-
ším městům v průměru o třicet procent draž-
ší a začíná být i nezajímavá: „Všude se objevují 
poke bowls, brunche za třicet eur a cowor-
kingová centra. Není vlastně velký rozdíl 
mezi břehy Seiny a náplavkami v Brooklynu. 
Ze sociologických studií přitom vyplývá, že 
předmětem nenávisti není ani tak konkrétní 
město, ale životní styl – bezkontaktní plat-
by, unifi kované kavárny, cyklostezky, městská 
ekologie atd. Pandemie tuto nevraživost ještě 
prohloubila. A v prezidentském klání to vše 
bude reprezentovat právě Hidalgo,“ pointuje 
text novinář z týdeníku Marianne.

Na konci listopadu ofi ciálně ohlásil svou 
kandidaturu Éric Zemmour. Deník Le  Monde 
uvedl, že tento krajně pravicový novinář, 
jenž působil například v Le Figaru, před-
stavil svou „budoucnost pro Francii“ v dese-
timinutovém videu podkresleném Bee-
thovenovou Symfonií číslo 7. „Zemmour, 
inspirován svým velkým vzorem Charle-
sem de Gaullem a jeho apelem z 18. červ-
na 1940, čte dramatickým hlasem svůj 
program pro následujících pět let. Atmo-
sféra je apokalyptická, pozadí tvoří tem-
ný interiér s knihovnou, videa s násilnými 
výjevy a obrazy historických postav, jako 
byli Johanka z Arku nebo Napoleon,“ čteme 
v reportáži. „Nejdříve se může zdát, že se 
Zemmour schovává za svůj text, ale později 
nám dojde, že se divákovi snaží naznačit, že 
ho jeho myšlenky převyšují,“ dozvídáme se 
dále. Video každopádně vyvolalo řadu reak-
cí, včetně soudních žalob, jelikož ne všechny 
vizuální materiály byly použity se svolením 
vlastníků práv. Le Monde dále zmiňuje, že 
brzy po oznámení Zemmourovy kandidatu-
ry se v Paříži konala demonstrace pod hes-
lem „Společně umlčet Zemmoura“. Novo-
pečený kandidát na prezidenta se mezitím 
snažil přesvědčit své potenciální voliče 
v televizních debatách i v ulicích. V závěru 
text upozorňuje, že Zemmourova kandida-
tura může mít háček, jelikož pro její zdár-
né podání je třeba pět set podpisů volených 
zástupců, Zemmour jich má ovšem proza-
tím jen zhruba polovinu a vzhledem k tomu, 
že je třeba podpisy zveřejňovat, nemusí být 
úplně snadné je získat. 

Rozpačitý první rok
Prezidentství Joea Bidena
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Sociolog, aktivista a kritik 
kultury i akademie Stuart 
Hall, jenž v šedesátých letech 
minulého století položil 
základy kulturálním studiím, 
by na začátku února oslavil 
devadesátiny. S teoretičkou 
Andreou Průchovou Hrůzovou 
jsme hovořili o tom, proč 
v Česku jeho odkaz příliš 
nerezonuje.

magdaléna michlová

Mimo sféru zájmu kulturálních studií, 
která se u nás vyučují na pouhých dvou 
katedrách, zůstává osobnost Stuarta 
Halla v tuzemsku téměř neznámá. 
V sylabech se vyskytuje zřídka a jeho 
publikace nejsou přeložené. Čím si 
vysvětlujete nezájem českých akademiků 
a akademiček o Hallův odkaz?
Situace, kterou jste popsala, je vlastně důvo-
dem, proč bychom se dnes měli o Hallo-
vi bavit… Vidím dvojí příčinu. První je stav 
společnosti po roce 1989, kdy se k nám zača-
la postupně importovat základní zahraniční 
literatura a ustavoval se kánon humanitních 
věd v dnešním pojetí. Hall ovšem nijak výraz-
ně nezaujal, protože spadal do množiny mar-
xisticky orientovaných intelektuálů. Jedním 
z důvodů jeho opomíjení bylo právě jeho levi-
cové pojetí společnosti, vycházející z reinter-
pretace marxismu, který u nás nebyl vítaný. 
Chápání společnosti, s nímž Hall přišel, bylo 
přitom v dané době důležité, protože se týká 
odkouzlení komunismu. Hall v roce 1956 zažil 
suezskou krizi i invazi sovětských vojsk do 
Maďarska, během níž mu došla zrůdná podo-
ba praktické politiky komunismu. A  skrze toto 
odkouzlení se snažil znovu uvažovat o tom, 
jak do demokraticky řízené moderní společ-
nosti implementovat marxistické myšlení. To 
by pro Česko devadesátých let bývalo mohlo 
být zajímavé. Hall je ovlivněný Gramscim, Fou-
caultem a Althusserem a pracuje na dynamic-
kém pojetí kultury a společnosti, v němž lidé 
zároveň podléhají moci, jsou jí disciplinová-
ni, jsou formováni jejími institucemi, ale také 
politiku utvářejí, mají možnost akce a rezis-
tence. Podle Halla revoluce nespočívá v tom, 
že někam pošlete vojska a na ulicích vyvoláte 
převrat. Odehrává se v myslích lidí, v naší kaž-
dodennosti. Proto je podle něj kultura vždy 
tvořena lidmi a médii, zejména pak populár-
ní kulturou, v níž zásadní roli sehrávají televi-
ze, fotografi e a fi lm.

Druhá příčina Hallovy nedostatečné recepce 
u nás spočívá v tom, že se jeho myšlení čas-
to škatulkuje jako postkolonialismus. Když 
se na postkoloniální zkušenost podíváme blí-
že, můžeme se bavit o utváření identity člo-
věka a skupin, sociálních procesů vnímání 
a konstrukce druhých, ale zároveň o formo-
vání našeho vlastního já. Hall rozvíjí otázku 
rozdvojeného vědomí, což je bytostně spjato 
i s tím, co jsme zažívali jako země sovětské-
ho satelitu, ale co prožíváme i dnes v rámci 
globalizované „západní“ společnosti, kdy nic-
méně stále operujeme s dichotomií Východu 
a Západu. Kdyby se k nám Hallovy myšlenky 
dostaly s koncem devadesátých let a v prv-
ní dekádě nového tisíciletí, už dávno by zde 
měly své místo. Teď se to pomalu mění, patr-
ně spolu s tím, jak získává na důležitosti téma 
migrace. Hallovo dílo už nelze ignorovat, a to 
navzdory všem nálepkám.

Nedůvěra k Hallově levicovosti mi dává 
smysl v prvním desetiletí po pádu režimu, 
ale po více než třiceti letech života v tržní 
realitě je přetrvávající odpor k levicovému 
myšlení přinejmenším podivný.
Problém je spíše v tom, že se Hall tehdy nedo-
stal do kánonu klasiků. Dnes už se k nám 
dostávají současnější autorky a autoři píšící 
dvě generace po něm, kteří na něj odkazují. 
S jeho pojmy a myšlenkami se operuje třeba 
v teorii současného umění a na vizuální scéně. 
Pracuje se s tezemi, s nimiž přišel už v pozd-
ních šedesátých a pak v sedmdesátých letech, 
ale dnes se dál rozvíjejí. Do akademické sféry 
se tedy Hall dostává skrze čtení aktuální lite-
ratury, která na něm staví. Teď je potřeba dát 
si tu práci a jeho knihy přeložit.

Čím si vysvětlujete, že se současné 
umělecké obory chápou témat, která 
si humanitní vědy nechávají unikat? 

V humanitních oborech existuje určitý kánon 
literatury i způsobu práce – a s tím se pojí 
nedostatečné množství seberefl exe. Tvůrčí 
činnost je v tomto ohledu otevřenější a spon-
tánnější, přestože i tvorbě předchází výzkum 
a je součástí delšího procesu. Ve chvíli, kdy 
se chce umělec veřejně vyjádřit, nepodlé-
há tak rigidní infrastruktuře jako akademik, 
který je často závislý na širším institucionál-
ním a fi nančním zázemí nutném pro odbor-
ný výzkum. K výzkumu se akademici vracejí 
i v rámci přednáškové a konferenční činnosti, 
potom přicházejí časopisecké publikace a až 
pak výstup knižní – a pokud je čtivý, je to vět-
šinou překvapení. Tímto zavedeným postu-
pem se utváří uzavřený referenční rámec sou-
časné produkce mnoha humanitních oborů. 
Umění má v tomto ohledu mnohem kratší 
reakční dobu. A může si dovolit sebekritiku, 
která se v humanitních vědách příliš nenosí.

Když se vrátíme zpět k Hallovi, i on byl spja-
tý s vizuálním uměním. Byl jedním ze zakla-
datelů International Initiative of Visual Arts 
a také Autographu, což je v Londýně sídlící 
sdružení černošských fotografů. Filmu a foto-
grafi i se věnoval od šedesátých let a svou pozi-
ci v birminghamské škole kulturálních studií, 
kterou dnes v souvislosti s jeho osobou nej-
více oslavujeme, získal na základě psaní o fi l-
mu. Pokud jde o fotografi i, zajímal se zejména 
o novinářskou a archivní. V eseji Reconstruc-
tion Work: Images of Post -War Black Settle-
ment (Rekonstrukce. Obrazy poválečného 
černošského osídlení, 1984) ukazuje, jak nedo-
statečně je v archivech zaznamenána migrace 
černošských diaspor do Velké Británie, a když 
už prezentována je, pak jako společenský pro-
blém, jako něco cizího, co k „nám“ nepatří. 

Hall zároveň spolupracoval s Black Arts 
Movement, zejména s teoretikem a histori-
kem umění Kobenou Mercerem, který po jeho 
smrti editoval část jeho přednášek, a s vizuál-
ním umělcem Johnem Akomfrahem, auto-
rem slavného dokumentárního fi lmu � e 
Stuart Hall Project z roku 2013, sestaveného 
z archivních materiálů. Hall neustále vystu-
poval ze své akademické pozice a navazoval 
spolupráci s vizuálními umělci, zejména pak 
těmi, kteří se věnovali fotografi i a audiovizi. 
Zabýval se tím, jaký má fotografi e dopad na 
historický diskurs černošství ve Velké Britá-
nii, a jak naopak může fi lm černošství estetic-
ky prezentovat a měnit stereotypy s ním spo-
jené. Tyto Hallovy spolupráce jsou extrémně 
důležité. I u nás se dnes mnozí autoři a autor-
ky z humanitních věd spojují se současnými 
umělci a umělkyněmi a společně usilují o dia-
log. Je totiž zřejmé, že obě sféry chtějí reago-
vat na současné problémy, a dokonce na to 
mají nástroje, ale narážejí na limity svých obo-
rů v oblasti kánonu a stanovené praxe. Mezi-
oborová spolupráce může pomoci oběma sfé-
rám – a Hall se jí věnoval odjakživa.

Hall byl sice akademik, ale označoval se 
i za aktivistu. V českém akademickém 
prostředí však toto označení stále 
působí diskreditačně, a to i na 
humanitních a sociálněvědních oborech, 
kde se takové propojení mnohdy 
nabízí. V čem byl Hall aktivistou? 
Celá Hallova teorie vychází z žité zkušenos-
ti. Teorie a život jsou pro něj vzájemně pro-
pojené sféry. To, o jakých tématech uvažuje, 
mu nedovoluje nebýt aktivistou, protože by 
tím popřel způsob, jímž ke své teorii dospí-
vá. Vychází ze zkušenosti dvojího vědomí 
adolescenta, který vyrůstal v jamajské rodi-
ně podléhající koloniálnímu diskursu, násled-
ně se pohyboval v Kingstonu mezi revolučně 
laděnými skupinami a nakonec odešel s prv-
ní generací takzvaných vindrušů do Británie, 
kde poznal, že na nové příchozí nikdo neče-
ká a že Koruna rozhodně není jejich mateř-
skou zemí. A tehdy se zrodil jeho aktivismus. 

Sleduje, jak dochází k ostrakizaci a elimi-
naci jinakosti ve společnosti – jak se Britá-
nie odmítá stát barevnou. Když přichází na 
Oxford studovat angličtinu, setkává se se sku-
pinou studentů z Karibiku, kterému se ten-
krát říkalo Západní Indie. Později se z nich 
stanou politici nově osamostatněných kolo-
nií nebo umělci, především spisovatelé. Jed-
ná se o významnou skupinu, bohužel převáž-
ně mužskou, která společným úsilím formuje 
protiváhu k tradičně britskému studentské-
mu životu na Oxfordu. Během doktorského 
studia Hall začíná působit v časopise Univer-
sities and New Left, který se později trans-
formuje ve slavnou New Left Review. Časopis 
tematizuje konzervativní elitářské prostře-
dí univerzit a profi luje se jako pacifi sticky 
zaměřené médium snažící se překročit réto-
riku studené války. Následně se Hall přidává 
k hnutí za jaderné odzbrojení a stává se jeho 
mluvčím. Při protestech potkává svou ženu 
Catherine, významnou historičku a autorku 
konceptu reparativní historie, která zkoumá, 
jak se metropole mohou vztahovat ke svým 
koloniím. Do Birminghamu se Hall dostává 
v šedesátých letech a od roku 1968 zastává 
ředitelský post v Centru pro výzkum kultu-
ry. Birmingham je malé město a zdejší uni-
verzita představuje nevýznamné pracoviště, 
které tolik nepodléhá tradičním strukturám. 
Na univerzitu navíc docházejí studenti děl-
nického původu, což je pro Halla také důleži-
té. Léta, během nichž zde přednáší, jsou plná 
sociálních nepokojů, vznikají nové subkultu-
ry. Roste nespokojenost mladých lidí s kultur-
ní i intelektuální regresí, která je korunována 
nástupem Margaret � atcherové. � atcheri-
smu a jeho dopadu na ekonomiku, sociální 
politiku i média se Hall věnuje celá osmdesátá 
léta, stejně jako nástupu rasistických rétorik.

Další oblast jeho aktivismu je spjata s pozvá-
ním do Ameriky, kam přijel přednášet o kul-
turálních studiích. Když byl Hall v New Yorku, 
řekl posluchačům, ať hlavně z kulturálních 
studií nikdy nedělají disciplínu a nezakláda-
jí katedry, protože se jedná spíše o způsob 
myšlení, o promýšlení společnosti a propojo-
vání dalších perspektiv, zkrátka o něco živého. 
Pojímal totiž kulturu a kulturální studia jako 
dynamický vývoj, v němž se společnost posu-
ne někdy více a jindy méně, ale o to, kam se 
posunout, probíhá neustálé vyjednávání. Sou-
hlas nebo nesouhlas s aktuálním stavem spo-
lečnosti můžeme podle Halla vyjádřit tvůrčím 
způsobem, skrze média, populární kulturu 
a umění. Hall si nepřál zakonzervovat kultu-
rální studia jako angličtinu nebo sociologii, 
které vystudoval na Oxfordu. I když sám na 
akademických pozicích působil, vždy hledal 
možnosti, jak spolupracovat s televizí nebo 
s umělci. Když začala v Británii dominovat 
politika � atcherové, vytvořil pro BBC veřej-
ný vzdělávací program v rámci kampaně proti 
rasismu v médiích. Vysvětloval, jak detekovat 
a odstraňovat rasistickou a rasizující rétoriku. 
V raných devadesátých letech pak na BBC 2 
účinkoval v sedmidílném pořadu Redempti-
on Song, v němž provázel diváky historií Kari-
biku. Působil zkrátka jako akademik i aktivi-
sta. Na univerzitách učil studenty z různých 
sociál ních a etnických skupin a zároveň vyu-
žíval potenciál médií, o kterých přednášel 

– především fotografi e, fi lmu a televize.

Jak vnímáte vztah politické angažovanosti 
a vědecké činnosti v současném 
akademickém kontextu? Jakou pozici 
má aktivismus na univerzitách?
Osobně spatřuji problém v postavení huma-
nitních věd, jež musí neustále obhajovat 
svou existenci. V momentě, kdy ve společ-
nosti dominují takzvané vědy STEM (science, 
technology, economics, mathematics), kte-
ré určují podobu předávání, testování a sdí-
lení znalostí už od základních škol, dochází 

Akademik i aktivista
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k rozsáhlé ekonomizaci znalostí. Jakýkoli pri-
mární výzkum musí být implementovatelný, 
aplikovatelný a inovativní a jakákoli inovace 
se měří ekonomickým přínosem. Tím se celý 
vzdělávací systém pokřivuje.

Nacházíme se tedy ještě celý krok od bodu, 
kdy bychom mohli řešit, zda jsou naši aka-
demici a akademičky aktivisté a aktivistky. Ti 
totiž momentálně bojují o svou pozici. Potře-
bujeme podávat skvělé výkony, vykazovat co 
nejvíce výzkumných výstupů, pronikat do 
technických agentur a jejich grantových sys-
témů a vymýšlet, jak digitalizovat humanit-
ní vědění, aby se propojilo s IT sektorem. Až 
pak můžeme přemýšlet nad způsoby, jak pře-
dávat své vědění společnosti. Momentálně na 
to mnohdy nemáme kapacitu. Myslím, že by 
se v rámci univerzit měly rozdělit úkoly na 
tři sféry: výzkum, excelentní výuku a třetí 
roli univerzit. Akademičky a akademici dob-
ře vědí, že musí neustále kombinovat výzkum 
a výuku, což vede k tomu, že nemáme pořád-
ně čas ani na jedno, a na naplňování třetí role 
univerzity už vůbec ne. Někteří pak zakládají 
vlastní projekty, spolupracují s umělci a nezis-
kovými organizacemi a zapojují se do kultur-
ních akcí, za což je univerzita vůbec neplatí. 
Přitom jsme často špatně placeni i za výuku 
a výzkum. Momentálně tedy problém vidím 
v pozici humanitních věd, které dostávají na 
frak jak u nás, tak v angloamerickém prostře-
dí, a v neplnění třetí role univerzit.

Jak toto pokřivení na institucionální 
úrovni narovnat? Stačilo by 
kompenzovat dlouhodobé 
podfi nancování humanitních věd?
Kompenzace by měla být automatickou 
sou  částí obecnější změny. Když plánujeme 
výzkum v tak komplexní společnosti, v jaké 
žijeme, musíme do něj zahrnout i humanit-
ní vědce a vědkyně. Třeba biologický výzkum 
stárnutí buněk se dotýká i stárnutí společnosti, 

což je sociologická a humanitní otázka. Vývoj 
nových interakčních digitálních aplikací sou-
visí s tím, jaké skupiny je budou používat, 
jaká je mediální gramotnost, tudíž potřebu-
jete mediální vědce a vědkyně. Neříkám, že 
se do výzkumu jaderné fyziky pokaždé může 
zapojit humanitní vědec, ale o způsobu, jakým 
jsou výzkumy designovány, musíme více pře-
mýšlet. Krásně se to ukazuje během pande-
mie, kdy potřebujeme biochemiky i sociology, 
mediální teoretiky a analytiky nebo statistiky. 
I když zkoumáme technologie, ty pak použí-
vají lidé. Komplexní jevy vyžadují komplexní 
výzkum. Pak se dostane více peněz i do huma-
nitních věd.

Druhý problém vidím v rámcových vzdělá-
vacích programech na školách. Mám kolegy 
a kolegyně, kteří učí na část úvazku na střed-
ních, dokonce i základních školách, protože je 
vysoké školství neuživí. Já sama se po školách 
snažím jezdit s různými workshopy. Pozoruji 
přitom, jak se zkracují dotace pro občanskou 
výchovu a tvůrčí činnosti, tedy pro ty předmě-
ty, které vás učí jinak myslet, jinak vidět spo-
lečnost a jinak mluvit o problémech. Důležitá 
je stále ta výuka, při níž děti sedí a pak napí-
ší test. Takový způsob výuky nás ale nenaučí 
myslet komplexně a uvažovat o spolupráci.

Stuart Hall patřil k intelektuálům, 
kteří se vymezují vůči svému třídnímu 
původu a refl ektují svá privilegia. 
V rozhovoru s bell hooks mluvil o pozici 
černošských žen v rámci diaspory 
a vzpomínal na svou sestru, která na 
rozdíl od něj nemohla jít studovat.
S první generací vindrušů přicházeli studovat 
jen muži a Oxford v té době byl spíše mužská 
záležitost. Ve svém psaní, přednáškách i bio-
grafi i Hall přiznává velkou roli své ženě Cathe-
rine. Jejich perspektivy se doplňovaly. Ona, 
Britka, zkoumala 18. a 19. století a vztah mezi 
kolonií a metropolí. Hall zkoumal současnou 

perspektivu, způsoby vzájemného vyjedná-
vání i to, jakým způsobem se historické sku-
tečnosti otiskují do individuálního a kolek-
tivního vědomí. Catherine Hall do svého 
konceptu reparativní historie zahrnuje širo-
ké spektrum způsobů, jakými mohou metro-
pole mluvit o svých koloniích, jak je verbálně 
i vizuálně zobrazovat, ale patří sem také třeba 
problematika odškodnění, a to jak fi nančního, 
tak materiálního nebo symbolického, napří-
klad ve formě návratu odcizeného kulturní-
ho dědictví, kolekcí výtvarných děl a podob-
ně. S tím úzce souvisí i fenomén „války soch“ 
neboli odstraňování pomníků klíčových osob-
ností koloniální historie z veřejného prostoru.

Catherine Hall se také zabývala postave-
ním žen ve společnostech metropole a kolo-
nie, rodinným systémem a jednotkou rodiny. 
Tyto motivy Stuart Hall refl ektoval ve svém 
 pojmu diaspory, pomocí něhož promýšlel 
migraci jako přirozený základ civilizace a kul-
tury a akcentoval její neustálou proměnlivost. 
Lidé různého původu přicházejí z různých 
míst do nového prostředí a formují nové vaz-
by, primární podpůrné skupiny, na kterých 
pak společnost stojí. A právě tím je pro nás 
Hall pořád aktuální. Nemluví o utváření, ale 
o sebeutváření. Neustále přisuzuje moc jed-
nat i lidem, kteří nejsou ve vrcholných pozi-
cích. Ovlivněn Foucaultem a Althusserem, 
hovoří o pevných kulturních formacích, dis-
ciplinaci a síle institucí, ale zároveň tvrdí, že 
nesouhlas a rezistence, které umožňují kul-
tura a populární kultura, jsou silnými fakto-
ry změny. Proto ho tolik zajímala média, kte-
rá v sobě mají potenciál vyjádření rezistence.

Pochopení pohybu, v němž se má vlastní 
identita neustále utváří v rámci vyjednávání 
s prostředím, vede k porozumění základnímu 
principu, na němž funguje celá společnost. 
Pro Halla byla důležitá možnost nesouhla-
sit, uplatnit kulturní strategie nesouhla-
su, které mohou být třeba jen symbolické. 

Dlouhodobě jej zajímalo, jakých symbolic-
kých podob mohou nabývat formy rezisten-
ce marginalizovaných skupin. V symbolické 
rovině si například můžete dělat legraci z kul-
turních zvyků, nebo je apropriovat a někam 
posunout. Může se také vyvinout specifi c-
ký typ řeči vzniklé kombinací původního 
jazyka s jazykem novým. Hall věřil, že i člo-
věk, jenž je součástí dominantní společnos-
ti, může společnost posouvat, určitým způ-
sobem ji ironizovat, satirizovat, parodovat. 
Může ji „hacknout“, významově přetavit 
a tvůrčím způsobem ukazovat významy věcí 
v nové perspektivě. V tomto ohledu Hallovo 
dílo vnímám jako univerzální. V dnešní době, 
kdy řada z nás propadá zoufalství z toho, že 
nemáme žádný prostor k jednání, a kdy jsme 
znejistěni množstvím informací a množstvím 
lidí, kteří přicházejí, bychom měli být schop-
ni přijmout tyto skutečnosti jako výzvu a jako 
šanci jednat.

Andrea Průchová Hrůzová (nar. 1987) je 
teoretička vizuální kultury a pedagožka. 
Vyučuje na Univerzitě Karlově, Prague 
College a VOŠ Scholastika. Založila 
a vede Platformu pro studium vizuální 
kultury Fresh Eye. Do češtiny přeložila 
výbor z esejů Johna Bergera Způsoby 
vidění (2016) a podílela se na překladech 
knih Teorie obrazu (1994, česky 2016) od 
W. J. T. Mitchella a Jak vidět svět (2015, 
česky 2018) od Nicholase Mirzoeff a.

O Stuartu Hallovi a aktuálnosti jeho myšlení

Andrea Průchová Hrůzová. Foto z osobního archivu
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Britsko -jamajský sociolog 
Stuart Hall (viz též rozhovor 
na straně 26), který byl 
důležitou osobností nové levice 
a postkoloniálního myšlení, se 
svou analýzou poválečného 
kapitalismu významně podílel na 
etablování kulturálních studií. 
Čím se zabývalo birminghamské 
Centrum pro současná kulturální 
studia, které Hall vedl?

jaroslav michl 
magdaléna michlová

Navzdory přínosu Stuarta Halla v oblasti post-
koloniálního myšlení, mediálních studií či stu-
dia populární kultury se k jeho dílu v českém 
kontextu musíme stále probojovávat a jeho 
znalost je u nás velmi omezená. Přeloženy 
jsou dosud pouze čtyři Hallovy texty: Kódo-
vání a dekódování z roku 1973, Znovunaleze-
ní ideologie z roku 1982, Staré a nové identi-
ty, staré a nové etnicity z roku 1991 a Lokální 
a globální z roku 1997. Hall sice za svého živo-
ta žádnou oborovou monografi i nepublikoval, 
jeho myšlenky však rezonovaly a přitáhly dal-
ší akademičky a akademiky, kteří na ně kri-
ticky navazovali.

Hall se narodil na Jamajce, jako čerstvý dva-
cátník však rodnou zemi opustil, když vy  užil 
možnost studovat na britské univerzitě. Sám 
v této souvislosti připomínal, že jeho sest-
ra a další ženy z diaspory podobnou volbu 
neměly. Situace diaspory a sociálních pod-
mínek v jeho domovině podstatně formova-
la Hallovo myšlení, což později vyústilo v pro-
jekt kulturálních studií. 

Nová levice
Píše se rok 1959 a britští labouristé utrži-
li v parlamentních volbách už podruhé za 
sebou porážku. Na stranické konferenci se 
volební stratégové strany snaží zjistit, kde se 
stala chyba. Vedení strany však zcela mylně 
svaluje svůj neúspěch na vliv televize, ledni-
ček a ženských časopisů a na údajný rozklad 
kulturního života. Na obou stranách Atlanti-
ku se hovoří o postkapitalistické společnosti, 
o úpadku a mizení tradičních třídně oriento-
vaných politických ideologií. Otázky po pova-
ze stávajícího politicko -ekonomického uspo-
řádání sice zůstaly, ale je zřejmé, že hlavní 
změny jsou spíše kulturní a společenské než 
politické a ekonomické povahy. 

Právě tyto události podle Stuarta Halla daly 
vzniknout kulturálním studiím, která v jeho 
očích byla projektem nikoliv čistě intelektuál-
ním, nýbrž i politickým. Jednalo se o způsob, 
jak analyzovat poválečnou kapitalistickou kul-
turu a změny, které tehdejší britské společ-
nosti přinesla. Od samého počátku byla kul-
turální studia spojena se vznikem nové levice. 
Hall byl v padesátých letech u zrodu levico-
vě orientovaného magazínu Universities and 

Left Review, který se v roce 1960 po sloučení 
s časopisem � e New Reasoner – za nímž stál 
mimo jiné marxistický historik Edward Pal-
mer � ompson, jenž ovlivnil kulturální stu-
dia knihou � e Making of the English Working 
Class (Vznik anglické dělnické třídy, 1963) 

– přetvořil v dnes již proslulý žurnál New Left 
Review, jehož se stal prvním šéfredaktorem. 
Dodejme, že � e New Reasoner i Universities 
and Left Review byly nezávisle na sobě zalo-
ženy v roce 1956 v reakci na události suezské 
krize a potlačení maďarského povstání, kte-
ré skotský historik Wade Matthews označu-
je za dějinné události klíčové pro vznik nové 
levice. Zásadní však byl rovněž odpor ke sta-
linismu a k politice Komunistické strany Vel-
ké Británie (nutno dodat, že Hall na rozdíl od 
jiných představitelů nové levice nikdy členem 
komunistické strany nebyl). 

Průkopnický projekt
Asi nejpevněji je Hall spjat s projektem kultu-
rálních studií, která vznikla v raných šedesá-
tých letech na univerzitě v britském Birming-
hamu. U zrodu tamějšího Centra pro současná 
kulturální studia v roce 1964 stál literární teo-
retik Richard Hoggart, autor vlivné knihy � e 
Uses of Literacy (Využití gramotnosti, 1957). 
Prvním zaměstnancem centra se pod Hoggar-
tovým vedením stal Stuart Hall, který ho poz-
ději, v roce 1969, v roli ředitele vystřídal.

Centrum se okamžitě stalo průkopnickým 
projektem v oblasti studia populární kultury, 
subkultur, rasy a masových médií. Budoucí 
směřování výzkumu členové centra neformu-
lovali sami z pozice izolovaného akademické-
ho pracoviště, ale skrze interakci s různoro-
dými skupinami v Birminghamu a jeho okolí 
i v diaspoře, která byla zásadní referenční jed-
notkou pro defi nování kulturní identity jakož-
to něčeho, čím nejen jsme, ale čím se stáváme.

V sedmdesátých letech zasáhla do relativ-
ně klidných patriarchálních vod centra femi-
nistická politická praxe spojená s tematizo-
váním genderové nerovnosti v obsazování 
akademických pozic. Do diskusí nad téma-
ty kulturálních studií bylo zapotřebí dostat 
genderový rozměr – a do řad výzkumníků 
feministické teoretičky, jakou je třeba kultu-
rologička Angela McRobbie. Jedna z prvních 

studií, jež odkrývaly vztah feministické kriti-
ky a kulturálních studií, nesla název Images 
of Women in the Media (Obrazy žen v mé -
diích, 1974) a tematizovala především pod-
řízenou pozici žen v kapitalismu. Zároveň 
uvnitř centra vznikla studijní skupina vyhra-
zená výlučně ženám. 

Vznikem výlučně ženské skupiny uvnitř cen-
tra však začala praxe dělení kulturálních stu-
dií do dvou sfér: zatímco jedna se soustředí 
na problémy kultury obecně, druhá je nahlí-
ží z feministické perspektivy. V jisté míře 
tato dichotomie přetrvává v oborovém myš-
lení dodnes. Těžkou ránu skupině v osmdesá-
tých letech zasadil rozpad konceptu sesterství, 
který byl vystřídán důrazem na rozdíly mezi 
ženami. Hall z těchto a dalších událostí vyvo-
dil následující: myšlení o politice a kultuře je 
nutné proměnit, oprostit od binarit, a naopak 
hlouběji proniknout do systému vztahů a do 
kontextu, který se neustále mění.

Rezervovaný akademik
Koncem osmdesátých let Hall opustil post 
ředitele centra i birminghamskou univerzitu. 
O patnáct let později v rozhovoru s bell hooks 
na tento moment vzpomínal už s odstu-
pem. Důvodem k jeho odchodu prý byl pod-
vědomý vnitřní odpor k patriarchální roli, kte-
rý jako ředitel pociťoval. Součástí centra navíc 
byli pouze tři vyučující a jinak je tvořili stu-
denti a studentky magisterského studia, tak-
že nezbývalo mnoho prostoru pro další rozvoj. 

V roce 1980 přijal Hall profesorskou pozici 
na londýnské Open University, kde setrval až 
do svého odchodu do penze koncem devade-
sátých let. Profesorem byl jmenován navzdory 
tomu, že nikdy nedokončil doktorské studium 

– v době sovětské invaze do Maďarska a suez-
ské krize pro něj totiž byla prioritou jeho poli-
tická a aktivistická činnost. Na Hallův vlažný 
postoj k ofi ciálním akademickým strukturám 
později vzpomínala mediální teoretička Ien 
Ang, která je známá především díky vlivné stu-
dii Divákem Dallasu. Soap opera a melodra-
matická imaginace (1985, česky 2019). Když 
Halla v osmdesátých letech oslovila, zda by ji 
nechtěl školit při doktorském studiu, navrhl 
jí, ať raději napíše další knihu.
Autorka je socioložka, autor je filosof.

Stuart Hall byl spjat s projektem kulturálních studií na univerzitě v britském Birminghamu. Foto literariness.org

Hranice zkoumání kultury
Stuart Hall a vznik kulturálních studií
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Předloni zesnulý britský 
fi losof Roger Scruton se před 
rokem 1989 výrazně angažoval 
v pomoci československému 
disentu. Kniha Pošetilci, 
šarlatáni a buřiči, věnovaná 
„myslitelům nové levice“, ukazuje, 
že byl také vášnivým a bohužel 
ne vždy poctivým polemikem.

matěj metelec

V posledních letech se na český knižní trh 
postupně dostávají díla, která lze označit za 

„kultivovaný antikomunismus“. Walického Mar-
xismus a skok do království svobody (1995, čes-
ky 2020), Furetova Minulost jedné iluze (1995, 
česky 2018) nebo práce Tonyho Judta Falešné 
ideje, cizí krev (1992, česky 2018) a Zapomenu-
té 20. století (2008, česky 2019) sice jednoznač-
ně odmítají komunistický experiment, záro-
veň se však snaží pochopit jeho příčiny. Kniha 
britského fi losofa Rogera Scrutona s výmluv-
ným názvem Pošetilci, šarlatáni a buřiči (Fools, 
Frauds and Firebrands) se ovšem hlasitě hlásí 
k tradici antikomunismu, či spíše antilevicovos-
ti, pamfl etické až dryáčnické. Do jisté míry to 
nepochybně souvisí s tím, že původně vyšla už 
v roce 1985. Scruton ovšem své dílo po třice-
ti letech přepracoval, doplnil, a právě z aktua-
lizovaného vydání z roku 2015 vychází český 
překlad. 

Jak nová levice?
Podtitul svazku zní Myslitelé nové levice, což 
je přinejmenším zavádějící. Zdaleka ne všech-
ny z autorů, jimž se Scruton věnuje, totiž sku-
tečně lze počítat k nové levici, byť třeba jen 
jako inspirátory. Zařazení Foucaulta, Lacana, 
Badioua nebo Žižeka pod zmíněnou nálep-
ku smysl jistě dává. Scruton ji však lepí i na 
britského marxistického historika Erica Hobs-
bawma nebo fi losofa Jeana -Paula Sartra, tedy 
nade vši pochybnost myslitele levice staré, 
kdežto jedni z hlavních inspirátorů new left 
Herbert Marcuse a Erich Fromm zcela chybějí. 
A zařazení amerických liberálů Johna Kenne-
tha Galbraitha a Ronalda Dworkina mezi před-
stavitele nové levice nedává smysl už vůbec.

V první kapitole nazvané Co je levice? Scru-
ton vysvětluje aktuálnost nového vydání tím, 
že levicový establishment na západních uni-
verzitách ani po roce 1989 neztratil svou pře-
vahu. To na jednu stranu přehlíží skutečnost, 
že snad všude jinde kromě akademické půdy 
levice v tomto období upadala, zatímco pravi-
cové myšlení a postoje našly v této době svou 
zemi zaslíbenou v postkomunistické střední 

Evropě; na stranu druhou to odráží autorovu 
představu, že jakákoli levice, stará nebo nová, 
je vlastně zakuklený komunismus sovětského 
typu. Scruton přitom obecně levicové, zejmé-
na marxistické myšlení a sovětskou ortodoxii 
není příliš schopen rozlišovat.

Jeho opakované pokusy o rekonstrukci myš-
lení Karla Marxe jsou přinejlepším vulgární 
a působí dojmem, že se britský fi losof s Mar-
xovým dílem seznamoval prostřednictvím 
nějaké stalinistické příručky. Ovšem když 
spílá „intelektuálům“, což jsou podle všeho 
hlavně jeho kolegové ze západních univerzit, 
sám má sklon do stalinistického jazyka upa-
dat: „Ale kdo se v moderním americkém esta-
blishmentu cítí pohodlně: podnikatel, ane-
bo jeho akademický kritik, produktivní srdce 
systému, nebo parazit krmený jeho prací?“

Smysl konzervatismu
Intelektuály, Marxem počínaje, Scruton viní 
z produkce „nepřirozených“ ideologií o „vyko-
řisťování a útlaku“. Přitom však přehlíží sku-
tečné vykořisťované a utlačované coby sociál-
ní základnu, která teprve z těchto teorií může 
udělat politickou sílu. V této zvláštní slepotě 
je místy až komický, jako když mluví o „neo-
byčejné sociální mobilitě Británie 19. století“, 
která umožnila otci premiéra Roberta Peela 

„vzmoci se z pozice statkáře na kapitána průmy-
slu“ (kdyby byl Peel senior čeledín nebo dělník, 
znělo by Scrutonovo prohlášení věrohodněji). 
Pošetilci, šarlatáni a buřiči jsou typickou ukáz-
kou toho, jak problematické je psát intelektu-
ální dějiny, aniž jedním okem sledujeme jejich 
materiální základnu. Sotva lze totiž pochopit 
například konverzi patricijského synka Györ-
gye Lukácse (který se v knize také dočká své 
dávky zlořečení) ke komunismu bez šoku, jímž 
na současníky zapůsobila první světová válka.

Problém Scrutonova pojetí konzervatismu, 
jejž staví proti levicovému myšlení, spočívá 
v tom, že se sice tváří, že chce hájit „tradici 
o sobě“, jedná se ale vždy o „tradici nadvlá-
dy“, nikdy o tradici vzpoury, které se mimo 
jiné věnovali v knize propíraní historici Eric 

Hobsbawm a E. P. � ompson. Oba ve svých 
dílech ukazují, že tato tradice sahá stejně dale-
ko do minulosti a je stejně úctyhodná. Scru-
ton ji ale dokáže uchopit nanejvýš v obvinění, 
že levice vykresluje dějiny jako boj dobra se 
zlem, přičemž zapomíná, že neméně silně se 
tento sklon projevoval nejen u katolicky kon-
zervativních myslitelů, ale i v liberální „whig 
history“. Ostatně na černobílé perspektivě je 
založena i valná část Scrutonovy argumenta-
ce. Jen málokdy interpretuje celé texty nebo 
myšlenkové celky, většinou si jen vybírá „uži-
tečné“ úryvky a těm se pak vysmívá nebo je 
skandalizuje. To provází paušalizující prohlá-
šení jako „První starostí revolučních hnutí na 
levici bylo zmocnit se jazyka, změnit realitu 
tím, že změníme způsob, jímž ji popisujeme, 
a tudíž vnímáme“, čímž sám Scruton sugeru-
je, že popisuje realitu, jaká je, což je jednak 
poněkud neskromný nárok, jednak to nejde 
dohromady s řadou dezinterpretací, věcných 
chyb a omylů, jichž se dopouští.

Na rozdíl od „kultivovaných antikomunistů“ 
Scruton propadá abstraktní glosolálii a vulga-
rizujícím zobecněním: Sartre napsal „satan-
ský komentář“ k Genetovi, Foucaultovy tex-
ty vykazují „znaky mytomanie a paranoie“, 
Habermas obhajoval „žvanění coby skutečný 
cíl politiky“ atp. Ne že by se vždy mýlil – jeho 
postřeh o Adornovi, že jediná revoluce, kte-
rou si dokázal představit, nebyla politická, ale 
estetická, „pokus uchopit utopii skrze umění“, 
je přesný; podobných konkrétních vhledů je 
ale v knize pomálu. A přesvědčivosti nepomá-
hají ani překladatelské a redakční lapsy (např. 
Marxovi kritikové Böhm -Bawerk a von Mises 
jsou prý z „australské školy“).

Pomyslné zuby
V předmluvě Scruton říká, že „toto není kni-
ha, ve které budu opatrně vážit slova“, ale 

„provokace“, v níž se nicméně prý snaží „pocti-
vě vysvětlit“, co je na diskutovaných autorech 
dobrého a špatného. To je ovšem řečeno vel-
mi mírně. Scruton nejenže často slova neváží 
vůbec, mnohdy zcela očividně diskutovaného 
autora příliš nepochopil a to „dobré“ se zpra-
vidla omezuje na konstatování, že dotyčný byl 
mistrný stylista, a tím úspěšněji své čtenáře 
sváděl na scestí.

I tam, kde jsou Scrutonovy výtky namís-
tě (například co se týče Hobsbawmovy ne -
ochvějné věrnosti komunistické straně, Haber -
masovy suchopárné dosebezavinutosti nebo 
temnoty a arogance francouzských fi loso-
fů), Scrutonovi chybí potřebný vhled, který 
by prosté odmítání dokázal rozvinout ve sku-
tečnou kritiku. Polovinu Scrutonových námi-
tek by mohl vznést na adresu jakékoli konti-
nentální fi losofi e kterýkoli anglosaský kritik. 
Pohoršení nad levicovými fi losofy, kteří opor-
tunisticky zůstávají ve svých kabinetech, mís-
to aby si navlékli khaki uniformu a s útočnou 
puškou na zádech se vydali do hor, je paradox-
ní v tom, že jejich pomyslné zuby, hryzající 
ruku kapitalismu, jež je krmí, líčí Scruton jako 
nepřiměřeně ostré. Tomu ale lze po roce 1989 
těžko uvěřit. Od doby Subcomandanta Mar-
cose žádný fi losof nejen nevyrazil s puškou 
do pralesa, ale levice si svou sílu udržela prá-
vě jen na akademické půdě, kde se opevnila, 
ale také zapouzdřila. Nakonec i hlavní motiva-
cí Scrutonových textů jako by bylo především 
rozhořčení nad členy jeho vlastního profesní-
ho prostředí. „Pokud si knih pravicových auto-
rů levicoví recenzenti vůbec všimnou,“ píše 
Scruton, „pak jen proto, aby je mohli náleži-
tě pohanět.“ To není jen stížnost, ale i preven-
tivní sebeobrana. Recenzent však knihu těž-
ko může nepohanět, je -li jednoduše špatná.

Roger Scruton: Pošetilci, šarlatáni a buřiči. 
Myslitelé nové levice. Přeložil Ladislav 
Nagy. Nakladatelství Jihočeské univerzity, České 
Budějovice 2021, 324 stran.

Roger Scruton se  s Marxovým dílem zřejmě seznamoval prostřednictvím nějaké stalinistické příručky. Foto Peter Moore

Tvůrci nepřirozených ideologií
Pošetilci, šarlatáni a buřiči podle Rogera Scrutona
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Autoři knihy Politika jednoty 
ve světě proměn nabízejí různé 
přístupy, jak chápat pojem 
lidu v době krize liberální 
demokracie. Zatímco Joseph Grim 
Feinberg s Michaelem Hauserem 
vycházejí z postmarxistických 
koncepcí, Jakub Ort představuje 
konzervativně -křesťanský 

„socialismus“ Johna Milbanka.

tomáš schejbal
Trojice autorů knihy Politika jednoty ve světě 
proměn se pokouší refl ektovat krizi západní 
liberální demokracie a jejího pilíře v podo-
bě individualizovaného občana. „Kolektivní 
identity se vracejí,“ píší v úvodu Joseph Grim 
Feinberg, Michael Hauser a Jakub Ort a mají 
na mysli posun celého politického spektra 
od jednotlivce ke kolektivu. Zatímco kapi-
tál transformoval kontrakulturní kritiku 
do podoby identitární politiky, západní 
progresivní socialisté stále více hovo-
ří o pracujících lidech a na pravici 
pak došlo k obratu od laissez -faire 
k nacionalismu. 

Feinberg rozlišuje na jedné 
straně „defenzivní lid“ pravi-
cového populismu, na stra-
ně druhé „transgresivní lid“ 
populismu levicového. Zde 
pak vidí rozdíl mezi poje-
tím lidu u Ernesta Laclaua 
a Chantal Mouff eové v pro-
tikladu k Jacquesu Rancièro-
vi. V opozici k těmto postmar-
xismům stojí Ortem nastíněná 
radikální ortodoxie teologa Joh-
na Milbanka, jenž hledá odpověď 
na problémy pozdní modernity 
v návratu k tradičním komuni-
tám. Hauser se nechal při analýze 
rozpadu liberálně demokratické-
ho konsenzu inspirovat jazyko-
vým obratem a přichází s vlastním 
pojmem „boromejského uzlu“. 

Dvojaký charakter lidu
Z hlediska přínosu pro emancipační politi-
ku a myšlení má největší význam Feinber-
gův výklad pojetí lidu. Vztah koncepcí „defen-
zivního lidu“ je ve vztahu k postmoderně 
ambivalentní: přijímají kritiku univerzalis-
mu a současně odmítají soužití různorodých 
skupin. K sjednocení takového lidu zkrátka 
dochází skrze obranu vůči kulturní odlišnos-
ti. Pojetí „transgresivního lidu“ se naopak vrací 
k postmodernímu optimismu, aniž by odmíta-
lo modernistický princip univerzálního sjed-
nocení. Podle Feinberga tento přístup uplatňu-
jí jak radikálně demokratické teorie Laclauovy, 
Mouff eové a Rancièrovy, tak Milbankova radi-
kálně ortodoxní ontologie. Zatímco v prvním 
případě jde však o sjednocení jevové, v případě 
druhém má dojít k sjednocení ontologickému.

Další přínos Feinbergova příspěvku tkví 
v rozlišení mezi pozicionalitou lidu podle 
Laclaua a Rancièrovou defi nicí lidu jakožto 

„části bez účasti“. U obou autorů začíná pro-
ces formování lidu mimo mocenské struktu-
ry, Laclau však předpokládá završení tohoto 
procesu ustavením demokracie, zatímco Ran-
cièrův lid zůstává navždy „částí bez účasti“. 
Toto rancièrovské pojetí má blízko k Marxo-
vu chápání revolučního významu proletariá-
tu, jenž spočívá v postavení třídy vyloučené 
z měšťanské společnosti. Postupné ztrácení 

tohoto potenciálu dokládají dějiny evropského 
dělnického hnutí, jehož privilegované vrstvy 
se účastí na moci a bohatství konformizova-
ly, v důsledku čehož musely radikální proudy 
hledat „reálnou“ třídu v těch „částech“ dělnic-
tva, jež zůstávaly nadále „bez účasti“. Emanci-
pační rovina Rancièrova konfl iktualistického 
pojetí politiky se vyjeví v kontrastu k Milban-
kově ontologii míru, který je v tomto kontex-
tu policejním řádem, tj. opakem politiky. 

Ontologie biedermeieru
Milbankovo myšlení je podle Orta originál-
ní tím, že ke konzervativní kritice pozd-
ní modernity využívá poststrukturalistické 
přístupy. Milbankova ontologie míru je teo-
retickou premisou, od níž dospívá ke kon-
krétním politickým závěrům. Touto premi-
sou je „analogie bytí“ vyjádřená jednotou 
svaté Trojice. Podle Milbanka má odštěpení 

 stvořeného od Stvořitele na svědomí „hříchy“ 
emancipace rozumu od zjevení, fi losofi e od 
teologie a státu od církve. Není náhoda, že 
v Nie tzscheho kritickém pojetí náboženství 
a modernity Milbank shledává pouze negativ-
ní aspekt násilí, a nikoli touhu člověka překo-
nat vlastní omezenost. Toto násilí pak má být 
genetickým kódem postmoderního myšlení.

Jestliže je pohanská ontologie násilí předpo-
kladem pozdního kapitalismu, jehož kultur-
ní nadstavbu tvoří aliance politického, ekono-
mického a kulturního liberalismu, z ontologie 
míru by měl být odvozen křesťanský „socia-
lismus“. Ort refl ektuje problematické aspek-
ty praktických důsledků Milbankova postoje. 
Politicky se totiž hlásí k takzvanému modré-
mu labourismu, tvořícímu jakéhosi dvojní-
ka rudých toryů expremiéra Davida Camero-
na. Jak rudí konzervativci, tak konzervativní 

„socialisté“ hledají alternativu k modernistic-
kým veličinám státu i trhu v lokálních komu-
nitách rodin, církve a družstev. Socialismus 
v podobě beztřídní asociace producentů však 
nečekejme, spíše máme co do činění se sta-
rou známou „Volksgemeinschaft“. Pod kříd-
ly církve mají žít v sociálním smíru landlordi 
s nájemníky, věřitelé s dlužníky a kapitalis-
té s dělníky. Nejde o nic jiného než o fabián-
ský socialismus, založený na směsi souci-
tu a despektu vzdělaných právníků vůči 

schopnosti „syrové, nevzdělané“ masy pro-
letariátu. Kdyby byl text o Milbankovi pub-
likován v konzervativně -levicovém sborníku 
Budoucnost levice bez liberalismu (2021; viz 
A2 č. 14–15/2021), jistě by byl intelektuálním 
vrcholem knihy. 

Uzel historického idealismu
Hauser se pokusil jako nástroj k analyzování 
krize liberální demokracie použít boromejský 
uzel středověké trinitární teologie. V teoretic-
ké rovině má jít o trojjedinost lacanovských 
pojmů imaginárna, symbolična a reálna. 
V praktické rovině má Hauser na mysli trojje-
dinost postmodernismu, liberální demokra-
cie a neoliberalismu. Laclauovským slovníkem 
řečeno jde zkrátka o hegemonii historického 
bloku kulturního, politického a ekonomického 
liberalismu. Rozetnutím uzlu dochází podle 
Hausera k nové rekonfi guraci,  charakteristické 

přechodem od postmodernismu k roztříště-
né „paralogické společnosti“. Ovlivněn jedno-
stranně chápaným jazykovým obratem však 
Hauser nevidí příčinu této změny v základ-
ně (tedy v ekonomickém reálnu), ale naopak 
v kulturní nadstavbě imaginárna. Roztříštění 
společnosti do uzavřených bublin je prý pod-
míněno algoritmickým diskursem sociálních 
sítí. Zatímco u Marxe je vědomí podmíněno 
bytím, u Hausera je bytí podmíněno vědomím. 
Opravdu je atomizovaná společnost velkoměst 
problémem teprve pozdní modernity? Nebyla 
to vždy také vlastnost venkovských komunit? 
A přesáhly někdy sociální vazby většiny dělnic-
tva okruh rodiny? 

Hauserův přístup k materialistické analýze 
sociální reality se zkrátka podobá „pravému 
socialismu“ ironizovanému Marxem a Engel-
sem v Německé ideologii (napsáno 1845/1846, 
první vydání 1932): „Tito socialisté neboli ‚pra-
ví socialisté‘, jak si říkají, nevidí v zahraniční 
komunistické literatuře výraz a produkt sku-
tečného hnutí, nýbrž čistě teoretické spisy, kte-
ré, jak si to představují o německých fi losofi c-
kých systémech, vzešly úplně z ‚čisté myšlenky‘.“
Autor je doktorand na FF UHK. 

Joseph Grim Feinberg, Michael Hauser, Jakub 
Ort: Politika ve světě proměn. Filosofia, Praha 2021, 
206 stran.

30 odpor 

Hledání podob lidu 
Populismy ve světě proměn 

Kde hledat lid v době krize západní demokracie? Kresba Shonagh Rae
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V Srbsku 
se lithium těžit 
nebude

barbora bakošová
Po několikaměsíčním tlaku veřejnosti se 
srbská vláda rozhodla odebrat licenci an-
gloaustralskému těžařskému gigantu Rio 
Tinto, který měl v plánu dolovat v západní 
oblasti země lithium a bór. Protesty zača-
ly v polovině září loňského roku a postup-
ně získávaly na intenzitě, až se přetavily 
v pravidelné blokády silnic v několika srb-
ských městech. Demonstrací, jež iniciovala 
koalice ekologických organizací, se účast-
nily tisíce obyvatel a šlo o jedny z největ-
ších protestů v historii země. Premiérka 
Ana Brnabić ze Srbské progresivní strany 
požadavkům protestujících ustoupila (pa-
trně ve strachu z prohry v nadcházejících 
volbách) a společnosti Rio Tinto vypovědě-
la smlouvu. Protestující však ani po tomto 
úspěchu nepolevují a chtějí dosáhnout úpl-
ného zákazu těžby obou surovin.

Lithium i bór jsou klíčovými materiály 
pro přechod na obnovitelné zdroje ener-
gie, protože se používají při výrobě baterií 
i solárních panelů. Vysoká poptávka po li-
thiu je zvláště v automobilovém průmyslu, 
kde dochází k rychlému přechodu od spa-
lovacích motorů k elektromobilům. Nad-
národní korporace se proto předhánějí ve 
snaze získat povolení k těžbě obou nerost-
ných surovin. Kdyby druhé největší těžař-
ské společnosti na světě její plány v Srbsku 
vyšly, stal by se z údolí řeky Jadar největší 
lithiový důl v Evropě. Těžba „bílého zlata“, 
jak se dnes lithiu říká, má přitom vážné 
dopady na lidské zdraví i životní prostředí. 
U lidí způsobuje vážné dýchací a plicní po-
tíže. Pokud jde o zásahy do krajiny, proble-
matické je velké množství vody, která se při 
těžbě spotřebovává. Mimo to těžba způso-
buje úbytek biodiverzity a degradaci půdy. 

S nástupem „zelených“ technologií sice 
již nedochází k tvorbě oxidu uhličitého, ale 
drancování planety nekončí. Výpočty uka-
zují, že pokud se současné množství au-
tomobilů nahradí elektromobily, dojdou 
zdroje lithia do padesáti let. Bez zasta-
vení tlaku na maximalizaci výroby a bez 
omezení spotřeby tak paralelně s klima-
tickou krizí budeme zažívat i prohlubují-
cí se krizi ekologickou. Prozatím se bohu-
žel zdá, že západní vlády nejsou schopny 
komplexnost a provázanost těchto problé-
mů vnímat. Snaha vyřešit klimatickou krizi 
v mezích současného nastavení společnos-
ti, která je založena na nekonečném eko-
nomickém růstu, nás tak rychle přibližuje 
k ekologickému kolapsu.

Zatímco Západ pomalu směřuje k plně-
ní klimatických závazků, dopadají „ved-
lejší efekty“ energetické transformace na 
globální periferie: chudé státy, v nichž je 
životní prostředí výrazně zdevastovaněj-
ší a dopady klimatické a ekologické krize 
citelnější. To je i případ Srbska, které má 
jedno z nejhorších ovzduší v Evropě. Tyto 
periferie nejprve svými zdroji dotovaly na 
úkor kvality životního prostředí a lidského 
zdraví ekonomický rozvoj Západu a nyní na 
svých bedrech ponesou i následky přecho-
du na takzvané obnovitelné zdroje. Mluvit 
v tomto kontextu o „spravedlivé transfor-
maci“ nebo „ čisté energii“ tedy nepřipadá 
v úvahu. Úspěch srbských protestů je dů-
ležitým signálem, že si státy periferie ten-
to nerovný vztah nemusí nechat líbit. Do-
čkáme se i seberefl exe Západu?

inzerce
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Čtyři hodiny v Kapitolu
(Four Hours at the Capitol)
Režie Jamie Roberts, USA 2021, 92 min.
Premiéra v ČR 7. 1. 2022 (HBO Go)

Dokument HBO Čtyři hodiny v Kapitolu, který se 
vrací k loňským útokům na americký Kapitol, se snaží 
v první řadě o rekonstrukci toho, co se tehdy vlastně 
stalo. Skládá se výhradně z výpovědí lidí, kteří se 
v době obsazení Kapitolu na místě nacházeli – politiků, 
příslušníků policie i samotných protestujících, 
kteří nechtěli uznat porážku Donalda Trumpa 
v prezidentských volbách. Perspektiva dokumentu je 
nicméně určitým způsobem zabarvená. Ústředními 
postavami jsou policisté, kteří museli zničehonic 
čelit početnému, neorganizovanému, zato ale 
agresivnímu davu. Z jejich hlediska šlo o traumatizující 
zkušenost srovnatelnou s bojovým nasazením. Udělat 
z policistů klíčové postavy dává smysl nejen proto, 
že právě oni byli největšími oběťmi celé události, 
ale i z dramaturgického hlediska. Ve filmu totiž 
nejde o širší společenské a politické souvislosti, ale 
o systematický popis a reflexi bezprostředních prožitků. 
Fascinující je na snímku už to, o jak obrovské množství 
autentických videozáznamů se opírá. V mnoha záběrech 
vidíme nejen samotnou akci, ale také les rukou 
s mobilními telefony patřícími útočníkům. V jedné 
výpovědi policista zmíní větu, kterou zaslechl z davu, 
a v dalším záběru už vidíme záznam, kde totožná věta 
přímo zazní. Jeden z paradoxů, které stojí v základu 
celého dokumentu, spočívá právě v tom, že útok na 
Kapitol je na jedné straně extrémně medializovaný, na 
straně druhé hlouběji neprostudovaný a odmávnutý 
prostě jako další bizarní projev bizarní doby.
Antonín Tesař

Planetary Home Improvement: 
From Just -in -time to Geological Time
Galerie Vi Per, 17. 12. 2021 – 12. 2. 2022

Návštěva hobbymarketů a obsesivní sledování 
kutilských videí, přitažlivě prezentujících, jak si 
s troškou šikovnosti vyrobit cokoli od robotického 
vymačkávače na zubní pastu po chatu v džungli, se 
staly únikem z nelítostné současnosti pro miliony 
kutilů od Aljašky po Nový Zéland. O zaplnění prázdna 
v životě drobným zvelebováním svých příbytků by 
ostatně mohl národ chatařů leccos vědět. Ovšem 
zatímco v obchodech jsou potřebné výrobky vyrovnány 
podle účelu a nikdo se neptá, kde se vlastně vzala 
hmota na opravu koupelnového jádra, v pražské 
galerii Vi Per jsou stavební materiály zasazeny 
do celoplanetárního kontextu. Kurátoři Christine 
Giorgio, Amelyn Ng a Gabriel Vergara zkoumají 
geologické dějiny hmotné kultury a poukazují mimo 
jiné na problematičnost mnoha v architektuře běžně 
využívaných materiálů nebo na rychlé vytěžování 
přírodních zdrojů. Jak se píše v doprovodném 
textu: „Instalace sádrokartonu trvá jeden den; sádra 
se přitom formuje 299 milionů let.“ Kromě videa 
a náčrtů najdeme ve strohém prostoru galerie zeď 
s nejrůznějšími typy materiálů: cihlami, minerální 
vlnou, překližkou… Surové materiály si vyloženě říkají 
o hmatový kontakt, leč poznávat je lze jen pomocí 
QR kódu. Nezbývá než si to vynahradit při příští 
návštěvě hobbymarketu. Žádná rekonstrukce ani 
oprava už nebudou stejné – zákazník je najednou jen 
malou součástkou v prastarém geologickém procesu. 
Z nákupu se stává dobrodružná těžba, prodejna je 
moderní lom. 
Alžběta Medková

Anna Pammrová, Otokar Březina
Pammrová/Březina
Divadlo Archa, Praha, psáno z reprízy 11. 12. 2021

V polovině prosince uvedlo brněnské Divadlo Husa 
na provázku dvojici svých nových představení, 
inscenace Čerwuiš a Pammrová/Březina, také v Praze. 
Druhý zmíněný titul divadelně zpracovává čtyřicet 
let probíhající korespondenci mezi symbolistickým 
básníkem a filosofkou z tišnovských lesů, a nabízí 
tak intimní vhled do jejich vztahu. Anna Pammrová 
(v podání Ivany Hloužkové) je drsná a nebojácná 
žena: někdy se až zdá, jako by měla submisivního 
a joudovitého Otokara Březinu (Dušan Hřebíček) 
v příštím okamžiku rozcupovat na kousky – a něčím 
podobným ostatně hrozí i vlčí hlava, která se točí 
v zadním plánu scény. Svou dravostí a surovostí je 
však Pammrová místy až protivná, a také Březinova 
subtilnost člověka nutí obracet oči v sloup. Celý 
dialog se odehrává v kuchyňce, která je patrně součástí 
hrdinčina malého lesního domku a všechno v ní má 
své přesné místo. Divák má dojem, že potají nahlíží 
okénkem do obydlí samotáře, jemuž by se ale osobně 
rád vyhnul… Režiséru Janu Fričovi a dramaturgovi 
Martinu Sládečkovi se povedlo emotivní vztah 
básníka a filosofky ukázat nepatetickou formou, 
která zbytečně nešokuje, na čemž mají jistě velkou 
zásluhu i představitelé obou rolí. Atmosféru výborně 
dokresluje zábavná, a přitom nijak vyumělkovaná 
scénografie Jany Hauskrechtové. Pammrová/Březina 
je činohra, která na základě historického dokumentu 
nabízí myšlenkový přesah publiku 21. století, ale není 
v ní žádná křeč ani umanutá snaha dokazovat, že právě 

„takhle se na to musí“.
Eva Majtán

Fusiller 
Le Monde Supérieur
LP, Doubtful Sounds 2021

Jo Tanz, provozovatel vydavatelství Tanzprocezs, patří 
už více než dekádu k významným postavám francouzské 
experimentální hudby. Nejdéle – od roku 2009 

– hraje s Laurentem Gérardem (Èlg) v duu Opéra Mort 
(oba hudebníci také doprovázeli Ghédaliu Tazartèse 
v triu Reines D’Angleterre), dlouhodobě spolupracuje 
s Arnaudem Bruilem ze skupiny France Sauvage, ale 
pokud jde o nahrávky, aktuálně je nejplodnější ve 
svém sólovém projektu Fusiller, který má navíc ještě 
DJskou verzi, zaměřenou na tvorbu mixtapů. Základní 
zdrojový materiál desky Le Monde Supérieur, podobně 
jako v případě předešlých alb, poskytují podomácku 
vyrobené syntezátory. Ty občas doplňuje značně 
zkreslený vokál, který útržky elektronických textur 
posouvá do pseudopísňové polohy. Neméně důležitá 
je ale kompoziční metoda, která vedle vrstvení 
jednotlivých segmentů využívá zejména techniku 
ostrých střihů. Zatímco při živých vystoupeních Jo 
Tanz častěji spoléhá na postupné budování, gradaci 
a prolínání motivů, na deskách zvukové stopy nenadále 
přerušuje a pracuje s kontrastem barev, nálad i intenzit. 
Na nahrávce se střídají „chladné“ syntetické zvuky, 
připomínající soundtracky starých sci -fi filmů, se 
zvuky „teplými“, které evokují obřadnost varhanní 
hudby, a „špinavými“. Ty poslední mohou posluchače tu 
a tam přivést k myšlence na noise music, spíš ale jen ze 
zvyku. Mnohem více se nabízí vnímat album v kontextu 
avantgardní elektronické hudby – jako relevantní 
a poučený příspěvek do dlouhé řady experimentálních 
přístupů.
Jan Klamm

Jozef Karika
Propast
Přeložil Jiří Popiolek
Argo 2021, 214 s.

Na konci předchozího thrilleru Smršť popsal Jozef 
Karika slast dobrovolné smrti a rozkoš sebedestrukce. 
V Propasti toto téma rozpracovává. Zavádí nás do 
tmavého údolí ve Vysokých Tatrách a na většině 
stránek imaginuje hlubiny šílenství a přitažlivost 
nicoty, které se skrývají v nitru každého z nás. 
Tentokrát je příběh výrazně místně ukotven – po 
nalezení mrtvého těla pod skalou a úvodu, v němž 
se seznamujeme s hlavní postavou, se většina děje 
odehraje na skalní plošině nad suťovým polem, kde za 
podezřelých okolností končí životy náhodných turistů 
i horolezců. Jedná se o nešťastnou náhodu, nebo zde 
řádí bájný Sprunggeist neboli Duch skoku? Hrdinu, 
bývalého alpinistu, který má od otcovy tragické smrti 
panický strach z výšek, po zhlédnutí videa z kamery 
mrtvého turisty posedne zhoubná touha tajemná 
úmrtí odhalit. Karika opět zvládá budovat napětí 
ponorem na dno „Mariánského příkopu“ lidské mysli, 
jež je konfrontována s tajemnem i chladnou a krutou 
krásou hor. Popisuje závratě i odevzdání se nicotě, 
operuje tu s přitažlivostí nebytí, po němž ve skrytu 
duše touží každý z nás: „Kdyby nás příroda neobdařila 
děsem ze smrti a dalšími falešnými zábranami, 
nikdo by dobrovolně neuvázl v životě. Věčný 
součet životních bolestí a životních slastí hovoří 
jednoznačně.“ Je pozoruhodné, jakým způsobem 
Karika zpracovává témata týkající se lidské psýché 
a smrti – zvládá to v omezeném žánrovém poli, píše 
pro široké publikum, ale zároveň není banální a i přes 
opakující se motivy a literární postupy vždy (snad 
kromě nejslabší Tmy) dokáže uhranout něčím novým.
Karel Kouba

Clive Barker
Hellraiser
Přeložil Milan Žáček
Carcosa 2021, 128 s.

Hellraiser je asi nejznámější výtvor Cliva Barkera, ale 
spíš zásluhou filmového zpracování z roku 1987 než 
díky Barkerově o rok starší literární předloze. Asi 
i proto nese samostatné české vydání novely název 
filmu, a ne její původní titul Hellbound Heart. Kniha 
vychází v češtině již podruhé, tentokrát v novém, 
citlivějším překladu, a my si tak můžeme připomenout, 
proč dnes Barker platí za klasika žánru. Nálepka 

„splatterpunk“, která s ním bývá spojována, evokuje 
spíš brakově přehnanou brutalitu v ironickém macho 
podání. Barker je ale spíš baudelairovský dekadent 
fascinovaný děsivými vlastnostmi smyslového 
světa. Předvede to hned v úvodu Hellraisera, kde 
démoničtí cenobité zostří smysly zhýralého Franka 
natolik, že spatří všednodenní realitu ve všech jejích 
groteskních detailech. Hrdinkami vyprávění, které 
sleduje vztah mezi slastí a utrpením, jsou dvě ženy, 
z nichž jedna je frustrovaná ze svého manželství 
a druhá z nejistoty, kterou pociťuje ve společnosti. 
Je to příběh o bezútěšnosti moderního urbánního 
života, na jehož hranici ovšem nestojí metafyzický 
nadpřirozený svět jako ve starých duchařských 
hororech, ale naopak monstrózní tělesnost. Cenobité 
i přízrak mrtvého Franka jsou doslova uvězněni ve 
zdi starého strašidelného domu. Oproti Barkerovým 
románům, které patří spíš do žánru městské fantasy, 
a groteskním povídkám ze série Knihy krve, je 
Hellraiser autorovým možná nejpoctivějším pokusem 
o předefinování klasického hororu podle Barkerovy 
vlastní poetiky.
Antonín Tesař

Eškol Nevo
Čtyři domovy a stesk
Pistorius & Olšanská 2021, 360 s.

Románový debut izraelského spisovatele Eškola 
Neva se po sedmnácti letech od svého vydání dočkal 
českého překladu. Čtyři domovy a stesk jsou spletitým 
příběhem několika rodin, které se po roce 1948 
usídlily v někdejší arabské vesnici al -Kastel poté, 
co území ovládla izraelská armáda a odsunula část 
původních obyvatel. Životy hlavních postav se tak 
odehrávají na pozadí pozapomenuté válečné tragédie 
a každodenních atentátů. Politické události tu sice 
vytvářejí důležité kulisy románového dění, ale nejsou 
hlavním tématem. Každá z rodin, dokonce i zdánlivě 
šťastný mladý pár, se postupně utápí ve svých 
problémech a neschopnosti komunikovat, vést dialog 
a nalézt vzájemné porozumění. Román se naštěstí 
obejde bez vševědoucího vypravěče nebo hlasu, který 
by postavám našeptával správné řešení. To ostatně 
všichni dávno znají, jen nedokážou posbírat síly k jeho 
uskutečnění. Poněkud křečovitě působí snad jen 
závěr ve stylu hollywoodských rodinných filmů, kde 
spisovatel na několika stránkách odmění židovské 
obyvatele vytouženým štěstím a klidem. Postavu 
Araba naproti tomu ponechává svému osudu: jeho 
příběh patří minulosti, nikoli současnému světu 
nových správců al -Kastelu s jejich každodenními 
starostmi. Vyhnanec se sice pokusí tento stav narušit 
návštěvou svého původního domova, neochota 
státních institucí pochopit důvody jeho konání ho ale 
brzy vrátí do reality – tedy do vězení. Zatímco ostatní 
postavy aspoň dočasně naleznou ztracenou duševní 
rovnováhu, Arabův stesk zůstává nevyslyšen.
Olga Pavlova

Jonas T. Bengtsson
Ze sídliště
Přeložila Jana Ovská
Odeon 2021, 304 s.

Po kriminálním románu dánského autora, kterému 
v češtině vyšly už dvě předchozí knihy Pohádka (2011, 
česky 2013) a Dívka jménem Sus (2017, česky 2017), 
jsem sáhl hlavně kvůli titulnímu sídlišti. Sám 
jsem na jednom vyrůstal, a jak to tak bývá, žili tam 
normální lidi; o kodaňském Nordvestkvarteru to 
podle Bengtssona neplatí, a tak mě zajímalo, jak 
k tomu v blahobytné zemi dojde. Příběh Dannyho, 
který je nečekaně propuštěn z vězení, a jeho dvou 
dávných kamarádů pocházejících z téhož sídliště ale 
v tomhle ohledu nic podstatného neosvětlí. To, že se 
z protagonisty stane násilník, z Christiana policista 
na protidrogovém oddělení a z černošského chlapce 
Malika občasný dealer, slouží spíš potřebám zápletky 
než vhledu do sociálních vztahů na předměstí. 
Dějištěm jsou většinou ulice, byty, kluby a kebabárny 
vnitřní Kodaně, zatímco samotné sídliště, které se 
tu vlastně jen mihne, je důsledně a zároveň banálně 
mytizováno: „Můžeš vytáhnout kluka ze sídliště… 
ale nemůžeš vytáhnout sídliště z kluka.“ Je to škoda, 
protože jindy je Bengtssonova próza sociálně vnímavá, 
počínaje popisem Dannyho práce ve vězeňské 
truhlárně. Iritující jsou naopak neustálé průpovídky 
ve stylu neotesané chlapácké duchaplnosti – proč 
si musí dva parťáci při policejní razii říkat věty jako: 

„Máš chuť se podívat, co je na druhé straně těch 
dveří?“ Kdo knihu otevře, nejspíš už ji díky zápletce 
a svižnému vyprávění dočte. Jen pak možná bude mít 
pocit, že nečetl román, ale koukal na další televizní 
kriminálku.
Michal Špína
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Vona ta ostpolitik nebyla 

32 poslední strana 

eskalátor

Převzít ministerstvo zdravotnictví v době 
koronavirové není žádná legrace. Zvlášť když 
epidemii vnímáte jako šmouhu na drahém 
saku, které byste se nejradši zbavili slovy: 

„Buďte odpovědní, přestaňte kašlat a nech-
te nás pracovat.“ Ministr Vlastimil Válek by 
se prostě raději zabýval palčivějšími tématy 
než pandemií, třeba klasickým tématem čes-
ké zdravotnické politiky: odlehčenými sádra-
mi. Ale těmi seznam naléhavých úkolů podle 
ministrova mluvčího nekončí. Cílem je připra-
vit zdravotní připojištění, které bude opro-
ti standardnímu pojištění obohaceno mimo 
jiné i o lepší prevenci. Mezitím praktičtí léka-
ři horko těžko zvládají covidovou administ-
rativu, a prevence se tak pro běžného člově-
ka smrskla na naprosté minimum, o které se 
navíc starají ordinace specialistů. Už dvou-
roční omezení cílené primární a sekundár-
ní prevence některých chorob je ekonomic-
kou tikající bombou, jejíž dopady na rozpočet 
nezalepí sebeodlehčenější sádra. Aktuál ní 
nápad přemístit preventivní medicínu do 
jakéhosi prémiového balíčku nám ovšem 
zadělává na novou pandemii – civilizačních 
a onkologických chorob.
V. Lukavec

Zatímco ve zbytku Evropy sociálnědemo-
kratické a socialistické strany spíše ztrácely, 

na Pyrenejském poloostrově se levici dařilo. 
První vládě portugalského premiéra Antó-
nia Costy se podařilo obrátit kurs od pravico-
vých politik škrtů, které po Portugalsku žáda-
ly Evropská unie i Mezinárodní měnový fond, 
a dlouho to tedy vypadalo, že v předčasných 
volbách, které portugalská levice vyvolala svou 
neschopností dohodnout se na rozpočtu pro 
rok 2022, nebude mít stávající premiér konku-
renci. Jenže pravice v posledních dnech před 
volbami posílila a socialistům se jejich cíl zís-
kat parlamentní většinu vzdálil. Jako by se voli-
čům zprotivila zpupnost politiků, kteří vyvola-
li volby v době pandemie jen kvůli mocenským 
choutkám. Celý levicový blok tak udělal nepo-
chopitelný krok do prázdna, ačkoliv rozpočto-
vá pravidla na letošní rok nebyla nijak restrik-
tivní. Costovi doma přezdívají „duracellový 
politik“. Zda ale přežije i tento svůj pokus 
o politickou sebevraždu, je otázkou.
O. Sojka

Staré dobré devadesátky se opět vracejí – ten-
tokrát v podobě žánru true crime v programu 
veřejnoprávní televize. Hned první díl nové-
ho seriálu vyvolal nevídaný zájem o slavného 
vládce Discolandu Sylvie Ivana Jonáka. Fas-
cinace českých médií touto obskurní posta-
vou nebere konce. Obr s mulletem, v bělost-
ném obleku a ověšený zlatem se tak mění 
v legendu, a jeho zločiny, včetně zavraždění 
manželky, jsou zapomenuty. Není jasné, zda 
jde o generační nostalgii, nebo se trudná rea-
lita kapitalismu a demokracie už vyčerpala 

natolik, že si potřebujeme zavzpomínat na 
zlaté časy. Když Jonákův herecký představitel 
Michal Novotný vypráví o tom, v jak zkažené 
a zvrácené době žijeme, skoro si říkám, jestli 
uvolněné mravy, pohádkové krádeže a pachuť 
krve devadesátých let jsou zrovna tím, na co 
bychom měli se slzou v oku vzpomínat.
M. Veselá

Hokejista Peter Mueller, který vládne kanad-
skému bodování české extraligy a vyvolává 
ve fanoušcích brněnské Komety naději na 
zisk dalšího historického titulu, nejí maso! 
A nejen to, právě vegetariánské stravě při-
pisuje svou abnormální výkonnost, díky níž 
snese i půlhodinový pobyt na hrací ploše. 
Někdejší hráč NHL se tedy zdá být žijícím 
důkazem, že sportovat jde i bez masité stra-
vy. Čechům to ale nestačí, a každou zmín-
ku o Muellerově „neortodoxním“ jídelníčku 
doprovází pohoršení nad mediální progresi-
vistickou lobby, případně nad tím, že k názo-
rové vyváženosti chybí rozhovor s masožrou-
tem. Zkrátka dokud nebude Mueller dávat 
sto branek za sezonu, zaskakovat v bráně 
nebo rovnou nevyhraje titul sám bez spolu-
hráčů, nemáme jistotu, jestli mu to rostlin-
né menu vlastně neškodí. 
V. Ondráček

Možná jste si toho nevšimli, ale česká poe-
zie je ve výborné kondici. Jasně se to proje-
vilo už během pandemie. Záznamy autor-
ských čtení, jejichž sledovanost na YouTube 

dříve nepřekračovala desítky zhlédnutí, náh-
le vidělo klidně i dvě stě diváků! Nevím, jak 
se to stalo, asi za to může nástup generace Y 
nebo Liberatura Jonáše Zbořila, ale pro básní-
ky to bylo povzbudivé zjištění. K dalšímu prů-
lomu došlo na sklonku minulého roku, když 
činorodá básnířka Alžběta Stančáková dosta-
la možnost vybrat pro místní mutaci maga-
zínu Vogue tucet nejlepších básnických textů 
uplynulých dvou let. Rozumí se samo sebou, 
že taková šance se neodmítá: najít své dílo 
„rozeseté“ v dárkovém zápisníku s emoji na 
obálce, to je svého druhu umělecký triumf. 
Kdoví, třeba některá z odměněných před-
platitelek časopisu pro „vysoce aktivní socio-
-ekonomické třídy“ nad verši zjihla a změnil 
se jí pohled na svět… Další příležitostí rozší-
řit akční rádius tuzemského básnictví je chys-
taný projekt Robot -Poet. Jak informuje České 
centrum v Tokiu, základem tohoto geniálního 
plánu na zviditelnění naší kultury je stopade-
sáticentimetrová fi gura robota: „Po stisknu-
tí tlačítka na robotově hrudi ze sochy vypad-
ne kapsle, jež bude obsahovat jednu ze sta 
básní českých autorů v češtině a v překladu 
do japonštiny.“ Jednoduché a účinné! Zvídavý 
Japonec zmáčkne čudlík a ze stroje se vykutálí 
– třeba Stančáková! Jediné, co mi nesedí, jsou 
rozměry robota. Nezasloužila by si aspirující 
česká poezie něco většího? Gundam ze stej-
nojmenného anime, který je k vidění v Joko-
hamě, měří osmnáct metrů. Ale zase z něho 
nepadají poetické kapsle!
Billy Shake jr.
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