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editorial

„Výzkum vesmíru ještě nikdy 
neprožíval tak vzrušující období,“ 
píše o pokrocích v kosmickém 
bádání spisovatelka a vědkyně Julie 
Nováková. My se tentokrát v A2 
snažíme zodpovědět otázky, které 
jsou spojené s dobýváním kosmu 
– a to nejen technické, ale i etické 
či politické. A i když jsou mnohá 
témata nastíněná v čísle zatím jen 
z oblasti science fi ction, k jejich 
uskutečnění se blížíme mílovými 
kroky. Čtení můžete začít esejem 
Matěje Metelce, který volá po návratu 
k utopickým projektům, a tím pádem 
i k expanzi do vesmíru. Na častý 
argument, že místo útěku do kosmu 
bychom měli vyřešit potíže naší 
vlastní planety, autor odpovídá, že 
„rozhodnutí omezit naše vědecké, 
intelektuální a technologické kapacity 
pouze na boj s jednou hrozbou, byť 
bezprostřední a aktuálně největší, 
by také mohlo fatálně poznamenat 
naše horizonty a schopnost uvažovat 
i v jiných než bezprostředních 
perspektivách“. Změna úhlu pohledu 
tak může přispět i k řešení čistě 
pozemských problémů. Z rozhovoru 
s experimentálním neurobiologem 
Tomášem Petráskem se dozvíme 
mimo jiné o možnostech existence 
neuhlíkového života a rizicích 
kolonizace okolních planet. Fyzik 
Prokop Hapala zase nastiňuje budoucí 
scénář těžby surovin z asteroidů 
a upozorňuje na to, „že se spíše vývoj 
společnosti musí přizpůsobit prostředí 
a dostupné technologii než naopak“.
Karel Kouba

2 

petr fischer
Volby do mediálních rad jsou oblíbenou 
kratochvílí české politické reprezentace. 
Vyjeví se v nich obvykle skutečné mocen-
ské rozdělení sil a ukáže se také, kdo s kým 
a jak a kvůli čemu, tedy o co hraje. V břez-
nu poslanci vyberou šest nových členů Rady 
České televize a dva nové členy Rady České-
ho rozhlasu. Od předchozích se tyto volby 
liší hysterickým napětím, které kvůli sou-
časnému rozvržení moci vzniká. Z pláno-
vané odborné apolitické volby se stává čiré 
politikum, vyjadřující stav permanentní 
kulturní války.

Celé čtvrtstoletí se média a někteří poli-
tici snažili zbavit volbu do rad nepříjemné-
ho odéru politikaření. To se bohužel nepo-
vedlo, i když do zákona byl uveden paragraf, 
podle něhož do těchto rad už nenominu-
jí politici, nýbrž významné společenské, 
regionální, zaměstnavatelské či nábožen-
ské instituce. Během chvíle se stalo přes-
ně to, co mnozí očekávali už při schvalová-
ní této polovičaté, alibistické úpravy. Zákaz 
politické nominace se obešel tím, že pří-
slušného a dopředu dohodnutého politic-
kého nominanta navrhla jakási tělocvičná 
jednota, malá umělecká škola či místní teni-
sový klub. Zákonný vlk se nažral a koza poli-
tického zájmu zůstala celá. Smysl zákona, 
tedy depolitizovat volby do mediálních rad, 
samozřejmě naplněn nebyl. Spíše naopak: 
díky naprosto průhledné hře na nominace 
se volba stala političtější než kdykoli před-
tím. To je velmi dobře vidět právě teď, kdy 
byli do rad navrženi i lidé, kteří by chtě-
li zrušit celou veřejnou službu v rozhlaso-
vém a televizním vysílání, což je také proti 
smyslu zákona (když už se bojíme hovo-
řit o tolikrát zironizovaném duchu). Zákon 
totiž počítá s tím, že do mediálních rad se 
kandiduje v dobré vůli, tedy s tím, že radní 
chce naplňovat účel veřejné služby, nikoli 
proto, aby ji rušil.

Kolem nominace potenciálních radních 
běží ve veřejném prostoru pozoruhodná 
diskuse, v níž konzervativní politici brání 

kandidaturu takových lidí tím, že jde o kon-
zervativní kandidáty, kteří jen vyvažují 
neomarxistické nominanty druhé strany. 
Naposledy přesně takto vystoupil europo-
slanec a místopředseda ODS Alexandr Von-
dra, když hájil nominaci ekonomky Hany 
Lipovské a srovnával ji s působením fi loso-
fa Michaela Hausera. Vondra tím de facto 

přiznal, že volby Rady ČT a ČRo jsou čistě 
politické, protože jde o vyvažování či pře-
važování příslušného politicko -kulturního 
vlivu na českou společnost. Má se tedy při 
volbě vědomě vyvažovat podle příslušné-
ho ideologického zabarvení? Podle vzta-
hu k Donaldu Trumpovi či katolické církvi, 
nebo naopak dle chápání sociální spravedl-
nosti či role trhu ve společnosti?

Volba, která tentokrát běží v modu roz-
dělování my versus oni, se mění v nástroj 
kulturní války mezi konzervativní a libe-
rální částí společnosti, a to prostřednic-
tvím volených politických zástupců, což 
opět vede k politické kontrole médií, která 

může skončit úplným rozkladem společen-
ské dohody na smyslu veřejné služby. Roz-
mělnit, rozsekat a pak „zavalit sračkama“, 
jak říkává tvůrce Trumpovy kampaně  Steve 
Bannon, to je přesně to, kam v dnešním 
rozdělení politických a kulturních kapitá-
lů směřujeme.

Návrat k rozumnému uspořádání je dnes 
zjevně nemožný. Nikdo v tomto rozbouře-
ném českém kotli politicko -kulturního vál-
čení už nesáhne k zaběhanému německé-
mu modelu ve stylu ZDF, kde radu tvoří 
šedesát lidí nominovaných za přesně vyjme-
nované organizace a společenské skupiny, 
od církví po LGBT komunitu, od regionál-
ních sdružení po národnostní menšiny 
a imigrantské spolky, takže politické vlivy 
jsou minimalizovány. Nikdo si také z rady 
nemůže udělat soukromou trafi ku, jako se 
to děje v Česku, kde účelově dosazené fi gur-
ky politických stran za minimální činnost 
pobírají průměrný plat v republice. Člen-
ství v radě ZDF je čestné, členové dostávají 
toliko cestovné na zasedání rady, je -li něja-
ké, a náhradní platbu za hodiny strávené 
na veřejném zasedání, které dávají ve pro-
spěch společnosti, takže se nemohou věno-
vat své práci. Nic víc. Cožpak by to opravdu 
nešlo udělat i u nás, zájem o sezení v radě 
by jistě radikálně klesl a některé politické 
subjekty by možná měly problém s hledá-
ním vhodného nominanta veslařů, tenistů 
nebo kuželkářů.

Do doby, než se politici chytnou za nos, 
aby odpískali nesmyslnou kulturní válku, 
se budeme dál topit v bahně, které vytvo-
řily politické strany obratně gumovým 
zákonem o nominaci do rad a svou touhou 
ovládnout mediální obraz světa. Kulturní 
lidé sice obvykle neválčí, ale když jsou tlače-
ni ke zdi a podpásovými metodami margi-
nalizováni, musí se i oni bránit. Nechat moc 
nad obrazy politikům je první krok ke ztrá-
tě svobody. Ne televize či rozhlas, ale svobo-
da je to, o co se v téhle mediální frašce hra-
je. Proto ji nemůžeme nechat jen tak být.
Autor je publicista.

Kresba Vít Svoboda

Michal Drozen

cucám ho v puse
v jednom kuse
dělá mi dobře
v puse

Báseň vybral Elsa Aids
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Space opera pracujících
Proměny sci -fi  seriálu Expanze 

recenze čísla 3

Přestože si Expanze během 
tří sezón získala pověst 
nejzajímavější sci -fi  v seriálovém 
světě, televizní stanice SyFy se 
jí musela pro značnou fi nanční 
náročnost a relativně nízkou 
sledovanost vzdát. Od čtvrté 
řady space operu převzal Amazon, 
který se tak stává králem 
seriálové vesmírné science fi ction.

boris hokr
Expanze se odehrává v nepříliš vzdálené bu-
doucnosti. Lidstvo sice osídlilo Sluneční sousta-
vu, ovšem rozhodně se nevydalo cestou „star-
trekovské“ humanity. Revival naopak zažívají 
kolonialistické tendence a přebujelý kapitalis-
mus vyjádřený starou poučkou, že vlastnictví je 
devět desetin práva. Vedle sebe stojí zhýčkaná 
Země, terraformací a zbrojením posedlý Mars 
a Pás. Ten tvoří soustava asteroidů a základen 
na měsících vnějších planet, které jsou vyko-
řisťovány zmíněnými velmocemi, korporace-
mi i vzájemně znesvářenými lokálními klany. 
Rostoucí napětí kulminuje ve chvíli, kdy se 
objeví záhadná protomolekula mimozemské-
ho původu. Do událostí se pak neustále zaplé-
tá posádka lodi Rocinante. Ta v průběhu jed-
notlivých sezón odhalila s genocidou hraničící 
pokusy s protomolekulou, sehrála roli v krát-
ké, ale intenzivní válce mezi Marsem a Zemí 
a nakonec pomocí protomolekuly otevřela lid-
stvu cestu k více než třinácti stovkám nových 
světů. Čtvrtá sezóna se však paradoxně drží při 
zemi a nabízí komornější restart seriálu, byť 
nadále rozvíjí pro Expanzi typické kolonizová-
ní nových žánrových prostor.

Dolních deset miliard
Knižní předloha seriálu bývá označována jako 
space opera. Tento subžánr byl původně ryze 
pulpovou zábavou plnou exotických a epic-
kých atrakcí. Současná space opera je ale ve 
své vrcholné formě defi nována spíše romá-
ny Duna (1965, česky 1988) Franka Herber-
ta nebo Hyperion (1989, česky 1996) od Dana 
Simmonse či Kubrickovým fi lmem 2001: 
Vesmírná odysea (1968), v mnoha ohledech 

až metafyzickými příběhy o směřování lid-
ské rasy k transcendenci, o pokoření vesmí-
ru nikoli technologiemi, ale myslí. Lidovější 
podobu pak představují akční příběhy Neala 
Ashera nebo vesmírná obdoba námořnických 
románů Davida Webera. A právě k této pří-
stupnější podobě space oper se hlásí James 
S. A. Corey, což je společný pseudonym Da nie-
la Abrahama a Tye Francka, autorů Expanze.
Jejich space opera je minimálně ve svých 

počátcích ryze proletářská. Hlavní postavy žijí 
na okraji společnosti a k velkým dějinám se 
dostanou náhodou nebo nedopatřením. Auto-
ři tak přirozeně vpravili do děje řadu sociál-
ních problémů, ale i různé druhy morálky, 
aniž by se vzdali barvitého příběhu. Zatímco 

„ti nahoře“ pracují se statistikou, ti dole vidí 
konkrétní lidské osudy a snaží se žít podle 
osobního kodexu. 

Ten v Pásu vychází z úcty ke spolupráci, 
pro  tože vzduch, voda i samotný prostor jsou 
nedostatkové zboží. Jejich pocit sounáležitos-
ti je pak posilován i postupujícími tělesnými 
změnami pod vlivem života v nižší gravita-
ci. Ne nadarmo nazve Holden svou loď právě 
Rocinante – opakovaně totiž vyráží do boje 
s větrnými mlýny prospěchářství a politického 
cynismu. Nejedná se přitom o nic převratné-
ho. Například Pásu podobné prostředí a jeho 
revoltu proti mateřské mocnosti popsal už 
Robert A. Heinlein v románu Měsíc je drsná 
milenka (1966, česky 1994) a podobné téma 
bychom našli i ve fi lmu Total Recall (1990).

Expanze ovšem není primárně ideologic-
ká, i když témata kolonialismu a morálního 
dluhu bývalých mocností v současné fantas-
tice sílí (viz trilogie Božská města Rober-
ta J. Bennetta), ale spíše praktická – ostat-
ně i v designu vesmírných lodí se drží seriál 
poznámky z knih, že připomínají hydrant.

Právě na praktičnosti a užitečnosti vytvořil 
seriál svůj osobitý vizuál. Podobně jako napří-
klad v prvním fi lmovém Vetřelci (1979) se 
i zde vyzdvihuje špinavost, opotřebovanost 
materiálu a rutina. Seriál také zachycuje, jak 
řešení i těch nejjednodušších problémů kom-
plikuje nedostatek času nebo omezení daná 
prostorem. Dochází jen k minimálním zjed-
nodušením (ostatně i autoři předlohy zodpo-
věděli otázku, jak funguje v příběhu používa-
ný Epsteinův pohon, lakonicky: „Efektivně.“) 

a seriál zprostředkovává naléhavý pocit, že 
vesmír je tu od toho, aby nás všechny zabil.

Vesmírný horor
Z Vetřelce si ovšem Expanze nebere pouze 
špinavost. Odhalování nelegálních experi-
mentů s protomolekulou totiž kontaminu-
je tradiční dobrodružnou space operu ves-
mírným hororem. George R. R. Martin, který 
patří k fanouškům seriálu a také k nejdůleži-
tějším lidem v kariéře obou autorů, se vyjád-
řil, že Leviatan se probouzí (první díl knižní 
Expanze) je nejlepším příběhem o „blijících 
zombících“, jaký kdy četl. V dalších sezó-
nách, inspirovaných knihami Kalibánova 
válka a Abaddonova brána, je pak možné 
rozpoznat ovlivnění hrou Doom (1993) či 
kultovním snímkem Horizont události (1997). 

Expanze ovšem obsahuje i silné prvky kyber-
punku v podobě implantátů, drog a progra-
mově zlotřilých korporací či noiru v příběho-
vé lince detektiva Millera (ten na chvíli doplní 
posádku Rocinante a v aktuální sérii je pro-
tomolekulou řízeným přízrakem, který doká-
že komunikovat pouze skrze detektivní klišé 
o „hledání stop“). Právě jeho postava je v Expan-
zi největší poctou Georgi R. R. Martinovi, který 
kdysi proslul jako autor melancholických poví-
dek mixujících sci -fi  a horor. Tvůrci totiž nechají 
Millera prožít bolestný milostný románek s dív-
kou, kterou má unést a vrátit rodičům a která 
je v momentě, kdy ji poprvé spatří, už mrtvá.

S eskalujícím napětím mezi Pásem, Zemí 
a Marsem se seriál především v první polovi-
ně třetí sezóny překlopil do ryzí military  sci -fi . 
Ta mu ovšem neslušela. Přestože konečně 
dostaly pořádný prostor postavy, které v kni-
hách naskočily až po prvním díle, ale v seriá-
lu byly přítomny – bohužel pouze do počtu 

– od začátku („had v sárí“ Chrisjen Avasarala), 
epický rozmach šel proti podstatě předlohy. 
Tvůrci náhle mnohem více spoléhali na atrak-
ce a nedokázali svou objevivší se akčnost nále-
žitě prodat ani vizuálně – jakkoli se to snaži-
li maskovat dramaty na můstcích válečných 
lodí, jejich projekt nepatřil k těm, v nichž by 
padaly rozpočtové rekordy.

Zlatá horečka
Aktuální sezóna je z tohoto hlediska restartem, 
což vychází i ze struktury předlohy. Autoři 

měli původně smlouvu na trilogii, násled-
ně na další tři knihy a současný plán hovo-
ří o devíti románech. Čtvrtá série je tak opět 
komornější; velké dějiny jsou v pozadí, celá 
linie střetu Avasaraly a její mladé vyzyvatelky 
by se dala shrnout ve třech výstupech, poli-
tická situace v Sluneční soustavě je zmraže-
na a hlavní pozornost na sebe strhává nová 
periferie, planeta s velkými zásobami lithia, 
hrstkou nelegálních osadníků z Pásu a psy-
chopatickým šéfem korporátní ochranky. Je 
to jakýsi vesmírný Divoký západ, kde vypuk-
la zlatá horečka.

Seriál znovu staví konfl ikty na omezených 
zdrojích a neustálém střetu s přírodou. Záro-
veň dává větší prostor jednotlivým posta-
vám, které byly v předchozích dvou sezó-
nách oběťmi děje plného zvratů. Naplno 
se zúročuje skutečnost, že divák už strávil 
s posádkou Rocinante několik desítek hodin, 
takže nevadí ani mizerné herectví většiny 
zúčastněných.

Nejzajímavější je vedlejší linie z Marsu, kte-
rý v důsledku existence bran k jiným světům 
náhle ztratil motivaci trvat na terraformaci. 
Právě myšlenka vícegeneračních plánů a snů 
konkrétních společenství byla vždy jedním 
z nejzajímavějších prvků Expanze. Příznač-
né přitom je, že změnu tohoto paradigmatu 
seriál opět zaznamenal zespodu – na příbě-
hu vzestupu a pádu jednoho policisty fušují-
cího do překupnictví. 

Jakkoli tak může být čtvrtá sezóna zklamá-
ním pro ty, kteří obdivovali epičnost té před-
chozí, jedná se skutečně o návrat ke kořenům 
a z hlediska základní premisy „space opery 
pracujících“ vedle první sezóny o nejvěrnější 
adaptaci předlohy. A také je to skutečně nej-
lepší seriálová space opera od dob Whedono-
vy Firefl y (2002). Jen je třeba se smířit s tím, 
že velké myšlenky jsou zde často jen produk-
tem žánrových vzorců a vlastně i klišé a že 
řeči o její „hloubce“ vypovídají v první řadě 
o tragickém stavu konkurence na poli science 
 fi ction posledního desetiletí. 

The Expanse (čtvrtá řada). Amazon, USA, 2019, 10 dílů. 
Tvůrci Mark Fergus and Hawk Ostby, hudba Clinton 
Shorter, hrají Thomas Jane, Steven Strait, Cas Anvar, 
Dominique Tipper, Wes Chatham, Shohreh Aghdashloo, 
Frankie Adams. David Strathairn ad.

Seriál staví konflikty na omezených zdrojích a neustálém střetu s přírodou. Foto Amazon
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Po několika úspěšných básnických 
sbírkách vydala Katarína 
Kucbelová nevelkou prózu 
s názvem Čepiec. Zúročila v ní 
poznatky z cest na Horehroní, 
kde se chtěla naučit šít tradiční 
pokrývku hlavy. Do etnografi cké 
reportáže se ale prolamují širší 
souvislosti osobního i veřejného 
života.

igor mikušiak
Nie je veľa autorov, ktorí by sa po opakovane 
priaznivom prijatí vlastných básnických kníh 
rozhodli vystúpiť z komfortnej zóny a pokú-
sili sa rozvíriť stojaté vody slovenskej prózy. 
Jeden taký pokus sa na Slovensku nedávno 
prihodil a pri pohľade na vývin v posledných 
dvadsiatich rokoch by nás nemalo prekva-
piť, že hladinu i tentoraz čerí autorka. Po šty-
roch knihách poézie (ostatná Vie, čo urobí 
vyšla v roku 2013) vydala Katarína Kucbelo-
vá (nar. 1979) na konci roku 2019 svoju prvú 
prózu s názvom Čepiec. Okamžite sa jej dosta-
lo intenzívnej pozornosti čitateľov s viacerými 
priaznivými kritickými ohlasmi a rezonova-
la až natoľko, že sa v už tradičnej koncoroč-
nej ankete jedného z celoštátnych denníkov 
umiestnila na prvej priečke. Echo tohto prija-
tia už tlmene zaznelo aj v českom prostredí: 
v ankete Lidových novin Kniha roku 2019 sa 
v sympaticky podvratnej odpovedi jedného 
z českých respondentov objavil nielen Čepiec, 
ale aj ďalšie dve knihy slovenských prozaičiek.

Ručná práca
Kucbelovú možno na základe doterajších 
skúseností s jej písaním označiť za rafi nova-
nú autorku. Vždy sa dokázala zručne pohybo-
vať nielen medzi rôznymi jazykovými regis-
trami, ale zaujímavo orchestrovala aj rozličné 
tematické roviny svojich básnických kníh. Ten-
to prístup charakterizuje aj jej disciplinovane 
koncipovanú prozaickú prvotinu. 

Východiskom prózy je ambícia autorky na -
učiť sa v horehronskej dedine Šumiac šiť čepiec 
a pokúsiť sa nájsť odpoveď na otázku, prečo 
sa dnes tak cení všetko tradičné. S čepcom 
a azda aj s odpoveďou jej má pomôcť miestna 
žena Iľka, ktorej životné skúsenosti a kompe-
tencie tvoria funkčný protipól autorke. Kucbe-
lová sa ani na okamih nezakryje rozprávačkou 
viac, než je nevyhnutné, a dáva pomerne jasne 
najavo, že je to ona, kto sa pravidelne vracia 
pod Kráľovu hoľu, aby sa vystavovala novým 
skúsenostiam a lekciám. Je to ona, kto zažíva 

horehronskú zimu a o pár mesiacov neskôr 
uteká pred silnou búrkou. Ona podniká túru 
do hôr, ona sa z nej vracia a premýšľa o krajine. 
Ona je presvedčená, že to medzi ňou a Iľkou 
bude dobré, ona sa od Iľky učí. To, čo sa medzi 
nimi deje, autorka nenahráva ani netočí, ale 

„zapisuje do rúk“ a následne sa na to snaží pri 
písaní rozpamätať.

Prácou na čepci, refl exiou prírodných špeci-
fík a zákonitostí Horehronia a snahou vyťažiť 
z neobvyklého stretávania knihu to, samozrej-
me, nekončí. Kucbelová zachytáva v presných 
pozorovaniach množstvo problematických 
bodov dnešného Slovenska. Tu sa azda najviac 
prejavuje jej schopnosť vecne, striedmo a bez 
zbytočných ornamentov zachytiť nielen dile-
my dneška, ale i rozpory minulosti. Neraz je 
to podobne ako v jej lyrike veľmi jemná práca. 

Ako čitateľovi mi je jasné, aké sú jej postoje 
a hodnoty (signalizuje nám ich nielen v tej-
to knihe, ale i v predchádzajúcej tvorbe), no 
jej pozorovania ani pri konfl iktných okami-
hoch neiritujú, nie sú unáhlené alebo nebo-
daj hysterické. Nie sú formulované z pozície 

tej, ktorá vie viac než ostatní, a nevystavuje 
nám ich na obdiv. Naopak, sú citlivo zapoje-
né do celku prózy. 

Nemlčať o sebe
Cenné je, že Kucbelová pracuje skutočne 
reportážnym štýlom. Je na mieste činu a opa-
kovane sa tam vracia. O celom trse problémov 
nepremýšľa z kaviarne, kabinetu či redakcie. 
Pozoruje situácie, ľudí a samu seba na hore-
hronských lúkach, v kolibách, domoch, auto-
busoch a na cestách. Jej cesty z bratislavskej 
kaviarne do horehronskej koliby sú v istom 
smere aj cestami iniciačnými, ak chceme očis-
tnými, explicitne sa dozvedáme, že môžu byť 
aj terapiou. Medzi presne dávkovanými veta-
mi o živote Rómov, Slovákov, ale napríklad 
aj o socialistickej modernite, ktorá vtrhla na 
polia, do maštalí a humien slovenských dedín 
v podobe združstevňovania, sa predsa len naj-
sugestívnejšie ozývajú tie časti, kde sa Kucbe-
lová približuje svojej učiteľke. Jemný, pozvoľ-
ne budovaný vzťah, plný taktu z oboch strán, 
porozumenie, práca, ktorú spolu vykonali 

nielen na čepcoch, ale aj na tom, čo vzniklo 
medzi nimi, má svoje čaro a silu.

Sympatický medzigeneračný vzťah dvoch 
žien podnecuje v Čepci ešte jeden podstatný 
vektor rozprávania. Je ním výsostne osobná 
rovina. Napätie medzi súkromným a verejným 
rieši Kucbelová tak, že zo súkromného robí vec 
verejnú. A tak nás v náznakoch púšťa nielen do 
aktuálnych rodinných a vzťahových súradníc 
jej života (dozvedáme sa napríklad, že jej muž 
natočil v tej istej dedine a s tou istou ženou, 
ktorá ju učí, kulinársku show), ale v civilne 
napísaných fragmentoch môžeme cez malé 
priezory nahliadnuť i do jej detstva. V týchto 
prestrihoch sa mihne malé dievča hrajúce sa 
s peniazmi z pokladnice obchodu, objaví sa 
tiež Banská Bystrica, konkrétne miesta a zná-
my dom, ale i blízki ľudia, alebo tí, čo blízki 
mali byť – dedko a najmä babka, ktorej život sa 
v zásade podobá tomu Iľkinmu, akurát v prístu-
pe k nemu je priepastný rozdiel. A tým, že cel-
kom jasne absentujú, sa v tomto pláne ocitnú 
aj rodičia, ktorí viac neboli, ako boli: „Je to na 
mňa príliš rodinná situácia, nezažívala som ju 
ani v detstve, s mamou a Gizelou sme netrávi-
li toľko času, mama chýbala alebo odchádzala.“

Za hranicou reportáže
Text je usporiadaný do 87 krátkych kapitol 
a zakončený epilógom. Už tak krátke, čísla-
mi označené kapitoly sa ešte členia na krat-
šie party, ktoré už majú svoje názvy. Niekde 
tieto názvy podkapitol text zbytočne prerušia, 
inde veľmi presne vystihnú situáciu a ponúk-
nu čitateľovi kľúč, ako ho čítať. Čepiec má totiž 
viacero rovín. Reportážna vrstva, ktorú pred-
stavuje samotná výroba čepca, jeho história 
a širšie dejiny a osobitosti regiónu, je funkč-
ne doplnená o intímnejšie úrovne. Štýlovo 
text pôsobí ako syntetická próza. Zachováva 
základné rysy reportáže, je možné identifi ko-
vať spoločensko -kritické refl exie, historické, 
etnografi cké a dialektologické vsuvky, no tak-
tiež spovedné rozprávanie, ktoré síce nezabe-
rá veľkú plochu, ale vyznieva naliehavo a pre 
fi nálny účinok prózy je celkom nevyhnutné.

Katarína Kucbelová sa vo svojej prozaickej 
prvotine nepokúsila o veľkú epiku. Rozsahom 
skromnejšia próza je žánrovým hybridom 
a pohybuje sa niekde v intervale od reportá-
že k novele. Pôžitok z textu to však neoslabuje, 
práve naopak. Aj v próze autorka ukázala, že 
v nej má slovenská literatúra zaujímavý hlas, 
ktorý si dokáže zámer nielen vytýčiť, ale ho 
aj presvedčivo zrealizovať.
Autor je slavista.

Katarína Kucbelová: Čepiec. Slovart, Bratislava 2019, 
184 stran.

Otvoriť sa novej skúsenosti
Prvá próza Kataríny Kucbelovej

Kolektiv Kundy Crew: Korene sú radikálne, 2018
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Vnitřnosti duše
Nad novou sbírkou Bohdana Chlíbce

Básnickou knihu Bohdana 
Chlíbce Krev burzy lze považovat 
za angažovanou, ale velmi 
specifi ckým způsobem: duchovně 
zaměřený básník freneticky 
a naturalisticky ztvárňuje podobu 
současného spektáklu a odráží 

„všelidské vyšinutí mysli“, aniž by 
se nechával omezovat sdělností.

martin lukáš
Chce -li mizerný básník znemožnit zlého kapi-
talistu, napíše o kapitalistovi, že kšeftuje. 
Chce -li jiný mizerný básník žalovat na člově-
ka, že už se nechová lidsky, napíše něco o zví-
řeti a tetelí se, jak nás všecky morálně vyřídil. 
Tyhle triviality zná každý. Takhle se ucpané 
vědomí brání nezastavitelnému přívalu pod-
nětů. Chce -li si kdo ušlapat půdu pod noha-
ma před příštími údery skutečnosti, primitiv-
ní slovní hry mu nepomůžou. Copak to není 
počátek smíření, když si otevřu vokabulář 
dne a hbitě pojmenuji, co mi vadí? Je potřeba 
to, co mě zachvacuje úlekem, z nějž se nelze 
vzpamatovat, převádět do jazyka pospolitých 
názorů a kuloárních argumentů? Opravdu 
musím mluvit tak, aby mi rozuměli noviná-
ři? – Sem, k svrchovaným možnostem bás-
nické výpovědi, mě přivádí četba nové sbírky 
Bohdana Chlíbce Krev burzy. A ano, mluvím 
o angažovanosti.

Sviňská podívaná
Krev burzy je sousloví z titulu básně odvoze-
né z verše, ve kterém se čtou výkřiky frenetic-
kého kamelota: „Ocelárny sílí! Burzou se žene 
nová krev!“ Frenetický je i Chlíbcův básnický 
projev. Mluví s námi za nás, osočuje nás, varuje, 
někdy nám káže, a dělá to všechno tak nespoji-
tě a na pohled fantasticky, že si to skoro nebe-
reme osobně. Chce nás provést kusem znepo-
kojující krajiny básníkovy, kde jsou fi nanční 
toky animovány, povýšeny na zlověstný fyzio-
logický proces. Chce nám dát citelně prožít 
organickou povahu společenského spektáklu 

na té nejzákladnější úrovni: jako hemžení prů-
svitných bakterií ve výběhu Petriho misky, kde 
každá musí žrát a potom srát.

Ale povědomé příznaky komodifi kace nás 
samých a našich potřeb v éře hyperreálného 
kapitalismu tvoří jen nepatrnou, pozastřenou 
složku Chlíbcovy obsažné výpovědi. Všelidské 
vyšinutí mysli se tu obráží především v defi -
lé zmrvených adaptačních strategií nejušlech-
tilejšího, nejvznešenějšího organismu dějin, 
který je chorobně přitahován vlastní nízkos-
tí. Autopticky chladný básníkův pohled vyvr-
huje vnitřnosti notně pomučené lidské duše 

– je to sviňská podívaná. Proto nás Chlíbcovy 
básně, navzdory autorovým těkavým hyper-
bolám a archaizačním choutkám, s každou 
stranou svírají silněji, proto je od sebe nemů-
žeme odstrčit jako uskladněné faktum stře-
doškolských tabulek.

Rozprava v kanále
Sbírka funguje jako svého druhu respirační 
stimulant. Tam, kde to mezi lidmi čpí, tam 
básník prodlévá, aby navodil rozhodující úči-
nek emocionálního čpavku. Není divu, že se 
zásadní dialog celé sbírky, rozprostřený na 
pokračování mezi pět básní (Pod kanálovou 
mříží A–E), odehrává ve stoce. Disparátní 
rozmluva dvou individuí, jimž bylo amputo-
váno společenské postavení i ohledy, účast 
a jiné obstrukce v procesu přírodního výbě-
ru, se soustředí kolem posledních věcí člo-
věka v tom smyslu, že běží o holý krk. Ti 
dva se zmocňují své krajní situace profe-
sorským tónem: „Zapálená svíce postavená 
na rozžhavená kamna, to je člověk.“ Třeba-
že jim je dáno shnít mezi odpadky, vášni-
vě diskutují a dobírají se nemalého pozná-
ní: „Zmistrují Pánaboha, donutí ho poznat, 
co je dobro! (…) Donutí tě k sebezhanobe-
ní prostřednictvím státu.“ Stoka je prosto-
rem dalekosáhlejší směny než burza. Život 
je ztracen, ale tady se ještě rokuje o tom, jak 
se to mohlo stát.

Mimochodem rozprava v kanále předsta-
vuje dokonalou ukázku Chlíbcova nakládání 
s ironií. Ironie tu nic nepodrývá ani nenadleh-
čuje, ironie tu zabíjí zaživa. Ironií se přesně 

pojmenovává situace. Ironií se uráží, ale tak, 
že se urážkou vyslovuje nejpřiléhavější soud. 
Ironií se tu ničemu a nikomu neulevuje.

Kanál je v Krvi burzy symbolickým prosto-
rem malé, komorní apokalypsy, která má do 
sebe jakousi ensorovskou teatralitu. Básník 
volá, abychom přistoupili blíže a hleděli spo-
lu s ním na sépiově virážované momentky 
velmi současného panoptika, kde existen-
ce zběsile exhibují svůj vlastní život. Jistě, 
jsou to povětšinou naturalistické výjevy, ale 
hnus pociťovaný při pohledu do zrcadla ješ-
tě nikomu ne  ublížil. Kdo se těch veršů zvlášť 
štítí, poznal se.

Podoba Chlíbcovy poezie je od první sbírky 
nezaměnitelná, v zásadě konstantní a přes 
veškeré opojení tělesnými pochody, přes 
uhranutí žílami temně prosvítajícími pod 
kůží je duchovní. Jeho básnická vize se nikdy 
neomezovala sdělností. Realizuje se podle 
vlastního, nesmiřitelného, výrazně artikulova-
ného rytmu. To jsou všechno přednosti, záru-
ka autorského gesta, které se nespokojí s čer-
stvě zaschlými pocity ani lukrativními tématy.
Autor je literární kritik.

Bohdan Chlíbec: Krev burzy. Aula, Praha 2019, 
60 stran.

Kresba Vít Svoboda
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Cesta jako spočinutí
jan štolba
Zvedly se Peteru Handkemu prodeje knih 
poté, co získal Nobelovu cenu? V Čechách 
sotva. Nenarazil jsem na knihkupectví, kde 
by propagovali jeho dílo, existují u nás vůbec 
jeho knihy? Za čas se mi podařilo v hloubi 
knihkupeckých regálů vyšťárat dva dobře 
utajované svazečky, novely Velký pád (2011, 
česky 2013) a Don Juan (ve vlastním podá-
ní) (2004, česky 2006). Jsou relativně čerstvé 

– devět, respektive patnáct let…
Obě novely jako by tematicky a v lecčem 

i stylově a přístupem zapadaly do společné-
ho okruhu kolem třetí, podstatnější knihy, 
rozsáhlého „kontemplativního“ románu Mein 
Jahr in der Niemandsbucht (Můj rok v zátoce 
nikoho, 1994). Říkám kontemplativní – Hand-
keho kontemplace se týkají vjemů, vnímání, 
pozorování a prožívání. Stačí to? Spisovateli 
určitě. Detailně sleduje svůj rok, či spíš deká-
du, v domě na pařížském předměstí, jako-
by nekonečně vzdáleném od centra, soustře-
dí se na běžný čas plynoucí v dobrovolném 
exilu na okraji. Jak nezabřednout do mořivé 
popisnosti či jednotvárného intelektuálského 

pitvání? Vtip je v tom, že pozorovatel a pře-
mýšlivec Handke je především bytostný bás-
ník: jeho vnímání a pozorovaní jsou neseny 
vizemi a obrazy, rovnou se jako vize a obra-
zy rodí a jako takové existují. Nikoli metafory, 
naopak, pro Handkeho je básnický obraz ces-
tou k subtilnější, vybuzenější autenticitě sku-
tečnosti. Ne obrazná „přejímka zboží“, vyzrca-
dlení metaforického vztahu, ale uskutečnění 
vlastní (skryté) podstaty. Handke nepracu-
je se symboličností, malebností, přenesením 
váhy jinam. Jeho vize či obrazy mají charak-
ter bezprostředního smyslového „satori“, jež 
skrze nanovo odhalenou autenticitu věcí či 
dění vynáší na světlo i jejich nový smysl, hlub-
ší obsah či význam.

Sám spisovatel v románu operuje s pojmem 
„nový svět“; jedním z leitmotivů knihy je potře-
ba zahlédnout, vzdor unavené a vyprázdněné 
epoše, ještě nějaký nový svět, ať by jím byla 
divoká skrýš na břehu lesního jezírka nebo 
vášnivý prožitek pojídání čerstvě nalezených 
hřibů. K nalezení nového světa je však třeba 
trpělivosti, pomalého odkrývání nečekaných 
úhlů pohledu. Handke stráví v románu velké 
množství času (a slov) v minuciózně pozor-
ném hledání té pravé pozice, z níž se svět, 
ať už konkrétně či ve vzpomínce, případně 
v součinnosti s dávkou spisovatelské předsta-
vivosti, náhle zjeví jako cosi nanovo zažehlé-
ho a odevždy nevyčerpatelného.

V tomhle je Handke tichý, nepřípadný 
vizionář. A jeho psaní v sobě skrývá jemné 
ambivalence. Z toho, jak se v textu vztahuje 

k lidem, bychom po čase mohli usoudit, že 
bude, mimo jiné, i slušný mizantrop. Jenže. 
Handke se k lidstvu a lidství vztahuje jinak, 
než je běžné. Z osamělé pozice toho, jenž je 
odhodlán v každodennosti najít nový svět, 
chce v pohledu na lidstvo – a vůbec pro lid-
stvo – udržet cennou, vypjatě individualis-
tickou, nonkonformní, ba rebelující polohu. 
Je cosi úlevného a osvobodivého v tom, jak 
je spisovatel schopen vzít šedivé banální lid-
stvo „na milost“ třeba v náhodném pohledu 
přes rameno, kdy své spolucestující v auto-
buse zahlédne jako mlčící, nesourodé, přesto 
houževnatě pospolné, chladné, najednou ale 
i utkvěle čímsi přitažlivé mužstvo. Či když se 
vyzná k lásce ke křehkým lidským siluetám, 
jež večer co večer spatřuje v oknech rozsvíce-
ných vagonů; lidské zástupy konečně zbavené 
tíže, břemen civilizačních, dějinných, psycho-
logických či kdovíjakých. Ne, co potřebujeme, 
je návrat ke křehce vykresleným siluetám na 
sálavě rozsvíceném pozadí… A už z toho tady 
dělám symbol, jenž v samotné Handkeho pró-
ze není, či je přítomen jen latentně.

I hrstku přátel, jejichž podivné potulky po 
všech koncích světa Handke v románu líčí, 
tvoří osamělí nonkonformisté. Rebelem je 
i slavný herec, ústřední hrdina Velkého pádu, 
jenž nikdy nedorazí na udělení významné 
ceny ani se nedostaví na začínající natáčení, 
ale naopak na svém pochodu „do centra“ dob-
rovolně uvázne kdesi v předměstských křovi-
nách. Zvláštní individualista je též Don Juan ze 
stejnojmenné novely, přitahující ženy jakoby 

proti své vůli, rebelující nakonec snad nejvíc 
ze všeho sám proti sobě, proti konformně vní-
manému žensko -mužskému principu. Komic-
ká postava na hlavu postaveného Dona Juana, 
jenž ženy nepronásleduje, ale naopak před 
nimi spíš prchá, chce je ušetřit sebe samého, 
je krásným typem decentního handkovského 
rebela, jehož vzpoura spočívá ve zdrženlivosti, 
v intenzitě zraku (hlavního nástroje Don Jua-
nova svůdcovství), a také v nechtění, v neusi-
lující naléhavosti, v rebelově spočinutí v odda-
ném, soustředěném neklidu.

Stažení se k okraji nakonec Don Juana para-
doxně udržuje v centru, a rovněž na ces-
tě. „Jeho bytí na cestě bylo zároveň neustá-
le obnovovaným spočinutím u cíle, tak jako 
se při svých spočinutích dál cítil na cestě…“ 
Mizantrop Handke pár metafyzickými for-
mulacemi načrtne skryté východisko z roz-
tříštěného, zneurotizovaného lidského světa, 
jenž se musí ustavičně něčím plnit a součas-
ně se zoufale vyprazdňuje. Ale Handke je bás-
ník, žádný schematik, ideolog, mentor, ne -
řkuli intelektuální kýčař. Jeho vize zůstávají 
subtilní, s často až provokativní jemností či 
chladem nahozené, bez obav nepřístupné 
a jakoby obrácené proti všem navyklým oče-
káváním či přáním. „Když se mu cestou do 
kopce urazil podpatek a já poznamenal, že to 
přináší štěstí, Don Juan odpověděl: ,Všechno, 
jen prosím žádné štěstí!‘“

Hlásím se k tomu: zvedl jsem Handkemu 
v Čechii prodej o dvě knihy.
Autor je hudebník, básník a literární kritik.
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pitvání? Vtip je v tom, že pozorovatel a
mýšlivec Handke je především bytostný 
ník: jeho vnímání a pozorovaní jsou nese
vizemi a obrazy, rovnou se jako vize a obr
zy rodí a jako takové existují. Nikoli metafory
naopak, pro Handkeho je básnický obraz ces
tou k subtilnější, vybuzenější autenticitě sku-
tečnosti. Ne obrazná „přejímka zboží“, vyzrca-
dlení metaforického vztahu, ale uskutečnění 
vlastní (skryté) podstaty. Handke nepracu-
je se symboličností, malebností, přenesením 
váhy jinam. Jeho vize či obrazy mají charak-
ter bezprostředního smyslového „satori“, jež 
skrze nanovo odhalenou autenticitu věcí či 
dění vynáší na světlo i jejich nový smysl, hlub-
ší obsah či význam.

Sám spisovatel v románu operuje s pojmem 
„nový svět“; jedním z leitmotivů knihy je potře-
ba zahlédnout, vzdor unavené a vyprázdněné 
epoše, ještě nějaký nový svět, ať by jím byla 
divoká skrýš na břehu lesního jezírka nebo 
vášnivý prožitek pojídání čerstvě nalezených 
hřibů. K nalezení nového světa je však třeba 
trpělivosti, pomalého odkrývání nečekaných 
úhlů pohledu. Handke stráví v románu velké 
množství času (a slov) v minuciózně pozor-
ném hledání té pravé pozice, z níž se svět, 

už konkrétně či ve vzpomínce, případně 
oučinnosti s dávkou spisovatelské předsta-

sti, náhle zjeví jako cosi nanovo zažehlé-
odevždy nevyčerpatelného.

mhle je Handke tichý, nepřípadný 
ř. A jeho psaní v sobě skrývá jemné
ence. Z toho, jak se v textu vzta
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Mrdnuto zármutkem
Ležérní kniha o věcech, které čílí

Poslední román jednoho 
z nejvýznamnějších maďarských 
spisovatelů Pétera Esterházyho 
má podobu intimního deníku. 
Příčinou, důsledkem, objektem 
i adresátem těchto milostných 
vyznání je autorova slinivka.

blanka činátlová

„Dobrost tohohle textu závisí na životních 
vyhlídkách jeho autora. (…) Tenhle text bude 
mít tah, jestliže na tu svoji vílu umřu. Jestli-
že budu už daleko, až to ty, spanilomyslný 
čtenáři, budeš číst. (…) I z mé smrti se sta-
ne jakoby koketní nápad,“ poznamenává si 
10. června 2015 do svého deníku Péter Ester-
házy (1950–2016). Začíná jej psát o několik 
dnů dříve, poté, co mu lékaři potvrdí diagnó-
zu rakoviny slinivky. Tyto po čertech „dobré“ 
koketní zápisky, datované od května 2015 do 
března 2016 a sestavené do Deníku se sl. Iniv-
kou (Hasnyálmirigynapló 2016; česky 2019), 
se stanou jeho posledním románem.

Chytit neštěstí za pačesy
Hned v úvodu autor upozorňuje, že není typ, 
co si píše deník. Nechce kontrolovat, zastavo-
vat, a dokonce ani zaznamenávat čas. Pouze 
zkouší „chytit neštěstí za pačesy. Obtížit se 
jhem jeho vět.“ Na pomoc od tíže vlastním 
neštěstím obtěžkaných slov vyvolává i věty 
svých předchůdců. Po ka� ovsku stojí v bráně 
k zákonu, po nabokovovsku nechává promlou-
vat paměť, když jej jazyk zažene do kouta, tak 
povolá Wittgensteina, když je třeba čtverác-
ky chytračit, tak  Gombrowicze či Shakespea-
ra. „Je to děs, že skoro všude narazím na větu, 
kterou už někdo napsal, a navíc jsem to čas-
to já, ten někdo,“ konstatuje Esterházy. „Smrt 
mlčí před verši,“ čteme v Sedmé elegii básní-
ka Jiřího Ortena. Víme, že poutavým vyprá-
věním lze víc než tisíc nocí oddalovat smrt. 
Přísluší -li smrti ticho, je řeč zárukou života? 

„Ještě se mi chce mluvit. Ne rozmlouvat, poví-
dat si, ale říkat,“ píše Esterházy a dodává, že 
nechce fantazírovat a že jeho deník „nepřipo-
míná, nýbrž líčí“. Co však může vylíčit jazyk, 
který neustále naráží na již mnohokrát napsa-
né, a navíc plagiu je sám sebe?
„Měl bych lpět na tématu, měl bych přilnout ke 
slinivce břišní. Je až znervózňující, jak se podo-
bá situaci s Opraveným vydáním, tam i tady 
vynucený realismus, který mě čílí.“ Zveřejňo-
vání, respektive vyjevování nemoci porovná-
vá s přiznáváním otcova udavačství v románu 
Opravené vydání (2002, česky 2014). Neirituje 
jej však samotný fakt pomyslné životní kata-
strofy, ale očekávání, že fi kce bude konečně 
korigována takzvanou realitou. Ve všech svých 
textech se Esterházy „pozoruje jako zvíře“, 
v románech Pomocná slovesa srdce (1985, čes-
ky 2005) nebo Semmi művészet (Žádné umění, 
2008) se ono pozorování pokouší utišit trýzeň 
po smrti matky. Obstojí ovšem tradiční esterhá-
zyovská „ontologická rozjařenost“ i tváří v tvář 
vlastnímu odcházení? Vždyť i sama víla Slini-
věnka mu radí, aby to „s těma svýma srandič-
kama nezkoušel“, a syn, jemuž dává deníkové 
zápisy číst, očekává, že uslyší hlas otce, niko-
li „veřejné osoby“ a světoznámého spisovatele.

Vrazit ocas do věty
A tak tedy pacient „líčí“ události, které do 
jeho života vnese smrtelná nemoc – čekár-
ny, nemocniční pokoje, ordinace, defi lé ple-
ší a paruk, nevyřízené maily, nutné telefoná-
ty, banální pochůzky, „mrdání časem“, ne -dění, 
přežívání. „Čas znenadání získává mimořádný 
význam. Třeba jen tím, že na něj kašlu. Je se 
s ním zabýváno. Čas není kontinuální, neply-
ne, neteče tenkou stružkou ani nezurčí, nýbrž 
se na člověka vrhá ze zálohy jako krvežíznivá 
antilopa.“ Toto šelmovské pojetí času neupo-
míná na žádný eschaton, kupodivu ani nechvá-
tá k tomu, co se musí ještě stihnout. Nejvíc ze 
všeho je akceptovanou nudou. Pasivní modus 

„zabývání se“ narušují buď sice nenápadné, ale 
o to rozhořčenější komentáře aktuální spo-
lečenské situace (taxikáři dumající o migran-
tech nebo televizní přehlídka nacio nálních 
kýčů) a labužnické zážitky („hřešení s tlačen-
kou“). Ty leckdy mají groteskní ráz – například 
když bratr autora upozorňuje na karcinogen-
ní účinky grilovaných klobás.

Okázalé požitkářství (dojde třeba i na ráčky 
z Vídně) nepředstavuje ovšem únik od reali-
ty nemocného těla. Naopak. Právě tělesnost 
(a lačnost) je všudypřítomná. „Připomínám mi 
své tělo fotbalisty,“ říká Esterházy při pohle-
du do zrcadla. Postupující nemocí jako by 
jeho podoba teprve získávala ostré kontury. 
S dojetím nalézá ve tváři ironii svého zemřelé-
ho otce. Ubývající vlasy udělají zase radost vnu-
kovi, protože konečně vidí dědečkovu hlavu 
i s ušima. Hlavní pozornost – nebo lépe vzru-
šení – ale patří slečince v jeho útrobách. „Depri-
muje mě. Musí být tam uvnitř, ve mně, dost 
osamělá. A přitom obrovský sex, takové spo-
jení, že se nedá určit, kde jsem ještě já a kde 
už ona.“ To víla Slinivěnka – slečinka Inivěnka, 
Slibřiška, broučínek, drahoušek, Broučice Pyt-
lice, srdénko milené, potvora, svině – je příči-
nou a důsledečkem tohoto psaní. Esterházy roz-
mlouvá, místy dokonce v mileneckém plurálu, 
se svou dámou „tam uvnitř“. Laská, objímá, hla-
dí rozpustilou žlázku sl. Inivěnku, která jako 
prohnaná milenka vyhání jeho ruku ze svých 
kalhotek. Milostný zápas a erotické hry ukazu-
jí, jakou podobu také může mít tradiční žánr 
danse macabre. „Ty moje vílo nebo slečno Iniv-
ko… zdalipak bys mě uměla zevnitř vykouřit? 
(…) Mezitím jsem zapomněl, že do mě po kap-
kách vtéká, neustále vtéká, můj požehnaný jed. 
Abychom se i nadále drželi orální linie: To zna-
mená, že ten, kdo tady saje, jsem já. (…) Mož-
ná, že víc než svým ocasem bych se měl zabý-
vat svou duší? Nota bene ani svým ocasem se 
nezabývám, jen ho čas od času vrazím do věty.“

Bystroň i blázen
Když americký antropolog Robert F. Mur-
phy onemocněl rakovinou páteře, rozhodl 
se své tělo učinit objektem terénního výzku-
mu a jeho závěry shrnul do knihy Umlčené 
tělo (1987, česky 2001). Zmiňuje v ní, že hrůza 
z nádorového bujení je výrazem starobylého 
strachu z pronikání cizích předmětů do těla, 
a popisuje postupný proces odcizení vlastní-
mu tělu. Esterházy jako by se ale pokoušel za 
všech sil naopak ve svém těle zabydlet, zaplnit 
prázdnotu („Dá se myslet naráz na svět jako 
na celek a na moje střeva?“), přemoci strach 
milostným splynutím. Intenzivní, někdy až 
lehce iritující soustředění na tělo, jeho pro-
cesy i potřeby ale směřuje pozornost přede-
vším k jazyku. Jeho erotizace (a fetišizace), 
ve škále od lyričnosti po pornografi i, tento-
krát nedemonstruje analogii mezi pornogra-
fi ckým a ideologickým diskursem (jako v pří-
padě Malé maďarské pornografi e), ale moc 
v tom nejelementárnějším významu – jako vůli 
a sílu k životu. Vulgarismy nedetekují primár-
ně intimitu či upřímnost autobio grafi ckého 

vyprávění. Esterházy je označuje za býky plné 
životní síly a volá, že i „extenze a reinterpre-
tace sprosťáren (…) je úkol“. 

Sl. Inivka „mění smysl vět, opřádá a obepíná 
věty, najednou se stává kontextem všeho“. Pra-
vá příčina i důsledek Esterházyho zkoumání 
nespočívá tedy v analýze ne -moci, ale v ohledá-
vání (ne)konečnosti románu a moci literárního 
jazyka. Čteme sice text „mrdnutý zármutkem“, 
a to intenzivněji v okamžicích, kdy pisatel kon-
statuje, že to či ono mohlo být první větou 
románu, přičemž on tuší a čtenář ví, že tyto 
romány už dokončeny nebudou, než když se 
pojednává o padajících vlasech.  Neustálé jazy-
kové šaškárny z něj však činí překvapivě zábav-
né, a snad dokonce i radostné čtení. Mimo-
řádný překlad Roberta Svobody zdůrazňuje 
právě onu laškovnou hravost, ale i náhlé pře-
chody nálad a žánrů. Ve víru jednotlivých frag-
mentů – vždyť i autor, jehož „choroba oblehla 
jako hrad“, se cítí být přerušeným celkem – se 
prostupují apokalyptické a žalmické metafory 
s pornografi í, anální s analytickým, prasečin-
ky s poezií, fotbal s fi losofi í, ironie s vážnos-
tí: „Zdá se, že jsem současně bystroň i blázen, 
vzdělanec i buran, teoretik i praktik, vysvětlu-
ji i vyprávím, používám rozum i cit.“

Nesdělitelné a veselé
S postupujícím časem a snižující se frekven-
cí zápisků jako by do Deníku pronikala tíha 
toho všeho, o čem Esterházy nepíše, a času, 
kdy nemůže vzít pero do ruky. Ta, se kterou se 
v Deníku potýkal, jej nepřiměla opustit všech-
ny literární manýry a srandičky, neboť ví, že 
pouze u psacího stolu je na svém pravém mís-
tě: „Ve mně žádný opravdický táta není! Žád-
né opravdické já, které není vidět a které by ta 
defi nitivnost, co ve mně roste, můj vztah k ní 
a náš vzájemný vztah nechaly vyjít najevo. Já 
jsem ta nedefi novanost.“ Málokdo má tako-
vou imunitu vůči patosu jako Esterházy: „Ale 
v který prdeli zase zůstala tragédie? No, však 
ono do toho trochu tragédie stejně prosákne. 
To je taky jedna z věcí, jakých máte při psaní 
plno; nedá se chtít.“ Vyznává se z touhy psát 
povrchní historky pro obveselení, v nichž se 

„i tak zableskne něco ne důležitého, ale krásně 
nesdělitelného“. Vlastencům doporučuje více 
ležérnosti, která „není nezodpovědností ani 
fl inkáním. Spíš jen odstraňuje trubicové vidě-
ní. Je to schopnost otevřít se vnějšímu svě-
tu, nikoli bezzásadovost.“ Právě tato ležérnost 
nejlépe vystihuje povahu Esterházyho veselos-
ti i závěrečných slov: „Docela dobrou posled-
ní větou by bylo, že pořád přepisuji na věčně.“ 

Péter Esterházy: Deník se sl. Inivkou. Přeložil Robert 
Svoboda. Dybbuk, Praha 2019, 200 stran.

Hugo Simberg: Zahrada smrti, 1896
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Kraterů kde jícny zejí
Cesta na Měsíc a zase zpátky

Literatura oplývá řadou 
dobrodružných příběhů o cestách 
na Měsíc. Lúkianovy, Ariostovy 
nebo Čechovy cestopisy poukazují 
k výchozí odkouzlenosti 
fantastické literatury. Alegorická 
putování směřují často k satirické 
deskripci stávajících poměrů či 
náměsíčnosti určitých kulturních 
konceptů.

ondřej macl
Jako dítě jsem točil krátký fi lm na motivy bás-
ně Vojtecha Mihálika Za rúčky. Lyrický dialog 
tohoto jinak komunistického kádra mě tehdy 
okouzlil velmi prostou myšlenkou: dvě děti 
prchají z domova, aby se dostaly až na Měsíc. 
Básnička funguje na principu naivity, že ve 
skutečnosti projdou leda několika vesnice-
mi, než se rozední, a pak se buď vrátí domů, 
nebo zabloudí, dost možná si vyslouží i trest. 
A přece stojí básníkovi za to zvýraznit dět-
skou víru v nemožné.

Dávno před posádkou Apolla 11 tu ale bylo 
nespočet jiných literárních postav, kterým 
se povrchu naší „družice ze zeleného sýra“ 
dosáhnout podařilo. Ba často k tomu využi-
li i mnohem vynalézavějších dopravních pro-
středků než kosmické rakety, například žeb-
řík v podobě tureckého bobu, dělovou střelu 
nebo katapult. A co tam viděli a zažili, tomu 
se nedá věřit. Kurs jako by těmto letům do 
fantazie nastavila už nejstarší dochovaná ces-
ta na Měsíc v podání syrského Lúkiana, jehož 
loď tam vznese silný vítr. „Nezažil jsem nic, 
co by stálo za zmínku, a proto si budu čest-
ně vymýšlet,“ předesílá autor.

Fantazie, zvlášť ve službách satiry, je ale 
sotva bezbřehá, vždyť to by nás ani nebavi-
la. Perspektiva magického Měsíce nám má 
být paradoxně většinou zdrojem realistic-
kého procitnutí. Máme si uvědomit námě-
síčnost jistých kulturních konceptů, ať už 
Měsíc obývají cvoci podobní našim fi loso-
fům a náboženským mistrům, básníci, kapi-
talisté, anebo lidé stejní jako my, hledící 
na Zemi jen jako na svůj Měsíc. Právě to 
chci při následujících výletech zdůraznit: 
určitou výchozí odkouzlenost fantastické 
literatury. 

Hvězdné války na antický způsob
Lúkianova návštěva Měsíce je pouze epizo-
dou mezi divokou party na Dionýském ost-
rově a kocovinou uvnitř břicha velryby, přes-
to nabývá rozměru doslova hvězdných válek. 
Hrdinové padnou do zajetí měsíčních Koně-
supů, kteří se z důvodu konfl iktu o Jitřen-
ku chystají do odvetné války se sluneční-
mi Koněmravci. Potoky té záhy prolité krve 
musely jistě zbarvit nebe doruda. Měsíční 
strana je donucená kapitulovat, jinak jí Slun-
ce jednou provždy odepře své světlo. 

Ačkoli Měsíčňanům vládne bývalý člověk, 
jejich zvyklosti jsou často zcela opačné těm 
lidským. Muži se žení s muži, protože ženy 
tu nejsou, a děti se jim rodí ze stehna nebo 
ze zasazeného varlete. Tito muži nekadí ani 
nemočí, nemají na to otvory, živí se létající-
mi žábami a vzdušnou rosou, ba po smrti 
se z nich stává vzduch. Plešouni jsou krásní 
a vlasatci naopak oškliví; následuje obskurní 
popis jejich anatomie s přechodem k země-
dělství, protože „smrkají med a potí mléko, 
z něhož lze připravovat sýr“, a když u nich 
zafouká do révy, máme u nás krupobití. 

Spisovatel nabízí nejenom alternativní 
výklady obvyklých kosmických jevů, ale pře-
devším alternativní představu o světě, kte-
ré se zároveň vysmívá. Utahuje si tímto způ-
sobem z tehdejších myslitelů, opíjejících lid 
bludařstvím.

Měsíční ztráty a nálezy
Kuriózního významu nabývá cesta na Měsíc 
v renesančním eposu Ludovica Ariosta Zuřivý 
Roland (1516, česky 1974). Tradičně udatný 
muslimobijec zešílí tentokrát láskou k prin-
cezně z nepřátelského tábora, která má radě-
ji někoho jiného, a tak Roland zuří a dělá 
poprask v Evropě i Africe. Jeho druh Astolfo 
se proto vydává na Eliášově voze v doprovo-
du Jana Evangelisty na Lunu pro jeho ztrace-
nou soudnost. Ve vesmíru se totiž nic neztra-
tí. Co se ztratí na Zemi, to je opět k dostání 
na Měsíci, včetně slávy, modliteb, vzdechů 
milenců či ztraceného času. Ba jako by na 
Měsíci bylo téměř vše, co je i na Zemi, s výjim-
kou lidské hlouposti. 

Astolfo nalezne lahvičku s Rolandovou 
soudností mezi mnoha jinými lahvičkami se 
soudností známých fi losofů, básníků a mágů, 
o nichž ke svému překvapení dosud nepochy-
boval. A jakmile k ní rytíř Roland později při-
čichne, ihned se „uzdraví“, vrátí se do boje 
a popraví afrického krále. Nebýt Měsíce, býva-
li bychom se museli konfrontovat s láskou. 
Pro evropskou a katolickou stranu naštěstí 

„všechno dobře dopadne“.

I tam žije Čechů plémě
Za český národ se na Měsíci ocitl pan bytný 
Brouček, když se takhle jednou zřídil v hos-
půdce Na Vikárce a cestou domů usnul někde 
u hradčanských schodů; přesto se nesmí mlu-
vit jen o nějakém blouznění či snu! Brouček 
tam skutečně nějakou záhadou byl. Šťast-
ná zpráva je, že Měsíčňané mluví česky, což 
Brouček interpretuje v kontextu národního 
obrození jako historickou šanci vymanit se 
z německého područí, když je nás najednou 
tolikrát víc. Dokonce dojde na návrh nové slo-
ky k hymně: „Kraterů kde jícny zejí/ kužely 
z nich jasné čnějí/ kde se šklebí tisíc rýh/ po 
rovinách kruhových/ – i tam žije Čechů plé-
mě/ na měsíci domov můj!“ 

Má to však i svou temnou stránku: Měsíč-
ňané mluví pouze ve verších; jsou to bás-
níci. To znamená, že je jim cizí pivo, maso 
nebo šoustání, zato se živí rosou a vůní kvě-
tin, plačtivě se dojímají nad abstraktními kon-
cepty, a co se týká kulturní politiky, umělci 
platí svým návštěvníkům za jejich pozornost, 
nikoli naopak. Cestopis Broučkova stvořite-
le Svatopluka Čecha je zkrátka břitkou paro-
dií určité lyrické přepjatosti s aristokratický-
mi manýry, odtržené od života běžných lidí. 
Na druhou stranu přízemnost hlavního hrdi-
ny, který si díky své návštěvě vesmíru uvědo-
mí, že nejlepší věcí na světě je zůstat omeze-
ným měšťákem, je dnes už nejen komická, ale 
i docela otravná. Ostatně Broučkovou největ-
ší starostí na Luně bylo, že mu jeho podná-
jemníci nezaplatí včas nájemné.

Když fantazie klopýtá za skutečností
Mezníkem v cestách na Měsíc se zdaleka 
nejimperialističtějším podtónem jsou zajis-
té spisy Julese Verna Ze Země na Měsíc (1865, 
česky 1894) a Okolo Měsíce (1870, česky 1870). 
Zatímco sovětský hrdina Neználek zakusí na 
témže satelitu lesk a bídu kapitalismu a nako-
nec spustí revoluci, Vernovo dobrodružství 
začíná naopak v Americe a ve srovnání s jiný-
mi popisy Měsíce zůstává tím nejrealističtěj-
ším. Verne nás na sklonku války Severu pro-
ti Jihu zve do jistého Gun Clubu, který by 
rád zbrojil dál a dál, jenže válka už skončila. 
Důmyslný předseda klubu tak stočí pozornost 
k podniku mnohem ambicióznějšímu, totiž 
vystřelit dělovou kouli na Měsíc. Téhle myš-
lenky se potom chytne ještě důvtipnější Fran-
couz – a že se nechá vystřelit spolu s tou kou-
lí. Nakonec je vystřelen do vesmíru projektil 
s trojčlennou posádkou, o sto let předzname-
návající skutečné rakety z NASA. 

Projektil se bohužel o kousek vychýlí, tak-
že na Měsíci nepřistane, ale pouze jej oble-
tí a vrátí se zpátky na Zemi. Vernův básnic-
ký génius se, jak známo, živí ze zázraků vědy 
a techniky. Skutečnost je ze všech snů tím 
nejkouzelnějším. Poněkud pochybné však je, 
komu všechno to románové nasazení slou-
ží. Verne hraje dvojsečně na pozitivní dobro-
družnou notu – inspiruje své čtenáře k touze 
po poznání, stejně tak ale ironizuje dobyvač-
ný charakter popisované společnosti. „Proč 
letíme na Měsíc?“ táže se trojice v projektilu. 

„Abychom připojili k Unii čtyřicátý stát! Aby-
chom osídlili měsíční kraje, abychom je obdě-
lali, zalidnili, abychom tam přenesli všechny 
vymoženosti vědy, umění a průmyslu. Aby-
chom zcivilizovali Selenity, pokud nejsou civi-
lizovanější než my, a abychom jim zavedli 
demokracii, pokud ji ještě neznají.“ A pokud 
tam Selenité nejsou, zazní vzápětí, obejdeme 
se bez nich, hanba jim, a budeme vládnout 
my. Jeden bude Senát, druhý Kongres, třetí 
prezident, hip hip hurá.

A tak se závěrem vrátím k těm naivním 
dětem z Mihálikovy básničky, protože mi 
přijde sympatické, že v jejich případě zůstá-
vá Měsíc dost daleko. Smutným zjištěním při 
četbě ostatních cestopisů mi bylo to, jak sebe-
bláznivější návštěva Měsíce pouze potvrzuje 
už předem dané teze. V nejlepších případech 
je prostředkem k satirické alegorii, zpravidla 
ale samotná cesta nevede k výraznější pro-
měně. Snad je to i tím, že je to všechno jen 

„poctivě vymyšlené“, což vypovídá zejména 
o mezích fantazie. A tak dvě děti, které za 
měsíčního svitu prchají z domova, paradox-
ně jako jediné překračují pomyslný práh. A já 
jim rozumím a mám je bezmocně rád, jsem 
totiž – ta Luna nad nimi.
Autor je básník.

Z filmu Georgese Mélièse Cesta na Měsíc, 1902

Laskavě 
zcenzurované 
bohyně
alena machoninová
„To prostě není moje kniha. To, co vyda-
li, může být cokoli, jenom ne moje kni-
ha – zcenzurovali ji,“ rozčiloval se loni 
na podzim americký spisovatel Jonathan 
Littell v rozhovoru zveřejněném na rus-
kém literárním serveru Gorkij. Mluvil 
o svém románu Laskavé bohyně, o jeho 
prvním vydání v ruštině – v moskevském 
nezávislém nakladatelství Ad Marginem 
v roce 2012. 

Právě tohle vydání jsem svého času zhlt-
la i já a rozhodně jsem neměla pocit, že 
se na těch stovkách stran hrůzy, zvrhlostí 
a zrůdností z každodennosti nacistického 
důstojníka něco záměrně vypouští a zaml-
čuje, že se po nich prošla nemilosrdná 
ruka cenzora. Text ruského překladu jsem 
pochopitelně s francouzským originálem 
nesrovnávala – neviděla jsem pro to žádný 
důvod. Kniha, o které se dávno v ruském 
tisku pochvalně referovalo jako o „ruském 
románu“, jako o bolestivé, ale užitečné při-
pomínce vlastní nedořešené minulosti, se 
četla jedním dechem, a pokud jsem dech 
přece jen občas nemohla popadnout a klo-
pýtala, tak o všechna ta mrtvá těla, niko-
li o jazyk, jakým se o nich psalo. 

Do srovnání textů se náhodou pus-
til lotyšský překladatel Littellova romá-
nu. Když si ruským překladem vypomá-
hal při řešení obtížných míst, některá 
v něm vůbec nenacházel. Se svým zjiště-
ním se svěřil autorovi, načež poslední bez-
mála tři roky s jeho podporou i důvěrou 
původní ruský překlad doplňoval a opra-
voval. Nakladatelství Ad Marginem nyní 
vydalo jím zrevidovaný text a pro majite-
le prvního, „neúplného“ vydání připravilo 
přehlednou tabulku všech změn. Jsou růz-
ného druhu. Často jsou to docela nepatrné 
a diskutabilní stylistické změny, jindy mož-
ná jen nechtěně opomenutá slova a slov-
ní spojení. Mnohdy však chybějí celé věty, 
někdy dokonce i odstavce. Celkem z toho 
obrovského textu vypadlo asi dvacet strá-
nek. Nelze ovšem říct, že by je spojovalo 
jediné téma – a už vůbec ne, že by se jed-
nalo výhradně o sexuální scény, jak zazní-
valo v autorově ublíženém křiku o cenzuře. 
Celý ten povyk, zdá se, byl hlavně poku-
sem o šikovný marketingový tah. Cenzu-
ra v Rusku se odedávna dobře prodává. 
Ve skutečnosti tu o žádnou cenzuru nejde. 
Jde o překlad a redakční práci v tradicích 
staré školy, která z textu chtěla mít mis-
trovské dílo. A v tomto duchu se proti Litte-
llovu nařčení ohradil také vydavatel Ale-
xandr Ivanov.

Literární překlad není slovo za slovo, 
snad ani věta za větu. Je to převod celé-
ho textu z jednoho kulturního kontex-
tu do druhého. Není a nemůže to být „to 
samé“ jen v jiném jazyce. Opakovaně si 
to připomínám, když při překládání usi-
luji o přesnost a místo toho sklouzávám 
jen k toporné doslovnosti. A často bych 
i já s obrovskou chutí škrtala, co přehlé-
dl redaktor originálu, na čem umanutě, 
k vlastní škodě, trval autor, ale neodvážím 
se. A přitom vím, že generace mých učite-
lů, znalců literatury zahnaných k překla-
du, tuhle odvahu měla, a možná i proto 
z cizích textů dokázala dělat události lite-
ratury domácí. Jde samozřejmě o míru. Ale 
nebýt lotyšského překladatele, sotva by si 
kdo vypuštěných míst v Littellově románu 
všiml. Událost ruské literatury z něj beze-
sporu byla. Žádné násilí, natož cenzura 

– jen překlad a redakce.
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Vedle Slunovratu Ariho Astera 
byl snímek Maják Roberta 
Eggerse nejdiskutovanějším 
loňským artovým hororem. Film 
vyprávějící o dvojici mužů, kteří 
na konci devatenáctého století 
střeží maják na malém ostrůvku, 
stojí na hraně psychologického 
a nadpřirozeného děsu.

jarmila křenková

Robert Eggers, který před pěti lety debuto-
val historickým hororem Čarodějnice 
(
 e Witch, 2015), pokračuje i svým dru-
hým celovečerním fi lmem Maják v ohledá-
vání specifi ckého časoprostoru, jenž vyrůs-
tá z konkrétní historické zkušenosti, ale 
atmosférou evokuje fantaskní inferno. Přes-
tože šestatřicetiletý Eggers zatím natočil 
jenom dva fi lmy, je považován za vyhraně-
ného tvůrce s rozpoznatelným rukopisem, 
podobně jako svého času David Robert Mit-
chell nebo Jordan Peele. Spolu s generačně 
spřízněným režisérem snímků Děsivé dědic-
tví (Hereditary, 2008) a Slunovrat (Midsom-
mar, 2019) Arim Asterem dokážou vybudit 
zájem fanoušků hororu, ale i publika, kte-
ré se o tento žánr běžně nezajímá. V době, 
kdy se ze spojení artový horor stala nelicho-
tivá nálepka pro fi lmy všelijakého původu 
a diskutabilní kvality, které se téměř nepo-
všimnuty povalují v online videotékách, se 
Eggers s Asterem vydělili koncepčním uvažo-
váním a jasnou představou o tom, jak chtě-
jí s žánrem pracovat. Navíc jsou ochotni svá 
díla prezentovat nejen jako horory, ale také 
coby exkluzivní cinefi lní událost, za což jim 
jejich domovské studio A24 poskytuje nebý-
valou tvůrčí svobodu. Dochází tak k absurd-
ním situacím: například na Eggersův Maják 
se stály fronty během festivalu v Cannes 
i v pražském Světozoru. 

Hledání ztraceného ráje
Eggers se ve svém druhém snímku vrací k vizi 
jakéhosi převráceného ráje. Zahradu, v níž se 
zrodilo lidstvo, umisťuje židovskokřesťanská 
tradice na odlehlé, ale harmonické místo, kde 
jsou vůně libé, zvěř pokorná a podnebí mír-
né. Představuje si ji jako prostor, kam se lidé 
touží vrátit a kde by rádi začali nový život. 
Tuto potřebu sdílejí právě Eggersovi hrdinové, 
avšak světy, které při svém hledání pozem-
ského ráje objevují, se pro ně mění v nebez-
pečný transgresivní prostor, kde narážejí na 
limity svého dosavadního poznání i vlastní 
mysli. V Čarodějnici se rodina anglikánských 
puritánů vydává do hlubokých lesů Nové 

Anglie, aby zde v souladu s Bohem našla nový 
domov. A rovněž nehostinný ostrov v Majá-
ku se má stát pro nově příchozího hlídače 
Ephraima místem, kde hodlá přepsat svoji 
chmurnou minulost.

Voda je zde ovšem buď slaná, anebo páchne 
fekáliemi, země je kamenitá a vůkol se kro-
mě vlnobití rozléhá jen kakofonie vřeštících 
racků a řinčení strojů. Jeho nadřízený 
 o-
mas Wake navíc není shovívavý mentor, ale 
rtuťovitý psychopat, kterého ovládá kořalka 
a námořnické pověry o mořských pannách 
a raccích přinášejících smrt. Eggers je vyni-
kající rešeršista. Zevrubně se věnuje průzku-
mu dobové všednosti a praktických činností, 
které jeho postavy vykonávají. Jejich životní 
rytmy podléhající striktnímu řádu však zpra-
vidla naruší cosi neuchopitelného, co může 
přicházet z vnějšku, ale stejně tak být výplo-
dem mysli poznamenané dlouhým pobytem 
v izolaci.

Myšlenkový obzor Eggersových hrdinů for-
mují báchorky, legendy a mýty, které jsou 
přirozenou součástí jejich reality, imagina-
ce i mluvy. Do jazyka postav se přitom pro-
mítly historické prameny i tehdejší literární 
fi kce. Eggers tak přesvědčivě rekonstruuje 
každodennost nižších vrstev, avšak referuje 
o ní jazykem autorit. Do dialogů Čarodějni-
ce zakomponoval například pasáže záznamů 
o čarodějnických procesech; svérázní obyva-
telé majáku zase pronášejí archaicky orna-
mentální repliky, připomínající literární styl 
Hermana Melvillea. Symbolem moci jazy-
ka nad postavami je v obou Eggersových fi l-
mech kniha, jejíž otevření navždy mění živo-
ty hrdinů. V Čarodějnici do ní byl vepsán pakt 
s ďáblem. Protagonista Majáku Ephraim tou-
ží nahlédnout do pracovního deníku svého 
nadřízeného, aby zjistil něco o sobě a odha-
lil tak i svou budoucnost.

Triumf obrazů
Gros Eggersova autorství tvoří osobitá vizuál-
ní stylizace. V podcastu studia A24 probírá 
se zmíněným Arim Asterem dětskou fasci-
naci divadelními kostýmy, starožitnostmi, 

literaturou o módě i historickými řemesly 
a vyznává se z přání stát se kovářem. Mezi 
rodinné přátele Eggersových ostatně patřil 
třeba malíř Hyman Bloom, proslulý excentric-
kou funerální poetikou a spirituálními tématy, 
který nasměroval mladého Eggerse od primi-
tivní popkultury k temnějším žánrům. Maják, 
pro nějž Eggers vynalezl unikátní vizuální klíč, 
působí jako suverénní výtvarné dílo, které je 
bez nadsázky triumfem obrazů, a jeho kame-
raman Jarin Blaschke za něj oprávněně získal 
nominaci na Oscara.

Černobílý obraz oříznutý do téměř čtverco-
vého formátu umocňuje tísnivou atmosféru 
a Ephraimovu sílící paranoiu. Tato zúžená per-
spektiva prostor deformuje a zároveň dyna-
mizuje. Jako bychom s prostředím vstupovali 
do přímého kontaktu, voyeursky jej zkouma-
li kukátkem nebo klíčovou dírkou a podvědo-
mě přitom pátrali po něčem skrytém nebo 
vrcholně znepokojivém. Volné průhledy na 
pobřežní skaliska s majákem, do nichž se 
ostře zakusuje zlověstně bouřící moře, kom-
pozicí a bohatou, vrstevnatou strukturou při-
pomínají malby kteréhosi pozapomenutého 
romantického umělce. A chvíli předtím, než 
se Ephraim a 
 omas pustí do frenetické-
ho křepčení pod vlivem pálenky, je zase na 
okamžik vidíme, jak spolu mlčenlivě postáva-
jí v soumračné krajině a jejich strnulé pózy 
působí jako z raných fotografi í.

Komu šplouchá na maják
Výsledný tvar není jen krásná sbírka obrazů 
evokujících minulost, ale především preciz-
ní kurátorská práce, která simuluje možnos-
ti dívání a způsoby, jakými mohli svět nahlí-
žet naši předkové. Zároveň Eggers nápaditě 
pracuje s lovecraftovským motivem osamě-
lých bytostí, které opouští racionalita a jež 
se zvolna propadají do šílenství. Pomocí zvu-
kového designu se mu daří ustavit zvlášt-
ní dimenzi časoprostoru, v níž se ruší časo-
vá posloupnost a zpochybňuje realita světa 
majáku i jeho obyvatel. Ve zvukových vrst-
vách kvílení ostrovního větru nenápadně pro-
líná do poryvů sněhové vánice, které neče-
kaně silně zpřítomňují Ephraimovo trauma 
z dob, kdy se živil jako dělník v kanadských 
lesích. Tím Eggers s hrozivou účelností vyvo-
lává děs vyvěrající z možnosti, že hrdina je 
nevratně rozpolcen mezi tady a tam.

O to víc mrzí, že takto intenzivně nepůso-
bí Maják jako celek. Není vždy snadné bez 
výhrad přijmout hrůzu Ephraimovy a 
 oma-
sovy existence a napojit se na jejich strach. 
Přes vypjaté herectví Roberta Pattinsona 
a Willema Dafoea vyznívají občas jejich posta-
vy jako vágní archetypy, byť interpretace, že 
jde o blednoucí přízraky, které se bezprizor-
ně prohánějí na výspách lidské civilizace, je 
hypnotizující jako zpěv sirén. A nabízí se také 
srovnání s dosud nejsuverénnějším historic-
kým hororem posledních let Prokletí čaroděj-
nice (Hagazussa – Der Hexenfl uch, 2017), kte-
rý jako svůj absolventský fi lm natočil Lukas 
Feigelfi eld. Pomalý, meditativní snímek, který 
se odehrává v pozdním středověku na zapad-
lé samotě v bavorských lesích, kde v odtržení 
od vnějšího světa žije matka s dcerou, propo-
juje místní folklor a primitivní magii s emo-
cionálně vypjatým svědectvím o boji člověka 
s předsudky i silou přírody. Zároveň ústí do 
nekompromisní, a přitom metafyzicky křeh-
ké pointy, která v nás dlouho dohořívá, což 
se o podmanivé, avšak poměrně rychle vyha-
sínající záři, již vydává Eggersův Maják, bohu-
žel říct nedá.
Autorka je filmová publicistka.

Maják (The Lighthouse). USA, Kanada 2019, 109 minut. 
Režie Robert Eggers, scénář Robert Eggers, Max Eggers, 
kamera Jarin Blaschke, střih Louise Ford, hudba Mark 
Korven, hrají Willem Dafoe, Robert Pattinson ad. Premiéra 
v ČR 1. 1. 2020.

Dva chlapi v majáku
Historický horor podle Roberta Eggerse

Černobílý obraz oříznutý do téměř čtvercového formátu umocňuje tísnivou atmosféru. Foto A24
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Nový snímek novozéladnského 
komika Taiky Waititiho Králíček 
Jojo patří k horkým oscarovým 
kandidátům. Dramedie o chlapci, 
který se v nacistickém Německu 
kamarádí s imaginárním Hitlerem 
a ukrývá se s židovskou dívkou, je 
podnětná i nevyrovnaná zároveň.

daniel krátký
Desetiletý Jojo má špatný den. Otevírá ho 
pohledem do zrcadla, které kromě světla 
odráží jeho nedůvěru v sebe samého i vratkou 
pozici mezi vrstevníky. Veškeré pochyby se 
rozplynou díky inspirativnímu proslovu ima-
ginárního přítele a jeho motivačnímu pokřiku, 
jenž vrcholí euforickým úprkem barevnou uli-
cí. Králíček Jojo začíná jako leckterý jiný pří-
běh outsidera, jen s drobnou obměnou – chla-
pec má uniformu Hitlerjugend, imaginárním 
přítelem není nikdo menší než Adolf Hitler 
a onen pokřik sestává z radostného opaková-
ní slov Heil Hitler.

Hitlerjugend jako střední škola
Novozélandský fenomén Taika Waititi se po 
režii brilantního blockbusteru 
 or: Rag-
narok (2017) jal adaptovat knihu Christine 
Leunensové Nebe v kleci (2008, česky 2020) 
o mladém nacistovi, jenž během druhé svě-
tové války odhalí, že jeho rodiče poskytují 
úkryt mladé Židovce. Po úspěchu na festiva-
lu v Torontu se odvážná dramedie dostává 
do české distribuce, aby testovala diváckou 
odolnost. A to úplně jiným způsobem, než 
bychom mohli od komedie o ambiciózním 
příslušníkovi Hitlerjugend čekat. Nejde totiž 
ani tak o ostrou satiru, jako spíše o průměr-
ný fi lm s několika vynikajícími sekvencemi.

První čtvrthodina geniálně pracuje s rekon-
textualizací tradičních příběhů o mladých 
outsiderech z prostředí školy do třetí říše. 
Waititiho scénář zapojuje nenucenou, a hlav-
ně dokonale nemístnou komiku. Ostatně jeho 
snímek Co děláme v temnotách (What We 
Do in the Shadows, 2014) funguje podob-
ně – představuje prostředí, které je pevně 
spojené s určitým typem fi kční reprezenta-
ce, s konkrétními žánry a specifi ckými herec-
kými projevy, a ty pak bez milosti podvra-
cí nebo zesměšňuje. Dříve šlo upírské fi lmy, 
teď se jedná o válečné drama a vyprávění 

o lúzrech. Banálnost motivačních frází typu 
„Ty to dokážeš!“ obnažuje přepisem na „Heil 
Hitler!“ a prostředí NSDAP nebezpečně při-
pomíná střední školu. Stylizaci doplňují nad-
sazené přízvuky vedlejších postav, ale také 
obsazení Sama Rockwella nebo Rebel Wil-
sonové v typicky komických polohách, stej-
ně jako samotného Waititiho v roli Hitlera. 
A právě díky režisérovi maorského i židov-
ského původu nabývá Králíček Jojo i mimo-
textových politických významů, jimiž se kon-
frontuje s historií, která se v mnoha ohledech 
zdá být stále živá. Jako komedie tedy v mno-
ha ohledech funguje.

Ze skopičiny do války
Snímek má ještě jednu silnou stránku – uvě-
domělou hru s demytizací nepřítele. V úvod-
ních minutách se vystaví obraz Židů jako ne-
lidských a zlých stvůr přebírajících zvířecí 
vlastnosti. Tato ideologicky determinovaná 
iluze je vyčleňuje ze škatulky „lidé“, tedy „my“, 

k negativnímu označení „oni“ a démonizací 
usnadňuje indoktrinaci. Jojo se ocitá v podob-
né pozici, pro svá zranění a odlišný vzhled je 
vyloučený z úzkého okruhu mladých nacistů. 
Díky tomu směřuje jeho setkání s Židovkou 
Elsou k empatii a pochopení, zatímco se dív-
ka stává ideologickým kladivem, jímž se poli-
tický konstrukt nepřítele roztříští. „Oni“ přece 
jen nejsou nic jiného než „my“. Králíček Jojo tak 
nabízí velmi obratnou a srozumitelnou práci 
s deziluzí. Jenže to jsou stále jen dílčí momenty.

Ve své podstatě jde o klasický fi lm, v němž 
se přátelská fi gura Adolfa Hitlera (sic!) pro-
mění v sobeckého manipulátora. Jenže rovina 
ideologického procitnutí – zpřítomněná i ve 
vztahu s matkou odbojářkou – má o pozná-
ní ostřejší hrany. Během dvou scén se Waiti-
tiho herecký projev změní z absurdní komiky 
v hysterický řev a na řadu přichází množství 
zpomalených záběrů kruté tváře války. Děti 
musí do boje, blízcí umírají a gestapo pro-
chází domy, avšak pro neustálé oscilování 

mezi dramatem a nadsazeným humorem žád-
ný z těchto okamžiků nepůsobí nikterak silně. 

Hrůza války se do popředí dostane snad jen 
ve fantastické scéně s matkou na náměstí ve 
druhé polovině, přičemž její síla tkví v dobře 
načasovaném šoku. Závěrečná bitva s americ-
kou armádou je tak dramaticky přepjatá, že 
působí až komicky. Králíček Jojo je divácky 
vstřícný fi lm s několika fenomenálně vysta-
věnými sekvencemi, jež těží z dlouhodobě 
rozvíjené komiky Taiky Waititiho. Ve svém 
přístupu k (de)mytizování Židů uvnitř třetí 
říše je místy až fascinující. Jsou to však pou-
ze výborné fragmenty v jinak poměrně kon-
venčním a nezajímavém válečném dramatu.
Autor je filmový publicista.

Králíček Jojo (Jojo Rabbit). USA, ČR, Nový 
Zéland 2019, 108 minut. Režie a scénář Taika Waititi, 
Mihai Mălaimare Jr., střih Tom Eagles, hudba Michael 
Giacchino, hrají Roman Griffin Davis, Thomasin 
McKenzieová, Taika Waititi, Rebel Wilsonová ad.
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Králíček Jojo není ostrá satira, ale průměrný film s několika vynikajícími momenty. Foto Fox Searchlight Pictures

Smějeme se s Hitlerem

Snímek debutujícího režiséra 
Ladje Lyho Bídníci se odehrává 
na pařížském předměstí, kam 
kdysi Victor Hugo situoval svůj 
stejnojmenný román. Film ale 
pojednává o skupině policistů, 
kteří se pohybují ve výbušné 
chudinské lokalitě.

martin mišúr
Režisér Ladj Ly, původem z Mali, ve svém 
debutu Bídníci zachycuje nekontrolované 
hemžení přistěhovalců a jejich potomků na 
exponovaném pařížském předměstí. Stejně 
jako Hugův slavný román se i Lyho snímek 
odehrává na pařížském předměstí Montfer-
meil, není však uctivou adaptací národní kla-
siky. Naopak vznáší aktuální otázky a neuhýbá 
ani před tím, co sotva lze tematizovat s réto-
rickou mašličkou v opatrné ruce.

Výchova k policejní brutalitě
Přiměřenou syrovostí Bídníci prozrazují 
dokumentární kořeny Ladje Lyho, zároveň 

si něco berou i z klasických hollywoodských 
pouček: totiž schopnost vyprávět členitý pří-
běh s mnoha postavami tak, aby vyzníval pre-
cizně provázaně, byl dostatečně srozumitel-
ný a postupně s patřičnou razancí gradoval. 
Proto snímek vstupuje do dění na předměs-
tí prostřednictvím zaučování nováčka u pro-
tizločinecké jednotky. Ten je při projíždění 
ulicemi mazácky informován, kdo se jak jme-
nuje a kam podle mužů zákona patří. Bídní-
ci zároveň nejsou jen akvarijním pohledem 
na tréninkový den muže zákona uprostřed 
neproniknutelného zmatku. Režisér usilu-
je o komplexnost a svěže problematizuje 
stereotypy.

O mnohém vypovídá rozložení policejních 
rolí: jednotku vede úporně cynický bílý poli-
cista, záda mu kryje takticky zamlklý čer-
ný kolega, který zná dokonale terén, a nová 
posila si s sebou přináší své vlastní démo-
ny. Zápletka vrhá rozmanitou trojici do vše-
možných situací, v nichž obvykle uplatňují 
policejní zvůli, ale někdy vzbudí i prostý sou-
cit či údiv. Vidět v Bídnících výhradně obraz 
neslýchané policejní brutality by ovšem bylo 
příliš jednoduché. Snímek dává především 

nahlédnout do spirály násilí, kde praktic-
ky číkoli akce může plodit tragickou reakci. 
Nehraje se o nalezení prvotního viníka, což 
by v takto zašmodrchaném konfl iktu dávných 
křivd a nenaplněných ambicí zřejmě muselo 
končit pouhým vršením abstraktních hesel. 
Namísto toho staví proti sobě nároky růz-
ných stran, které jsou všechny v jádru opráv-
něné, jakkoli se nakonec vzájemně vylučují. 

Sociální vyloučení pepřákem
Lze celkem rozumět zájmu pořádkových slu-
žeb – byť podivně samorostlých a chatrně 
korigovaných – udržet v oblasti řád, jak jej 
defi nují normy většinové společnosti; snad 
by šlo pochopit i jejich občasnou touhu po 
vybití a sklony k šikaně, jež pramení z fru-
strující neschopnosti onen řád zavést. Neza-
razí aktivní vzdor místních, navyklých na 
sociální vyloučení i dávky pepřáku. Nepře-
kvapí ani rezignovaný postoj představitele 
místní samosprávy, který odevzdaně dele-
guje cokoli závažnějšího na vyšší složky stát-
ní moci. Takže když členové kočovného rom-
ského cirkusu svérázně pátrají po odcizeném 
lvíčeti na vlastní pěst, diví se jim málokdo.

V takto vyšponovaném prostředí prohrává ten, 
kdo první ztratí nervy, jak v kostce výtečně 
dokládá konfl ikt v kebabárně, kam zavítají růz-
né strany propleteného sporu. Detailní pohled 
na rozbušku a de facto vteřinovou ztrátu sebe-
kontroly je nesmírně podstatný – zvládá Bídní-
ky vyvázat z relativistického přístupu, který by 
se snažil rovnoměrně přidělit každému jeho 
díl viny. Snímek každým našlápnutím zdůraz-
ňuje, že jde o zdraví a životy konkrétních lidí, 
proto odsuzuje neuvážené činy těch, kdo drží 
zbraň v ruce (jakkoli k nim vedla vyhrocená 
situace a problematika má svůj širší kontext). 
Ve vynikajícím scénáři Ladj Ly našlehal mno-
ho jadrných dialogových výměn, aniž by sklou-
zl na úroveň prázdných řečí. Jeho schopnost 
vyvažovat různé důrazy zaslouží obdiv. A tím 
spíš, že tak činí efektním způsobem.
Autor je filmový publicista.

Bídníci (Les Misérables). Francie 2019, 103 minut. 
Režie Ladj Ly, scénář Ladj Ly, Giordano Gederlini, Alexis 
Manenti, kamera Julien Poupard, střih Flora Volpelière, 
hudba Pink Noise, hrají Damien Bonnard, Alexis Manenti, 
Djibril Zonga, Issa Percia, Al -Hassan Ly ad. Premiéra v ČR 
30. 1. 2020.

Bídníci dnešní Francie
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Environmentální kuchyňské drama
Rodinná konverzace nad ekologickými otázkami v HaDivadle

Tým Ivana Buraje svou „studií 
rozhovoru o klimatické krizi“ 
předkládá těžké téma, kolem 
nějž čeští divadelníci zatím spíš 
opatrně našlapují. Brněnským 
inscenátorům slouží jako 
třaskavina spolehlivě pustošící 
rodinnou „idylu“.

marcela magdová
„Co když v naší rodině, tak jako ve světě, není 
pohoda?“ táže se jedna z postav inscenace 
HaDivadla Naši – Studie rozhovoru o klimatic-
ké krizi, a naráží tak na alarmující stav život-
ního prostředí a změnu klimatu. Dramatická 
skica autorské trojice Ivan Buraj, Pavel Ste-
rec a Bohdan Karásek simuluje model běžné 
čtyřčlenné rodiny, jejíž členové představují 

rozdílné generace, a logicky tedy zastávají, 
zejména v otázkách klimatické spravedlnosti, 
odlišná názorová stanoviska. Nejmladší Eliš-
ka Táni Malíkové studuje intermédia, smysl 
existence ale hledá v aktivismu, neboť všech-
no ostatní, jak sama říká, „ve světě přehlce-
ným komoditama pomalu ztrácí smysl“. Její 
sestra Kristýna (Kamila Valůšková) je vda-
ná a v pokročilém věku stále bezdětná. Ve 
vytyčeném schématu zastává protipól mlad-
ší Elišky. Krizi si uvědomuje, ale odmítá kvůli 
ní změnit svůj dosavadní život. Snad i proto 
posměšně komentuje sestřino tvrzení o nut-
nosti zapojení nelidských aktérů. „Takže je 
potřeba zalarmovat i hmyz… Příště bude 
v Otázkách Václava Moravce sedět mšice.“ 
Kristýnin manžel Milan, hraný Jiřím Mirosla-
vem Valůškem, úspěšně podniká se solární 
energií, a přestože mu umírající planeta není 
lhostejná a sleduje současné vědecké tren-
dy, například potravinářské a krmné využití 

řas, reprezentuje co do tématu konzervativ-
ní, na vlastní prospěch orientovanou většinu. 
Mimo „téma“ se alespoň zpočátku jeví mat-
ka (Simona Peková), které na všech zúčastně-
ných záleží a která se snaží podporovat pozi-
tivní energii. „Je ze mě pozitivní rasista. No jo, 
no. Tak aspoň že pozitivní, ne?“ poznamenává.

Alibismus titulu
Zápletku autoři stavějí až učebnicovou kumu-
lací postav. I když na úhlavní střet je zaděláno 
od prvního kontaktu obou sester, ideologic-
ký souboj se rozžehne až po příchodu Mila-
na. Text sice nabízí řadu motivů, absenci otce, 
od jehož smrti, soudě dle replik, neuplynulo 
mnoho času, dávný rozchod rodičů, Kristýni-
ny neúspěšné pokusy o těhotenství, narativ 
se ale urputně drží názvem vytyčeného námě-
tu, klimatické krize.

Ostatně titul sám je dost alibistický. Označe-
ní „studie rozhovoru“ již předem šalamounsky 

vylučuje případné kritické požadavky na 
důmyslnější dramatickou konstrukci. Inscená-
toři spoléhají na atraktivní, jevištně neokouka-
né téma, aniž by si kladli závažnější dramatur-
gické cíle. I když jim mnohdy nelze upřít smysl 
pro humor, jejich výpověď se nakonec neliší od 
dokola skandovaných „pravd“, jak v textu sami 
připouštějí: „Všichni jenom omíláte nějaký frá-
ze, který jste někde jinde slyšeli.“ Největší sym-
patie tvůrci chovají, snad vzhledem k vlastním 
názorovým preferencím a generační přísluš-
nosti, k postavě Elišky. Lze očekávat, že tako-
vá bude i většina návštěvníků HaDivadla. Pře-
svědčují tak ovšem dávno přesvědčené.

Nekonečný spor
Nikterak vynalézavě nepůsobí inscenace ani 
z režijního hlediska. Ivan Buraj si jako obvyk-
le vystačí s minimem prostředků, které ten-
tokrát nerozehrává ani jinak neusouvztaž-
ňuje. Nepoužívá ani jinak oblíbenou metodu 
live cinema. (Hyper)realismus, který byl reži-
sérovi už mnohokrát zdrojem estetického 
zkoumání, je zde představen ve své banální 
prázdnotě a všednosti. Až na dvě intermez-
za situovaná do předsíňové části (soudě dle 
detailně vybaveného botníku) sedí čtveřice 
postav celou dobu okolo konferenčního stol-
ku a vede nekončící spor. 

Jevištní akce je redukována na mluvní akt. 
Zúčastnění dlouze, až hypnoticky setrvávají 
na jednom místě a v jednom postoji. Nebýt 
tradičně vynikajících herců HaDivadla, hrozi-
lo by, že z postav zůstanou jen hovořící sche-
matická torza. Pro podobné „osudové“ tlachy, 
které si postavy sdělují za zdmi svých příbyt-
ků, používají Rusové pojem kuchyňské dra-
ma. V Česku ho v jistém aspektu reprezentu-
je i nejpřekládanější současný ruský dramatik 
Nikolaj Koljada. Na rozdíl od autorů předsta-
vení Naši – Studie rozhovoru o klimatické kri-
zi však Koljada nemá ambici analyzovat názo-
rovou pluralitu ani stav a vývoj naší planety. 
Daleko víc se zaměřuje na jednotlivá indivi-
dua a krizi jejich identity. 

Inscenace budí dojem jevištního provizoria 
vytvořeného z vysokých ideálů. Daleko víc 
než velká scéna HaDivadla by jí slušela studio-
vá prezentace, kde by snad její režijní, a hlav-
ně dramaturgické rezervy nevadily.
Autorka je divadelní kritička a teatroložka.

Ivan Buraj, Pavel Sterec, Bohdan Karásek: Naši 
– Studie rozhovoru o klimatické krizi. Režie Ivan 
Buraj, dramaturgie Matěj Nytra, výprava Pavel Sterec, 
konzultace Matěj Metelec, hrají Táňa Malíková, Simona 
Peková, Kamila Valůšková, Jiří Miroslav Valůšek. 
HaDivadlo, Brno, premiéra 31. 1. 2020.

V rodinném dialogu Našich je na úhlavní střet zaděláno od prvního kontaktu dvou sester. Foto Káťa Opuntia

divadelní zápisník

O pestrosti a volbě
marta martinová
Brněnské Národní divadlo se na svých dvou 
činoherních scénách v aktuální sezóně přihlá-
silo k pestré dramaturgii – a Mars, nejnověj-
ší hra dramaturga a scenáristy Mariuse von 
Mayenburga, uvedená poprvé teprve v květnu 
2018 v Schauspiel Frankfurt, do plánu drama-
turga Milana Šotka bez váhání zapadá. S pes-
trostí je třeba pracovat už kvůli „národnos-
ti“ divadla, jehož publikum tvoří honorace 
s abonmá, studenti múzických umění, kultivo-
vaní senioři, zkrátka diváci všech věků a chutí, 
a kterému je vzhledem k jeho různorodosti 
těžké se zavděčit, protože co je na jednoho už 

„moc“, tam druhý teprve očekává, že se tempo 

rozjede. Jenže problém s pestrostí se nikoli 
řeší, ale násobí, pokud má sice autor hry jas-
no v tom, že mu jde o aktuálnost, ale nedo-
káže se rozhodnout, co chce ve vší komplex-
nosti současného světa vlastně akcentovat 
ani jakou formu zvolit – zda strindbergovské 
drama, legrační sci -fi  povídku, psychologic-
ký román nebo snad televizní reality show. 
Brněnští inscenátoři v čele s režisérkou Natá-
lií Deákovou bohužel za jeho nejasnými spády 
přes všechnu snahu spíše jen povlávají.

Zápletka Marsu je přitom nekomplikovaná: 
na Zemi docházejí zdroje, a proto je plánová-
na kolonizace jiného vesmírného tělesa, k níž 
je třeba vybrat účastníky, kteří nejlépe vyho-
vují náročným podmínkám. O těch ale ani 
v reálném světě, ani ve hře mnoho nevíme. 
Diváku se tak předestírá situace podivné sou-
těže, v níž jsou adepti testováni, nikdo však 
neví, jaká jsou kritéria, co se vlastně prověřu-
je a proč. Nic nenapoví ani scéna a kostýmy: 
vybledle hnědé uniformy mohou být vojen-
ské i dělnické, nebo třeba jen naznačují zbyt-
nost hrdinů – možná jde jen o laboratorní 

myši, na nichž probíhá neznámý experiment. 
Správná odpověď vyjde najevo až ve fi nále, 
které však může opět být jen metaforou či 
snem: testem úspěšně prochází labilní blázen 
schopný čehokoli.

Mayenburgův Mars nás stejně jako výzkum 
vesmíru staví před cosi nepředstavitelného 

– máme nějak jednat v momentu, kdy došlo 
k absolutní ztrátě kontextu: nevíme, co nás 
čeká v nejbližší, natož daleké budoucnosti 
ani v nejspíš nekonečném prostoru; nevíme, 
podle čeho nás někdo hodnotí jako ideální 
kandidáty pro misi, jejíž parametry neznáme. 
Otázka volby ve chvíli, kdy netušíme, pro co 
se rozhodujeme, ale máme vědět proč, tak 
nepříjemně připomíná aktuální a až příliš reál-
nou situaci informační exploze, v níž jsme se 
ocitli v 21. století a kterou fi losof James Bri-
dle lovecraftovsky označuje za „novou dobu 
temna“. Ve stejné temnotě nechává hra i divá-
ka – když nám někdo říká, že jsme v bezpečí, 
můžeme mu věřit? Neznačí podobné přesvěd-
čování většinou přesný opak? A co se stane, 
když si sundáme ten pytel z hlavy? Očekává se 

to od nás, nebo nás to diskvalifi kuje? Dokáže-
me žít s tím, co uvidíme? Můžeme hrát podle 
pravidel, nebo je obejít, když vůbec netušíme, 
jaká vlastně jsou?

James Cole z Gilliamova fi lmu 12 opic i posta-
vy her typu Battle Royle jsou oproti hrdinům 
Mayenburgova Marsu ve výhodě: ačkoli se oci-
tají v situaci, s níž musí pracovat zcela bez-
prostředně, její obrysy alespoň tuší a hlav-
ně – mají jasný úkol. Pocit absolutní nejistoty, 
chybí -li jakýkoli kontext, kdy snad, možná, 
asi záleží jen na tom, jací jsme doopravdy, je 
tím nejzajímavějším, co vyhlídka kolonizace 
Marsu poskytuje. Rozhodnout se bez váhá-
ní sám podle svého je mise z nejobtížnějších. 
U Mayenburga v ní nejlépe obstojí šílenec.

Marius von Mayenburg: Mars. Překlad Tomáš Dimter, 
dramaturgie Hana Hložková, scéna Lukáš Kuchinka, 
kostýmy Jana Smetanová, hudba Jakub Kudláč, pohybová 
spolupráce Pavol Seriš, režie Natália Deáková, hrají Petr 
Kubes, Michal Bumbálek, Annette Nesvadbová, Vojtěch 
Blahuta, Martin Veselý a další. Reduta, Národní divadlo 
Brno, psáno z reprízy 18. 1. 2020.
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rozjede. Jenže problém s pestrostí se nikoli 
řeší, ale násobí, pokud má sice autor hry jas-
no v tom, že mu jde o aktuálnost, ale nedo-
káže se rozhodnout, co chce ve vší komplex-
nosti současného světa vlastně akcentovat 
ani jakou formu zvolit – zda strindbergovské 
drama, legrační sci -fi  povídku, psychologic-
ký román nebo snad televizní reality show. 
Brněnští inscenátoři v čele s režisérkou Natá-
lií Deákovou bohužel za jeho nejasnými spády 
přes všechnu snahu spíše jen povlávají.

Zápletka Marsu je přitom nekomplikovaná: 
na Zemi docházejí zdroje, a proto je plánová-
na kolonizace jiného vesmírného tělesa, k níž 
je třeba vybrat účastníky, kteří nejlépe vyho-
vují náročným podmínkám. O těch ale ani 
v reálném světě, ani ve hře mnoho nevíme. 
Diváku se tak předestírá situace podivné sou-
těže, v níž jsou adepti testováni, nikdo však 
neví, jaká jsou kritéria, co se vlastně prověřu-
je a proč. Nic nenapoví ani scéna a kostýmy: 
vybledle hnědé uniformy mohou být vojen-
ské i dělnické, nebo třeba jen naznačují zbyt-
nost hrdinů – možná jde jen o laboratorní 
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Do hrobu, nebo do vesmíru?
Poznámky k diskusi o krizi taneční elektronické hudby

V poslední době se v médiích 
množí úvahy o současné pozici 
techna. Zradilo defi nitivně své 
ideály, či se postupně obrozuje 
kdesi na okrajích scény? Nebo 
snad patří na seznam kulturních 
památek UNESCO? A zbylo 
v hudební subkultuře, která 
vznikla v osmdesátých letech, 
ještě nějaké místo pro utopii?

jan sůsa
Německý deník Die Tageszeitung vydal v polo-
vině ledna článek s provokativním názvem 
Gegen elektronische Musik: Techno muss ster-
ben (Proti elektronické hudbě: techno musí 
zemřít). První část titulku byla jen několik dní 
po vydání na webu změněna na méně konfl ikt-
ní slovní spojení Die steile 
 ese (Ostrá teze). 
Zdá se, že text skutečně zapůsobil provokativ-
ně, alespoň na pravidelné návštěvníky taneč-
ních party, a nutno podotknout, že dost přes-
ně popsal, jak se z objevného a podvratného 
hudebního směru stal osvědčený způsob víken-
dové zábavy založené na konzumu a pokrytec-
tví. Zdrcující kritika se pochopitelně týká hlav-
ně německého kontextu, v němž značná část 
příznivců techna patří ke generaci, která dospí-
vala v devadesátých letech. Dnes dokážou jen 
s obtížemi předávat pomyslné otěže mladším, 
kteří mnohem raději poslouchají rap.

Článek ilustruje neblahý stav scény pouka-
zem na několik výmluvných událostí poslední 
doby. Zakladatel Love Parade Dr. Motte, kte-
rý v minulosti nechvalně proslul xenofobními 
komentáři, například usiluje o to, aby se ber-
línská techno scéna dostala na seznam kul-
turního dědictví UNESCO, a pro tento účel 
se neváhal spojit s dravými developery a byz-
nysmeny. Kampaň proti rušení berlínských 
klubů podporuje i konzervativní strana CDU 
a vlastníci klubu Berghain vedou vleklé soud-
ní pře ohledně výše daní, které mají odvá-
dět ze svých tržeb. Před čtenáři tak vyvstává 
nepříliš povzbudivý obraz německé techno 
scény, která se ráda zaklíná undergroundem 
a avantgardou, ale realita ukazuje, nakolik je 
neoddělitelně spojená s tradicionalistickými 
přístupy, ať již v kulturní politice či podnikání.

Špína, zmar a dystopie
Pokud jde o zkoumání krize elektronické 
taneční hudby, není tento příspěvek ojedi-
nělým hlasem. V minulém roce se v on -line 
magazínu XLR8R objevil značně kritický člá-
nek s komentáři mnoha hudebních osobnos-
tí, nazvaný Is music journalism in crisis? (Je 
hudební žurnalistika v krizi?), který dává 
situaci na scéně elektronické taneční hud-
by do souvislosti s krizí hudební publicisti-
ky – jedním z nejoblíbenějších současných 
témat hudebních žurnalistů. Úpadek papí-
rových, ale i webových magazínů a posun od 
kritické analýzy hudby k marketingové pre-
zentaci produktů ale souvisí spíše s obecnou 
dynamikou hudebního průmyslu než přímo 
s technem. Zdá se také, že proklamovaná kri-
ze psaní o hudbě, na niž si ale stěžují hlavně 
samotní publicisté, hudebnímu provozu žád-
né vrásky nepřidělává.

Veterán detroitského techna Jeff  Mills si ve 
zmíněném článku stěžuje na jeho současnou 
podobu a v rozhovoru pro magazín Vinyl Fac-
tory zdůrazňuje jeho původní inspirace: futu-
rismus, estetiku sci -fi  a utopické představy 
o budoucnosti. Jedna věc je na vývoji elek-
tronické hudby neoddiskutovatelná: součas-
ná tvorba bývá často mnohem temnější než 
rané techno nebo house. Tam, kde dříve bujel 
optimismus a očekávání pozitivní budoucnos-
ti, dnes převládá špína, zmar a dystopie. Na 
tom by ostatně nebylo nic divného, možná si 
jen každá doba žádá své.

Vesmírná estetika
Mills patří k nejproduktivnějším producen-
tům z okruhu otců -zakladatelů techna. V po -
sledním desetiletí vydal přes dvacet alb, která 
spojuje stylizace do mimozemského cesto-
vatele a inspirace estetikou sci -fi , a navíc se 
neustále snaží o proměnu svého tvůrčího pří-
stupu. Jeho aktivity sahají od vytváření dopro-
vodů k raným klasikám sci -fi  kinematografi e, 
jako je Cesta na Měsíc Georgese Mélièse nebo 
Metropolis Fritze Langa, až po audiovizuální 
projekt Close Encounters of the Fourth Kind 
(Blízká setkání čtvrtého druhu), který je kri-
tikou antropocentristických představ o ves-
míru. V tradiční science fi ction to byli zpravi-
dla lidé, kdo prozkoumává vzdálená zákoutí 
kosmu a objevuje mimozemské civilizace. Ve 
skutečnosti tomu ale může být naopak: cizí 
formy života mohou objevovat nás.

Vesmírnou estetiku Mills rozvíjí mimo jiné 
na albu Planets z roku 2017, které představu-
je pomyslný výlet napříč všemi planetami Slu-
neční soustavy. Jedná se bezpochyby o jeho 
nejodvážnější počin a zároveň jedno z nej-
podivnějších alb v historii techna: repetitivní 
orchestrální party mají potenciál působit stej-
ně odpudivě na příznivce vážné hudby i na 
zasloužilé technaře. Tímto směrem ostatně 
směřuje také Millsova tvorba z poslední doby: 
za zmínku stojí jeho účast v jazzovém kvar-
tetu Spirit Deluxe nebo spolupráce se symfo-
nickými orchestry, při nichž producent oděný 

ve večerním obleku obsluhuje bicí automat 
TR -909.

Kritika z piedestalu
Snaha o konceptuální přístup a orchestrální 
aranžmá mohou samozřejmě působit poně-
kud rozpačitě. Do jisté míry totiž připomí-
nají vývojové stadium rocku, jež nastalo po 
konci šedesátých let: mnoho kapel se z bez-
radnosti začalo obklopovat klasickými ansám-
bly a komponovat promyšlená hudební pásma. 
A je těžké si představit, že by zrovna takový 
přístup mohl vyvést techno ze slepé uličky. 
Spíše se tím jen potvrzuje, že i původně rov-
nostářské komunity často nakonec převálcu-
je individualismus a hvězdné manýry. Techno 
v počátcích stálo na anonymních kolektivech 

– jako byl například legendární Underground 
Resistance, jehož členem byl i Mills –, postu-
pem času se však z tohoto podhoubí vydělily 
individuality, které si nyní užívají status roc-
kových superstar.

Právě proto působí Millsova kritika taneč-
ní scény pochybně: z pozice zavedené hvěz-
dy vynáší ostré soudy o tom, jak snadno tech-
no a jeho provoz podléhají módním trendům. 
Jako příklad těchto trendů uvádí třeba čím 
dál tím větší zapojování žen: „Jsou opravdu 
všechny ženy, které jsou teď tolik prosazová-
ny hudebními magazíny, výborné DJky? Umě-
jí geniálně programovat beaty? Jsou to oprav-
du výjimečné muzikantky? Dokázala některá 
z nich katapultovat elektronickou hudbu na 
úplně novou úroveň? Nebo jde především 

o schopnost vypadat sexy za DJským pultem?“ 
Vzrůstající význam DJek a ženských kolekti-
vů v elektronické taneční hudbě lze však jen 
těžko vysvětlit komerčními zájmy. Stojí za 
ním spíše tvrdá práce a kolektivní úsilí mno-
ha promotérek, DJek nebo producentek, kte-
ré se prosadily zdola a navzdory nejrůznějším 
společensko -ekonomickým bariérám.

Pokud bychom se omezili na německý kon-
text, progresivní část taneční sféry repre-
zentují například kolektivy Trouble in Para-
dise, ProZecco, vir.go, WUT, POSSY nebo 
Room 4 Resistance. Nespoléhají se na zave-
dené hvězdy, jež sice obvykle přitáhnou 
značné množství účastníků, zároveň však 
ničím nepřekvapí, a místo toho se pouš-
tějí do dosud málo probádaných oblastí či 
hybridních žánrových kombinací. Vyznávají 
nehierarchický přístup, dávají prostor zku-
šeným i začínajícím DJkám a podporují LGBT 
komunitu. Narušování tradičních forem hie-
rarchie a osvědčených postupů je tak zřej-
mě to jediné, co ještě může techno zachránit. 
Právě v tomto ohledu by se nakonec mohlo 
poučit ve  sci -fi  literatuře. Ukázalo se totiž, 
že i v natolik podceňovaném a vysmívaném 
žánru, jako je hard sci -fi , může vzniknout 
literární klenot typu Liou Cch’ -sinova romá-
nu Problém tří těles (2008, česky 2017). Bylo 
by proto značně předčasné vyhlašovat smrt 
techna. Sebevětší krize totiž ještě nezname-
ná, že by se v budoucnosti nemohl objevit 
moment, který neblahý vývoj zvrátí.
Autor je hudební publicista.

Jeff Mills. Foto Coup d’Oreille (CC BY -SA 2.0)
inzerce
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Ohlížení za minulým rokem 
prostřednictvím anket a žebříčků 
je za námi. Jaké ale bylo ve 
vzrušujícím světě popového 
spektáklu uplynulé desetiletí? 
Podle předního českého 
hudebního kritika dominoval 

„bezbarvý normalizovaný pop, 
který popírá všechny radikální 
impulsy, s nimiž kdy populární 
kultura vstupovala do veřejného 
prostoru“.

karel veselý

V dubnu 2011 vystoupil v televizní show 
Joolse Hollanda tehdy sotva dvacetiletý ang-
lický zpěvák Ed Sheeran a jenom s kytarou 
zazpíval svůj debutový singl A -Team. O prů-
lom v hudebním průmyslu se snažil už pár 
let, teď ale konečně všechno do sebe zapad-
lo. Publikum bylo očarované jeho jímavou 
písní o drogově závislé dívce, která skončila 
na ulici, a pověsti o nové hudební senzaci se 
šířily rychlostí světla. O rok později už bylo 
Sheeranovo debutové album, nazvané symbo-
lem + a plné podobných srdceryvných balad, 
několikrát platinové a zpěvák výrazně bodo-
val i v zámoří. Tam se o jeho průlom postara-
la Taylor Swift, která ho v roce 2013 přizvala 
na své turné. Sheeran s ní měl hodně spo-
lečného. Swift jako náctiletá písničkářka při-
šla na konci nulté dekády z countryové scé-
ny a nejprve bodovala díky své nekašírované 
obyčejnosti a image obyčejné holky zpívající 
písničky o zlomených srdcích. Swift a záhy 
i Sheeran se stali etalony popové hvězdnos-
ti druhé dekády nového tisíciletí, v níž main-
stream ovládla banalita a předvídatelnost.

Zázrak v době krize
Na přelomu první a druhé dekády vládla pro-
dejním žebříčkům Lady Gaga s maximalistic-
kou disco estetikou, extravagantními obleč-
ky a provokativními klipy. Načas vrátila do 
hlavního proudu výstřednost a prvky glamo-
vé estetiky sedmdesátých let a s urputnou 
pravidelností krmila internet přesně dávko-
vanými skandály. Po několika letech ovšem 
začal nekonečný proud stimulů posluchače 
unavovat a popové paradigma se stočilo ke 
konzervativní poloze sentimentálních akus-
tických balad reprezentovaných výše zmíně-
nou dvojicí. A Lady Gaga nezbylo než se na 
desce Joanne z roku 2016 také přerodit do 

„autentické“ písničkářky hrající v roztrhaných 
rifl ích po barech na kytaru. Ústup Lady Gaga 
z popového výsluní značil defi nitivní vítězství 
obyčejnosti jako principu současného popu. 
Zatímco v minulých dekádách se populár-
ní hudba děsila nudy, v té právě uplynulé to 
vypadalo, jako by ji přímo vyhledávala: hlavně 
nikoho nepohoršit a nikoho nevzrušit.

Kult popové obyčejnosti se ale rodil už na 
konci první dekády. Do šesté série televiz-
ní talentové soutěže X Factor, která vrcholi-
la v prosinci 2009, se ve Velké Británii přihlá-
silo rekordních dvě stě tisíc adeptů popové 
slávy. Nejpopulárnější písní na úvodních kon-
kursech přitom byl hit Don’t Stop Believin’ 
americké softrockové kapely Journey z osm-
desátých let, resuscitovaný televizním seriá-
lem pro náctileté Glee. Ústřední slogan pís-
ně „Nepřestávej věřit“ odrážel ducha doby: 
slepou víru magické fáze pozdního kapitalis-
mu, který dál šířil naději, že na každého dob-
rého člověka někde čeká štěstí. Třeba v podo-
bě závratné popové kariéry. V době zuřící 
ekonomické krize už ale tato víra nestála na 
neoliberálním narativu tvrdé práce a na její 
místo nastoupil motiv zázraku, který člověka 
vytrhne z jeho těžkého života. Stačí jen věřit. 

Jeden takový zázrak v roce 2009 zažila Susan 
Boyle, skoro padesátiletá Skotka v domác-
nosti, které záznam vystoupení na talentové 
soutěži Britain’s Got Talent přihrál lukrativ-
ní smlouvu i globální (byť pomíjivou) slávu. 
Každý se přece může stát popovou hvězdou 
a nezáleží ani na tom, jak vypadá; podstat-
ný je talent, vzkazoval příklad Susan Boyle. 
Být obyčejný není na škodu, naopak – vzhled 
nekopírující ideál krásy se ve skutečnosti rov-
ná autenticitě a ta je svatým grálem popu. 
Byla to nakonec doba, v níž do mainstreamu 
díky kapelám jako Mumford & Sons proni-
kala estetika nedbalé elegance lumber hips-
terů, reprezentovaná obvykle mladíky z vyš-
ší třídy stylizujícími se do vesnických řepáků 
a hrajícími dřevní folk na akustické nástro-
je. Zároveň se objevil trend secondhandové 

či recyklovatelné módy. „Mám jen dvacet 
doláčů v kapse, ale lovím a hledám něco boží-
ho,“ oslavoval obchody s použitým oblečením 
v roce 2012 rapper Macklemore v hitu 
 rift 
Shop. Éra šperků a výstředních kloboučků 
Lady Gaga byla u konce; najednou bylo sexy 
vypadat jako bezdomovec.

Sdílení průměrnosti
Jestli masivní vlna popularity hip hopu na 
začátku tisíciletí mainstream něco nauči-
la, pak to byl důraz na identitu – hrdost na 
to, kým jsem a odkud přicházím. Právě ten-
to aspekt se stal klíčovou zbraní marketin-
gu: popové hvězdy přicházely na scénu s jas-
ně defi novaným příběhem, který fanouškům 
sloužil jako nástroj identifi kace (Adele byla 
zpěvačka s velkým hlasem, které ale nikdo 
nevěřil kvůli její postavě; Beyoncé zase hvěz-
da, jež svou pílí a nasazením překonala barié-
ru rasy). Nutnost výrazné identity dále umoc-
nily sociální sítě, které se v druhé dekádě pro 
většinu uživatelů internetu staly hlavním 
informačním kanálem. Sociální sítě sugerují 
svým uživatelům pocit, že každý je výjimeč-
ný. Se svou upgradovanou identitou se stává-
me hvězdami vlastních feedů, což nám garan-
tují followeři a lajky, které nám posílají. Na 
Instagramu a Twitteru si ale nakonec všichni 
potvrzujeme svou výjimečnost tak nějak stej-
ně – sdílením banalit, jako jsou fotky z dovo-
lené, případně jídla nebo psů. Ale protože vět-
šina z nás je samozřejmě naprosto průměrná 
(což je zjištění čistě statistické), sdílením jen 
posilujeme obraz normality jakožto průmě-
ru. A k tomu se jako ke vzoru začali vztaho-
vat i muzikanti.

Sociální sítě v uplynulé dekádě proměnily 
vnímání popové hvězdy. Nové komunikač-
ní technologie vytvořily iluzi stálé blízkosti, 
hvězdy se skrze sociální sítě přiblížily svým 
fanouškům a předstírají, že jsou stejné jako 
oni. Dříve si mainstreamové stars budova-
ly identitu jako něco exkluzivního, existu-
jícího mimo běžné starosti obyčejných lidí. 
Typickým příkladem byly popové divy, bytos-
ti „větší než život“, které jsme mohli obdi-
vovat jen z dálky, nikdy se jim ale nešlo při-
blížit. Přispíval k tomu i solventní hudební 
průmysl, umožňující těm nejúspěšnějším uží-
vat si extravagantní životní styl. Hvězdy nové-
ho tisíciletí jsou oproti těm z devadesátých 
let vyloženě nízkorozpočtové, což je i důsle-
dek krize průmyslu, zapříčiněné mimo jiné 
nelegálním stahováním hudby. Mimořádně 
populární show MTV Cribs, v níž hudebníci 
provázeli reportéry televizní stanice svými 
honosnými sídly, skončila v roce 2008 a o rok 
později ji nahradila „dietní“ verze Teen Cribs 
s pokojíčky obyčejných teenagerů.

V lednu 2016 zemřel David Bowie, který 
v sedmdesátých letech určujícím způsobem 
defi noval roli popového hudebníka coby kon-
ceptuálního umělce. Když se Bowie na začát-
ku sedmdesátých let přerodil v rockového 
mimozemšťana, androgynní postavou, blyšti-
vým oblekem a excentrickou pódiovou show 
vzkazoval fanouškům, že ve vesmíru popo-
vých identit mohou být úplně kýmkoli bez 
ohledu na pohlaví, národnost nebo společen-
ský status. „Hodně dětí přesně tohle potřebo-
valo – pocit, že svou identitu můžou znovu 
vynalézt. Naučily se, že vždycky existuje mís-
to pro to, co člověk chce dělat a čím chce být,“ 
vysvětloval Bowie, v čem tkví kouzlo popu. 
V posledním desetiletí svého života nicméně 
sledoval, jak fantaskní svět popu získává čím 
dál obyčejnější kontury. Osvobozující excent-
ricitu vystřídala fádnost nové normality.

K ní přispěla mimo jiné i vlna amatérských 
coververzí, která se vzedmula na konci nul-
tých let a dodnes zůstává jedním z nejpo-
pulárnějších segmentů YouTube. Typickým 
případem je akustická předělávka některé-
ho moderního elektronického hitu, z něhož 

jsou ale vypreparovány všechny znaky naší 
doby. Nová verze se obvykle spoléhá na vel-
mi jednoduchou instrumentaci (klavír, kyta-
ra) a zpěv je přednesen s přepjatými emoce-
mi ve stylu amatérského divadla. Tato estetika 
pronikla i do hudebních žebříčků: v roce 2016 
například zpěvák Calum Scott proměnil 
emancipační dark disco skladbu Dancing on 
My Own zpěvačky Robyn do podoby srdce-
ryvného rozchodového cajdáku. Podobným 
procesem banalizace ovšem procházel v prv-
ní dekádě celý pop. Ostatně nejprodávanějším 
interpretem minulého desetiletí byla inter-
pretka písní sentimentálního orchestrálního 
soulu, které by při troše fantazie mohly být 
nahrány kdykoli za posledních šedesát let. 
Britská zpěvačka Adele je typickým příkla-
dem zbožštění obyčejnosti: uspěla s image 
plnoštíhlé holky z ulice, která klidně zakle-
je v přímém televizním přenosu, když se jí 
něco nelíbí. Jejích desek 21 (2011) a 25 (2015) 
se dohromady prodalo přes padesát milionů 
kusů. Víc než o naší době ale vypovídají o tom, 
jak se proměnila funkce populární hudby.

Adele je symbolem zastaveného času pop-
kultury, zduřelé retrománie, kterou publicis-
ta Simon Reynolds popsal ve stejnojmenné 
knize už v roce 2011. Reynoldsovo hořké zjiš-
tění, že minulost s chutí požírá budoucnost, 
se v následujících letech beze zbytku potvr-
dilo. Ostatně jedním z největších hitů dekády 
byla píseň Uptown Funk od Bruna Marse, kte-
rá zní jako coververze nějaké pozapomenuté 
nahrávky Jamese Browna ze začátku sedmde-
sátých let. Sám Mars je ostatně jakýsi franken-
steinovský homunkulus sešitý z kariér svých 
vzorů – Browna, Michaela Jacksona nebo 
Elvise Presleyho. Původního na něm není nic, 
snad jen dotaženost stylizace a chladná byz-
nysová logika jeho „lidského mashupu“. Mars 
se původně proslavil jako imitátor Elvise Pres-
leyho a jedině v naší dekádě mohl svůj imitá-
torský talent přenést do žebříčků.

Zpátky do zlatých časů
Popová píseň kdysi sloužila jako balíček iden-
tity stěsnané do tří minut, jako brána k jina-
kosti; v novém tisíciletí se stala unifi kovaným 
produktem. Ne snad, že by pop nebyl v histo-
rii banální a nemířil na nejnižší společný jme-
novatel vkusu, nikdy dříve ale nebyla domi-
nance průměrnosti tak důmyslná. Enklávy 
jinakosti, které se v mainstreamu dříve daly 
najít, nám mizí před očima a popové žebříč-
ky to potvrzují. Žádný nový Bowie přitom, jak 
se zdá, není na obzoru.

Jedním z leitmotivů Trumpovy prezident-
ské kampaně v roce 2016 byla nedůvěra v eli-
ty, které obyčejným lidem vždy něco skrývají. 
V podobném duchu se ostatně nesly i občan-
ské protesty ze začátku dekády, které těžily 
z nových možností alternativních komuni-
kačních kanálů – protestující z Occupy Wall 
Street i arabského jara žili v iluzi, že internet 
je emancipační nástroj, který pomůže svrh-
nout nadvládu falešného vědomí živeného 
elitami. Spravedlivého hněvu davů i mož-
ností nových technologií ale v druhé polo-
vině minulé dekády využili populisté, kteří 
nespokojenost usměrnili za pomoci svůdných 
témat rasismu, xenofobie či národní identi-
ty. Komplikované hledání východisek z kri-
ze prostřednictvím alternativ rychle nahra-
dilo ohlížení se do minulosti – do oběhu se 
vrátily konzervativní hodnoty, jež jako by nás 
měly vrátit do bezpečí starého dobrého svě-
ta, kdy ještě všechno fungovalo (světa bílého, 
mužského, heterosexuálního a evropocent-
rického). Byl to přitom právě pop, skrze nějž 
problematizace tradičních hodnot masivně 
pronikala do veřejného prostoru – ať už šlo 
o afroamerickou hudbu, sexuální menšiny 
nebo třeba impulsy lokálních hudebních tra-
dic. V desátých letech to však začalo vypa-
dat, že se mainstream namísto objevování 

Hlavně nikoho nevyrušit
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jinakosti stal posedlým tradičními hodnota-
mi údajných zlatých časů.

Film Yesterday, uvedený v loňském roce, 
vypráví příběh o tom, jak silná elektromag-
netická bouře vymaže kompletní diskogra-
fi i Beatles. Hlavní hrdina Jack je písničkář 
s akustickou kytarou, který shodou náhod 
jako jediný písně liverpoolské čtveřice zná 
a teď na nich může postavit svou kariéru. 
Značně znepokojující je už samotný fakt, že 
scenáristovi, režisérovi ani divákům nepřijde 
divné, že by v roce 2019 mohl někdo uspět 
s písněmi typu Yesterday nebo Back in the 
U.S.S.R., které jsou šest dekád staré a spoje-
né s estetickým kontextem úplně jiných časů. 
Snímek nás místo toho přesvědčuje, že exis-

tuje hudba, která je osvobozená od evoluce 
popkultury, protože disponuje nadčasovými 
hodnotami. Mentorem protagonisty je mimo-
chodem Ed Sheeran, symbolický strážce věč-
ných hodnot sentimentálních balad, osvědče-
ných akordových postupů a lety prověřených 
emocí zlomeného srdce.

Publicistka Nathalie Olah v knize Steal As 
Much As You Can: How to Win the Culture 
Wars in an Age of Austerity (Kraďte, jak může-
te. Jak vyhrát kulturní války v době úspor-
ných opatření, 2019) rekapituluje poslední 
dekádu britské kultury a společnosti citel-
ně zasažené škrty ordinovanými konzerva-
tivní vládou po fi nanční krizi. Podle ní tato 
opatření prohloubila propasti mezi společen-
skými třídami, což je vidět také na tom, že 
v popkultuře poslední dekády ubylo umělců 
z nižších vrstev. Bez podpory vládních insti-
tucí mají totiž podstatně méně šancí nastar-
tovat svoji kariéru, a zábavní průmysl se tak 
stal doménou zajištěných mladých lidí, pro 
které není kultura o mnoho víc než rozptý-
lení. „Hlasy z dělnické třídy, které dříve defi -
novaly nové žánry a přístupy, byly nahraze-
ny lidmi, jako jsou Ed Sheeran nebo členové 
skupin Florence and the Machine či Mum-
ford & Sons (…), kteří tvoří hudbu zrcadlící 
život vyšší či střední třídy.“ Je to spolehlivá 

vata cílící na konzumentskou skupinu, která 
zrovna nevyhledává vzrušení nebo inovace, 
a už vůbec nehodlá konfrontovat společen-
ský status quo. 

Vystrašení posluchači
V šedesátých letech sloužila kontrakultu-
ra jako laboratoř provokativních idejí revol-
ty první poválečné generace. Také v dalších 
dekádách impulsy společenské změny gene-
rovaly některé žánry napojené na vyloučené 
menšiny (techno zrozené v postindustriál-
ní nekropoli Detroitu, disco z gay barů nebo 
hip hop jako hlas afroamerické emancipa-
ce), obecně ale byla popkultura konce tisí-
ciletí spíše kolbištěm dynamického kapita-

lismu, v němž se kulturní kapitál směňoval 
za ten peněžní. Kolektivní emancipaci vzý-
vanou hippies nahradil individuální vzestup, 
kterého se dalo dosáhnout skrze bohatství. 
Díky hip hopu pak love songy v žebříčcích 
nahradila témata osobní aspirace. V posled-
ních letech nicméně kultura získala ještě jed-
nu hlavní funkci. „Stala se kolekcí přístupů 
a situací vesměs oddělených od společenské-
ho a politického pole, jakýmsi druhem útěš-
ného útočiště odstřiženého od vnějšího světa,“ 
konstatuje francouzský publicista Fran çois 
Cusset v knize How the World Swung to the 
Right (Jak se svět obrátil k pravici, 2019). Bez-
pohlavní a bezpečná hudba popových hvězd, 
jako jsou Adele nebo Ed Sheeran, představu-
je masové sedativum, pro které se v minulé 
dekádě vytvořil dosud nevídaný trh.

Nostalgické výlety do minulosti odstarto-
val v polovině nulté dekády nástup portálu 
YouTube coby bezedného archivu artefaktů, 
do nějž se dá ponořit a už nikdy nevylézt. 
Vztahování se k minulosti, ona Reynoldsova 
retrománie, ale v poslední dekádě zmutovalo 
do nové, terapeutické podoby – mezi zapo-
menutými žánry znovuobjevenými v te  m    -
ných zákoutích YouTube nyní vládnou ty 
s uklidňujícími účinky. Skvělým příkladem je 
kuriózní popularita japonského ambientu 

osmdesátých let kankjó ongaku. Obsku-
rní desky polozapomenutých hudebníků 
a hudebnic, jako jsou Hiroši Jošimura, Mido-
ri Takada nebo Haruomi Hosono, nahráli na 
YouTube sběratelé vinylů a algoritmus por-
tálu z nich udělal nečekané hity. Stačí chvíli 
scrollovat v komentářové sekci a dříve či poz-
ději narazíte na poznámky jako: „Z této hud-
by vyzařuje vyrovnanost a klid.“ Přesně to 
jsou totiž kvality, které vyžadují posluchači 
vržení do „uberizovaného“ pracovního trhu, 
z něhož vymizely veškeré jistoty. Jak jinak 
vzdorovat permanentní úzkosti a neustálé-
mu ataku digitálních stimulů, které přináší 
život v pozdním kapitalismu, než uklidňující 
hudbou, v níž se nic neděje?

Konzervativnost dnešního popu je odrazem 
ducha doby, která zažívá vzestup pravicového 
populismu slibujícího návrat do bezpečnějších 
časů. Podobně jako se voliči po celém světě při-
mykají k autoritářským osobnostem v bláhové 
naději, že zastaví všechny znepokojující změ-
ny spojené s globalizací či emancipací menšin, 
hledají posluchači popu útočiště v nekonfl ikt-
ní, v jádru konzervativní hudbě. V neúprosné 
válce všech proti všem na neoliberálním nere-
gulovaném trhu jsme všichni tak vystrašení, že 
se děsíme jakýchkoli novinek a vzrušení. A ten-
to strach prosákl i do popu.

Hudební IKEA
Album 1989 zpěvačky Taylor Swift z ro  ku 2014 
bylo ve znamení defi nitivního odklonu od 
countryového písničkářství, kterým pro-
nikla do srdcí amerických posluchačů. Des-
ka je místo akustické kytary postavená na 
syntezátorech a má blízko k synthpopové-
mu revivalu ze začátku dekády, který zuřil 
na alternativní scéně. Poznávací znaky její 
hudební autenticity – puristické antimo-
derní písničkářství, za které si od fanouš-
ků z řad neonacistů na internetu vyslouži-
la přezdívku Árijská princezna – vystřídal 
zvuk, který odkazoval na úplně nový, „nor-
malizační“ trend main  streamového popu. Ten 

v polovině dekády začal plně využívat nevída-
ných možností streamovacích technologií, jež 
se staly dominantním distribučním kanálem 
a pomohly dostat hudební průmysl zpět do 
černých čísel. Výrazně ale ovlivnily i estetiku 
hudby samotné.

Bourání žánrových hranic bylo běžné už 
v nulté dekádě – hudebníci i posluchači si 
užívali toho, jak snadno je hudba dostupná, 
a nechtěli se už omezovat škatulkami. Divoká 
éra prvních let s internetem zrodila nezařa-
ditelné, volnomyšlenkářské hybridy a v desá-
té dekádě toto fúzování proniklo i do popu. 
Zrodilo se něco, pro co Chris DeVille z por-
tálu Stereogum vymyslel pojem „monožánr“, 
když tak v roce 2013 pojmenoval spoluprá-
ci Coldplay a Rihanny ve skladbě Princess of 
China, která je podle něj „hybridem s kompri-
movaným megarefrénem, který stírá hranice 
mezi alternativním rockem a popovým R&B“. 
Popoví producenti se naučili kombinovat ele-
menty populárních rádiových žánrů a spolu 
se zvukem fúzovat i publikum. Hity jako Sha-
pe of You od Eda Sheerana, kombinující dan-
cehallový tropical beat, folkovou melodiku 
a soft rap, jsou vlastně obdobou unifi kova-
ných veřejných prostor velkoměst, jejichž ráz 
sjednotil kapitál a turis  mus. Dříve svébytné 
žánry v nich splývají do umělohmotného hyb-
ridu – jsou jako interiéry řetězcových kaváren 
Starbucks nebo obýváků s nábytkem od IKEA. 

Když v červenci 2018 populární kanadský 
soft rapper Drake vydal své album Scorpi-
on, Spotify zařadilo písně z desky do všech 
žánrových playlistů zveřejněných na úvod-
ní stránce portálu. Neobvyklá kampaň měla 
podtrhnout Drakeův status nejstreamovaněj-
šího umělce dekády, zároveň to byl ale neza-
mýšlený komentář k unifi kaci hudby, k níž 
služby jako Spotify přispívají. Streamovací 
společnosti jsou posedlé doporučovacími 
algoritmy, které udržují uživatele přilepe-
né k jejich službám. Sofi stikovaný, neustále 
vylepšovaný software pracující s takzvaný-
mi velkými daty se učí rozpoznat vkus uži-
vatelů a dávat jim přesně to, co chtějí, nebo 
ještě lépe: to, o čem oni sami ještě nevědí, 
že chtějí. Analyzují přitom nejen poslucha-
če, ale i skladby a hledají v nich klíčové prvky, 
které určují jejich popularitu. Bylo samozřej-
mě jen otázkou času, kdy podobně exaktně 
začnou k tvorbě přistupovat i hudebníci, kte-
ří se budou snažit algoritmy těchto služeb 

„hacknout“ a stvořit maximálně zprůměrova-
nou píseň, která se bude líbit absolutně znor-
malizovanému posluchači. 

V průniku těchto sofi stikovaných postu-
pů vzniká bezbarvý normalizovaný pop, kte-
rý popírá všechny radikální impulsy, s nimiž 
kdy populární kultura vstupovala do veřejné-
ho prostoru. Ovládnou algoritmy defi nitivně 
pop? Je namístě temný pesimismus bez nadě-
je? Jedním z prvních velkých singlů letošního 
roku a také nastupujících dvacátých let byla 
píseň Yummy, comebackový hit Justina Bie-
bera. Je to typický monožánrový mix popu, 
R&B a hip hopu, vyrobený i s barevným kli-
pem a pohyby, které se snadno dají napodo-
bovat na sociální síti TikTok. Všechno na něm 
je absolutně normalizované a zprůměrova-
né, a proto to vypadalo, že píseň musí nut-
ně vyskočit na číslo jedna amerického žebříč-
ku. Když ale první žebříček Billboardu v nové 
dekádě vyšel, namísto Biebera byl na vrcho-
lu rapper Roddy Ricch s virálním trapovým 
hitem 
 e Box. Nepravděpodobný hit vyslali 
na vrchol teenageři z TikToku, kteří zde sdílejí 
své originální tanečky na patnáctivteřinovou 
sekvenci písně s refrénem. Prvním číslem jed-
na dvacátých let 21. století tak nakonec není 
umělý Bieberův pop, který zní jako produkt 
z počítačového programu, ale trapová hym-
na do té doby neznámého rappera. Možná je 
tu přese všechno jistá naděje.
Autor je hudební publicista.

Normalizovaný pop v druhé dekádě 21. století

Taylor Swift, hvězda doby, v níž mainstream ovládla banalita a předvídatelnost. Foto dephisticate
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Pořiďte sobě a svým  
blízkým nový A2 merch  
na našem e-shopu.

www.eshop.a2larm.cz

www.eshop.a2larm.cz

A2+ 97

Mikko Savela & Paul Gründorfer 

(SWE/AUT), TM (AUS)

28. 2. 2020 20:00
Punctum (Krásova 27, Praha 3)

improvizace/n oise/free jazz
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Výstava So Far, So Right 
v pražské galerii Display se 
zaměřuje především na téma 
deformací, posunů a změn 
hranic. Některé hranice se však 
i v dnešním globalizovaném světě 
jeví nepřekonatelné: patří k nim 
například kulturní rozdíly, které 
nám zabraňují plně pochopit 
význam vystavených děl. 

anežka bartlová

Zatímco píšu tuto recenzi, média informují 
o dalších případech nakažených  koronavirem 
v jihovýchodní Asii. Čínské úřady vyhlásily 
karanténu na území celých měst, jedná se 
mimo jiné o Hongkong, Šan -tchou, Wu -chan 
a ostatní města provincie Chu -pej, ale i na 
Tchaj -wanu a jinde. V předchozím půlro-
ce plnily zpravodajství hongkongské protes-
ty proti návrhu zákona posilujícího vliv Číny, 
které nabraly na neuvěřitelné síle a vedly 
k vynalézavosti na obou stranách barikád. 
Mezi otázkami, které si protestující i zatím 
nenakažené osoby v daných regionech jistě 
kladou, patří především problém určování 
hranic vnější autoritou: Kdo bude moci ces-
tovat za rodinou na oslavy nového čínského 
roku a kdo bude muset zůstat v karanténně? 
Jak si uchránit politickou a soudní nezávislost 
na čínské vládě? Jaké trajektorie má virus, jak 
se šíří a jak moc nebezpečné je pohybovat se 
v nakažených územích? Jak zabránit úřadům 

v identifi kaci obličejů protestujících? V těch-
to otázkách se pojem hranic znovu a znovu 
vynořuje jako chiméra: jde o hranice viditel-
nosti, pohybu, možností a pravomocí nebo 
restrikcí a reakcí. 

Paradoxy globalizace
V relativně klidné Praze mezitím probíhá 
v prostorách galerie Display výstava So Far, 
So Right (Zatím je to správně), která se zabý-
vá právě tématem deformací, posunů a změn 
hranic. Připravil ji tchajwanský kurátor Fang 
Yen Hsiang před dvěma lety pro Taipejské 
muzeum výtvarných umění a v Praze může-
me vidět stručnější podobu (chybějí tři jmé-
na z východní Evropy a dílo vietnamského 
performujícího kolektivu Phu -Luc [Appen-
dix], což je vzhledem k rozměrům pražské 
galerie pochopitelné). Kurátor chce uká-
zat jistou spřízněnost „dvou postsocialistic-
kých bloků“ v přístupu k reformám i hrani-
cím (vlastních možností i překračování těch 
fyzických). Nesrovnává ale jednoduše zku-
šenosti nebo životní příběhy a vlastně nám 
neříká mnoho o tom, na co se vlastně dívá-
me. Je to paradox globalizace: virus, obráz-
ky z protestů, umělecká díla, potraviny či 
výrobky se k nám z druhé strany zeměkoule 
dostanou velmi snadno, ale s významy, širším 

kontextem a porozuměním je to výrazně slo-
žitější (a pomalejší). 

Také výstava v Displayi nejspíš zůstane pro 
většinu tuzemských diváků cizí. To nemu-
sí vlastně zas tolik vadit, když se pokusíme 
ponořit do jednotlivých děl a užít si jejich 
estetické kvality. Jenže podle indicií, které 
máme k dispozici, je zřejmé, že se kurátor 
rozhodl sestavit výstavu takto, a ne jinak, pře-
devším na základě politických významů obsa-
žených v uměleckých dílech. A tak narážíme 
na problém, který není snadné překonat: 
cizost způsobu, jímž díla vyjadřují svá politic-
ky motivovaná sdělení, nedovoluje divákům 
neznalým situace jihovýchodní Asie se zorien-
tovat. Protřelí návštěvníci nicméně vytuší, že 
o něco zajímavého právě přicházejí. Ztraceno 
v (kulturním) překladu, řeklo by se, ale tak 
jednoduché to není. V dnešní době není čas 
čekat na překlad, naprostou většinu informa-
cí (vizuálních i faktických) vyhodnocujeme 

pouze na základě zkušenosti a vytrénované 
intuice, aniž bychom realitě věcí a informací 
opravdu rozuměli. Proč tedy totéž požaduje-
me po uměleckých dílech?

Hranice a vzdálenosti
Při procházení výstavou mě přepadl pocit, že 
to hlavní, čemu nerozumím, jsou metafory 
a odkazy, jimiž má politická rovina děl rezo-
novat, a mé veškeré snahy končily u identifi -
kace základních, avšak příliš banálních klíčů. 
To se bohužel týká i děl zástupců naší části 
světa. Fragmenty z projektu Bulhara Kosty 
Toneva zůstávají stejně vzdálené porozumění 
jako asijská díla, s výjimkou vývěsního štítu-

-lightboxu s nápisem „Your Estate Is My Esta-
te Is Your Estate…“ (a tak stále dokola). Tone-
vův krajan Luchezar Boyadjiev je zastoupen 
projektem GastARTbeiter, který mapuje insti-
tucionální a fi nanční pozadí úspěšné umělec-
ké kariéry východoevropského autora. Nabízí 
se tu téma, které bylo zajímavé před dvace-
ti lety (tedy v době, kdy vzniklo), dnes ale 
existuje daleko více proměnných a z plachty 
na nás dýchá spíše roztomilá umolousanost. 

To, co mě na výstavě nejprve provokovalo 
a posléze štvalo, mě nakonec vlastně zača-
lo bavit: pocit, že se dívám na střípky z hod-
ně vzdálené (mentálně i fyzicky) výtvarné 

komunikace, jíž mohu porozumět pouze na 
bázi globálně sdílených útržků informací (jako 
jsou například v úvodu zmíněné aktuální udá-
losti). Osobně jsem si nicméně nakonec pocit 
silného odcizení významu docela užila, napří-
klad s vizuální hrou na virtuální realitu od Wu 
Chi -Yua, jehož Asia Air (2018) se věnuje tomu, 
co vlastně znamená letecká doprava z hledis-
ka komunikace anebo vzdušné zácpy, která se 
zvyšujícím se provozem může nastat. Virtuál-
ní realita se donedávna využívala nejčastěji 
pro takzvané letecké simulátory, Wu tak uka-
zuje obsluhu leteckého provozu skrze vhod-
né médium. 

Euroamerickému postkonceptuálnímu umění 
je pak nejblíže (kromě děl dvou zástupců starší 
střední generace východoevropského umění) 
projekt tchajwanského umělce Syu Jia -Jhena 
s názvem Public Tailor (Veřejný krejčí), který se 
pokouší prostřednictvím jednoho konkrétního 
výrobku – lavičky – zrekonstruovat a zviditelnit 

pohyby zboží napříč jihovýchodní Asií: „Vyrobe-
no v Číně, zpracováno na Tchaj -wanu a sestave-
no ve Vietnamu,“ hlásá popisek a my si máme 
představit mapu jihovýchodní Asie. Vzdálenost, 
kterou musí lavička urazit – 1500 kilometrů –, 
není pro samotné zboží překážkou, ale nám 
připadá neskutečně velká. 

Nejde jen o ignoranci cizího kontextu, pocit 
nepochopení možná obsahuje nakonec i zmí-
něný respekt ke vzdálenosti a mnoha hrani-
cím, které je nutné překonat, pokud si chce-
me navzájem dobře porozumět. Jinými slovy, 
výstava v Displayi nás, diváky bez znalostí 
souvislostí, dostává do situace, kterou sama 
komentuje: některé hranice se dají překonat 
jen obtížně a potřebujeme k tomu cizí pomoc. 
Je docela pravděpodobné, že pokud do gale-
rie Display přijde někdo se zkušeností života 
ve Vietnamu, Číně, Hongkongu nebo na Tchaj-

-wanu, porozumí daleko více, případně úplně 
(popisky si bude nicméně muset přečíst čes-
ky nebo anglicky). My ostatní se můžeme ptát, 
které hranice respektovat a za jakou cenu se 
je snažit překonat, abychom se dostali intelek-
tuálně dál než za povrchní informace z úvodu 
recenze. Mně se to – jak patrno – nepodařilo. 
Autorka je výtvarná kritička. 

So Far, So Right. Display, Praha, 19. 12. 2019 – 1. 3. 2020. 

výtvarné umění 15

Zatím dobrý?
O neproduktivním neporozumění na výstavě So Far, So Right

Syu Jia-Jhen: Veřejný krejčí, 2017. Foto Radek Brousil
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Kontinent se rozdělí na dva
Nový oceán je zrozen

Spontánní přírodní laboratoř přináší Mars na Zemi
Hromada astrobiologů klesá hlouběji do mimozemské scenerie života 

Štěpící se kontinent doluje sediment a sentiment
a odsouvá svou vlastní budoucnost

Predikce a hluboký čas jsou alegorické rekvizity současné oslňující výhně

Když je krajina označena za nejrozpálenější a nejkrutější místo na Zemi
naše líná klimatizovaná touha po nových hranicích je okamžitě naplněna

Extrémní horko
extrémní půda
extrémní život

extrahované do obrázků zvladatelných rizik

Krychlový satelit zachycuje nával geotermální energie v časovém předstihu
Ale deště i tak selhaly



Jak se vypořádáváme s měnícím se, nestabilním terénem, jako třeba s masivním kusem ledovce, který se odlomil v Antarktidě a pluje na 
sever – je to část země, nebo moře? Naše vnímání půdy je z právního hlediska velmi binární. Status onoho ledovce lze těžko určit. Místa, 
která jsou takto nejednoznačná, nebo například bažiny a podobná špinavá prostředí jsou vnímána s určitým stigmatem, protože nemohou 
být zmapována západním pohledem, nemohou být změřena, nemohou být ovládnuta. Tyto oblasti tak byly a jsou považovány za něco 
nečistého, nemocného, zlého. Proto s těmito terény ráda pracuji – považuji je za zajímavé. Vzhledem k tomu, že kapitál se svým způsobem 
snaží změřit a ovládnout všechno, tohle je možná jistý druh kontraimaginativní geografie.

Tento projekt je virtuální 3D prostředí. Obsahuje různé scénáře, přiřazené na místa, která opravdu existují, a příklady nestabilních terénů.

Femke Herregraven o svém projektu Sprawling Swamps (Rozrůstající se močál, 2016–2019) na The Influencers Festivalu v roce 2018
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Výprava na rudou hvězdu

Role utopismu je v dějinách 
levicového myšlení sice 
komplikovaná, ale významná. 
V době bezprecedentní 
geopolitické provázanosti 
planety, kdy se zároveň ukazuje 
křehkost jejího ekosystému, je 
nutné, aby se levice zbavila 
nepodloženého technopesimismu 
a nezříkala se perspektivy, v níž 
je ideální společenské uspořádání 
projektováno mimo Zemi.

matěj metelec

Po pádu Sovětského svazu propadla nejen 
západní levice skepsi ze ztráty perspektivy. 
Navzdory tomu byla i v celkově depresivním 
třicetiletí příležitostně zachvacována krátký-
mi, ale poměrně intenzivními revivaly utopis-
mu. V éře, v níž hlavní naplň práce levicových 
teoretiků spočívala v diagnostikování vítěz-
ství neoliberalismu, byly vlastně pochopitel-
né. Už v roce 1991 americký sociolog Erik 
Olin Wright inicioval Real Utopias Project. 
Výstupem řady workshopů a seminářů bylo 
nakonec sedm knih, které vyšly v londýn-
ském Versu. Americký teoretik Fredric Jame-
son zase v knize Archeologies of the Future 
(Archeologie budoucnosti, 2006) tvrdil, že 
„k Utopii neexistuje alternativa“. A za produkt 
utopického myšlení lze označit i snahu Davi-
da Graebera podat alternativní výklad pří-
tomnosti a rozklad alterglobalizačního hnutí 
označit za důsledek jeho faktického vítězství, 
jež musela zadupat do země represivní poli-
tika po 11. září 2001. Jeden z nejzajímavěj-
ších článků tohoto volně pospojovaného řetě-
zu nepochybně představuje i Wallersteinova 
Utopistika (1998, česky 2006), která vychá-
zí z předpokladu, že stojíme na prahu trans-
formace kapitalistického světosystému v cosi 
docela nového.

Došlo ale i na hledání ztracených utopií 
minulosti. Na širém poli politické praxe se 
dialektické aufhebung postautonomismu 
proplétalo s endemickým šířením starých 
i nových forem komunitního organizování 
a pojem komunita postupně vrůstal do main-
streamového diskursu. A zkrátka nezůstalo 
ani hledání alternativních minulostí, zvlášť 
těch, které se zdály představovat kýženou 
výhybku před rozcestím, na němž levicový 
projekt vjel na slepou kolej dějin. 

Rudá hvězda
Alexandr Alexandrovič Bogdanov po krátkou 
dobu soupeřil o vedoucí postavení v bolše-
vické straně se samotným Leninem. Dnes 
je Bogdanov známý především jako terč 
Leninova polemického spisu Materialismus 
a empiriokriticismus (1909, česky 1933), kte-
rý se stal pilířem bolševické fi losofi e. Bogda-
novův příběh byl ale v lecčems strhující. 
Mladý fyziolog v roce 1903 vstoupil do bol-
ševické strany a ve své době byl respekto-
vaným revolučním vůdcem a fi losofem. Po 
Leninově útoku jeho sláva rychle pohasla 
a v roce 1909 byl ze strany vyloučen. Pro-
následován carským režimem, žil léta v exi-
lu, mimo jiné i s Maximem Gorkým na ost-
rově Capri. Do Ruska se vrátil po amnestii 
v roce 1914, tehdy už však bez politických 
ambicí. Po Říjnové revoluci, když se sovět-
ské Rusko nakrátko stalo laboratoří moder-
nismu, spoluzaložil Proletkult. Hnutí, jehož 
cílem bylo odbourat všechny pozůstatky 
buržoazní kultury minulosti a přinést nové 
společnosti čistě proletářské umění, však 
velmi rychle podlehlo ve frakčním boji sovět-
ských uměleckých klik. V roce 1923 Bogda-
nova zatkla GPU, podařilo se mu ale přesvěd-
čit vrchního čekistu Felixe Dzeržinského, 
že není pro revoluci hrozbou, a byl propuš-
těn. V roce 1924 se vrátil k medicíně a začal 
experimentovat s krevními transfuzemi. Na 
tomto poli je dnes považován za průkopníka, 
jeho cíle ale příliš vědecky nepůsobí: Bogda-
nov podle všeho usiloval o dosažení věčného 
mládí. Pozdější experimenty se mu však sta-
ly osudnými. Přijal krev nakaženého malá-
rií a tuberkulózou a za dodnes nejasných 
okolností zemřel. Bogdanovovo průkopnic-
tví v oblasti hematologie brzy upadlo v zapo-
mnění a posmrtnou slávu mu nepřinesly 
ani jeho fi losofi cké či politické texty. Zájem 
o Bogdanova byl ale spojen s jeho románem 
Rudá hvězda (1908, česky 1921). Bolševická 
utopie, odehrávající se na Marsu, byla pozd-
ním plodem staré tradice. 

Často zapírané či hluboko skryté proudy 
utopismu hrají v levicovém myšlení kom-
plikovanější roli, než se obvykle připou-
ští. Monumentální pomník mu vystavěl 
dílem Das Prinzip Hoff nung (Princip nadě-
je,  1938–1947) německý marxista Ernst 
Bloch. Charakteristickými rysy jsou absen-
ce programového vymezení konkrétních 
cest, jak ke kýžené utopii dospět, a odstup 
či ústup od praxe. Utopisté, pokud nejsou 
vyloženě intelektuály, zpravidla nebýva-
jí praktickými politiky. I Marxem jmenova-
ní předchůdci, utopičtí socialisté Henri de 
Saint -Simon, Charles Fourier a Robert Owen, 
svou aktivitu omezovali na zakládání mode-
lových komunit, případně hledání sponzora, 
který jejich založení umožní. Bogdanov byl 
pozoruhodný už tím, že byl utopickým auto-
rem a současně praktickým revolucionářem.

Zápletka Rudé hvězdy je sice o poznání romá-
novější než fabule poslední politicky vlivné 
utopie – Cabetovy Cesty do Ikarie (1840, čes-
ky 1950), příběh matematika a bolševika Leo-
nida má přesto hlavně ukázat, jak by vypadala 
socialistická společnost na Marsu. Fascinují-
cí je už samotný fakt, že si Bogdanov vybral 
žánr, který by většina kulturně konzervativ-
ních teoretiků Druhé internacionály pova-
žovala za příliš nízký. Bogdanovova „ science 
fi ction“, která barvu planety metaforicky spo-
jovala s revolucí, přišla pozdě, Wellsova Válka 
světů (1898, česky 1911) totiž o deset let dřív 
učinila v imaginaci dvacátého století z Marsu 
domov vesmírných nájezdníků. Nicméně dnes, 
kdy lidstvo začíná plánovat jeho kolonizaci, je 
otevření rezervoáru představ o alternativách 
společenského uspořádání na revolučně rudé 
planetě více než na místě. 

Pesimismus a technologie
S utopií úzce souvisí jiný, původně nábožen-
ský žánr – apokalypsa. Jak ukazuje francouz-
ský historik Jean Delumeau v knize Tisíc let 
štěstí (1995, česky 2010), středověký mile-
narismus, tedy naděje na dosažení pozem-
ského ráje, většinou počítal s apokalyptic-
kou předehrou. Delumeau zkoumá i různé 
moderní formy milenarismu – od jeho so -
cialistických podob až po new age. Přitom 
ale přehlíží, že modernita zásadně změnila 
podobu milenaristického utopismu i milena-
ristické apokalyptiky. 
Jak kapitalismus, tak sovětský socialismus 

byly plody téhož moderního projektu, a tak 
selhání druhého z nich mělo dopad na celou 
modernitu, byť je podceňovaný či přehlížený. 
Nakonec to, že průmysl a technologie mohou 
mít na životní prostředí devastující účinky, si 
ostřeji uvědomovali obyvatelé sovětského blo-
ku, jimž selhávající ekonomika a mezinárod-
ní situace neumožňovala škodlivé externality 
vyvážet za hranice. Přinejmenším od zprávy 
Římského klubu s příznačným názvem Meze 
růstu ale ochladla původní poválečná víra 
v jistý příchod světlých zítřků prostřednic-
tvím vědeckého pokroku i na Západě. 

Spojení vědecko -technické civilizace s apo-
kalypsou, kterou si sama strojí, je patrně plo-
dem zkušenosti první světové války. Dysto-
pie ale defi nitivně nahradila utopii až v druhé 
půlce dvacátého století, ve stínech Osvětimi 
a Hirošimy. Apokalyptické obavy z technolo-
gicky pokročilého válčení se nenaplnily, přes-
tože několikrát svět stanul patrně jen něko-
lik krůčků od nukleárního holokaustu. Tato 
hrozba ale byla jen jedním ze zdrojů techno-
pesimismu dvacátého století. Ať už se napá-
jel z konzervatismu heideggerovského stři-
hu, který proti technice stavěl autenticitu 
bytí, z Havlova fi losofi cky naivního humanis-
mu nebo z protiválečného a později environ-
mentálního hnutí, mířil většinou hlouběji než 
na konkrétní mezinárodní mocenskou kon-
stelaci a přítomné válečné nebezpečí. Han-
nah Arendtová v knize Vita activa (1958, 

česky 2007) označila vypuštění první umělé 
družice za událost, která „svým významem 
předčí všechny ostatní, včetně rozbití ato-
mu“, představu člověka cestujícího mezi pla-
netami přijímá ovšem se značnou skepsí. Tím, 
že zásadní chybu viděl v samotné moderní, 
vědecko -technické civilizaci, technopesimis-
mus vykračoval za hranici tradičního (socia-
listického) utopismu. Pokud přicházel s něja-
kými (převážně velmi abstraktními) recepty 
na obrodu společnosti, obracely se větši-
nou zpátky do minulosti. Málokterý byl tak 
vyhrocený jako anarchoprimitivismus Joh-
na Zerzana, který lidstvu doporučoval návrat 
před neolitickou revoluci, zpravidla ale měly 
velmi daleko ke snění o výpravě na rudou 
planetu. Nedůvěra v možnosti vědy a tech-
niky vedla k tomu, že se pravděpodobněj-
ší a „realističtější“ jevil konec civilizace než 
její pokračování na dalších místech naší Slu-
neční soustavy.

V době klimatické krize se pak myšlenka 
dobývání vesmíru často setkává s námitkou, 
že si neumíme poradit ani s jednou planetou, 
případně s tvrzením, že expanze do kosmu 
je snahou utéct od problémů, které jsme si 
sami způsobili na Zemi. Tyto námitky nás sta-
vějí před falešnou dichotomii. Nejde o to roz-
hodnout se, jestli své úsilí vrhneme do vyře-
šení klimatické krize, nebo do „kolonizace“ 
Měsíce či Marsu. Nejde jen o to, že na úrovni 
základního výzkumu může být obtížné určit, 
k čemu nakonec jeho výsledky povedou, a co 
nám mělo pomoci na cestě ke hvězdám, se 
může stát klíčovým v mitigaci klimatických 
změn – a vice versa. Rozhodnutí omezit naše 
vědecké, intelektuální a technologické kapa-
city pouze na boj s jednou hrozbou, byť bez-
prostřední a aktuálně největší, by také mohlo 
fatálně poznamenat naše horizonty a schop-
nost uvažovat i v jiných než bezprostředních 
perspektivách. 

Síť života 
Otázka „problémů jedné planety“ má ale ješ-
tě další rozměr. Vykročení za hranice Země, 
které se ve skutečnosti datuje od vypuštění 
Sputniku v roce 1957, poslalo v řadě oblas-
tí náš pojmový aparát do starého železa, byť 
nám to většinou kupodivu ještě nedošlo. Pří-
roda je sice v abstraktním fi losofi ckém smy-
slu vzato celý vesmír, ale v konkrétních sou-
vislostech, kdy mluvíme například o ochraně 
přírody, je naše perspektiva velmi omezená. 
Podobně je tomu i v případě politické ekono-
mie. Marx, kterému bývá z environmentalis-
tických pozic vyčítáno, že byl proponentem 
industriálního produktivismu, se skutečně 
přírodou většinou zabýval jen v úzce ekono-
mickém kontextu. Příležitostně se ale vyjád-
řil i obecněji. V Kritice gothajského programu 
(1875, česky 1974) například říká: „Příroda je 
právě tak zdrojem užitných hodnot (a z těch 
se přece skládá věcné bohatství!) jako práce, 
která sama je jen projevem jedné přírodní 
síly, lidské pracovní síly.“ A představa vřaze-
ní lidské aktivity do přírodního rámce je patr-
ně nejdůsažněji artikulována v dopise Kugel-
manovi z 11. července 1868: „Jelikož proces 
myšlení sám vyrůstá z určitých poměrů, je 
sám přírodním procesem.“ 

S kombinací marxismu a environmentální 
historie, která do značné míry rozvíjí larvál-
ní Marxovu fi losofi i přírody, přichází v kni-
ze Capitalism in the Web of Life (Kapitalis-
mus v síti života, 2015) historický geograf 
Jason W. Moore. Mooreovo odmítnutí dualis-
mu Společnosti a Přírody a zařazení člověka 
a jeho působení do kontextu procesů vlast-
ních biosféře Země však není dostatečně radi-
kální. Karteziánský dualismus, který Moore 
odmítá, ve skutečnosti nikdy nebyl jenom 
popisem vztahu člověka a přírody, ale také 
komplementem evropské expanze – včetně 

„ovládnutí“ přírody prostřednictvím moderní 
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vědy. Ne mylný teoretický náhled, ale projev 
praxe, v jejímž důsledku velmi pravděpodob-
ně bude jednou možné hovořit o člověku jako 
přírodní (pozemské) bytosti i o (pozemské) 
přírodě jako lidské skutečnosti. Vykročení ze 
Země vyžaduje posun v nahlížení na dialektic-
ký vztah pojmů „přírody“ a společnosti. Mají 
být jejich hranice vymezeny touto planetou, 
Sluneční soustavou, Galaxií a končí na druhé 
straně na molekulární, atomární nebo kvan-
tové úrovni? U Moorea nahrazuje společnost 
komplexnější pojem „síť života“, do níž je člo-
věk vpleten. Avšak ani v „prázdnotě“ vesmíru, 
ani na subatomární rovině život, jak mu rozu-
míme, neexistuje. Přesto i na těchto rovinách 
existuje souvislost se společenskými proce-
sy. Rozšíření lidského života mimo planetu 
Zemi je potenciálně jedním z největších mil-
níků v dějinách lidstva, srovnatelným snad 
jen s neolitickou revolucí. Není nic zvláštní-
ho na tom, že si tato nová revoluce vyžádá 
nové pojmy a představy. Tím spíš, že se nedo-
tkne pouze člověka, ale půjde o proces, který 
je součástí dějin celé pozemské „sítě života“.

Byznys na orbitě
Současný restart zájmu o průzkum vesmíru, 
který často kondenzuje do zkratky osídlová-
ní Marsu, souvisí s bezprecedentním vstupem 
soukromého kapitálu na pole dříve zcela ovlá-
dané státy. Reakce ze strany levicové publicis-
tiky jsou často jen protažením tradiční animo-
zity k aktivitám kapitalistů. Vcelku nezáleží 
na tom, jestli dotyční své peníze vydávají na 
charitu, opravy Notre -Dame nebo na vesmír-
ný program. V této až pavlovovské reakci se 
obvykle ztotožní předmět s aktérem a roz-
vojové projekty nebo levnější rakety jsou pak 

podobně odpudivé jako prodej našich osob-
ních dat nebo spolupráce s diktaturami. Těž-
ko v tom nevidět projevy resentimentu, který 
plyne z vědomí vlastní slabosti. Zároveň jde ale 
o důsledek technopesimismu, který byl ztrá-
tou perspektivy nekapitalistické budoucnos-
ti značně posílen. V době, kdy Sovětský svaz 
ještě zcela nezadusil všechny naděje do něj 
vkládané, byly úspěchy jeho kosmického pro-
gramu oslavovány jako významné kroky pro 
lidstvo. Družice Sputnik a Jurij Gagarin, prv-
ní člověk, který spatřil Zemi z vesmíru, neby-
li heroickými úspěchy jen vědecko -technické 
modernity, ale hlavně modernity socialistické. 
Jak prohlásil Chruščov, let do vesmíru předsta-
vuje „nový triumf Leninových idejí a potvrze-
ní správnosti marxisticko -leninského učení“. 
Je smutnou ironií dějin, že přistání posádky 
amerického Apolla 11 na Měsíci, sledované se 
zatajeným dechem na obou stranách želez-
né opony, se odehrálo rok poté, co sovětské 
tanky likvidací československého „socialismu 
s lidskou tváří“ defi nitivně stvrdily nemožnost 
reformy režimů sovětského typu.

Nelze popřít, že představy „podnikatelů 
s vesmírem“ jsou často vysloveně otřesné. 
Vize zakladatele Amazonu Jeff a Bezose posta-
vit „vesmírné hotely, zábavní parky, jachty 
a kolonie pro dva nebo tři miliony lidí, kte-
ří budou žít na oběžné dráze Země“ skuteč-
ně nejvíc ze všeho připomíná dystopickou fi l-
movou sci -fi  Elysium (2013). Utopie boháčů 
na oběžné dráze, jejíž odvrácenou stranou je 
povrch Země sloužící jako skládka, montov-
na a sociálně darwinistický rezervoár kreati-
vity, není příliš lákavá. Kretenismus podni-
katelů, kteří vidí vesmír jako lunapark pro 
hrstku vyvolených, má ale svého komplice 

v kretenismu té části levice, která má pro 
cokoli, co souvisí s vesmírným programem, 
jen slova pohrdání. Tím, že „vesmír“ podni-
katelům „nechává“, úmyslně marginalizuje 
sama sebe a stává se konzervativní a retar-
dační silou, jejíž nejodvážnější myšlenkou je 
licoměrné fantazírování o znárodňování ještě 
neexistujících marsovských kolonií a objevů. 
I když ponecháme stranou pokrytectví tako-
vého přístupu, sotva je absence odvahy pře-
mýšlet o otázkách vesmírné expanze dobrou 
startovní čarou pro nárok na sklízení jejích 
případných plodů.

Za hranice geopolitiky
Je velmi nepravděpodobné, že se povede 
v horizontu několika málo dekád vybudo-
vat stabilní a soběstačné osídlení na Mar-
su. Ale ani poté, co se tak stane, rozhodně 
nepůjde v žádném smyslu o „řešení našich 
problémů“. Vesmírná expanze nemůže být 
o nic méně dialektický proces, než byla sama 
modernita. I její povaha byla plná rozporů 
a její důsledky jsou dodnes potenciálně kata-
strofální. K textům, které nejlépe zachyti-
ly nejednoznačnost kapitalistické moderni-
ty, stále patří Marxův a Engelsův Manifest 
komunistické strany (1848, česky 1898): „Bur-
žoazie nemůže existovat, aniž stále vyvolává 
převraty ve výrobních nástrojích, aniž tedy 
revolucio nuje výrobní vztahy, a tím i všech-
ny společenské vztahy. (…) Buržoazní epocha 
se od všech ostatních epoch odlišuje neustá-
lými převraty ve výrobě, ustavičnými otřesy 
všech společenských vztahů, věčnou nejisto-
tou a pohybem. Všechny pevné, zakořeněné 
vztahy se svým doprovodem starých ctihod-
ných představ a názorů se rozkládají, všechny 

nově utvořené zastarávají, dřív než mohou 
zkostnatět.“ 

Na rozdíl od manicheismu utopismu i apo-
kalyptiky bylo marxovské pojetí moderni-
ty dialektické. Slovy švédského sociologa 
Görana 
 erborna: „modernita kapitalismu 
a buržoazie byla vítána, ale zároveň napadána 
jako vykořisťující a odcizená“. Tento pohled 
je vzdálený představě dějin jako šachovnice, 
na které se střídají černá a bílá pole. Pojetí, 
v němž každé další řešení přináší nové roz-
pory, konfl ikty a střetnutí, ale sotva může 
naplnit touhu po (platónském) spojení dobra, 
pravdy a krásy. Je jisté, že meziplanetárnost 
přinese nekonečnou řadu problémů, s nimiž 
jsme se dosud nesetkali – třeba nutnost začít 
uvažovat o existenci našeho druhu souběž-
ně s perspektivou biosféry Země a zároveň 
pěstovat astropolitiku. Obě tyto perspekti-
vy jsou důležité, ač jsou diametrálně odlišné. 
Z hlediska biosféry Země příliš nezáleží na 
tom, komu se jako prvnímu podaří úspěšně 
dosáhnout Marsu s lidskou posádkou. Na dru-
hou stranu z hlediska astropolitiky je povaha 
naší meziplanetární expanze zcela zásadní.

Geopolitika je disciplína, která studuje 
vliv geografi e na mezinárodní politiku. Až 
si pozemské státy a soukromé korporace 
začnou nárokovat zdroje Sluneční soustavy, 
budeme muset začít rozvíjet astropolitiku. 
Ta se tradičním kategoriím geopolitiky vzpí-
rá, ovšem stejně tak se náš navyklý způsob 
myšlení vzpírá i astropolitice. Snahou vnutit jí 
tradiční schémata ji zbavujeme jejího obsahu. 
Začít přemýšlet o lidstvu nikoli jen na parti-
kularistických základech, ale měřítkem plane-
tárním a meziplanetárním je prvním předpo-
kladem astropolitiky.

To, co nám mělo pomoci na cestě ke hvězdám, se může stát klíčovým v mitigaci klimatických změn. Ilustrace NASA
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Experimentálního neurobiologa, 
který se zajímá i o možnosti 
existence mimozemského života 
a podmínky, za nichž lidé mohou 
opustit rodnou planetu, jsme se 
zeptali, co život vůbec defi nuje, 
čím je ovlivňováno zaměření 
vesmírného bádání a zda a jak 
se bude člověk evolučně vyvíjet 
v jiném prostředí.

marta martinová
matěj metelec

Astrobiologie jako věda o mimozemském 
životě zatím na svůj specifi cký 
objekt bádání stále čeká – v čem 
je nám tedy dnes užitečná?
O hledání mimozemského života se hod-
ně mluví, reálné pokusy ho hledat ale zatím 
nejsou zas tak četné. Astrobiologie se mno-
hem častěji věnuje mnoha jiným, souvisejí-
cím otázkám. Především poskytuje odstup 
a nadhled – při tomto hledání se neobejdeme 
bez dobré defi nice samotného života, a tako-
vou otázku si biolog bádající nad konkrét-
ním problémem zde na Zemi vůbec nekla-
de. Astrobiologie například proměnila to, jak 
vůbec uvažujeme o vzniku a vývoji života na 
naší planetě. Ptáme se, kdy a proč se udála ve 
vývoji života nějaká změna, jestli byla nevy-
hnutelná – třeba zda to, že život vyšel z vody 
na souš, bylo něčím předem dáno, jestli nača-
sování té události má nějaké skryté, nám 
neznámé důvody. Nebo zda velká vymírání 
byla způsobena vnějšími vlivy, či jde o vnitřní 
souvislosti planetárního ekosystému. 

Jaká je tedy aktuálně rozšířená 
defi nice toho, co je život?
Podle defi nice NASA je život sebeudržující se 
systém schopný biologické evoluce. Je v tom 
schováno mnohé: sebeudržování předpoklá-
dá vysokou organizovanost a metabolismus 

– život potřebuje neustálý přísun stavební-
ho materiálu a hlavně energie už jen na to, 
aby mohl existovat. A ve schopnosti evoluce 
se skrývá schopnost se reprodukovat, předá-
vat dědičnou informaci. Pokud by život vytvá-
řel pouze identické kopie, tak by se nevyví-
jel. Každý další živý organismus je v něčem 
unikátní a přežívají ti, kteří jsou v nějakém 
ohledu lepší, nebo přinejmenším nejsou hor-
ší. Otázka zní: Když v simulovaném prostře-
dí něco necháváme vyvíjet, jde už o oprav-
dický život, nebo pouze o jeho simulaci? Ale 
ta otázka je spíš fi losofi cká, z praktického 
hlediska nemá smysl o tom přemýšlet jako 
o životě, alespoň zatím ne. 

 
A co život, který není založený na uhlíku 
– patří podobné úvahy do sci -fi , nebo jde 
o teorii podloženou solidními argumenty?
Určitě jde o vědeckou otázku, protože o ní 
lze vytvářet testovatelné hypotézy. S ne -
uhlíkovým životem je to pochopitelně těž-
ší, protože neznáme žádný jeho konkrétní 
příklad. Můžeme v laboratoři vytvářet neuh-
líkové molekuly a zkoumat, jestli by mohly 
být základem hypotetického života, ale pořád 
nám to neodpovídá na samotnou otázku, zda 
takový život existuje či ne. A protože netu-
šíme, jak přesně by měl vypadat, tak se nám 
bude i velice těžko hledat. Je těžké stanovit 
experiment, který by měl zjistit, zda existuje 
něco, o čem nemáme žádné informace. Podle 
mne ale většina života ve vesmíru bude zalo-
žená na bázi uhlíku.

Na základě čeho jste o tom přesvědčen?
Je to dáno už tím, že v našich organismech 
jsou nejzásadnějšími prvky vodík, uhlík, 
dusík a kyslík a jsou to zároveň prvky ve ves-
míru nejhojnější. Uhlíková chemie se ve ves-
míru objevuje prakticky všude, kde to fyzi-
kální podmínky nevylučují. S chemií, kde by 
uhlík nefi guroval, jsou problémy: látky vět-
šinou bývají méně složité, a pokud už složité 
jsou, jsou méně stabilní, takže by vyžadova-
ly specifi cká prostředí, kde by mohly vzni-
kat a existovat. To se týká třeba života na 
bázi křemíku. Organické molekuly uhlíko-
vého typu vidíme v podstatě všude – léta-
jí mezihvězdným prostorem, najdeme je na 
kometách, mnoha planetách i měsících, je to 
materiál, který je nejvíc po ruce. To pochopi-
telně nedokazuje, že by to nešlo i nějak jinak, 
ale čistě na základě hrubé statistiky jsou ve 
výhodě uhlík a voda.

Jen vodu asi nemáme tam, kde 
bychom ji potřebovali…
Nám se těžko hledá v místech, která jsou pro 
nás snadno dosažitelná, to ale neznamená, že 
by byla ve vesmíru vzácná. V posledních dva-
ceti letech se ukazuje, že kdybychom si sestavi-
li žebříček těles Sluneční soustavy podle toho, 
kolik je na nich kapalné vody, skončí Země tře-
tí a možná ještě dál – první je Ganymed, druhá 
Europa, dva měsíce Jupitera. Ze stavby těchto 
těles vyplývá, že tam musí být několikanásob-
ně víc vody než v pozemském oceánu. Zřej-
mě je to voda, která by byla relativně příznivá 
pro život, jenže je daleko od Země a je skrytá 
pod ledovým krunýřem, takže případný život 
se tam bude zkoumat daleko obtížněji. Proto 
se třeba v současnosti i výzkum více soustře-
dí na Mars – je to daleko snazší cíl.

Kam se za poslední roky posunul výzkum 
vesmíru a mimozemského života?
V sedmdesátých a osmdesátých letech pře-
vládl pohled, že Sluneční soustava je mrtvá 
a jediná naděje najít život je někde na plane-
tách podobných Zemi u vzdálených hvězd, 
jenže ty jsou vzácné, a tudíž ve vesmíru není 
moc co hledat. Bohužel výzkum vesmíru teh-
dy zasáhlo zklamání z toho, že se nepotvrdily 
romantické představy z padesátých let, že na 
Marsu budou Marťané a na Venuši džungle. 
Ikonickými snímky té doby se staly fotografi e 
pustého a prázdného Měsíce. Přitom právě už 
v této době začaly přicházet záběry ledových 
měsíců vnějších planet, které naznačovaly, že 
tam budou podledové oceány.

Tyto indicie všeobecnou skepsi z výzkumu 
vesmíru nedokázaly zvrátit?
Přelomovým objevem byl až oceán na Satur-
nově měsíci Enceladu. V roce 2004 k němu 
dospěla sonda Cassini a i díky našim vědcům 
z katedry geofyziky Matematicko -fyzikální 
fakulty Univerzity Karlovy se postupně poda-
řilo namodelovat, jak toto těleso funguje. 
Ukázalo se, že pod ledovou krustou tohoto 
měsíce, který je co do průměru jen o málo 
větší než naše česká kotlina, je spousta vody, 
což je u tak malého tělesa naprosto nevída-
ná věc. Navíc trhlinami tryská volně do ves-
míru, takže bylo možné ji chemicky prostu-
dovat. Podle mě nejlepší místo na hledání 
mimozemského života ve Sluneční soustavě 
je právě tam: jsou tam všechny potřebné prv-
ky, spousta energie, životu by tam nic nechy-
bělo. Ještě před dvaceti lety by nikdo nevě-
řil, že bychom jednou mohli zkoumat vodu 
z mimozemského moře.

Další objev z poměrně nedávné doby je jeze-
ro kapalné vody pod polární čepičkou na Mar-
su, nalezené pomocí radaru. A naprostá revo-
luce, která začala v roce 1995 a od té doby 
neustále probíhá jako nekončící exploze, jsou 
exoplanety, tedy planety mimo naši Sluneč-
ní soustavu. V posledních deseti letech jsme 
se dozvěděli o planetách, které jsou velikostí 
a osluněním velmi podobné Zemi. Často to 
vede k unáhleným zkratkám – v novinových 
titulcích se tak jednou za dva měsíce objevuje, 
že jsme „našli druhou Zemi“, podobně jako se 
neustále „nachází“ voda na Marsu. My samo-
zřejmě nevíme, jestli jsou opravdu podob-
né Zemi. Občas se u nějaké planety podaří 
pomocí spektrální analýzy detekovat něja-
ké komponenty atmosféry, bohužel jde ale 
zatím o planety, které se Zemi nepodobají 
v jiných ohledech. 

Z toho, co říkáte, se zdá, že naše 
představa o vesmíru hodně vychází 
z toho, jak vypadá vesmír bezprostředně 
kolem nás. Je možné, že se bude 
ještě muset nějak zásadně revidovat, 
až se dostaneme někam dál?
Minimálně v oblasti planetologie je situace asi 
taková, jako kdyby někdo vyrůstal ve sklepě 

a znal jenom sám sebe. Můžete pak spřádat 
teorie, zda existují nějaké bytosti vám podob-
né, ale jakmile vylezete na světlo a potkáte 
dalšího člověka, na jednu stranu vás zarazí, jak 
je vám podobný ve věcech, které jste nečekali, 
třeba že má dvě ruce a dvě nohy jako vy, ale 
v něčem, co by vás naprosto nenapadlo, se od 
vás zásadně liší – třeba má úplně jiné zájmy 
či barvu vlasů. Do devadesátých let si všich-
ni mysleli, že naše Sluneční soustava je jaký-
si logický etalon. A najednou jsme zjistili, že 
soustava může vypadat úplně jinak, že plynná 
planeta typu Jupitera je blíž hvězdě než Mer-
kur, že planety obíhají po divokých elipsách, 
nikoli kruhových drahách, že nejběžnějším 
typem planet, jaké zatím můžeme pozorovat, 
jsou takzvané superzemě, které jsou velikost-
ně někde mezi kamennými a plynnými pla-
netami, a zatím přesně ani netušíme, jaká je 
jejich podstata – ve Sluneční soustavě žádnou 
takovou vůbec nemáme. Všechno, co jsme si 
mysleli, bylo špatně a je otázka, co z toho, co 
si myslíme teď, bude usvědčeno z omylu. Ale 
to je právě zajímavé – kdybychom si jen potvr-
zovali, co jsme si mysleli v roce 1970, chyběl 
by důvod, proč vesmír vůbec zkoumat.

Jak se stavíte k možnosti, že člověk opustí 
Sluneční soustavu a bude žít někde jinde?
Pro člověka je zatím dost problematické 
i opustit Zemi, ale myslím, že to je hlavně 
záležitost rozhodnutí lidstva a jednotlivých 
států, nikoli věc zákonů fyziky. Fyzikálně ani 
technicky nám nic kategoricky nebrání, ač 
je to obtížné. Poslední dekády se spíš hleda-
ly důvody, proč to nejde, protože o to nikdo 
skutečně nestál. USA neustále vyhlašují obno-
vení dobývání vesmíru a letu na Mars, pak 
se ale v tichosti seškrtá rozpočet a vše se 
posune na neurčito, než přijde další prezi-
dent se smělým plánem. Stejně je dlouho na 
spadnutí i návrat člověka na Měsíc. Cynicky 
říkám, že kosmické misi uvěřím, až uvidím 
let, protože Američané byli schopni zastavit 
sondy i pilotované mise bezmála na starto-
vací rampě. V muzeu kosmonautiky a letec-
tví ve Washingtonu takhle mají stanici Sky-
lab a lunární modul, které byly připraveny 
k dalším misím – a skončily namísto toho 
jako exponát. Projekt Apollo měl jít minimál-
ně ke dvacítce a pak mělo následovat plynu-
lé pokračování – lety okolo Venuše a Marsu. 
Tento kosmický program se neměl zastavit, 
ale politická reprezentace se k tomu posta-
vila tak, že vlajku na Měsíci už jsme zapíchli 
a závod s Rusy je vyhraný…

Když se vrátím k biologii, není jedním 
z hlavních problémů případného 
osidlování Marsu to, že jsme se 
evolučně vyvinuli na Zemi a obtížně 
se budeme přizpůsobovat jinému 
prostředí, počínaje gravitací?
Samozřejmě to problém bude. Teď je módní 
zdůrazňovat, že tyto problémy jsou fatální: 

„Neposílejte lidi na Mars, posíláte je na smrt, 
nikdy se živí nevrátí.“ Jde opět o nastavení 
prio rit. V době zámořských plaveb v 15. století 
se považovalo za zcela normální, že velké pro-
cento posádky zemře. Nikoho tehdy nenapad-
lo argumentovat nutností počkat se stavěním 
lodí, až se objeví lék na kurděje. Poletí -li astro-
nauti na Mars, budou vystaveni radiaci v mezi-
planetárním prostoru a pravděpodobně u nich 
stoupne riziko rozvoje rakoviny. Ale i dnes si 
mnoho lidí zvyšuje riziko rakoviny mnoha růz-
nými způsoby – a přitom se nikdy nepodíva-
jí na Mars. Takže je otázka, zda jsme pro něco 
velkého ochotni riskovat. Až se o kosmickém 
prostoru dozvíme víc, budeme navíc schopni 
těm rizikům předcházet. Třeba už jen tím, že 
budeme mít rychlejší rakety a budeme umět 
rizikovou část letu minimalizovat.

Právě na otázce gravitace vysvítá, že to 
Spojené státy s kolonizací Měsíce a Marsu 

Nemít kam expandovat je riziko
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S Tomášem Petráskem o kolonizaci Marsu a výzkumu vesmíru

nemyslí tak vážně. Dodneška byly totiž všech-
ny pobyty na oběžné dráze ve stavu beztíže. 
Ukázaly, že se v ní člověku nedaří úplně nej-
líp, a v jiných ohledech se naopak adaptuje 
tak dobře, že má pak problémy s přechodem 
zpátky do gravitačního prostředí. Dochází 
k poruchám imunity a některých funkcí, tře-
ba zraku, což je problém, zvlášť když chcete 
pilotovat kosmickou loď. Nikdo se ale zatím 
nepokusil simulovat měsíční nebo marsov-
skou gravitaci. Stačilo by přitom například 
umístit myši do centrifugy na vesmírné sta-
nici a zkoumat, co by s nimi udělal dvouletý 
pobyt. Pokud bychom věděli, zda marsovská 
gravitace je anebo není slučitelná s dlouhodo-
bým životem člověka, hned bychom měli jas-
něji, co se týče vlastní kolonizace. A naopak, 
kdyby bylo jisté, že lidé poletí na Mars a strá-
ví tam několik let, nepochybně by byla snaha 
zjistit, jak je to ovlivní. 

Jedna věc je pilotovaná expedice, 
která se může vypořádat s náročnými 
podmínkami jako jednorázovou 
záležitostí. Co ale skutečná kolonizace, 
kdy se lidé budou muset potýkat s nižší 
gravitací nebo absencí atmosféry?
Na stanicích gravitaci dokážeme simulovat, 
na povrchu planety se s ní ale musíme pros-
tě smířit. Ochrana proti vnějšímu prostředí, 
ať už je to radiace nebo nedostatek atmosfé-
ry, si vyžádá vybudování prostředí umělého. 
Experimenty se v tomhle směru sice děla-
jí, ale není jich zdaleka tolik, kolik by mělo 
být. Podle mne mají přitom tyto experimen-
ty smysl samy o sobě – i kdybychom nikdy 
na Mars neletěli. Kdybychom přišli na to, co 
je potřeba pro udržení nějakého uzavřené-
ho systému, v němž mohou dlouhodobě žít 
lidé, jsme schopni zajistit život lidem kdeko-
li na Zemi. Kterékoli místo na Zemi je totiž 

méně nehostinné než Mars či Měsíc. Říká se, 
že bychom měli vyřešit například ekologické 
problémy, než se pustíme někam do vesmí-
ru, ale to nemusí být dvě různé věci, jedno 
může souviset s druhým. Díky odlišné per-
spektivě můžeme přijít na řešení, která by 
nás jinak nenapadla.

Co by vlastně bylo dnes snazší 
– základna na Měsíci, na Marsu, 
nebo na oběžné dráze?
To je opět spíše politická či ideová než tech-
nická otázka. Problémem oběžné dráhy je, že 
nemůže být soběstačná, nemůže se osamo-
statnit. Vždycky to bude jen předsunuté sta-
noviště. Na Měsíci či Marsu bychom se museli 
naučit využívat místních zdrojů. Mars je štěd-
řejší: je tam dost vody, i když zmrzlé, je tam 
alespoň nějaká atmosféra. Zpočátku bychom 
tam ale určitě museli všechno dovážet, byť 
z dlouhodobého hlediska si dovedu před-
stavit, že většinu základních věcí – potravi-
ny nebo stavební materiály – by bylo takové 
osídlení schopné zajišťovat z místních zdro-
jů. Na oběžné dráze ale můžeme třeba pro-
vozovat laboratoř v beztížných podmínkách, 
jaká je dnes na Mezinárodní vesmírné stanici.

V devadesátých letech probíhala 
simulace umělého ekosystému Biosféra 2. 
Pokračují podobné experimenty i dnes?
Prvotní experiment skončil krachem, pro-
středí se zhroutilo. Experimentální skleník 
byl potom využíván k různým jiným úče-
lům a nyní existuje snaha vrátit jej k původ-
nímu cíli. Podobné pokusy se dělají v men-
ším měřítku. Biosféra ale byla extrémně 
zajímavá, protože se tam ukázala celá řada 
různých, dříve neočekávaných problémů. 
Například začal klesat podíl kyslíku v atmo-
sféře. Mohl za to ve velké míře beton, který 

pohlcuje CO2. Tento plyn sice vnímáme jako 
vydýchaný vzduch, který by nikomu neměl 
chybět – jenže když zmizel z atmosféry, rost-
liny neměly z čeho vytvářet kyslík a obyvate-
lé se tam začali dusit. 

Jak je to s terraformací jiných planet? 
Je to něco, o čem má smysl reálně 
přemýšlet, nebo to patří do fi kce?
Terraformace je vysloveně záležitostí  sci -fi  
a není šance, že bychom se do něčeho podob-
ného mohli pustit – na rozdíl od budování 
uzavřených ekosystémů, což rozhodně má 
smysl se učit. Je úsměvné, když člověk pře-
mýšlí o tom, jak by vyráběl druhé Země, když 
zatím neví, jak by udržel přijatelné prostředí 
v rámci jedné budovy. To ale neznamená, že 
je to nemožné. Dokážeme si už dnes předsta-
vit způsoby, jak například vytvořit na Marsu 
atmosféru, ale v současné chvíli není technic-
ky v našich silách je realizovat. Takový úkol 
by byl srovnatelný s tím, že by se jeden člo-
věk pokusil postavit pyramidu. Problém není 
v tom, že to nejde, jedná se o otázku měřítka.

Může být cestou, jak se srovnat 
se zdravotními obtížemi 
spojenými s pobytem na jiných 
planetách, genové inženýrství?
Tak daleko zatím nejsme. Dokážeme si před-
stavit, že bychom měnili gen, který je proka-
zatelně špatný, a vyměnili ho za nezávadnou 
kopii. To jsme ale pořád na úrovni mechani-
ka, který vidí polámané kolečko a vymění ho 
za jiné, neporušené. Ale vylepšit nebo zno-
vu navrhnout celý stroj, od toho jsme zatím 
velmi vzdáleni. Do bezprostřední budoucnos-
ti genové inženýrství nepromluví. V horizon-
tu stovek let to ale možné je a pak bude zále-
žet na našem rozhodnutí, jestli takové zásahy 
jako lidstvo chceme či nechceme dělat.

A nebylo by hypoteticky jednodušší 
se geneticky přizpůsobit než se 
pokoušet vyvažovat nepřízeň jiných 
prostředí pomocí techniky?
To bude záležet na rozvoji techniky. Tře-
ba dnes vývoj elektroniky daleko předstihl 
vývoj všeho ostatního a spoustu věcí, které 
by se daly řešit mechanicky, řešíme elektro-
nicky, protože tu technologii máme a je lev-
ná. Dokážu si představit, že vývoj biotechno-
logie povede k tomu, že navrhnout člověka, 
který bude moct existovat na Marsu i při níz-
kém venkovním tlaku, bude jednodušší než 
tam vytvářet nějaká uzavřená prostředí nebo 
celou planetu terraformovat. Ale také je mož-
né, že situace bude opačná.

Nehrozí ale v případě rozvoje různých 
geneticky odlišných forem člověka vznik 
nějakého meziplanetárního rasismu?
Mohli bychom naopak říct, že bude skvělé, 
že na každé planetě bude jiné lidstvo, nebu-
de žádná jednota a ukáže se, která z těch 
 variant bude úspěšná – tak to v přírodě fun-
guje. Diverzita, ať už biologická nebo kultur-
ní, případně ideologická, je důležitá a možná 
je klíčové, aby lidstvo nebylo jeden homo-
genní celek. Kdyby se totiž ukázalo, že cesta, 
kterou si celek zvolí, je špatná, pak by hod-
ně záleželo na tom, jestli máme „zálohu“ na 
Marsu nebo jinde ve vesmíru. Tím, jak se lid-
stvo stává planetárním, vznikají nová rizika. 
A ta stará se ne vždy eliminují. Provázanost 
světa má pozitivní, ale i negativní důsledky. 
Dnes už žádný konfl ikt není lokální. Válka na 
jednom místě se promítá i do zbytku světa. 
A byť obava z jaderné války teď nestojí v cen-
tru obecného diskursu, rakety v silech stále 
jsou a musíme se jich bát tím spíš. Jsme teď 
menší rybníček a nemáme kam expandovat, 
to je vždycky riziková situace.

Podle toho, co říkáte, je kolonizace 
Marsu velmi vzdálená perspektiva. Takže 
představa Elona Muska, který tvrdí, že by 
chtěl umřít na Marsu a mít tam kolonii 
s osmdesáti tisíci obyvateli, je nereálná?
Já bych jej nepodceňoval. Dokázal už spous-
tu věcí, které byly považovány za neusku-
tečnitelné. Základna na Marsu, kde budou 
stovky lidí, je vize, která by se mohla usku-
tečnit ještě za našeho života. Nějaká sobě-
stačná kolonie, to už je věc jiná. A záleží také 
na tom, aby Musk nebyl sám. On staví rake-
ty, ale jen doletět na Mars nestačí. Musíte se 
tam o ty lidi postarat. A na tom zatím jeho 
fi rma  SpaceX nepracuje. Nadneseně řečeno: 
dopraví vás kamkoli, ale co tam budete dělat, 
to už je vaše věc.

Tomáš Petrásek (nar. 1984) vystudoval 
biologii na Přírodovědecké fakultě 
Univerzity Karlovy. Pracuje ve Fyziologickém 
ústavu AV ČR a v Národním ústavu 
duševního zdraví, kde se zabývá výzkumem 
mozku a chování. Ve volném čase se věnuje 
popularizaci astronomie a astrobiologie.
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V Létě v Kundihradu se sice 
děje mnohé, ale o příběh zde 
příliš nejde. V bezstarostně 
rozvětveném proudu fantaskního 
dění občas probleskne fragment 
gotického románu, jindy báseň, 
rozmarný detail či archaická 
selanka – a dočkáme se dokonce 
i analýzy básnického stylu 
jednoho reálného básníka nebo 
rozluštění mínojského lineárního 
písma.

Vít Kremlička (nar. 1962) debutoval 
v osmdesátých letech v samizdatu sbírkami 
Autentický kulovátor, Zvonění a Oblouk. 
Časopisecky publikoval v Revolver Revue 
a Paternosteru. V roce 1991 získal Cenu 
Jiřího Ortena za novelu Lodní deník. Je 
autorem básnických sbírek Cizrna (1995), 
Amazonia (2003), Prozatím (2002), 
Země Noc (2006), Tajná cikánská 
kronika (2007), Tibetiana (2013), Divůtajný 
Marimbo (2016) a Básně (2018), novely 
Manael (2005), povídkových souborů 
Zemský povídky (1999) a Amazonské 
medy (2015) a dramatu Spravedlnost pro 
Leonarda Peltiera a mokřadní organismy 
chráněné Ramsarskou konvencí (1996).

Tuhle příhodu vyprávěl pan Kvasil poslední-
ho večera početnému obecenstvu v koupelně, 
než umřel při ranní vizitě, a já se o ni s vámi 
rád rozdělím. Naše komunita mu tehdy složila 
epitaf: Nekvasil – umřel, kvasil – taky.
Jednoho večera mi bylo přesmutno, a vyšel 

jsem si proto na procházku k lesu, bysem tam 
zhlédnul večerní nebe a odpočal si od stráz-
ní dne. Na obloze zablýskla se Večernice a po 
ní další smavé hvězdy, jak na nebi pablesku-
jí již drahný věk.
„Ach, proč jen mlčíte k mému žalu, hvězdy…!“ 

povzdechl jsem si a po líci skanula mi muž-
ná slza.
„My nemlčíme,“ ozval se shůry hlas hvězd, 

„ale jsme raději zticha, protože je stejnak lidem 
naše mumlání fuk a vystačí si sami. Ale že 
jseš tak hodný pionýr a máš dobré srdce bez 
šelestů, budeme ti vyprávět příběh o dvou 
mušketýrech, kteří byli ve skutečnosti jeden, 
podobně jako jsou dle zákonů matematiky 
čtyři mušketýři tři.“

Pohodlně jsem se usadil na větry ošlehanou 
lavičku a hvězdy spustily vyprávění navinulé 
jako srnčí pečeně.

Vrtkavost ženských citů je v našich krajích 
všeobecně známa. Když jsem potkal Beatriz 
dey Luz, bylo právě poledne. Nebe nad náměs-
tím bylo jako z propagandistického plakátu 
strany na léto, špačky na dlažbě sušilo vedro 
v troud, jen si je nacpat do čibuku, a já měl 
pocit, že mě již v kolébce vyměnili za něko-
ho jiného. Krása její tváře byla lemována pla-
tinově bílou hřívou, která smyslům vracela 
jas a zaháněla stíny chmur jako jediný zářící 
mrak na úsvitu.
Její otec, rytíř z Lunapampy don Macedón, 

schraňoval v kůlně kouzelnou hromadu, kte-
rá sahala ke stropu a v níž se dalo najít, nač 
si kdo vzpomenul. Když za ním přišel žada-
tel a něco sháněl, don Macedón jenom sáhnul 
do svojí kupy veteše a vytáhnul požadovaný 
cajk; ať už petent sháněl něco konkrétní-
ho anebo přišel somrovat jenom tak cestou, 
don Macedón vždycky z kouzelné hromady 
něco vytáhnul, extra pro něj! Jinak byl ovšem 
čarón, to jest výběrčí daní za zemřelé. Každý 
den byl ke spatření, jak se na svých pavoučích 
nožkách v lila rajtkách, se širákem na lebce 
a ošoustaném koženém sáčku šine od chalu-
py k chalupě klikatou silničkou napříč údo-
lím a všude se poptává po zdraví a zaopatřu-
je případné mrtvé. Přitom neopomněl vybrat 
daň, a pokud nebyly penízky, inkasoval titěr-
nosti – šroubky, rybářské háčky, šití, obrázky, 
pamětní mince, řetízky, hodinky a podobné 
zbytečnosti. Dokázal přitom prosmejčit kaž-
dou skrýš za trámem. Nic mu nikdy neuniklo.
Jeho choť Pugéta byla z prostého lidu, kte-

rý ještě nikdo nikdy neviděl, ale každý si jej 
bere za námět hovorů, a když rozvěšovala na 
zahradě prádlo, zdálo se, že Slunko sestou-
pilo na Zem, aby obšťastnilo umírající před 
poslední poutí k jitrům nových zítřků. Jinak 
zůstávala přes den zavěšená v síti nad ohniš-
těm jako sibyla výrostkům k povyražení a tam 
se udila. Byla velice vážná, všechny vtipy ji 
zásadně pohoršovaly, protože je vztahovala na 
sebe a měla důslednou vážnost za nejcenněj-
ší ctnost svého trudnomyslného života. Pou-
ze v případě, že se vyskytoval nablízku don 
Macedón, smála se dočista všemu hláskem 
hejna zvonků v houští.

Tihle kujebáci sídlili v dvorci nad potokem, 
známém v širokém okolí co Kundihrad. Jedno-
ho dne u dona Macedóna zabušil na dveře cha-
lupy cikán a řekl mu, že když mu dá hned pení-
ze, přivstane si, donese zjitra vrtačku a vyvrtá 
mu díru, kam bude chtít. Don Macedón ale 
jeho lákavou nabídku odmítnul a šel se pro-
jít raději do lesa. Vystoupal žlebem Rysodol 
a minul přitom křoví, kde měla pelech bachy-
ně se třemi selaty. Když don Macedón přešel, 
bachyně se selaty vyrazila přes cestu a běže-
la pěšinou na hvězdárnu ke kontejnerům. 

Bachyni se na hřbetě vezla blecha žížnivá, ta 
vyskočila, jenže jau!, narazila na větev a nestih-
nula doskočit zpátky na bachyni. Spadla do 
mokré trávy, nastydnula se hned a umřela. 
Přiletěl nad ni tetřev a zatokal. Když zatokal 
podruhé, v krčku se mu vzpříčil žalud, který 
předešlý den sezobnul pod nejstarším dubem 
v lese, a teprv když ho vyblil, zatokal potřetí. 
Žalud spadnul na mrtvou blechu a ležel na ní 
dvanáct dní. Potom zapršelo a žalud začal klí-
čit. Zapustil kořínek, vznesl korunku a rostl, 
až z něj byl dub. Když se objevil na dubu prv-
ní květ, don Macedón zčistajasna vyhrál v lote-
rii zájezd na Kanárské ostrovy, kde se přidal 
k hipíkům, naučil se konečně hrát na kytaru, 
do vousů si vpletl kouzelné korále, co  splní 
každé přání, a zůstal tam navěky; jen občas 
mrknul se za kamarády do staré vlasti.

Než však nastaly tyto slavné doby, Kundi-
hrad vzkvétal do krásy a košatého rozpuku. 
Rytíř z Lunapampy don Macedón pilně vybí-
ral daň za zemřelé a jeho kouzelná hromada 
v kůlně rostla stále výš ke hvězdám, až se stře-
cha dmula jako břicho prvorodičky. Jestli v ní 
předtím bylo všecko, nyní už se v ní nacházely 
předměty nečekané, nehledané i přeludy. Bylo 
jenom otázkou času, kdy se v ní objeví nějaký 
člověk, vyhrabe se ven a vznese nárok na své 
deklarované svobody a práva.

Co se Beatriz dey Luz týká, vyrostla z ní kra-
savice nade všechny, vítězka všech soutěží krá-
sek. Do hospody chodila s partičkou, jako by 
na tom závisela spása duše, a do kostela na 
jitřní už před šestou. S rodiči taktéž chodi-
la do cukrárny na zmrzlinu, čokoládu a be-
zový mošt a čas plynul dál svým rozvážným 
tempem.

Chca nechca přišla zima. Onoho dne již od 
rána sněžilo. Sníh šuměl za okny a přikrý-
val zvetšelou podzimní krajinu třpytně ala-
bastrovou přikrývkou. Večer sněžení usta-
lo a černá noc ulehla do závějí, Luna vyšla 
nad kopci a hvězdy, ty rodičky sněžných 
vloček, se pomalu brodily mělčinou nebes 
ke břehům rozbřesku. Nechtělo se mi spát 
v mojí komůrce, obul jsem si uhlířské kozač-
ky, navléknul se do vatované vesty a vydal se 
na zasněženou cestu.

Chroupavé kroky mě zavedly až ke Kun-
dihradu. Tyčil se ve svahu a měsíční třpyt 
v oknech vyvolával dojem, jako by se uvnitř 
svítilo a konala se tam nějaká slavnost. U vrat 
stál don Macedón a mával na mě, ať jdu dále 

– ale když jsem přišel blíže, shledal jsem, že 
jenom třpyt sněhu a svit Luny mě obelstil a já 
se nechal zvábit noční stínohrou na starém 
jalovci u zdi. Litoval jsem svých kroků a chtěl 
se vrátit, když vtom jsem spatřil kmit Pugéti-
ny sukně ve dveřích a paži Beatriz dey Luz, jak 
mě zpoza otípaného futra zvou do domu. Roz-
žehnal jsem se tedy s trouchnivinou macedón-
ského jalovce pod okapem a vydal se za dáma-
mi – ale byla to jen klamná kaskáda šerosvětel 
na nočním oblaku, jak se šinul přes krako-
rec kundihradský v dál a vrhal pablesk stínu 
na zasněženou louku. Když už jsem ale tady, 
řekl jsem si, vyzkouším, co pravdy se skrývá 
v mých iluzích, a vzal jsem za kliku.

Dvéře povolily. Síní doléhal šum hovoru 
z komnaty a na podlaze se přímil proužek 
světla.Vstoupil jsem a žasnul: byla tam osl-
nivá tlupa žen, duhová horda, jež se prohá-
něla na chmýří perutí mým životem a sou-
stavně jej rozkotávala v plen jako nájezdnice 
ničící kovanými beranidly poslední vzdornou 
výspu mých nadšených snů! Byly tam všech-
ny: někdy se milují lidé vášní, někdy touhou, 
ale nikdy rozmyslem. Ovšem kam napřít dob-
ro než tam, kde schází, ač nežádáno, a mož-
ná i z podstaty jiné? V lásce jsme odhodlaní 
co hladoví lvi – bez lásky však hyneme smrtí.

Na lásku je dnes každý doktor, kouč a profesio-
nál. Ale miluje málokdo, když zrazuje lásku pro 
manželství, spoutané pudy hokynářsky smění 
za odvážné přátelství a mocný cit. Už jenom 

z toho důvodu, že na každý projev lásky číhá 
hejno šelem, ať pudů či rozumu. S takovou 
odhodlaností jsem tedy vstoupil dovnitř.

Byly tam všechny: jak se mě pokoušely 
zaplést do pivně -fernetových hořkostí svého 
života, jak jim bylo lhostejné všechno včet-
ně sebe, jak jim bylo žití radostí, již přijíma-
ly i dávaly; mně nejvzácnější a nezapomenu-
telné provždy.

V koutě ženské komnaty seděl za stolem 
kataleptický úředník. Tvářil se směle a ostraži-
tě. K obědu pojedl kuřecí vývar s noky, dušené 
hovězí s okurkovou omáčkou a patero kned-
líkem, žinýrovanou chalvu přelitou vaječným 
likérem, k tomu malou plzničku a rozmítal 
nad svým údělem. Zdál se mu lucidní sen, jak 
se jednoho svátečního dne hovniválové vydali 
na nebesa. Rozvinuli své korouhve s orlicemi 
a dračicemi a vyletěli ke Slunci, aby jej kolo-
nizovali, protože se usnesli, že takový kus zla-
ta se nemůže po nebi koulet jenom tak. Hov-
niválové stoupali, jak nejvýše mohli, ale jak 
je v řídké stratosféře opouštěly síly, postup-
ně skládali krovky a střemhlav se řítili nazpět 
k Zemi. Nakonec zůstal poslední z proslulých 
hovniválů, co nezdolně frčel za stále zapada-
jícím Sluncem s pleskající korouhví na zádi. 
Napájel se sladkou rosou a prachem, jež do 
výšin zanesla bouřná tornáda, letěl dál Slun-
ci na obzoru vstříc, a jestli nedoletěl, tak tam 
někde poletuje dodnes.

Raději jsem vypadnul do hospody. Rokova-
la právě porota pivních jeskyňkářů ve složení 
Lejnek, Cancák, Pakonin, Bumba, Švach a Hlo-
da. Když bylo soudní přelíčení zahájeno, do 
knajpy vběhl podomek Hejsa Skočdopole se 
zvěstí, že za lesem se utábořili moravští Buzí-
ci s vojštěm. Celá hospoda do sebe kopla sadu 
prcků rumu a vyběhla se podívat Buzíkům 
na zádové štíty a malované dřevce. Na místě 
zůstal jenom soud, jenž pokračoval v přelíčení.

Svědek obžaloby Polub pronesl delší řeč, ve 
které zhodnotil knihu básní nestora surrea-
lismu Pjotra Karlovského. Zdůraznil, že nej-
lépe je číst Karlovského Sebrané básně jako 
román ve verších. Přitom čtenář objevuje sebe, 
vydává se na cestu spirituelní minulostí s pře-
sahem sexuelním k současnu. Odkrývají se 
mu tak nové přístupy a vhledy do skutečnosti.

Kdy už se stane město naším lesem? vzne-
sl emfaticky řečnickou otázku svědek Polub. 
Dosud se stává spíše pouští a jako by jej i les 
následoval! Začte -li se čtenář do tvrzení edi-
torů v doslovu, nemůže nežasnout nad tolika 
nehoráznostmi. Vždyť přece Pjotr Karlovský 
píše stále jednu báseň, jednotlivá čísla jsou 
zastaveními před rozlety; chceme -li, jsou to 
příběhy ve verších, psychonautický román 
pars pro toto.

Jaký však je hrdina tohoto paraplegmatické-
ho vyprávění, poeta Pjotr Karlovský? Co lze 
o něm soudit z proudu vyprávění? Je horlivý 
pijón a břichopásek, nenechavý kutílek, co by 
nejraději sahal do všech provázků, aby viděl, 
jak a kým jsou maňásci voděni, případně by 
rád vodiče nahradil a dal jim skrze motouzky 
svůj vlastní šmrnc. Namísto blbých monoma-
nických próz každodennosti žije hochštapler-
ským volným veršem, který neusedne za celý 
život a jenom lítá s vichrem jak rozšlápnutý 
kartón od růžového vína. Vrtkavý, rozmarný 
egocentrik zaujatý refl exí, bez fantazie a snů, 
sršící paradigmata jako démantový kotouč 
rozbrušovačky okuje. Věhlasný gastronom 
ucpává maso masem, aby dal vzniknout dal-
šímu masu a s tím zas mohl vyvádět další kuli-
nářské alotrium. Žel, volný verš klesá k próze, 
vyplouvají tak na povrch jeho slabiny – aryt-
mie, zapomenutelnost, banalita upocených 
trenek s pachem zapařeného moudí, sisyfov-
ské horolezectví na glóbu v touze neukonči-
telného mistrovství.

Čtu jej rád, musím se do něj ale nutit – je 
to dobré, ale nesytí to, jako by chytil vnitř-
ní motiv. Lidského ducha dokáže pohánět 
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i prázdno, aby se zastavil svými vlastními 
efekty. Umělec však nesmí žebrat – jestli mu 
někdo podává almužnu, nechť mu s chutí 
fl usne do ksichtu jedovatou slinu na důkaz 
hrdosti a nepokořeného umu! Přísluší mu dar, 
odměna, vykoupení za útrapy existence, vid-
né či nevidné utrpení.

Znepokojivá je na Karlovského básních jejich 
neukotvenost v časech – ani z formy, ani z fak-
tů nelze usuzovat na datum vzniku jeho fan-
tomů. Chybějí příznaky, ornamenty, typolo-
gické značky, souřadnice k určení. V dnešní 
době je každý chytrý jako televize, rozhlas 
a internet dohromady, a přečte -li si knížku, 
nemá konkurenci.

Potom promluvil Bumba, porotce a Moravan 
jako poleno připlavené velkou vodou.
„Jednoho dne jsem usnul a zdál se mi sen. 

Zdálo se mi, že jdu do hospody, kde sedí 
spousty kamarádů, pivo teče proudem, tvrdě 
zaslouženou prací a soustavnou, soustředě-
nou myslí a mnohým důvtipem, jehož paprs-
ky linou se od pradávna do neznámé věčnos-
ti. Dali jsme řeč.

Vrabci jsou kolibříci našich stepí a příměst-
ských luk. Když jsem luštil mínojské písmo, při-
šel jsem na velice záhadnou věc. Naštěstí mám 
kamaráda, který miluje vysoké ženy, a proto 
ten problém vyluštil. Všimnul si, že alfabetic-
ké písmeno ,fí‘ a latinské ,f‘ mají výchozí podo-
bu v jednom znaku staršího písma mínojské-
ho, jinak nazývaného lineární písmo A, ovšem 
v podobě zrcadlově obrácené. Další podobnost 
našel s písmeny ,zet‘ a ,em‘. Nyní zbývalo pou-
ze najít v kupě hliněných střepů nějaký s nápi-
sem obsahujícím tyto znaky a pokusit se o pře-
čtení reklamního sloganu. Samozřejmě, že se 
Boganovi podařilo i to, nalezl nápis v staro-
egejštině, přečetl jej a obratem přeložil. Zněl: 
,Vracejte amfory pouze čistě vymyté k zadnímu 
okénku!‘ Po tomto úspěchu s ním již nebylo 
k vydržení. Opět se oženil po způsobě gand-
harvů a jeho žena přivedla na svět roztomilého 
hošíka v podobě liberijského hrošíka.“

Po těchto slovech se Bumba odmlčel. Všich-
ni napjatě očekávali jeho další slova, pohledy 

vzývali jeho ústa, ať zase promluví, on však 
ani nemuknul. Ticho bylo napjaté, galvanizo-
valo nervy jako žabí stehýnka celé společnos-
ti a slabší povahy s churavou trpělivostí by již 
dávno vylítly z kůže. Potom se Bumba roz-
šafně napil piva, svalistým předloktím setřel 
pěnu z mocných knírů a dumně se zahleděl 
do křovin za kioskem. Naši přátelé rozmarně 
naslouchali ševelení bublinek v pivu a chvějné-
mu šumu vánku v listoví topolů, jenž v názvu-
cích pěl písně o rekovných činech předků, 
a snili v míru.

Náhle však nastal kvas… Bumba vstal, roz-
dělal pod trojnožkou oheň a v kotlíku počal 
vařit ovesnou kaši. Když začala bublat, sňal 

kotlík a vylil matérii do misky. Přilil olivový 
olej, vymačkal tři stroužky česneku, hrst sýra, 
zamíchal opráskanou lžící a chutě se pustil 
do jídla.
„Hmmm, pošušňáníčko,“ pravil. „Jenže můj 

kamarád zjistil, že se makabrózně zmýlil, pro-
tože písmo neoznačovalo hlásky, nýbrž celé 
pojmy v neznámém jazyce. A tady narazil. 
Pochopil, že tohle písmo při našem stavu zna-
lostí je nevyluštitelné. Ten rébus nemá řešení.“

Přemítal dále, zda tehdejší lidé měli něco 
společného s nynějším chalupnickým pokole-
ním, ano rozjímá na chalupách svých, a došel 
k přesvědčení, že nikolivěk. Přitom věděl, že 
se mu to všechno zdá v hospodě mezi kama-
rády na pozadí vědomí jako stínohra indo-
néských maňásků.

Záhada lineárního písma A mu však neda-
la pokoje. Dumal a koumal, až se mu v hla-
vě ozval Hlas Svědomí: „Ty už by si zase prcal, 
mizero, viď? Nestačí ti, že jsi včera chlastal 
s kamarády a předevčírem koukal v bijáku na 
zámořský velkofi lm, teď tu mudruješ nad krét-
skými hieroglyfy a nevíš si s tím rady! Ale já 
ti pomůžu, žes byl taky někdy hodnej.“ Hlas 
Svědomí se odmlčel a oknem se do pracovny 
začalo linout zvenčí líbezné světlo.
Jednoho dne si hovniválové vyrobili z odho-

zené vojenské přilbice pevnost. Vyvrtali do ní 
dírky na komínky a střílny, ze kterých stří-
leli hovínka z pistolek a dělíček na ostatní 

hovnivály, koulející své hovnikoule okolo v buj-
né zeleni. Nejmoudřejší z hovniválů potom 
dal založit školu hovniválství a nechal se pro-
hlásit za jejího šéfa. Ke konci života už cho-
dil o berlích. Jednou si chtěl na podzim ber-
lemi naklátit ořechy ze stromu, ale obě berle 
se mu zaklesnuly ve větvích a nešly stáhnout. 
Musel potom čekat, až jej objeví nějací kolem-
jdoucí hovniválové a odkutálejí ho domů. Pak 
nastal hovniválský rozkvět, jaký neměl v ději-
nách obdoby.

Bumba byl muž, který se nezdržoval zbyteč-
nými řečmi. Jednoho dne zazvonil u vašich 
dveří, vstoupil a potom se začaly dít věci, 
o kterých jste si netroufali ani snít. Kam se 

na něj hrabou legendární bonviváni! Bumba 
byl jen jeden, originál, a Stvořitel rozbil jeho 
kadlub a zapomenul recepturu.

Jistěže je tento příběh určen spíše pro babič-
ky a vnučky nežli současné čtenáře, ti se honí 
stále za novinkami a stání nemají. Zatímco ale 
vichřice hvízdá svá dumná staccata na střechý-
ly pod pilíři viaduktu, spanilomyslné čtenářky 
naše spočívají na sofa, kdeže pročítají Bumbo-
va neslýchaná dobrodružství.

Bumba posnídal červy naložené nakyse-
lo a pokračoval v bádáních. Zaobíral se otáz-
kou, proč jsou ženy menší a křehčí, aby zjistil, 
že tomu tak ve skutečnosti není. Společen-
skou konvencí jsou preferovány povětšině 
ženy podvědomě vzbuzující infantilní ochra-
nitelské chování a od nich se očekává vzhlíže-
ní k otcovskému suplentu. Nejkrásnější jsou 
však titánky, ženy z rodu dávných reků kyk-
lopských hradeb, chrámů vtesaných do skal, 
kontinentálních poutí a oceánských plaveb, 
zbožně vzývané davy. Jejich mysle, rysy a těla 
jsou pnuty kosmickou architekturou světel 
a hmot jako CD – nosiče prvotních impul-
sů vzniku a stvoření a odlesky duší působí 
omamně na každého vnímavého, který tou-
ží, ach, tolik stát se člověkem a naučit se žít.

Když dokončil svá bádání, vydal se ze Šprý-
mařova do Rumtálu a zase zpět, protože 
byl Moravan. Během cesty – bral to vlakem 

– uvažoval o zlepšovácích. Napadlo jej třeba, 

že by každá domácnost měla mít nárok na 
vlastní popelnici, ale měla by ji mít umístě-
nu přede dveřmi od bytu, aby se to nepletlo 
a zůstal přehled zachován. Také jej napadlo, 
že by mohl vynaleznout balónový oblek, jenž 
by nadnášel osobu, takže by odpadly nesná-
ze tíživé chůze lidem s churavýma nohama 
či hladinkou.

Ubytoval se v zájezdní hospodě „Cikánský 
dvůr“. Povečeřel párek a pivo, načež se ode-
bral na lůžko se dvěma nosičkami vody a strá-
vil s nimi noc. Tatam byla všechna předsevzetí!

Ráno za ním přišel Komindor, nejvýznamněj-
ší sběratel starých rybářských navijáků v kraji 
a heretik, aby mu nabídnul několik vybraných 
kousků ze svojí sbírky. Dlužno dodat, že pan 
Komindor se bál mrazů. Jakmile uhodila zima, 
led skul hladiny jiskrným pancéřem a stromy 
v lese pukaly, zalezl do teplíčka, nikdo s ním 
nehnul. A právě tehdy, když pan Komindor 
navštívil Bumbu, se z hodiny na hodinu poča-
sí změnilo: tlakovou níži vystřídala tlaková 
výše, sibiřský vzduch vpadl do kraje, vytlačil 
přímořské vánky a teplota klesla tak, že stup-
nice termometru nestačila a rozprskla se na 
cimprcampr.

jdi pokračuj
Luna tě zve ke svým propastem
po kterém paprsku půjdeš
nevíš
ale jdeš touha tvé kroky vede

Bylo jim jedno, zda plutarcha získá či ztratí 
své ukrajinské lávry, i jaké uši právě teď nosí 
na hlavě, protože vlastní tíživá osobní situa-
ce vzbuzovala jejich zájem více. Bylo jim též 
jasné, že žádný stát, strana či doktrína nemají 
u nich šanci na dlouhodobý úspěch jinak než 
jako inspirace, bo výstražný příklad, neb otě-
že úspěchu vedou nejprve k lidskému chtění.

Naši dva mušketýři si otevřeli fl ašku a pusti-
li se do luštění lineárního písma A. Brzy měli 
vyluštěný první text na střepu ze Samothráky: 

„Na obzoru dmou se plachty béžové a vezou 
nějaký chlast.“ Podníceni tím úspěchem pus-
tili se chutě do nápisu dalšího, jehož překlad 
v jejich podání zněl: „Na obloze pípaj ptáci, 
sháníme si něco k práci.“ Tento mykénský zlo-
mek nejasného původu zařadili do kategorie 
nejstarší řecké pracovní lyriky a odšpuntova-
li další lahev. Šlo jim to samo.

Potom narazili na delší text, a když jej bra-
vurně rozluštili, vytanul před jejich užaslými 
zraky žalozpěv dávného žrece, promlouvají-
cí k nám přes propasti dávnověkův, jak by to 
bylo dnes: „Proč všechno vždycky končí tak 
blbě? Zas už se nic nedaří. Žijeme v chrámech 
z křivých klacků a hodinek jako vařené zrní 
do podušek a trápení konce nemá.“

Hned se vrhli na další text, jenž byl epicko-
-lyrickým epigramem z hostince:

Přišel Pumpa Lumpíček,
dal si pivka žejdlíček,
k tomu ještě karbanátek,
řekl, že má právě svátek.
Měl se jako pámbíček!

Bylo již odpoledne, když naleznuli v konvolu-
tu nerozluštěných starověkých faktur, dodá-
ků a textů též věštebný magický osmiúhel-
ník. Což dnes, kdy Arab věští z vlnek v písku, 
Číňan z krunýřů šmaťchavých želv, pastu-
cha z vrhu věštebnými kůstkami ovčích nár-
tů a šaman z transů nekromantických, když 
zjevně již v dobách pradávných žrecové medi-
teránští, pukajíce dým omamných smotků při 
svých bádáních geometrických a typograma-
tických, nacházeli tajemné vztahy kosmické 
a za přispění mocných duchů využívali jich 
k transcendentálním dobrodružstvím. Zato 
nyní člověku budoucnost nalajnuje spořitel-
na – šmytec!

(…)

Koláž Přemysl Černý
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Agosto Foundation
filmové projekce
kino Ponrepo

Do 30. dubna 2020 přijímáme 
nominace na podporu činnosti 
individuálních umělců, 
uměleckých a kulturních 
subjektů v grantovém programu 
Perpedes.

Více informací na webu nadace
www.agosto-foundation.org

Perpedes
výzva 

k nominacím
do grantového

programu
Agosto 

Foundation

Aether
Úvodní slovo: historik umění Dr. Tamás Sajó  
koncept a režie: Rûken Teke
kamera: Ute FREUND ⁄ Earth, Deniz Eyuboglu ⁄ 
Fire, Merle Jothe ⁄ Air, Andres Lizana Prado ⁄ Water
Střih: Marco Spoletini & Rûken Teke
Original Score: Diler Ozer & Metehan Dada
Zvuk: Paolo Segat & Roberta D’angelo
Produkce: Rûken Teke   & Billur Arikan & 
Gabriele Oricchio
bez dialogů

30⁄3⁄2020 20.30 h

Prales (Sengire)  
Litva, Estonsko, Německo
2017, 85 min
režie a kamera: Mindaugas Survila
scénář: Ginte Zulyte, Mindaugas Survila
střih: Danielius Kokanauskis
zvuk, produkce: Mindaugas Survila, G. Zulyte, Radvile Sumile
bez mluveného slova

24⁄2⁄2020 20.30 h

Moře zítra 
Kazachstán, Německo
2016, 88 min
režie: Katerina Suvorova
kamera: Eugen Schlegel
produkce: Sain Gabdullin, Stefan Grobe a Anna 
Vilgelmi, KINO Company Studio
rusky, kazašsky s anglickými titulky

27⁄1⁄2020 20.30 h

 MODESELEKTOR      ACID ARAB   ALGIERS 
 TOMMY CASH  SÓLEY  KOKOKO!  KAMAAL 

WILLIAMS  VESSEL & PEDRO MAIA     LANKUM  
BUTY  BERT & FRIENDS  KALLE & BAND  A DALŠÍ…

LIVE

LIVE AV

LIVE

24.—25. 7. 2020

BRNO
areál za Lužánkami

Vstupenky 
v prodejní síti Goout

popmesse.cz

Za finanční podpory                                                                                            
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Americký prezident s velkou 
pompou odhalil plán pro řešení 
izraelsko -palestinského konfl iktu, 
zapomněl jej ale konzultovat 
s palestinskou stranou, pro 
niž je současný návrh dohody 
nepřijatelný. O zájmy Palestinců 
se nestarají ani sunnitské 
státy, které s Izraelem sbližuje 
nepřátelství k Íránu.

prokop singer
Donald Trump koncem minulého měsíce 
konečně zveřejnil dlouho očekávaný míro-
vý plán pro řešení konfl iktu mezi Izraelem 
a Palestinou. Projekt má velmi ambiciózní 
název „Deal of the century“ a americký prezi-
dent o něm začal mluvit těsně po svém zvole-
ní. Údajná dohoda století však už od začátku 
postrádá prvek, který je pro jakoukoli doho-
du nepostradatelný – totiž účast obou stran. 

Plán dvou populistů
Palestinská strana se plánu vůbec neúčastní 
a je k němu skeptická zejména z toho důvo-
du, že americký prezident již od svého zvo-
lení podniká pouze kroky ve prospěch Izrae-
le. Nároky Palestinců jako by vůbec nebral 
v potaz. Hned po Trumpově volebním úspě-
chu bylo zřejmé, že nově zvolený prezident 
bude mít blízko k izraelskému premiérovi 
Benjaminu Netanjahuovi. Oba dva jsou pra-
vicoví populisté, hrající na podobně xeno-
fobní a nacionalistickou notu. Izrael měl na 
Spojené státy velký vliv v otázce vypovězení 
jaderné smlouvy s Íránem – úhlavním nepří-
telem židovského státu na Blízkém východě. 
Velmi důležitým krokem bylo také přenese-
ní americké ambasády z Tel Avivu do Jeru-
zaléma, čímž dala Trumpova administrativa 
najevo, že souhlasí s izraelskou anexí Svaté-
ho města. Izraelské porušování mezinárod-
ního práva schvaluje Trump i v otázce násil-
ného připojení syrských Golanských výšin. 

Koncem loňského roku se americká admini-
strativa rovněž vyjádřila, že izraelské osady, 
jejichž vznik odporuje mezinárodnímu prá-
vu, nebude dále považovat za nelegální. Na 
důvěryhodnosti nepřidal dohodě století ani 
fakt, že jejím architektem je Trumpův zeť 
Jared Kushner, který se vždy na adresu Pales-
tinců vyjadřoval velmi povýšeně. Kushner se 
například v rozhovoru pro CNN nechal sly-
šet, že Palestinci nikdy nic nedokázali a všech-
no vždy jen bojkotovali. Pokud prý dohodu 
nepřijmou, nemají si pak hrát na oběti. Tako-
véto vyjadřování svědčí především o tom, že 
Kushner není nestranným arbitrem.

Jak tedy vypadá samotný Trumpův „deal 
století“? Izrael si ponechá anektovaná území 

a drtivou většinu osad na Západním bře-
hu. Židovskému státu připadne i Jordán-
ské údolí. Palestinské území by se tak mělo 
skládat z několika nesouvislých útvarů, jež 
mnozí kritici přirovnávají k bantustanům 
v Jihoafrické republice v období apartheidu. 
Palestina by tak nemohla mít ani armádu, 
ani vzdušnou kontrolu nad svým prostorem. 
Suverenita na územích, která mají být pales-
tinským státem, navíc nebude samozřejmos-
tí, ale měla by vycházet až z následných 
dohod. Mezi Pásmem Gazy a Západním bře-
hem by měl vést tunel. Bývalý český mi  nistr 
zahraničí Karel Schwarzenberg nebyl pří-
liš daleko od pravdy, když v rozhovoru pro 
Seznam prohlásil, že Izrael a Spojené státy 

nabízejí Palestincům protektorát s hlavním 
městem v Chuchli.

Trefně artikulovala odmítnutí dohody také 
americko -palestinská lidskoprávní advokátka 
Noura Erakat: v rozhovoru na televizní stani-
ci CNN řekla, že Palestincům jde o lidská prá-
va, důstojnost a rovnost, nikoli o nějaký kus 
půdy, na který si mohou zapíchnout vlaječku 
a říkat tomu stát.

Arabští spojenci Izraele
Slavnostní ceremonie k uveřejnění Trumpo-
va mírového plánu se účastnili kromě mno-
ha zastánců izraelské jestřábí politiky (napří-
klad Alan Dershowitz, Sheldon Adelson a jeho 
žena Miriam) také velvyslanci Ománu, Spo-
jených arabských emirátů a Bahrajnu. Plán 
posvětil i saúdský korunní princ Muham-
mad bin Salmán. Ačkoli by někoho mohlo 
napadnout, že tyto arabské státy se prostě 
jen konečně chtějí účastnit usmíření s Izrae-
lem, realita je úplně jinde. Saúdská Arábie, 
Spojené arabské emiráty a Bahrajn pojí s Izra-
elem zejména nepřátelství k Íránu. Zmíněný 
Sheldon Adelson fi nancuje proizraelský think 
tank Foundation for the Defense of Demo-
cracies (Nadace na obranu demokracie, FDD), 
který vůči Íránu propaguje tvrdý postup. Jiný 
mocný mecenáš FDD se několikrát nechal sly-
šet, že Írán je ďábel.

Není tedy překvapivé, že proizraelští jes-
třábi vystupují ruku v ruce s reprezentanty 
sunnitských arabských monarchií. Jak arabští 
monarchové smýšlejí o Palestincích, ilustru-
je věta, kterou pronesl saúdský princ Muha-
mmad bin Salmán na uzavřeném setkání 
s reprezentanty amerických židovských orga-
nizací na jaře roku 2018: „Palestinci by měli 
buď přijmout americké návrhy, nebo zavřít 
ústa.“ I podle Kushnera Palestinci musí zmou-
dřet a pochopit, jak je Trumpův plán skvělý. 
To se však zdá z mnoha zmíněných důvodů 
naprosto nereálné. Spíše to vypadá, že v pří-
padě realizace údajné dohody století bude 
dvoustátní řešení izraelsko -palestinského 
konfl iktu defi nitivně mrtvé.
Autor studuje arabistiku na FF UK.

zahraničí 25

par avion

z čínských médií vybral filip jirouš

Epidemie koronaviru dominuje ve zpravo-
dajství zahraničních médií o Číně a pochopi-
telně i v čínských médiích. Zajímavé na čín-
ském reportování o virové krizi je nebývalé 
množství investigativních a kritických člán-
ků. Za běžných okolností by totiž veškeré tex-
ty, jejichž obsah jde proti stranické linii, byly 
cenzurovány, případně by k jejich psaní novi-
náře vůbec nepustili. I to může leccos vypoví-
dat o závažnosti situace, potažmo o tom, jak 
moc si je Komunistická strana Číny vědoma 
nutnosti vytvářet dojem transparence. Jed-
ním z nejzajímavějších příkladů je dlouhý člá-
nek Lidé mimo statistiku: zemřeli na „běžný 
zápal plic“, publikovaný 1. února v magazí-
nu Cchaj -ťing, který lze v čínském kontextu 
označit za nezávislý. Text dokumentuje, jak 
vláda manipuluje s počty nakažených a obětí, 
na což upozorňovali delší dobu například věd-
ci z Hongkongské univerzity. Kromě politic-
kých důvodů výrazně podhodnocujících sta-
tistiky je tu i důvod praktický – nízké kapacity 

zdravotnických zařízení a nedostatek testo-
vacích sad. Reportéři situaci popsali na zákla-
dě rozhovorů s více než deseti rodinami. Jde 
například o rodinu Liou, která poslala naka-
ženou babičku do nemocnice, odkud se jim 
vrátila jen urna s vysvětlením, že šlo o zápal 
plic, jenž se do statistik obětí koronaviru 
nepočítá. Podle rodiny ale před úmrtím sta-
ré ženy nedošlo k žádné diagnóze. Okamži-
tá kremace je také často zmiňovaným jevem 

– podle expertů je jejím cílem zamaskovat sto-
py. Stejně tak ale může jít o snahu likvidovat 
těla nakažených co nejrychleji z hygienických 
důvodů, případně o obojí. Ředitel jednoho 
nemocničního oddělení novinářům sdělil, že 
lidi, které pošlou pro nedostatek míst domů, 
se do statistik také nedostanou. „V posledních 
dvou dnech jsme měli na pohotovosti přibliž-
ně 120 lidí s horečkou, u osmdesáti z nich 
jsme diagnostikovali plicní infekci, ale mohli 
jsme jich přijmout jen pět.“ Jelikož k přesněj-
ší diagnóze a určení konkrétního typu one-
mocnění je třeba dalšího a komplikovanějšího 
testování RNA, potvrdit nebo vyvrátit korona-
virus mohou jen u těch, kteří jsou v nemocni-
ci. A tak se do statistik mohlo dostat pouhých 
šest procent z celkového počtu podezřelých 
případů. „To znamená, že počty diagnostiko-
vaných a mrtvých, o nichž si mohou lidé pře-
číst, vůbec nedokážou refl ektovat celý rozsah 
epidemie.“ Článek dále rozebírá boj s nemoc-
niční byrokracií, která často komplikuje pří-
stup k náležité lékařské péči i ve velmi váž-
ných případech. Reportéři zmiňují, že kvůli 
tomu údajně přišli o život i někteří váleční 

veteráni. Téma veteránů je v Číně velmi citlivé. 
Armáda se těší značné popularitě a v posled-
ních letech protesty veteránů za lepší pod-
mínky pro život ve výslužbě vedly k vytvoře-
ní samostatného ministerstva pro veteránské 
záležitosti. Cchaj -ťing zde ale evidentně nara-
zil na strop stranické tolerance, jelikož repor-
táž byla zcenzurována a na internetu ji už 
nenajdete.

Titulní straně čínského Lidového deníku 
(Žen -min ž’ -pao) vévodí zpráva o zasedání 
Stálého výboru politbyra, tedy sedmi nejvý-
še postavených mužů čínského režimu (žena 
je v celém vedení jen jedna). Komentátoři si 
všimli zvláštní absence doprovodné fotogra-
fi e nebo přímé citace generálního tajemníka. 
Si Ťin -pching již několik dní nebyl zachy-
cen na veřejnosti. Čínští uživatelé Twitteru 
se dokonce domnívají, že se schovává před 
nákazou. Výbor zdůraznil důležitost stra-
nických kádrů při koordinaci opatření pro-
ti koronaviru: „Kádry na základní úrovni by 
měly vynaložit více energie, aby se postavi-
ly do první linie boje proti epidemii.“ Straní-
ci by se také měli pustit do ideové a propa-
gandistické práce, jak doma, tak v zahraničí, 
on -line i off  -line, aby získali srdce lidí a infor-
movali je o stranických strategických rozhod-
nutích. Především je třeba „vysvětlovat zákon 
o prevenci a léčení nakažlivých onemocnění 
a vést celou společnost k jednání a chování 

podle zákona, (…) vzdělávat a vést společ-
nost tak, aby se zvýšila její vnitřní civilizační 
kvalita a schopnost chránit se před nákazou“.

I další čínská média se věnují téměř výlučně 
koronaviru. Můžete tak narazit třeba na pří-
běh wuchanského hoteliéra, jenž nabídl své 
prostory jako provizorní nemocnici, nebo 
reportáž o otevření nové nemocnice, kte-
rou čínští dělníci nakonec skutečně posta-
vili během deseti dnů (čínský státní online 
magazín Global Times publikoval o několik 
dní dříve zprávu o dostavení první nemoc-
niční budovy, ta se ale nakonec ukázala být 
falešná – fotografi e budovy byla z jednoho 
fi remního katalogu). Noviny Phoenix News 4. 
února vydaly článek, který měl údajně vyvra-
cet fake news týkající se epidemie. Podle jed-
né zprávy měla kontrolu nad Wu -chanem 
převzít čínská armáda, jiný text zase ozna-
moval, že za tři dny zavřou všechny wuchan-
ské supermarkety a lékárny. Za dezinformaci 
označil čínský tisk také zprávu o tom, že čín-
ská vláda darovala Filipínám přes dvě stě tisíc 
roušek, nebo informaci, že Spojené státy ame-
rické poslaly humanitární pomoc, ale čínské 
úřady to zatajují. Phoenix News u této zprávy 
zdůraznily, že zmiňovaná zásilka nepocháze-
la od americké vlády, nýbrž od čínské diaspo-
ry žijící v USA. Číňané po celém světě skuteč-
ně hromadně organizují různé sbírky a snaží 
se své domovině aktivně pomáhat.

Obchod století?
Trumpův plán pro Izrael a Palestinu

Nároky Palestinců jako by Donald Trump vůbec nebral v potaz. Foto Wislam Hashlamoun



 a2 – 4/202026 společnost

O kosmu toho víme víc 
než kdy předtím. Žijeme 
v době bezprecedentního 
pokroku v poznávání vesmíru 
i našeho místa v něm. Věda se 
pohybuje v oblastech, které dříve 
byly spíše výsadou žánru sci -fi . 
Jak tento rozkvět ale vnímáme 
v každodenním životě?

julie nováková

V hypnotické sekvenci se přelévá zlato-
-oranžovo -hnědý vzor zaplňující celé zorné 
pole. Je to překrásný, nepozemský pohled 

– a také skutečně pozemský není. Jde o dosud 
nejdetailnější záběry povrchu Slunce, poří-
zené čerstvě spuštěným teleskopem Danie-
la K. Inouye na havajském ostrově Maui. Jde 
o další střípek do fyzikální skládanky zvané 
Slunce, který nám pomůže například vysvětlit, 
proč je jeho koróna natolik žhavá. Současně je 
však vizuálně ohromující, takže se dočkal více 
než statisíce retweetů a obdivných komentářů 
od lidí, kteří běžně vědecké novinky nesledují.

Koncem předloňského roku vypuštěná kos-
mická Parkerova sluneční sonda nám o naší 
mateřské hvězdě dost možná prozradí dale-
ko více, než jsme měli možnost vyzkoumat za 
čtyři století od doby, kdy Galileo Galilei prv-
ně namířil teleskop k nebesům. A nejde jen 
o naše Slunce, jsme zkrátka svědky obrov-
ských skoků v poznání vesmíru.

Život za humny
Nedlouho předtím, než jsem se v roce 1991 
narodila, byly objeveny první známé plane-
ty u jiné hvězdy než Slunce. Dnes jich zná-
me přes čtyři tisíce a číslo stále roste. Největ-
ším dílem k tomu v uplynulé dekádě přispěl 
kosmický teleskop Kepler, jenž má na kontě 
přes dva a půl tisíce potvrzených exoplanet. 
Na něj navázaly družice jako TESS a CHEOPS, 
které po dalších mimoslunečních planetách 
pátrají nyní. Očekává se, že v tomto deseti-
letí překročí počet známých exoplanet dva-
cet tisíc.

U většiny budeme ještě dlouho znát pouze 
oběžnou dobu a pravděpodobnou hmotnost, 
ty u bližších hvězd – a zejména hmotností 
a osluněním podobné Zemi – se stanou vhod-
nými terči pro teleskopy, jako je  dalekohled 
Jamese Webba či ARIEL. Oba by měly být 
vypuštěny v tomto desetiletí a jsou schop-
né odhalit složení případné atmosféry pozo-
rovaných exoplanet. Budeme zas o krok blí-
že zodpovědění otázky, která zajímá nejen 
vědce: Je Země „nejlepším z možných světů“ 

v oné myriádě planet, nebo je i jinde ve ves-
míru život? A pokud ano, existuje snad i jinde 
v našem galaktickém okolí civilizace rozum-
ných bytostí hledících vzhůru s podobnými 
otázkami v mysli?

Molekulární kyslík, methan, dimethyl sulfi d… 
Možných chemických stop života – alespoň 
takového, jaký známe a jaký si umíme před-
stavit – je celá řada. Žádná sama o sobě není 
nesporným důkazem života, pokud jich ale 
někde najdeme více pospolu v chemické 

nerovnováze a přidají se k tomu stopy vody 
či náznaky pohlcování světla fotosyntézou 
nebo další nepřímé znaky života, budeme mít 
pádný důvod se domnívat, že jsme objevili 
mimozemský život. Po tisíciletích bájí, mýtů 
i fi losofi ckých a protovědeckých domněnek 
máme poprvé reálnou šanci se dočkat zodpo-
vědění otázky staré skoro jako lidstvo samo; 
otázky, kterou jsme si zvykli považovat spíše 
za doménu sci -fi .

V letošním roce mají odstartovat mise Exo-
Mars a Mars 2020, obě vybavené přístroji 
schopnými detektovat přítomnost stop dáv-
no vymřelého či dosud přežívajícího života 
ve zkoumaných vzorcích regolitu na povrchu 
rudé planety – i do dvou metrů pod ním v pří-
padě ExoMarsu, vybaveného vrtacím zaříze-
ním. Víme v podstatě jistě, že kdysi na povr-
chu Marsu existovala kapalná voda. Rozvinul 
se tam ale i život? Mise téměř určitě nepřine-
sou defi nitivní odpověď, obrovsky ale obohatí 
alespoň naše poznání minulosti Marsu a šan-
cí na život tamtéž.

Zatímco Mars a náš Měsíc zkoumají celé fl o-
tily sond, jedna míří k Merkuru, po jedné mají 
Venuše a Jupiter a cíli putování dalších se sta-
ly rozličné asteroidy a komety – tělesa, která 
v počátcích naší Sluneční soustavy mohla na 
Zemi dopravit chemické látky potřebné prá-
vě pro vznik života. Zemi zatím obíhá na tři-
cet teleskopů zkoumajících vesmír v naší Slu-
neční soustavě i mimo ni; nepočítáme přitom 
mnoho desítek sond zaměřených na výzkum 
Země ani zhruba dva tisíce komunikačních 
satelitů kolem naší planety.

Výzkum vesmíru ještě nikdy neprožíval tak 
vzrušující období. V uplynulé dekádě jsme 
mohli sledovat misi sondy Curiosity na Mar-
su, fascinující výzkum komety 67P/Čurjumov-

-Gerasimenko sondou Rosettou a přistávací 
sondou Philae, odhalování jedné ohromují-
cí skutečnosti za druhou o planetě Saturn 
a jejích měsících díky sondě Cassini, první 
průzkum největšího asteroidu Ceres druži-
cí Dawn, dechberoucí snímky ledových hor-
stev a plání na Plutu a Charonu při průletu 

sondy New Horizons. Zvláštnosti drah někte-
rých menších vzdálených těles přivedly ast-
ronomy k pátrání po deváté planetě v hlubi-
nách vnitřního Oortova oblaku, mnohem dál, 
než kde obíhají trpasličí planety jako Pluto či 
Eris. Světem zahýbal objev gravitačních vln. 
Byl pořízen první snímek černé díry (přesně-
ji řečeno jejího bezprostředního okolí). Počet 
známých exoplanet naskočil řádově. Sluneč-
ní soustavou prolétla přinejmenším dvě malá 
tělesa pocházející původně od jiných hvězd. 

Náš pohled na řadu kosmických fenoménů se 
tak od základů změnil.

Vzácný a cenný pocit úžasu 
Proč tedy tak často zaznívají na adresu kos-
mických agentur, jejichž sondy mají na kontě 
valnou většinu zmíněných přelomových obje-
vů, výtky a pozornost veřejnosti se soustředí 
spíše na soukromý sektor, především novin-
ky z korporace SpaceX, založené v roce 2002 
podnikatelem Elonem Muskem? Jednak pro-
to, že znovu použitelné rakety jsou v rám-
ci techniky obdobně přelomové – ale také 
proto, že představa budoucích pilotovaných 
misí nevyhnutelně přitahuje pozornost. Jak-
koli obrovský světový ohlas mělo přistání Phi-
lae na kometě či průlet New Horizons kolem 
Pluta, bledly ve srovnání s dopadem, jaký měl 
na svět program Apollo. 

Určitě dokážete jmenovat přinejmenším 
dva ze tří členů mise Apollo 11 a jistě pár 
dalších z dvanácti lidí, kteří kdy kráčeli po 
povrchu Měsíce. Stejně tak Jurije Gagarina 
jako prvního člověka v kosmu, nejspíš i Valen-
tinu Těreškovovou jako první ženu ve vesmí-
ru a možná i Alexeje Leonova coby prvního 
kosmonauta, který podnikl „vycházku“ ze své 
kapsle do volného prostoru. Nezapomenete 
na Vladimíra Remka jako prvního českoslo-
venského a evropského kosmonauta. Ale víte, 
kdo je právě teď na Mezinárodní vesmírné 
stanici? Kolik je tam vůbec astronautů a kos-
monautů a odkud pocházejí?

Nejste -li nadšenci do kosmonautiky, je velmi 
pravděpodobné, že si z poslední doby vágně 
vybavíte nanejvýš Kanaďana Chrise Hadfi el-
da díky jeho videím a písním z ISS a Ame-
ričana Scotta Kellyho díky dlouhodobému 
pobytu na stanici v rámci studií Year in  Space 
a Twin Study, jež se snažily lépe zmapovat 
dopad delší doby strávené v mikrogravitaci 
a obecně kosmických podmínkách na lidské 
tělo. Pobyt lidí na Mezinárodní vesmírné sta-
nici se pro nás stal svým způsobem rutinou, 
ač jde o práci, která s sebou nese obrovská 
rizika a neustále posouvá kupředu hranice 
poznání napříč mnoha obory. Nelze se nejspíš 
divit, že přinejmenším v západním světě by se 
většina dětí stala raději youtubery než astro-
nauty a mírně nadpoloviční většina Britů by 
se nevydala na Měsíc, ani kdyby měli zajiště-
no bezpečí, přičemž jako hlavní důvod uvá-
děli nezájem. Lidský faktor láká – ale nejvíc 
tehdy, jde -li o místa, kam dosud žádný člověk 
nevkročil, budeme -li parafrázovat Star Trek.

Věda a science fiction 
Možná právě ve světě science fi ction leží 
odpověď na otázku, jak ještě více probudit 
u veřejnosti – a především dětí a dospívajících 

– pro budoucnost tak zásadní zájem o vědu 
a techniku a kritické myšlení obecně. Nejlepší 
sci -fi  mají jedno společné: dokážou v nás pro-
budit pocit úžasu. Právě ten je prvkem, kte-
rý spojuje i kosmické objevy a události, jež 
zaznamenaly největší ohlas. Je těžké necítit 
úžas při pomyšlení, že sledujete žhavou hmo-
tu přelévající se na Slunci, při spatření snímků 
obřích gejzírů tryskajících z maličkého Satur-
nova měsíce Enceladu, při uvědomění si, že 

„právě tady na Marsu kdysi tekla voda“.
Plně to všechno vzít na vědomí znamená spa-

třit Zemi a lidstvo v úplně nové perspektivě, 
v níž miliarda let není tak dlouhá doba a sto 
světelných let je vlastně blízko. Co koneckonců 
doopravdy do hloubky víme například o Uranu 
a Neptunu, které dosud navštívil jen  Voyager 2 
při krátkých průletech, a jak se o nich můžeme 
dozvědět více? Kolik dalších trpasličích planet 
jako Pluto jsme dosud neobjevili a jak takové 
pátrání po nich probíhá? Číhá za nimi mate-
matickými modely předpověděná „devítka“? 
A můžeme doufat v objev života mimo Zemi 
v tomto či příštím desetiletí?
Autorka je vědkyně a spisovatelka sci -fi.

Nejlepší z možných světů
Jak výzkum vesmíru (ne)mění perspektivu lidstva

Je těžké necítit úžas při pomyšlení, že sledujete žhavou hmotu přelévající se na Slunci. Foto National Science Foundation
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Závody v ovládnutí kosmu 
v současnosti nemusí mít 
podobu studenoválečnického 
zápasu jednotlivých mocností, 
mohou naopak fungovat na bázi 
spolupráce. Kromě tradičních 
kosmických agentur se navíc do 
kosmonautiky zapojily i některé 
soukromé fi rmy a menší země. 
Budoucnost vesmírného výzkumu 
spočívá v celé řadě konkrétních 
projektů.

dušan majer
Státní vesmírné agentury byly u pomyslného 
vesla od počátků kosmonautiky – vždyť prv-
ní rakety vzešly z armádních mezikontinen-
tálních střel. Každá z agentur – včetně těch 
soukromých – má k dispozici jiné prostřed-
ky a jiné cíle. Ve všech případech je ale nej-
důležitější věda a výzkum společně s techno-
logickým pokrokem, který se dá využít i pro 
občany na Zemi. Po studené válce, která se 
nesla ve znamení soupeření SSSR a USA, při-
nesla devadesátá léta uklidnění geopolitic-
ké situace, ale také zvolnění tempa pokroku. 
V posledních letech proto agentury stále čas-
těji navazují spolupráci, aby mohly provozo-
vat i rozsáhlé projekty. Vzorným příkladem 
spolupráce je Mezinárodní vesmírná stani-
ce (ISS), která obíhá čtyři sta kilometrů nad 
našimi hlavami. Od roku 2000 se na ní ne ustá-
le střídají posádky z různých států, aby zde 
prováděly výzkum v mnoha oborech. Jednot-
livé agentury se od sebe liší také množstvím 
fi nancí, které mají k dispozici, ale i počtem 
projektů a tím, na co přesně se v kosmonau-
tice zaměřují.

NASA a ESA
NASA jako největší a nejbohatší kosmická 
agentura ze všech má nejvíce kosmických 
sond či vesmírných teleskopů. Od vyřazení 
raketoplánů jí ale chybí schopnost dopravit 
člověka na oběžnou dráhu, takže musí vyu-
žívat služeb ruských lodí Sojuz. To se má 
letos změnit, jelikož soukromé fi rmy  SpaceX 
a Boeing fi nišují přípravu kosmických lodí 
Crew Dragon a Starliner, které mají vozit ast-
ronauty na ISS, a NASA se tak zbaví závislos-
ti na Rusku. Za každé místo v Sojuzu totiž 
Američané platí téměř sedmdesát milionů 
dolarů. Nyní tyto fi nance zůstanou v domá-
cí ekonomice. Kromě toho NASA připravu-
je i vlastní těžkou raketu SLS (Space Launch 
System), která by měla vynášet kosmickou 
loď Orion. Na její palubě by měli lidé dora-
zit k Měsíci, kde přestoupí do stanice Gate-
way. Ta by se měla začít budovat kolem 
roku 2022. Na Gateway už bude čekat lunár-
ní lander, který astronauty nebo vědecké pří-
stroje dopraví na povrch Měsíce. Návrat lidí 
na Měsíc má proběhnout v rámci programu 
Artemis a na rozdíl od programu Apollo už 
nemá jít jen o zapíchnutí vlajky, otisk boty 
do regolitu či odběr pár set kilogramů vzor-
ků. V rámci programu Artemis má být lid-
ská přítomnost na Měsíci udržitelná. Lidé by 
se měli naučit využívat místní zdroje, což se 
bude v budoucnu jistě hodit, aby se nemuse-
lo vše dopravovat ze Země. Na již zmíněné 
stanici Gateway se navíc bude studovat, jak 
člověka ovlivňuje dlouhodobý pobyt mimo 
nízkou oběžnou dráhu Země. Jelikož jsou 
podmínky u Měsíce srovnatelné s mezipla-
netárním prostorem, bude možné se zde 
připravit na pilotovanou výpravu k Marsu. 
Lékaři se dozvědí, jak lidské tělo reaguje na 
tamní podmínky, aby se mohly najít meto-
dy nejlepší možné ochrany. Inženýry zase 
zajímá, jak spolehlivé budou třeba pohon-
né systémy nebo systémy podpory života. 

Před letem k Marsu bude potřeba dosáhnout 
jejich maximální spolehlivosti při zachová-
ní co nejmenších rozměrů. Od Gateway by 
v budoucnu mohl vyrážet planetolet mířící 
k Marsu a zase by se k ní vracel. Možnosti 
jsou tedy velmi široké.

NASA ale kromě toho připravuje i další mise. 
V letošním roce má k Marsu vyrazit vozítko 
Mars 2020 rover, které bude provádět che-
mickou analýzu materiálů na povrchu, a navíc 
část vzorků uloží do hermeticky těsných 
pouzder. Ta za několik let odebere jiná mise 
a dopraví je na Zemi k analýze ve špičkových 
laboratořích. V roce 2021 má startovat Dale-
kohled Jamese Webba, největší teleskop, jaký 
se kdy dostal do kosmického prostoru. Díky 
zrcadlu o průměru 6,5 metru bude v infra-
červené části spektra sledovat nejvzdáleněj-
ší, a tedy i nejstarší části vesmíru. Připravuje 
se sonda Psyche k průzkumu stejnojmenné 
planetky. Ta je zajímavá tím, že není z kame-

nů ani z ledu, ale z kovu – zatím ještě nikdy 
jsme zblízka podobný objekt nezkoumali. 
Zapomenout nelze ani na sondu Dragonfl y, 
která má studovat Saturnův měsíc Titan. Jde 
o dron, který se má z místa na místo pohy-
bovat vzdušnou cestou.

Evropská kosmická agentura (jejímž členem 
je i Česká republika) se již dlouhé roky vyzna-
čuje tím, že oproti NASA sice disponuje niž-
ším rozpočtem a má méně projektů, ale vydá-
vá se s nimi do neprobádaných území a nebojí 
se experimentovat. Dodnes Evropa drží 
rekord v nejvzdálenějším přistání od země 
(na měsíci Titanu), evropská sonda Rosetta 
jako první lidský výtvor obíhala kolem jádra 
komety a pouzdro Philae jako první na kome-
tě přistálo. Ještě letos v létě má z Bajkonu-
ru startovat raketa Proton s evropsko -ruskou 
misí Exomars 2020, která má na Marsu při-
stát příští rok v únoru. Součástí je přistáva-
cí plošina zvaná kozáček a vozítko Rosalind 
Franklin. To by mělo s pomocí dvoumetrové-
ho skládacího vrtáku odebrat vzorky z hloub-
ky, kde již nejsou spalovány kosmickým záře-
ním. Tato mise tak může přinést odpovědi 
na otázky spojené s existencí života na Mar-
su. Z dalších chystaných misí se sluší připo-
menout třeba Euclid, tedy teleskop, který má 
studovat temnou energii a temnou hmotu 

– ty tvoří většinu vesmíru, ale nejsme schop-
ni je pozorovat. Vědci se těší i na projekt LISA, 
což bude obří soustava tří sond propojených 
lasery, které budou vzdálené 2,5 milionu kilo-
metrů. Vytvoří tak obří observatoř ke studiu 
gravitačních vln. Na průzkum Jupiteru a jeho 
měsíců se zase zaměří sonda JUICE. V piloto-
vané kosmonautice ESA nechystá vlastní pro-
jekt. Místo toho spolupracuje s NASA, kte-
ré dodává servisní moduly pro lodě Orion. 
Na základě barteru pak NASA do každého 
Orionu vezme zdarma jednoho evropského 
kosmonauta.

Nový hráč a padlá hvězda
Čína sice do kosmických závodů vstoupila 
později, ale dnes patří mezi největší hráče. 
Disponuje pilotovanými loděmi Šen -čou, vyví-
jí novou loď pro posádku, vypustila už dvě 
orbitální laboratoře Tiangong a chystá stav-
bu modulární stanice Tiangong -3. V nepiloto-

vané kosmonautice se zaměřuje především 
na výzkum Měsíce. Program sonda Čchang-

-e začal pouhou oběžnicí, následoval lander 
s vozítkem, v roce 2019 dokonce na odvráce-
né straně Měsíce. Nyní se chystá Čchang -e 5, 
která by měla na Měsíci přistát, odebrat zde 
vzorky a dopravit je na Zemi. Taková mise 
v malém měřítku otestuje všechny technolo-
gie, které jsou potřebné k pilotované výpra-
vě. Pro ni ale potřebuje velmi silnou nosnou 
raketu, kterou zatím nemá k dispozici. Letos 
v létě má vyslat k Marsu svou první sondu 
a hned se chce pokusit o přistání – projekt 
počítá i s malým roverem Huoxing -1. Kro-
mě toho, že plánuje svůj vlastní projekt pro 
dopravu vzorků z Marsu, Čína dále chystá 
misi k planetkám nebo k Jupiteru.

Naproti tomu sláva dříve světové kosmic-
ké velmoci Ruska v posledních letech upa-
dá. Vinou snížení rozpočtu se část projek-
tů zrušila, část nabrala zpoždění. Už desítky 
let Rusové nevypustili do meziplanetárního 
prostoru žádnou samostatnou sondu. Jedi-
nou výkladní skříní zůstává pilotovaná kos-
monautika se spolehlivou lodí Sojuz, která 
momentálně jako jediná vozí astronauty na 
ISS. Zásoby sem zase vozí lodě Progress. Mož-
ná se ale blýská na lepší časy. Rusko připravu-
je kosmickou loď Orel (dříve Federace), která 

by měla umožnit třeba lety lidí k Měsíci. Po 
letech přešlapování na místě začaly plány 
na novou těžkou raketu Jenisej nabírat reál-
né obrysy, pokračuje výstavba startovních 
ramp na kosmodromu Vostočnyj. V nepilo-
tované kosmonautice Rusko vypouští dru-
žice na oběžnou dráhu Země, projekty míří-
cí mimo Zemi zastupuje ExoMars, na němž 
Rusko spolupracuje s Evropskou kosmickou 
agenturou.

Neopominutelní trpaslíci
Svůj vlastní vědecký modul na ISS má i Japon-
sko a jeho projekty najdeme i u meziplanetár-
ních sond. U Venuše obíhá sonda Akatsuki, 
planetku Itokawa zkoumala sonda Hajabusa 
a u planetky Ryugu byla Hajabusa 2. Japon-
ci do dalších let chystají třeba misi MMX pro 
odběr vzorků z marsovského měsíce Phobos. 
V pilotované kosmonautice Japonci spoléha-
jí na spolupráci s NASA.

Nejmenším globálním hráčem v kosmonau-
tice je Indie, která na sebe už dokázala upo-
zornit zajímavými a hlavně nízkonákladovými 
misemi. Třeba marsovská mise Mangalaján 
stála polovinu sumy potřebné k natočení 
fi lmu Gravitace (2013). Byl to technologic-
ký demonstrátor, který mohl selhat v kte-
rékoliv fázi letu, přesto se k Marsu dostal 
v roce 2014 a funguje tam dodnes! Přistá-
ní na Měsíci se sice sondě Čandraján -2 nepo-
dařilo, ale její orbitální sekce funguje vzorně. 
Kolem roku 2023 by Indové rádi vypustili na 
oběžnou dráhu člověka – ve vlastní kosmic-
ké lodi a svou vlastní raketou.

Z uvedeného výčtu projektů vyplývá, že 
fanoušci kosmonautiky se v dalších letech 
rozhodně nudit nebudou. Obecně se dá říct, 
že po soupeření v období studené války se 
kosmické mocnosti nyní věnují spíše spolu-
práci. Právě díky ní si mohou dovolit pomýš-
let i na projekty daleko rozsáhlejší, než jaké 
by jedna agentura zvládla realizovat. Prim 
v této kategorii samozřejmě hraje kosmonau-
tika pilotovaná. Lidé by snad již brzy mohli 
po několika desítkách let znovu opustit níz-
kou oběžnou dráhu Země a vrátit se k Měsí-
ci a na jeho povrch, aby se připravili na další 
milník – cestu k Marsu. 
Autor je šéfredaktor zpravodajského portálu kosmonautix.cz.

Na cestě k Marsu?
Čím se aktuálně zabývají státní kosmické agentury

Vozítko Rosalind Franklin by mělo s pomocí dvoumetrového skládacího vrtáku odebrat na Marsu vzorky z hloubky, kde již nejsou spalovány kosmickým zářením. Ilustrace NASA
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Co viděla
dívka

na druhém
břehu?

www.albatrosmedia.cz

Co viděla dívka
na druhém břehu?

www.albatrosmedia.cz

V zapadlém hostinci na břehu Temže se 
schyluje k výjimečným událostem. Štamgasti si 
nad pivem vypravují historky, když tu se rozrazí 

dveře a v nich stojí cizinec s tělíčkem mrtvé 
dívenky v náručí. O několik hodin později se 

dítko opět vrátí mezi živé. Je to zázrak? Kouzlo? 
Nebo lze vše racionálně vysvětlit? Dívky se 
chtějí ujmout tři rodiny. Nemůže však patřit 
všem – a proto dřív, než se ukáže její pravá 
totožnost, vyplavou na povrch mnohá další 

tajemství…

„Od mistryně vypravěčského řemesla“
The Guardian

„Jádrem příběhu jsou mezilidské vztahy,  
které se stáčí a kroutí, jako by i ony pluly po řece.“

„Gotická země vytažena rovnou z pohádek“
Publishers Weekly

„Jeden z nejlepších historických románů roku 2019“
The Telegraph
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Osidlování či využívání 
vesmíru je stále aktuálnějším 
tématem. Zatím se na fenomén 
teramorfování pochopitelně 
uplatňuje zcela pozemská optika, 
která nedovoluje plně využít 
kosmické možnosti. Ve vesmíru 
bychom mohli hledat právě to, 
čeho se nám na naší planetě 
nedostává.

prokop hapala
Pod pojmem kolonizace kosmu si většina lidí 
představí základny na Měsíci nebo „terafor-
mování“ (tj. geoinženýring) Marsu. Měsíc je 
na dohled; Mars je Zemi z těles Sluneční sou-
stavy nejpodobnější – je jen o něco studenější 
než Arktida, o něco sušší než Sahara, ovšem 
bez vzduchu, je tam aspoň trochu rozumná 
gravitace, pevný povrch a horizont. Co si ale 
od takové kolonizace slibujeme? Že po stov-
kách let úsilí vytvoříme horší atrapu Země? 
Někdo chce třeba uniknout před stísněnos-
tí přelidněné Země. Proč pak ale nekolonizu-
jeme raději Antarktidu, Sibiř, oceány, nebo 
aspoň středozápad USA? V marsovských měs-
tech pod skleněnou kopulí, která známe ze 
sci -fi , bude těžko nájem nižší než v Hongkon-
gu. Chceme se zachránit před katastrofou na 
Zemi? Jenže žádná představitelná katastrofa 

– jaderná válka, dopad meteoritu ani zvýšení 
teploty o pár stupňů – nezanechá Zemi v tak 
dezolátním stavu, v jakém je Mars.

Někdo doufá, že nerostné zdroje z kosmu 
nahradí docházející zdroje na Zemi nebo že 
tam přemístíme průmysl. Jenže vyčerpání 
zdrojů neznamená, že by nějaký prvek (napří-
klad železo, hliník, titan, chrom, mangan, 
nikl, měď, zlato, platina, uran) nebo materiál 
(ropa) v zemské kůře nebyl. Těžba z nových 
nalezišť je ale obtížnější, protože suroviny 
jsou méně koncentrované nebo hůře přístup-
né. Například ropa je příliš hustá, a proto se 
špatně pumpuje na povrch. Měsíc ani Mars 
nám s tímto problémem moc nepomůžou, 
protože geologické procesy, které vytvořily 
koncentrovaná ložiska na Zemi, tam úplně 
chybějí, případně probíhaly dost omezeně. 
Příběh ropy a uhlí zná každý, méně už se ví, 
že i železná ruda vznikla biogenní sedimen-
tací z moře díky kyslíku z prvních fotosynte-
tických sinic.

Prostor pro technologie
Ještě zásadnější problém je doprava. Techno-
logická společnost SpaceX Elona Muska doká-
zala srazit ceny za kilogram nákladu na níz-
kou oběžnou dráhu z dvaceti na dva tisíce 
dolarů. Optimistické vize znovupoužitelných 
raket nebo kosmického výtahu mluví o ceně 
padesát až dvě stě dolarů za kilogram. Jenže 
Mars není totéž co oběžná dráha Země. Jde 
o zhruba sedmiměsíční cestu, k níž nastane 
vhodná konstelace planet jednou za dva roky.

Přistání na planetě (Zemi, Marsu) je často 
větší problém než vzlet – vyžaduje odolnou 
konstrukci, tepelné štíty, brzdicí trysky a pali-
vo. Tyto komplikace se přitom nesčítají, ale 
násobí. Ciolkovského raketová rovnice říká, 
že pokud u rakety na oběžnou dráhu tvoří 
užitečný náklad třeba pět až deset procent, 
u rakety na Měsíc, která má přistát, případ-
ně odletět zpátky, to bude méně než procen-
to. Vozit plastový odpad na Měsíc k recyklaci 
se nikdy nevyplatí. A těžko si lze představit 
masový exodus ze Země. 

Znamená to tedy, že kolonizace kosmu je 
nesmysl? Nikoli. Jen se musíme zbavit před-
sudků „pozemské krysy“ a hledat v kosmu to, 
co na Zemi postrádáme. Rádi bychom řeza-
li, svařovali a tiskli trojrozměrně elektrono-
vým svazkem, vyráběli mikročipy implantací 

iontů a elektronovou litografi í, nanášeli ten-
ké monokrystalické vrstvy pro fotovoltaiku 
a supravodiče, jenže na Zemi je to všechno 
drahé a realizovatelné pouze v malém měřít-
ku, protože se výroba musí vejít do nerezo-
vých vakuových komor. Rádi bychom ana-
lyzovali nové materiály rentgenovým nebo 
elektronovým rozptylem, krystalizovali enzy-
my a léčiva, jenže vznik delikátních krysta-
lů narušuje gravitace a rentgen i elektrony 
rozptyluje vzduch. Tohle všechno jde v kos-
mu dělat mnohem snadněji. Pozemským kon-
strukcím špičkových zařízení, jako jsou jader-
né reaktory nebo urychlovače částic, ale často 
brání ještě přízemnější problémy – například 
to, že hotová reaktorová nádoba je příliš těž-
ká na manipulaci nebo že pro několikakilome-
trovou urychlovací dráhu není vhodný terén, 
překáží jí jiná infrastruktura či si to prostě 
nepřejí vlastníci pozemků a místní obyvatelé. 
Ve vesmíru není gravitace a rozhodně nehro-
zí nedostatek místa. Je tam také dost radia-
ce a toxických látek na to, aby nikoho nezne-
pokojovalo nejrůznější znečištění.

Asteroidy
Jenže z vakua nic nepostavíte. Stavební mate-
riál je přitom nesmyslné vozit ze Země – je to 
drahé a ekologická zátěž letecké nebo námoř-
ní dopravy je proti startům raket slabý odvar. 
Zdaleka nejpřístupnější zdroj materiálu v kos-
mu jsou asteroidy. Zpočátku budou relevant-
ní ty, které doprovázejí Zemi na její orbitě 
kolem Slunce – těch jsou ale jen tisíce. Poz-
ději ty mezi Marsem a Jupiterem, kterých 
jsou už miliony. Mají proti planetám hned 
několik výhod. Nemají atmosféru ani gravi-
taci, proto přistání a odlet nejsou v principu 
náročnější než dokování ke kosmické stanici 
ISS. Nepotřebujete padák, tepelné štíty, brz-
dicí trysky. Kosmická sonda nebo těžební loď 
vyrobená přímo v kosmu nemusí být zdale-
ka tak pevná a odolná, aby vydržela namáhá-
ní spojené se vzletem a přistáním ze Země. 
Může to být rachitická konstrukce, která by 
se na Zemi zhroutila vlastní vahou. Je možné 
použít úplně jiné motory, například iontové, 
napájené solárními panely volně plandajícími 

v beztížném prostoru. Ty sice nejsou schopny 
vyvinout okamžitý tah ke vzletu a přistání na 
planetě a ani je nelze v atmosféře zažehnout, 
ale zato spotřebují o řád méně paliva, čímž 
zvýší podíl užitečného nákladu z pěti třeba 
na sedmdesát procent. 

V civilizačním pokroku hrála vždy klíčovou 
roli lodní doprava – byla jednou z hlavních 
příčin evropské dominance v novověkém svě-
tě. Lodě jsou často jediný možný způsob pře-
pravy opravdu těžkých a rozměrných nákladů. 
Nemusejí se totiž potýkat s terénem a plují 
víceméně setrvačností s minimálním odpo-
rem. Například španělské galeony transpor-
tující zlato z Peru obeplouvaly celou Jižní 
Ameriku (okolo mysu Horn), neboť to bylo 
méně náročné než převážet náklad na sou-
marech pár desítek kilometrů po souši přes 
Panamskou šíji. Pro dopravu v kosmu to platí 
ještě víc – žádný odpor, žádné překážky. Sli-
buje tedy vznik nové kvality, nové civilizace, 
která ovšem té pozemské asi nepomůže víc, 
než pomohly zámořské objevy osmanské říši, 
Habsburské monarchii nebo Číně.

Asteroidy jsou také bohatší na technologic-
ky užitečné prvky (uhlík, kovy, polovodiče, ale 
i vodu) než povrch planet. Planety se totiž při 
vzniku Sluneční soustavy roztavily, těžké kovy 
klesly do jádra a lehké se vypařily do vesmíru. 
Zemská, měsíční i marsovská kůra je vlastně 
taková struska (hlušina) z ocelárenské vysoké 
pece. Většina asteroidů takto nikdy přetave-
ná nebyla. Jsou to houbovité slepence prachu, 
volných kovů a ledu zkondenzované z proto-
planetární mlhoviny. Kromě složení je zásad-
ní také struktura a dostupnost „nerostných 
ložisek“. Všechen materiál je z povrchu snad-
no dostupný – není třeba hloubit kilometro-
vé tunely, a i kdyby ano, tak díky absenci gra-
vitace nehrozí zavalení. Nejsou třeba žádné 
výztuhy. Díky sondám víme, že asteroidy mají 
nejčastěji strukturu hromady kamení, kterou 
robot může házet lopatou přímo do autoklávu.

A co lidé?
Zatím jsem úmyslně nemluvil o lidech. 
Nevím, co by na asteroidech pohledávali. Jis-
tě existují dobrodruzi, objevitelé, prospektoři 

a podnikavci, které láká „fi nal frontier“. Nevi-
dím ale smysl ve znásilnění kosmického pro-
středí podle biologických potřeb a estetic-
kých intuicí pozemšťana. Člověk se prý liší od 
zvířat tím, že upravuje prostředí podle svých 
potřeb, spíše než aby se mu přizpůsoboval. 
Ale i to má své meze. Eskymák ani obyvatel 
Tokia rozhodně nežijí způsobem biologicky 
přirozeného života, spíše jsou determinováni 
více či méně technologicky. Ti, které vesmír 
fascinuje a kteří v něm vidí užitkový poten-
ciál, ho přijmou takový, jaký je, s jeho nelid-
skou krásou, aniž by v něm potřebovali cargo 
kult savany v podobě anglického parku. Dnes 
už máme technologie (genetická manipulace, 
biomechanika), které dovolují přizpůsobit se 
danému prostředí mnohem rychleji, než by 
to dokázala přirozená evoluce. Věřím tedy, že 
asteroidy jsou prostředí, které umožní a bude 
stimulovat kvalitativní posun „naší“ civiliza-
ce na nový stupeň, jenž ovšem nebude lidský.

Nedávno se objevily články o tom, že na 
burze „praskla bublina“ těžby na asteroi-
dech. Podobných módních vln proběhne víc, 
než k nějaké kolonizaci dojde, bylo tomu tak 
ostatně i v historii (například tzv. jihomořská 
bublina). Měl by nás ale zajímat spíše dějin-
ný proces. I když mají asteroidy na rozdíl od 
Marsu nebo Měsíce potenciál v krátkodo-
bém horizontu přinést zisk obyvatelům Země 

– například v podobě dostupnějších platino-
vých katalyzátorů pro ekologičtější chemii 
a vodíkovou energetiku –, bylo by krátkozra-
ké vidět v tom jejich hlavní význam. Skuteč-
ný profi t sklidí až civilizace, která tam teprve 
vyroste a kterou budou nejspíš tvořit nelidské 
entity (ať už organické či anorganické). Ne -
upínejme se proto ke kosmu s nadějí na řeše-
ní našich malicherných pozemských problé-
mů. Vždyť v porovnání s obtížemi kosmické 
kolonizace působí pateticky. Environmentální 
problémy pozemšťanů nejsou ani tak technic-
ké, jako spíš společenské. Lidé si musí zvyk-
nout, že se spíše vývoj společnosti musí při-
způsobit prostředí a dostupné technologii 
než naopak. Možná právě v tom by koloniza-
ce asteroidů mohla nejvíce pomoci.
Autor je fyzik.

V marsovských městech, která známe ze sci -fi, bude těžko nájem nižší než v Hongkongu. Ilustrace NASA

Co chtít od kolonizace kosmu? 
K čemu se (ne)vyplatí využít vesmír
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Francouzské protesty proti 
důchodové reformě stále nejsou 
u konce. V lednu se do nich 
zapojili i hasiči, jejichž mediálně 
vděčná rozzlobenost nakonec 
vedla k tomu, že si své požadavky 
na vládě vybojovali. I když 
některá odvětví přistoupila na 
vládní ústupky, lze konstatovat, 
že mezioborová odborářská 
solidarita zatím funguje.

jakub horňáček
Během nedávných protestů proti důchodo-
vé reformě ve Francii demonstrovaly sku-
piny, které v ulicích nejsou tak často vidět. 
Světem oběhly působivé snímky střetů mezi 
francouzskými hasiči a policisty. Před jus-
tičními paláci manifestovali advokáti v talá-
rech a parukách. Odboráři v energetice sice 
do ulic nešli, ale občas vzali proud průmys-
lovým zónám. Francie zažila i na své poměry 
docela horký leden.

Hašení sociálních požárů
Největší ohlas zřejmě vyvolala demonstra-
ce hasičů, kteří 28. ledna v ochranných odě-
vech a přilbách obsadili část pařížské magis-
trály a střetli se s pořádkovými oddíly policie. 

„Hoši už toho měli dost,“ okomentovali omluv-
ně situaci odboroví předáci. Profesionální 
hasiči již osmým měsícem „stávkují“ za lep-
ší platy. A pokud nedojde ke střetům jako 

na konci ledna či v říjnu loňského roku, děje 
se tak většinou bez povšimnutí médií. Hasi-
či mají ve srovnání například s policisty citel-
ně nižší vyjednávací pozici. Policisté sice 
stávkovat nemohou, ale jejich nátlak na vlá-
du bývá obvykle dost efektivní. Stačí vzpo-
menout noční demonstrace na Elysejských 
polích v roce 2016, jež byly jen krůček od 
atentátu na ústavu a jejichž výsledkem bylo 
navýšení platů.

Protesty francouzských hasičů však nepo-
hání jen rozdílný přístup vlády k jednotli-
vým složkám bezpečnostních a záchranných 
sil. Hasiči nejenže berou méně než policisté, 
ačkoli jejich práce přináší stejná – či dokon-
ce ještě vyšší – rizika, ale navíc často musí 
hasit spíše sociální požáry než ty skutečné. 
Jak poukázal v jedné ze svých reportáží deník 
Le Monde, počet zásahů hasičů v posledních 
letech strmě roste, přestože požárů ubývá. 
V mnohých částech Francie totiž hasiči suplu-
jí práci jiných bezpečnostních a záchranných 
složek, například zdravotníků a záchranářů. 
Jsou to oni, kdo často přichází do styku s bez-
východnou sociální situací a kdo v těch nej-
tragičtějších případech objevuje těla lidí, kteří 
zemřeli v osamocení. V protestech se anga-
žují hlavně sbory mimo Paříž a Marseille, jeli-
kož ve dvou největších městech mají požární-
ci vojenský status. Mediálně viditelné protesty 
se nakonec hasičům vyplatily: vláda souhlasi-
la s výrazným navýšením rizikového příplat-
ku, který je započítáván i při výměru důchodu. 
Exekutiva také slíbila, že hasiči budou zařaze-
ni do skupiny namáhavých povolání, a budou 
tedy mít zvýhodněné podmínky pro odchod 

do penze. Zda to bude 52 let pro předčasný 
důchod a 57 let pro důchod řádný jako u poli-
cistů, zatím ale není jasné.

Jeden za všechny, všichni za jednoho?
Protesty proti Macronově důchodové refor-
mě mají zatím poněkud nezvyklou formu. Vel-
ké demonstrace svolané levicovou částí odbo-
rových centrál nezaznamenaly tak masovou 
a radikální účast, jakou by si odboráři přáli. Po 
velké manifestaci z 5. prosince mobilizace spí-
še klesala. Mimořádně silné bylo stávkové hnutí 
zejména v odvětvích železniční a pařížské hro-
madné dopravy – zaměstnanci z těchto oblas-
tí byli ve stávce od začátku prosince do polovi-
ny ledna, a to včetně vánočních svátků. Dalším 
sektorem, kde je mobilizace nadprůměrně sil-
ná, je energetika. Odboráři velkého dodavate-
le elektrické energie EDF již několikrát demon-
strovali svůj nesouhlas tím, že odňali načas 
proud výrobním závodům či letišti v Orly. Do 
blackoutu se ponořilo i sídlo umírněné odboro-
vé konfederace CDT, jež se rozhodla o reformě 
s vládou vyjednávat a dohodnout kompromi-
sy. Neméně překvapující je pak účast advoká-
tů, kteří v počtu několika tisíců vyšli do paříž-
ských ulic protestovat proti reformě v talárech 
a parukách. Podle profesních sdružení advoká-
tů je nutné zastavit reformu za každou cenu, 
a proto jsou připraveni na stávky, které by při-
tížily už tak kolabující francouzské justici. Pro 
advokáty by reforma znamenala nejen posun 
odchodu do důchodu, ale také zdvojnásobení 
sociálních odvodů.

Forma aktuálních protestů tak připomíná 
síť, přičemž v daný okamžik se aktivizuje jen 
pár uzlů a oblastí. Stávkující de facto pro-
testují za sebe a současně i za ty obory, pro 
něž je uspořádání stávky náročnější. Tako-
vý postup samozřejmě vyžaduje poměrně 
velkou odborářskou soudržnost a solidari-
tu. Současná protestní hnutí přitom ukázala, 
že tyto vlastnosti mají. Především dlouho -
trvající stávka v dopravě donutila vládu k vše -
obecným ústupkům. Prezident Macron a jeho 
exekutiva se současně pokusili nalákat někte-
rá odvětví, v nichž byla nespokojenost nej-
větší, na ojedinělé výjimky a ústupky. Přitom 
deklarovaným důvodem zavedení univerzál-
ního důchodového systému bylo skoncovat 
s partikularismem čtyřiceti různých oboro-
vých pokladen a způsobů odchodu do důcho-
du. Celkově ale solidarita nápor vlády vydrže-
la. Zaměření na jednotlivé obory má přesto 
své oběti. V diskusi o reformě i protestech 
proti ní se například zapomnělo na ženy. Vlá-
da se chlubí, že její reforma sníží nerovnost 
v důchodech žen a mužů. Experti, a dokonce 
i samotné vládní materiály předložené parla-
mentu to však popírají. 

Při prosazování svého návrhu vláda narazi-
la na odpor a musela na něj reagovat. Návrh 
reformy doznal výrazných změn a další prav-
děpodobně přijdou v průběhu jednání v par-
lamentu. Datum účinnosti reformy je také 
postupně oddalováno. Prezident Macron 
si nicméně nemůže dovolit zcela ustoupit: 
změna důchodového systému byla jednou 
z hlavních ingrediencí jeho proklamované-
ho reformního elánu. A vzhledem k tomu, že 
z ostatních reforem zůstala jen torza, důcho-
dy jsou jednou z posledních příležitostí, kdy 
francouzský prezident může ukázat svému 
kmenovému voličstvu, že uskutečňuje svůj 
program. Jinak mu hrozí, že bude preziden-
tem nenaplněných přání. Pak by vyvstala 
otázka, kdo by z této situace mohl v příštích 
volbách těžit, přičemž se nabízí nejedna stra-
šidelná odpověď.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

30 odpor 

Protestní síť funguje
Hasiči součástí pouličních protestů ve Francii

Hasiči musí často hasit sociální požáry. Foto Julien Mattia

Vrtěti hrabošem

jiří malík
„Šetrně k přírodě, prospěšně pro Vás,“ hlá-
sá navoněná reklama na přípravek Stutox 
II, jed používaný k masovému hubení hra-
bošů. Jedna z hlavních rubrik webu výrob-
ce, družstva Agrochema, se nazývá „výro-
ba nástrah“. Kategorie „výroba jedů“ by 
totiž působila nevábně, natož výpis z živ-
nosti ve znění „výroba a prodej nebezpeč-
ných chemických látek a směsí klasifi kova-
ných jako toxické“.

Účinnou látkou Stutoxu II je fosfi d zineč-
natý. Jeho nebezpečné vlastnosti jsou po-
psány v takzvaných H větách (GHS Hazard 
Statements), které nám sdělují následující. 
H300: Při požití může způsobit smrt. H312: 
Zdraví škodlivý při styku s kůží. H400: Vy-
soce toxický pro vodní organismy. H410: Vy-
soce toxický pro vodní organismy (mj. pro 
pstruhy a kapry), s dlouhodobými účinky. 
Obzvlášť kuriózně pak zní doporučení při 
manipulaci s přípravkem: „Zabraňte uvol-
nění do životního prostředí.“ Nejen hrabo-
ši by jistě souhlasili. Ministerstvo země-
dělství a průmyslovou agrární lobby ale 
zdravotní „detaily“ nezajímají, protože po-
volila jeho celoplošné použití. 

Přemnožení hlodavců prý zavinilo jen su-
cho. Pravda je, že za přemnožením hrabošů 
stojí i zemědělci způsobená ztráta přírod-
ní rozmanitosti, v tomto případě zejména 
dravců, kteří jinak populaci hrabošů kori-
gují. Predátoři na širý lán moc nechodí ani 
nelétají. Draví ptáci nemají kde usednout. 
A když už hraboše uloví, hrozí jim otra-
va. Lišky jsou částí myslivců -zemědělců 
také často stříleny jako škodná, přestože 
jsou zdatnými lovci myšovitých. Berličky 
pro dravce na polích jsou v Evropě běžné, 
v Česku je ale neuvidíte.

Stutox se sice v těle uhynulého hlodavce 
postupně rozloží a nemusí zanechat zásadní 
rezidua, ale to se stane až v průběhu něko-
lika hodin po požití jedu – tedy až po uhy-
nutí zasaženého hlodavce. Jenže dravci vždy 
přednostně loví pomalejší jedince, proto-
že takový útok je úspěšnější. Nemohou po-
znat, že loví hlodavce, který právě pozřel 
jed. V ČR tak loni kvůli otravě Stutoxem za-
hynuly stovky dravců, zajíců, ale také čápů. 
Paradoxně i druhy, které hraboše v jen tro-
chu lépe ustrojené krajině spolehlivě tlu-
mí. Nejde přitom otrávit všechny hlodav-
ce – jejich populace se bez dravců dokáže 
obnovit ve velmi krátkém čase. V dobrých 
podmínkách může samice vrhnout dvanáct 
mláďat osmkrát do roka.

Naopak populaci predátorů lze takto té-
měř vyhubit. Například poštolka mívá ob-
vykle tři mláďata a hnízdí jednou ročně. Po-
pulační vztahy mezi dravcem a kořistí jsou 
zákonité. Přemnožení kořisti je následová-
no zesílením populace dravců, kteří násled-
ně přemnožení kořisti zmírní. Zasáhneme -li 
v době, kdy je populace hraboše na vrcho-
lu a populace dravce začíná růst, pak pro-
spějeme škůdci, protože jeho populace se 
obnovuje mnohem rychleji. Jed je tudíž 
příkladem strategie, kdy ztrácejí všichni 

– a příroda nejvíc.
I na drobné kauze hrabošů se jasně ukazu-

je, jak je průmyslové, konvenční zeměděl-
ství špatné a zastaralé. Přesto je koncept 
nestabilní, energeticky a chemicky dodateč-
ně vyrovnávané krajiny stále silně a plošně 
dotován. Lidé, kteří vytvářejí českou země-
dělskou politiku, by si měli konečně uvě-
domit, že čisté vody, zdravé půdy, a tím pá-
dem i dobrého zdraví populace používáním 
jedů v zemědělství nedosáhnou. 

inzerce
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Viva video, video viva
Režie Adéla Komrzý, ČR 2019, 85 min.
Premiéra v ČR 13. 2. 2020

Dokument Adély Komrzý Viva video, video viva sice 
pojednává o počátcích českého videoartu, ještě spíš 
ale odkrývá polooficiální podhoubí české kultury 
osmdesátých let. Spolek „videistů“, do nějž patřil 
i animátor Radek Pilař nebo experimentální filmař 
Petr Skala, nepůsobí jako skupina výtvarných umělců 
s jasnou vizí. Spíš jako parta kreativních lidí, kteří 
se dostali k nové technologii a hrají si s jejími 
možnostmi. To platí nejen pro VHS, ale i počítačovou 
grafiku, kterou ve svých krátkých filmech používali. 
Ačkoli videisté existovali na okraji oficiálních struktur, 
v roce 1989 se jim podařilo uspořádat výstavu 
v Parku kultury a oddechu Julia Fučíka. Zároveň 
však neměli vůbec žádné povědomí o videoartu, 
který vznikal na Západě, ale i v ostatních zemích 
východního bloku. Dokumentu se daří zdůrazňovat 
právě tento neokázalý, hravý charakter videistického 
kroužku, který byl jedním z mnoha „ostrůvků pozitivní 
deviace“ českých osmdesátek, a do určité míry to 
dělá poněkud bezděčně. Čeští dokumentaristé se 
v poslední době snaží za každou cenu umisťovat 
sami sebe před kameru, takže i snímek Viva video 
je zarámovaný pátráním Adély Komrzý po stopách 
koníčku jejího dědečka Radka Pilaře. Důsledkem toho 
je dramaturgická roztěkanost, režisérka se například 
trochu nuceně pouští do konstruování kontrastních 
setkání různých osobností. Na druhou stranu se její 
osobní přístup dobře potkává s bezprostředností 
samotných videistů.
Antonín Tesař

Lawrence Lek
Ghostwriter
Galerie Kurzor, Praha, 
20. 12. 2019 – 23. 2. 2020

Edith Jeřábková zakončila své roční působení 
coby hostující kurátorka galerie Kurzor v Centru 
pro současné umění v Praze výstavou Ghostwriter 
britského multimediálního umělce a filmaře  malajsko-

-čínského původu Lawrence Leka. Jde o součást 
rozsáhlé ságy o vztahu umělé inteligence a člověka, 
respektive sinofuturistů a biosupremacistů, která se 
odehrává převážně v blízké budoucnosti – tedy až na 
úplně první snímek, nazvaný Sinofuturismus, jenž 
mapuje historii těchto vztahů až do devatenáctého 
století. Středobodem výstavy je celovečerní film 
AIDOL (2019), jehož hudební složka je tak výrazná, 
že lze celé dílo považovat za dlouhometrážní 
videoklip, rozdělený do třinácti kapitol podle třinácti 
skladeb. AIDOL navazuje na předchozí Lekův film 
Geomancer z roku 2017. Hlavní postavou obou 
snímků je satelit „Geo“ Geomancer. Ten v novince 
pokračuje ve své cestě za uměleckou tvorbou, která 
je umělé inteligenci v budoucnosti zapovězena 
a zůstává výsadou biosupremacistů. Děj celovečerního 
filmu i doprovodných videí se tak točí především 
okolo témat umělecké tvorby a autorství v době 
automatizace a rozvoje technologií, které umožňují 
vytvářet umělecké artefakty na základě predikce, 
vše je navíc zasazeno do prostředí, ve kterém je 
kreativní průmysl ovládnut jedinou společností, 
korporátem Farsight. Sám Lek tak přehodnocuje nejen 
pojem kreativity, ale také svou vlastní roli autora 
uměleckého díla. 
Natálie Drtinová

Matěj Samec
Finnmark
MeetFactory, Praha, psáno z reprízy 28. 1. 2020

Možnost zažít v Česku tu pravou zimu, kdy dveře 
i okna zasypou závěje a střeše hrozí pod tlakem 
sněhu zhroucení, poskytla letos alespoň divadelní 
scéna MeetFactory inscenací Finnmark, jejíž název 
odkazuje k území Norska hluboko za polárním 
kruhem. Autorský text Matěje Samce, který se zároveň 
výjimečně ujal i režie (za spolupráce Jany Prekové), 
pojednává o tom, že sourozenecké vztahy, zvlášť pokud 
zatuhnou pod ledovou krustou nepřízně osudu, nejsou 
námětem pro detektivku, v níž by šlo ukázat prstem, 
kdo je vrah. Osamocené umírání a ještě osamělejší 
vraždění tu páchají dvě sestry – jedna (Zuzana Stavná) 
je vyšlechtěně krásná a zprvu tajuplně mlčenlivá, 
druhá (Anita Krausová) na svět předstírání a snažení 
se před očima druhých naopak zcela zanevřela 
a zavřela se ve srubu, který je s přibývajícím sněhem 
civilizaci čím dál vzdálenější. Postavy si jsou natolik 
samozřejmými protiklady, až začínáme pochybovat, 
zda nereprezentují jednu, vlivem neurčitých neblahých 
událostí rozdvojenou osobnost. Scéna si vystačí 
s prkenným obložením, fosforeskujícími čárami na 
zemi (snad aby se bylo čeho v té šedobílé pustině 
chytit), skandinávským křeslem, kupkami sněhu 
z chlupatiny, lampou a sekerou. Představení prospívá 
i to, že do svého klaustrofobického formátu dává 
publiku nahlédnout jen krátce – po hodině osamění 
v ledem sevřené krajině se totiž člověku začínají 
v hlavě dít opravdu divné věci. Až běhá mráz po 
zádech.
Marta Martinová

Edúv Syn 
Karel Gott je mŕtvy keď hralo rádio
MP3, Nemota crew 2019

Trap sice hýbe česko -slovenskou rapovou scénou 
již pěkných pár let, ale stále jako by v něm něco 
zásadního chybělo. Ještě donedávna tím absentujícím 
prvkem byla poloha, která místo adorace luxusu 
a egomaniakálního výrazu upřednostňuje introspekci. 
Jinými slovy, scházeli tu interpreti, kteří by nesli na 
trh vlastní depresi. Snad proto, že při obnažování 
vlastního nitra vždy hrozí nebezpečí ubrečeného 
patosu, jenž ve výsledku působí trapně. Slovenský 
rapper Edúv Syn (vlastním jménem Matej Myslovič) 
má kořeny v hardcore -punkové scéně a možná 
právě díky svému punkovému přístupu se tomuto 
nebezpečí dokázal vyhnout. Jeho debutová deska Karel 
Gott je mŕtvy keď hralo rádio není ani prvoplánovou 
politickou agitkou, ani obvyklým emocionálním 
projevem rozmazlených xanaxových rapperů, kteří si 
stěžují na prázdnotu ve světě, v němž mohou mít vše, 
na co ukážou. Edúv Syn zcela otevřeně vypovídá nejen 
o trýznivé samotě mileniálů v době postkapitalismu, 
ale i o sebedestruktivním hédonismu generace 
antidepresivních pilulek a krystalických jedů. Myslovič 
má nesporný literární talent a k uvěřitelnosti osobní 
výpovědi přispívá také fakt, že se během krátké doby 
naučil skutečně rapovat. „Počúvaš nádej zlomenú 
v kolenách, to som ja,“ vyznává se Edúv Syn, který je 
s několika stovkami sledujících na platformě Spotify 
jednoznačně nejnedoceněnějším talentem  česko-

-slovenského rapu. Podobným druhem splínu dnes 
ovšem trpí kdekdo, takže lze očekávat, že i počet 
fanoušků bude pozvolna narůstat.
Pavel Chodec 

Ivan Blatný
Čtyři knihy: Paní Jitřenka, 
Melancholické procházky, Tento večer, 
Hledání přítomného času 
Host & Druhé město 2019, 296 s.

Jsou autoři, kteří do čtenářských životů a literárních 
dějin vstupují na vícekrát. Ivan Blatný byl jedním 
z nich a stal se shodou dějinných událostí 
básníkem až kultovním i pro generace současné. 
U příležitosti stého výročí jeho narození vydala 
brněnská nakladatelství Host a Druhé město 
společnými silami všechny čtyři sbírky publikované 
před Blatného emigrací do Anglie. Kde jinde by 
také měly být vydány? Čtyřsvazkový soubor, který 
doprovázejí ilustrace Lubomíra Jarcovjáka, upoutá 
výraznou grafickou úpravou Martina T. Peciny. 
Jedná se o čtenářské vydání; sbírky jsou přetištěné 
podle prvních vydání, ale s přihlédnutím k souborné 
edici z roku 1995, kterou pro nakladatelství Atlantis 
připravil Rudolf Havel. V tomto ohledu tedy nejde 
o žádné překvapení, ale o sázku na jistotu. Když jsem 
knihu otvíral, kladl jsem si otázku, jaký pro mě bude 
návrat k Blatného poezii s delším odstupem a jestli 
mě znovu osloví. Býval jsem Blatným očarován už 
při prvních setkáních, hlavně jeho pozdními verši. 
Okouzlení sice poněkud vyprchalo, ale pořád to 
tam všechno je! Přesto mám i nadále blíže k jeho 
pozdějším básním a mrzí mě, že v tomto souboru 
nevyšly také. Básníkovo připomenutí je tak o pár 
odstínů chudší, než by mohlo být, a zůstává hlasem, 
který oslovuje především svou nostalgií. Je to trochu 
nevyužitá šance, protože Blatný je zde jaksi ošetřen 
a oléčen zvýrazněním čtenářsky přístupnější části díla. 
Ale díky i za to!
Pavel Kotrla

Libor Staněk
Drolení
Dobrý důvod 2019, 48 s.

Libor Staněk na stránkách Ádvojky nedávno psal 
o české environmentální lyrice (viz č. 15/2019). Také 
jeho debutová sbírka se nabízí ke čtení nejsnáz 
jako plod práce ve světě, který nadále neumožňuje 
veršování pastorálních idyl. Právě po takovém 
oblouku totiž básně jdou od první zprávy o procházce 
po dlažbě „ještě teplé od slunce“, které uprostřed 
strukturovaného, klenutého světa právě zašlo 
a propustilo mluvčího ze své moci, až k poslednímu 
výkřiku: „Léto už nepřichází, ale stále trvá“. Hrůzy 
antropocénu tu nahlížíme hlavně skrze strukturu 
a pohyby světla, jemuž staví autor do cesty jenom pár 
věcí – zdi, zdmi ohraničený prostor dvora, dlažbu na 
dvoře, deku na dlažbě, občas něco dřevěného, ze živé 
přírody stromy a ptáky. To vše se pod dopadajícími 
paprsky zahřívá, stíny prchají a nevracejí se. 
Konfigurace věcí tvoří jakýsi domov, snad starý dům, 
statek, archetypální prostor rodové paměti, případně 
vzpomínek na prázdniny u babičky. Dle úvodu se má 
titulní drolení týkat především světla a jeho způsobu 
existence, ústřední jev nicméně v knížce postupně 
mění svou povahu, stává se dokonale spojitým, 
slitým, bez drobků a vnitřních hranic. Drolit se pak 
nejspíš začíná osvětlený domov, ale to se jenom 
naznačí. I proto je po mém soudu knížka pozoruhodná. 
Zkázu, včetně té současné, klimatické, si obvykle 
představujeme jako rozpad a konec. Síla Drolení 
naopak spočívá v přesném popisu nemilosrdného 
trvání. 
Matouš Jaluška

Petra Dvořáková
Chirurg
Host 2019, 352 s.

Román, jehož vypravěčem je lékař z maloměstské 
nemocnice, připomíná vír – točí se v nekonečném 
přísunu bezvýchodných situací, zoufalé nálady 
a nenaplněných ambic. Lékařské prostředí je 
populárním námětem lecčeho a v kombinaci 
s maloměstem, krizí partnerských vztahů, bezradností 
ve výchově dětí a pracovními problémy tvoří 
očekávatelnou kostru textu. Právě předvídatelnost je 
ale výraznou slabinou knihy. Dvořákové se sice daří 
představit každodennost v její nejobyčejnější podobě, 
ale je otázka, zda tento přístup spíš neškodí. Román, 
který by rád působil jako náročná literatura, je totiž 
pod povrchem dost banální a mdlý – v souladu 
se standardem české prózy popisuje obyčejným 
jazykem obyčejné postavy v obyčejných situacích. 
Bez výrazných klišé se neobejde ani pohled na muže 
a ženy. Dvořáková se snaží, aby její mužský vypravěč 
působil co nejjistěji, abychom snad nepochybovali 
o tom, že ví, jak to muži se ženami mají. Tentýž 
přístup sdílejí v knize naprosto všichni. Jako by 
existoval mužský a ženský svět a mezi nimi zeď, 
kterou dokážou procházet jen někteří, a to pouze za 
účelem pracovního či sexuálního styku. Román je 
v tomto smyslu tak rozštěpený na dvě poloviny, až 
to děsí. Překvapivý je ale závěr: autorka se nesnaží 
o překotné řešení a vše nechává doznít v otevřeném, 
meditativním konci, pod jehož povrchem to ale 
neklidně bublá. Právě tady se román konečně 
uvolňuje z pevného přesvědčení o sobě samém 
a překračuje stín všech televizních ság o doktorech, 
které tolik připomíná.
Valentýna Šatrová

Aleš Palán
Návrat do divočiny
Prostor 2019, 272 s.

Nedlouho poté, co vyšel povedený druhý díl 
rozhovorů s lidmi žijícími mimo systém na českých 
a moravských samotách (Jako v nebi, jenže 
jinak), se na předvánočním trhu objevil další titul 
z úspěšné „samotářské“ série. Autor se jím vrací 
k sedmi z devíti svérázných šumavských samotářů, 
které zpovídal v první knize, nazvané Raději zešílet 
v divočině (2018). Aleš Palán dělá dobré rozhovory 
a věnuje jim dostatek času i osobního nasazení, ale 
v případě Návratu do divočiny se jedná jen o jakýsi 
impresivní sequel, o jehož povaze nás celkem 
plasticky informuje už dryáčnická sentence na obálce: 

„Všechno důležité jsem našel mezi šumavskými 
samotáři, říká autor knihy Aleš Palán.“ V publikaci, 
jejíž převážnou část tvoří fotografie Jana Šibíka, se 
autor v krátkých textech (náležitě roztáhlých díky 
velkoryse provzdušněné sazbě) zamýšlí jednak nad 
nebývalým úspěchem své „šumavské“ knihy, jež prý 
spojuje čtenáře z velmi odlišných sociálních skupin, 
jednak se v jakýchsi medailonech pokouší přiblížit 
její hrdiny z osobnějšího úhlu. Jenže tentokrát to 
vůbec nefunguje: texty překypují patosem, který 
chodívá ruku v ruce s kýčem, a za pěkně vypraveným 
svazkem necítíme ani tak potřebu referovat o životech 
a povahách samotářů, jako spíše snahu navázat na 
překvapivý komerční úspěch svazku Raději zešílet 
v divočině. Chápu, že nakladatel chce z komerčního 
trháku vytřískat další peníze, které mu poslouží třeba 
jako kompenzace za nějaký ztrátový titul, ale takovéto 
zarputilé drancování křehkého světa lidí, kteří se 
dobrovolně stáhli ze světa, zavání exploatací.
Karel Kouba
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eskalátor

Je nesnesitelné žít ve světě bez respektu 
k lidem. Natož k hadům. Vlády a sdělovací pro-
středky světa bědují nad působením jakéhosi 
koronaviru, ze kterého je lidem těžko na pli-
cích až tak, že nakonec umřou. Podle jedné 
verze za to můžou čínští labužníci, kteří skla-
dují konzumní hady v nevyhovujících pod-
mínkách, což má za následek líhnutí chorobo-
plodných potvůrek působících tolik neblaze 
na dýchadla. Včera však říkal kdosi ve vinár-
ně, že se ony titěrné potvory líhnou v netopý-
řím podpaží, která patří k oblíbeným čínským 
delikatesám. Své by o tom jistě mohl říci rocker 
Ozzy Osbourne, který běžně ukusoval na pódiu 
mezi sóly netopýrům hlavy. Ať už je to, jak chce, 
v čínských skladech konzumních hadů musí 
být katastrofální hygiena. Když uvážíme, že 
mezi prvními zemřelými nákazou koronavirem 
byli skladníci a prodejci hadů, čím ještě překva-
pí totalitární čínský režim? Není od věci připo-
menout metafyziku přírody od nejstarších dob 
lidské společnosti, kdy měli hadi jistý respekt, 
ať už jako součást přírody, hadi hospodáříčci 
pod prahem domu či jako lovná zvěřina. Co je 
moc, to je moc. Chovejte se k hadům slušně!
V. Kremlička

Ač Evropany americký fotbal moc nezajímá, 
fi nálové vyvrcholení národní fotbalové ligy by si 
neměli nechat ujít. Dozvědí se tak totiž o pod-
statě americké duše více než z marných pokusů 

o impeachment úřadujícího prezidenta USA. 
Takzvaný Super Bowl se ve Spojených státech 
těší postavení nejvýznamnějšího svátku, který 
hravě překonává Vánoce nebo Den nezávislos-
ti. Sportovní příčinu této velebizarní podívané 
dávno překryly úplně jiné oblasti lidské tvoři-
vosti. Diváci si tak vychutnávají především osm-
desát reklam, jejichž původci šetřili nápadem 
a umem, asi aby zbylo na zaplacení více než 
pěti milionů dolarů za půlminutové vysílání. 
Rok 2020 navíc všechny vyhecoval k nadšené-
mu návratu do devadesátek, takže k vidění byly 
i trailery na Rychle a zběsile (díl asi stý padesá-
tý sedmý) a především Top Gun 2 (samozřejmě 
s Tomem). Občany postižené stařeckou demen-
cí jistě potěšilo i vystoupení Shakiry a Jennifer 
Lopez. Navrch se zpívaly hymny, lítaly stíhač-
ky a uctívali se vojáci, kteří ve světě roznášejí 
demokracii a svobodu. Než takovouhle krato-
chvíli, to snad raději místní Velikonoce.
M. Veselá

Americký literární provoz má novou aféru. Na 
konci ledna bylo zrušeno autorské turné mla-
dé spisovatelky Jeanine Cumminsové, která 
se ocitla na mediálním výsluní svou třetí kni-
hou American Dirt (Americká špína). K tomu-
to rozhodnutí nakladatel přistoupil „z obav 
o autorčinu bezpečnost“. Román vypráví pří-
běh matky a dítěte z Mexika, jež se snaží pře-
konat ilegálně hranici a usadit se v USA. Kni-
ze se dostalo pozitivního přijetí od osobností 
mediálně -kulturního průmyslu – od spisova-
tele Stephena Kinga či moderátorky Oprah 
Winfreyové. Ti vyzdvihli empatii k postavám, 

zřejmě v protikladu s náladou převládající 
v Bílém domě. Záhy se však dostavily i odmí-
tavé reakce od mexických a latinoamerických 
spisovatelů: v jejich očích je kniha plná zjed-
nodušení a hloupostí. A jak to v obdobných 
diskusích bývá, zazněl i názor, že o „latinos“ 
by měli psát jen oni samotní, na což autorka 
odvětila, že má hispánskou babičku. Problém 
v etnickém původu ale zřejmě netkví. Literár-
ní trh přijal soucitný i – viděno z druhé strany 
– posměšný, až karikující příběh, protože prá-
vě na takové příběhy byl připraven. V Americ-
ké špíně se tak především projevila stará dob-
rá marxistická kategorie odcizení.
J. Horňáček

„Renomovaný komentátor s širokým tematic-
kým záběrem, vzdělaný, s příjemným nadhle-
dem ironickým i sebeironizujícím, s osobitým 
vyjadřováním.“ Právě za tyto nesporné kvality 
dostal novinář Ondřej Štindl Cenu Ferdinanda 
Peroutky. Oceněna tak byla i jeho schopnost 
vzdělaně, ironicky a s nadhledem napsat o šest-
náctileté postižené dívce, že jí k dokonalosti 
chybí „snad jenom příslušnost k nějakému utla-
čovanému etniku“. Ostatně vrána k vráně sedá, 
stačí vzpomenout předchozí držitele ceny, 
mezi nimiž je současný „ml uvčí“ Home Credi-
tu a celé kellnerovské PPF Group Vladimír Mly-
nář nebo Ivan Hoff man, který si nedávno v Par-
lamentních listech postěžoval na kopání do 
Babiše a Zemana. Zdá se, že Peroutkův odkaz 
nakonec docela důstojně przní nejen český pre-
zident, ale také sami jeho následovníci. 
V. Ondráček

Miluji řeči církevních hodnostářů a intelektuá-
lů o mezináboženském dialogu a porozumě-
ní. Dojde -li ovšem na lámání chleba, to jest 
na boj o vliv a moc, pak se namísto káza-
né vody do kalichů nalije čistého vína. Někdy 
i veřejně, třeba když jistý kardinál pobouřeně 
opustí rozhlasové studio na protest proti jiné-
mu výkladu dějin a symbolů, než je ten jeho. 
Dostalo se mi do rukou lednové (52.) číslo 
katolického časopisu pro mládež Milujte se, 
vydávaného mimo jiné „jako prevence nábo-
ženské nesnášenlivosti a xenofobie“. Jakož-
to buddhistu mě nejvíce zaujal článek New 
Age a křesťanství. Po dvou stránkách fakto-
grafi ckého salátu, kde nechyběla ani zmín-
ka o XIV. dalajlamovi, přišel hlavní chod: 
„Podle tohoto učení se každý může stát ‚kris-
tem‘ – a to když dosáhne stavu rozšířeného 
vědomí, ve kterém vnímá své vlastní božství, 
ovšem podobně, jako se může stát ‚buddhou‘, 
tzn. ‚probuzeným, osvíceným‘. Ve skutečnosti 
jde o lidský a náboženský relativismus a pod-
vod. Vyznavači hnutí jsou součástí různých 
ekologických organizací, stoupenci čaroděj-
nictví, šamanismu, ufologie, feminismu… 
Celé toto hnutí od samého začátku vzniklo 
pod přímým vedením démonů a jeho cílem je 
postupné převzetí politické i ekonomické vlá-
dy nad světem a úplná likvidace křesťanství.“ 
Napadlo mě, zda by se časopis „pro novou 
evangelizaci“ neměl jmenovat Zasmějte se. 
Až pak mi došlo, že se nejedná o nic menší-
ho než o takzvanou (duše)spásnou lež. A to 
už v názvu časopisu. 
M. Ščur
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