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editorial

Když se v Česku řekne „levice“, natož 
radikální, mnoho lidí si vybaví jen 
čtyřicetiletou vládu KSČ, případně 
gulagy, které by údajně chtěli stavět 
levičáci současní. Aktuální číslo 
si nicméně všímá především těch 
zasunutých proudů československého 
politického myšlení, které stály ještě 
za Rakouska -Uherska pod černorudou 
vlajkou nebo později pod rudým 
praporem neváhaly kritizovat politiku 
KSČ (někdy i z pozic členů této strany). 
Historik Jan Mervart v rozhovoru 
konstatuje, že tradice nezávislého 
socialismu a levého libertariánství 
u nás zažila dvojí vymazání: jedno 
provedl reálně socialistický režim 
a k druhému došlo v devadesátých 
letech, kdy na společenské i akademické 
úrovni cokoli s přídavným jménem 
„levicový“ budilo nedůvěru. V případě 
českého anarchismu, o němž píše Ondřej 
Slačálek, se zdá, že jeho příběh se 
od dvacátých let minulého století na 
dlouhá desetiletí omezil pouze na ideové 
ozvěny u několika myslitelů a hnutí na 
svou obrodu muselo čekat víceméně až 
do konce osmdesátých let. Roman Kanda 
se zamýšlí nad vztahem české umělecké 
avantgardy k radikální levici a zvláštní 
zřetel přitom věnuje jejím teoretikům. 
Pavel Siostrzonek zase přibližuje myšlení 
a osudy komunistických „odpadlíků“ 
Záviše Kalandry a Josefa Guttmanna. 
Neradi bychom ale vzbudili dojem, že za 
neúspěchy radikální levice může pouze 
KSČ, případně pozdější devadesátkový 
antikomunismus. Do určité míry si 
svou marginalitu přivodila vlastními 
chybami. Jak říká k charakteru české 
levé opozice Jan Mervart: „Důraz na 
letáky, texty, provolání, prohlášení, 
manifesty, a žádná skutečná 
‚revoluce‘.“ A my můžeme dodat, že 
to vlastně platí až do dnešních dnů.
Lukáš Rychetský
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ondřej lánský
V lednu tohoto roku vydala původem brit-
ská charitativní organizace OXFAM svou 
nejnovější zprávu o vývoji nerovnosti ve 
světě. Zpráva upozorňuje na bezprecedent-
ní růst nerovností v souvislosti s pandemií 
onemocnění covid -19 a také na vzájemnou 
provázanost globální nerovnosti, extrémní 
chudoby a klimatické spravedlnosti. Světo-
vá pandemie v podstatě akceleruje nezdra-
vé nastavení ekonomiky jako celku. Obecný 
závěr zprávy je potom až mrazivě stručný 
a všeříkající: nerovnost zabíjí.

Ve své druhé části se zpráva věnuje tzv. eko -
nomickému násilí a třetí část je určena mož-
ným řešením problému nerovnosti. Pande-
mie onemocnění covid -19 vedla podle všeho 
k bezprecedentnímu růstu bohatství nejbo-
hatších miliardářů na planetě. Zároveň ved-
la ke zhoršení situace těch, kdo se nacháze-
jí na opačné straně společenské hierarchie. 
Podle zprávy se v období od března 2020 
do listopadu 2021 bohatství deseti nejbo-
hatších lidí zdvojnásobilo, zatímco situace 
99 procent lidstva se naopak z tohoto hle-
diska zhoršila. Deset nejbohatších jedinců 
vlastní stejné bohatství jako dolní tři miliar-
dy. Pokud by těchto deset lidí spotřebovalo 
milion dolarů denně, trvalo by jim 414 let, 
než by své bohatství utratili. Toto jsou jen 
některá z dat, která mají poutavě ilustrovat 
míru zvyšování nerovností. Obecně zpráva 
konstatuje, že v současnosti jsme na stejné 
úrovni jako na počátku 20. století během 
vrcholného období západního imperialismu. 
Podobné závěry ostatně přinesly i nedáv-
né zprávy Světové banky, Mezinárodního 
měnového fondu, banky Credit Suisse či 
Světového ekonomického fóra.
„Není to věc náhody, ale rozhodování. 
Extrémní nerovnost je formou ekonomic-
kého násilí – to znamená, že strukturální 
a systémová politika a politická rozhodnu-
tí jsou vychýleny ve prospěch nejbohatších 
a nejmocnějších lidí a vedou k přímé újmě 
naprosté většiny obyčejných lidí na celém 
světě,“ konstatuje zpráva. Nejde jen o to, že 
většina lidí má horší život. Rostoucí nerov-
nost má v konečném důsledku oběti na 
životech. Odborníci podílející se na zprá-
vě tvrdí, že například hlad zabije ročně při-
nejmenším kolem dvou milionů lidí, zatím-
co v důsledku nedostatečného přístupu ke 
zdravotní péči v chudých zemích umírá roč-
ně odhadem pět až šest milionů lidí. 

Důležitým kontextem zvětšujících se nerov-
ností, na který OXFAM ve své zprávě také 
upozorňuje, je klimatická krize. Na problém 
emisí skleníkových plynů lze pohlížet mno-
ha způsoby. Velmi častým pohledem je priz-
ma národních států. Za většinu vypuštěných 
emisí jsou odpovědné bohaté státy. Zprá-
va ovšem upozorňuje i na to, že dvacet nej-
bohatších světových miliardářů průměrně 

přispívá k uvolňování oxidu uhličitého do 
atmosféry až 8000krát více než miliarda nej-
chudších obyvatel planety. Na těchto úda-
jích je možné demonstrovat, jak je ošemet-
né chápat otázku klimatické spravedlnosti 
jako záležitost generačního střetu. Nejen 
v českém prostředí se totiž klimatická spra-
vedlnost a hnutí proti změně klimatu velmi 
často prezentuje právě v této rovině. Často 
nezáměrně a nezamýšleně. Asi nejznáměj-
ším aktérem je Fridays for Future, jež bývá 
zejména médii chápáno jako hnutí pro mla-
dé. Klimatická změna a boj proti ní je tak 
pojímán jako konfl ikt mladých proti starým. 
Pro starší je potom mnohem obtížnější se 
s požadavky klimatických aktivistů identi-
fi kovat. Je to velmi nešťastné, nestrategické 
a také vlastně nepravdivé. Odklání to totiž 
pozornost od jádra problému. Zodpověd-
nost za emise uhlíku není ve společnosti 

rozřazena podle věku, ale spíše podle majet-
ku, moci a bohatství. Tudíž by i řešení kli-
matické krize mělo brát nerovnosti v potaz. 
Ukazuje se, že bude zřejmě vyžadovat výraz-
nou míru rovnosti.

Jaká řešení se nabízejí? OXFAM navrhuje 
navrátit extrémní bohatství zpět do reálné 
ekonomiky. Zjednodušeně řečeno, je třeba 
zdanit rychle bobtnající zisky nejbohatších 
lidí. Druhým krokem by mělo být nasmě-
rování těchto zdrojů do nástrojů, které 
zachraňují lidské životy: prioritami by mělo 
být funkční a dobře fi nancované zdravotnic-
tví a systém sociální ochrany zajišťující sluš-
ný příjem pro každého. Poslední opatření 
je možná nejnáročnější a nejambicióznější: 
vlády by měly „přepsat pravidla fungování 
ekonomiky, jež vytvářejí tyto obrovské roz-
díly“ a jednat tak, aby přesměrovaly moc 
v ekonomice. Podle autorského kolektivu 
stojíme jako generace před klíčovým úko-
lem: vybrat si mezi násilnou ekonomikou, 
která pomocí čím dál větších nerovnos-
tí vraždí chudé, a ekonomikou založenou 
na rovnosti. Citovaná zpráva ukazuje, že 
pandemie onemocnění covid -19 odhali-
la nezdravé nastavení společnosti. Přesto-
že věda velmi rychle vyvíjí nástroje pro její 
ukončení (očkování, antivirotika), největší 
problém spočívá v tom, jak bylo v globali-
zovaném světě nastaveno fungování klíčo-
vých ekonomických a politických institucí. 
Zpráva hovoří dokonce o vakcinačním apar-
theidu, protože bohaté země svou politi-
kou zabraňovaly distribuci vakcín chudým. 

V tomto kontextu začíná v Česku vládnout 
pravicová koalice, která si za své hlavní cíle 
fakticky vytkla hlavně omezení schodku 
státního rozpočtu a zároveň udržení míry 
zdanění na dnešní, poměrně nízké úrov-
ni. Celkem často se uvádí, že Česko pat-
ří k zemím s relativně nízkou příjmovou 
nerovností: v roce 2019 měl GINI koefi  cient 
podle OECD hodnotu 0,25. To je oprav-
du poměrně málo. Poněkud jiný obrázek 
ovšem ukazují majetkové rozdíly: jednomu 
procentu nejbohatších v roce 2019 připada-
lo 36 procent veškerého bohatství. Majet-
ková nerovnost je tak v Česku vyšší, než je 
evropský průměr. Priority Fialovy vlády jsou 
přitom jasné: chce ušetřit, ale v žádném pří-
padě nechce zvyšovat daně. Je tedy otázka, 
jak je na výzvy spojené s řešením rostoucí 
nerovnosti vlastně Česko připraveno.
Autor je spolupracovník redakce.

Kresba Vítězslav Mecner

Jan Skácel

Čas rozpadal se jako černá kytice
A byla noc a převozníci nešli
Po proudu nehlučně plul bambusový vor
A míjel strašlivě nás míjel

Válka je jako kočka taky vidí potmě
Nebylo hvězd a volali jsme marně
Bál jsem se že přiletí letadla
A měl jsem duši plnou říční vody

Náš malý džíp stál němý pod stromy
Na druhém břehu se nic nehýbalo
A nikdo z nás se rána nedovolal
A tenkrát jsem si vzpomněl na tebe

Báseň vybral Michal Špína

z obsahu

4  Vidieť ženy „načerveno“. 
 Novinárka Jožka Jabůrková 
 a utváranie triedneho vedomia 
 žien / Ľubica Kobová
5  Vyprávěním proti zkáze. Don Quijote 
 podle Štěpána Kučery / Karel Kouba
11  Princi, králi, rytíři. S choreografem 
 Frédéricem Nauczycielem o voguingu 
 a barokní hudbě / Marie Sýkorová
12  Romeo z klubu. Hyperpopové 
 písničkářství Segy Bodegy / Jan Bárta
13  Do vlastních řad / hudební zápisník 
 Patrika Pelikána
15  Vrahem je zahradník, ne feminismus. 
 K otázce politiky identity 
 a kulturalizace levice / 
 Hana Blažková
30  Ekonomická rozvaha v klimatickém 
 aktivismu / ultimátum Matouše 
 Hrdiny
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Vzpírající se postava
Petr Uhl o demokratické a beztřídní společnosti

recenze čísla 3

I když Petr Uhl patřil 
k nejdůležitějším postavám 
českého radikálně levicového 
myšlení i k nejznámějším 
bojovníkům s reálným 
socialismem, donedávna nebyl 
k dispozici ucelený výbor z jeho 
textů. Tuto mezeru zaplnila kniha 
Za svobodu je třeba neustále 
bojovat, která představuje Uhlovo 
politické myšlení i jednání v době 
normalizace.

jan mervart
Odkaz disentu byl ještě donedávna uzamčen 
v příběhu triumfujícího liberalismu, který 
jakýkoli odpor proti minulému režimu vnímal 
a prezentoval jako začátek cesty k parlament-
ní demokracii a tržnímu hospodářství. Jak už 
to v různých režimech bývá, nejlepší možná 
skutečnost byla po listopadu 1989 odvozová-
na od minulých zápasů. Postava Petra Uhla se 
ovšem takovému příběhu vzpírá a vždy vzpí-
rala. Nechtěl totiž ani obnovení kapitalismu, 
ani klasický parlamentarismus. Výbor z tex-
tů Za svobodu je třeba neustále bojovat, při-
pravený Matějem Metelcem, přibližuje Uhla 
jako vy  trvalého zastánce samosprávné, ne -
hierarchické společnosti, který navzdory věz-
nění i obecné diskreditaci marxismu vyzýval 
k revolučnímu svržení reálného socialismu. 

Proti reálnému socialismu 
Uhl se měl díky relativně otevřeným hranicím 
v šedesátých letech možnost seznámit s fran-
couzským studentským hnutím. Přestože 
promoval již roku 1963, stal se jednou z tvá-
ří radikálně laděných studentů, kteří na konci 
dekády vzhlíželi ke studentským revoltám na 
Západě. Roku 1968 patřil k iniciátorům Názo-
rového sdružení levice okolo Zbyňka Fišera 
alias Egona Bondyho. Program této skupiny 
se ostře vymezoval vůči reformně komunis-
tickému programu a požadoval radikální spo-
lečenskou transformaci. Vedoucí úloha KSČ 
měla být nahrazena podnikovými samosprá-
vami, jež měly kontrolovat výrobu i určovat 
směřování politiky. Podobně jako mnoho 
jiných organizací se ovšem i tato dobrovolně 
rozpustila po srpnové invazi. Ještě na podzim 
však Uhl spolu s dalšími příznivci včetně hrst-
ky zahraničních studentek a studentů zaklá-
dá Hnutí revoluční mládeže (HRM). Oproti 
těm uskupením, která usměrňujícím tlakům 
vzdorovala obranou vydobytých svobod čes-
koslovenského jara 1968, HRM začínající 
normalizaci čelilo přímým útokem, snahou 
o revoluční změnu. Zatímco řada západních 
aktivistů osmašedesátého roku se později 
dobrovolně zřekla původní radikality ve pro-
spěch reálné politiky, Petr Uhl takovou mož-
nost neměl. Neskončil v parlamentu jako tře-
ba německý aktivista Joschka Fischer, ale ve 
vězení. V roce 1971 byl spolu s dalšími v pro-
cesu s Hnutím revoluční mládeže odsouzen 
ke čtyřem letům vězení. 

Navzdory hrozbě dalších postihů Uhl dále 
promýšlel, jakým způsobem systém reálné-
ho socialismu svrhnout. Vycházel z marxis-
tické analýzy stávajícího společensko -ekono-
mického uspořádání. Dobový režim defi noval 
jako byrokratický centralismus vyznačují-
cí se direktivním řízením a přísně určený-
mi hierarchickými vztahy. Ty měly být zruše-
ny revolučním procesem, jenž se měl odvíjet 
od neustálého rozšiřování legálního prostoru 
vynucovaného svobodnými aktivitami. Char-
ta 77 pro takový výklad Uhlovi skýtala ideální 
prostor, protože jedině prostřednictvím nezá-
vislých iniciativ mohlo dojít k oslovení a zís-
kání širší veřejnosti pro společenskou změnu. 

Neváhal jejich existenci hájit se všemi riziky 
a díky činnosti spojené s Výborem na obra-
nu nespravedlivě stíhaných byl roku 1979 
odsouzen k pěti letům odnětí svobody. Důraz 
na rozšiřování svobody a legalismus ovšem 
Uhla neodváděl od původních revolučních 
cílů. Když například Václav Havel napsal svůd-
ný esej Moc bezmocných (1978), Uhl jej kri-
tizoval za elitářský moralismus, který nebe-
re ohledy na tolik důležitou sociální otázku. 
Jako jeden z mála současně poukazoval na 
koloniální rozměr globální ekonomiky a na 
podíl Československa na vykořisťování zemí 
třetího světa.

Samosprávný člověk
Výsledkem revolučních snah měla být nehie-
rarchická samosprávná společnost založená 
na principech přímé demokracie. V této spo-
lečnosti by producenti konečně zlomili vyko-
řisťovatelskou pečeť kapitalismu i státního 
socialismu a stali se svobodnými disponenty 
výrobních prostředků. Demokraticky by spo-
lurozhodovali o výrobě, jejích plánech a smě-
řování, pracovních podmínkách, spravedlivě 
by přerozdělovali zisk a spolu s ostatními se 
podíleli na spravování věcí veřejných. Pod-
mínky samosprávné společnosti měly člově-
ka konečně zbavit dřívějších zábran a náno-
sů maloměšťácké morálky, vedle sexuální 
revoluce mělo dojít ke spontánnímu uvolně-
ní tvořivého lidského potenciálu. V Uhlových 
očích však socialistický dirigismus neměla 
vystřídat záplava exaltovaného hédonismu. 
Naopak, člověk samosprávné společnosti měl 
být ne ustále aktivní.

Když čtu dnes výčet nároků na jedince pore-
voluční společnosti, nemohu se zbavit vtíra-
vé reakční otázky, zda bych chtěl dobrovol-
ně všem těmto nárokům dostát a zda by mě 
nabytá svoboda nakonec spíše neparalyzova-
la: práce dle osobní kvalifi kace, dále výpomoc 
ve společensky prospěšných pracích; k tomu 
branné cvičení a pořádková služba, neboť 
represivní orgány jsou zrušeny; v neposled-
ní řadě čas věnovaný získávání informací ke 
kvalifi kovanému demokratickému rozhodo-
vání (samostudium expertiz, školení); a nako-
nec demokratické rozhodování na horizon-
tální i vertikální úrovni samotné. Přestože 

nehodlám replikovat starou dobrou námitku 
o povaze lidské přirozenosti, otázkou zůstává, 
zda samosprávný člověk není v tomto pojetí 
přece jen tak trochu nadčlověk a není -li svobo-
da k aktivitě nakonec spíše nutností aktivity. 

Bez ohledu na program samosprávy však 
Uhl na rozdíl od reformních komunistů pro-
gramaticky vystupoval proti projevům nacio-
nalismu, nejrůznějším formám útlaku a dis -
kriminace. Právě tento důraz jej přivedl 
k mi  nimálnímu axiomu revolučního progra-
mu – obhajobě lidských práv. Bez obhajoby 
a garance osobní svobody jakožto nejzazší 
hodnoty nemělo cenu o jakoukoli společen-
skou změnu vůbec usilovat. Proto se také 
Uhl organizačně i programově zapojil do 
Charty 77, kterou obhajoval v očích západ-
ní radikální levice. Revoluční násilí mělo být 
eliminováno jednak dobrou přípravou, jed-
nak pružnou a otevřenou reakcí na nasta-
lé situace. Jakkoli byl plán revoluční změny 
poplatný marxistickému chápání dějinné-
ho pokroku, nebyl podřízen jediné předem 
nalajnované cestě, ale připouštěl alternativ-
ní scénáře. Přestože ústřední silou zůstávala 
masa pracujících (proletariát), jazýčkem na 
vahách měl být vedle konfl iktu mezi státem 
a vykořisťovanými masami konfl ikt generač-
ní. Pod vlivem kultu mládí, uvedeného kubán-
skou revolucí a posíleného studentským hnu-
tím osmašedesátého roku, měla výraznou roli 
sehrát mládež revoltující proti ekonomické 
i morální konformitě svých rodičů. 

Globální revoluce
Zatímco čeští reformně komunističtí osmaše-
desátníci snili o československé cestě k demo-
kratickému socialismu, Uhl a jeho příznivci si 
o nějaké výjimečnosti československé situa ce 
nedělali iluze. Odpor vůči různým tvářím naci-
onalismu stejně jako zkušenost s vojenskými 
intervencemi do Maďarska (1956) a Českoslo-
venska (1968) je přivedly k myšlení o globál-
ním rozměru společenského zvratu. Pokus 
o svržení byrokratického socialismu v rámci 
východního bloku měl mít šanci jedině teh-
dy, bude -li mít revoluční odpor nadnárodní 
rozměr a propojí -li nezávislé aktivity napříč 
jednotlivými státy. Proto mohl také Uhl přiví-
tat změny ve východní Evropě roku 1989, byť 

druhý krok v podobě vytváření samosprávné 
společnosti po revoluci nenásledoval.

Je trochu škoda, že editor publikace rezigno-
val na zprostředkování Uhlových textů z deva-
desátých let. V druhé polovině osmdesátých 
let vidíme čím dál větší realističnost uvažo-
vání o neaktuálnosti revoluce samosprávné-
ho typu, Uhl přesto permanentně varuje před 
formální demokracií západního parlamenta-
rismu a restauraci kapitalismu si nepřipouští. 
Bylo by zajímavé sledovat, jak a do jaké míry 
polistopadové změny přenastavily také Uhlovu 
kritickou citlivost vůči reálnému kapitalismu.

Škoda je i to, že Matěj Metelec knihu spí-
še pořádal, než editoval. Opatřil sice výbor 
svižně a věcně napsaným úvodem a u jednot-
livých Uhlových textů uvedl bibliografi cké 
údaje, tím však jeho intervence skončila. Celá 
řada odkazů, zkratek i událostí by si přitom 
dnes žádala vysvětlení a stejně tak by čtená-
ři mohlo pomoci uvedení do kontextu dobo-
vých debat. O co vlastně v tehdejších sporech 
a polemikách šlo, musíme mnohdy pracně 
destilovat z Uhlovy argumentace. Minimál-
ně druhá část knihy, věnovaná textům vzta-
hujícím se k Chartě 77, tak nechtěně vyznívá 
jednostranně. Navzdory této ediční nedotaže-
nosti je ovšem třeba výbor z Uhlových textů 
ocenit. Vedle Pracovní analýzy Egona Bondy-
ho máme v ruce konečně další knihu, která 
rozšiřuje naše povědomí o tom, že odpor vůči 
státnímu socialismu mohl mít též radikálně 
levicovou podobu. V tomto případě, na roz-
díl od Bondyho, byl navíc podpořen značným 
osobním nasazením a autorovou statečností. 
Texty Petra Uhla nemusíme ovšem vnímat 
pouze jako historický dokument přibližují-
cí marxistickou kritiku reálného socia lismu. 
Ať již budeme mít výhrady k navrhovaným 
samosprávným modelům jakékoli, důsled-
ná kombinace lidských práv a třídní analý-
zy zůstávají pro současnou levici nanejvýš 
aktuál ní výzvou. 
Autor je historik.

Petr Uhl: Za svobodu je třeba neustále bojovat. 
Vybrané texty 1968–1989. Neklid, Praha 2021, 
565 stran.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Petr Uhl byl v roce 1971 odsouzen v procesu s Hnutím revoluční mládeže ke čtyřem letům vězení. Foto z archivu rodiny Uhlových
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Jakým způsobem máme nahlížet 
dílo Jožky Jabůrkové, aniž 
bychom sklouzli ke schematické 
kritice nebo heroizaci? Jako 
zásadní se ukazuje její pochopení, 
že třídní vědomí žen není nic, co 
by existovalo předem – a proto 
se jej snažila budovat z pozice 
redaktorky časopisu Rozsévačka.

ľubica kobová
Do problematizácie odkazu Jožky Jabůrkovej 
(1896–1942) možno vari najlepšie vstúpiť pro-
stredníctvom fi lmu Juraja Herza Zastihla mě 
noc (1986). Biografi a Jabůrkovej je tu poda-
ná retrospektívne a s vysokou dávkou expresi-
vity. Od momentu uväznenia tejto komunist-
ky, novinárky a organizátorky a jej odvlečenia 
do koncentračného tábora Ravensbrück, kde 
napokon aj zahynula, sa farebnosť fi lmu mení 
zo žltooranžovej na modrú či modrosivú. 
Život Jabůrkovej nemožno vnímať bez jeho 
meniacich sa reprezentácií, podobných fareb-
ným fi ltrom vo fi lme. 

Asi len to, že nemala príležitosť stať sa 
priamou budovateľkou štátneho socializmu 
v gottwaldovskom Československu, ju uchrá-
nilo od zaradenia medzi „komunistky s fana-
tizmom v srdci“, ako o členkách Komunis-
tickej strany Československa píše Jiří Pernes. 
No i tak si ju v tomto rade vieme predsta-
viť. Keď autor tvrdí, že ženy vraj kvôli svojej 

„citovosti“ podliehajú komunizmu nekriticky 
až fanaticky, rozvíja rodovo diferencovaným 
spôsobom dehonestačný antikomunistic-
ký naratív charakteristický pre postkomu-
nizmus. Nelíši sa tým od generácií mužov 
(komunistov nevynímajúc), podľa ktorých sa 
ženy pre „riadnu“ politiku nehodia. Kde muži 
racionálne politicky riadia, ženy sa vraj svo-
jou emocionálnosťou nechajú zaslepiť a len 
nasledujú tých, ktorí pred nimi metodicky 
kliesnia cestu. 

Na opačnom konci vypovedania o Jabůrko-
vej stoja oslavné knihy Marty Pilnej (Repor-
táž o novinářce, 1959) a Boženy Holečkovej-

-Dolejší (Komunistická novinářka Jožka 
Jabůrková, 1978), ktoré Jabůrkovú heroizujú, 
presnejšie, robia z nej „hrdinku bez pátosu“. 
Ako píše historička Daniela Poláková v svojej 
analýze textov o Marii Kudeříkovej (Marie 
Kudeříková. Životnost mýtu a lidské zkuše-
nosti, 2017), tieto príbehy o hrdinstve komu-
nistiek a komunistov vznikali podľa šablóny 
a prispievali k štátnosocialistickej mýtotvor-
be. I tak by ich však bolo potrebné bližšie 
skúmať a vidieť, ako sa vynárajú pri rôznych 
príležitostiach a formujú historickú pamäť. 
Takúto prácu vo vzťahu k československým 
ženám väzneným v koncentračnom tábore 
Ravensbrück robí v knihe Zpřetrhané živo-
ty (2021) historička Ústavu pro studium tota-
litních režimů Pavla Plachá. A podobnú per-
spektívu by bolo treba uplatniť na „druhé“, 
diskurzívne životy ďalších komunistických aj 
nekomunistických ženských politických osob-
ností – nielen Jožky Jabůrkovej, ale aj Marie 
Švermovej či Milady Horákovej. 

Koniec sabotáže
Ako sa priblížiť k Jabůrkovej tak, aby nebola 
terčom schematickej kritiky ani oslavovania? 
Navrhujem, aby sme sa na ňu pozreli „načer-
veno“, videli (ju) „rudě“. Teda rovnako vášni-
vo a zaujato, ako keď horíme spravodlivým 
hnevom, a z pozície feministiek, žien, ľudí 
na ľavici.

Z tohto hľadiska nie je také dôležité pôsobe-
nie Jabůrkovej ako telovýchovnej pracovníčky 
medzi mládežou, vo Federovaných dělnických 
tělocvičných jednotách, ani jej vychovávateľ-
ské a ďalšie rozmanité pracovné skúsenosti. 

Pohľad „načerveno“ ako zásadnú ukazuje 
jej redakčnú, autorskú a organizačnú prá-
cu v hlavnom tlačovom orgáne českosloven-
ských komunistiek, v časopise Rozsévačka. 
Jabůrková doň nastúpila v roku 1929 potom, 
čo v KSČ prevládlo gottwaldovské krídlo 
a z vedenia časopisu (vtedy ešte s názvom 
Komunistka) bola odstránená Helena Malířo-
vá, ktorá sa spolu s ďalšími šiestimi spisova-
teľmi (o. i. Mariou Majerovou či S. K. Neuman-
nom) postavila proti novému vedeniu strany. 
Za vstupom Jabůrkovej do časopisu stála 
aj Marie Švermová, ktorá sa podľa  svojich 

 Vzpomínek (2008) s Jabůrkovou stretla na 
školeniach žien organizovaných Ženoddie-
lom v Československu a neskôr na politických 
školeniach v Moskve. Medzi obomi ženami sa 
rozvinulo priateľsko -súdružské puto i v súk-
romí. Istú dobu aj so svojimi partnermi zdieľa-
li spoločnú domácnosť a Jabůrková sa starala 
o dcéru Švermových Jurku. Tá je aj predlo-
hou pre hrdinku detskej knihy Evička v zemi 
divů (1932).

Ženoddiely boli v krajinách, kde pôsobi-
la Kominterna, organizačnými centrami, 
zameranými špecifi cky na získavanie podpo-
ry žien. V Československu zriadenie celoštát-
neho Ženoddielu podľa Švermovej pamätí 
znamenalo koniec „sabotovania“ ženských 
aktivít zo strany mužského vedenia strany, 
istý prísun fi nančných prostriedkov na čin-
nosť a aj symbolické pozdvihnutie žien ako 
aktérok komunistickej politiky. No i tak bola 
Jabůrková jedinou zamestnankyňou časopisu. 
Musela sa spoliehať najmä na seba, na texty 

pracovníčok Ženoddielu a tiež na príspev-
ky děldopek – „dělnických dopisovatelek“ 
z terénu. 

Dostať sa k čitateľkám
Sama Jabůrková bola autorkou desiatok 
komentárov, z ktorých v roku 1953 – v prvej 
fáze budovania jej kultu martýrky – vyšiel 
výber pod názvom Za štěstí lidu. Charakteri-
zuje ich bezprostredný jazyk vťahujúci čita-
teľku do stredu diania, do konkrétnej život-
nej situácie, v ktorej sa nachádza možno aj 
ona. Zároveň je to i jazyk strojený. Účelom 

textov totiž v prvom rade nie je vecná argu-
mentácia, ale politické pôsobenie. To sa uka-
zuje naplno v závere textov, kde Jabůrková 
agituje a povoláva ženy do boja – do boja 
žien z triedy pracujúcich a v triede pracujú-
cich. Hoci v žiadnom prípade nemožno pre-
hliadnuť inštrumentálnosť týchto textov ani 
zmenšovať jej rolu, za pozornosť v Jabůrko-
vej textoch stojí najmä to, čo by som nazvala 
novinárskym utváraním triedneho vedomia. 

Často máme predstavu o „zlatých časoch“ 
socialistov a komunistov, až ekonomicko-

-deterministicky sme presvedčené a pre-
svedčení o samozrejmej existencii triedne-
ho vedomia v minulosti. Ale triedne vedomie 
komunistiek a komunistov bolo potrebné 
vybudovať – pred jeho vynorením neexis-
tovali ako politická subjektivita ani oni. Po 
tom, čo si Kominterna uvedomila, že v dobe 
všeobecného volebného práva potrebuje 
pre nadobudnutie politickej prevahy hlasy 
žien, začala ich pre svoju politiku zámerne 

získavať. Jedným – ak nie najdôležitejším 
– nástrojom tohto úsilia bolo vydávanie Roz-
sévačky. Jabůrková a Ženoddiel pochopili, že 
pre získanie nových čitateliek a priaznivkýň 
strany musia zmeniť povahu obsahu. Výslov-
nú politickú agitáciu začali dopĺňať romá-
ny na pokračovanie, zdravotné rady aj návr-
hy týždenného jedálnička robotníckej rodiny. 
Toto boli spôsoby budovania triedneho vedo-
mia – prostredníctvom ľudových, nízkych 
foriem kultúry tlačeného slova sa k čitateľ-
kám meštianskych časopisov Hvězda alebo 
List paní a dívek dostávali konkurenčné poli-
tické myšlienky. 

Jabůrková v svojich textoch pre tento účel 
využíva juxtapozíciu, ktorá sa vo fi nále stá-
va antagonizáciou. V tomto novinársko-

-literárnom stretnutí do seba narážajú dva 
svety – meštianstvo a proletariát. Autor-
ka sa napríklad vysmieva dobre mieneným 
radám stredostavovských lekárov a lekárok, 
čo vyhladnutým deťom z pražských Košíř 
radia vyváženú stravu. Aby sa zahanbovanie 
chudobných premenilo na ich sebavedomie, 
Jabůrková konfrontuje stredostavovské ideály 
o sociálnej mobilite prostredníctvom vzdela-
nia: „hladovějící kluk se čerta stará v chemii 
o to, jaké látky potřebuje jeho tělo k výži-
vě (…) utíkají mu myšlenky za jediným prob-
lémem: Co jíst?“

O tom, čo má prísť
Toto preorganizovávanie sociálnej skutočnos-
ti je v malej mierke podobné postupu uplat-
nenému v textoch, čo prvý raz pomenova-
li skutočné príčiny lynčovania černošského 
obyvateľstva na sklonku 19. storočia v Spoje-
ných štátoch amerických. Ich autorka, novi-
nárka Ida B. Wells, čítala dostupné štatistiky 
o domnelých trestných činoch, ktoré sa sta-
li podnetom lynčovania. No z výpočtu všet-
kých trestných činov vybrala len tie, čo mali 
byť spáchané černochmi, a namiesto kalen-
dárneho radenia zoznam zorganizovala tak, 
že hlavným triediacim prvkom boli údajné 
trestné činy. Razom sa rozplynula obvyklá 
predstava o tom, že lynčovanie je trestom 
za znásilnenie. Namiesto toho sa zviditeľnil 
rasizmus. 

Načo tieto úvahy o Jabůrkovej novinárskych 
postupoch? Jej písanie svojou informatívnos-
ťou, ale najmä rámcovaním do podoby, kto-
rá núti k politickému činu, ukazuje, že ak aj 
malo písanie o ženách a pre ženy v Rozsévač-
ke formu takzvaného oddychového čítania 
či svojim čitateľkám dávalo praktické rady, 
i tak bolo ukotvené v konkrétnom triednom 
postavení. Hrdinky románov na pokračova-
nie neašpirovali na kariéru advokátok, ale po 
znásilnení sa domáhali ilegálnej interrupcie. 
Namiesto vystatovania sa letným bytom sa 
zhovárali o výške svojej mzdy a pracovných 
podmienkach. V kombinácii so sieťou kolpor-
térok sa časopis Rozsévačka stal nástrojom 

„agitovania“. Slová samotné tu boli nástrojom 
organizovania žien a získavania ich podpory 
pre myšlienky komunizmu. 

Ľavicový radikalizmus Jožky Jabůrkovej spo-
číva práve v pochopení toho, že triedne vedo-
mie žien ako také vopred neexistuje. Treba ho 
vytvoriť – slovami hovoriacimi v miere dosta-
točne vernej tomu, čo je, a v miere nutnej pre 
uchvátenie predstavou o tom, čo má prísť.
Autorka je filosofka a feministka.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Vidieť ženy „načerveno“
Novinárka Jožka Jabůrková a utváranie triedneho vedomia žien

Ilustrace Alexey Klyuykov

4 literatura 
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Vyprávěním proti zkáze
Don Quijote podle Štěpána Kučery

Ve svém novém literárním 
apokryfu Největší lekce dona 
Quijota zpracovává Štěpán 
Kučera dílo a dobrodružné 
osudy Miguela de Cervantese. 
V pozoruhodných vyprávěních 
plných orientální imaginace 
a nesčetných literárních aluzí 
se ale také nenápadně pokládají 
otázky směřující k velkým 
problémům současného světa. 

karel kouba
V nové próze Štěpána Kučery se v ryzí podo-
bě setkáváme s tím, co defi nuje jeho dílo od 
první povídkové knihy Tajná kronika Rychlých 
šípů (Host, 2006): s rafi novanou literární para-
frází, jíž navazuje na už existující díla, rozví-
jí je a se sofi stikovaným humorem odhaluje 
jejich skrytý život. Minulá kniha Projekt Gilga-
meš (2019; viz A2 č. 22/2019) byla vyprávěna 
umělou inteligencí a děj se vinul všemi více či 
méně vlivnými narativy, od Eposu o Gilgame-
šovi přes Bibli až po Ostrov doktora Moreaua. 
Ve svém novém prozaickém počinu Největ-
ší lekce dona Quijota s podtitulem Důmyslný 
derviš Sidi Hamet Ibn Enheli a voják Saavedra 
Kučera s potměšilou lehkostí rozvádí klíčový 
text západní beletristické tradice, Důmyslné-
ho rytíře Dona Quijota de la Mancha. Vypráví 
zde apokryfní příběh, vycházející z kanonické-
ho románu, a zároveň domýšlí skutečnou epi-
zodu ze života Miguela de Cervantese, který 
byl jako voják při návratu z bojů proti Osman-
ské říši zajat a vězněn v Alžíru.

Ze zdroje příběhů
Podobně jako v předchozím autorově díle 
i zde hlavní roli hraje samotná narace. Zlom-
ky orientálních příběhů se mísí s parafrázemi 
a citacemi z Ibn Battútova slavného cestopi-
su, fantastický výlet na Měsíc zmiňuje války 
mezi Měsíčňany a chobotnicovitými obyva-
teli měsíce Jupitera, kteří žijí v podmořských 
městech pod jeho ledovým příkrovem. Reali-
ta severní Afriky přelomu 16. a 17. století se 
mísí s magicky rozvolněnou fantazií, mytické 

a literární bytosti se setkávají s historickými 
postavami, u popisu pralesních národů neví-
me, jestli jsou popisovány tlupy opic, nebo 
ztracený domorodý kmen. Kučera se vrací 
ke zdroji archaických narativů, které jsou spí-
še výjimečným zbožím či posvátným aktem, 
na němž může mnohdy záviset lidský život. 

Formálně se v textu prolínají dvě dějové linie. 
První je vyprávění knihami pomateného dervi-
še Sidiho Hameta Ibn Enheliho, který se vydá 
na cestu tam, kam dosud žádný cestovatel 
nevkročil, a chystá se tam „objevit kouzelná 
slova, která čekají na konci všech cest“. Tato 
postava je mimo jiné vypůjčena z Dona Quijo-
ta, v němž je vydáván za autora celého vyprávě-
ní. Druhým hrdinou je vězněný Saavedra, tedy 
sám Cervantes, jenž čte knihy, snaží se uprch-
nout ze zajetí a zároveň také sděluje příběhy.

Don Quijote je jedním z vůbec nejvytěže-
nějších románů, což autor nijak nezamlču-
je a spíš si tento fakt užívá. Během četby nás 
hned v úvodu napadne spřízněnost s Jorgem 
Luisem Borgesem, na nějž Kučera ve svém 
díle neodkazuje poprvé. Pocta autorovi povíd-
ky s názvem Autor Quijota Pierre Menard 
se zhmotní v karnevalové kapitole z ostro-
va Svatého Tomáše, v níž se mluví o slepém 
guvernérovi jménem Borges, který se roz-
hodl „znovu stvořit epos songhajských lido-
vých vypravěčů o králi Sundžátovi, místo pře-
pisování a překládání však opakoval krok po 
kroku jejich tance a hrdelní nápěv“. Podob-
ných hříček a odkazů je v knize více a zále-
ží jen na čtenáři, zda se bude chtít nořit do 
jejich zátočin, nebo se nechá unášet příbě-
hem, který hravě obstojí sám o sobě. 

Autor využívá obecně zavedené fi gury 
a motivy, jako jsou nalezený rukopis, vyprá-
vění ve vyprávění (ve vyprávění), již výše zmí-
něná intertextualita nebo apokryfy popíra-
jící kanonické narativy. Tato postmoderní 
veteš ale v knize nikterak nepřekáží; možná 
díky tomu, že je využita poučeně a s humo-
rem, nebo proto, že je velmi snadné ztratit 
se v ději a užívat si fantastické příhody bez 
ohledu na jejich původ.

Člověk se nezmění
Na pozadí dobrodružství Ibn Enheliho i Saa-
vedry ale neustále prosvítají aktuální otázky 

týkající se náboženské tolerance, destrukce 
deštných pralesů a šířícího se sucha, nerov-
nosti a lidské krutosti, ať už vykonávané na 
zvířatech, nebo na jedincích vlastního druhu. 
Setkáme se zde s refl exí otrokářství a kolo-
nialismu a v explicitním rámcovém obrazu 
ze současnosti jsou mořské pláže lemovány 
oranžovými fl eky záchranných vest.

V souvislosti s tímto zhoubným vlivem člo-
věka je ale zřejmá pouze jediná věc: podsta-
ta lidského zvířete, v níž se jako nebe a pek-
lo snoubí kreativita s destrukcí, se nikdy 
nezmění. A vše, co nám tváří v tvář koneč-
nosti a nevyhnutelnému rozkladu zbývá, jsou 
příběhy, které tento nerozdělitelný rozpor 
popisují – a to i s vědomím, že většina z nich 
ani není pravdivá. Jak říká ke konci Největ-
ší lekce Saavedrovi čarodějka Sykorax, para-
frázující Démokrita: „Už od nejmenších čás-
tic, které postrkují prachové smetí, je život 
boj. I silnější hvězdy přitahují slabší, aby je 

pohltily, a Bůh – on je krutý – stvořil jedny 
lidi jako příčinu života pro druhé a stejně 
tak stvořil tyto druhé lidi jako příčinu smr-
ti pro ty první.“ 

Projekt Gilgameš zakončila utopická nadě-
je, že by bylo možné tento status quo vyřešit 
radikální a plošnou úpravou lidského moz-
ku. V Největší lekci naděje schází a zbývá jen 
opojná radost z vyprávění. Lidský svět a jeho 
boje a lopocení jsou jako had se dvěma hla-
vami, kterého má čarodějka vytetovaného na 
tvářích: „Kdysi jsem dvouhlavého hada cho-
vala ve sklenici. Sledovala jsem ho při krmení, 
kdy spolu obě hlavy bojovaly o kořist – kaž-
dá se snažila uchvátit předhozenou myš, ale 
ať vyhrála jedna nebo druhá, myš nakonec 
skončila ve stejném břiše.“

Štěpán Kučera: Největší lekce dona Quijota. 
Důmyslný derviš Sidi Hamet Ibn Enheli a voják 
Saavedra. Druhé město, Brno 2021, 224 stran.

Jednou z postav Kučerovy knihy je autor Dona Quijota Miguel de Cervantes. Ilustrace Gregorio Ferro, 1863

literární zápisník

Jen si to tak trochu 
přenastavíme
petr a. bílek
Editor kultury na webu Seznam Zprávy Jonáš 
Zbořil nabídl 30. ledna úvahu s názvem „Ne 
všechny knihy musíte číst. Někdy se k rados-
ti stačí prolistovat.“ Titul vyjadřuje jádro celé 
úvahy, takže bychom si po jeho spatření moh-
li jen pomyslet, že ano, to jistě, a brouzdat 
sítí dál. Bezesporu existují knihy, které stačí 
prolistovat. Ba už po staletí se vydávají i kni-
hy, které mají být otevřeny na určité stránce 
a pak hned zas odloženy a zavřeny.

Když však klikneme a začteme se, zjistíme, 
že Jonáš Zbořil pod kategorii knih k prolis-
tování nezahrnuje jen obrazové publikace, 
kuchařky či slovníky a encyklopedie. K pro-
listování navrhuje i Říši znaků (1970, čes-
ky 2013) Rolanda Barthesa. A tady už nám 
začne souznějící pokyvování drhnout.

Situaci s nakoupenými knihami, které nestí-
háme číst, prý v Japonsku nazývají tsundoku. 
Třeba tedy jde o koncept, který bychom si 

měli osvojit, tak jako jsme si s radostí osvo-
jili sudoku. Ve výkladu Jonáše Zbořila jsou 
nepřečtené knihy podobné jako „nezhubnu-
tá kila, neuběhnuté kilometry, všechny ty dal-
ší věci, které jsme si slíbili, a nikdy nesplnili“. 
Jenže tahle analogie platí, jen pokud narvu do 
popředí ohled na své vlastní „já“: navršených 
knih se chci zbavit jak tuku a neodškrtnuté-
ho čísla naplánovaných kilometrů. A z tíhy 
a povinnosti udělám zábavu: listuji a kochám 
se, dokud mne to baví a okolnosti mi k tomu 
dávají prostor. Vezmu své „já“ na procházku 
a nechám je jak psíka čenichat, k čemu ho 
čumáček táhne, aniž by ale toto „já“ mělo 
něco vystopovat či ulovit. Jenže ten pes přece 
nečuchá kvůli tomu, že by ho fascinovalo pes-
tré spektrum vůní, na které namátkou narazí, 
ale čuchá proto, že jeho méně domestikova-
né předky tato činnost dovedla ke zdroji žrá-
dla. Že to mělo účel, který vycházel z celku 
výchozí situace.

Tuk v těle je možná určený k tomu, aby se 
jej nositel co nejpohodlněji zbavil. Ale jsou 
knihy navrstvené na nočním stolku totéž? 
Neděláme tu další z nesmyslných a plýtva-
vých přenastavení, abychom se s věcmi kolem 
popasovali tak, jak se nám to hodí, i když to 
jde proti jejich podstatě? Není to stejný bizár, 
jako když v televizních pořadech, v nichž se 
vaří jídlo, se toto jídlo stane objektem kame-
rového snímání či focení, expertova dloubá-
ní vidličkou a zdráhavého ochutnávání, díky 

čemuž se vaření před kamerou stává drama-
tickým vyprávěním? Ta porce jídla je přece 
určená ke snědení, a ne k tomu, aby zafun-
govala jako spouštěč šé
 uchařského verbál-
ního exhibování a ortelu, který je z matérie 
na talíři vyvozován!

Vábnička tsundoku, slibující stylem knih 
o radikální sebelásce šmahem vyřešit naše 
problémy s knihami, jež nezvládáme číst, se 
tak připojuje k dalším pokusům o přenasta-
vení znepokojivého a tíživého knižního světa, 
jako je nabízení knih pod slogany typu „kni-
ha ti sluší“ či umanuté odvozování spisova-
telského úspěchu pouze z počtu prodaných 
výtisků. Přesouváme důraz od objektu, kte-
rý je součástí světa kolem nás, k chlácholení 
vlastního „já“. Začenichám si v knize, protože 
chci poskytnout potěšení svému „já“ a záro-
veň ho uchránit před frustrujícím pocitem, že 
objem toho, co tvoří svět kolem mne, je vždy 
mnohem větší než to, na co stačím. 

U slovníků a knih s chemickými tabulka-
mi je celek skutečně jen součtem jednotli-
vých položek. Ale u odborných knih na něja-
ké téma, stejně jako u románů, je přece celek 
něčím mnohem větším než pouhý součet čás-
tí. Hudební skladba taky není jen součtem 
jednotlivých tónů či taktů a pohled na výřez 
části obrazu vpravo dole mi nedá nic, nemám-
-li k dispozici celek. Nástup nových techno-
logií a médií nás vede k tomu, že si z celků 
hudebních alb vytahujeme jednotlivé skladby 

a zbavujeme se zápasení s písněmi, s nimiž si 
nevíme rady, ale na albu prostě jsou. Na fi lmy 
koukáme na tabletech či mobilech, a máme 
pak pocit, že to nebylo nic moc. Nerespektu-
jeme, že rámec vnímání byl nastaven jinak. 
Ale „budete se cítit dobře“, slibuje Zbořil. 

Takováto přenastavení z důvodu, abychom 
se cítili lépe, jsou ošidná. Přenastavíme -li si 
úzus, že knížky, které nejsou referenčními 
příručkami, se mají číst celé, přenastavíme 
si pak snadno i úzus, že se o nich má psát 
pokud možno nestranně. Nabídky od auto-
rů, že prý o knihách moc hezky píšu a zda 
bych nenapsal i o té jeho či její, chodívaly 
občas i dřív. Nyní však jsou doplněny i dota-
zem, nakolik by taková recenze vyšla. Neposí-
lají je autoři českého hvězdného nebe či jejich 
agenti, ale nepřicházejí ani od lidí, kteří si 
vlastním nákladem vydali knihu a chtěli by 
ji zviditelnit, aniž by tušili, jak literární pro-
voz funguje. Chodí od autorů, kteří opakova-
ně publikují. A chodí -li, vyvozuju, že taková 
nabídka na někoho zabírá. A pokud někdo 
píše texty tvářící se jako recenze, a zároveň za 
ně inkasuje ne od toho, kdo ty recenze vydá-
vá, ale od toho, o němž se píše, můžeme to 
celé zabalit. A přitom by šlo taky jen o takové 
malé přenastavení, aby se recenzent i autor 
mohli cítit lépe.

Jsou tisíce věcí, které nám umožní cítit se 
dobře. Knížky od toho na světě nejsou.
Autor je literární teoretik a pedagog.
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Síla impérií spočívá v kultuře 
a historické paměti. Pokud jsou 
udržovány při životě, říše vzkvétá, 
pokud ne, moc impéria dostává 
trhliny. Tak by se dala shrnout 
jedna ze základních myšlenek 
románového debutu americké 
spisovatelky Arkady Martineové, 
který v roce 2020 získal cenu 
Hugo. 

matouš hrdina
Vzpomínka zvaná říše (A Memory Called 
Empire, 2019) je nejen skvělým literárním 
zachycením fungování kolonialismu a impe-
rialismu, ale také důkazem toho, jak nedo-
statečné a přežité mohou být v současnosti 
nálepky jako fantastika, sci -fi  či space opera. 
Román americké autorky Arkady Martineo-
vé bývá řazen právě k posledně jmenované-
mu žánru a na první pohled se může zdát, že 
z nezbytných prvků space opery nevynechá-
vá ani jediný. 

Děj se odehrává v galaxii, jejíž velkou část 
už dlouhá staletí ovládá mocná Teikskalán-
ská říše. Ta se neustále rozpíná, pohlcuje dal-
ší a další hvězdné soustavy a místa, která ješ-
tě nedokázala dobýt, alespoň zaplavuje svou 
populární kulturou. Teikskalán je symbolem 
pokroku a civilizace a zdá se, že před jeho 
mocí a vlivem není úniku. Na periferii říše 
ovšem stále přežívají nezávislá území, mezi 
něž patří i Lsel – malá, ale hrdá kosmická sta-
nice obývaná nepočetným národem těžařů, 
obchodníků a vesmírných pilotů. Hlavní hrdin-
ka románu, mladá Mahit Dzmarová, je jmeno-
vána novou velvyslankyní Lselu v Teikskalánu 
a plná očekávání se vydává do samotného cen-
tra říše, na planetu nazývanou jednoduše Měs-
to. Na nový post s ní míří i zařízení, které je 
přísně střeženým tajemstvím Lselu. V mozku 
má implantovaný takzvaný imaginovač, kte-
rý v sobě obsahuje digitální otisk osobnosti 
a vzpomínek jejího předchůdce, velvyslance 
Yskandra. Díky imaginovačům si obyvatelé Lse-
lu dokážou mezi generacemi přenášet zkuše-
nosti, které si řídce osídlená stanice nemůže 
dovolit ztratit. Mahit má však v imaginovači 
jen patnáct let starou, neaktuální verzi Yskan-
dra. Hned po příletu navíc zjistí, že její před-
chůdce byl zavražděn kvůli spleti intrik, kte-
ré roztáčel ve snaze uchránit nezávislost Lselu, 
její imaginovač odpojí záhadná porucha, a ona 
se tak ocitá uprostřed cizí kultury zcela sama, 
bez rady a pomoci.

V tuto chvíli jdou rekvizity space opery stra-
nou a děj románu se překlápí do mnohem 
zajímavějšího žánru diplomatického thrille-
ru. Napětí mu nedodávají akční scény a vel-
kolepé bitvy kosmických lodí, ale nejistota 
a tápání Mahit, která se musí zorientovat 
v prostředí, kde jsou utajené významy a mno-
hoznačné symboly běžnou součástí komu-
nikace. K teikskalánské kultuře má však až 
nekriticky fanouškovský vztah a postupem 
času začíná pochybovat o tom, do jaké míry je 
ještě loajální ke své domovské stanici a nako-
lik už se asimilovala mezi Teikskalánce. 

Archivace kulturní paměti
Arkady Martineová (občanským jménem 
AnnaLinden Wellerová) se jakožto historička 
zabývá středověkou Byzancí, která jí poskyt-
la inspiraci pro teikskalánskou politiku i ver-
šované eposy, jež hrají v románu významnou 
roli. Kromě toho využila i motivy z prostředí 
staré Číny nebo předkolumbovských civilizací 
ve Střední Americe, ale za fi ktivní Teikskalán 
by šlo snadno dosadit třeba i britské impé-
rium v době jeho největšího rozmachu. Ve 
všech historických érách totiž zdánliví bar-
baři přicházejí do center rozpínavých říší, 
které se arogantně považují za střed civiliza-
ce, aby se tam připodobnili jejich občanům, 
ale zároveň je fascinovali a znejisťovali svou 
odlišností. 

Právě citlivost pro kulturní rozdíly a lid-
ské charaktery patří k hlavním talentům 
Mahit, která pro záchranu nezávislosti své 
rodné stanice dělá to, k čemu jsou diploma-
té určeni – postává v místnostech a dlouze 
vyjednává. Autorka uvedla, že jí jako inspi-
rační zdroj posloužily i špionážní romány 
Johna le Carré – jejich vliv lze spatřit pře-
devším v nejednoznačných postavách, které 
spoustu věcí tají, sledují nejrůznější proti-
chůdné cíle a nedají se zařadit do katego-
rie dobra ani zla. 

Dominantní galaktické impérium není v žán-
ru sci -fi  ničím novým, stačí si vzpomenout na 
Hvězdné války, ale většinou se vykresluje jako 
symbol absolutního zla nebo prostá rekvizita, 
jejíž existence se nijak dál nezkoumá. Marti-
neová ovšem pátrá po tom, jak vlastně impé-
ria vznikají, trvají a rostou. Odpověď nachá-
zí v tradici nepřerušované institucionální 
a mezigenerační paměti, jak ostatně naznaču-
je i název románu. Zatímco duše Teikskalánu 
leží v jeho literární tradici, zákonech a složi-
tém politickém systému, Lsel si svou kultur-
ní paměť předává mezi generacemi doslova 
fyzicky, prostřednictvím implantovaných ima-
ginovačů. Kontrast Lselu a Teikskalánu tak 

poukazuje i na spory mezi orálními a literár-
ními kulturami. 

Balancující hrdinka
V dlouhých debatách mezi velvyslankyní Ma -
hit, její pobočnicí a stále bližší přítelkyní Tro-
jí Posidonií, intrikánskou šlechtičnou Devate-
nácterou Teslicí, císařem Šesterým Směrem 
a dalšími Teikskalánci (jejichž půvabná jmé-
na dobře zachytil i český překlad Vratislava 
Kadlece) se snadno najde každý, kdo někdy 
trávil delší čas v cizí zemi a navzdory doko-
nalé znalosti jazyka, dějin a kultury dané 
společnosti pociťoval, jak moc se liší od té 
jeho, i když to tak na první pohled nemusí 
vypadat. Kulturní rozdíly vedou i k odlišným 
přístupům k chápání emocí a mezilidských 
vztahů – ve veřejné sféře se Mahit přizpůso-
bila teikskalánským poměrům, ve svém nit-
ru ale zůstává cizinkou ze Lselu. Navíc se s ní 
v hlavě hádá hlas velvyslance Yskandra, který 
svou dokonalou infi ltraci do nejvyšších pater 
teikskalánské společnosti zaplatil životem. 

Románový debut Martineové bývá vedle 
knih Carolyn Janice Cherryhové nebo Ann 
Leckieové přirovnáván i k Asimovově Nada-
ci (1951, česky 1991), od které se ovšem liší 
ve své základní premise – nepodléhá ilu-
zi o tom, že by se vývoj společnosti dal pře-
vést na data a vypočítat, a místo toho volí 
spíše přístup antropologa, který klade otáz-
ky a odhaluje jen další složitosti lidské pova-
hy. A stejně jako Ursula K. Le Guinová v Levé 
ruce tmy (1969, česky 1995) i Martineová ve 
svém románu velmi obratně využívá queer 
motivy. Její fi ktivní kultury rodí děti v umě-
lých dělohách a zbavily se konceptu tradiční 
rodiny. Lidem je tedy celkem jedno, kdo má 
s kým sex, a queer vztahy či identity mohou 
být přirozenou součástí děje, aniž by na nich 
samotných bylo něco zvláštního. 

Martineová se dokázala vyhnout i rozšíře-
nému klišé v podobě jednorozměrné silné 
hrdinky. Mahit často selhává, obtížně balan-
cuje mezi svými osobními touhami a profesio-
nálními závazky a pochybuje i o ústředním 
úkolu své mise, tedy ochranou nezávislos-
ti Lselu. Právě proto je postavou velmi uvě-
řitelnou a její rozpolcenost trefně vystihuje 
podstatu skutečných střetů malých kultur 
ohrožených těmi dominantními. Rozpínavá 
impéria totiž můžeme vítat, nebo jim naopak 
vzdorovat, nikdy se však nelze tvářit, jako by 
tu nebyla a neměla na nás vliv. 

Mimo žánry
Autorčino povolání historičky se neodráží 
jen v úvodní dedikaci dvěma zapomenutým 

arménským kněžím, kteří ve 12. století čelili 
expanzi Byzance, ale hlavně v tom, že svým 
postavám odmítá poskytnout jasnou odpo-
věď na jejich otázky. Teikskalánci i obyvate-
lé Lselu usilují o přežití a rozkvět svých kul-
tur, ale přes veškeré úsilí se nemohou dobrat 
jednoduchého řešení. Martineová jen detail-
ně analyzuje, jak tyto kulturní střety probí-
hají, a ukazuje na nesmyslnost přesvědčení, 
že by jakákoli kultura mohla žít věčně a beze 
změn jen ze své podstaty. 
Jedním ze základních principů vědecko-

-fantastické literatury je budování fi ktivních 
světů a situací, jejichž prostřednictvím lze 
analyzovat a komentovat současnost. Ačko-
li Vzpomínka zvaná říše získala v roce 2020 
cenu Hugo, udělovanou dílům žánrů sci-
-fi  a fantasy, nabízí se otázka, zda je vůbec 
namístě chápat romány tohoto typu jako 
žánrovou tvorbu. S výjimkou imaginovačů 
v něm žádná žánrová rekvizita nehraje vět-
ší roli, a i ty primárně slouží jen jako motor 
zápletky. Martineová vytvořila takřka univer-
zální obraz fungování rozsáhlých říší; klidně 
bychom mohli nahradit Teikskalán libovol-
nou historickou či současnou mocností, aniž 
by základní premisa ztratila na uvěřitelnosti. 

S přihlédnutím k preciznímu vykreslová-
ní postav, dialogů a celkovému literární-
mu stylu by toto dílo snadno mohlo sbírat 
prestižní ocenění i ve světě „běžné“ belet-
rie, pokud by ho do něj ovšem někdo vpustil. 
Potížím s neodbytným vlivem globálně domi-
nantní kultury čelíme denně. Je s podivem, 
jak přesně je dokáže popsat právě vědecko-
-fantastický román inspirovaný obskurními 
momenty středověkých dějin. A byla by škoda, 
kdyby ho někdo přehlédl jen proto, že získal 

„pouze“ žánrovou cenu, a ne třeba Pulitzera.
Autor je novinář Seznam Zpráv.

Arkady Martineová: Vzpomínka zvaná říše. Přeložil 
Vratislav Kadlec. Host, Brno 2021, 480 stran.

Diplomatická space opera
Jak se vyrovnat s globálními kulturními konfl ikty

inzerce

„Proč mám být sám?! Budu jako město Moskva,“ 
řekne si jeden z hrdinů Šťastné Moskvy, 
vrcholného románu Andreje Platonova (1899–1951), 
zrekonstruovaného z fragmentů čtyři desetiletí 
po autorově smrti. Moskva v něm není pouze 
město, které na začátku třicátých let dvacátého 
století prudce roste a hodlá se stát hlavním městem 
světového proletariátu, div ne jeho rájem. Je to 
také mladá žena, hlavní hrdinka, Moskva Ivanovna 
Čestnovová, parašutistka a stavitelka metra, 
která v té pulsující metropoli žije, která ji svou 
neohrožeností i nezřízeností ztělesňuje.
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přeložila Alena Machoninová

Edice
Bam!

ilustroval Juraj Horváth
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Je lhostejné, co píšu
Canettiho smrtící myšlenky o smrti

„Sotva můžeme věřit, že psaná 
věta člověka uklidní,“ napsal 
Elias Canetti v eseji Dialog 
s krutým partnerem, v němž 
uvažoval o podstatě diaristického 
psaní. V esejistických souborech, 
které na sklonku minulého 
roku vyšly v překladu Hanuše 
Karlacha, se o to přesto pokouší.

ondřej tkaczyszyn
Nakladatelství Academia nedávno vydalo v jed -
nom svazku dva esejistické soubory Eliase 
Canettiho – Dodatky z Hampsteadu a Kni-
hu proti smrti. Canetti, autor rozsáhlé studie 
Masa a moc (1960, česky 1994), oceňovaného 
románu Zaslepení (1935, česky 1936) a mno-
ha dalších děl, byl celoživotním studentem 
všeho a zapřisáhlým nepřítelem smrti. Tento 
svůj boj zaznamenal právě v Knize proti smr-
ti, která byla publikována – jak sám plánoval 

– až dvacet let po jeho úmrtí.

Zápisníky selhání
Čtenářský dojem (a také obtíže) formuje pře-
devším uchvacující aforistický styl obou sou-
borů. „Myšlenka na jediného člověka, o kte-
rého jeden přišel, může mu dát lásku vůči 
všem. O koho přišel Kristus? Mezera v evan-
geliích,“ konstatuje Canetti v Knize proti 
smrti. Podmaňují si nás někdy až skandální 
pointy aforismů i sama jejich forma. „Chce 
zemřít vskrytu, aby tu vítězoslávu nikomu 
nedopřál, a jako poslední pokrm jí svou závěť.“ 
Ca  netti  ho umění dramatické gradace nezříd-
ka vede k mystériu či paradoxu, jenž zkla-
mává původní očekávání. Kromě toho se tu 
uplatňuje ironická hra na povýšenost: Ca  netti 
naznačí jenom minimum kontextu, ať už lexi-
kem, rytmizací pomocí délky vět či „vokaliza-
cí“ textu, a ten ponechá v implicitní rovině, 
jako by sdělení bylo zjevné a neznalý čtenář 
ztracený.

Fragmentárnost textu a zastřený kontext 
nicméně vybízejí k interpretační hře, a to 
nejen na úrovni jednotlivých zápisků, ale 
i v rámci celku díla – fragmenty se v průbě-
hu čtení začnou propojovat a pomaličku se 
zjevují významové souvislosti.

Co tvoří jádro mozaiky, která se v závěru 
složí, však není zjevné. Věříme -li paratextu 
i některým fragmentům ze samotné Knihy, 
čteme dílo, které autor ještě nezačal psát. 
Jeho celoživotní záměr napsat Knihu proti 
smrti neustále selhává a to, co nám posmrtně 
odkryl, jsou zápisníky dokumentující mimo 
jiné i toto selhání. Čteme text, jenž vyvěrá 
snad z nadlidské posedlosti, kategorického 
morálního vyhranění se proti skutečnosti 
smrti. Sám autor jej označuje jako „pen sées“ 
proti smrti. Pascalovým Pensées (Myšlenkám) 
se Canettiho text skutečně stylisticky v lec-
čem podobá a jeho záměr bojovat narativní-
mi a úvahovými prostředky s existenciálním 
faktem konečnosti lidského života je i jistou 
translací Pascalovy sázky, podle níž se víra 
v Boha prostě vyplatí (a teologii tak zachra-
ňuje pragmatickou logikou). 

Nepřeberné množství fragmentů nicméně 
nabízí neomezené možnosti kontextualizace 
a zařazení. Canettiho zápisníky nám předklá-
dají stovky črt na způsob postav modernis-
tického románu (ty obsahují jak Dodatky, tak 
Kniha) i rozsáhlý základ pro antropologicky 
orientovanou esejistickou studii.

Jsem tisíc tužek
Zápisky fungují rovněž jako memoárový text, 
osobní vyřizování účtů s psaním, literaturou, 
literáty i smrtí, a to způsobem svobodným, 
drzým a groteskním. Ka
 ovi Canetti nejdří-
ve vzdává hold tím, že se před ním pietně 

klaní, záhy však parodicky navazuje na zná-
mou Ka
 ovu metaforu pera jako prodlouže-
né ruky, na obraz totálního ztotožnění píšící-
ho s literaturou: „Už tady nejsem, jsem tisíc 
tužek, nechce se mi vědět, co píšou, chci se 
rozplynout v jejich pohybech, kterým už 
nerozumím. (předtím: Bezpečné, absolutně 
bezpečné vozy, do nichž lidé nastoupí, aby se 
na chvíli cítili nesmrtelní. Mým bezpečným 
vozem jsou moje tužky. Dokud píši, cítím 
se (absolutně) bezpečný. Možná píši jenom 
kvůli tomu. Je ale lhostejné, co píši.)“ Z leh-
ce patetického a egoistického portrétu autor-
ské obsese dělá groteskní obraz vystrašence 
v autíčku z ořezků, které se dalším psaním 
jen dále opotřebovávají. Parodické či para-
doxní navazování má vůbec Canetti v obli-
bě a tento princip by mohl vysvětlit mnoho 
kryptických aforismů v Knize proti smrti, byť 
ty opovážlivější a lakoničtější z nich, napří-
klad reakce na Heideggerův koncept bytí 
k smrti poznamenáním, že u něj „představu-
je smrt jako svrchovaně osobitou, nevztaho-
vou, nepředstižitelnou, jistou, a přitom ne-
určitou možnost. Heideggerovo bytí k smrti, 
pokud je obrátíme do aktivity, bude posléze 
bytím k usmrcování“, se nutně nepotřebují 
držet smyslu původních autorů.

Ve svém účtování se autor možná vyrovná-
vá se svým vlastním úkolem – nejčastějším 
zápiskem je totiž rozhořčení nad faktem, že 
vůbec nepíše svou „knihu smrti“. Canetti ji 
logicky nemůže napsat, protože to nejhorší 
na smrti, to, co ji činí tak hroznou či děsivou, 
je její uznání: „I myšlenky o smrti jsou smrtí-
cí.“ Stejně tak ji nemůže přestat psát, proto-
že to by znamenalo zemřít: „Dokonči ji, tak 
ji konečně dokonči, tu strašnou, bolestnou, 
pomalou, věčně ohlašovanou, věčně selhá-
vající knihu, a pak: Pryč ode všech, pryč, úpl-
ně pryč, neznej už nikoho (…), když to jinak 
nejde: Umři.“

Terapie smrtí
Se svou posedlostí se Canetti podobá Peteru 
Kienovi, monomaniakálnímu učenci z jeho 
prvního románu Zaslepení, který ve snaze 
uchránit svou knihovnu před ženami a svě-
tem končí i se svými knihami v plamenech. 
Toho si všímá i Susan Sontagová v textu 
završujícím esejistický soubor Ve znamení 

Saturna (1980, česky 2011). Takové čtení 
se nicméně vede v duchu modernistického 
zoufalství, s cílem nekonečným a na pohled 
dokonce banálním. Raději tedy Canettimu 
přiznejme distanci ironika, pro nějž nejed-
noznačnost a paradox znamenají výhru, než 
abychom mu přisuzovali vidění maniaka. 
Tedy jej můžeme raději vidět jako jakousi 
zakaboněnou verzi Bartle bootha, melancho-
lického hrdiny Perecova románu Život návod 
k použití (1978, česky 1998), jenž taktéž kon-
struuje velkolepý plán na předem prohranou 
bitvu: učí se techniku akvarelu, aby mohl 
namalovat obrazy marin, které poté nanese 
na desku, rozřeže na komplikované puzzle, 
ty složí a rozloží, a následně nechá zničit tak, 
že je opět rozpustí ve vodě. 

Vydá -li se čtenář cestou antropologických 
studií, nachází oporu v názvu díla, skládá 
novou Knihu mrtvých, která mnohostí kul-
turních perspektiv slouží jako terapie pro-
ti vytěsňování smrti z veřejného povědomí 
i jako mocenský zásah proti užívání ideje 
smrti k totalitním cílům. Smrt je totiž pro 
Canettiho především mocensky zatížené 
téma. „Poznání smrti je zřejmě nejzávaž-
nější událostí lidských dějin. Z něho povsta-
lo jeho (sic!) uznání. Záměrné usmrcová-
ní jednoho druhým je možné teprve tehdy, 
ví -li se, že takový mrtvý je mrtvý až do jisté 
míry.“ Naše absolutní nevědomost ohledně 
smrti nás činí slabými v závažnějším smy-
slu, než jaký pramení z naší smrtelnosti. 
Tam, kde se neví a vědět nemůže, je pro-
stor pro fabulaci či manipulaci a náš pojem 
smrti má velkou váhu. Canetti připomíná, 
jak se smrt během válečného období stala 
módou a ztotožnila se s ideou národa či jak 
se s možností atomové války stal ze smr-
ti chladný vědecko -technický fakt. Canetti 
má každopádně zbraně nabité k protiúto-
ku: „Nějaká myšlenka pro tebe platila, jenom 
když měla sílu vraždy. Ty, kdo jsi proklínal 
zabíjení a smrt, jsi masovým vrahem ve 
100 000 větách.“ Canetti skutečně zamýšlí 
svým psaním udeřit.
Autor studuje filosofii.

Elias Canetti: Dodatky z Hampsteadu. Kniha proti 
smrti. Přeložil Hanuš Karlach. Academia, Praha 2021, 
476 stran.

Malba Eliška Plyš

Motor, slunce 
a oblaka
martin lukáš

„Zvláště pěkný je popis důvěrného sty-
ku letcova s větrem, o němž my laici sot-
va si uvědomujeme více, než že fouká 
nebo nefouká, a otvírá se nám tu celý 
svět, když letec vypravuje o jeho vlně-
ní, o vzdušných propastech, o stoupání, 
chvění, i o citlivosti aviatika, jehož čivy 
jemně reagují na neznámé nám přírod-
ní projevy.“ Těmito slovy se v recenzi na 
sbírku povídek Slunce a křídla (1930) 
obdivovala Jiřina Popelová autorovi dob-
rodružných románů, amatérskému letci 
Tomáši Antonínu Pánkovi (1901–1983). 
Ve stejném roce vydal Pánek i svoji jedi-
nou knížku básní Lyra větru.

Pánek, muž, kterému uhranulo zjištění, 
že člověk může létat, vypsal v čtyřiadva-
ceti básních pokaždé jinak tutéž radost. 
V horujícím zaujetí diletanta napodo-
bil neméně prudké zaujetí avantgard-
ních umělců pro technický pokrok. Obdiv 
k dokonalosti stroje, v němž člověk „trhá 
mraků krov“, přivádí jej k estetickému 
vytržení nad technickou stránkou věci: 
„výbuchy u válců vlají, atomy lan naří-
kají“. Básně jsou dělány podle jednoho 
schématu, za silné podpory emocí. Stří-
dají se v nich pasáže, které nastolují situ-
aci (refl exe) letu, se splývavými výčty, kte-
ré tuto situaci dokreslují řadou nepříliš 
objevných žánrových detailů nebo inspi-
rovaných epitetonických sousloví vyjme-
novaných prostě za sebou. Přemíra cito-
vé účasti s předmětem básně Pánkovi 
zabraňuje říct o létání něco skutečně 
konkrétního. Řetězí slova, počítá slabiky, 
otrocky rýmuje, sytí a prodlužuje extá-
zi, do níž se propadl, jakmile začal psát. 
Jeho nadšení je násobně větší než schop-
nost je vyjádřit.

Vezměme báseň Letec a sedlák; má sto 
devadesát devět slov ve čtyřiceti dvou ver-
ších a z toho jen patnáct sloves. Závrat-
nou rychlost letounu tu sugeruje překotné 
střídání statických, dění zbavených obra-
zů. Báseň líčí sen pilota, který za večera 
přistál na louce a tam usnul. Zdálo se mu 
o venkově. Sled zpoetizovaných krajinných 
a hospodářských výjevů připomíná zběsi-
lé cvakání stereoprohlížečky, kterou bás-
ník drží pilotovi před očima (a chtělo by 
se říct i před ušima). Báseň končí vizí spo-
lečného osudu pilota a sedláka, které sbli-
žuje mytická „šíře lánů a letišť“. Pánkovu 
neumělost musíme brát jako svébytnou 
kvalitu jeho veršů.

Jedinečné je též básníkovo neochvějné 
přesvědčení o blahodárném účinku létání 
nejen pro jednotlivce, ale pro celé lidstvo. 
Stačí vsednout do kabiny a vznést se nad 
„havěť dole“. Tam nad mraky pak odpus-
títe komukoli, jakmile si uvědomíte, že 
letoun, ve kterém sedíte, je dílem lidského 
důmyslu a spolupráce. Stačí létat – a svo-
boda i demokracie jsou zaručeny. Každý 
rozumný státník musí uznat, že díky leta-
dlům „osejem Kanadu, zahučí Sahara ve 
slapech;/ všem dáme léky doktorů“.

Taková, uhlířská byla tedy víra kralup-
ského železničního úředníka Pánka, který 
téměř celý život vypravoval vlaky, připou-
tané k zemi kolejnicemi, zatímco hrdino-
vé jeho románů a básní bez odporu bráz-
dili nebe nad exotickými krajinami, které 
on nikdy nepoznal. Ale buďme ještě senti-
mentálnější – nakolik se v Pánkových ver-
ších „stvořím nové lidi/ všem dám hned 
křídla“ ještě zrcadlí smutek chlapce, jehož 
otec zahynul při důlním neštěstí?

T. A. Pánek: Lyra větru. [s. n.], Kralupy nad 
Vltavou 1930, 57 stran.
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Tma
Příběh o tom, že nejvíce se bojíme neznámého. 

Autorka ho vypráví bohatými obrazovými 
výjevy, které doslova dýchají barvami 

i fantazií a navazují na naši nejlepší tradici 
knih pro děti. Do jejich působivého vyznění 

promítá i vlastní rodičovské zkušenosti.

K A R E L  V E S E LÝ

Hudba ohně
Radikální černá hudba od jazzu po hip hop a dále

Osudy revolucionářů, pro které se hudba stala 
mocnou zbraní. Karel Veselý vás provede historií 

černé hudby a podobně jako v knize Všechny kočky 
jsou šedé vás vezme co nejdál za písničky a jejich 
emoce – do nitra společnosti, ze které se zrodily.

M I L E N A  L E N D E R O V Á  A  K O L E K T I V

Velké dějiny 
zemí Koruny 
české: Dětství

První velkorysé shrnutí ukazuje, že i dětství 
má svůj velký dějinný příběh. A že dítě je vždy 

také politické téma. Ať už se jedná o dětské 
sňatky ve středověku, oslavu dětství jako naděje 

lidstva v komunistickém režimu, nebo naopak 
obavu z podvratného mládí za normalizace.
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Do českých kin se dostává 
oslavovaný dánský snímek Utéct, 
který získal i několik nominací 
na Oscara. Zpověď afgánského 
imigranta měla mít původně 
podobu rozhlasového dokumentu, 
nakonec ale dostala anidokový 
formát. Animace pomáhá sdělit 
to, co sám protagonista nedokáže 
vyslovit.

antonín tesař

Dánskému fi lmu Utéct se čerstvě podařilo zís-
kat prvenství v letošních oscarových nomi-
nacích. Je to první snímek v historii, který 
byl nominovaný zároveň v kategoriích ani-
mace i dokumentu. Můžeme to vzít jako dal-
ší z opožděných reakcí konzervativní fi lmové 
akademie na trend prolínání dokumentární 
a animované tvorby, o kterém se mluví při-
nejmenším už od Valčíku s Bašírem (Vals 
im Bashir) z roku 2008 a který už má i své 
označení anidok. Utéct je vlastně zajímavěj-
ší z jiného, podstatně současnějšího mediál-
ního hlediska. Film totiž vznikl z projektu, 
jehož výstupem měl původně být rozhlaso-
vý dokument. Traumatizovaného afghánské-
ho uprchlíka Amina jsme tedy původně měli 
jenom slyšet. Teprve když se režisér Jonas 
Poher Rasmussen, který předtím měl už zku-
šenost s natáčením rozhlasových i fi lmových 
dokumentů, zúčastnil společného worksho-
pu animátorů a dokumentaristů, rozhodl se 
dát Aminovu příběhu hybridní, anidokový 
formát.

Neschopnost zakotvit
Základem celého fi lmu skutečně je zvuko-
vý materiál – série režisérových rozhovorů 
s jeho někdejším spolužákem Aminem, kte-
rý má za sebou zkušenost uprchlíka z Afghá-
nistánu, ilegálního imigranta v Rusku a v Dán-
sku, ale také gaye pocházejícího z arabské 
kultury. Kdyby to nakonec byl audiodoku-
ment, tak by nepochybně obstál stejně dob-
ře jako ve své fi lmové podobě. Právě Aminův 
celkový projev fi lmu dává dojem autenticity 
a právě v něm se také odehrává největší dra-
ma celého projektu. 

Mimochodem, je paradoxní, že koprodu-
centy Utéct se ještě v zárodcích natáčení sta-
ly globální herecké hvězdy Riz Ahmed a Niko-
laj Coster -Waldau, které pro anglickou verzi 
předabovaly rozhovory Amina a Rasmussena. 
Pomohly tím na svět fi lmu, který pak zároveň 
do jisté míry zabily. Bez autentického Amino-
va hlasu totiž Utéct ztrácí rozměr jedinečné 
výpovědi a stává se spíš příkladovou studií 
uprchlické krize. Rasmussenovi ale šlo spíš 
právě o jedinečnou perspektivu. Uprchlictví 
neukazuje jako „krizi“ – naopak se důsled-
ně vyhýbá masovému měřítku a zdůrazňu-
je pocit izolace, osamělosti a vyloučení na 
okraj společnosti.

Slyšet samotného Amina je nutné především 
proto, že Utéct je v první řadě fi lm o proce-
su vyprávění samotném. Amin není ochotný 
mluvčí, který by ze sebe aktivně chtěl udělat 
tvář uprchlické krize. Je to režisérův osob-
ní známý – Rasmussen ho oslovil a natáčel 
s ním rozhovory během dlouhé doby. Amin 
o řadě událostí dlouho nedokázal promlu-
vit, takže se k nim postupně vraceli a roz-
krývali je do hloubky. Jeho uzavřenost, nedů-
věra a neschopnost zpřítomňovat si vlastní 
minulost je do velké míry způsobená proži-
tými traumatizujícími zážitky, které formova-
ly jeho osobnost. Ostatně i název Utéct nará-
ží na Aminovu neschopnost někde zakotvit 

– celý fi lm začíná otázkou, co pro něho zna-
mená domov, a součástí fi lmu je i kronika 
toho, jak se dospělý Amin se svým přítelem 
snaží založit společnou domácnost, ale býva-
lý uprchlík z ní neustále nervózně uniká kam-
si pryč.

Kreslené mluvící hlavy
Díky formátu animovaného dokumentu Amin 
ve fi lmu zároveň je i není: slyšíme jeho 
auten tický hlas, jeho tvář však sledujeme 
zprostřed kovaně. Rozpor mezi autenticitou 
a inscenovaností je ještě zdůrazněn tím, že 
animované pasáže občas napodobují postupy 
klasických dokumentů – mluvící hlavy či bez-
prostřední záznamy spontánních konverza-
cí nebo civilních chvilek. Jedna z vrcholných 
scén se dokonce explicitně vůbec netýká vel-
kých témat uprchlické krize a homosexuali-
ty, ale jde o náhodně odpozorovaný všední 
moment, ovšem ukázaný animační techni-
kou – pasáž, kdy si protagonista a jeho přítel 
jdou prohlédnout dům, kam se chtějí nastě-
hovat, a Amin si po chvíli bez nejmenšího 
zájmu o nabízenou nemovitost začne hrát 
s kočkou, kterou uvidí na trávníku.

Animace zaceluje trhliny
Většinu toho, co ve snímku vidíme, jsou 
ale ilustrace k Aminovu vyprávění. Obraz 
tu slouží v podstatě k dokreslení jeho pří-
běhu – k plastickému zobrazení prostředí 
a k vytvoření dramatického efektu. Dánská 
animační společnost Sun Creature Studio 
většinu fi lmu ztvárnila nejtypičtější techni-
kou, jaká se v animovaném dokumentu po -
užívá – realistickou kreslenou animací s velmi 

jednoduchou linkou. Po animační stránce 
působí snímek sice pečlivě a poctivě (tvůr-
ci například strávili hodně času rešeršemi 
ohledně vizuální podoby Kábulu v éře před 
Tálibánem), ale z kreativního hlediska je 
rutinní, až odbytý. Oproti zmíněnému Valčí-
ku s Bašírem tu chybějí imaginativnější scény, 
ale i rafi novanější inscenační a dramaturgic-
ké postupy. Ani černobílé expresivní pasáže 
či autentické dobové záznamy, které čas od 
času snímek ozvláštní, nepředstavují vlastně 
nic víc než konvenční způsoby, jak posílit dra-
matičnost nebo naopak dokumentárnost. Ty 
nejoriginálnější nápady se tak nakonec ode-
hrávají ve zvuku – třeba když ve scéně se 
dvěma teenagery prchajícími ze Sovětského 
svazu v nákladním autě zní euforický osmde-
sátkový hit Joyride od Roxette.

Přesto by bylo příliš příkré označovat Ras-
mussenův fi lm za podcast s přidanou grafi -
kou. Utéct nakonec stojí právě na kontrastu 
animovaného obrazu a Aminova monolo-
gu, který by byl sám o sobě příliš útržkový 
a zacyklený do sebe. Nebýt obrazu, poslou-
chali bychom dokument o stopách trauma-
tu v toku vyprávění. Obraz pomáhá Aminovi 
sdělit to, co on sám říct nedokáže. Animace je 
náhrada za nevyřčené, substitut paměti, kte-
rou se Amin naučil potlačovat. Teprve jako 
celek působí Utéct zvláštně útěšným, terapeu-
tickým dojmem. Nezastírá rány, které Amino-
va řeč zčásti bezděčně obnažuje, ale zároveň 
nabízí pojivo, jímž je lze do určité míry zacelit.

Utéct (Flugt). Dánsko, Francie, Švédsko, Norsko, USA, 
Slovinsko, Estonsko, Španělsko, Itálie, Finsko 2021, 
93 minut. Režie a scénář Johan Poher Rasmussen, kamera 
Mauricio Gonzalez -Aranda, střih Janus Billeskov Jansen, 
hudba Uno Helmersson. Premiéra v ČR 3. 2. 2022.

fi lm 9

Uprchlická krize vyprávění
Animovaný dokument Utéct

Animace ve snímku Utéct je sice pečlivá, ale působí rutinně. Foto REEL Pictures
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Princi, králi, rytíři
S Frédéricem Nauczycielem o voguingu a barokní hudbě

„Stát je slepý k části svých 
občanů – třeba k lidem černé 
pleti,“ říká francouzský 
choreograf Frédéric Nauczyciel, 
a dodává, že neexistuje -li 
rovnost ve společnosti, těžko 
může být v umění. Svou tvorbou 
se snaží upozornit na podoby 
diskriminace i na to, že smyslem 
voguingu není bavit na večírcích 
většinovou společnost. 

marie sýkorová

Svou nejnovější inscenaci jste pojmenoval 
Singulis et Simul, co to přesně znamená?
Simul et Singulis [Společně a každý za sebe] 
je heslo divadelní společnosti Comédie-

-Française, kterou založil sloučením něko-
lika divadelních spolků král Ludvík XIV. 
v roce 1680. To sloučení se mimochodem 
divadelníkům tehdy vůbec nelíbilo, byť jim 
bylo řečeno, že si díky němu zachovají svo-
bodu. Připadá mi, že heslo platí i pro sou-
časnou situaci. Představitelé státu jsou často 
slepí k vlastním občanům, třeba k lidem čer-
né pleti. Jako by říkali – žijeme tu společně, 
ale vlastně každý za sebe. Na jevišti jsem to 
obrátil, každý může být sám sebou, ale musí 
být zároveň s ostatními, proto tedy Singu-
lis et Simul. Představení ukazuje naše osob-
ní odlišnosti – neměli bychom se za ně sty-
dět, ale naopak je ukázat.

Co vás přimělo propojit barokní 
hudbu a voguing?
Chtěl jsem přirovnat politickou strán-
ku voguingu k fungování barokní kultury 
a reprezentace moci prostřednictvím umě-
ní. Voguing se hodně inspiruje prostředím 
francouzské monarchie, mnoho mých kama-
rádů z voguingu si nechává říkat „markýzi“. 
Navíc afroamerické základy voguingu pracu-
jí s touto inspirací jako paradoxem: reakcí 
na vyloučení bylo vytvoření paralely, v níž se 
naopak ocitáme ve středu dění. Ve voguin-
gových skupinách se členové oslovují „prin-
ci“, „králi“, „rytíři“ a podobně.

Jaká je historie tohoto tance?
Obecně se jedná o takzvanou kulturu ball-
roomu. Ta existuje už asi sto let a jde o jeden 
z projevů černošské umělecké komunity 
v newyorském Harlemu. Vytvořili své vlast-
ní muzeum, nakladatelství, galerii a pořáda-
li večírky, kde vystupovaly černošské drag 
queens a volily se královny krásy. V té době 
se ještě nemluvilo o transsexuálech, i když 
jimi byli. A tyto večírky se konaly ve společen-
ských sálech – odtud tedy ballroom.

A následně vznikl voguing?
Transsexuální ženy se nechávaly inspirovat 
prostředím módy, ale zároveň z něj byly vylou-
čeny. Voguing vznikl v době, kdy módní časopi-
sy, zejména pak právě Vogue, začaly používat 
na titulních stranách fotografi e s pózujícími 

modelkami. Voguing je tanec, který je plný 
póz jako z módního časopisu. Vznikl tedy 
už v šedesátých nebo sedmdesátých letech, 
do povědomí širší veřejnosti se ale dostal až 
v devadesátých letech díky klipu Vogue od 
Madonny, a pak také dokumentárním sním-
kem Paris Is Burning (Paříž hoří, 1990), kte-
rý natočila v průběhu osmdesátých let v pro-
středí newyorského dragu režisérka Jennie 
Livingston. Po rozšíření AIDS voguing přešel 
tak trochu do ilegality a panovaly obavy, že se 
zcela vytratí. Omyl. Právě tato kultura i tanec 
v podstatě vždy existovaly v undergroundu 

– pokud jste totiž černí transsexuálové v bílé 
Americe, nic jiného vám nezbývá.

A co takový hip hop?
Ten je ale spojený s maskulinitou a odehrá-
vá se na ulici. Voguing je specifi cká feminin-
ní kultura přinesená transgender muži a jeho 
představitelé se vždy trochu skrývali. Samot-
ný voguing se jako tanec dost proměňoval. 
Byl pod vlivem baletu, jazzu i právě hip hopu 
nebo new wave a neustále se vyvíjí.

Kdy došlo k jeho renesanci?
Na počátku nového milénia, hlavně díky 
internetu, šířil se prostřednictvím YouTube 
nejprve ve Spojených státech a pak do Evro-
py. Tak se i formovala francouzská, zejména 
pařížská scéna voguingu. Šlo o černošskou 
komunitu, hlavně z Antil, Martiniku a Gua-
deloupu. Ke skutečnému boomu a proslavení 
této kultury pak došlo po roce 2010.

Myslíte, že ilegalita nadále existuje?
Ano. Když je někdo transsexuál, je jím dva-
cet čtyři hodin denně a na očích všem kolem. 
A lidi nejsou vždy schopní to akceptovat. Mož-
ná ve velkých městech, ale na maloměstě? Jako 
bychom vždy potřebovali nějaké pódium, kde 
můžeme být sami sebou. Jen scéna mnohým 
lidem takto pomůže k tomu, aby měli sami 
sebe rádi a akceptovali své vlastní tělo, proto-
že ve společnosti to tak ještě nefunguje. I já 
jsem se díky této skupině lidí naučil lépe vní-
mat sebe sama a stavět se za to, co mám rád.

Vidíte ve voguingu spojitost 
s fenoménem dragu?
Voguingové bály se konají tak trochu jako na 
zámku, v královském paláci. I v tom lze spat-
řovat spojitost s barokem. Na rozdíl od večírků 

dragu to ale neděláme pro publikum, není to 
sebeprezentace. Ballroomy jsou určeny pro nás 
samotné, nejedná se o žádnou formu exhibi-
cionismu. Možná i proto je voguingu tak málo.

Existuje ve voguingu rovnost?
Ne, ballroomy odrážejí společenské stere-
otypy a jsou hierarchické, protože rovnost 
ne existuje ani ve společnosti. Ale své posta-
vení si účastníci vydobývají talentem, nikoli 
tím, že se narodí do nějakého rodu… Vogui-
ng má svou politickou stránku – myslím, že 
s ním nelze nijak spojovat bílého heterosexu-
álního muže. Musíte být queer. Voguér však 
není jen voguérem. Jde se o tanečníky mno-
ha žánrů. Například v posledním fi lmu Gas-
para Noého Climax většina tanečníků pochá-
zí ze světa voguingu.

Jak jste přišel na spojitost voguingu 
a policejního orchestru? Ten hraje 
při představení přímo na jevišti.
Byla to náhoda. Protože orchestr městské 
policie sídlí ve Vélizy na jižním předměstí 
Paříže, kde jste představení v divadle l’Onde 
viděla. Orchestr sice není složen z policistů 

– jsou to profesionální hudebníci –, ale líbi-
lo se mi dát na jedno pódium soubor, který 
pochází z tohoto prostředí, a navíc se gene-
račně odlišuje. Dvě skupiny lidí, kteří jsou 
dost rozdílní.

Frédéric Nauczyciel (nar. 1968) je fotograf, 
fi lmový a divadelní performer. Od roku 2011 
se pohyboval mezi baltimorskými ghetty 
a pařížskými předměstími. Vystavoval 
ve Francii (Musée de la Chasse, MAC 
VAL, L’été photographique de Lectoure, 
Rencontres internationales de photographie 
d’Arles, Festival d’Avignon, Centre 
Pompidou), Španělsku a Spojených 
státech. V roce 2013 získal výzkumný 
grant National Center for Plastic Arts 
a jeho díla jsou součástí sbírky National 
Fund for Contemporary Art. V roce 2017 
byl vybrán jako spolupracující umělec 
Musée d’art et d’histoire v Saint -Denis. 

Z voguingové inscenace Singulis et Simul. Foto Marc Domage
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Britský producent Sega Bodega 
se nenápadně zařadil mezi 
nejvyhledávanější klubové 
tvůrce současnosti. Pozornost 
si získal spoluprací s rapperkou 
Shygirl a především dvojicí alb 
z posledních dvou let, na nichž 
z ozvuků taneční hudby, trip 
hopu a hyperpopové dekonstrukce 
vytvořil výraznou osobní výpověď 
upomínající na jména jako Arca 
nebo Sophie.

jan bárta

Na svou druhou desku Romeo z konce minu-
lého roku si ostrovní producent Sega Bode-
ga přizval dva hosty: známou francouzskou 
zpěvačku a herečku Charlotte Gainsbourg 
a venezuelskou experimentální klubovou 
divu a queer ikonu vystupující pod jménem 
Arca. Tento výběr s poměrně velkým žánro-
vým i generačním rozptylem jednak působí 
trochu nahodile, jednak vystihuje specifi c-
kou pozici, kterou Bodega zaujímá v součas-
né hudbě. Dost možná totiž jde o jediného 
ze současných uznávaných klubových tvůrců, 
kterému se daří v roli zpěváka propasírovat 
intimní písňové zpovědi sítem těžkých baso-
vých beatů a „rave -ready“ rytmů. Takto křeh-
ké, a přitom přesvědčivé hyperpopové „pís-
ničkářství“ tu nejspíš ještě nebylo.

Teplákové začátky
Irský hudebník s chilskými kořeny Salvador 
Navarrete se coby Sega Bodega poprvé objevil 
na klubové scéně v roce 2012 (předtím krátce 
tvořil jako Peace, od tohoto jména však brzy 
upustil, aby se vyhnul zaměňování se stejno-
jmennou indie skupinou). První dvě EP, Song 
Dynasty a 34, vydal v roce 2013 na malé znač-
ce Week of Wonders, třetí vyšlo na Slugabedo-
vě labelu Activia Benz v roce 2015. Součástí 
tohoto releasu s půvabným názvem Sports-
wear byla tepláková souprava (vydavatelství 
bylo nezvyklými formáty proslulé), pozornost 
si však nahrávka vysloužila především díky 
kombinaci atmosférické triphopové elektro-
niky a ostřejších rytmů odkazujících na bea-
tový maximalismus tvůrců, jako jsou Hudson 
Mohawke nebo Rustie, ale také na zvuk teh-
dy začínajícího kolektivu PC Music. 

Sega Bodega se deskou etabloval na taneč-
ní scéně jako jeden z vycházejících talen-
tů, nějakou dobu to však vypadalo, že svou 
hudební kariéru stočí trochu jiným smě-
rem. V roce 2015 totiž začal pro rozhlaso-
vou stanici NTS připravovat nepravidelnou 
show, v níž mixoval aktuální klubovou tvorbu 
s klasickými fi lmovými soundtracky Vangelise, 
Michaela Nymana, Hanse Zimmera nebo Joea 
Hisaishiho. Ve stejné době jakožto milovník 
fi lmové hudby zahájil sérii soundtracků SS, 
zahrnující alternativní hudební doprovod ke 
kultovním snímkům jako Mechanický pome-
ranč (1971), Kids (1995) nebo Gummo (1997). 

V rámci svého soundtrackového snažení 
Bodega připravil také třídílnou skládanku 
Radio Ghibli s hudbou z fi lmů slavného japon-
ského animátorského studia. 

Sebe*péče 
Do klubového světa se s novým původním 
materiálem Bodega vrátil až po dvouleté pau-
ze. Šestiskladbové EP Ess B (2017), vydané na 
bristolském labelu Crazylegs, ho představilo 
jako vyzrálého tvůrce s výrazným – a výrazně 
aktualizovaným – rukopisem. Vzletné plochy 
a smyčce odkazující na jeho fi lmové období 
zde narážejí na zkreslené beaty a dezoriento-
vané rytmy. Od té doby charakterizuje větši-
nu Bodegovy produkce funkční rapový mini-
malismus obohacený o tropy ostrovní taneční 
scény. Jeho trademarkem je důraz na detail, 
díky čemuž dokáže vystavět celou skladbu 
kolem jediného lapidárního prvku, ať už jde 
o podladěné trancové arpeggio, nezvykle 
situovaný rytmus kopáku nebo (precovido-
vý) sampl kašlání.

Původkyní onoho nezdravě znějícího kaš-
le v tracku CC je Shygirl, bývalá bookerka 
talentů v modelingové agentuře a současná 
zpěvačka a rapperka, které Sega produkoval 
první singl Want More. Právě u Shygirl našel 
Bodega ideální odbytiště pro své vysoce styli-
zované klubové konstrukce. Společně s půvo-
dem francouzskou producentkou a rapper-
kou Coucou Chloe a její krajankou Avril 
Alvarez alias Oklou pak Sega Bodega a Shy-
girl založili kolektiv a label Nuxxe, zaměře-
ný takřka výhradně na vydávání jejich vlastní 
tvorby, což zúčastněným umělcům a umělky-
ním umožňuje tvořit bez kompromisů. Právě 
na Nuxxe pak vyšla nahrávka  self* care (2018), 
na níž Bodega poprvé zpívá. Spolu s hlasem 
se tu dostávají do popředí intimnější téma-
ta včetně problematiky duševního zdraví, 
která se stala leitmotivem autorovy umělec-
ké výpovědi. 

Bodegovo debutové album Salvador (2020) 
je křehká osobní zpověď tápajícího a trpící-
ho umělce, zahalená do syrového a místy 
obtížně dešifrovatelného klubového zvuku. 
Jde o emocemi nasycenou nahrávku, kterou 
je dobré poslouchat jako celek (a nejlépe ve 
sluchátkách). Vyznění desky je každopádně 
poměrně tíživé a izolace během pandemie 

tento dojem jen umocnila. Možná si to uvě-
domoval i Bodega, když se rozhodl vytvořit 
sérii Reestablishing Connection a se spřízně-
nými hudebníky – Dorianem Electrou, Oklou, 
Eartheater a dalšími – přes Zoom call nahrá-
li na jeden pokus covery hitů devadesátých 
a nultých let.

Světlo a láska
Pokud unplugged verze písní Gwen Stefani, 
Maura Picotta nebo Wheatus v odzbrojujícím 
provedení Bodegy a jeho hostů působí jako 
skromná online pobožnost, Bodegovo aktuál-
ní druhé album Romeo je deska bezmála bib-
lických dimenzí, která zní jako hyperpopové 
kázání na hoře. Už první singl Only Seeing 
God When I Come se zvláštně zastřeným 
vokálem a delikátně skipujícím garážovým 
beatem napovídal, o jaké apokryfní motivy 
tentokrát půjde. A velkolepý hymnus Angel 
on My Shoulder s religiózně vypjatým refré-
nem, který každým trancovým taktem vzývá 
před rokem zemřelou producentku Sophii, 
první dojem jen potvrdil.

Romeo je deska o lásce. Samotu a bezvý-
chodnost sebedestruktivních vzorců mění za 
smíření, naději a světlo, třeba v podobě ima-
ginární světelné bytosti jménem Luci, která 
dělá hudebníkovi společnost na obalu desky. 
Láska prozařuje i nádherně minimalistickou 
baladu I Need Nothing from You, jež vypoví-
dá o vyrovnání se s okolním světem i sebou 
samým. A citem, který ovšem často plodí 
i bolest, dýchá také skladba Um Um, věnova-
ná právě památce Sophie, na jejíž odkaz, jak 
se zdá, Bodega v mnohém navazuje – a v urči-
tém ohledu jde ještě dál. Sophie totiž přes 
veškeré zvukové experimenty nikdy úplně ne -
opustila klasickou písňovou strukturu. Sega 
Bodega se oproti tomu k jednoduchosti for-
my dostává skrze otevřenost, se kterou osa-
hává svá zranění. Zatím se mu daří nacházet 
způsob, jak hédonistické taneční žánry a sou-
časný elektronický sound design přizpůso-
bit prostému sdělení „písničkáře“. V součas-
né trendy hyperpopové škatulce nenajdeme 
nikoho, komu by toto zdánlivě anachronické 
označení sedělo lépe. 
Autor je publicista.

Sega Bodega: Romeo. Nuxxe 2021.

12 hudba

Romeo z klubu
Hyperpopové písničkářství Segy Bodegy

Sega Bodega na propagačním snímku k nahrávce self*care, jejíž vizuální doprovod vytvořila Hannah Diamond. Foto factmag.com
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Daniel Stibor alias Ctib je 
aktivní postava moravské 
hardcorepunkové scény, ať už 
jako hudebník působící v několika 
kapelách či člen kolektivu, který 
v Rožnově pod Radhoštěm dlouhá 
léta provozoval legendární klub 
Vrah. V loňském roce vydal první 
regulérní nahrávku své sólové 
tvorby.

tomáš procházka
Na podzim loňského roku vyšlo na značce 
Kabinet Records album Kampak?! punko-
vého hudebníka a dlouholetého organizá-
tora kulturního života v Rožnově pod Rad-
hoštěm Daniela Stibora, přezdívaného Ctib. 
Ten je známý především jako jedna z hlav-
ních osobností z okruhu rožnovského klu-
bu Vrah, dnes už neexistujícího kultovního 
koncertního prostoru, který měl čtrnáct let 
zásadní vliv na místní scénu. Rovněž účinko-
val v punkových kapelách Uštkni a Telefon 
nebo v dosud fungujícím Chorobopopu, kte-
rý by mohl být vnímán jako přechod mezi 
pravověrným punkem jeho začátků a dneš-
ní sólovou tvorbou. Zatímco Chorobopop je 
punková skupina s bicím automatem mís-
to bubeníka, Ctib si vystačí s elektronickými 
podklady z počítače. Punkový étos a syrová 
atmosféra se však nevytratily, naopak. Ctibův 

„discoegopunk“, jak autor svou hudbu nazý-
vá, ukazuje, že lze provozovat punk z pozi-
ce veterána, a přitom se nestat svým vlast-
ním revivalem.

Ještě není tak zle
Pokud bychom hledali český ekvivalent Slea-
ford Mods, nemuseli bychom dlouze přemýš-
let – Ctib by byl horkým a nejspíš i jediným 
favoritem. S britskou dvojicí sdílí stručné 
aranže, leckde ohlodané až na kost, i sociál-
ní témata v textech; Ctib i zpěvák Jason Willi-
amson jsou navíc stejný ročník. Kde jsou však 
Sleaford Mods postpunkoví, Ctib zůstává 

prostě punkový, což stvrzuje i obal alba ve 
stylu DIY od spřízněné duše, slovenského 
punkového písničkáře, který si říká Dáša 
fon Fľaša. A zatímco žilinský rodák přetavil 
punkové songwriterství do špinavého folku 
a vystupuje jen s akustickou kytarou, Ctib 
kytaru po krátkém experimentování odložil 
a upnul se na elektroniku. 

Ctibův skandovaný vokální projev leckdy 
upomene na rapovou scénu, beaty jsou však 
přísně punkové. Ačkoli o hip hopu nemůže 
být řeč, skladby, ve kterých se Ctib dostá-
vá až na hranu rapování, dávají tušit, že by 
svou fl ow mohl zahanbit nejednoho rappe-
ra, pokud by se o to snažil. Například skladba 

Dětem chvílemi připomene dikci pražských 
WWW, ale také zaklínání Petra Váši z obdo-
bí skupiny Z kopce. Na albu se však objeví 
i vemlouvavá, ztišená poloha, když Ctib v pís-
ni Zdaleka přesvědčuje, že ještě není tak zle.

Většina z třinácti tracků má velmi krátkou 
stopáž, často pod dvě minuty, což album sta-
ví do souvislosti s hardcorovou scénou, kde 
také nebývá o ultrakrátké skladby nouze. 
A stejně jako u hardcore punku, krátké trvá-
ní nahrávky bohatě vyváží intenzita. Ctibovy 
texty navíc překypují informacemi a nenajde-
me v nich žádnou hlušinu. Autor, v civilním 
životě učitel češtiny, neponechává nic náho-
dě – jde o skvěle poskládané drobné postřehy 

ze života, někdy trochu tajemné, jindy drsné 
nebo spíš kousavé. Například titulní skladba 
Kampak?! popisuje incident z roku 2018, kdy 
skupina brněnských samozvaných ochránců 
tradičních hodnot, nazvaná Slušní lidé, přeru-
šila divadelní představení hry Naše násilí, vaše 
násilí v divadle Husa na provázku. 

Pěkné zvuky pro obyčejné lidi
Většina písní z alba Kampak?! byla zařa-
zena už na demonahrávku ze zkušebny 
z roku 2017. Je skvělé, že se podařilo mate riál 
produkčně dotáhnout a nahrát kvalitně, ale 
bez snahy o studiovou magii, takže se z něj 
nevytratila punková syrovost. Přispívá k tomu 
i fakt, že Ctib pracuje převážně s klasickými, 
někdy i dost obstarožními zvuky. Zaslechne-
me tu třeba i syntetický hoboj, spinet či jaké-
si kostelní varhany, ale žádné nóbl samply ze 
série Miroslav Philharmonik. Zkrátka pěkné 
FM zvuky pro obyčejné lidi. Nejde ani o něja-
ké ostentativní retro – hraje se na to, co je 
k dispozici. 

Zmíněné demo, které si lze poslechnout 
na Ctibově bandcampu, má také jisté kouzlo 

– nevyleštěný zvuk ze zkušebny ostatně k pun-
kové scéně vždy patřil – a rozhodně ho mohu 
doporučit všem punkovým puristům a nostal-
gickým duším, vzpomínajícím se slzou v oku 
na zvuk svých ohoblovaných kazet z mládí. 
Navíc obsahuje výborné punkové pecky Dog-
matem, trestem a zákazem a Stál tam a čet 
ta slova, které na regulérním albu scházejí. 

Kdo viděl Ctiba s jeho sólovým programem 
naživo, ví, že doprovodná kapela mu při 
vystoupeních nechybí a že dokáže zaujmout 
a strhnout posluchače nejen svou hudbou 
a energií, ale také originálními pohybovými 
kreacemi. Ctib ukazuje cestu, jak neusnout 
na vavřínech, byť by byly nakrásně jen pun-
kové. Jeho koncerty i album jsou důkazem 
toho, že i v padesáti se dá přijít s novým ori-
ginálním projektem, který má větší ambici 
než si jen broukat pod fousy, že punk není 
mrtev. 
Autor je hudebník a divadelník.

Ctib: Kampak?! Kabinet Records 2021.

Jak nebýt vlastním revivalem
Debutové album valašského „discoegopunkera“

Daniel Stibor alias Ctib. Foto Martin Valášek / klub Vrátnice

hudební zápisník

Do vlastních řad
patrik pelikán
Poslední dobou je můj život až po uši napl-
něný monotónní prací. Přesto se kolem mě 
postupně přihodilo několik nevšedních udá-
lostí: byl jsem vyzván, abych připravil před-
nášku o newyorském hudebním undergroun-
du šedesátých let; rozpadly se mi boty, takže 
jsem si musel koupit nové; zemřel můj občas-
ný spoluhráč a přítel Tom Smith, americký 
experimentální hudebník a zpěvák, známý 
hlavně ze skupiny To Live and Shave in LA. 
Tyto události spolu samozřejmě přímo nesou-
visí, ale každá z nich mi po svém připomí-
ná přítomnost žánru – kategorie, jež je sice 
obstarožní, přesto ne a ne úplně zmizet.

Jedním z prvních, u nichž jsem zpochybňo-
vání žánru zaregistroval, byl právě Tom Smith 
(viz rozhovor v A2 č. 19/2012). Na vlastní kůži 
jsem tuto strategii pocítil během miniturné, 
které jsme s ním podnikli před více než pěti 
lety společně s Janem Klammem. Tom svý-
mi krátkými repetitivními texty a nezvykle 
čistým vokálním projevem znejistil hudeb-
ní zvyklosti, které jsme do té doby vyznávali. 
Instantní písně, absence efektů, do nichž by 

bylo možné zpěv zahalit, nebo neměnné bea-
ty byly prvky, které provokovaly všechny, kdo 
měli ustálenou představu o tom, jak by měl 
noise či volná improvizace znít. Tomovy texty 
jako „Be nothing with me“ či „I hated every-
one/ classic love story“ nebyly pouhé fráze 

– jak vstupovaly do našich kazetových mani-
pulací, nutily nás promýšlet, o co se tu vlast-
ně hraje. Napětí přítomné na všech odehra-
ných koncertech potvrzovalo, že neznámé je 
mnohem víc sexy – jak znělo Tomovo krédo –, 
a já se navíc několikrát od publika dozvěděl, 
že můj saxofon nezní, jak by měl znít.

V případě shánění nových bot mi o sobě dal 
žánr vědět jinak: jakožto člověk odchovaný 
punkovou subkulturou jsem většinou nosil 
boty robustní konstrukce, a protože katego-
rie punkového vkusu zhodnocuje opotřebo-
vanost a s ní i související úpravy, nikdy neby-
lo nutné lpět na ikonických značkách. Stačilo 
se držet správných vzorů, které se daly obje-
vit v kdejakém armádním výprodeji nebo 
v obchodech s pracovními oděvy, a díky mým 
zednickým aktivitám boty brzy získaly patřič-
ný vzhled. Jenže v době, kdy pracovní móda 
odkazuje buď k outdoorovému oblečení, ane-
bo k mechanikům Formule 1, jsou mé oblí-
bené vzory na pultech řemeslnických potřeb 
stále vzácnější. Chtělo by se říct, že zestár-
ly stejně jako můj vkus. Opak je ale pravda: 
spříz  něnými vzory se to na mladých nohách 
jen hemží. Ikonické značky totiž zlevnily a při-
bylo i jejich kopií, tudíž je z druhé ruky mož-
né sehnat sotva nošené martensky levněji než 

nové farmářky. Kdysi už jsem martensky měl 
(tehdy jsem je našel v popelnici), značky jsem 
se zjevně nebál, a tak jsem si jedny takové 
opět pořídil. Jak zbytečný mi ale nyní můj 
vkus přijde, když se sklopenýma očima pro-
cházím Letnou v davu stejných nohou… Pro 
vitalitu žánru z toho plyne jasné westernové 
pravidlo: „Kde život ztratil na hodnotě, tam 
smrt – někdy – nějakou cenu má.“

Podvratné přístupy, schopné obrátit se 
sa my proti sobě, mě lákaly vždy. Zvlášť pro-
to, že dávají naději na změnu i pouhým noh-
sledům a lúzrům. Dokud jsem si například 
jako teenager nepřečetl knihu Legse  McNeila 
a Gillian McCainové Zab mě, prosím. Necen-
zurovaná historie punku (1996, česky 1999), 
byl pro mě poslech ikon typu Velvet Under-
ground těžko stravitelný. Až záplava výroků, 
jež nebyly strukturovány úspěšností svých 
autorů, mě uklidnila, poněvadž připomína-
la jeden velký kompost, kde stranou zrají-
cích plodů hnijí pohromadě jejich zbytky. Ty 
vytvořily vrstvu blahodárného humusu – sta-
čilo ji rozkrývat a žasnout, z jak různorodých 
prvků byl hybridní útvar raných Velvet Under-
ground složen. 

Punková strategie založená na využívání 
špíny, odpadu a pohřebišť má ovšem jed-
nu zásadní vadu: počítá s tím, že perly nej-
víc září na hnojišti. A tak pokud nechceme 
zůstat v kategorii konkurujících si plodů, je 
lepší z tlející hromady nic nevyzdvihovat. 
V tomto ohledu dopadla má přednáška dob-
ře: nikdo nepřednášel a zúčastnění se mohli 

během kolektivního čtení kapitol vybraných 
ze Zab mě, prosím zavrtat do spodní vrst-
vy, díky níž jsou růst a následná konzumace 
vůbec možné. Podobnou cestu zvolil i Todd 
Haynes při natáčení dokumentu 
 e Velvet 
Underground (2021), v němž přeživší pamět-
níci vzpomínají na události, které až pode-
zřele identicky vylíčili již ve zmíněné knize. 
Přesto snímek popisující bujení newyorské-
ho undergroundu kolem Andyho Warho-
la a „Velvetů“ ve výsledku vyznívá jako pří-
běh o úspěšném začlenění do kulturního 
main streamu. Ať už je to způsobeno absen-
cí bulvárního přístupu, stářím nebo pragma-
tismem, v dokumentu je opomenut ten nej-
životadárnější prvek celé subkultury, který 
v knize vystihl Danny Fields:
„Každej každýho miloval. Byli jsme všichni 
děti a vypadalo to tam jak na gymplu. Jako 
když mi bylo šestnáct. Tenhleten měl tuhletu 
rád tenhle tejden, tamten tuhle tenhle tejden 
rád neměl, ale miloval támhletoho. A byly tam 
všechny ty různý trojúhelníky. Chci říct, že 
to nikdo nebral moc vážně. Byli jsme zkrátka 
lidi, který se pozdějc stali dost slavný, proto-
že byli tak děsně sexy a nádherný, ale o tom 
jsme v tu chvíli neměli ani páru. Pořád jsme se 
jen zamilovávali a odmilovávali – kdo se v tom 
k čertu měl vyznat? A každej se samozřejmě 
zamilovával a rozcházel s Andym a Andy byl 
zamilovanej a rozešlej se všema okolo. Ale ti, 
kdo byli nejvíc ‚zamilovaný‘, byli myslím ti, 
kdo nejmíň píchali – jako třeba Andy.“
Autor je vizuální umělec a hudebník.
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Feminismus v posledních 
letech proniká do mainstreamu 
a tento trend je doprovázen 
kulturalizací politických témat 
nebo normalizací politiky 
identity. Jak k těmto fenoménům 
přistupovat? A proč není odpor 
proti genderovému útlaku 
méně důležitý než boj proti 
kapitalismu?

hana blažková

Zatímco v minulosti se za feministky pro-
hlašovaly pouze malé skupinky aktivistek, 
v posledních letech se feminismus začlenil 
do mainstreamu a je skloňovaným heslem 
na sociálních sítích i v popkultuře. Do jisté 
míry je to pozitivní zpráva, na druhou stranu 
s sebou tato situace přináší mnohé nástrahy. 
Feminismus se stal módním, což znamená, že 
je přístupnější většímu množství lidí, zároveň 
ale nabírá nové, často i problematické podo-
by. Kromě liberálního feminismu, jenž rezig-
noval na snahu o proměnu systému a prosa-
zuje zejména rovné zastoupení žen z vyšší 
třídy, se to týká hlavně kulturalizace původ-
ně politických témat. Feminismus, ekologie 
nebo antirasismus se především v určitém 
výseku umělecké scény nebo humanitních 
věd čím dál častěji proměňují v cool nálepky, 
pod nimiž se skrývají jen prázdné teze.

Na to upozorňuje ve svém článku Jak se 
proměňují umělecké instituce Dominik For-
man (A2 č. 22/2021). Přestože v něm autor 
většinou nabízí jen velmi zjednodušený 
a nepřátelský pohled na feminismus, daří se 
mu dotknout se několika důležitých témat. 
Mezi nejzásadnější patří normalizace politi-
ky identity, která se v jistých ohledech skuteč-
ně vzdálila možnostem emancipace. Druhým 
bodem je potom kulturalizace politického 
boje, který jako by se dnes přesunul z ulice 
do galerií a dalších (kulturních) institucí. Pro-
blém Formanova článku ale tkví v tom, že 
sugeruje, že hlavním viníkem všeho je samot-
ný feminismus.

Co je autenticky politické?
Forman tvrdí, že témata jako feminismus, 
queer problematika a ekologická udržitel-
nost se na umělecké scéně staly hegemonní-
mi, a obviňuje uměleckou scénu z využívání 
těchto (pseudo)politik k budování kariér. Dru-
hou rovinu jeho kritiky potom tvoří dokon-
ce odmítnutí feminismu jako takového. Ten 
si podle něj falešně nárokuje „být zástupcem 
univerzality“, ačkoli ve skutečnosti je pouze 
tím, co Jacques Rancière nazývá policií, tedy 
jakýmsi zbytnělým rozložením moci, niko-
li autentickou politikou: „Jedná se o krajní 
typ konsekventní identitární politiky, která 
předem vylučuje určitou skupinu (muže na 
základě jejich ,mužství‘), čímž upírá části jed-
notlivců svobodnou možnost vlastní politické 
subjektivizace. Tak vyřazuje dimenzi autentic-
ké politiky – nemůže se stát dílem bez podí-
lu a zastupovat obecné bezpráví.“

V rancièrovském pojetí představuje politi-
ka dynamický proces, během něhož se o slo-
vo hlásí ti, kdo k němu do té doby neměli 
přístup. Spíše než jednotlivým a defi nitiv-
ním střetem je tak neustálým znovunastolo-
váním scény, v níž mohou tyto hlasy zaznít. 
Tedy i kdyby feminismus neměl univerzalis-
tický přesah (jak se domnívá Forman), byl by 
sám o sobě politický za předpokladu, že dává 
prostor hlásit se o slovo těm, kteří se do té 
doby nepodíleli na společenské debatě. Nehle-
dě na to, že Formanova defi nice feminismu 
působí jako ze stereotypního vtipu: skuteč-
ně musím připomínat, že feminismus muže 

– ani ty biologické – odnikud nevylučuje, ale 
naopak za jejich účasti usiluje osvobodit od 
tlaku patriar chátu i je?

Teprve v polovině článku vyjde vlastně naje-
vo, že Forman feminismus (a to dokonce i ten 
antikapitalistický) považuje za podřízený boji 
proti ekonomickému útlaku: „Dokud nebude 
ekonomický útlak chápán jako hlavní, nad-
řazená forma, ze které vyvěrá veškerý další 
útlak, nelze vnímat nárok na spravedlivou 
společnost vůbec vážně.“ Tuto nadřazenost 
argumentuje tím, že matky -samoživitelky 
a muži -dělníci mají k sobě navzájem blíž 
než ty první k ženám -manažerkám a ti dru-
zí k mužům -oligarchům. Jak ale píší napří-
klad autorky manifestu Feminismus pro 99 %, 

na nějž Forman odkazuje, kapitalismus přiná-
ší specifi cké rozdělení rodiny a práce. Z něho 
potom vyplývá i specifi cký typ genderové-
ho útlaku, jenž není jen nějakým přívažkem 
kapitalismu, ale leží přímo v jeho základech.

O něco zajímavější je Formanova teze 
o feministické hegemonii, což je ale otázka, 
která má dvě roviny. První se týká rozlišování 
mezi jednotlivými kontexty: je skutečně prav-
da, že v některých výsecích výtvarné nebo 
akademické sféry se feminismus a další pro-
gresivní proudy mohou stávat pomocníkem 
při budování kariér. Tento typ používání femi-
nismu jej skutečně vyprazdňuje a depolitizu-
je. Není ale naivní se domnívat, že zrovna toto 
jsou prostředí, v nichž lze dělat skutečnou 
politiku? A musíme kvůli tomu odmítnout 

celý feminismus? Nesmíme také zapomínat 
na to, že zde tyto trendy (často legitimizova-
né zejména západní praxí) čelí poměrně vel-
kému konzervativnímu tlaku, a není náhoda, 
že nejviditelnějším mluvčím výtvarné scény 
v mainstreamových médiích je stále Jiří David.

Normativní identity
S tím souvisí i druhá rovina tohoto problému: 
jsou to právě normativní podoby feminismu, 
které ztrácejí povědomí o své situovanosti, ať 
už třídní nebo ekonomické. Netýká se to nut-
ně jen liberálního feminismu, který až kari-
katurně reprezentují vysoké manažerky, ale 
také například infl uenceři na sociál ních sítích. 
Vedle toho nepochybně existují i rétoricky 
radikální podoby feminismu a politiky iden-
tity, které pod tlakem kapitalistické morál-
ky kopírují její tlak na dokonalost a výkon. 
Vyznačují se zejména důrazem na individu-
ální sebeurčení a velkou mírou hygieničnosti 
jazyka, jež odráží spíše fungování sociál ních 
sítí než fyzického světa.

Problémem tohoto typu politiky identity 
je zejména její normativita. Tematizaci růz-
ných sexuálních a genderových identit může-
me čím dál častěji najít v popkultuře, v aka-
demické sféře i v umění. To je skvělé, protože 
se tak vytvářejí rozmanité reprezentace pro 
ty, kdo nezapadají do tradičního pojetí muže 
nebo ženy (což jsou ostatně skoro všichni). 
Na druhou stranu tento trend vytváří před-
stavu, že stále komplikovanější jazyk používa-
ný pro popis stále komplikovanějších identit je 
něčím přirozeně srozumitelným. Zapomínáme 
na to, že je dostupný pouze lidem, kteří mají 

určitý typ (humanitního) vzdělání, respektive 
jen těm, kdo mají na tato témata prostředky 
a prostor. Zároveň s tím roste i tlak na budo-
vání a defi nování vlastní identity, jemuž se 
v některých kontextech nelze vůbec vyhnout.

Jistě, politice musí předcházet přesvědčení, 
že náš požadavek je vlastně normální; může-
me na ní participovat teprve ve chvíli, kdy si 
uvědomíme, že jsme rovnoprávní. Pro nor-
mativitu, o níž mluvím, je symptomatické 
používání slova queer. Ve svém původním 
významu bylo širokým pojmenováním pro 
ledasjakou ujetost, pojmenováním, jež umož-
ňovalo vyhnout se přesné defi nici a zároveň 
vytvořit kolektivní subjektivitu. Dnes často 
působí zcela vyprázdněně, jako pouhý nadřa-
zený pojem pro všechny možné nekonformní 

kategorie sexuálních a genderových identit. 
Stává se pojmem neutrálně popisným, niko-
li emancipačním.

Unifikace prostoru
Dalším zásadním problémem, na nějž For-
man (možná nevědomky) naráží, je kultura-
lizace levice. Politika se přesunula do galerií 
a univerzit, čímž do jisté míry přišla o svou 
schopnost emancipovat. Co je ale zásadnější, 
toto prolnutí jako by přispělo ke ztrátě citli-
vosti k různým žánrům a prostředím, v nichž 
je potřeba používat různé jazyky. Jazyk aka-
demické práce se liší od jazyka uměleckého 
díla, protestního banneru nebo publicistic-
kého komentáře. Zatím se ale zdá, že společ-
ně vytváříme podivný hybrid, který se pohy-
buje mezi všemi těmito kontexty, kolonizuje 
je a unifi kuje. Jedním z těch, kdo se do této 
pasti chytili, je i Dominik Forman, jinak by se 
nad absencí autentické politiky v uměleckých 
institucích nemohl pozastavovat.

Přestože se feminismus a další hnutí stáva-
jí součástí liberálního mainstreamu a samy 
o sobě již dávno nejsou avantgardou, nezna-
mená to, že přišly o svůj emancipační náboj. 
Jsou pod velkým tlakem neoliberalismu, ale 
to i proto, že mají moc spojovat lidi a otevírat 
cesty ke svobodě. Tím spíš bychom ale měli 
nedogmaticky diskutovat o tom, kudy vedou 
linie kolonizace a prospěšnosti, pečlivě roz-
lišovat a být otevření skutečné rozmanitosti. 
Pokud se ale jen trochu rozhlédneme po svě-
tě, musí nám být jasné, že feminismus zdola 
rozhodně nabírá na síle.
Autorka je aktivistka.

výtvarné umění 15

Vrahem je zahradník, ne feminismus
K otázce politiky identity a kulturalizace levice

Kresba Lucie Lučanská
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Jediná hanba: nebránit se útlaku

Český anarchismus na 
přelomu 19. a 20. století je 
kaleidoskopem příběhů. Patří 
sem stávkující horníci, básníci, 
ale také dobrodruzi, pašeráci 
a teroristé, stejně jako několik 
prvorepublikových poslanců. 
V meziválečném období ale 
anarchismus jako relevantní 
politická síla odchází ze scény.

ondřej slačálek

Počátky českého anarchismu v osmdesátých 
letech 19. století budí emoce dodnes. Historik 
Zdeněk Kárník zasvětil ve své posmrtně vyda-
né knize Na úsvitu dějin české sociální demo-
kracie (2019) mnoho stran barvitému líčení, 
jak sociální demokraté bojovali s radikalis-
mem a jak se hnutí nakonec málem propadlo 
do „pekel anarchismu“. A není divu. Dobové 
podmínky dělnické třídy spolu s perzeku-
cí socialistů v Německu i Rakousku -Uhersku 
vyvolaly odpor a zpopularizovaly „radikál-
ní taktiku“, tedy násilný boj proti kapitálu 
a přípravu ozbrojené revoluce. Prosazoval ji 
z Německa a pak z emigrace bývalý sociál-
nědemokratický poslanec a posléze stoupe-
nec násilné „propagandy činem“ Johann Most, 
vydavatel tajně šířeného časopisu Freiheit. 

Snění o spravedlnosti i teroru
Namísto požadavku na všeobecné hlasovací 
právo se tak šířily představy o bezprostřed-
ním násilném boji. Proti umírněným, „vodo-
polívkovým“ socialistům stála vize, že spo-
lečnost lze napravit bojem. Jak vzpomínal 
sociálnědemokratický veterán Josef Hybeš: 

„Ve Vídni octlo se brzy to blouznivé učení, že 
kdybychom za každého soudruha, který při-
jde k zatknutí, probodli neb otrávili dvě oso-
by ze šosáckých kruhů, ať již to jsou osoby 
jakékoli, že by policie toho zatýkání zajisté 
nechala. Přemýšlelo se na otravování jehel 
a špendlíků mrtvolovým jedem, na kyseliny 
a žíraviny…“ Policie podle všeho měla socia-
listické hnutí, kde ho chtěla mít: přinejmen-
ším víme, že na „radikální straně“ působila 
řada policejních agentů, jejichž přítomnost 
vyvolávala podezřívavou atmosféru a snahu 
o odhalování skutečných i domnělých poli-
cejních donašečů.

Právě to se projevilo v tragickém příbě-
hu tajné tiskárny v Hluboké u Liberce v půli 
osmdesátých let. Skupina dělníků zde zača-
la vydávat radikální časopis Svoboda s podti-
tulem Orgán anarchistů jazika (sic!) českého. 
Zatímco název svědčí o mostovské inspira-
ci, podtitul prozrazuje především neškole-
nost pisatelů. Policie je brzy pochytala a ti, co 
zůstali na svobodě, byli především rozděleni 
v otázce, kdo zradil. Neznámý pachatel poslé-
ze v lese zastřelil Karla Štípáka, podezřelého 
ze spolupráce s policií (později se podezření 
potvrdilo). Vydavatelé časopisu byli odsouze-
ni k mnohaletému vězení.

Slovy historika českého anarchismu Václa-
va Tomka, „propaganda činem“ zdegenerova-
la snadno do „propagandy činu“, prostředek 
smazal horizont, který měl otevírat, a stal 
se samoúčelem. August Krčal, českorakous-
ký účastník radikálního hnutí osmdesátých 
let i pozdějších aktivit, tvrdil něco podob-
ného: za propagací terorismu zmizel samot-
ný anarchismus, „radikální“ byla jen taktika, 
která měla dojít ke klasickým sociálnědemo-
kratickým cílům. Až u další generace to bylo 
naopak: anarchisté začali obhajovat mnohem 
dalekosáhlejší změnu společnosti, absenci 
státu, anarchokomunistickou společnost, ale 
opustili kontraproduktivní teroristické pro-
středky. K tomu ovšem vedla dlouhá a tro-
chu křivolaká cesta. 

Za neodvislý socialismus
Veteráni neklidných osmdesátých let mize-
li v žalářích či v americké emigraci – jednu 
dobu tak mezi Čechoameričany zcela převá-
žil anarchismus a radikální socialismus nad 
umírněnou sociální demokracií; v New Yorku 
dokonce vycházel v letech 1890–1917 nejdé-
le publikovaný anarchistický časopis – Volné 
listy. U nás klíčovou roli sehrála část radikál-
ní mládeže odsouzené v procesu s Omladi-
nou (ovšem pouze část; budoucí protagoni-
sta anarchismu Stanislav K. Neumann se tu 
potkával s budoucí ikonou národovecké pra-
vice a obětí anarchokomunistického atentátu 

Aloisem Rašínem) a spolu s ní také socia-
listický agitátor Vilém Körber, počítaný dří-
ve spíš mezi umírněné. Körber reagoval na 
proměnu sociální demokracie v centralizova-
nější a více taktizující stranu, v níž zůstávalo 
stále méně prostoru pro idealismus původ-
ních socialistických agitátorů. V roce 1892 byl 
vyloučen a mezi dělnictvem, které ho zejmé-
na na severu Čech dobře znalo, už pokračoval 
jako agitátor „neodvislého socialismu“. Toto 
sousloví se pak na jistou dobu stalo synony-
mem pro anarchismus. Představa „neodvis-
losti“ socialismu měla dvojí význam: nezávis-
lost jako protiklad stranické disciplinovanosti 
sociálních demokratů i jako vize spojení 
socia lismu a svobody.

Manifest anarchistů českých (1896) formu-
loval politické zásady nového hnutí: odmítnu-
tí státu, kapitalismu i snah sociální demokra-
cie, které podle anarchistů „hrozí proletariátu 
(…) připraviti ho o veškeré individuelní svo-
body tím, že proti autoritě dnešního státu 
a kapitalismu postavena idea socialistické-
ho státu kolektivistického, (…) ponižující 
odvislost individuelní na státě socialistic-
kém“. Pojmenoval však také cíle, které jako 
by politiku přesahovaly: „Snažiti se budeme 
zorganizovati masu ve vědomou masu. (…) 
U výchově uznáváme potřebu působiti k vzni-
ku silných, nezlomných charakterů, k samo-
statnosti individuelní, aby zamezili jsme tak 
možnost závislosti na autoritě, příčinou jejíž 
je duševní slabost potlačených.“

Připravujeme sebe
Pro anarchismus té doby byl charakteristic-
ký silný individualistický apel, který zasá-
hl i některé bývalé sociální demokraty včet-
ně Viléma Körbera. Intelektuální vlivy Maxe 
Stirnera a Friedricha Nietzscheho zprostřed-
kovával a zesiloval časopis české dekadence 
Moderní revue, jehož redaktoři Arnošt Pro-
cházka a Jiří Karásek ze Lvovic byli po jis-
tou dobu také sympatizanty anarchistického 
hnutí. Kulturní tribunou anarchismu se stala 
nově založená (1897) revue Nový kult, v níž 
záhy začal vynikat Stanislav K. Neumann. 

„Známe jedinou mrzkost: utlačovati, a jedinou 
hanbu: nebrániti se utlačovatelům,“ deklaro-
val své anarchistické krédo. Symbolem indivi-
duální vzpoury, revolty hrdého individua pro-
ti maloměšťácké „societě“ se mu nestal nikdo 
menší než sám Satan. 

Pod povrchem provokativních formulací 
řešil Neumann vážný problém: Jestliže spra-
vedlnost i logika dějin je na straně nemajet-
ných tříd a jejich požadavku na socialismus, 
jestliže je oprávněný požadavek vlády slabých 
mas – co ochrání silné a nezávislé jedince? 
Sociální demokracie podle Neumanna přichá-
zí, aby „smyla ohavnou skvrnu s tohoto lid-
stva, jehož jedna část ledově dovede přihlíže-
ti tragikám, které na posměch těm zástupům 
dole zahrává Hlad svýma tvrdýma pěstěma, 
jež nestrpí odporu“, zároveň ale nedokáže 
zajistit, aby „osvobození nevrhali se ihned 
opět otrocky na kolena před novými bohy 
a novými pány“. Neumannova odpověď zně-
la jasně: „Připravujeme sebe. Abychom byli 
pyšnými, až křesťanská pokora v posledních 
důsledcích bude nám vnucována a orgie 
altruis mu a komedianti sebezapření ovlád-
nou svět; abychom byli silnými, až slabomysl-
ní a chudí duchem budou majestátem, kácejí-
cím vše nepoddajné, sebevědomé a vysoko se 
pnoucí, abychom byli neohroženými výkřiky 
uprostřed ticha a planoucími barvami upro-
střed rozlezlé šedi, připravujeme sebe.“
Asi ještě víc než vzýváním Satana provo-

koval Neumann svými názory na „šarlatane-
rii patriotismu“ a zejména názvem článku, 
který se k ní vyjadřoval asi nejpregnantněji: 
Jsem Rakušanem. „Jsem rakouským státním 
občanem a nechápu, proč bych dle sil svých 
měl dopomáhati k tomu, abych se mohl státi 

občanem nějakého státu českého. (…) Stát 
jako stát, vláda jako vláda, násilí jako násilí. 
Jsme proti každému státu, proti každému Stá-
tu vůbec. (…) Neříkejte, že by český stát byl 
lepší státu rakouského. (…) Či má býti prv-
ním činem českého státu socializace výroby?“

Neumann postupně přitáhl k hnutí i různé 
intelektuály a umělce, jejichž centrem se stala 
vila na Žižkově, kterou zdědil po svých zchud-
lých šlechtických předcích a z níž vydával svůj 
Nový kult. Anarchismus ovšem zapustil koře-
ny zejména na severu Čech, mezi horníky. 
Zanášení dekadentní kultury tam působilo 
spíše zmatek. Větší význam tu měla bezpro-
střední aktivita: na podzim roku 1896 sehrá-
li anarchisté významnou roli v týdenní stávce 
osmi tisíc horníků v okolí Mostu, Duchco-
va a Lomu, kterou nakonec potlačili četní-
ci a vojáci. 

Vilém Körber se snažil vzdálit své pojetí 
anarchismu od obvinění z terorismu a svůj 
projev před dalším z mnoha soudů pro 
podezření ze spikleneckých aktivit vydal 
pod názvem Ethický anarchismus (1895). 
Postupně se propracoval od neodvislého 
socia lismu přes individualismus až k anar-
chistickému komunismu. Policejní pronásle-
dování a procesy mu nakonec značně zkrátily 
život: zemřel necelé dva týdny po propuštění 
z posledního věznění v roce 1899, v pouhých 
čtyřiapadesáti letech. 

Anarchistické federace
Represe, vyčerpání individualismu a vliv 
kolektivistických podob anarchismu (anar-
chistického socialismu a komunismu) ved-
ly k posunům celého hnutí. Ještě silněj-
ším impulsem byla další hornická stávka 
v roce 1900: Stanislav K. Neumann se nejen 
účastnil podpůrných aktivit, ale také změ-
nil formát a zaměření svého Nového kultu, 
kolem něhož se začínali shromažďovat básní-
ci jako Karel Toman či Fráňa Šrámek. Zejmé-
na Šrámek napsal řadu známých antimilita-
ristických básní či anarchistických úvah a byl 
také autorem textu písně Velká stávka, která 
se stala hymnou bojovných anarchistických 
dělníků. 
Anarchisté se zpočátku organizovali do vol-

ných spolků a skupin, což dávalo velkou roli 
zejména redakcím různých časopisů. Potře-
ba rozsáhlejších aktivit si ale žádala robust-
nější organizaci – a tak roku 1903 vznikla 
Severočeská hornická federace jako uskupení 
radikálních odborářů inspirovaných anarchis-
mem a o rok později Česká anarchistická fede-
race jako uskupení anarchistů zaměřených na 
propagaci anarchistických ideálů a odpor pro-
ti kapitalismu, státu a náboženství.

Severočeská hornická federace vycházela 
z idejí revolučního syndikalismu (později též 
anarchosyndikalismu), které se šířily zejména 
z Francie. Pod vlivem anarchistů tam vznika-
ly odbory, které odmítaly být satelity té kte-
ré socialistické strany a namísto toho hájily 
organizační nezávislost proletariátu na politi-
ce a představu, že právě odborová organizace 
nebude jen nástrojem boje za slušnější život-
ní podmínky dělníků v současnosti, ale může 
být i základem pro převzetí výroby a revoluč-
ní přeměnu společnosti. Roku 1904 inspirova-
la tato vize další organizaci, nazvanou poně-
kud ambiciózně Česká federace všech odborů: 
sdružovali se v ní zejména textiláci a na krát-
kou dobu se k ní přidala i Severočeská hor-
nická federace. 

Stanislav K. Neumann uvítal existenci obou 
federací, které se podle něj měly doplňovat: 
Česká anarchistická federace měla být „moz-
kem“ českého anarchismu, Česká federace 
všech odborů jeho „pěstí“. Těžko ale mohl 
čekat, že si horníci nechají podobně elitář-
skou koncepci líbit. Jednak si mohli pama-
tovat Neumanna z doby, kdy byl ještě deka-
dentním individualistou, jednak se celkově 
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ve vztazích mezi básníky z Prahy a severočes-
kými horníky objevovaly vedle vzájemného 
obdivu i momenty nedorozumění či nedůvě-
ry. Horníci také měli řadu vlastních „mozků“, 
které znali zblízka jako organizátory, redak-
tory a terče státních perzekucí: aktivisty, jako 
byli Tomáš Kaše, Hynek Holub, František 
Haišman, Alois Šefl  nebo Václav Draxl, a své 
časopisy jako Duch českého severu, Horník 
a posléze zejména Hornické listy.

 
Za jednu facku – dvě! 
Anarchismus ale nepřitahoval jen horníky 
a básníky, bojovníky a idealisty. Byl lákavý 
i pro dobrodruhy. Asi nejvýraznějším z nich 
byl Karel Vohryzek. Výrazný a schopný samo-
uk, původně rukavičkářský dělník, se naučil 
několik jazyků včetně nizozemštiny a vy  nikl 
již v devadesátých letech. Okouzlil jej indi-
vidualistický fi losof Stirner, ale zároveň byl 
radikálním socialistou – a stal se výraznou 
silou v organizování radikálních odborů. 

Vohryzek byl strhující řečník a politický rváč 
(proslul heslem „za jednu facku – dvě!“), vyda-
vatelem časopisů Omladina, Nová Omladi-
na a Komuna. V posledních dvou pracoval 
i Jaroslav Hašek, který své krátké angažmá 
v anarchistickém hnutí zpracoval v několika 
povídkách, v nichž vytvořil právě tak suges-
tivní karikatury policajtů jako sebe samot-
ného i některých svých anarchistických sou-
druhů, zejména v jeho podání přecitlivělého 
Fráni Šrámka. Lyričtí básníci, poškleboval se 
v jednom svém fejetonu Hašek, jsou „nebez-
pečni svému okolí svou sentimentalitou“, jsou 
zahledění do sebe, „myslí, že na jejich smutku 
spočívá soustava světová“. Jejich „já vystupu-
je do popředí, od toho jsou lyriky“. 

Zatímco Haškovi byl anarchismus spíše jen 
epizodou s pokračováním v karikaturní Stra-
ně mírného pokroku v mezích zákona, Vohry-
zek měl velké plány. A zdálo se, že pro ně 
nastává čas. První ruská revoluce 1905–1907 
měla odezvu v různých protestních hnutích 
dělnictva a zdaleka se neomezovala jen na 
(tehdy konečně úspěšný) sociálnědemokratic-
ký boj dělnictva za všeobecné hlasovací prá-
vo. Zatímco Vohryzek čelil represím, vypově-
zení ze severních Čech, konfi skacím časopisů 
i zákazům, ohlas anarchistického hnutí  rostl. 
V září 1906 aktivita vyvrcholila skoro třítý-
denní stávkou horníků – poznamenaly ji ale 
ostré spory Vohryzka a dalších anarchistů se 
sociálními demokraty, které vyvrcholily zbi-
tím údajně „zrádných“ sociálních demokratů 
během jedné ze schůzí. 

Právě tady se projevil problematický Vohry-
zkův charakter, který od něj postupně odpu-
dil velkou část jeho souputníků. Leccos mohly 
naznačit i články, které Vohryzek psal – v jed-
nom snil o „zločinci vítězném a pravdivém“, 
o němž by měli psát literáti. Měl by to být 

„zločinec, jenž nelituje, protože předem uvá-
žil a dobrým shledal svůj čin“, zločinec, který 
unikl trestu a v poklidu užívá svůj lup. „Není-
-li takových zločinců, třeba je stvořiti aspoň 
v literatuře. Třeba jich vybájiti, nejsou -li! Oni 
však jsou!“

Byli – a Vohryzek o nich leccos věděl. Ve 
fejetonu nepopsal jen ideál pro literáty, ale 
sen o vlastní životní praxi. Účastnil se nejen 
pašování umělého sladidla cukerin (jako mno-
zí další anarchisté), ale také pašování kleno-
tů uloupených ve švýcarském klenotnictví. 
Státní moc dokázala „vítězného a pravdivého 
zločince“ seknout přes prsty. Když se poku-
sil vytvořit pobočku České federace všech 
odborů na železnici, monarchie to pochopi-
la jako nebezpečí a rozhodla se vrátit úder. 
Roku 1908 došlo nejen k rozpuštění České 
federace všech odborů, ale také k Vohryzko-
vu zatčení. Karel Vohryzek byl odsouzen za 
své kriminální aktivity a jindy solidární hnutí 
se od něj distancovalo – cítilo se být zneuži-
to podvodným a mocichtivým dobrodruhem. 

Jeho karikatura pronikla i do populární kultu-
ry – v ne zcela podařeném fi lmu Lupič legen-
da (1972) jej hrál Vladimír Menšík a nehez-
ký portrét Vohryzka zanechal v memoáru 
Pašeráci (1929) jeho druh z hnutí i pašerác-
tví Franta Sauer. 

Zárodek příštích kompromisů? 
Hnutí se obnovilo kolem časopisu Zádruha 
a nových syndikalistických organizací (Zem-
ská jednota horníků, Ochrana). Jestliže do té 
doby bylo velkým tématem neomalthusián-

ství (kontrola porodnosti a „prozřetelné 
plo  ze ní dětí“) a volná láska, Luisa Landová-
-Štychová v několika přednáškách a textech 
pro Zádruhu nastavila celému hnutí zrcadlo 
z pohledu ženy. Mladá generace anarchistů 
podobně jako pár let předtím Fráňa Šrámek 
silně cítila význam odporu proti armádě; roz-
díl spočíval v tom, že je antimilitarismus sbli-
žoval s mladými národními sociály, kteří se 
proti rakousko -uherské armádě rovněž anga-
žovali. Ani odpor k nacionalismu, kdysi vyjá-
dřený Neumannovým článkem Jsem Raku-
šanem, už dávno nestačil: pro severočeské 
anarchisty byl boj za české školy důležitou 
součástí bojů za sociální i kulturní emancipa-
ci. V atmosféře těsně před první světovou vál-
kou se najednou anarchisté včetně Neumanna 
ocitají v polemikách s anarchisty německý-
mi, včetně dosud oblíbeného Maxe Nettlaua.

Hledání nových cest se nejvýrazněji projevilo 
v návrhu Bohuslava Vrbenského z roku 1914 
na změnu anarchistického hnutí v „politickou 
stranu svéráznou“, formulující konkrétní pro-
gram pro bezstátní socialistickou organizaci 
Čech a účastnící se voleb v obecních zastupi-
telstvech. Ač se veterán hnutí, švec a dlouho-
letý redaktor Práce a Zádruhy Michal Kácha 
ozval proti návrhu, který označil za „zárodek 
příštích kompromisů“, převahu získal Vrben-
ský, byť vznik strany byl prozatím odložen 
a program se měl ještě dopracovat. 

Nebudeme poslouchat
Předvídání příštích kompromisů bylo jasno-
zřivé, ale v jiném směru, než o kterém Kácha 
mluvil – a nakonec se jich sám účastnil. Do 
proměn anarchistického hnutí totiž vstoupi-
la Velká válka. Anarchističtí předáci – Kácha 
stejně jako Vrbenský – byli internováni coby 
nebezpeční antimilitarističtí buřiči spolu 
s protiválečnými předáky mládeže národ-
ních sociálů. Společná internace je sblížila, 
ještě více je však sbližovala situace. Nejen-
že tváří v tvář Velké válce opravdu nedávalo 
smysl opakovat „jsem Rakušanem“, ale také 
se vzhledem k radikalizaci přinesené váleč-
nou situací zdálo, že při vhodné konstelaci by 
skutečně mohla být „prvním činem“ nového 
československého státu „socializace výroby“. 

A tak anarchisté vedle zapojení do různých 
stávkových hnutí v posledním roce světové 

války udělali překvapivý krok: vyzvali socia-
listické strany ke sjednocení, a když sociál-
ní demokraté odmítli, přidali se k národním 
sociálům, kteří spolu s bývalými anarchis-
ty, částí Masarykových realistů a dalšími 
založili Československou stranu socialistic-
kou. Bohuslav Vrbenský se za tuto stranu 
stal ministrem zásobování a Michal Kácha, 
ač nepřijal žádnou funkci, postup obhajo-
val na posledním sjezdu českých anarchis-
tů v prvních únorových dnech roku 1919. 
Anarchisté nesměli „propást okamžik činu“ 
a museli jednat. Kácha věřil v sílu anarchis-
tického ducha: „Můžeme přenést svou čin-
nost do jiných organizací, ale lidé s anarchis-
mem v srdci nemohou se státi jinými… My 
se nezastavíme před stranou ani před minis-
try. Neumíme poslouchat a to je naše ctnost. 
Nebudeme poslouchat výkonný výbor.“ Ale 
ani když anarchisté neposlouchali výkonný 
výbor, nevrátilo je to k anarchismu. 

Stranu československých sociálů opustili 
anarchisté ve dvou vlnách: nejdříve se na jaře 
1920 odštěpil Svaz komunistických skupin 
vedený Stanislavem K. Neumannem, který 
propagoval založení československé komu-
nistické strany. Neumann pokládal první svě-
tovou válku za doklad krachu anarchistic-
kých kroužků, ale i anarchistických ideálů. 
Ještě chvíli si myslel – a psal to i na strán-
kách své revue Červen –, že by snad anar-
chisté mohli „nezbytnou strohost“ bolše-
viků korigovat „svým měkčím, laskavějším 
a méně dogmatickým duchem“, to ale pře-
cenil jak otevřenost bolševiků k podobnému 
korigování, tak i svou vlastní „měkkost“, „las-
kavost“ a „nedogmatičnost“. Tyto vlastnosti 
v něm snad byly, ale nechybělo mu ani to, co 
opravňuje Milana Uhdeho líčit jej jako „bás-
nického štváče“. Namísto strážce individuální 
svobody v komunistickém hnutí a přicháze-
jící socialistické společnosti, jak si snad svou 
roli představoval v mládí, stal se nakonec 
vcelku agresivním stalinistou. Druhá a vět-
ší vlna odchodu od národních sociálů při-
šla roku 1923, když čtyři poslanci (Vrbenský, 
Bartošek, Landová -Štychová a Draxl) odmít-
li hlasovat pro represivní zákon na ochranu 
republiky. Poté, co je jejich strana vyloučila 
a volební soud zbavil poslaneckých mandá-
tů, pokusili se uspět s vlastní stranou nezá-
vislých socialistů. Po neúspěchu se rovněž 
připojili ke KSČ. Hornické odbory si ještě 
několik let udržely samostatnost, aniž by se 
ale přímo hlásily k anarchismu – ten pro ně 
zůstal spíš jen vzpomínkou a zdrojem sdíle-
né identity. 

Historik Stanislav Holubec, jehož životopis 
Luisy Landové -Štychové již brzy vydá Nakla-
datelství Lidové noviny, uvedl jako důvod ne-
úspěchu nezávislých socialistů i to, že na levici 
zkrátka bylo plno: vedle sociálních demokra-
tů, národních sociálů a komunistů se čtvr-
tý subjekt i v tak fragmentovaném systému, 
jako byl ten prvorepublikový, mohl prosadit 
jen stěží. Můžeme jen dodat, že bývalí anar-
chisté se zároveň už dříve vzdali prostředků 
mimoparlamentní politiky, jimiž společnost 
ovlivňovali předtím. Anarchisté po sobě zane-
chali řadu básní i vzpomínek na stávky a jiné 
radikální akce – příběh českého anarchismu 
se ale na mnoho let uzavřel.
Autor je politolog a novinář.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Nová Omladina, časopis České federace všech odborů. Foto z archivu Václava Tomka
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Co charakterizuje proudy 
radikálně levicového hnutí 
v někdejším Československu? 
I na to jsme se zeptali historika 
Jana Mervarta. Historie 
československých radikálů se 
dá shrnout slovy „zkrachovat 
a pokračovat“. I v dlouhých 
obdobích, kdy se jakákoli levice 
mimo KSČ zdála potlačena, lze 
najít důkazy o její existenci. 

matěj metelec
lukáš rychetský

Jak bylo silné české a posléze 
československé anarchistické 
hnutí za Rakouska -Uherska a za 
první republiky? Bylo v evropském 
kontextu něčím výrazné?
Místní anarchistické hnutí není specifi cky 
evropské, ale specifi cky české. Vyznačuje se 
tím, že je velmi rozrůzněné, relativně počet-
né a praktické. Historici anarchismu se mnou 
asi nebudou souhlasit, ale chybějí zde zásadní 
postavy, které by vynikaly v rámci evropského 
prostředí, ale i rakousko -uherské monarchie. 
Je to způsobeno velkou závislostí místních 
lokálních struktur, formujících se především 
v regionech severních Čech, na exilových 
komunitách ve Spojených státech. Šlo pře-
devším o dělnické gastarbeiterské komunity 
v Chicagu a New Yorku, které se tam usadi-
ly v 19. století. Odpovídá to charakteru celé 
české politické scény. Specifi cká je nicmé-
ně labutí píseň anarchistického hnutí: jakési 
vnitřní vyšumění nebo normalizace, která ve 
dvacátých letech ústí do vnitřního vyčerpání, 
jež se projevuje buď příklonem k bolševismu, 
nebo národnímu socialismu. V meziválečném 
období tu sice bylo pár stoupenců anarchis-
mu, ale rozhodně již nešlo o hnutí.

V čem spočívala zmiňovaná 
praktičnost českých anarchistů?
V organizaci ve smyslu syndikalismu a ve 
vydávání nejrůznějších tiskovin, jimiž je české 
anarchistické hnutí příznačné. Vznikají nej-
různější žurnály, které vycházejí dva tři roky 
a pak se zase vydávají jiné. Postavou dnes 
objevovanou je Michael Kácha, jenž sice věč-
ně krachuje, ale jde z projektu do projektu. 
To je fenomén, který je mi na tehdejším čes-
kém anarchistickém hnutí velmi sympatic-
ký, ale platí i pro to současné. Možná to ale 
nakonec není tak specifi cky české a platí to 
o anarchistickém hnutí obecně. Vezměme si 
třeba anarchistické publikace v jidiš vydáva-
né v New Yorku…

Po roce 1948 byla libertariánská 
socialistická linie přetržena. Projevoval se 
tento proud do roku 1989 vůbec nějak?
Můžeme sledovat transformaci libertarián-
ské tradice do jiných skupin a forem myšle-
ní. Robert Kalivoda je dobrý příklad transfor-
mace tohoto proudu do myšlení po roce 1948. 
Český surrealismus sehrává také roli petrifi ka-
ce myšlenek, které se utvářejí mezi válkami. 
Tyto libertariánské myšlenky se znovu veřej-
ně dostávají ke slovu na přelomu padesátých 
a šedesátých let. Možná ale není náhoda, že 
se objevují takové postavy jako Ladislav Klí-
ma, kterého by možná historici anarchismu 
neřadili mezi anarchisty, ale který jistě pat-
ří do širšího volnomyšlenkářského proudu. 
V šedesátých letech je vytažen ze zapomně-
ní, v Odeo nu například vycházejí v roce 1967 
Vteřiny věčnosti. Anarchoidní rysy můžeme 
následně vidět u postav typu Petra Uhla a Hnu-
tí revoluční mládeže. Vždy je ale otázka, zda 
jde o přímé, paralelní nebo přenesené zdroje.

Zmínil jste avantgardu, která měla revoltu 
a proměnu světa v podstatě v programu. 
Podařilo se ale některému z jejích českých 
zástupců překročit umělecký rozměr 
k svébytnému politickému myšlení?
To je otázka, s níž se ocitáme na velmi ten-
kém ledě, protože kde je hranice mezi politi-
kou a uměním? Pro avantgardu neexistovala. 
Kdybychom přijali tento úhel pohledu, dostali 
bychom se na úroveň kritiky vedené ze stalin-
ských pozic. Odpověď na vaši otázku: ne i ano. 
Filosof Joseph Grim Feinberg ukazuje, jakým 
způsobem se u Bedřicha Václavka a Karla Tei-
geho realizuje koncepce lidovosti. Oba vytvá-
řejí svébytný politický jazyk, který ovšem není 
dokončen. Teige ho jednoznačně nechává ote-
vřený a Václavek je zavražděn v Osvětimi.

Lidovost je v éře národního obrození spojová-
na s rurálním prostředím. V meziválečné éře 
se lidovost pojí především s agrární inteligen-
cí, která má tendenci fašizovat se v době dru-
hé republiky. Václavek a Teige téma lidovosti 
revolucionizují v duchu sepětí umění a poli-
tiky. U Teigeho jde především o jakýsi urbán-
ní druh lidovosti, Václavek ji dává více do sou-
vislosti s tradicí, ale snaha formulovat umění, 
které by se skutečně stalo politikou, je jedno-
značně zřetelná, stejně jako snaha o teoretic-
ké vymezení lidových mas.

V poválečném období, například v osobě 
Vratislava Eff enbergera, se zdá, že takové 
aspirace už chybějí a namísto nich 
nastupuje svého druhu kritická skepse. 
Eff enberger na ně naprosto rezignuje, bojí 
se jich a otevřeně hovoří o ideologii, která je 
spojená s modernitou a vede do slepé uličky. 
Těmto otázkám se ale věnoval jiný surrealis-
ta, Zbyněk Havlíček. Nikoli ovšem v poezii, ale 
v pozici lektora KSČ, jenž má oslovovat stra-
nickou veřejnost. V jeho soukromé milostné 
korespondenci je celá řada pasáží, které jsou 
z tohoto hlediska naprosto fantastické. Zce-
la jistě se téma také vrací v politickém angaž-
má Roberta Kalivody, ale i v hledání nějakého 
emancipačního logu českých dějin, jenž je na 
avantgardu velmi silně napojen. 

V komunistickém slovníku představoval 
trockismus povšechnou démonizující 
nálepku, našli se nicméně vůbec 
v Československu skuteční trockisté?
Otázka je, co to je skutečný trockista. Trocké-
ho díla vycházejí mezi válkami v Praze jak na 
běžícím pásu, on sám k českým překladům 
píše předmluvy. Není to tedy osoba známá 
jen z doslechu, jako je tomu po roce 1948, kdy 
Egon Bondy píše, že se s jeho pracemi sezná-
mil v bytě Záviše Kalandry. Výzkum trocki-
smu u nás ale dosud žádný nemáme. Celý 
příběh radikální levice pro ofi ciální komuni-
stickou historiografi i neexistoval a vymaza-
la jej z dějin. K druhému vymazání dochá-
zí v devadesátých letech, z nichž máme jen 
drobné práce Martina Bastla a Pavla Pečínky. 
Velmi často postrádáme i materiály, z nichž 
je třeba při výzkumu vycházet, a musejí se 
pracně dolovat z archivů a policejních spisů. 
U trockistů jsme na tom o něco lépe, víme, 
že existují nějaké tiskoviny, jako byla Jiskra 
v druhé polovině třicátých let, s níž svého 
času spolupracoval jak Kalandra, tak Josef 
Guttmann. Je na velkou debatu, zdali to jsou 
úplně hodnověrní trockisté, ale těch skupin 
bylo více, včetně německého a maďarského 
prostředí v Československu. Mnoho trockis-
tů v třicátých letech přišlo do Prahy z Němec-
ka či Rakouska. 

Guttmann s Kalandrou se, pokud 
víme, za trockisty sami přímo 
neoznačovali, ale když se podíváme na 
Jiskru, zde prezentovaná stanoviska 
souzněla s názory Mezinárodní levé 
opozice a Čtvrté internacionály. 
I Proletář souzněl se Čtvrtou internacionálou. 
Vezměte si později třeba Petra Uhla, i on byl 
označován za trockistu, dost si bral z Trocké-
ho a zároveň podal obrovský výčet argumentů, 
proč nejde v režimech sovětského typu o dege-
nerovaný dělnický stát. U Kalandry a Guttman-
na to bylo podobné; byli to lidé, kteří byli velmi 
vyškoleni v teoretických politických debatách, 
jež brali strašně vážně – zvláště když šlo o defi -
nice. Celá řada lidí, kteří jsou spojováni s Troc-
kým a s jeho překládáním, pak později vypla-
ve v padesátých a šedesátých letech, což na 
slovenském prostředí ukázal Juraj Marušiak. 
Roli trockistů bych tedy sice nepodceňoval, ale 
zatím na tuto otázku nemůžeme jednoznač-
ně odpovědět. Je to podobné jako u anarchistů 

– zatímco u komunistického hnutí se můžeme 

opřít o velká jména včetně teoretiků, tady je 
nemáme. Spíše se jedná o praktickou činnost, 
která, byť je třeba mezinárodně koordinova-
ná, zůstává na okraji.

Byla tedy v době stalinismu 
a poststalinismu radikální levice mimo 
KSČ zcela potlačená, nebo existovaly 
projevy nekomunistické levice?
Ta škála bude určitě mnohem pestřejší, než by 
se zdálo na základě běžné představy o stalinis-
mu, který má vše pod kontrolou. Důvod bude 
dvojí: jednak bylo meziválečné levicové pro-
středí dost rozrůzněné, což bylo dáno i počet-
nou a legální komunistickou stranou – když 
existuje velké hnutí, existují i jeho odštěp-
ky, jednak československý stalinismus trval 
jen pět let, od roku 1948 do roku 1953, a to 
není to samé jako třicet let v Sovětském sva-
zu. I když nepřistoupíme na to, že boj proti 
trockismu byl v Sovětském svazu bojem pro-
ti skutečným trockistům, stále jde o třicet let 
potírání opozice. Už první samizdatové prá-
ce vytvořené kolem skupiny Jany Krejcarové 
a Zbyňka Fišera, tedy Egona Bondyho, ukazují, 
že umění, které je výsostně politické, ačkoli se 
tváří nepoliticky, vstupuje na scénu velmi sil-
ně. Byli tu surrealisté, v poststalinistické éře 
sledujeme návrat k avantgardě a legitimizuje 
se celý jeden proud reformního komunismu, 
jejž můžeme označit jako radikálně demokra-
tický. V roce 1968 se znovu otevřeně mluví 
o Záviši Kalandrovi, Vladimír Kašík píše kni-
hu o Bakuninovi, ale po řadě dalších neštěkne 
pes, což byl třeba případ německých trockis-
tů. Slovenská situace je ještě mnohovrstevna-
tější, protože celá řada maďarských levičáků 
není odsunuta, a tak některé myšlenky přeží-
vají v tamějším pestrém intelektuálním milieu. 

Když mluvíte o radikální levici na 
Slovensku, tak máte na mysli jednotlivce 
nebo členy maďarské menšiny?
Ne nutně, ale hodně je to spojeno se skupinou 
Sarló, tedy Srp, maďarského mládežnického 
socialistického kruhu mezi lety 1928 a 1934, 
která se později stane komunistickou. Se Slo-
venskem je ještě jeden problém. Pokud by jed-
ním z defi ničních znaků radikální levice byla 
marginalizace, tak sem budou spadat i sloven-
ští komunisté, kteří jsou marginalizováni dva-
krát. Nejprve společensky majoritním křes-
ťanským prostředím a pak vztahem periferie 
a centra, tedy vztahem k Praze. Na druhé stra-
ně pak máme slovenské surrealisty, kteří jsou 
ovšem spíše literáti než politici nebo teoreti-
ci a žádnou radikální obžalobu moskevských 
procesů nebo obhajobu marxismu -leninismu 
jako u Teigeho u nich nenajdeme. 

V době pražského jara vzniklo i Názorové 
sdružení levice, které fungovalo jen krátce 
a po invazi se samo zrušilo. Jaký byl jeho 
význam a byla to opravdu „one man 
show“ Egona Bondyho, jak se často říká?
Když mluvíme o radikální levici, těžko může-
me otázku významu měřit počtem přívrženců. 
Většinou jde o krátce existující skupiny s málo 
členy, za nimiž je groteskně montypythonov-
ský příběh. Postava fabulátora Egona Bondyho 
navíc k takové charakteristice vysloveně svádí. 
Z materiálů a manifestů se mi ale nezdálo, že 
by to úplně byl případ Názorového sdružení 
levice, i když mělo krátkou dobu trvání. Napří-
klad pro lidi z Hnutí revoluční mládeže sehrá-
lo jistou formativní úlohu. Přestože můžeme 
diskutovat o tom, nakolik je maoismus radi-
kální, násilný a k jakým konsekvencím vede, 
byl Bondy v rámci Názorového sdružení levi-
ce a svých popularizačních přednášek jedním 
z mála, kdo otevřel problematiku třetího světa 
předtím, než to udělalo Hnutí revoluční mlá-
deže. Navíc přišel v rámci Názorového sdruže-
ní levice s prvním českým programem spole-
čenské samosprávy. Z hlediska dějin českého 
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politického myšlení je jeho role nepopiratelná. 
Většinu materiálů autorsky zpracoval právě on. 
Krátký život skupiny od března do ledna nic 
moc jiného neumožňoval a je otázka, zda by 
to Bondy vůbec dovolil. Z tohoto hlediska to 
tedy byla „one man show“, ale za zmínku stojí, 
že šlo o velmi podivnou směsici lidí od teolo-
gů přes studenty hlásící se k západní levici až 
po lidi, kteří se považovali za ortodoxní levi-
čáky ve smyslu návratu k socialistickému rea-
lismu a stalinismu.

Jaká byla pozice Hnutí revoluční 
mládeže mezi československou reformní 
levicí a novou levicí na Západě?
Určitě kdesi mezi nimi. Navzdory slovníku, 
který byl mnohdy převzatý od západní levi-
ce, respektive od francouzského trockismu 
skrze osobní vazby Petra Uhla, je tam jedna 
věc výrazně česká. Hnutí revoluční mládeže 
kladlo důraz na psaný text. Hlavním cílem 
bylo napsat manifest, program, analýzu. To je 
z dlouhodobého hlediska a ve srovnání třeba 
s polským prostředím, které Petr Uhl měl rád 
a sledoval, zcela odlišná situace. Studentské 
hnutí v Polsku, třeba na Varšavské univerzitě, 
vypadalo úplně jinak, bylo mnohem akčnější. 
Je to trochu analogické s největší odbojovou 
organizací na konci války – Předvojem, v němž 
měli minimum zbraní, ale hlavní byly rotačky 
a na nich tištěný stejnojmenný časopis. Nebál 
bych se tedy říci, že to je typické pro jakouko-
li formu české opozice. Důraz na letáky, tex-
ty, provolání, prohlášení, manifesty, a žádná 
skutečná „revoluce“. Je třeba si navíc uvědo-
mit, že v době uzavřeného světa závislého na 
tisku jsou mezinárodní vazby často náhodné 
a záleží na tom, kdo jakou knihu přiveze, pro-
tože ta se pak nadlouho stane stěžejním dílem. 

Řada členů Hnutí revoluční mládeže, 
ne -li většina, později skončila v Chartě. 
V posledních letech se přitom stále 
častěji pracuje s pojmem levicový disent, 
ostatně aktuálně jste tomuto tématu 
věnovali číslo časopisu Kontradikce. 
Zajímalo by nás, jestli je možné mluvit 
o levičácích v Chartě jako o skupině, 
nebo šlo jen o jednotlivé hlasy?
V Kontradikcích jsme chtěli oživit do znač-
né míry zapomenuté hlasy a připomenout 

„levicový disent“ napříč střední a východní 
Evropou. V Československu se ale bezesporu 

nejedná o jednotný názorový proud. Jak říká 
historička Kristina Andělová, jedinou skupi-
nou, která byla relativně názorově konzistent-
ní, byli reformní komunisté. Přitom je zají-
mavé, že postavy jako Robert Kalivoda nebo 
Karel Kosík, které bych nazval radikálními 
demokraty roku 1968, se do Charty nepřida-
ly. Bylo by zajímavé sledovat proč. Do Char-
ty se výrazně promítly intervence Petra Uhla, 
ale nikoli skupinové intervence bývalých čle-
nů a členek Hnutí revoluční mládeže.

V československém disentu však 
existovala osobnost, která chtěla 
jít za psaní manifestů a analýz. 
Jan Tesař se intenzivně pokoušel 
věnovat hlavně praxi…
To je pravda. Jan Tesař je význačná postava, 
která reprezentuje nejen mimopražské poje-
tí disentu, ale zároveň i skupinu nezávislých 
socialistů. Protože je historikem protektorá-
tu, byl si vědom, že nastupující normalizaci 
není možné čelit jen letáky, a snažil se orga-
nizovat na Akademii věd odbory. Byl vyhozen 
a s vědomím rizika kriminálu, což není roz-
hodně pro akademické intelektuály typické, 
se snažil situaci promýšlet s ohledem na pra-
xi. Neměl kolem sebe ale dost velkou skupi-
nu, aby se jeho taktika prosadila. Oni vůbec 
všichni význační levičáci v Chartě, jako byli 
Petr Uhl, Jan Tesař, Miroslav Kusý na Sloven-
sku a Egon Bondy, kterého k nim přes jeho 
zjevnou spolupráci s StB musíme počítat rov-
něž, nevystupují nikdy jako samostatná a jed-
notná skupina.

Jaký byl vývoj radikální levice 
a jejího vztahu k tradiční 
stranické levici po roce 1989?
Z historických hnutí se v nejpočetnější 
a nejrozrůzněnější podobě budou obnovo-
vat anarchistické skupiny. Ty se hlásí k růz-
ným proudům evropského, potažmo glo-
bálního anarchismu, případně k postavám 
domácí scény. Hlavně se ale vracejí, a to už 
od osmdesátých let, se scénou subkultur-
ní. V Liberci, kde jsem vyrůstal, bylo silné 
punkově -anarchistické prostředí a na rovině 
každodenní reality v početných libereckých 
hospodách tyto dva proudy nikdo nerozlišo-
val. Sice nejsem historik anarchismu, ale při-
padá mi, že v prvních letech po listopadu toto 
hnutí řešilo „lifestylovou“ otázku a teprve 

později začne mít jisté programové rysy, což 
vyústí ve spor mezi syndikalisty a „lifestylis-
ty“. Podobá se to obnovujícím se trockistic-
kým skupinám, které se rovněž záhy začnou 
drobit na nejrůznější frakce, dohadují se 
o výklady minulosti, pravé dědictví Trocké-
ho a cestě, jak skrze toto dědictví a trockis-
tický pojmový aparát defi novat kapitalistic-
kou přítomnost a jak proti ní bojovat. A snad 
obecně také platí, že velká část radikálně levi-
cové scény je výrazně antikomunistická, což 
je dáno vývojem československého státního 
socialismu.

Ovšem uvnitř Levé alternativy bychom 
našli jak prokomunistické persony, 
tak výrazné postavy anarchistické 
scény, jako Jakub Polák nebo Petr 
Wohlmuth. Zdá se, že v Levé alternativě 
působila velmi rozmanitá aliance.
Život Levé alternativy byl sice nedlouhý, ale 
co do šíře záběru šlo až o takovou „lidovou 
frontu“. Pohybovali se tam ekologové, levico-
ví intelektuálové, anarchisté. Chvíli se skuteč-
ně zdálo, že Levá alternativa překlene tradiční 
nejednotnost a sektářství levicové scény. To se 
samozřejmě nestalo. Jakýmsi vrcholem deva-
desátých let byla česká účast na alterglobali-
začním hnutí. Neobjevuje se u nás ale výraz-
nější levicové hnutí spojené s národem jako 

„národní bolševismus“ v Rusku.

To se možná nyní změní. V posledních 
letech se na levici odehrála debata 
o takzvaném konzervativním socialismu. 
Odstartoval ji překlad knihy Tajnosti 
levice od Jeana -Clauda Michéy. 
Považujete tuto polemiku za podstatnou, 
nebo je naopak spíš symptomem 
bezvýznamnosti současné české levice?
Já bych ji považoval spíš za symptom zmíně-
ného formování českého politického myšle-
ní. U nás dochází stále k podobnému efek-
tu jako v dobách onoho bariérového světa: je 
sem přenesena nějaká kniha, jejíž význam je 
nafouknut a která rozhodně nesouvisí s tím, 
jaký má vliv v původním prostředí, v tomto 
případě ve francouzské levici. Sám za sebe tu 
diskusi nepovažuji za debatu v pravém slo-
va smyslu. Spíš se jedná o spor dvou táborů, 
které se na některých věcech rozcházejí tak 
zásadně, že se musíme ptát, zda ještě mají 
nějakého společného jmenovatele.

Minimálně ale platí, že původní 
impuls debaty, totiž že levice je 
globálně v úpadku, je reálný. Po 
posledních volbách zmizela česká 
stranická levice z parlamentu. Je to 
tím, že se levicové projekty vyčerpaly, 
nebo může některá z podob levice, 
kterou jsme znali ve 20. století, ještě 
chytit cosi jako druhý dech?
Globální krizi levice, která se sem tam sotva 
nadechuje, nelze popřít. Krize možná napo-
vídá, že se vyčerpaly způsoby nastolování 
témat, jež byla prosazována v dějinách jed-
notlivými hnutími. Myslím, že v tomto ohledu 
se nemýlí Michael Hauser, když mluví o tom, 
že se nacházíme v období jakéhosi interreg-
na, což je původně Teigeho termín pro mezi-
válečné umění. A možná čekáme, kdy se ta 
témata stanou znovu aktuální v širší společ-
nosti. Já jsem v poslední době spíš pesimista, 
protože vidíme -li dnes nástup nějaké avant-
gardy, je to spíše ta fašistická. Jak na to však 
reagovat? Určitě ne tím, že se budeme sna-
žit vracet k již vyčerpaným kořenům nebo se 
pokoušet přechytračit pravicovou avantgar-
du přebíráním jejích témat. Problém je mož-
ná i v tom, že řada věcí, s nimiž dříve při-
cházela levice, dnes vstoupila do veřejného 
diskursu a jsou normální. Ekologie, rasová 
a genderová nerovnost, s nimiž levice nastou-
pila v šedesátých letech, jsou dnes součás-
tí mainstreamu. A levice na to neumí reago-
vat jinak než přehnaným akademizováním 
a intelektualizací. Taková kategorie „národa“ 
přitom nepotřebuje žádný sofi stikovaný poj-
mový aparát.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Před rokem zemřel 
francouzský literární 
samorost Cédric Demangeot. 
V následující ukázce přinášíme 
výběr z jeho vypointovaných 
myšlenek o lidském údělu, 
jazyku, tvorbě a smrti, 
fragmenty básní nebo citáty 
z oblíbených autorů. „Je třeba 
pobavit peklo – tak / aby 
mu to odvedlo myšlenky od / 
světa.“

Život, to je jako vši. Svědí to a je to k zešíle-
ní. Jako krysy vám to skočí na krk a nakazí 
vás morem. Šťastně to páchne hnojem a smr-
tí jako v ženské řiti. Nezvykneme si. Když si 
zvykneme, jsme mrtví.

Pohmožděniny, které si způsobujeme při 
narození. Údy, které si lámeme při vyrůs-
tání. Dávno předtím, než začneme chá-
pat, o co běží, hlava se rozpadá na sád-
rové pláty – spánky se drolí – atd. Vjemy 
začínají být strojené a z hloubky se stává 
prázdnota.

Co to má být – já 
– tady – kdosi – vržený
hlavou dolů do velkého nikde 

– vždyť to nedává smysl.

Začíná to špatně a obvykle to pokračuje ješ-
tě hůř. Ale je se čemu smát.

A je o čem – psát. Tlusté špatné romány po 
tuctech.

Nebo pár veršů – pevně napnutých & připra-
vených prasknout
pod prvním náporem dechu.

Dojit vizi – až do poslední kapky spermatu 
nebo psaní.

Hubená, hubená vize. Jsou jí vidět kosti. Jak 
jí ční smrt.

Člověk. Visí mu rameno. Na ulici. Levé rame-
no. Zelená a slézová ulice – prudce svažitá 

– a její rozpad na tucty protichůdných odrazů: 
neóny na asfaltu, refl ektory ve vitrínách, obli-
čeje v kalužích atd. Vzpomíná si, že chtěl roz-
táhnout deštník, aby se chránil před rámu-
sením těl a aut. A potom, potom… už si 
nevzpomíná na nic.

Svět je plný mrtvých -živých – které je tře-
ba nenávidět. Stejně jako je třeba anihilovat 
nihilisty. Tedy pokud v sobě ještě máme tou-
hu – v hořkém mezidobí – dýchat.

Člověka nacházíme na okrajích. Z lidství se 
stal v rámci druhu okrajový jev. Přemíra lid-
ství u člověka je v dnešním západním svě-
tě srovnatelná s jakousi mentální choro-
bou – která se nějakým způsobem izoluje, 
neutralizuje.

Takzvaná nepřizpůsobivost „k žití“ je často 
naopak příznakem zakořenění – hlubokého 

– do půdy samotného života. Do hroudy nej-
víc napěchované vzácnými, nezbytnými a vra-
žednými živinami. Nepřizpůsobivý je jakoby 
uvězněný v ryzím životě: díky tomu je nemož-
né ho přivést na svět.

Vždy jsme nepřizpůsobiví světu – ne životu. 
Životu nikdy. Jenže svět život nechce: proto 
se zabíjíme.

Nepřizpůsobivý světu se překypujícím živo-
tem přizpůsobuje smrti. Naproti tomu hou-
fy přizpůsobivých světu život neznají – jsou 
nepřizpůsobiví smrti, ale už mrtví.

Snažili se mi vtlouct holí, co je to poezie. Přes-
to jsem brzy zapomněl, co si pod tím před-
stavovali. Pamatuji si jenom tu hůl.

Panuje přesvědčení, že dětství je potenciál-
ně anarchistické – a tedy a priori teroristic-
ké. Proto je odsuzujeme: na smrt.

Hláskovat strach. / Nikoho neztělesnit. / 
Vytrhnout shnilé jádro.

Narodil jsem se / své babičce / zemřelé / ve 
dvaceti letech.

„Můj mozek je stvořený z děr a mezer: mezi 
jednotlivými epizodami vědomí chybí logic-
ká vazba. Mimochodem – je to vcelku lhostej-
né.“ (Przybyszewski)

Je třeba / kouřit. Kouřit astronomický / počet 
každý / den. / Abychom se nenechali / vypu-
dit ze / dne.

Touha po opojení – neustálá starost.

Peklo stejnosti.  (opakování)

Jak se vymanit ze stejnosti a neupadnout při-
tom v odcizení?

Vášeň pro vrážení do rohů.

Stokrát denně se skloněným čelem škrábat 
mrtvý úhel cely.

Tvrdohlavost, s jakou si kdosi sráží hlavu.

Svět je mentální choroba.

Je třeba dezorganizovat svět.

Je třeba pobavit peklo – tak / aby mu to 
odvedlo myšlenky od / světa.

aniž rozumím – kusy
těla – zmršeným dnem
hlavy – nepoužitelné
jinak

Mám – v jeskyních své představivosti – cosi 
nenapravitelně předkoperníkovského. Stesk 
po magickém a surovém světě, který neznal 
pokrytectví, skutečnost a nudu. Svět, ve kte-
rém ke spokojenosti stačilo vynalézt tra-
kař a pepř. Svět, jehož hranice nebyly zná-
mé a kde nebylo místo pro nicotu. Svět, kde 
stromy a zvířata ještě měly svůj jazyk, které-
mu všichni rozuměli, kde se každý třetí den 
přirozeně odpočívalo od práce, kde noc ješ-
tě uměla vytvářet nespornou tmu.

Když ještě mluvíme o světě, většinou je to 
pocta světu, který už neexistuje.

Život: nikdy se o něm nemluvilo víc než od 
té doby, co přestal existoval. Dovoláváme se 
ho všude: ve fi losofi i, v umění a v průmyslu; 

v novinových sloupcích, v ministerských chod-
bách, v (posledních) lidových hospodách. Chlu-
bíme se jím, gratulujeme si k němu, nechceme 
mít nic společného s nikým kromě něj. Přitom 
už je to pěkná řádka let, co práskl dveřmi před 
bezkrevným obličejem svých posmrtných opě-
vovatelů – přičemž oni sami byli posmrtnými 
přízraky vlastního zpěvu. Ať si to slovo při-
vlastňovali sebevíc, ždímali je, ošoupali je až 
do úplného vyprázdnění, na jeho dužinu si 
ani nesáhli. A ti, kdo na něj dosáhli, díky něja-
ké nemoci nebo odchylnému gestu, ho nepo-
chybně shledali otráveným. A proto jsou mrt-
ví i oni.

„Je třeba, abychom se stali živými.“ (D. H. Law-
rence)

Žít je nepojatelné. Nelze pojmout život. Žít 
je nepojaté.

Člověk si musí – pod hrozbou mrtvo -živoření 
– vymyslet radost ze (své) záhuby a vytřískat 
si ji svázanýma nohama & pěstmi.

Vzešlý z / ničeho – čůrpauza / v rozvráceném 
sadu – návrat do / ničeho

 „Vlasy rvu si, i když bolí.“ (Aischylos)

Nařizuj – nebo tvoř. Nezapomeň zapomínat. 
Střílej.

Je třeba / narvat do pekla / boha i jeho básníky
– ale spálit, třikrát spálit padací dveře.

Ne, pane, nemluví se „na základě poznání“. 
Mluví se, protože mluvení vychází z břicha 
a neustále se tam vrací – jako hlad.

Slovo je člověku na obtíž. A to, že slovo – ve 
svém úsilí stát se úhlavním nepřítelem člově-
ka – se jím opravdu stává. Není úniku z pas-
ti, do které jazyk chytil člověka, ve které roz-
hodl o člověku, o jeho omylu – i o skoncování 
s ním.

Jazyk, ta malá ochočená šelma, neustále krou-
ží ve své kleci a sní o tom, že kousne: že záro-
veň s denním přídělem žrádla utrhne páno-
vi ruku.

„Bylo slyšet jednoho, jak plive do pusy druhé-
mu.“ (Daniil Charms)

Jazyk je dnes pouze rozkaz, zboží a smrt. 
Odporná poživatina. Mrtvola, kterou nás 
vykrmují. Jak s tím, co ucpává pusu, říct život. 
A že se mě týkal.

„Platón je pouhý nesouvislý básník.“ (Montaigne)

Na spor mezi klasiky a modernisty, stejná ver-
bež, odpovídám „ani jedno, ani druhé, kapitá-
ne“ – a házím to přes palubu, abych při krmil 
spor jinde, tedy zde.

Jinde není jinde; tady ucpává tady.
Jinde je nezlomná bublina přímo uprostřed 
tady.
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Cédric Demangeot

O cestování. Lep scestovatelného světa. Sku-
tečnost se od tebe nevzdálí ani na krok. Stej-
ně jako prudký vítr neodnese do dálky tvůj 
stín.

O cestování. Převáželi jsme, a navíc: zřídka-
kdy, jen určitá množství hmoty a „daleká 
země“, jakmile si do ní necháme dovézt své 
maso, z valné části ztrácí svůj potenciál být 
jinde: neprodleně, bez okolků padá zpátky 
do tady, na něž se scvrkává úplně celý svět. 
Navštívení domorodci mají těla sešroubovaná 
stejně jako my, pracující podobně zbytečně. 
Stejné smrtelné způsoby, stejné hlavy plné 
problémů. Stejné užvaněné a zločinecké ruce. 
Stejné zuby na smích a kousání. Jediné roz-
ptýlení, jediné opravdové přesídlení se ode-
hrává v setkání s jazykem. Při něm konečně 
cítím to vratké tělo, po kterém prahne ten, 
kdo se přemísťuje.

Nikdy nenavštěvuji zemi, nýbrž její slovník 
a syntaxi. Do jejích historických památek 
vcházím méně často než do mordy domo-
rodce. Bloudit Babylonem a jenom jím.

„Ostatně velmi mě pobavilo, že jsem zablou-
dil do slepé uličky. Vlastně by mělo být v živo-
tě pro výchovu ducha mnohem víc slepých 
uliček, než kolik jich je. Podle mě by se to 
jimi mělo na veřejnosti jen hemžit…“ (Robert 
Walser)

Vnějšek / se prohýbá / na dotek.
Vnitřek / se rozpadá / ve slovech.
Tělo / se zná špatně / či bezvýchodně.

. potrava

. nenávistná soulož

. prach a světlo

. škrtanec na stvrzence

Zbloudilá kulka vždy najde příjemce.

Osvojit si zapuzení.

Mluvit o světě s prsty strčenými do krku.

& štěkání
(psi daleko
v údolí) po
štěkávání sněhu v
údolí (psi zabití
mrazem a od
tržením od
kamene –

(báseň z okraje země)

O životě a knihách. Neskutečnost, o té mluvit 
můžeme. Nic opravdového o ní nevíme – a je 
to prohřešek, kterým se vyznačujeme. Kde se 

tedy nachází skutečný život a kde ten nesku-
tečný, ve „vytřít podlahu“, nebo v „číst Ron-
sarda“? – Netuším, ale chci přinést cár pravé-
ho, neprodejného života.

I
stává se mi že
čtu vstoje: jakoby
zastavený – byť
v chůzi – a vy
kloubený ve
vertikálnosti
kolující krve nadějí
neumístitelných &
osamělých.

Když pracuji trochu příliš, dlouho se ani nedo-
tknu sebemenší sklenky čiré vody. Jenom 
kafe, desítky šálků ve dne v noci. V tu chvíli 
nelze vyloučit, že celý svinský týden nebudu 
dělat nic jiného než pít hlty temnoty.

Bez trávy ke kouření se kaboním / mračím / 
courám / hudruji. S ní žiji. Mám přístup k tro-
chu větší úplnosti, kterou poté přenáším do 
hmoty života. Zdá se, že to takhle nezabírá 
pro všechny. Říká se, někteří mi říkají, že na 
ně to nezabírá. Každý má svou chemii.

Netušíme, z čeho jsme stvořeni.
Netušíme, že jsme stvořeni.

Snažíme se / být tělem / které máme
Nedaří se / nám to

Srdce, ten nesolidární zlověstný balvan ne -
ustále zneklidňovaný zevnitř jako špatný 
monarcha podezřelý z uzurpace, ba usvěd-
čený z podvodu, a všude – ze všech míst 
v těle jako jedním hlasem – prohlášený za 
nemožného.

Může to být rozmar / zemřít.

Konečně chápu, co to znamená (mimo jakou-
koli morálku) ztratit se v ženě: ponořit se do 
její fatální a fantastické mnohosti – zapome-
nout, kdo jsme – končí to napadrť.

(poté, co jsem je dlouho považoval za ovoce) 
(broskev, meruňku,
třešeň) (byl jsem malý kluk) – dnes mi
ženské pohlaví nahání strach. Ano, mám
strach z jeho puchu, z jeho přítmí & z jeho
lepkavosti. Strach z plodnosti.

) uzavřít vnějšek (

„Musím domů. Zeleň mě rozčiluje. (…) Její 
krása a všechno. Nebe pokryté žulou.“ (Jiří 
Kolář)

Alkoholická noc s dalšími.
Kouskování – vrstvení
obličejů obalených hlukem.
Tmavě červené světlo
věnčí popelníky svatozáří.

Andělský obličej – za ním peklo – vcházím –

Každému, může -li, jeho „zhoubnou mnohost“ 
(Cravan). Mně tu mou.

Uřízli mi hlavu – budiž. Bohužel jazyk zůstává.

Nic není užvaněnější.

Z francouzského originálu Une inquiétude (Flammarion, 
Paříž 2013) přeložil Petr Zavadil.

Cédric Demangeot (1974–2021) byl 
vzdorný básník, žijící na okraji geografi ckém 
i společenském. Vydával knihy francouzské 
i překladové poezie v malém nakladatelství 
Fissile. Klíčová přátelství: sebevražedný 
básník Guy Viarre, Brice Petit, Bernard 
Noël. Ale také Jean -Baptiste Chassignet, 
Charles Baudelaire nebo Paul Rebeyrolle.

Ilustrace Barbora Kicovová
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z čínských médií vybral filip jirouš

Snad všem čínským médiím dominují zprá-
vy o zimní olympiádě. Ačkoli čestné místo 
na předních stranách zaujímá Si Ťin -pching, 
jak už je během jeho éry zvykem, i generální 
tajemník zde vystupuje v kontextu olympij-
ských her. Jde o vrcholnou politickou událost, 
která má za cíl vylepšit image pořadatelské 
země. V případě ČLR to platí mnohonásob-
ně. I proto přípravy na pekingské hry dopro-
vázela roky trvající masivní propagandistická 
kampaň, což se projevilo i v České republi-
ce, když se Jaromír Jágr stal ambasadorem 
čínského hokeje, či při návštěvě hokejového 
týmu, s nímž nechtěl nikdo hrát. Titulky novi-
nových článků tak oslavují konkrétní úspěš-
né sportovce i technologické řešení organiza-
ce her nebo zdůrazňují výjimečnost Pekingu 
coby jediného města v historii, které pořáda-
lo olympiádu dvakrát v tak krátké době (let-
ní hry tu proběhly v roce 2008).

Čínské vedení využilo příležitosti sportov-
ního svátku také pro sérii setkání s politic-
kými lídry, kteří do Pekingu dorazili, a tis-
ková agentura Nová Čína vydala 8. února 

článek, jenž schůzky shrnuje. Čestné první 
místo dostalo setkání se „starým přítelem“ 
Vladimirem Putinem, s jehož Ruskou fede-
rací podepsala ČLR nové strategické dohody 
včetně dalšího kontraktu na dodávku plynu 
a ropy. Si a Putin se spolu navíc vyfotili bez 
roušek, zatímco s ostatními státníky má 
čínský prezident fotografi e pouze v rouš-
kách. K evropskému politickému bojkotu 
Pekingu 2022 se nepřidali například srbský 
prezident, lichtenštejnský kníže nebo polský 
prezident Andrzej Duda, který v Číně jednal 
o dovozu polských zemědělských produktů. 
Po setkání generálního tajemníka s argen-
tinským prezidentem, jenž vyjádřil podpo-
ru čínským nárokům na Tchaj -wan, přines-
la čínská televize vyjádření čínské ambasády 
v Londýně, že ČLR podporuje argentinský 
nárok na Malvíny (Falklandy). To samé zopa-
koval podle on -line verze Lidového deníku 
také jeden z mluvčích čínského ministerstva 
zahraničí. Argentinský prezident při příleži-
tosti schůzky také podepsal dohodu o vstupu 
do iniciativy Pás a cesta. Celkem do Pekingu 
podle Nové Číny dorazilo kolem 170 předsta-
vitelů zhruba sedmdesáti států.

Poslední relativně svobodné čínské médi-
um, investigativní časopis Cchaj -sin, vyda-
lo v průběhu prvního únorového týdne sérii 
pěti článků popisujících vzestup a pád v Čes-
ku dobře známého zmizelého předsedy spo-
lečnosti CEFC Jie Ťien -minga, který mimo 

jiné působil jako zvláštní poradce preziden-
ta Miloše Zemana. Cchaj -sin rozebírá Jiehův 
podvodný byznys, který CEFC skrze uměle 
vytvářený obrat vynesl mezi pět set nejbo-
hatších fi rem světa, vazby na čínskou armá-
du, paramilitární lidovou ozbrojenou policii 
a další nejasnosti. Doslova se zde píše, že Jie 

„za sebou nechal černou díru dluhů v řádech 
stovek miliard“. Časopis se Jie Ťien -mingovi 
věnoval už v minulosti, také se mu podařilo 
s tajemným předsedou (Jie používal tři jména 
a dvě různá data narození a nikoho k sobě pří-
liš nepouštěl) udělat dva rozhovory. Když na 
začátku roku 2018 Jie zmizel, vydal Cchaj -sin 
o tehdy ještě úspěšném podnikateli rozsáhlý 
článek, který byl ale záhy zcenzurován a sma-
zán. Série vychází v reakci na nové skutečnosti 
odhalené v prvním dílu seriálu Nulová toleran-
ce z dílny oddělení propagandy Ústřední dis-
ciplinární komise, jehož obsah naznačuje, že 
ofi ciálním důvodem Jieho zmizení bylo uplá-
cení provinčního tajemníka a ředitele banky, 
kvůli čemuž je doposud vyšetřován. I tak ale 
stále nevíme, kde je Jie držen a z čeho přesně 
je obviněn. Série článků nejspíše nebude mít 
příliš velký dosah, jelikož vloni ústřední orgá-
ny ČLR zakázaly zpravodajským webům a syn-
dikačním platformám obsah Cchaj -sinu přebí-
rat. Zatím ale stále nezakázaly časopis vydávat.

Oslavy svátku jara v podobě čínského nové-
ho roku jsou významnou rodinnou záležitos-
tí. Pro Číňany jsou ještě důležitější Vánoce 

pro Evropany, jelikož jde v případě stovek 
milionů lidí pracujících ve vzdálených pro-
vinciích o jednu z mála příležitostí vidět se 
s rodinou. To se zvláště mezi chudšími vrst-
vami týká i rodičů, kteří zanechají děti v péči 
babičky či dědečka a jdou pracovat do vzdá-
leného města, aby celou rodinu aspoň nějak 
uživili. Proto jsou oslavy svátku jara také 
každoročně největší lidskou migrací na 
světě. Rychlost šíření koronaviru v lednu 
a únoru 2020 souvisela i s tím, že se mnoho 
obyvatel Wu -chanu rozjelo za svými rodina-
mi na oslavy nového roku. Tehdy místní úřa-
dy zasáhly až v době, kdy byly miliony lidí 
v pohybu, někdy dokonce už na jiných konti-
nentech. Není tedy divu, že když se teď Číňa-
né z rodných měst a vesnic vracejí do mís-
ta bydliště, mají čínské úřady znovu obavy 
z šíření viru. Navíc v době pořádání olympij-
ských her. Stranické Beijing News přinesly 
9. února reportáž z tiskové konference hygie-
nických a zdravotnických orgánů ke koronavi-
rovým opatřením. Ta se týkají primárně náka-
zových ohnisek, jež se označují jako středně 
a vysoce rizikové zóny. Platí v nich přísný 
lockdown a nedoporučuje se do nich vstu-
povat ani je opouštět. Pokud by lidé přece jen 
měli závažný důvod k odjezdu z takové loka-
lity, musí mít nejdéle dva dny starý negativ-
ní test. Čína nadále pokračuje v politice nulo-
vé tolerance ke koronaviru, která se projevuje 
především tvrdými lockdowny a restrikcemi 
pohybu. Podle disciplinární komise ovšem 
také v souvislosti s pandemií roste politická 
korupce. Ofi ciální čísla jsou nicméně ve srov-
nání s těmi českými naprosto zanedbatelná, 
a to i navzdory olympiádě.

24 zahraničí 

Od koalice po absolutní většinu
Portugalsko po předčasných volbách

Navzdory průzkumům veřejného 
mínění předčasné volby 
v Portugalsku přesvědčivě vyhráli 
socialisté dosavadního premiéra 
Antónia Costy. Generálnímu 
tajemníkovi socialistické strany 
se podařilo odčerpat hlasy svým 
bývalým koaličním partnerům 
z ostatních levicových stran. 
Posílila ovšem i krajní pravice. 

otmar sojka
V portugalských předčasných volbách, které se 
uskutečnily na konci ledna, jednoznačně zvítě-
zil stávající premiér António Costa. Socialistic-
ká strana získala většinu křesel v parlamentu 
a Costa naplnil cíl, jejž si uložil. Po zhruba šes-
ti letech vlády se obejde bez podpory komunis-
tů a Levicového bloku, kteří patří jednoznačně 
mezi poražené. Costa, jemuž se kvůli dlouhé 
kariéře přezdívá „duracellový politik“, tak začí-
ná novou etapu svého politického života.

V režii socialistů
„Absolutní“ bylo slovo, které kralovalo strán-
kám portugalských deníků den po volbách. 
Navzdory nepříznivým průzkumům se socia-
listům podařilo podruhé od karafi átové revo-
luce získat přes polovinu mandátů. Costovi se 
nakonec vyplatil politický hazard, když svou 
neústupností přispěl k neschválení státního 
rozpočtu v listopadu loňského roku, čímž se 
otevřely dveře pro předčasné volby.

Zhoršení vztahů s dalšími levicovými strana-
mi bylo postupné a v posledních letech čím 
dál patrnější. Costa se v roce 2015 odhodlal 
vytvořit dohodu s Levicovým blokem a komu-
nisty, protože to pro socialisty, kteří tenkrát 
skončili ve volbách druzí, byla jediná možnost, 
jak se vrátit do vlády. Jeho první vláda se sna-
žila narovnat některé nejviditelnější nerovnos-
ti způsobené politikou austerity, strany nalevo 

od socialistů ale žádaly, aby náprava byla důraz-
nější a více se projevila například ve fungová-
ní trhu práce. Po volbách v roce 2019, v nichž 
socialisté zvítězili, už další dohodu neuzavře-
li a spoléhali se na vyjednávání v parlamentu.

Costa v předvolební kampani neustále opa-
koval, že chce politickou stabilitu a bezpeč-
nost, což v jeho podání může zařídit jen jed-
nobarevný kabinet. Není tudíž divu, že jej 
bývalí radikálně levicoví spojenci podezříva-
jí, že rozpočtová jednání od začátku směřo-
val k ne  úspěchu. Na rozdíl od jiných vládních 
stran socialisté v pandemii neutrpěli propad 
preferencí, ačkoli i v Portugalsku byla mini-
málně dvakrát situace kritická. Vláda však 
dokázala rozběhnout úspěšnou vakcinační 
kampaň, díky níž má země jednu z nejvyš-
ších proočkovaností na kontinentě, a dařilo 
se jí vcelku rozumně balancovat mezi ome-
zováním a rozvolňováním. Naopak další levi-
cové síly zřejmě nezvládly dostatečně jasně 
formulovat, že kritické momenty pandemie, 
kdy se téměř vyčerpala lůžka na jednotkách 
intenzivní péče, jsou také vinou rozpočtových 
škrtů z dob fi nanční krize a přehnané fi nanč-
ní opatrnosti socialistů.

Ještě týden před volbami se přitom zdálo, že 
socialistům jejich sázka nevyjde: podle prů-
zkumů měli socialisté a pravicová PSD obdr-
žet podobný počet hlasů. Socialistům se ale 
nakonec zřejmě podařilo vysát ostatní levi-
cové strany, k čemuž podle odborníků mohly 
přispět právě těsné předvolební odhady. Levi-
cový elektorát se podle všeho rozhodl vsa-
dit na nejsilnějšího koně, aby zabránil návra-
tu pravice, která stále hrozí škrty i asociální 
politikou. Voliči si zřejmě také nepřáli zažít 
podobné nepříjemné překvapení, jaké při-
nesly loňské komunální volby – pravice tehdy 
navzdory všem předpovědím získala Lisabon.
„Absolutní většina neznamená absolutní 
moc,“ řekl krátce po zveřejnění volebních 
výsledků Costa a dodal, že o hlavních zále-
žitostech bude diskutovat i s dalšími silami 
v parlamentu. Socialisté však tento dialog 

k vládnutí nepotřebují a je otázka, zda by 
v této chvíli vůbec bylo s kým mluvit. Pravice 
je po druhé drtivé porážce v krizi a k ostatním 
levicovým stranám si premiér uzavřel dveře. 
Příští čtyři roky tak budou plně v režii socia-
listů, pokud se ovšem nerozhádají. Absence 
silných protivníků totiž často mívá na poli-
tické strany neblahé účinky.

Premiéra v příštích čtyřech letech čeká obdo-
bí, v němž bude Portugalsko čerpat miliardy 
eur z evropského plánu obnovy. Lídr socialistů 
se snažil krotit defi cit i během pandemie, což 
mu jeho partneři vyčítali. Teď bude mít dosta-
tek prostředků i politickou sílu, aby začal řešit 
některé strukturální problémy země. Rozpoč-
tové škrty rozvrátily veřejný sektor a nejlé-
pe to ukazuje špatná situace ve zdravotnic-
tví a školství. Portugalce trápí nízké důchody 
i platy, což je částečně zaviněno i strukturou 
ekonomiky, v níž má příliš silnou váhu ces-
tovní ruch, který většinou negeneruje dobře 
placená místa. Costa slibuje postupně zvyšo-
vat minimální mzdu, ale je otázka, zda bude 
chtít zasáhnout do zavedených poměrů. Ved-
le toho Portugalsko čeká podobná výzva jako 
další země – ekologická transformace. 

 
Vlast, Bůh, rodina a práce
Kromě Costy měly předčasné volby už jen 
málo dalších vítězů. Na pravici slavila úspěch 
uskupení, jež se vymezují vůči zavedeným 
stranám. Jedná se o Liberální iniciativu a hlav-
ně o ultrapravicovou stranu Chega, která zís-
kala sedm procent hlasů, o šest procentních 
bodů více než v minulých volbách. Její lídr 
André Ventura si vybudoval politickou karié-
ru na protiromských náladách. Tvrdí sice, že 
netrpí nostalgií po fašistickém diktátoru Sala-
zarovi, nicméně hodnoty jeho režimu vyzná-
vá zcela zjevně. Vlast, bůh, rodina a práce – to 
je tradice, k níž se Ventura opakovaně hlásí. 
Nástup krajní pravice v Portugalsku je sice 
méně razantní než v mnoha dalších unijních 
státech, přesto bylo před několika lety téměř 
nepředstavitelné, že by podobná strana měla 

třetí nejsilnější klub v parlamentu.
Zůstává otázka, jak se portugalské dění pro-

jeví v druhé noze „pyrenejského socialismu“. 
Ve Španělsku se vládě socialistů a levicového 
uskupení Unidas Podemos na začátku února 
podařilo v parlamentu těsně schválit klíčo-
vou reformu pracovního trhu, což byl jeden 
z hlavních slibů kabinetu. Mezi španělskými 
socialisty postupně sílí hlasy, aby se jejich 
vůdce Pedro Sánchez snažil napodobit svůj 
portugalský protějšek. Socialisté by mohli 
využít toho, že jejich vládní partneři stagnu-
jí a po odchodu zakladatele Pabla Iglesiase 
stále hledají novou energii. Španělsko je však 
podstatně komplikovanější zemí než Portu-
galsko a premiér Sánchez má pověst politi-
ka, který nerad riskuje. Portugalský scénář je 
tedy spíše nepravděpodobný.
Autor je spolupracovník redakce.

António Costa. Foto Manuel V Botelho (CC BY-SA 3.0)
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V žádném uměleckém směru se 
jeho radikálně levicová inspirace 
neodrazila tak výrazně jako 
v avantgardě, která bojovala 
o zásadní přeměnu společnosti 
a sama sebe často chápala jako 
předvoj těchto událostí. Jak 
do těchto souvislostí zapadalo 
myšlení českých teoretiků 
avantgardy?

roman kanda
Ačkoli pojem avantgardy obvykle spojujeme 
s radikální levicí a marxistickým názorem, 
jeho genealogie sahá hlouběji, ke starším 
předchůdcům. Konkrétně k myšlení fran-
couzského otce sociologie, utopického socia-
listy Henriho de Saint -Simona (1760–1825) 

– šlechtice, který se ve jménu idejí Francouzské 
revoluce vzdal titulu i privilegií a jako dobro-
volník zasáhl do bojů o americkou nezávislost. 
Saint -Simon ve svých posledních spisech načr-
tává koncept nového křesťanství (dílo Nové 
křesťanství vyšlo v roce 1825, česky ve Výbo-
ru z díla, 1949). Novými kněžími duchovního 
společenství měli být umělci, kteří podněco-
váním citové stránky člověka měli vést lidstvo 
k pokroku. V díle Opinions littéraires, philoso-
phiques et industrielles (Názory na literaturu, 
fi losofi i a řemeslo, 1925) použil Saint -Simon 
pojem „avantgarda“. Označil jím umělce tvo-
řící předvoj nové harmonické a pokrokové 
společnosti; až za nimi měli stát fi losofové 
a řemeslníci. Zmíněný spis můžeme chápat 
jako polemiku s Platónovým pojetím dokona-
lé společnosti, v níž umění bylo naopak pode-
zřelé a podle principů mravního řádu mělo 
být korigováno, ba cenzurováno.

Od Saint -Simona k Leninovi
Karl Marx četl Saint -Simona ve třicátých 
a znovu ve čtyřicátých letech 19. století. Od-
kazy na jeho dílo nalezneme kupříkladu 
v Německé ideologii (1932, česky 1952). Pod-
statnější jsou však vyjádření v Ekonomicko-

-fi losofi ckých rukopisech (1932, česky 1961; 
psáno 1844), která se týkají práce. Podobně 
jako Saint -Simon neviděl ani Marx podstat-
ný rozdíl mezi prací dělníka a tvorbou uměl-
ce. Uvažoval -li Marx o osvobození dělníkovy 
práce, pak logicky hájil i hodnotu svobodné 
umělecké tvorby. Z naznačeného propoje-
ní práce, tvorby a svobody čerpala svůj étos 
umělecká avantgarda první poloviny 20. sto-
letí. Saint -simonovská ozvěna u Marxe tvo-
ří ideový kořen tohoto avantgardního éto-
su. Jak upozorňuje sovětský estetik Michail 
Lifšic v knize Filosofi e umění Karla Marxe 
(1938, slovensky 1985), na formování Mar-
xovy kritiky podřízenosti umění vládnoucí 
třídě a jeho požadavku tvůrčí svobody měli 
dále vliv Heinrich Heine a Ludwig Feuerbach. 
Nicméně zde musíme být obezřetní. Radikál-
ní postoj mladého Marxe má možná blízko 
k některým postulátům pozdější avantgardy 
20. století. Ale zároveň víme, že zralý Marx 
spolu s Engelsem oceňoval realistické umě-
ní, například prózy Balzakovy, a to navzdo-
ry umělcovým společenským názorům. Tato 
nejednoznačnost v Marxových a Engelso-
vých názorech na umění založila v marxistic-
ké estetice řadu teoretických úskalí a ideově-

-politických sporů. Ostatně Lifšicova kritika 
avantgardy a pop -artu toho budiž dokladem.

V Leninově Co dělat? (1902, česky 1947) má 
pojem avantgardy především politický důraz. 
Lenin se vrací k Engelsovým poznámkám 
o sociálnědemokratickém hnutí z roku 1874. 
Emancipační boj má podle Engelse tři for-
my, vedle boje politického a ekonomického 
vyzdvihuje boj teoretický. Lenin doslova říká: 

„Bez revoluční teorie nemůže být revoluční 

hnutí.“ Teorii a jejím nositelům, intelektuá-
lům, tak přisoudil významné postavení, které 
se posléze přeneslo na avantgardní zvýznam-
nění tvorby v emancipačním boji. Lenin lite-
raturu zužoval především na agitační nástroj 
a neměl pro moderní výboje příliš pochope-
ní (Anatolij Lunačarskij vzpomíná na Leni-
novu nechuť k „nesrozumitelnému“ futuris-
mu). Italský teoretik Antonio Gramsci – jehož 
leninismus nebývá vždy náležitě připomínán 

– leninský důraz na teorii a intelektuály dále 
rozvinul a vtělil jej do své koncepce hegemo-
nie. Není bez zajímavosti, že Gramsci, ač sám 
vzhledem k tělesnému postižení nevoják, byl 
podobně jako Saint -Simon ve svém chápání 
boje proti kulturní hegemonii buržoazie inspi-
rován vojenstvím, totiž evropskou válečnou 
zkušeností z let 1914–1918. Vidíme tedy, že 
idea umělecké avantgardy se zrodila z mili-
tantní představy boje o radikální přeměnu 
společnosti, konkrétního boje za její eman-
cipaci. Ten měl zahrnovat a propojovat růz-
né oblasti sociálního života – tedy nejen věci 
politické a hospodářské, ale i literaturu a umě-
ní vůbec.

Ne umění, ale tvorba
V roce 1934, v závěru své polemiky s Perout-
kovým výkladem marxismu, shrnul Karel 
Teige, co inovativního přineslo Marxovo uče-
ní a v čem Marx naopak navazoval, třebaže 
osobitě a podnětně, na své předchůdce. Marx 
neobjevil třídní boj, nevynalezl ani pojem nad-
hodnoty. Skutečným Marxovým objevem byla 
podle Teigeho historická nutnost, s níž boj 
proletariátu s buržoazií vede k diktatuře pro-
letariátu. V této souvislosti připomeňme, že 
slovní spojení „diktatura proletariátu“ Marx 
poprvé použil ve spise Třídní boje ve Fran-
cii 1848–1850 (1850, česky 1950). Vymezil 

je jako „nutný průchozí stupeň k odstraně-
ní třídních rozdílů vůbec“. Rovněž v Kritice 
gothajského programu (1875, česky 1974) 
nalezneme formulaci, že revoluční diktatu-
ra proletariátu tvoří přechodné období mezi 
společností kapitalistickou a komunistickou. 
S představou tohoto přechodného období 
se pojí myšlenka likvidace principů buržoaz-
ní společnosti, vlastnických vztahů i prvků 
nadstavby, včetně kulturních pojmů. Jedním 
z nich je pojem umění.

Když avantgardní teoretici psali po první 
světové válce o likvidaci pojmu umění, nešlo 
o utopické obrazoborectví. Výraz „likvidace“ 
byl zapuštěn do představy revoluční přemě-
ny společenských vztahů a de facto před-
stavoval synonymum pro výraz „osvoboze-
ní“ – v konkrétním smyslu osvobození tvůrčí 
práce (tvorby) od buržoazního pojmu umě-
ní, estétského fetišismu. Právě toto souvislé 
radikálně levicové ideové podloží odlišovalo 
avantgardu od ostatních uměleckých směrů. 
Avantgarda na sebe vzala epochální úkol být 
mezinárodním hnutím, jež usměrní veške-
rou progresivní lidskou činnost. Tak to ale-
spoň popisuje Teige v manifestu Konstruk-
tivismus a likvidace „umění“ (1925). Vidina 
likvidace „starého“ pojmu umění je tu vyváže-
na všeobsáhlou (můžeme dokonce říct celo-
planetární) konstruktivní činností. Ta, rušíc 
dělení na jednotlivé umělecké obory, před-
stavuje scelující vizi utváření nového svě-
ta, nového života. Výrok Ilji Erenburga, že 

„nové umění přestane býti uměním“, může-
me číst jako variaci na poslední z Marxových 
Tezí o Feuerbachovi (1845, česky 1952). Ces-
ta od fi losofi ckého výkladu ke změně světa je 
rovnomocná cestě od umění k tvorbě nové-
ho světa. Základním kritériem nové tvorby 
přitom není nadčasovost, nýbrž aktuálnost; 

nikoli věčnost, nýbrž lidské měřítko; nikoli 
dokonalost, nýbrž funkčnost; a nikoli abso-
lutnost, nýbrž relativnost.

Robert Kalivoda si v šedesátých letech 20. sto-
letí povšiml kritéria funkčnosti konstruktivis-
tické tvorby a uvedl ji do souladu s proměnou 
uvažování o jazyce a literatuře u českých struk-
turalistů. Dlouho před Kalivodou, v roce 1928, 
uvažoval fi losof Josef Ludvík Fischer o histo-
rickém paradoxu avantgardy. Je ironií dějin, 
uvádí Fischer, že estetické možnosti kapitalis-
mu, které v něm zůstávaly skryty, objevili prá-
vě jeho nesmiřitelní kritici – radikálně levicoví 
avantgardisté. Protože „moderní konstrukti-
vismus jest spíše dovršením a cílevědomým 
domýšlením než pronikavou obměnou tech-
nického usilování americké civilizace“. Tam, 
kde avantgardisté spatřovali revoluční mož-
nosti osvobozené tvorby v rámci „stylu pří-
tomnosti“ (jak to pojmenoval Teige), viděl Fis-
cher nebezpečí uniformizace a jednotvárnosti 
kapitalistické modernity, jež byla avantgardou 
pouze vystupňována, ne likvidována či dialek-
ticky překonávána.

Nevyřešená otázka svobody
Fischerův skepticismus předjímá některé poz-
dější kritiky avantgardy. Můžeme -li vůbec uva-
žovat o jejich společném jmenovateli, potom 
je to ideový základ, z něhož se zřejmě odvíjí 
výše vzpomenutý předpoklad avantgardního 
usměrňování tvorby a budování nového svě-
ta. Tímto základem je model jednosměrné-
ho, kvalitativně se stupňujícího vývoje nebo-
li pokroku, který lidstvo vede z říše Nutnosti 
do říše Svobody. Kalivodův generační vrstev-
ník Vratislav Eff enberger vyslovil pochybnost, 
nejedná -li se tu o přání, jež je otcem myšlenky. 
Namítl totiž, že teoretické koncepce společen-
ského pokroku jsou dodatečnými konstrukce-
mi bez přímé vazby k dějinné zkušenosti. Jed-
nosměrná vývojová nutnost se opírá o pojem 
dějin jako přediva poznatelných příčinných 
vztahů, jejichž vývojová dynamika směřuje ke 
kvalitativně vyšším celkům.

Přesvědčení avantgardních teoretiků a tvůr-
ců, že svou činností vytvářejí nový svět, je prá-
vě důsledkem tohoto schematizujícího po jmu 
dějin. Tvorba je nepochybně zásahem do sku-
tečnosti, ale všechny pokusy o teoretické 
uchopení tohoto tvůrčího zasahování (poku-
sy o teoretizaci podstaty tvorby) jsou – aby-
chom zopakovali Eff enbergera – dodatečnými 
konstrukcemi. Věc se má možná následov-
ně: zvláštnost i slabost avantgardy spočívala 
v tom, že svou tvorbu nazírala dodatečnými 
teoretickými konstrukcemi, jenže je chápala 
jako východiska své tvorby. Takto zacyklený 

„scientismus“ avantgardy, tedy ex post uzna-
ná správnost poznávacího přístupu, který se 
vzápětí stává apriorním rámcem tvorby, se 
stal neřešitelnou aporií. Naštěstí však nemohl 
zastřít stále aktuální objev avantgardy. Saint-

-Simonovo nerozlišování mezi prací a tvorbou, 
u Marxe spojené s požadavkem emancipace, 
se u avantgardy přepodstatnilo ve svobodu 
imaginace. K revolucionizujícím, byť avantgar-
dou nezamýšleným důsledkům osvobozené 
imaginace může mimo jiné náležet i podko-
pávání právě onoho přesvědčení o správnosti 
našeho poznání. Imaginace vede k jednotlivos-
ti a konkrétnosti, ne k zobecňující abstrakci.

Dnes v nás dobová teoretická zdůvodnění 
avantgardní tvorby mohou vyvolávat pochyb-
nosti nebo skepsi. Ale představa, že jsme pře-
konali jednostrannosti avantgardy, by byla 
znovu výhonkem modelu jednosměrného 
vývoje. Otázka po povaze vztahu mezi svo-
bodnou tvorbou (i prací) a svobodnou spo-
lečností přesto přetrvává. Nevyřešená. Kdo 
na ni teď, dávno po zániku avantgardy, bude 
hledat odpověď?
Autor působí v Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Za pokrok a svobodnou imaginaci
Umělecká avantgarda a radikální levice

Karel Teige: Bez názvu, 1947
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Dynamický vývoj, který v období 
po první světové válce zažívaly 
tehdy mladé komunistické 
strany, generoval mimo jiné 
i řadu „odpadlíků“. Zpravidla šlo 
o ty, kteří se odmítali podřídit 
otrockému přejímání moskevské 
linie. V Československu k těm 
politicky i intelektuálně 
nejzajímavějším náleželi Josef 
Guttmann a Záviš Kalandra. 

pavel siostrzonek

Dnešní doba si příliš neláme hlavu nad roz-
různěností radikální levice v meziválečném 
Československu ani nad vývojem, kterým 
prošla KSČ od svého založení v roce 1921. 
Během dvacátých a třicátých let se přitom 
od ní odštěpilo mnoho jednotlivců i sku-
pin, jejichž politická teorie i praxe se nadále 
orien tovaly marxisticky. Jejich cílem zůstáva-
la socialistická, beztřídní společnost a urču-
jící vliv Říjnové revoluce na jejich ideovou 
tvářnost v tomto období nijak nezeslábl. Nic-
méně porevoluční vývoj v sovětském Rusku, 
který se vzdaloval představám o socialismu, 
býval z jejich strany podrobován silné kriti-
ce. Se stejným pobouřením se tyto organiza-
ce stavěly rovněž k degeneraci mezinárodní-
ho komunistického hnutí, které se přetavilo 
v názorový monolit pod taktovkou Moskvy. 
Dnes zůstávají tehdejší československé levě 
opoziční skupiny do velké míry zapomenuty. 
Historická paměť totiž vždy kráčí v závěsu za 
současnými konfl ikty a minulost vidí v jejich 
světle. Pokud současná politická imaginace 
nedovede dohlédnout za protiklad mezi libe-
rální demokracií a totalitarismem, nedokáže 
spatřit ani historické snahy o vymanění se 
z diktátu slepých ekonomických sil, z nad-
vlády kapitálu a neustálého zhodnocování 
hodnoty.

Direktivám navzdory
Vrstevníci Josef Guttmann (1902–1956) a Zá-
viš Kalandra (1902–1950) se v polovině třicá-
tých let stali předáky jedné z takových opo-
zičních komunistických  skupin. Guttmann 
vstoupil do KSČ záhy po jejím vzniku. Byl 
absolventem Vysoké školy ob  chodní, a když 
se jako bankovní úředník zúčastnil stávky 
bankovních zaměstnanců v roce 1924, byl 
ze svého místa propuštěn. Své ekonomické 
vzdělání uplatnil i v komunistických řadách 
jako publicista a školitel. Ze sebevzděláva-
cích teoretických debat mezi mladými čle-
ny KSČ vzešla i Guttmannova popularizační, 
ale poučená brožura Základy Marxovy nau-
ky hospodářské (1925, druhé vydání 1931). 
Komunistická politička Marie Švermová si 
po mnoha desetiletích mladého Guttmanna 
vybavila takto: „Ze všech se mi zdál teoretic-
ky nejvyspělejší a nejsečtělejší. Byla to taková 
teoretická hlava. Chodil mezi dělníky, kde ho 
měli velmi rádi, protože dokázal i složité teo-
retické problémy velmi srozumitelně vysvět-
lovat.“ Na konci dvacátých let už Guttmann 
zaujímal funkci šéfredaktora Rudého práva 
a stal se předním funkcionářem KSČ, členem 
stalinistického gottwaldovského vedení, kte-
ré stranu ovládlo v únoru 1929. Na počát-
ku let třicátých dokonce pobýval v Moskvě 
jako člen vedoucích orgánů Komunistické 
internacionály. 

Guttmann však patřil mezi ty komunis-
ty, kterým šlo o věc komunistického hnutí 
natolik, že se v kritických chvílích odmítli 
řídit stranickými direktivami a upřednostnili 
rozum a svědomí. Již před Hitlerovým nástu-
pem k moci v lednu 1933 kritizoval taktiku 
Kominterny a Komunistické strany Němec-
ka (KPD), která se řídila doktrínou tzv. sociál-
fašismu. Ta hlásala, že Sociálnědemokratická 
strana Německa (SPD) je hlavní oporou faši-
smu, ba že sociální demokracii lze nazývat 
jeho odrůdou. Své stanovisko, které spočíva-
lo v mnohem vstřícnějším postoji k nekomu-
nistickému levicovému dělnictvu, snaze získat 
si je bojem za dílčí požadavky a navázat s ním 
spojenectví v boji proti skutečnému fašismu 

– aniž by nekomunističtí dělníci museli zpřetr-
hat vazby k sociální demokracii –, zrekapitu-
loval i v prosinci 1933 v dopise vedení strany 
známém jako Guttmannovo memorandum. 
Porážku německého proletariátu Guttmann 
nazýval porážkou a odmítal dogma Kominter-
ny, podle něhož měla být nacistická diktatura 
pouhou epizodou předcházející konečnému 

vítězství proletářské revoluce. Následovalo 
vyloučení a pomlouvačná kampaň.

Záviš Kalandra vstoupil do KSČ na počát-
ku roku 1923. Syn Masarykova přítele Bře-
tislava Kalandry (1872–1930), frenštátského 
a později vsetínského lékaře a sociologa, už 
tehdy studoval na pražské fi losofi cké fakultě 
klasickou fi lologii a fi losofi i. V roce 1926 začí-
ná i jeho dráha publicisty činného v organiza-
ci komunistických studentů Kostufra a jejím 
časopise Avantgarda. Podobně jako Guttmann 
i Kalandra vynikal erudicí a rozhledem, byť 
těžištěm jeho teoretické činnosti nebyla poli-
tická ekonomie, nýbrž obecnější otázky. Jak 
dosvědčuje ve svých pamětech germanista 
a komunistický politik Pavel Reiman, již ve 
dvacátých letech se Kalandra zajímal o „řec-
kou fi losofi i a vznik ideologie v primitiv-
ních společenských formacích“. Výsledkem 
těchto snah byla už Kalandrova k obhajobě 
nepředložená disertace o Parmenidovi, nic-
méně otázce závislosti ideologií na interakci 

„konkrétního individua“ s jeho společensko-
-ekonomickou skutečností se Kalandra věno-
val po celý zbytek života. V centru jeho myš-
lenkového úsilí byl vždy „konkrétní jedinec“ 
ve všech jeho historických určeních – eko-
nomických, společenských, psychologických. 
Kalandra se zaměřoval na jeho ideje, fanta-
zie, sny, mytologické představy, na jeho stře-
ty se skutečností i na to, jak se jí podrobuje. 
Beztřídní socialistická společnost měla vytvo-
řit předpoklady pro to, aby člověk své dějiny 
utvářel vědomě, nesváděn „z cesty k pravdě 
falšující touhou, (…) oním chtěním ‚zroze-
ným z potřeby, z nedostatku a z utrpení‘“, jak 
napsal Kalandra ve svém článku o Arthuru 
Schopenhauerovi. 

Kalandra se ovšem během svého členství 
v KSČ nejviditelněji profi loval jako novinář: 
od roku 1929 byl po několik let redaktorem 
Rudého práva (v jistých obdobích list i řídil) 
a v polovině třicátých let se stal šéfredakto-
rem Haló novin. Poté, co ho strana této funk-
ce zbavila, redigoval několik měsíců týdeník 
Tvorba. Důvody Kalandrova rozchodu se stra-
nou se podobají těm, které stály za vylou-
čením Guttmanna. Jeho dodatečná kritika 
nesprávné, „sektářské“ taktiky KPD a Komin-
terny v roce 1933 se spojila s kritikou nové, 
opačné strategie, již postupně od léta 1935 
začínaly sledovat jak Kominterna, tak přiro-
zeně – a se zpožděním – i KSČ. Přijatá takti-
ka lidové fronty se stavěla na odpor fašismu 
spojenectvím nejen s levicovými, ale i s libe-
rálnědemokratickými stranami. Znamenalo to 
nejen odložení cílů třídní, proletářské politi-
ky na dobu neurčitou a potlačení autonomie 
komunistů, ale i faktické podřízení veškeré 
politiky státním zájmům stalinistického SSSR 
a jeho tehdejším snahám o „kolektivní bez-
pečnost“, jejichž výsledkem byla i spojenecká 
smlouva s Československem uzavřená v květ-
nu 1935. Napětí a rozpory mezi Kalandrový-
mi názory a stranickými dogmaty panovalo 
již dříve, ale Kalandrův nesouhlas s politikou 
lidové fronty lze považovat za bezprostřed-
ní podnět k tomu, že jej KSČ na jaře 1936 de 
facto vyloučila.

Nová třídní společnost
Josef Guttmann v té době již po dvě léta 
zvnějšku usiloval o proměnu nejprve „sektář-
ských“ a později „sociálpatriotických“ politik 
KSČ. Podle všeho spolupracoval s Kalandrou 
již před jeho vyloučením, ale společné vystou-
pení obou novinářů a intelektuálů se odehrálo 
až v srpnu 1936, kdy vydali brožuru Odhalené 
tajemství moskevského procesu, v níž s vášni-
vou rázností protestovali proti monstrproce-
sům s bývalými bolševickými předáky Grigo-
rijem Zinověvem, Lvem Kameněvem a dalšími. 
Na počátku roku 1937 následuje další společ-
ná brožura (Druhý moskevský proces), tento-
krát proti procesu s bývalými bolševickými 

vůdci, mezi nimiž byli mimo jiné Karl Radek 
a Georgij Pjatakov. Je nutno poznamenat, že 
odsouzení procesů a poprav nebylo v tehdej-
ším Československu zdaleka pravidlem. Libe-
rálové i mnozí levicoví publicisté sice považo-
vali tyto metody za barbarské, ale spatřovali 
v nich v podstatě užitečné odstranění příliš-
ných radikálů a hlasatelů světové proletářské 
revoluce.

První Guttmannova a Kalandrova brožu-
ra měla velký význam pro růst jejich opozič-
ní organizace, která sdružovala několik desí-
tek pražských dělníků a intelektuálů a kterou 
je v souladu s dobovým územ nejvhodnější 
nazývat podle jejího periodika skupinou Pro-
letář. Ideově se její členové charakterizova-
li jako „leninci“ (nikoli „trockisté“) a brzy se 
začali orien tovat na vznik nové internacio-
nály, nikoli na navrácení stalinistických stran 
a organizací na pravou cestu. Z dnešního hle-
diska se jistě (a správně) můžeme pozasta-
vit nad tím, že jejím vztažným bodem zůstá-
vala Říjnová revoluce, ačkoli stále děsivější 
porevoluční vývoj v sovětském Rusku se stal 
na stránkách Proletáře předmětem Gutt-
mannovy kritické refl exe. V článku s titulkem 
Kam spěje Sovětský svaz? se pokusil vysvět-
lit opuštění původních ideá lů jako důsledek 
porážky revoluční vlny na Západě a následné 
mezinárodní izolace země, která se zároveň 
vyznačovala značnou hospodářskou a sociál-
ní zaostalostí. Obrana proti vnějším a vnitř-
ním nepřátelům vedla k vytvoření silného 
státního aparátu – a nemožnost zajistit bla-
hobytnější život pro všechny pak stála za vze-
stupem a privilegii byrokratické vrstvy, z níž 
se vyvinula nová vládnoucí třída. Guttmann 
nepokládal Sovětský svaz ani za kapitalistic-
ký, ani za socialistický. Jako jeden z prvních 
marxistických teoretiků předložil pojetí SSSR 
jako nové třídní společnosti: kritický osten 
této teorie mířil jak na stalinisty, tak na Troc-
kého a jeho koncepci degenerovaného dělnic-
kého státu. Vykořisťovatelská třída stojí pro-
ti vykořisťovanému dělnictvu a rolnictvu, jež 
nemají žádnou možnost rozhodovat o hospo-
dářství a svých životních podmínkách. Podob-
né názory na sociálně -ekonomickou skuteč-
nost Sovětského svazu vyjádřil také Kalandra 
již na počátku roku 1937 v článku K druhé-
mu moskevskému procesu: sociální politika 
privilegované vrstvy podle něj „začíná rozví-
jet nové třídní rozpory“.

Nová internacionála
Na stránkách Proletáře i na schůzkách čle-
nů skupiny se nešetřilo kritikou vůči politi-
ce lidové fronty s ohledem na její realizaci ve 
Francii a Španělsku. Francouzské vládě socia-
listy Léona Bluma – podporované komunis-
ty – se nedostávalo žádného uznání za sociál-
ní reformy vynucené dělnickými stávkami. 
Články naopak nasvěcovaly ty kontury fran-
couzské vládní politiky, které odhalovaly sna-
hu moderovat, ba tlumit třídní boje. Ve špa-
nělské občanské válce Proletář neskrýval svoji 
jednoznačnou podporu Dělnické straně mar-
xistického sjednocení (POUM), k jejíž politi-
ce měl velice blízko. Podle Kalandry „nelze 
poraziti Franca jinak než v revolučním boji 
za socialismus, avšak politika ‚obrany demo-
kracie‘ vylučuje revoluční vedení občanské vál-
ky“. Mnohé kroky, které by narušily podporu 
a zázemí fašistických vojsk, taková politika 
neumožňovala, kdežto „vážné uskutečňování 
revolučního hesla ‚továrny dělníkům, půdu 
rolníkům‘“ by naopak přispělo k široké mobili-
zaci mas. Články o situaci v Československu se 
nesly ve stejném duchu a ve středu pozornos-
ti byly především boje dělnictva. Ideový úběž-
ník představovala snaha o rozšíření demokra-
tické, dělnické kontroly nad hospodářstvím.

Každodenní činnost skupiny Proletář se 
zaměřovala na organizační otázky a získá-
ní podpory ze strany dělnictva, zvláště pak 
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nezaměstnaných, byť tyto aktivity příliš úspěš-
né nebyly. Navíc vydávání časopisu Proletář 
museli Guttmann s Kalandrou na podzim 
roku 1937 zastavit pro nedostatek fi nančních 
prostředků. Spolupráce s trockistickou orga-
nizací Jiskra, nazývanou podle časopisu vychá-
zejícího v letech 1934–1936, umožnila od 
dubna do srpna 1938 vydat čtyři čísla Prole-
tářských novin. Stejně jako několikrát v minu-
losti i zde – v článku o slavné brožuře Surrea-
lismus proti proudu – vyslovil Kalandra svou 
podporu surrealismu a Karlu Teigemu při 
jeho boji proti svěracím kazajkám, které sta-
linisté ušili pro politiku a tvorbu. Ve své pole-
mice s Trockým Guttmann rekapituloval své 
analytické postřehy týkající se společensko-

-ekonomické povahy SSSR a v recenzi romá-
nu Moskva -hranice (1937) dal za pravdu Jiří-
mu Weilovi, jehož líčení života v Sovětském 
svazu vyvolalo odsudky či přímo zuřivé reak-
ce stalinistů. Politická činnost členů Proletá-
ře a Jiskry si v této době nepochybně kladla 
za cíl vytvořit československou sekci IV. inter-
nacionály, založené v září 1938. Úkoly s oním 
cílem spojené, nutnost podílet se na budování 

nové internacionály a pravděpodobně i nová 
pomnichovská situace stály za Guttmanno-
vým odjezdem z Československa v říjnu 1938. 
Československá sekce nakonec vznikla pod 
názvem Revoluční socialistická strana, avšak 
prameny nenasvědčují tomu, že by se jejích 
aktivit účastnil Záviš Kalandra.

Guttmannova předpověď z počátku ro -
ku 1938, kdy z projevu agrárníka Rudolfa Be -
rana vyvodil „nebezpečí blížícího se fašismu“, 
se ukázala jako pravdivá. V roli druhorepub-
likového premiéra se Beran zasadil o fašiza-
ci, kterou on a jemu podobní pravicoví poli-
tici nestačili sami dokončit jen proto, že jim 
otěže z rukou odebrala německá okupace. Tu 
Guttmann na stránkách německého trockis-
tického časopisu Unser Wort okomentoval 
následujícími slovy: „Česká buržoazie si neza-
chovala ani tolik důstojnosti, aby při znásil-
nění alespoň zaprotestovala.“

Trhliny a praskliny
Záviše Kalandru zatklo 1. září 1939 gestapo 
v rámci preventivní akce namířené proti nej-
různějším českým osobnostem, u nichž se 

předpokládalo, že by mohly mařit nacistic-
ké válečné úsilí. V následujících pěti letech 
Kalandra prošel koncentračními tábory 
Sachsenhausen, Flossenbürg a Ravensbrück. 
Jeho spoluvězeň z Ravensbrücku, význam-
ný marxistický historik Roman Rosdolsky, 
na tuto těžkou dobu zavzpomínal v dopi-
se zaslaném New York Times, v němž hájil 
přítele odsouzeného v roce 1950 k trestu 
smrti: „Kalandra byl spoluvězni chován ve 
velké úctě pro svůj obdivuhodný charakter, 
statečnost a ušlechtilost. Otevřeně se hlá-
sil k tomu, že je marxovský socialista, avšak 
ošklivila se mu jakákoli totalitní diktatura. 
Jeho pověst mezi spoluvězni byla natolik 
vynikající, že se ani čeští stalinisté na něj 
neopovažovali otevřeně útočit, třebaže ho 
nenáviděli jako ‚renegáta‘.“
Josefu Guttmannovi se v roce 1941 poda-

řilo ze Švédska odplout do Spojených států. 
Zbytek života strávil jako uznávaný politic-
ký analytik v New Yorku, kde zemřel ná hle 
v roce 1956. Zvláštní pozornosti se dostalo 
jeho rozsáhlé studii Sovětský svaz – nová třídní 
společnost z roku 1944, do češtiny přeložené 

až v roce 2021. Ve svém asi jediném českém 
poválečném článku se proti všem machiavel-
istům, kteří se smiřují se skutečností a dáva-
jí vládcům dobré rady, snažil obhájit alespoň 
možnost pokroku a socialismu – když hrůzy 
války otřásly vírou v jejich neodvratnost.

Guttmannova a Kalandrova politická pozi-
ce v druhé polovině třicátých let nás může 
zaskočit nesmiřitelností a radikalismem. 
Musíme mít ale na paměti, že se stále jedna-
lo o období, kdy radikální proudy dělnického 
hnutí disponovaly aspoň v některých zemích 
silou umožňující samostatné a účinné jednání. 
Nejrůznější nesourodé aliance navíc nedoká-
zaly zachránit ani Československo, ani Španěl-
sko, ani Francii. Tehdejší zorný úhel Guttma-
nnovy a Kalandrovy kritiky současně skýtal 
možnost zahlédnout veškeré trhliny a prask-
liny, ideologičnost a nepravdy i na straně těch 
politických subjektů, vlád a společenských 
systémů, do nichž upřímní odpůrci fašismu 
a nacismu vkládali své naděje.
Autor je překladatel.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Proti kapitalismu, fašismu a SSSR

Výřez z obrazu Diega Rivery Člověk vládnoucí vesmíru (1934). Foto JoePhoto (CC BY 3.0)
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Hnutí revoluční mládeže
Normalizační proces s radikálními studenty

Marxistické Hnutí revoluční 
mládeže odmítlo okupaci 
Československa, ale jeho 
kritika mířila i na reformní 
komunisty pražského jara 
a systém západní liberální 
demokracie. Radikální studenti 
hlásící se k antiautoritářství 
a internacionalismu byli také 
prvními oběťmi politických 
procesů po srpnu 1968.

michael polák
V druhé polovině března roku 1971 bylo za 
podvracení republiky postaveno před soud 
sedmnáct mladých lidí z pražské skupiny 
Hnutí revoluční mládeže (HRM). Jednalo 
se o první větší politický proces po potlače-
ní pražského jara vojsky Varšavské smlouvy. 
Důvody zatčení i průběh vyšetřování by mohl 
být dnešnímu čtenáři povědomý – připomí-
ná totiž nedávnou kauzu Fénix. Do antiau-
toritářského, radikálně levicového kolektivu 
se infi ltroval policejní agent, který se snažil 
ostatní přesvědčit o nutnosti použití terori-
stických způsobů boje proti nastupujícímu 
Husákovu režimu. Přestože si skupina tyto 
metody nakonec neosvojila, staly se hlavním 
důvodem pro více než roční vazbu i hlavním 
důkazem provinění. Proces se členy Hnu-
tí revoluční mládeže se dostal do hledáčku 
západních médií, na podporu uvězněných se 
ozývaly významné osobnosti západní levice, 
jako Jean -Paul Sartre či Ernst Bloch, v řadě 
západoevropských měst demonstrovali levi-
coví studenti a v Paříži byl dokonce obsazen 
československý konzulát.

Revoluční marxisté
Oč ve skutečnosti Hnutí revoluční mládeže 
usilovalo a proč se stalo trnem v oku repre-
sivních orgánů i nastupující nomenklatury? 
Skupina byla založena na začátku prosince 
roku 1968 a její velkou část tvořili studenti 
a studentky Filozofi cké fakulty UK (Jaroslav 
Suk, Petruška Šustrová, Jaroslav Bašta ad.), 
Vysoké školy zemědělské (Ivan Dejmal, Magda 
Vlasáková ad.), ale také pražských práv, ČVUT 
či Matematicko -fyzikální fakulty. Jednou z nej-
výraznějších nestudentských postav skupiny 
byl Petr Uhl, spolu s Jaroslavem Sukem autor 
většiny ideových textů HRM. Ideologie byla 
rámována revolučním marxismem se silným 
akcentem na antiautoritářství, internacionalis-
mus a antiimperialismus. Skupina byla součás-
tí širší protiokupační „koalice“ a považovala se 
za radikální křídlo československého student-
ského hnutí, ve kterém se řada členů angažo-
vala již před vypuknutím pražského jara. 

Ideově i organizačně bylo HRM ovlivněno 
západoevropskou levicí a studentským hnutím, 
s nímž bylo v průběhu šedesátých let v čilém 
kontaktu. Jak vzpomínal Petr Uhl, díky ote-
vřenějším hranicím v šedesátých letech strávil 
značnou dobu mezi francouzskými revoluční-
mi marxisty, což pro něj představovalo důleži-
tou politickou školu. Součástí Hnutí revoluční 
mládeže byla i Sybille Plogstedt, členka spol-
ku západoberlínských socialistických studen-
tů, pobývající v té době v Praze. Od zbytku čes-
koslovenského studentského hnutí se lišili ve 
dvou základních bodech: v odlišném hodnoce-
ní pražského jara a v odmítání redukovat pro-
tiokupační hnutí na pasivní podporu reform-
ních komunistů ve straně.

Období pražského jara bylo dobou velkých 
nadějí, očekávání, ale také rostoucí politic-
kou aktivizací širokých vrstev společnosti. 
Mnozí si slibovali, že emancipační rozměr 
socialistického Československa defi nitivně 
přebije ten nedemokratický a represivní. 
Postupné obnovení svobody slova a s tím 

spojená veřejná diskuse, oživování občanské 
společnosti, otevřené hranice, ale i veřejná 
stranická kritika represivní stalinské minu-
losti znamenaly pro většinu společnosti pří-
slib, že Dubčekovo hledání socialismu s lid-
skou tváří povede k přerodu v opravdový 
demokratický socialismus. Konečně průzku-
my z léta roku 1968 ukázaly, že vedení stra-
ny mělo podporu drtivé většiny společnosti. 
Když v srpnu 1968 přijely tanky, budoucnost 
byla ještě nenapsaná a celé důsledky toho-
to aktu si samozřejmě nedovedl nikdo zcela 
představit. Velká část společnosti však vklá-
dala naděje do reformní části vedení strany 
a vsadila na její podporu.

Ani Dubček, ani Husák
Členové Hnutí revoluční mládeže sice uzná-
vali výdobytky pražského jara a bojovali za 
jejich uchování a rozšiřování, odmítli se ale 
nadále ztotožňovat s reformními komunisty, 
jejichž politika srpnovou okupací jasně nara-
zila na strukturální limity socialistické dikta-
tury. Reformní socialismus nahradilo HRM 
revolučním marxismem. Přestože vycháze-
li ze stejného kánonu (marxismu), napros-
to odmítli vedoucí úlohu komunistické stra-
ny, ale i reformní dokument pražského jara 

– Akční program KSČ. Cílem tak pro ně nebyl 
socialismus s lidskou tváří, neboť jak psali 
v jednom ze svých ideových textů, „sociali-
smus je jen jeden a jeho tvář je lidská, jinak 
to není socialismus“. Místo toho bojovali za 
samosprávný socialismus. K tomu mohlo 
podle nich dojít pouze mezinárodní revolu-
cí, která by odstranila současnou vládnoucí 
byrokratickou vrstvu, a nastolením demo-
kratické správy na pracovištích, jež by vedlo 
i k odstranění státu s celým byrokratickým 
i represivním aparátem.

Hnutí revoluční mládeže odmítalo ale i zá-
padní parlamentní demokracii, jejíž varian ta 
vedla v jejich očích ke stejným problémům, 
před kterými stáli oni: k pasivnímu občan-
ství, hospodářskému útlaku i mezinárodnímu 
imperialismu. Usilovali o demokracii proce-
suální a nehierarchickou, která se projevuje 
v každodenním politickém životě na praco-
višti, „protože jen pracující sami mají právo 
rozhodovat o svém osudu“.

Hnutí revoluční mládeže se stávalo atraktiv-
ním pro celou řadu mladých lidí, a to nejen 
budováním levicové antiautoritářské alterna-
tivy k reálnému socialismu, nýbrž i důrazem 
na aktivní roli jedince. V listopadu 1968 stu-
denti zorganizovali v několika městech uni-
verzitní okupační stávky, které se staly vyvr-
cholením studentských protestů proti invazi 
vojsk Varšavské smlouvy. Zatímco po faktic-
kém neúspěchu těchto protestů začala velká 
část studentstva upadat do pasivity, zbytek 
vsadil na pasivní podporu reformních komu-
nistů ve straně či defenzivně hájil vydobyté 
svobody na poli Studentského vysokoškolské-
ho svazu, nezávislé studentské instituce, jež 
vznikla v průběhu reformního procesu.

Aktivitou proti nové byrokracii
Myšlení i jednání HRM bylo naproti tomu 
založeno právě na aktivní úloze jednotlivce. 
Ta hrála klíčovou roli v odporu proti nastupu-
jící okupační moci, byla zárodkem budoucí-
ho samosprávného socialismu a v neposlední 
řadě šlo o politickou ideu permanentní revo-
luce aktivně jednajícího subjektu, jenž měl 
být obranou před byrokratickou degenera-
cí socialismu. Proti obraně vydobytých práv 
skrze podporu reformních komunistů tak 
nabídla politiku přímé akce – tedy politiku 
bez zprostředkovatelů. Slovy autorů Provo-
lání ideologické sekce Revoluční socialistic-
ké strany (alternativní název Hnutí revoluč-
ní mládeže): „nikoliv naše strana, ale každý 
z nás je zárukou příštího vývoje naší společ-
nosti. (…) Věříme jen sami sobě, svému vlast-
nímu rozumu, svým schopnostem a silám.“ 
V podobném duchu byl psán i zbytek pro-
hlášení, v němž autoři vyzvali k aktivnímu 
pouličnímu odporu nejen na výročí okupa-
ce a k zakládání samosprávných politických 
buněk na pracovištích a univerzitách.

Právě důraz na aktivní roli jedince v odpo-
ru proti okupaci Československa činilo HRM 
atraktivní i pro ty, kteří se nemuseli nut-
ně identifi kovat s revolučním marxismem, 
jak zpětně vysvětluje svoji účast například 
Petruška Šustrová.

Členové a členky HRM tak mimo jiné roz-
lepovali politické brožury, sprejovali výzvy 
k odporu proti okupaci, podíleli se na solidární 

demonstraci na podporu vyhoštěných barm-
ských studentů z NDR a navazovali styky s pra-
cujícími, například s odboráři z pražské tis-
kárny vytiskli 200 tisíc letáků s deseti body 
pasivní resistence, které nešířili pouze v Praze, 
ale také je za pomoci spřáteleného železničá-
ře vyhazovali z vlaku. Rovněž se aktivně podí-
leli na protestech na výročí okupace, během 
nichž vyšly do ulic po celém Československu 
statisíce lidí. Hořící policejní auta a převrácené 
tramvaje sice možná nebyly dílem konkrétních 
členů HRM, nevybočovaly však z jejich dekla-
rací o aktivním odporu. 

Po silné vlně represí, která následovala po 
potlačení protestů, zpřísnilo HRM konspirační 
způsoby organizace, rozdělilo se na jednotlivé 
buňky zastupované důvěrníky, přičemž platilo, 
že se členové jednotlivých buněk neměli znát 
s ostatními buňkami. Ani to však nezabráni-
lo infi ltraci. Na konci roku 1969 bylo 19 osob 
zatčeno a začalo více než roční vyšetřování.

Hlavním proviněním Hnutí revoluční mlá-
deže v očích státu bylo napojení na západo-
evropskou radikální levici namísto uznání 
Sovětského svazu jakožto hlavní zahraniční 
ideové inspirace, artikulace alternativní podo-
by marxismu, které nabourávalo monopol 
KSČ na výklad ideologického kánonu, a pro-
sazování aktivní role širokých vrstev společ-
nosti ve veřejném prostoru, což bylo v pří-
mém rozporu s „husákovským“ klidem na 
práci. Mediálně sledovaný proces tak neměl 
za cíl pouze potrestat viníky, stal se i exem-
plárním vytyčením hranic možného jednání 
v nastupujícím normalizačním režimu.

Na rozdíl od obviněných v kauze Fénix čle-
nové Hnutí revoluční mládeže po dlouhé vaz-
bě propuštěni nebyli. Šestnáct z nich bylo 
odsouzeno k několikaletým trestům ve věze-
ní, většina z nich na jeden až dva roky. Nej-
delší trest, čtyřleté odnětí svobody, si odpy-
kal Petr Uhl. Jaroslav Bašta, v současnosti člen 
strany SPD a jediný signatář Charty 77 sedí-
cí v Poslanecké sněmově ČR, byl odsouzen 
k pobytu ve vězení na 2,5 roku a Sybille Plog-
stedt byla po sedmnácti měsících ve vězení 
deportována z Československa.
Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Skupina HRM byla součástí protiokupační „koalice“. Foto Muzeum Policie ČR
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Zbyněk Fišer alias Egon Bondy 
byl jedním z nejpronikavějších 
myslitelů tuzemské fi losofi e. 
Jeho předvídavá kritika režimů 
sovětského typu i liberální 
demokracie byla vždy vedena 
zleva a nebyla jedinečná pouze 
v českém prostředí, ale i ve 
srovnání se západními levicovými 
fi losofy druhé poloviny 
20. století. 

petr kužel

Egon Bondy svým literárním a fi losofi ckým 
dílem bezpochyby patří k myšlenkově nej-
zajímavějším a nejoriginálnějším českoslo-
venským autorům druhé poloviny 20. století 
a počátku 21. století. Byl také citlivým diagnos-
tikem doby a řadu společenských i teoreticko-

-fi losofi ckých problémů byl schopen vyjádřit 
se značným předstihem. Zaměřím se pouze 
na ten aspekt jeho uvažování, který je spojen 
s jeho společensko -kritickým uvažováním.

Židovská jména a edice Půlnoc
Ačkoli Bondy celý život zůstal marxistou, byl 
to právě on, kdo z těchto ideových pozic za -
ujal mezi prvními ostře kritický postoj vůči 
režimu, který u nás po únoru 1948 vznikl. 
Bezprostředně po únorovém převratu s ros-
toucí nevolí sledoval vyloučení Jugoslávie ze 

sovětského bloku a následnou štvavou kam-
paň proti ní. Na vzrůstající vlnu stalinského 
antisemitismu spojeného s politickými pro-
cesy reagoval Bondy nejprve kolektivní sbír-
kou básní Židovská jména (1949), v níž si 
všichni zastoupení autoři jako akt solidari-
ty zvolili nápadně znějící židovské pseudony-
my (odtud pochází pseudonym Egon Bondy). 
Vznik této sbírky inicioval se svou tehdejší 
přítelkyní Janou Krejcarovou a jde o vůbec 
první československý samizdat po roce 1948.

Bondyho průkopnická role se projevila také 
tím, že v roce 1950 založil spolu s Ivo Vod-
seďálkem první československou poúnorovou 
samizdatovou edici – Půlnoc. Bondy v ní „pub-
likoval“ nejen své básně – v nichž demytologi-
zoval stalinskou ideologii a frazeologii –, ale 
například i politické eseje pod názvem Dikta-
tura proletariátu či text 2000, v nichž prová-
dí rozbor tehdejšího zřízení. V době, kdy se 
jeho vrstevníci Pavel Kohout, Milan Kunde-
ra, Karel Kosík, Zdeněk Mlynář, Ludvík Vacu-
lík a další podíleli na stalinském budování, 
marxista Egon Bondy prohlašuje, že tehdejší 
režim nemá se socialismem nic společného. 
Zcela otevřeně o něm již na přelomu let 1949 
a 1950 bez jakýchkoli úhybných manévrů píše 
jako o „fašistickém režimu“, v němž vznik-
la „nová vládnoucí třída“, přičemž stát není 
státem dělníků a rolníků, ale naopak jejich 

„nezakrytým exploatátorem a jeho představi-
telé jsou jeho první akcionáři“. V této době se 
u Bondyho objevuje myšlenka, že zatímco pro 
dřívější společenské formy platilo, že vládnou-
cí třídy ovládají stát zprostředkovaně, nyní 
dochází k jeho „bezprostřednímu“ ovládnutí 
a ke splynutí ekonomických a politických elit.

Stejné motivy a napětí mezi zmíněný-
mi elitami podrobněji rozvádí v šedesátých 
letech v Pracovní analýze (1969). V této kni-
ze zkoumá především peripetie původně 

emancipačního revolučního projektu, který 
v Sovětském svazu a dalších státech zdegene-
roval v utlačovatelský systém. Po zániku těch-
to režimů není tato část analýzy již samozřej-
mě společensky aktuální, z dnešního pohledu 
je však v řadě ohledů zajímavá Bondyho ana-
lýza skryté dynamiky kapitalistických států. 
Ta má samozřejmě mnoho rovin, zaměřím se 
však jen na jedinou. 

Monopolistický kapitalismus
Bondy v šedesátých letech ukazoval, jak si 
kapitalismus založený na soutěžení drobných 
ekonomických subjektů, který nazývá „sou-
kromopodnikatelským kapitalismem“ (tomu-
to pojmu odpovídá zhruba to, co Friedrich 
Pollock označuje jako „private capita lism“), 
historicky vytvářel jemu odpovídající poli-

tické formy liberální demokracie s jejími 
institucemi. S přechodem k „monopolistic-
kému kapitalismu“ se však stávají tyto insti-
tuce podle Bondyho již anachronismem: „Tak 
jako jsou mrtvy principy liberalistické eko-
nomiky, tak jsou mrtvy i principy liberalis-
tické ‚demokracie‘.“ V „moderním kapita-
lismu“ totiž dochází „stále více k přímému 
sjednocení vlády ekonomické a státně poli-
tické“. Demokracie se tak v důsledku toho-
to vývojového trendu stává čím dál formál-
nější. Z Bondyho textů ze šedesátých let je 
zřejmé, že si o demokratickém charakteru 
Západu nedělal ani ty nejmenší iluze. „Zbyt-
ky tzv. politických svobod v těchto zemích vy -
užívá pak vládnoucí třída stejně monopolně, 
protože při volebních a jiných fraškách má 
ve svých rukou prakticky všechny soutěžící 
politické garnitury, takže je s klidem ‚podle 
přání demokratické veřejnosti‘ může vymě-
ňovat.“ (Současné analýzy skutečného rozho-
dování ve Spojených státech mimochodem 
opravdu ukazují, že tamější systém lze jen 
stěží označit za demokratický v pravém slo-
va smyslu a že o všech podstatných otázkách 
zde naopak rozhoduje oligarchie.) 

Podle Bondyho probíhá vývoj v tomto „mo-
derním kapitalismu“ tak, že si ekonomické 
elity nejprve podřizují elity politické, dělají 
z nich jakousi servisní či „služebnickou“ eli-
tu a tendují k tomu ji v následujícím vývoji 
přímo nahradit. Dnes, po více než půlstoletí, 
takovéto tvrzení nemusí působit nijak šoku-
jícím dojmem. Nicméně jak výrazně se lišilo 
od uvažování většiny teoretiků šedesátých 
let i velké části disidentů, kteří ještě v sedm-
desátých a osmdesátých letech, jak píše Bon-
dy, „malovali I. svět jako svět svobod, lidských 
práv a budoucnosti humanismu a volnosti 
všech lidí“. A někteří toto „malování“ dokon-
ce provozují dodnes.

Oligarchizace politiky
Kdybychom chtěli Bondyho tehdejší analý-
zy aktualizovat, můžeme říci, že vystihl skry-
tou podstatu dnešní často skloňované „oligar-
chizace politiky“. Chtějí -li liberálové lkající nad 
touto oligarchizací proti ní skutečně bojovat, 
předpokládalo by to zaměřit se na ekonomic-
ké příčiny, jež k ní vedou, tedy na tendenci ke 
stále vyšší koncentraci kapitálu a ekonomických 
nerovností vycházejících ze samotného fungo-
vání nespoutaného kapitalismu. Řadu nástro-
jů – mimo jiné například vysoce progresivně 
odstupňované majetkové daně – k jeho „spou-
tání“ přináší � omas Piketty v knize Capital et 
idéologie (Kapitál a ideologie, 2019), ale i celá 
řada dalších autorů. Bohužel žádná levicová 
strana či hnutí nemá využití těchto nástrojů 
ve svém programu. Pokud bude ekonomická 
nerovnost dále vzrůstat, bude vláda ekonomic-
kých elit – ať už se budou oligarchové stávat 
přímo politiky, či budou politiku ovládat „jen“ 
nepřímo – nejen trvat, ale bude se i upevňovat 
a liberální moralizování s tím nic nezmůže. Přík-
ré ekonomické nerovnosti ohrožují sám demo-
kratický charakter současné společnosti a oli-
garchizaci politiky a boj s ekonomickými elitami 
nelze redukovat na osobu Andreje Babiše.

Bondy tvrdil, že liberální demokracie již neod-
povídá fázi monopolistického kapitalismu, není 
to adekvátní forma pro jeho ekonomický roz-
voj. V šedesátých letech se domníval, že si tento 
druh kapitalismu bude v dlouhodobé perspek-
tivě vynucovat nedemokratické a stále autori-
tativnější způsoby vládnutí, které jsou adekvát-
nější jeho dalšímu rozvoji. Forma tzv. státního 
kapitalismu, kam řadil například i Čínu, před-
stavuje „předstihovou podobu kapitalistické 
třídní společnosti“, jelikož „spojení kapitalis-
tické ekonomiky se státem neobyčejně znáso-
buje její potenci“. Státy monopolistického kapi-
talismu tak budou v dlouhodobé perspektivě, 
domnívá se Bondy, konvergovat ke státnímu 
kapitalismu. Ten charakterizuje právě spoje-
ní či ztotožnění ekonomické a politické eli-
ty. Ve státech monopolistického kapitalismu 
bude tento trend znamenat, že ekonomická 
elita pohltí či si podřídí elitu politickou, niko-
li že se politická elita stane zároveň elitou eko-
nomickou. Taková forma státního kapitalismu 
se podle Bondyho ukáže ekonomicky efektiv-
nější. Jako recept proti tomuto vývoji Bondy 
prosazoval – podobně jako například Petr Uhl 

– koncept společenské samosprávy založený na 
radách pracujících, který by překonal jak stát-
ní, tak i monopolistickou podobu kapitalismu. 
(Později Bondy sice termín státní kapitalismus 
odmítá, to však na výše řečeném příliš nemění.)

Vzhledem ke svým analýzám kapitalistických 
systémů i systémů sovětského bloku nebyl 
Bondy nijak překvapen vývojem po roce 1989. 
Zatímco velká část intelektuálů nekriticky osla-
vovala tržní hospodářství jako pravou říši svo-
body a po odmítnutí pravdy včerejší se ochot-
ně vracela k pravdě předvčerejší, Egon Bondy 
si uchoval i v nových podmínkách kritický 
odstup a – jako jeden z mála – už tehdy varo-
val před vzrůstajícím vlivem nadnárodních kor-
porací a nadnárodní fi nanční oligarchie. Ani 
v samém závěru svého života nežil minulos-
tí, ale především neustálou intelektuální pra-
cí, která byla ukotvena v přítomnosti a hledě-
la do budoucnosti. Práci považoval za jednu 
z nejvyšších hodnot. Za něco, čím se může člo-
věk transcendovat, překročit sám sebe: „Práce 
zachovávající člověka je jeho nejvyšší radost 
a dar.“ A Bondy po sobě zanechal obrovský kus 
práce. Navzdory kontroverzím, které vyvolává 
jeho spolupráce s StB, nelze pominout, že jeho 
literární a fi losofi cké dílo je v mnoha ohledech 
nadčasové a má takové estetické i myšlenkové 
kvality, že bude pravděpodobně ještě dlouho 
v budoucnosti působit inspirativně. 
Autor je filosof.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Ilustrace Bety Suchanová

Viděno s předstihem
Egon Bondy jako kritický diagnostik doby
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Dělnické vzdělávací besedy 
většinou jen imitovaly 
spolky měšťanské honorace. 
V konkurenci s masovou kulturou 
neobstály, takže si středoevropské 
dělnické hnutí nevytvořilo vlastní 
subkulturu. Osvětová sdružení 
navíc přispívala ke kulturnímu 
konformismu. 

tomáš schejbal
Zatímco anglická dělnická třída se utvářela 
skrze vlastní subkulturu, která přetrvala vlá-
dy různých politických stran, ta středoevrop-
ská byla formována strukturou osvětových 
spolků, odborů a stran. Podle pekařského 
dělníka Josefa Jodlbauera, citovaného histo-
rikem Jakubem S. Benešem v knize Workers 
and Nationalism: Czech and German Social 
Democracy in Habsburg Austria, 1890–1918 
(Dělníci a nacionalismus. Česká a německá 
sociální demokracie v habsburském Rakous-
ku, 2016), šlo v kulturní politice sociálně-
demokratického hnutí o buržoazní snobis-
mus. Jodlbauer, jenž žil počátkem 20. století 
v Salcburku, považoval lokální dělnické vůd-
ce za arogantní elitáře a nedůvěřoval upja-
tým kampaním, jejichž cílem bylo motivo-
vat dělníky k návštěvám muzeí a koncertů 
klasické hudby namísto hostinců. Jak uká-
zal historický antropolog Alf Lüdtke v ese-
ji Eigen -Sinn (Svéhlavost, 1993), ambice 
dělnických osvětových organizací nepře-
konaly vzory měšťanské výchovy, jež teh-
dy byly založeny na kázni, úctě k autoritě 
a patriarchátu. Specifi kem rakouské sociál-
ní demokracie byla ideologie austromarxis-
mu, defi nující národy říše jakožto kulturně-

-jazyková společenství. Tímto prostředím 
byla za Rakouska -Uherska formována také 
česká sociální demokracie. 

Wagneriáni a husité 
Jakub S. Beneš rozlišuje v kontextu této poli-
tiky mezi tzv. marxistickými wagneriány 
rakouské sociální demokracie a socialistický-
mi husity Českoslovanské sociálně demokra-
tické strany dělnické. Představitelem wagne-
riánů byl Engelbert Pernerstorfer – fabiánský 
socialista a přítel Victora Adlera (předsedy 
celorakouské strany) z dob studií. Pernestor-
fer považoval dělnictvo v duchu fabiánství 
za neschopné pozvednout se vlastními sila-
mi bez soucitu a pomoci inteligence. Smys-
lem emancipace dělnictva pak mělo být jeho 
začlenění do austromarxisticky chápané-
ho národa, jinými slovy osvojení si němec-
ké vysoké kultury. Dělníci se měli během 
vybojovaného osmihodinového volna věno-
vat poslechu Wagnera a četbě Schopenhaue-
ra. Nacionální proud reformních socialistů 
byl považován za nástupce „autentického“ 
němectví starověkých kmenů, charakteristic-
kých podle Tacita svou beztřídností. Kosmo-
politní status připisovaný německojazyčné 
kultuře měl pak ospravedlňovat její výsadní 
postavení vůči kulturám jiných národů říše, 
a tedy i stranám jiných národů v rámci fede-
ralizované celorakouské strany.

Mnohem mladší českojazyčná kultura, navíc 
odvozená od německé, neměla v té době tako-
vé sebevědomí. Čeští socialisté se proto pokou-
šeli začlenit do národních příběhů převyprá-
věním husitské tradice do jazyka socialismu. 
Protože prý táborité byli vlastně první komu-
nisté, socialistické hnutí má tedy své domá-
cí kořeny, na jejichž základě si sociální demo-
kraté nárokovali vůdčí pozici v českém národě. 
Kulturní nerovnosti mezi regiony podle etno-
grafů Karla Fojtíka a Oldřicha Sirovátky ved-
ly k tomu, že se dělníci osvětově sdružovali 
pouze ve větších městech. Dělníci periferních 
regionů se setkávali nejčastěji v Dělnických 
tělocvičných jednotách (DTJ). Historička Adina 
Lieske, jež srovnávala dělnické vzdělávací spol-
ky v Lipsku a Plzni, chápe tyto organizace jako 

praxi utváření proletářské veřejnosti. K ucho-
pení pojmu veřejnosti se přitom inspirovala 
habermasovskou teorií komunikativního jed-
nání – namísto jednosměrné manipulace zde 
měli lidé ve veřejném prostoru diskutovat. 
Podle ní přitom nelze hovořit o jednosměrné 
apropriaci měšťanské kultury dělnictvem sho-
ra dolů, neboť úspěch dělnického hnutí zapříči-
nil profesio nalizaci politiky – zpětně pak byro-
kratizaci dělnických organizací a vznik vrstvy 
placených funkcionářů. 

Sparta a jazz
Účelem tělovýchovných jednot i vzdělávacích 
spolků bylo přitom bojovat mezi dělníky pro-
ti kultuře hospod a alkoholismu. Jak ukázal 
historik Stanislav Holubec v knize Lidé peri-
ferie (2009), nástup rádia, gramofonů, biogra-
fu, kultury kabaretů a především masového 
sportu pak postavil v meziválečné éře dělnic-
ké kultuře nového soupeře v podobě masové 
kultury. Stárnoucí funkcionáři sociálnědemo-
kratických i komunistických spolků moderní 
hudební žánry a tance samozřejmě odsuzovali. 
Přestože KSČ měla ve dvacátých letech přátel-
ské vazby s avantgardními umělci kolem levi-
cového Devětsilu, dobový komunistický tisk 
odsuzoval moderní tance (spolu s porno grafi í) 
jako buržoazní dekadenci. V očích funkcionářů 
DTJ šlo o nízké vybíjení erotických citů, mařící 
výsledky tělovýchovy. Konkurenty tělovýchov-
ných organizací se však staly nejen jazz a hra-
né fi lmy, ale také masové fandění nově vznika-
jícím fotbalovým klubům. Zatímco v rámci DTJ 
mohli dělníci sportovat aktivně, na stadionech 
se z nich stali jen pasivní fanoušci. Antropo-
log Richard Hoggart se právě pomocí pojmu 
masová kultura pokoušel ve své knize 
 e Uses 
of Literacy (Využití gramotnosti, 1957) vysvět-
lit, jak došlo v meziválečném období k záni-
ku „původní“ dělnické kultury, k postupnému 
rozplynutí třídní identity mladších dělnických 
generací ve víru masové zábavy a v konečném 
důsledku k politické porážce levice. 

Snad jediný, kdo se snažil skloubit nové dru-
hy lidové zábavy s životem dělnictva a komu-
nistickým hnutím, byl teoretik Devětsilu 
Karel Teige. Když opadl vliv Nové věcnosti 
a proletářského umění první poloviny dvacá-
tých let, pokusil se refl ektovat krizi evropské 
vysoké kultury a divadla zvláště. Inspiraci, za 
níž jezdil do pařížských kabaretů a „music-

-hallů“, se pokusil shrnout v pojednání Svět, 
který se směje (1928): „music -hall jsou moder-
ní saturnalie. Excentrikové, negerky, lascivní 
tance, herci, břichomluvci, boxeři, rag -times, 
jazzband, plavé světlo, symfonie elektrických 
vůní, toť zázračné a abnormální synchronic-
ké divadlo, frenesie smíchu a uragán živo-
ta“. Tento přístup, propojující sociální kritiku 
kapitalismu s existenciální kritikou měšťan-
ského bytí, byl však spolu s několika dalšími 
výjimkami ve světě spíše anomálií a v dělnic-
kém prostředí ani v komunistickém hnutí 
nakonec příliš nerezonoval. K další výraznější 
alianci dělnické radikální levice s novým umě-
ním pak došlo ve třicátých letech například 
v podobě surrealistického hnutí nebo v pová-
lečné době kolem francouzského časopisu 
Les Temps Modernes, kde působili  Jean -Paul 
 Sartre, Simone de Beauvoir a  Maurice 
Merleau -Ponty. Maloměšťácký duch sociál-
nědemokratického a později také komunis-
tického hnutí, jež se s konzervativním obra-
tem ke stalinismu rovněž zkonformizovalo, 
je hlavní důvod, proč stranická levice ztrati-
la u mladé generace na atraktivitě.
Autor je doktorand na FF UHK.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Proti alkoholismu
Masová kultura – soumrak sdružování dělníků

Karel Teige se snažil skloubit nové druhy lidové zábavy s životem dělnictva. Foto encyklopedie.idu.cz

Ekonomická rozvaha 
v klimatickém 
aktivismu

matouš hrdina
Trápí mě klimatická krize a rád bych fi -
nančně přispěl někomu, kdo se s ní snaží 
bojovat. Kdybych tento záměr ohlásil na 
sociálních sítích, určitě by mi lidé rychle 
snesli řadu tipů na nejrůznější organizace 
a vychvalovali jejich důvěryhodnost, dů-
ležitost a dosažené úspěchy. Je ale otáz-
ka, jestli by někdo dokázal vyčíslit i přes-
nou výši efektu, kterou bude mít můj dar 
na úbytek skleníkových plynů v atmosféře. 
Nad touto možností se před časem zamys-
lel klimatický reportér amerického maga-
zínu The Atlantic Robinson Meyer a do-
šel k zajímavým výsledkům, které mohou 
být i přes značné regionální rozdíly inspi-
rativní také v Česku.

V USA jde vzhledem k mnohem rozvinu-
tější dárcovské kultuře i nabídce ekologic-
kých organizací o závaznější dilema, které 
se dá ale ve výsledku zredukovat na vol-
bu mezi dvěma nejefektivnějšími přístu-
py. Tím prvním jsou přímé snahy o sníže-
ní množství CO2 v ovzduší, ať už formou 
projektů usilujících o uhlíkovou neutrali-
tu nebo rovnou zaměřených na pohlcová-
ní skleníkových plynů prostřednictvím růz-
ných experimentálních technologií. Tím 
druhým pak investice do klimatického lob-
bingu mezi politiky a na úřadech. Jakko-
li jsou snahy o přesné vyčíslení efektivity 
fi nančních darů ošidnou záležitostí, ame-
rická neziskovka Giving Green se do těchto 
počtů pustila a opakovaně dochází k závě-
ru, že v poměru cena : výkon jsou skuteč-
ně nejúčinnější dary organizacím, které se 
věnují klimatickému lobbingu – protlače-
ním vhodné ekologické legislativy se vlo-
žené prostředky zhodnotí nejvíce.

Dárci v Česku samozřejmě nemají zda-
leka takovou možnost výběru a při jejich 
rozhodování hrají roli i jiná kritéria. Vel-
ká část místních ekologických hnutí a or-
ganizací se navíc věnuje celému spektru 
aktivit, a jejich přínos se tak neprojevu-
je jen v oblasti redukce emisí. Pokud by 
však analýza výše uvedeného typu vznik-
la i u nás, mohla by být přece jen dobrým 
vodítkem třeba pro korporátní dárce, kte-
ří už před časem naskočili na zelenou vlnu 
a jejich příspěvky na ekologické účely nej-
spíš dále porostou. Značné části z nich je 
samozřejmě boj s klimatickou krizí zcela 
ukradený a pokryteckými dary na sázení 
stromků či ochranu mořských želv se sna-
ží jen lakovat své neudržitelné aktivity na 
zeleno. Zároveň je však mezi nimi jistě 
i dost takových, kteří svůj zelený obrat 
myslí upřímně a nejrůznější neefektivní 
dárcovské strategie volí jen z neznalosti.
Je otázka, k jakým výsledkům by takový 

výpočet zrovna v Česku došel – vzhledem 
k síle místní fosilní lobby i zpátečnické 
vládě je klidně možné, že by toho klima-
tičtí lobbisté v parlamentních kuloárech 
mnoho nezmohli ani s lepším fi nancová-
ním a že by investice do jiných forem ak-
tivismu vyšla jako lepší volba. Tak jako 
tak by ale přehledné vyčíslení klimatic-
ké efektivity darů mohlo posloužit lidem, 
kteří důvěřují ekonomické a transakční lo-
gice a jimž zelený aktivismus dosud ne-
byl moc blízký, a jejich prostřednictvím 
pak i místnímu klimatickému hnutí, kte-
ré větší prostředky na svou činnost roz-
hodně potřebuje.

inzerce
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Balada o bílé krávě
(Ghasideh Gave Sefid)
Režie Maryam Moghaddamová, Behtash 
Sanaeeha, Írán 2020, 102 min.
Premiéra v ČR 3. 2. 2022

Herečka Maryam Moghaddamová je ve světě 
nejznámější jako protagonistka jednoho z filmů, které 
režisér Džafar Panahí natočil v době, kdy byl odsouzen 
k domácímu vězení. Od té doby se profiluje jako 
filmařka, jejíž projekty otevřeně kritizují íránskou 
společnost a promítají se spíš na mezinárodních 
artových festivalech než v Íránu. Jako spoluscenáristka 
a představitelka hlavní role se podílela na hraném 
filmu Riziko kyselého deště Behtashe Sanaeehy. Spolu 
s ním režírovala dokument Neústupná diplomacie 
pana Naderiho a o režii se podělili i v Baladě o bílé 
krávě. Trudné drama vypráví o vdově po nespravedlivě 
popraveném manželovi, která se sblíží s mužem, o němž 
netuší, že nad jejím chotěm vynesl rozsudek smrti. Na 
rozdíl od hollywoodského melodramatu Ples příšer, 
který má podobnou zápletku, jde o tlumené, bezútěšné 
sociální drama, jehož středobodem je právě náročný 
herecký výkon Moghaddamové v hlavní roli. Tvůrcům 
se daří vplétat společenskou kritiku do dramatické 
zápletky tak, aby film nenuceně ukázal nejen problémy 
trestu smrti, ale hlavně obtížnou pozici žen v zemi 
s institucionalizovanou misogynií. Snímek rozhodně 
nepůsobí tak nenuceně a vrstevnatě jako třeba díla 
Asghara Farhádího; občas klopotně dovysvětluje to, 
co předtím ukázal, občas nám vnucuje metaforické 
obrazy nebo mnohoznačné texty písní tam, kde to není 
potřeba. Ale v momentech, kdy se soustředí na hlavní 
hrdinku, na mistry íránského filmu navazuje důstojně.
Antonín Tesař

Rozum versus cit. Zlínský průmyslový 
design 1959–1992
Krajská galerie výtvarného umění ve Zlíně, 
17. 11. 2021 – 27. 2. 2022

Pokračování výstavy tematizující historii zlínského 
průmyslového designu se zaměřuje na poválečné 
období. Návrhy hlavní osoby tohoto oboru, 
designéra Zdeňka Kováře, byly proslulé mezinárodně. 
Vystaveny jsou například Kovářovy ikonické série 
rukojetí nejrozmanitějších nástrojů, které měly 
dělníkům, především těm v místním obuvnickém 
průmyslu, ulehčit práci a ulevit od zdravotních 
problémů. Kromě výrobků šedesátých let, kdy se 
věřilo, že zdokonalování strojů v budoucnu osvobodí 
člověka od monotónní práce, výstava ukazuje i novější 
produkty. Člověka tak například může překvapit, že 
elektrické koloběžky, které už nějakou dobu v našich 
městech ztrpčují chodcům život, nejsou vynálezy 
poslední doby. S obdobnými výrobky přišel již na 
začátku devadesátých let designér Pavel Škarka, 
jehož ambiciózní podnikatelský záměr, stejně jako 
mnoho jiných projektů té doby, pravděpodobně příliš 
nevyšel. Největším překvapením je ale zastoupení 
pistolí, respektive jejich vizuálních reprezentací, které 
jsou se školou zlínského designu historicky spjaty. 
František Crhák se v roce 1975 výtvarně podílel na 
údajně legendární pistoli CZ 75 (kterou zlínská 
galerie dokonce vlastní ve sbírce), o dvacet let později 
navrhl Vojtěch Anderle další typ – CZ 100. O historii 
České zbrojovky ani o jejích minulých i současných 
obchodních kontaktech se příliš často nepíše. Role 
designérů v tomto průmyslu by mohla být jedním 
z možných témat.
Marianna Placáková

Muriel Barberyová
Růže sama
Audiokniha, OneHotBook 2021

Meditativní román Růže sama je v první řadě 
poctou zemi, do níž francouzská spisovatelka Muriel 
Barberyová přesídlila – Japonsku. Hlavní hrdinka 
Rose přijíždí do východoasijské země, aby převzala 
dědictví po svém otci Haruovi, kterého ale nikdy 
neviděla. Kromě umělecké pozůstalosti po sobě bývalý 
obchodník s uměním zanechal i belgického asistenta 
Paula, který má podle otcova odkazu za úkol zasvětit 
Rose do japonského životního stylu. Rose je žena 
zklamaná životem, která už pozbyla jakékoli naděje, 
japonský výlet to ale změní. Čas tu plyne poněkud 
neskutečně – neplánované bloumání zenovými 
zahradami, návštěvy chrámů a seznamování se 
s historií Japonska si v realitě každý dovolit nemůže. 
Rosin společník Paul se totiž do Japonska zamiloval 
natolik, že se o své nadšení dokáže podělit i s poněkud 
depresivní Francouzkou. Růže sama je tedy román 
v první řadě milostný, určený snad podobně 
rezignovaným dámám, které touží po tom, aby se 
romantika do jejich životů vrátila i v pokročilejším 
věku. Text meditující nad životem, jeho smyslem 
i tím, jakou roli v něm hraje láska, načetla herečka 
Tereza Hofová. Ani ta v četbě nikam nespěchá a svým 
hereckým projevem dovede románu dodat větší 
hloubku, než jakou reálně má. Ostatně, Barberyová 
je už od své úspěšné prvotiny, knihy S elegancí ježka, 
jednou z nejúspěšnějších současných filosofek života. 
Což mimo jiné znamená, že na těžké otázky odpovídá 
s lehkostí lifestylových časopisů.
Tereza Zubatá

HTRK
Rhinestones
LP, N&J Blueberries 2021

Některé nahrávky – a mezi nimi i Rhinestones 
australského dua HTRK – nás přitahují pozvolna, až 
se nakonec zdají tak blízké, že se o nich nechce psát. 
Skupina, jejíž kryptický název původně znamenal Hate 
Rock Trio, navíc své posluchače od počátku hypnotizuje 
atmosférou distingované letargie. Na debutovém 
LP v produkci Rowlanda S. Howarda ještě dozníval 
vliv noise rocku, ale už tehdy Jonnine Standish 
svým monotónním zpěvem dokázala sugerovat 
pláč nebo možná touhu znásobenou smutkem. Po 
sebevraždě baskytaristy zbylá dvojice pokračovala 
novými prostředky a na vyšší úrovni odcizení. 
Spolu s elektronikou plnou jemných ruchů a ozvěn 
skupina přešla od lehkého mrazení k důslednému 
průzkumu „posthumánní“ (jak se tehdy říkalo) krajiny, 
jejíž polopouštní charakter sice naznačoval, že po 

„hlubinách noci“ následují „hlubiny únavy“, ale přese 
všechnu prázdnotu jsme stále sledovali trajektorii 
emocí. Uplynulo desetiletí a členové HTRK jsou 
v pustině, kterou pomáhali objevit, jako doma. Jejich 
reakce je vlastně přirozená: vydali folkovou desku. 
Povahu devíti křehkých skladeb či písňových kostřiček, 
sestavených na zpěvaččině „docela strašidelném“ 
ranči, vystihují charakteristiky „gothic country“ či 

„heartbreak noir“. Zajímavé je, s jakou silou v této 
melancholické hudební skice – nebo spíš skeletu 

– vyznívají texty. Vlastně jsou to pouhé střípky, možná 
i efektní napodobeniny (viz název alba), Standish 
nicméně věděla, co říká, když v jednom rozhovoru 
prohlásila, že ji „zajímaly písně, které zabíjí“.
Billy Shake jr.

Jan Boháč
Marnosti úniku
Besídka a Torst 2021, 301 s.

Druhá próza slavonického hoteliéra Jana Boháče 
zavádí čtenáře do prostředí maloměstských 
devadesátkových zbohatlíků, kteří se snaží co nejvíc 
odrat své zaměstnance, jezdí drahými auty a ve 
volném čase hrají golf či tenis, plaví se na jachtách 
nebo lyžují ve Špindlu. Sexistickému restituentovi 
hotelu Janu Rennerovi se po úvodní scéně, v níž jede 
se svou milenkou a jejími dvěma dětmi na dovolenou 
do Chorvatska, rozpadne dosavadní život. Pohrom 
je v knize víc, ale s protagonistou, v jehož odpudivé 
povaze se postupně objeví i náznaky lidskosti, to 
nic moc nedělá – nadále popíjí prosecco a whisky, 
osahává svou ukrajinskou uklízečku a domů si 
objednává prostitutky z eskortu. V knize najdeme 
celkem dobře odpozorované lidské typy, ale také 
poněkud překroucené zápletky. Vše vyvrcholí na 
vysokohorském treku v Himálaji, kde se doslova 
zatřese země a plánovaná smrt se překlopí do nového 
života. Přiznám se, že vůbec nevím, co si s románem 
počít – jakkoli jsou některé dějové zvraty a motivace 
postav málo pochopitelné, nedá se říct, že by šlo 
o úplnou blbost. Autorovi nelze upřít jistý literární 
um, zaujme zejména svým suverénním popisem 
soudobých bohatých buranů, ovšem vposledku mi 
smysl existence Marností úniku uniká. Knihu si nejspíš 
autor vydal čistě pro vlastní potěchu. Překvapivé však 
je, že se na vydání kromě Boháčova „boutique hotelu“ 
podílelo také zavedené nakladatelství, u jehož titulů 
člověk neočekává, že bude při čtení dostávat rány na 
solar v podobě slov „slizský“ nebo „bizardní“.
Karel Kouba

Kamil Kalina
Utopený buben
Aula 2021, 302 s.

Psychiatr Kamil Kalina debutoval ve svých 
pětasedmdesáti letech žánrově hybridním románem 
Utopený buben, jehož rozmáchlý podtitul projevuje 
neskromné nároky velké epiky: „Mužové a ženy 
Bojohemie, Entropy a známých knih v příběhu 
o lásce, podezíravosti a síle žít“. Měl bych zřejmě 
dodat, že je to podtitul ironický, ale Kalina jej míní 
vážně potud, pokud píše román s dobrodružnou 
zápletkou, mnohomluvnými dialogy a dějovými 
zvraty, kterým není nutné rozumět – je třeba 
nechat se jimi inspirovat k laxnějšímu pojetí smyslu 
veškerého dění kolem nás. Hovoří psychiatr: „Jak 
skutečná je skutečnost? Jak kdy. Nezbývá než respekt 
a obezřetnost.“ Zároveň ale Kalina píše poněkud 
plochou politickou satiru, nebo lépe, klíčový román 
z českého prostředí polistopadových let, kde úplatní 
vědci a mazaní politikové spekulují o znovuotevření 
uranových dolů, zatímco milostná dvojice tajných 
agentů Killy a Billy vyšetřuje nevyšetřitelné. 
Mimochodem, na Hradě ve Vlastislavi sedí prezident 
Sedlák. Že vám to připadá nemálo bizarní? Ale prosím 
vás… „Takhle nesmí člověk přemýšlet, zbláznil by 
se.“ Aby toho ale nebylo málo, zabydluje Kalina ten 
náš český, příliš český svět literárními postavami 
19. století v čele s Carrollovou Alenkou, Verneovým 
Phileasem Foggem a Assolantovým kapitánem 
Korkoránem. Jedna realita za druhou se v Kalinově 
fikci prudce vrství na sebe; nejeden motiv je tu 
šikovně rozehrán a zase opuštěn. Autor zkrátka 
zůstává věrný svému předpokladu, že skutečné je to, 
na čem se lidé dohodnou.
Martin Lukáš

Lidmila Kábrtová
Čekání na spoušť 
Host 2021, 199 s. 

Povídkový román Lidmily Kábrtové Čekání na 
spoušť vyšel opět v jejím domovském nakladatelství 
Host. Anotace láká na osm vzájemně propojených 
příběhů o špatných rozhodnutích, nepochopení 
i naději. Podobných děl o vztahových problémech 
a neporozumění vyšlo a určitě ještě vyjde neuvěřitelné 
množství. Lidmile Kábrtové se však v této knize 
podařila jedna velmi zásadní věc – vytvořit 
zdání malichernosti problémů, které její postavy 
v jednotlivých příbězích řeší, a hned na následujících 
stránkách tuto iluzi rozptýlit. Plastická mozaika 
osmi životních cest se postupně nasvěcuje z dalších 
úhlů a dynamický, takřka publicistický styl již po 
přečtení prvních dvou částí prozrazuje, že příběhová 
pavučina bude poměrně komplikovaná. Nenáročnou 
čtenářskou hru na domácího detektiva usnadňuje 
i to, že se každá kapitola románu jmenuje podle 
příslušné postavy, ovšem zároveň se v ní vždy najde 
místo pro aktéra, který již centrální pozici před 
několika stránkami uvolnil, anebo naopak teprve 
čeká na svůj čas. Děj románu prostřednictvím osudů 
protagonistů sestupuje do padesátých let minulého 
století a zase zpátky k dnešku. Toto čtenářsky vděčné 
časové rozmezí umožňuje zasadit příběhy do reálií, 
které ještě nevymizely ze všeobecného povědomí. Díky 
všem těmto osvědčeným tématům a dobře fungujícím 
vypravěčským technikám se povídkový román Lidmily 
Kábrtové může měřit s lepšími prózami Michala 
Viewegha nebo povídkami Petra Šabacha.
Olga Pavlova

Darcy van Poelgeest, Ian Bertram
Ptáčátko
Přeložila Hana Vašková
Centrala 2021, 208 s.

Komiksový příběh Ptáčátko původně vydalo americké 
nakladatelství Image v roce 2019, a to v šesti 
sešitech. Minisérie je dílem debutujícího scenáristy 
Kanaďana Darcyho van Poelgeesta a amerického 
výtvarníka Iana Bertrama, jenž spolupracuje třeba 
s nakladatelstvím DC a kterého můžeme znát i ze 
spolupráce na sérii Zero českého scenáristy Aleše Kota. 
Dystopický příběh se odehrává v podobných kulisách 
jako román Margaret Atwoodové Příběh služebnice 

– konkrétně v ultrakatolické Americe, kde byl založen 
Nový Vatikán. Ptáčátko je přezdívka dívky, na jejíž 
bedra padne úkol vytrhnout lidstvo z náboženské 
totality. Komiks sleduje její pouť nehostinným 
prostředím a také se v něm rozplétají komplikované 
příbuzenské vazby, které ji pojí jak ke straně rebelů, 
tak k vládnoucímu biskupovi. Dílo odkazuje třeba i na 
Moebiův Incal – nejen tím, že se události odehrávají 
v přetechnizované civilizaci budoucnosti, plné 
genetických pokusů a podivných technologií, ale také 
svou výtvarnou podobou, zejména stínováním pomocí 
husté sítě drobných čárek. Bertram přitom dokonale 
navozuje dojem odpudivosti budoucího světa i jeho 
zmutovaných a znetvořených obyvatel. Vše je tu navíc 
nepříjemně upatlané od tělních tekutin, především 
od krve. Hodnota života klesla k nule a jediným, kdo 
je ochoten s tím něco dělat, je malé dítě, které dobře 
chápe, jak je pro něj tato mise náročná. Snad tím 
autor upozorňuje i na současný boj s klimatickou 
změnou – ten totiž dospělí také nechali především na 
dětech.
Jiří G. Růžička
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eskalátor

Vládnoucí pětikoalice se chystá prosadit kore-
spondenční volbu pro Čechy žijící v zahraničí. 
Vzhledem k předchozím výsledkům voleb si 
pravice namlouvá, že za hranicemi má rezer-
voár stovky tisíc hlasů. Samotná volba ale při-
náší řadu komplikací: nelze zcela zařídit její 
tajnost a pádná je i námitka, že občané žijí-
cí v cizině rozhodují o politické reprezenta-
ci, která nemá přímý vliv na jejich život. Pře-
devším u voleb do poslanecké sněmovny, 
v nichž se hlasy započítávají do kraje urče-
ného losem, to může mít nepěkné důsled-
ky. Přitom existují migranti, kteří žijí na čes-
kém území už dlouhá léta, a jejich volební 
práva nikoho nezajímají. Jedno menší „privi-
legium“ mají unijní občané, kteří mohou hla-
sovat do obecních zastupitelstev. Ale Ukrajin-
ci či Vietnamci nemohou ani to. Dokonce ani 
levice si neuvědomila, že se jedná o nemalou 
část pracujících, jejichž zájmy chce, alespoň 
podle vlastních prohlášení, bránit.
O. Sojka

Významná výročí poskytují příležitost neza-
pomínat na důležité události či postavy dějin. 
Chápou se jich tedy především velké veřej-
né kulturní instituce, tištěná či internetová 
periodika. Ovšem na sociálních sítích se ta 
smršť jubileí proměňuje v kýčovitou přehlíd-
ku frází, vypovídajících jedině o potřebě pře-
bít na chvíli vlastní bezvýznamnost. To se stalo 

i 7. února, kdy se po celé republice „slavily“ 
nedožité sté narozeniny Jana Skácela. Mimo-
chodem ve stejný den se narodili i František 
Skála a Ivan Mládek. Mezi významné událos-
ti dvacátého století by potom šlo zařadit pro-
puštění 1200 vězňů z koncentračního tábora 
Terezín či úspěšný atentát Vladimíra Blažka 
a Aloise Bauera na nejvyššího představitele 
nacistické organizace SS Augusta Gölzera. Sté 
výročí zní samozřejmě lépe, ale jaký má smysl 
z básníka ponechat jen pár veršů a citací bez 
kontextu, které z velké osobnosti dělají jen 
povinnou čítankovou nudu?
O. Pavlova

Kdykoli má nějaký článek v názvu „proč ne -
jsem  -istou“, píše jej zpravidla člověk, na 
jehož názor se nikdo neptal, v domnění, že 
odkazem na Karla Čapka vyváží bezobsaž-
nost svého sdělení. Spisovatel Miloš Urban 
svůj pamfl et Proč nejsem feministou sice 
otevírá neúplnou citací z Pelíšků, záhy však 
odkáže na dokument Síla, který neviděl. Sku-
tečnost, že snímek upozorňuje na diskrepan-
ce mezi mediálním obrazem a každodenním 
jednáním proklamovaného feministy, Urba-
na vyprovokovala k vyčerpávajícímu výčtu 
domácích prací, jimž se od mládí věnoval, 
dojde i na historku o pantofl íčku z listového 
těsta, který upekl, vylíčení jeho cesty k femi-
nismu, která se udála „z nudy“ před čtvrt sto-
letím a neskončila by snad, kdyby ho feminis-
mus nezačal „nudit, asi jako každá ideologie“. 
Spíš než diskusi o genderové rovnosti oteví-
rá Urbanův článek otázku, jaké parametry 

by měl mít kvalitní text – jde totiž o slov-
ní salát, který míří do ztracena. Téměř čty-
ři a půl tisíce znaků mohlo klidně nahradit 
sdělení: „Kašlu na ideologie, o feminismu nic 
nevím, doma jsem pomáhal, chtěl jsem se 
pochlubit, ne všechny ženy jsou chytré, kde 
mám pointu?“ Renomovanému prozaikovi je 
ale nejspíš nemožné odmítnout článek – co 
na tom, že neoplývá erudicí a přináší přede-
vším balast…
A. Stančáková

Studio Village Roadshow žaluje distributora 
Warner Bros. za ušlý zisk. Podle Village Road-
show „není pochyb, že mizerné tržby Matrix 
Resurrections oslabují hodnotu značky a brá-
ní, aby studia do série a jejích odnoží v blízké 
budoucnosti investovala“. Warner Bros. prý 
franšízu poškodil tím, že fi lm během pande-
mie nechal naráz promítat v kinech i strea-
movat. Pravděpodobnější příčina toho, proč 
si na sebe čtvrtý Matrix sotva vydělal, a sice 
scénář a režie Lany Wachowské, tak naštěstí 
zůstane stranou pozornosti. Ta přitom nato-
čila vskutku výjimečný reboot. Matrix Resur-
rections testuje naši schopnost vnímat reali-
tu ještě víc než původní triptych. Tvůrci tak 
našli asi jediný způsob, jak vyprávět pros-
tý příběh o lásce, aniž by vytvořili další bez-
duchou obchodní komoditu. Jak řekla sama 
Wachowski: „Potřebovala jsem něco, co by 
mi pomohlo překonat zármutek (ze smrti 
rodičů), a našla jsem útěchu v hojivém pří-
běhu, ve kterém oživuji své milované posta-
vy.“ Film, který nutí se ptát, co je v životě 

skutečné a kdy jednáme z vlastní vůle, není 
zkrátka snadno na prodej.
J. Hamerský

Konečně na Ministerstvu zemědělství refl ek-
tují dopady klimatické změny na lesy! Ale-
spoň se tak chvíli zdálo z vyhlášení dotace 
na podporu adaptace lesních ekosystémů na 
klimatickou změnu. Jásot však ustal při pro-
čítání podmínek dotace. Požadavek vytvářet 
menší holiny pod půl hektaru se vztahuje na 
velikost průměrnou za celý lesní hospodář-
ský celek – na každou hektarovou holinu pak 
stačí vytvořit čtyři čtyř arové, a je splněno. 
Nedostatečný je požadavek druhově pestřej-
ší obnovy lesního porostu: při umělé obnově 
větší než hektar stačí mít tři druhy dřevin, do 
půl hektaru jeden. Navíc se započítávají i nále-
tové dřeviny, které ovšem najdeme i ve smrko-
vé monokultuře. Smrk se jako vhodný pova-
žuje již od nadmořské výšky 550 metrů, tedy 
i v místech, kde právě dnes probíhá bezpre-
cedentní kůrovcová kalamita. Máme zdaleka 
nejmenší podíl přirozené obnovy (16,5 pro-
centa) ze zemí Evropské unie (v roce 2020 
byl průměr 66,2 procenta) a ministerstvo ho 
chce patrně ještě snížit – pro získání dotace 
stačí, aby přirozená obnova dosahovala deseti 
procent. A pro zvýšení biodiverzity v lese pak 
stačí ponechat k zetlení tři stromy na hektar… 
Podmínky fi nančního příspěvku zkrátka byly 
napsány tak, aby na ně dosáhl každý i beze 
změny hospodaření. A zaplatí to EU, dota-
ce je totiž součástí Národního plánu obnovy.
M. Skácel
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