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kuřka by pálila, kouř by se zatočil.
Až bych pít začal a syrečky jísti, 
šestiměry bys své musil mi čísti;
tento rok však se to nemůže státi,
pročež Ti prozatím „vale“ chci dáti.
Měj se tam dobře
na té své hoře!
Dlouho pak nesmíš mě nechati
na odpis žádaný čekati.

(V Dřevěnici dne 23. listopadu 1812)

Epistulární báseň adresovanou knězi a buditeli 

Josefu Liboslavu Zieglerovi vybral a názvem 

a mottem opatřil Petr Borkovec

Milota Zdirad Polák

Na hory plánuje o nadcházející zimní sezoně 

vyrazit 28 procent Čechů. 

(Hospodářské noviny, 6. 11. 2023)

Jakpak se vede Ti na horách Tvých?
Dávno snad farku Tvou zavál již sníh?
Příležitosti jen kdybych moh míti, 
k Tobě bych na hory přece chtěl jíti,
syrečky, jabka,
ježto ti babka
pobožná za mši a Otčenáš přinesla,
hospodyňka by mi Tvá na stůl vynesla,
ze studeného
sklepa pak Tvého
džbánek bys červené vodky mi natočil,

Když jsem před mnoha lety jako středo-
školák odjížděl na prázdniny do Izraele, 
trpěl jsem v Česku podle všeho velmi roz-
šířenou romantizující představou o zemi, 
kterou židovský národ proměnil z vyprahlé 
pouště v zelenou oázu demokracie na Blíz-
kém východě. Že je realita o něco složitěj-
ší a nejednoznačnější, začalo se ukazovat 
už na letišti, následně v kibucu v bezpro-
střední blízkosti Gazy a pak samozřejmě při 
návštěvě Palestiny. Česká politika jako by se 
z podobného uhranutí nedokázala vyma-
nit dodnes. „Češi milují Izraelce více, než 
Izraelci milují Čechy.“ Tak uvedl svůj pro-
slov na konferenci o česko -izraelské spolu-
práci v době uzávěrky tohoto čísla národ-
něbezpečnostní poradce české vlády Tomáš 
Pojar. Těžko si představit větší míru servili-
ty a zároveň i zhrzenosti.

Budoucí konfl ikt byl možná přítomen už 
ve starém hesle „země bez lidí pro lidi bez 
země“, které si přivlastnili sionisté, i když 
samozřejmě věděli, že území historické Pales-
tiny nikdy prázdné nebylo. Aktuální číslo A2 
se izraelsko -palestinskému konfl iktu věnuje 
čtyři měsíce po bestiálním masakru Hamá-
su, v době stále pokračující izraelské vojenské 
odvety v Gaze. Ta je z půlky srovnána se zemí, 
každý den v ní umírají civilisté a probíhá tam 
humanitární katastrofa. Zatímco v Česku je 
v současnosti každý druhý odborníkem na 
blízkovýchodní politiku a vláda představuje 
svou bezvýhradnou podporou Izraele takřka 
světové unikum, my se spíše snažíme hledat 
hlubší souvislosti. „Není to boj mezi dobrem 
a zlem, ale spíš tragédie v tom nejstarším 
a nejvlastnějším smyslu,“ napsal Amos Oz 
v eseji Mezi dvěma právy s tím, že „v zásadě 
jde o spor mezi dvěma oběťmi“. Ani bojovně 
naladěný palestinský básník Mahmúd Darwíš 
se „nedíval na Židy jako na ďábly či anděly, 
ale jako na lidské bytosti“. 

Zdánlivě nekonečný svár má  nicméně asy -
metrickou podobu, což v situaci, kdy to od-
nášejí ti nejslabší, nesmí zapadnout. V české 
imaginaci však tato asymetrie nabírá pře-
vrácenou podobu a Izrael se fantasmaticky 
spojuje s Ukrajinou. A to navzdory tomu, 
že izraelský premiér Netanjahu v roce 2014 
odmítl odsoudit anexi Krymu a po začát-
ku ruské agrese jeho vláda s ohledem na 
vztahy k Putinovu Rusku dlouho lavírova-
la. Jako bychom před spletitostí a nejedno-
značností konfl iktů, jako je ten izraelsko-
-palestinský, stále měli potřebu unikat do 
vyprávění o střetu Dobra se Zlem.
Lukáš Rychetský
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jan motal
Velké konfl ikty jsou pro česká média sro-
zumitelné jen jako příběhy o jasně vymeze-
ném dobru a zlu. Nezávisle na složitosti pří-
čin, podmínek a souvislostí je zpravodajství 
proměňuje ve vyprávění o obraně demokra-
cie a západních hodnot. Zjednodušování vede 
k tomu, že se status oběti přiznává jen něko-
mu – zhusta na základě kulturní blízkosti. 
A může nastat i situace, kdy média ani netu-
ší, kdo by onou obětí mohl být.

To se ostatně stalo v případě občanských 
válek v Sýrii a Iráku. Poté, co lidé z arabských 
zemí začali utíkat před válkou, média se 
k nim obrátila zády a jala se bránit „pevnost 
Evropu“. A to i nařízením vedení redakce – 
jako v TV Prima v roce 2015. Uprchlíci před 
terorem se v českém zpravodajství proměni-
li v teroristy. Opatrný zájem vyvolala pouze 
genocida křesťanů a Jezídů, ale jinak se média 
spoléhala na klasický nacionalistický impera-
tiv „bojuj za svou zemi“. Navzdory tomu, že 
evropská představa o národních státech je na 
Blízkém východě nefunkční. Připomeňme, že 
Česká televize v roce 2015 přinesla dvouhodi-
nový rozhovor Michala Kubaly s diktátorem 
Bašárem al -Asadem. To jen dokládá nečitel-
nost tamějších konfl iktů pro české noviná-
ře a ztrátu orientace ve chvíli, kdy chybí jed-
noznačně rozpoznatelný demokratický aktér. 
Často se říkalo: „Nevíme, kdo k nám přichá-
zí.“ Česká média se to však nesnažila zjistit.

Války na Ukrajině i v Gaze se od Sýrie liší 
tím, že nám kulturní blízkost umožňuje sil-
nější identifi kaci s jednou ze soupeřících stran. 
Jsou čitelnější, takže se může zdát, že v nich 
demokracie bojuje se zlem. Rusko -ukrajinský 
konfl ikt čeští novináři pojímají jako variaci 
na sovětskou okupaci Československa, kru-
té a zavrženíhodné útoky Hamásu jsou zase 
reminiscencí holokaustu. Obě vyprávění jsou 
natolik zjednodušující, že znemožňují zazna-
menat realistické kontury těchto konfl iktů.

To má své důsledky ve vztahu k obětem. Češ-
tí novináři mají tendenci přeceňovat preferova-
nou stranu konfl iktu a dehumanizovat tu dru-
hou. Reprodukují mýty o enklávách de  mokracie 

v regionech, které jsou politicky složitější, 
a celá etnika buď idealizují, nebo je vykreslu-
jí jako barbary. Výmluvným příkladem mohou 
být Události, komentáře z 19. října 2023. 
Moderátor Jakub Železný (s česko -izraelským 
odznakem na klopě) školil ministryni obra-
ny Janu Černochovou, že je málo proizraelská 
a že vláda musí odříznout Palestinu od huma-
nitární podpory. „Představa, že by demokra-
tická země schválně cílila na nemocnici, přece 
musí být jasně odmítnuta,“ prohlásil Želez-
ný a s Černochovou si notovali, že u spojenců 
jsou útoky, jako byl ten na nemocnici Al -Ahlí, 
jen vedlejšími škodami. Diskutující zaměňo-
vali arabské etnikum, Palestince, Evropany 
demonstrující proti izraelské operaci a tero-
risty a varovali před další ohrožující migrací – 
tedy přesněji před uprchlíky.

Tak Palestinci – ale i kdokoli, kdo se zastává 
jejich práv – ve zpravodajství přicházejí o lid-
skou tvář. V politických diskusích lze pozo-
rovat podivuhodné suspendování demokra-
tického étosu – občané nepřátelských států 
postrádají nejen racionalitu, ale i důstojnost. 
Stávají se emocionálním davem, který je třeba 
tvrdě kontrolovat. Palestinští civilisté ve zpra-
vodajství křičí na ulici, zatímco izraelské obě-
ti mohou soustředěně prezentovat svůj osob-
ní příběh a diváci se s nimi mohou ztotožnit. 
Gaza ztratila tvář i hlas a stala se démonem.

Příběhy Palestinců chybějí. Prakticky výhrad-
ní zástupkyní těchto obětí konfl iktu je u nás 
umělkyně Yara Abu Aataya, která však pro 
tuzemské novináře představuje riziko. Zatím-
co média jako Deník N nebo Alarm s ní rozho-
vor zveřejnila, v České televizi nebylo interview, 
jež natočila pro pořad 168 hodin, do vysílání 
zařazeno. Na Novinkách.cz byl rozhovor s ní 
sice publikován, ale po pár hodinách ho vedení 
redakce z webu stáhlo a s jednou z jeho dvou 
autorek, Magdalenou Matouškovou, ukon-
čilo spolupráci – příspěvek byl prý výrazně 
propalestinský a narušoval „jednotnost zpra-
vodajství“. Rozhovor s umělkyní vedla také 
Linda Bartošová na Aktuálně.cz a nedlouho 
poté se dozvěděla, že s ní vydavatelství Eco-
nomia do dalšího roku už nepočítá. Jak potom 

lze očekávat, že lidé v médiích věnují energii 
náročnému a nevděčnému vyhledávání infor-
mací a příběhů z Palestiny, když jim za to hro-
zí vyhazov?

Hlasy palestinských obětí a informace o hu-
manitární katastrofě k nám nemohou doleh-
nout i proto, že byl narušen komunikační 
kanál z Palestiny. Žurnalista Sami Abu Salem 
nedávno natočil video, ve kterém popsal 
tamější podmínky k práci: „Nemáme žádný 
přístup k internetu, je nedostatek elektři-
ny, není doprava, i ulice jsou zničeny. Proto 
nemůžeme vyprávět mnoho příběhů.“

Jedním ze železných žurnalistických princi-
pů prostupujících etickými kodexy snad všech 
profesních organizací je imperativ solidarity. 
Palestinský syndikát novinářů na konci ledna 
zveřejnil, že v důsledku izraelské operace bylo 
dosud zabito sto šestnáct žurnalistů a mediál-
ních pracovníků, dvanáct set novinářů se stalo 
uprchlíky nebo skončilo v nemocnicích a pade-
sát šest jich bylo zatčeno a uvězněno. Mezi 

mrtvými je i čtrnáct žen. A stejně jako české 
redakce v minulosti ignorovaly mezinárodní 
kampaně Evropské federace novinářů zamě-
řené proti diskriminaci uprchlíků a migrantů 
(#MediaAgainstHate), na podporu žen a gen-
derové rovnosti nebo prosazování spravedli-
vých pracovních podmínek v médiích, i nyní 
jako by pro ně palestinští kolegové neexistovali. 
Mezinárodní federace novinářů přitom k jejich 
podpoře v aktuální kampani hlasitě vyzývá.

Česká žurnalistika dlouhodobě trpí odtrže-
ností od globálního kontextu novinářské dis-
kuse o etice a profesních standardech. I když se 
v posledních letech především v menších, nezá-
vislých redakcích objevuje snaha tento nedosta-
tek napravit, mainstream nadále houževnatě 
odolává. Dehumanizace či ignorování palestin-
ských obětí války v Gaze je jenom jedním ze 
střípků nelichotivého obrazu české žurnalisti-
ky, jež stále neumí bránit lidskou důstojnost.
Autor působí na katedře mediálních studií a žurnalistky 
na Masarykově univerzitě v Brně.

Gaza nemá v Česku tvář ani hlas

Knihy v igelitu

petr a. bílek
Potřebu zatavování knih do plastové fólie 
jsem nikdy nepochopil. Smysl snad dává 
u hudebních nosičů či fi lmových DVD, pro-
tože sugeruje, že vinyl nebo disk nikdo nepo-
patlal špinavýma rukama či nepoškrábal. Ale 
že by se prolistováním knihy v obchodě moh-
la poškodit písmenka či natrhnout vazba, to 
už chce dost bujnou fantazii. Jasně, někdo 
mohl na stránce zanechat bacil či vir, ale 
s takovouto útlocitností bychom museli pře-
stat kupovat knihy v antikvariátech, půjčovat 
si je v knihovnách či vyměňovat v knihobud-
kách. A tak občas při trhání fólie nostalgic-
ky vzpomínám na devadesátá léta v prodej-
ně Fišer v Kaprově ulici, kde profesní hrdost 
knihkupce velela jakýkoli formát úhledně 
zabalit do papíru. Tehdy nákup knihy obná-
šel ještě i lidskou interakci mezi oběma akté-
ry; i s možností říci, že balit mi to nemusejí.

Objednáváním zatavených výtisků naklada-
telé pochopitelně vycházejí vstříc faktu, že 
víc a víc knih se kupuje na internetu a že tím 
aspoň trochu brání poničení, když interneto-
vý distributor vkládá útlou sbírku poezie do 
krabice po pětilitrovém hrnci a tu pak vycpá-
vá vším možným. A nakladatelé jistě reagu-
jí i na fakt, že ani v knihkupectví už poten-
ciální kupec nepotřebuje knihu prolistovat 
a trochu se začíst, aby se rozhodl ke koupi. 

Nad zatavenou knihou mrkne do čtenářských 
databází na procenta či hvězdičky, případně 
přichází už rozhodnut, protože infl uenceři 
o tom mluvili tak nadšeně a na instagramu 
ta knížka všem ohromně sluší.

Teprve nedávno mi ale došlo, že zatavová-
ní knih do igelitu bylo nakročením k zásad-
nější novotě: knihy ve fólii může přece pro-
dávat každý; i ten, kdo dosud prodával něco 
zcela jiného. Když v současnosti zadáte hleda-
ný titul do vyhledávače, kromě tradičních vel-
kých prodejců a distributorů knih vám mezi 
prvními vyjede i fi rma, která už po desetiletí 
dominuje na trhu se spotřební elektronikou, 
od níž pak přešla k lecčemu dalšímu. Ano, ta 
s tím zeleným debilem. V nabídce mají tak-
řka vše, třeba i fi losofi cké knihy z nakladatel-
ství OIKOYMENH. Autora knihy nepovažují za 
nějak podstatnou položku, takže popiskám 
dominují pouze názvy a hvězdičky spokojenos-
ti. Nabídku koncipují velkoryse, takže lze klik-
nout na složku romány, ale taky na prózy, a při-
tom vyjede jedno a totéž. Nerozhodný zájemce 
zjevně bude raději vybírat pomocí předvýbě-
rů „nejprodávanější, nejlepší fi lozofi cké knihy“ 
či „levné fi lozofi cké knihy“. Zda zaměstnanci 
v polední pauze čtou a vybírají, které z fi loso-
fi ckých knih jsou ty nejlepší, známo není.

Co je naopak vidět na první pohled, je fakt, že 
ceny drží níž než většina konkurence, včetně 

té internetové. Vypadá to, že zas jsme o něco 
dál v tom lidském pokroku: večer objednáš 
a ráno s pořadovým číslem v ruce pozoruješ, 
jak ti po pásu mezi sekačkou a olejem do její-
ho motoru přijíždí Problém bytí u Aristotela. 

Dobrá cena činí čtenáře šťastným. A netruch-
lí ani nakladatel: dostane dohodnutá procen-
ta z prodejní ceny, a že se distributor o rabat 
podělí s prodejcem všeho pro spokojenou 
domácnost, mu může být jedno.

Kdo však tratí, je onen v úvodu nostal-
gicky vzpomínaný knihkupec. S výjimkou 
některých knih v kategorii bestsellery zde 
totiž všechny nabízené knihy mají „skladem 
u dodavatele“. Tam, kde tradiční knihkupec 
knize často na několik měsíců platí prostor 
a energie s ním spojené, věnuje čas, aby ji 
zařadil do patřičného regálu, sleduje, zda by 
neměl doobjednat, u obchodníka se vším se 
kniha přiveze až po objednání a jen se při 
výdeji hodí na pás. Je zalitá v igelitu, takže 
i kdyby olej jedoucí před ní trochu vytékal, 
setře se vše papírovým ručníkem. Knihku-
pec si pár měsíců v roce hryže nudou prsty, 
protože třeba na jaře se knihy moc nekupují. 
U obchodníka se vším se v tu dobu ve velkém 
nakupují vertikutátory a zahradní bazény, 
takže ho malý obrat knižního prodeje nepálí.

Svaz českých knihkupců a nakladatelů odha-
duje obrat prodaných tištěných knih v Česku 

v roce 2021 (údaje za bližší roky zatím ne uvá-
dí) na 8,1 miliardy korun. Což sugeruje dost 
velký rybník. Jenže ke konci roku 2022 v této 
zemi zbývalo zhruba 570 „kamenných“ knih-
kupectví, z nichž zhruba polovinu vlastni-
ly řetězce. Ta zbylá polovina je na vyhynu-
tí. Knihkupec na okresním městě nemůže 
nabízet ceny jako velkoprodejci, ale nemůže 
to suplovat ani tím, co má navíc – lidským 
rozměrem. Knihy, které prodává, neprolistu-
je, protože kdo by si vzal tu otevřenou, když 
ty ostatní jsou pěkně ve fólii. Takže o knize 
ví v nejlepším případě totéž co kupující – to, 
co píšou na těch internetech.

Ono se pro čtenáře zdánlivě mění jen mé-
dium prodeje: objednám a vyzvednu a je mi 
jedno, kde, když to tam mají o tolik levně-
ji. Ale je to podobné jako s proměnou antik-
variátů: díky vyhledávačům snadno zjistím, 
kde, za kolik a v jakém stavu to, co chci, 
mají. Objednám a vyzvednu. Pohodlné, rych-
lé, ekonomické. Akorát se ztratila ta radost, 
když člověk najednou narazil na vytouženou, 
léta sháněnou knihu. Jednou takhle budete 
chodit na houby s navigací, která vás přes-
ně povede od hřibu ke kozákovi; předem si 
naklikáte, o které houby stojíte a kolik jich 
chcete, a když v lese budou, neuděláte ani 
krok navíc.
Autor je literární teoretik a pedagog.

Ilustrace Veronika Dub
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Román Empusion Olgy 
Tokarczuk dostal název podle 
příšery z řecké mytologie. 
Odehrává se v pomezním 
časoprostoru, který záměrně 
odkazuje na dobře známé 
toposy středoevropského 
románu. Polská nobelistka 
neúčtuje ani tak se 
středoevropskou literaturou, 
jako spíš s tradicí misogynního 
psaní.

kamila schewczuková

Olga Tokarczuk se ve své poslední knize pou-
ští do dialogu s Kouzelným vrchem (1924, čes-
ky 1958) 
 omase Manna, ale také s kanonic-
kými evropskými mysliteli, a to na téma, jež 
je zjevně esenciální a věčné: ženy, respektive 
genderové vztahy. Autorka podvratně komen-
tuje misogynii vepsanou do základů evropské 
kultury a společnosti. A podobně jako u Man-
na i v jejím románu Empusion (2022) ženské 
postavy mlčí – jejich mlčení je ale významné 
a strašlivé jako antická Empúsa, k níž odka-
zuje titul knihy. Román je navíc autorsky cha-
rakterizován jako přírodně léčivý horor, což je 
podezřelé a nesamozřejmé sousloví, v němž 
se spojují protichůdné významy.

Obyvatelky zdí a podlah
Už rejstřík postav v paratextu knihy jasně 
vymezuje, na koho se v knize budeme dívat 
a koho poslouchat. Výčet mužských protago-
nistů a jejich sociálně -kulturního pozadí před-
stavuje osazenstvo penzionu pro pány v láz-
ních Görbersdorf léta Páně 1913. Mieczysław 
Wojnicz, student vodovodního a kanalizační-
ho inženýrství ze Lvova, se dostává do společ-
nosti katolického učitele z Královce, socialisty 
a klasického fi lologa z Vídně, teosofa z Vrati-
slavi a mladičkého studenta umění z Berlína, 
s nimiž sdílí osud nemocných tuberkulózou. 
Společně tráví dny – kromě povinných a ve 
vyprávění záměrně opomíjených léčebných 
kúr – především hodováním, popíjením sil-
ného místního likéru Schwärmerei s haluci-
nogenními účinky a rozmluvami na tradiční 
témata (existence duše a duchů, role nábožen-
ství, moderní umění), které vždy končí u žen. 
Jejich promluvy jsou v zásadě vždy misogynní, 
bez ohledu na jejich odlišné pozice. Na kon-
ci knihy autorka připojuje výčet parafrázova-
ných autorů: od Ovidia, Platona přes Darwi-
na, Miltona, Nietzscheho až po Burroughse 
a Kerouaca. 

Ženy a jiné periferní, až liminální postavy 
se nacházejí v rejstříku ve shrnující, zbytkové 
kategorii „a také“, což demonstruje jejich úlohu 

ve společnosti zobrazovaného světa. Na posled-
ním místě se objevují bezejmenné obyvatel-
ky zdí, podlah a stropů. Ty se postupně před-
stavují v roli kolektivních narátorek příběhu, 
zhmotňují se většinou na konci kapitoly, aby 
poodhalily směr a pohyb svého pohledu a pak 
zase zmizely. Jejich pohled – z podlahy, stro-
pu, zdi – je voyeurský, vidí i skrz Wojniczem 
zacpané díry ve zdi a klíčové dírky. Přicházejí 
zdola, z podzemí, jako podhoubí, což vysvětlu-
je neodbytnou vypravěčskou zálibu v popisech 
obuvi. Narátorky reprezentují vytlačovaný žen-
ský prvek, který se prodírá z jiného světa, gom-
browiczovského rubu, světa, který lze občas 
zahlédnout na de Blesových obrazech anebo 
zaslechnout z půdy. Do tohoto chtonického 
světa patří také skryté podzemní vody, které 
prosakují krajinou středoevropské literatury 
a nacházejí se také pod Görbersdorfem. Kra-
jina, v níž se lázně nacházejí, podle studenta 
umění 
 ila sleduje a zabíjí. V Görbersdorfu 
totiž každý rok dojde k vraždě -oběti – v rámci 
přírodního cyklu je zabit jeden muž. 

Zasvěcení do chutnosti
Jedna ze symposionových debat se týká exi-
stence duchů, démonů; jde o střet monismu, 
dualismu a pluralismu, který je vposledku dis-
kusí nad tím, zda přiznat existenci i tomu, co 
není racionálně uchopitelné, což zahrnuje 
samozřejmě i ženu. Ženské postavy v Görbers-
dorfu jsou buď mrtvé, bezejmenné, neženské, 
nebo prostě neviditelné. Dává se tím jasně naje-
vo, že v mužském světě je ženám zapovězeno 
jednat. Ve světě Olgy Tokarczuk dostávají funk-
ci nejvyšší, vypravěčskou, moc nad řečí, z níž 
povstává svět románu. Tak jako v disputacích 
mužů i v příběhu je žena asociována s kraji-
nou, přírodou, iracionalitou, smrtí, tělesnos-
tí a pudy. Tokarczuk ve vyprávění tyto tradič-
ní konotace ženského elementu emancipovala 
tím, že je zhmotnila do démonických bytostí 
Tuntschi (jde o germánskou variantu Empúsy 
s proměnlivou fyziognomií), které se obrace-
jí proti svým údajným stvořitelům a pánům.

Dualismus se zásadně zpochybňuje i na úrov-
ni postav. Hlavní hrdina Mieczysław Wojnicz 
je liminální postava a tabula rasa, je pouhým 
posluchačem pánských debat a vůbec neza-
padá do mužského světa. Raději se vkrádá do 
pokoje zesnulé Opitzovy manželky a tráví čas 
v blízkosti umírajícího homosexuála 
 ila. Má 
také zvláštní, až obsedantní potřebu zapisovat 
si všechny snědené pokrmy – i otci raději než 
zprávu o svých pocitech posílá recepty. Jídlo si 
spojuje s příjemnými pocity, s dětstvím a chů-
vou jako nejvýznamnější ženou ve svém životě. 
Mieczysław totiž hledá jakýsi unikavý, ale na pl-
ňující pocit „chutnosti“ – a v závěru ho skuteč-
ně nachází. Je to pocit podobný porozumění 
svému místu ve světě, pocit bezpečí. Wojnicz 
trpí až paranoidním strachem z cizího pohledu, 
chrání své tajemství a jeho coming out v závě-
ru románu představuje vyvrcholení jeho inicia-
ce, které s sebou nese i uzdravení. Na cestě 
mu jednoho z průvodců dělá psychoanalytický 
lékař Semperweiß, z jehož úst zaznívají někte-
ré překvapivé – až nekonzistentní – výroky, tře-
ba že svět je „rozmazaný, rozostřený, mihotavý, 
jednou takový, jindy jiný, záleží na úhlu pohle-
du“. Tokarczuk nutí mužské postavy refl ekto-
vat nefunkčnost misogynního modelu světa 
a otevřít se světu jinému, podzemnímu; prá-
vě jim vkládá do úst své klasické gnómy. Inter-
sexuální postava Wojnicze rozbíjí vyhroceně 
binární vnímání světa a doslova ztělesňuje kon-
tinuum, nicméně onen potlačený svět prosvítá 
i skrze mužské protagonisty, neboť misogyn-
ní výroky se dostávají do rozporu s chováním 
a touhami těch, kteří je pronášejí.

Femininní není lidské
Četba Empusionu přivádí poučené čtenáře 
středoevropské literatury do rauše. Co motiv, 
to reference, opakované čtení slibuje odhalit 
další a další vrstvy a ponouká i k přečtení děl, 
na něž odkazuje. Pisatelka těchto řádků sice 
nečetla Kouzelný vrch, ale četla Franze Ka� u, 
Witolda Gombrowicze, 
 omase Bernharda, 
Michela Tourniera, Szilárda Borbélye, Elfrie-
de Jelinek nebo Tarase Prochaska. Tokarczuk 
nepředestírá pouze literární dějiny misogynie, 
ale vstupuje do dialogu s celou evropskou lite-
raturou a navazuje na tradici středoevropské-
ho románu. V této souvislosti mi však na mys-
li tanou také autorčiny výroky, které vyvolaly 
kontroverze v literárních kruzích, a sice že 
píše pro inteligentní lidi a že literatura není 
pro idioty. Od autorky, která si všímá ve svých 
dílech třídních rozměrů, pracuje s populární-
mi žánry a je zároveň i aktivistkou, jsou tato 
slova překvapivá a vyznívají ignorantsky. Záro-
veň připomínají skutečnost, na niž bychom 
rádi občas zapomněli: literatura stále před-
stavuje exkluzivní část kultury. Rozdělení na 
vysokou a nízkou literaturu přetrvává a kaž-
dá kniha vyžaduje jiného čtenáře, přičemž lite-
rární kritičky a kritiky dělí od čtenářstva best-
sellerů intelektuální propast.

Empusion nenaplní očekávání čtenáře klasic-
kých hororů, krve i děsu je málo a vcelku se 
toho v knize moc neděje. Napětí sice stoupá, 
ale konec není příliš katarzní – spíše se koneč-
ně stalo to, na co jsme po celý čas vyprávění 
čekali: dochází k odhalení tajemství, vypuště-
ní podzemní energie a fi nálnímu utkání. Kni-
ha promlouvá ke čtenáři poučenému, který 
spíš než hororovou hrůzu očekává onu pří-
rodní léčbu. Terapeutické kataklyzma v závěru 
smete starý misogynní svět a zasype ho sně-
hem zapomnění. Problém knihy ale možná 
tkví v tom, že femininní se nestává lidským; 
ženy zůstávají mocnými a fl uidními bytostmi 
mimo náš dosah, postrádají prachobyčejné 
člověčenství, což je nakonec také to, co ženy, 
muže, lidi spojuje.
Autorka je komparatistka.

Olga Tokarczuková: Empusion. Přeložil Petr Vidlák. 
Host, Brno 2023, 367 stran.

Žena je příroda, která ničí i léčí
Duchové středoevropského románu jsou ženského rodu

Carl Schmidt -Helmbrechts: Empusa, 1894

4 literatura 
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Věřte, nevěřte
Pozdní prózy Jiřího Kratochvila

Ve dvou nových knihách 
loňského držitele Státní ceny 
za literaturu Jiřího Kratochvila 
sice spatřujeme postupy 
i motivy, na nichž vystavěl své 
postmoderní dílo, avšak jak 
v Klošárovi, tak i v Kapesním 
románu pro kapsáře nacházíme 
spíše jen odlesky jeho dávného 
literárního umu. 

erik gilk
Aktuální laureát Státní ceny za literaturu Jiří 
Kratochvil (nar. 1940) se ke čtenáři obrací 
hned dvěma prozaickými tituly vydanými 
v loňském roce. Vnějškově mají společné dvě 
skutečnosti: za přemrštěnou maloobchodní 
cenu je nabízejí dva nakladatelé, kteří jsou 
ve vydávání autorova díla nováčky. Vkrádá 
se otázka, zda Martin Pluháček po výpovědi 
Michalu Vieweghovi z důvodu rapidně klesa-
jící úrovně jeho textů nevykázal za hranice 
svého vydavatelského impéria dalšího kme-
nového autora. Po přečtení obou knih bohu-
žel nelze toto podezření vyloučit.

Nepodstatný příběh ze současnosti
První kniha Klošár aneb Co si mamlasové 
povídali představuje podivnou a stěží vysvět-
litelnou ediční kombinaci. Jediným důvodem 
byl nejspíš krátký rozsah titulní novely, kte-
rý by neunesl honosnou grafi ckou úpravu 
včetně bezchybně reprodukovaných fotogra-
fi í moderního Brna Pavly Kocourkové. Kni-
ha dále obsahuje dvojici povídek z poslední 
doby, volně inspirovaných ruským vpádem na 
Ukrajinu, tři povídky patřící k nejstarším Kra-
tochvilovým textům a dvojici povídek nových, 
dosud nepublikovaných. O posledním zařa-
zeném textu s názvem Čertovo kopýtko při-
tom ještě na podzim roku 2022 hovořil pro-
zaik jako o románu.

Námětem pro ústřední novelu se Krato-
chvilovi stal reprezentační měšťanský dům 
na brněnském náměstí Svobody, vystavěný 
v novorenesančním stylu na přelomu 19. a 20. 
století. Není to poprvé, kdy se prozaik inspi-
roval architekturou jeho milovaného Brna, 
avšak rozdíl mezi tímto domem a Fuchso-
vým funkcionalistickým hotelem Avion, podle 
něhož se jmenuje román z roku 1994, snad 
nemůže být větší. Odlišnost architektonic-
kých stylů jako by korespondovala s diferencí 
těchto dvou autorových próz. Zatímco v Avio-
nu se specifi cké řešení hotelového interiéru 
odrazilo v textové struktuře a román lze vní-
mat jako literární konfesi této pozoruhodné 
budovy, v Klošárovi představuje dům U čtyř 
mamlasů výhradně vnější, na efekt vystavě-
nou kulisu pro nepodstatný příběh z naší 
současnosti. 

Z ústředních autorových témat, jako lidská 
identita, její jedinečnost či naopak zaměnitelnost, 

případně vztah velkých dějin, obzvláště stře-
doevropských totalitních režimů, k osobní-
mu či přímo milostnému příběhu jedince, 
vlastně nezbylo nic. Zůstala lehká ironie 
a vypravěčská nadsázka, naopak příznač-
né metanarativní pasáže včetně vtipných 
apostrof čtenářů jsou zde velmi skoupé 
a omezují se na místa, kde je jejich výskyt 
očekávatelný. Kupříkladu v poslední kapi-
tole s nepřekvapivým názvem Sladká poin-
ta dojde k vyprávěcímu přesmyku z třetí 
do první osoby; nadto je ukončena větou: 

„A vypravěč se odlepil od zdi, zamáčkl špač-
ka a šel zatáhnout oponu.“ Z kompaktního 
vyprávění tak najednou máme tři narativní 
roviny, aniž by ovšem tento postup k něče-
mu vedl a měl v příběhu své opodstatnění.

Vyprávění bez valného smyslu
Ještě dále v efektnosti zachází novela Kapes-
ní román pro kapsáře. Přiznávám, že jsem už 

od první stránky pociťoval rozpaky a tázal 
se sám sebe, co to vůbec čtu a nedošlo -li při 
uvedení autorova jména na obálce k zámě-
ně. Jediným vtipným momentem prózy je 
totiž její název; pro prozaika typický vypra-
věčský esprit a verva se naopak úplně vytra-
tily. Výsledkem je poměrně banální příběh 
s vyčpělým instrumentářem někdejší postmo-
derny, postrádající jakoukoli „přidanou hod-
notu“. Ačkoli se Milan Uhde na obálce obou 
knih snaží autora obhájit, seč může, poslední 
produkt z Kratochvilovy dílny je tristní. Pro 
bližší představu samotného příběhu využi-
ji Uhdeho slova: „Kratochvilův Robert Mrá-
ček je kleptoman, jeho první žena Kateřina 
si připaluje cigaretu od blesku, druhá Pasto-
rela horuje pro vzduchoplavbu, muž jí uletí 
na pustý ostrov a tam vede robinsonovskou 
existenci, přičemž funkci Pátka zastává oran-
gutan. Okolní svět se zmítá ve válce, zřejmě 
třetí světové. V tom duchu hrdinova dobro-
družství pokračují, věřte, nevěřte.“ Upřímně: 
raději bych nevěřil, ale naneštěstí je tomu tak. 

Prozaická sklizeň Jiřího Kratochvila za loň-
ský rok se tak podezřele podobá manýře, 
vyprázdněnému gestu, vyprávění bez valného 
smyslu. A to vyznavač kratochvilovského psa-
ní, za kterého se považuji, nese velmi těžce. 
Nezbývá než se obávat toho, jak daleko spiso-
vatel v exploataci své autorské poetiky, hrani-
čící se sebeparodíí, hodlá zajít. Rozhodně tím 
nechci naznačit, že Kratochvil obdržel státní 
cenu neoprávněně – bez jakýchkoli diskusí si 
ji za svébytné prozaické dílo zaslouží. Oceně-
ní mělo ovšem přijít dříve, neboť k soustav-
ně budované literární mytologii jihomorav-
ské metropole, která autora proslavila, mají 
obě aktuální knížky notně daleko. 
Autor je literární historik a kritik.

Jiří Kratochvil: Klošár aneb Co si mamlasové 
povídali. Hejkal, Havlíčkův Brod 2023, 215 stran.

Jiří Kratochvil: Kapesní román pro kapsáře. Galén, 
Praha 2023, 115 stran.

Námětem ústřední novely v knize Klošár je brněnský dům U čtyř mamlasů. Foto Radler 59 (CC BY 4.0 Deed)
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Chudoba a ticho
martin lukáš
Hned první věta povídky Cesta na Sloven-
sko (1919) básníka Josefa Friče vytváří dějo-
tvorné napětí typické pro příběhy, v nichž 
chudoba skýtá naději a naděje předpokládá 
chudobu: „Josef Černý ani nevěděl, jak se mu 
dostalo do ruky dvě stě korun.“ Věta upomíná 
na obdobné věty z obdobných povídek, kte-
ré vykreslují vratkou existenci nuzných hrdi-
nů jako zápas o lidskou důstojnost. Chudoba 
je v jejich životech daná, nezvratná, nevysvět-
lená, její působení trvalé, její povaha tragická. 
Čtenář je dojímán jejich bezelstností, a čím 
čistější duše těchto chudáků je, tím pevněj-
ší panuje přesvědčení, že právě oni musejí ze 
svého utrpení vyjít.

Situace Josefa Černého se podobá situaci 
jistého Kazimíra Stanislavoviče, hrdiny stej-
nojmenné povídky Ivana Bunina: „Peníze se 
u něho odkudsi vzaly, usedl do oddílu druhé 
třídy, šedivého, vybledlého, ale dávajícího mu 
skutečně pocit přepychu a pohodlí.“ Třebaže 
účel i cíl cesty Josefa Černého jsou odlišné, i on 
usedá do vagonu druhé třídy. A představuje 
si, že rychlík na Slovensko byl vypraven pou-
ze pro něho, což jej naplňuje dětskou hrdos-
tí, která na moment zapříčiňuje, že po peróně 
Wilsonova nádraží, ač nemajetný, kráčí zpříma.

Josef Černý má mimo jiné namířeno do Pieš-
ťan, prohlédnout si tamější kroje, které viděl 
vystavené ve výloze v Praze na Příkopech. 
Jeho cesta vede přes Bratislavu a Žilinu do 
Košic a „odtud nazpět jablunkovským prů-
smykem přes Bohumín do Prahy“. Za jeho 
příležitostným národopisným zájmem stojí 
starý dobrý předpoklad: „Je třeba viděti celý 
svět, a nejenom rodné město, abys mohl jed-
nou říci: ‚Na této zeměkouli jsem žil od prv-
ního dne až do smrti a nyní mohu klidně ode-
vzdati svoji duši bohu a tělo své věčnosti.‘“

Cestou se Josef Černý cítí nejlépe, až když 
pánové okolo něj, kteří „měli před sebou roze-
vřené slovníky velikého formátu a pozorně 
do nich nahlíželi“, usnou a ve vlaku se roz-
hostí ticho. Pak „očima dobrýma jako dítě“ 
pozoruje „temnou zem, pole a lesy“ osvětle-
né měsícem. Když vidí za oknem ubíhat kra-
jinu, krajinu „československou“, vybavují se 
mu slova, která četl v novinách: „Máme se 
státi krystalisačním bodem střední Evropy.“ 
I tenhle státotvorný imperativ chápe podle 
své povahy doslovně a myslí na to, „jaké to 
bude veliké štěstí pro tuto zemi a pro každé-
ho z nás, až nad námi se budou utvářeti krys-
taly překrásných tvarů a sestaveny budou dle 
určitých zákonů státních. Pořádek a jednota 
bude zavedena po celém světě a i tenkrát uvi-
díš měsíc, který svítí na tuto tichou krajinu.“

Vlak – dobrých sedmnáct let před nasazením 
Slovenské strely – dorazí do Bratislavy načas 
(jízdní dobu deset a půl hodiny zazname-
nal Frič podle tehdejšího jízdního řádu přes-
ně). I v Bratislavě, jak se na tuláka bez pro-
středků sluší, obdivuje Josef Černý se zvláštní 
pozorností výlohy plné „párků, masa, špeků 

a rohlíků“ ladných tvarů. Město se mu jeví jako 
česko -slovensko -německo -maďarský babylon, 
kde lidé přecházejí z jazyka do jazyka upro-
střed věty. Vytoužené Piešťany spatří pouze 
z vlaku, který jimi projíždí. Diví se, že ženy, 
které z okna zahlédl, nebyly oblečeny do pest-
rých krojů, ale do bílých sukní a hnědých kabá-
tů, nadto byly bosé: „A potom tyhle smutné 
a jednoduché šaty vypadaly, jako by každý člo-
věk byl podoben svojí malé zahradě nebo své-
mu kamennému poli.“ Zato v Košicích, kam 
přijíždí bez zvláštního očekávání, obdivuje se 
krásným dívkám a shledává, že ulice jsou tam 
široké, jako je široká maďarská povaha. Před 
deštěm se schová do vinárny, kde až do rána 
poslouchá cikánskou hudbu. O Vysokých Tat-
rách, které cestou zpět spatří zase jen z vlaku 
(tentokrát z vozu třetí třídy), míní, že jejich 
vrcholky zůstanou pokryté sněhem („ledem“) 
navždy. V Bohumíně, kde čeká na spoj do Pra-
hy, pozoruje výmluvnou ohnivou zář nad hor-
nickým krajem a podle temných oken usuzu-
je, že se místní museli vystěhovat, „když tady 
byli vojáci“ (přímí účastníci bojů o Těšínsko).

Na konci povídky se Josef Černý ocitá opět 
před výlohou, kde jsou tentokrát vystaveny 
zlaté prsteny, jež mají tomu, kdo si je koupí, 
přinést „do srdce štěstí a lásku“. Josef Černý 
si je nekoupí, veškeré peníze utratil za cestu 
z Prahy do Košic a zpět, na které poznal, že 
svět je pro chudáka všude stejný. Černého 
československá anabáze – jako veškerá Fri-
čova poezie – je podána nehledanými slovy, 
zprostředkovává věrohodný obraz nové, mno-
honárodnostní republiky a mohl ji vykonat 
i sám autor, v čase uveřejnění povídky teprve 
devatenáctiletý. Očima Černého vyjádřil snad 

Frič vlastní očekávání i rozpaky nad podo-
bou nové skutečnosti. Jestliže hojnost otu-
puje smysly a překáží soustředění, je chudo-
ba produktivním stavem ducha.

O desítky let později, v dopise Adolfu Hoff -
meisterovi z 10. dubna 1964, Frič naznačil, že 
chudoba je pro něj podmínkou účasti s druhý-
mi i jasnozřivou perspektivou: „A nikdy nebu-
du smířenej s tím, co napíšu, je to se mnou 
pořád jako v obecný škole, kdy mě učili pís-
mena. Věčně mne budou pronásledovat mé 
vidiny, o kterých nedovedu říct, jak jsou krás-
né. Ale je to vždycky nekonečná milost, když 
se na chvíli pomocí svýho čmárání dostanu ke 
hranici neznámých světů, tak málo kdy. Mys-
lel jsem, že ve stáří najdu klid, ale čím krat-
ší čas mi zbývá, tím víc mě pronásleduje krá-
sa živejch lidí a věcí, o kterých potřebuju říct, 
že jsem je viděl nebo slyšel. Moc často jsem 
ale dělal jinou práci, asi zbytečnou, a scházela 
mi odvaha jít za svojí touhou a zůstat chudý.“

Pozdní Fričova báseň Kázání na pavla-
či (1963) vypovídá o tom, co Josefa Černé-
ho provázelo na cestě po Slovensku a čini-
lo jej šťastným: „Nedejte zahynout chudobě 
a tichu / které je někdy slyšet za letních nocí / 
jako naději budoucího světa.“ Ano, to ticho, 
které je zdarma, umožňuje tomu, kdo sko-
ro nic nemá a nepotřebuje, aby se oddával 
představám o tom, jaké by to bylo, kdyby měl 
a potřeboval ještě míň. Myšlenka dnes stejně 
nepatřičná jako přesvědčení o věčném sněhu 
na vrcholcích Tater.
Autor je literární kritik.

Josef Frič: Básně, prózy (1918–1930). Sestavil Michal 
Kosák. Triáda, Praha 2018, 256 stran.
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Josef Černý má mimo jiné namířeno do Pieš-
ťan, prohlédnout si tamější kroje, které viděl 
vystavené ve výloze v Praze na Příkopech. 
Jeho cesta vede přes Bratislavu a Žilinu do 
Košic a „odtud nazpět jablunkovským prů-
smykem přes Bohumín do Prahy“. Za jeho 
příležitostným národopisným zájmem stojí 
starý dobrý předpoklad: „Je třeba viděti celý 
svět, a nejenom rodné město, abys mohl jed-
nou říci: ‚Na této zeměkouli jsem žil od prv-
ního dne až do smrti a nyní mohu klidně ode-
vzdati svoji duši bohu a tělo své věčnosti.‘“

Cestou se Josef Černý cítí nejlépe, až když 
pánové okolo něj, kteří „měli před sebou roze-
vřené slovníky velikého formátu a pozorně 
do nich nahlíželi“, usnou a ve vlaku se roz-
hostí ticho. Pak „očima dobrýma jako dítě“ 
pozoruje „temnou zem, pole a lesy“ osvětle-
né měsícem. Když vidí za oknem ubíhat kra-
jinu, krajinu „československou“, vybavují se 
mu slova, která četl v novinách: „Máme se 
státi krystalisačním bodem střední Evropy.“ 
I tenhle státotvorný imperativ chápe podle 
své povahy doslovně a myslí na to, „jaké to 
bude veliké štěstí pro tuto zemi a pro každé-
ho z nás, až nad námi se budou utvářeti krys-
taly překrásných tvarů a sestaveny budou dle 
určitých zákonů státních. Pořádek a jednota 
bude zavedena po celém světě a i tenkrát uvi-
díš měsíc, který svítí na tuto tichou krajinu.“

Vlak – dobrých sedmnáct let před nasazením 
Slovenské strely – dorazí do Bratislavy načas 
(jízdní dobu deset a půl hodiny zazname-
nal Frič podle tehdejšího jízdního řádu přes-
ně). I v Bratislavě, jak se na tuláka bez pro-
středků sluší, obdivuje Josef Černý se zvláštní 
pozorností výlohy plné „párků, masa, špeků 

a rohlíků“ ladných tvarů. Město
česko -slovensko -německo -maď
kde lidé přecházejí z jazyka d
střed věty. Vytoužené Piešťany
z vlaku, který jimi projíždí. Div
které z okna zahlédl, nebyly oble
rých krojů, ale do bílých sukní a h
tů, nadto byly bosé: „A potom ty
a jednoduché šaty vypadaly, jako b
věk byl podoben svojí malé zahrad
mu kamennému poli.“ Zato v Koš
přijíždí bez zvláštního očekávání, o
krásným dívkám a shledává, že ulice
široké, jako je široká maďarská pova
deštěm se schová do vinárny, kde až
poslouchá cikánskou hudbu. O Vysok
rách, které cestou zpět spatří zase jen
(tentokrát z vozu třetí třídy), míní, ž
vrcholky zůstanou pokryté sněhem („le
navždy. V Bohumíně, kde čeká na spoj d
hy, pozoruje výmluvnou ohnivou zář na
nickým krajem a podle temných oken u
je, že se místní museli vystěhovat, „když 
byli vojáci“ (přímí účastníci bojů o Těšíns

Na konci povídky se Josef Černý ocitá o
před výlohou, kde jsou tentokrát vystave
zlaté prsteny, jež mají tomu, kdo si je kou
přinést „do srdce štěstí a lásku“. Josef Čern
si je nekoupí, veškeré peníze utratil za cest
z Prahy do Košic a zpět, na které poznal, ž
svět je pro chudáka všude stejný. Černého
československá anabáze – jako veškerá Fri
čova poezie – je podána nehledanými slovy,
zprostředkovává věrohodný obraz nové, mno-
honárodnostní republiky a mohl ji v k
i sám autor, v čase uveř j
devate á

literatura 5



 a2 – 4/20246 literatura 

„Má vlast není kufr a já nejsem 
cestující,“ prohlásil slavný 
palestinský básník Mahmúd 
Darwíš. I on ale prožil většinu 
života v exilu. Ztráta domova se 
po roce 1948 stala ústředním 
tématem palestinské literatury, 
ať už vznikala na území státu 
Izrael, nebo v diaspoře.

monika šramová

Súčasná palestínska literatúra zastáva v rám-
ci arabskej literárnej tvorby veľmi špecifi c-
ké miesto, dokonca je unikátom, ktorý nena-
chádza obdobu v literárnej tradícii žiadneho 
iného národa. Jej unikátnosť pochopiteľ-
ne vyplýva z pretrvávajúceho konfl iktu, na 
pozadí ktorého sa formovala a kryštalizovala. 
V dôsledku bezprecedentných udalostí nasle-
dujúcich po vzniku štátu Izrael v roku 1948 sa 
drvivá väčšina Palestínčanov stala zo dňa na 
deň vyhnancami z vlastnej domoviny a ocit-
li sa v ťažkej existenciálnej kríze. V snahe 
pochopiť novú situáciu a zároveň dokázať 
svetu svoj nárok na dôstojný život s legitím-
nymi ľudskými právami na území novovytvo-
reného štátu sa literatúra stala ich hlavnou 
zbraňou a autentickým zrkadlom odrážajú-
cim katastrofálne dôsledky konfl iktu na život 
jedincov aj celého národa.

Medzi nádejou a zúfalstvom
Napriek širokému spektru spôsobov literár-
neho spracovania mimoliterárnej reality špe-
cifi ckých pre každého autora je možné vytý-
čiť určité spoločné prvky dominujúce próze 
i poézii. Palestínska tvorba podáva svedec-
tvo o utrpení ľudu za posledných osemdesiat 
rokov a prehodnocuje prežitky ako vyhos-
tenie z domova, strata ľudskej dôstojnosti, 
rozvoj hybridnej identity či hľadanie seba 
samého v kontexte straty osobnej identity, 
čo zaujíma ústredné miesto v naratívoch 
i básňach a zobrazuje sa prostredníctvom 
zámernej erózie individuálnych a kolektív-
nych spomienok. Podľa spisovateľky Salmy 
Ch. Džajjúsí predstavuje politické pozadie 
pre palestínskeho autora nielen hlavný zdroj 
inšpirácie, ale najmä veľké bremeno, preto-
že od vplyvu konfliktu nedokáže ujsť ni -
kto bez ohľadu na to, či píše v diaspóre ale-
bo v Izraeli. Palestínski autori a autorky sú 
teda kompromitovaní historickými udalos-
ťami a zbavení luxusu selekcie spomienok 
a výberu udalostí presahujúcich existujúcu 
skutočnosť.
Je však nutné povedať, že napriek týmto 

tematickým obmedzeniam fi gurujú v rám-
ci palestínskej literatúry autori uznávaní po 
celom svete, či už za ich geniálny literárny 
talent, avantgardné experimenty, alebo za 
kreativitu a inovatívnosť, s akou pristupu-
jú k realite a približujú ju svetovému čita-
teľovi. Vojna z roku 1948 bola jednoznač-
ne prelomovým bodom pre masívny rozvoj 
modernej palestínskej literatúry a natrvalo 
zmenila smer, akým sa uberala. Doba pre-
siaknutá rozpadom falošných nádejí, abso-
lútnym zúfalstvom, stratou domova a sna-
hou o radikálnu sebarealizáciu dala zrod 
najprominentnejším autorom palestínskej 
literárnej tradície. Jedným z prvých prie-
kopníkov modernej beletrie a využitia prv-
kov literárnej moderny bol Džabrá Ibráhím 
Džabrá (1919–1994), ktorého román As -Sa-
fína (Loď, 1970) majstrovsky zachytáva arab-
ský svet po roku 1948 a ponára sa do frustrá-
cií palestínskej spoločnosti a boja o prežitie 
uprostred chaosu a politického útlaku. Pro-
stredníctvom dialógov medzi postavami 
skúma vplyv exilu na psychiku jednotlivca, 
predovšetkým na psychiku palestínskeho 
intelektuála vystaveného pocitom osame-
losti, odcudzenia a úzkosti.

Muži v cisterne
Medzi najvýznamnejších arabských spisova-
teľov všetkých čias patrí Ghassán Kanafání 
(1936–1972), ktorý napriek krátkemu živo-
tu zanechal v palestínskej pamäti nezmazateľ-
nú stopu. Preslávil sa novelou Muži na slnku 
(Ridžál fí aš -šams, 1962; po česky vo výbere 
Muži na slunci a jiné povídky, 1982), sledujú-
cej tragický osud troch Palestínčanov, kto-
rí sa rozhodnú preniknúť v prázdnej cister-
ne do Kuvajtu. Cesta neľútostnou púšťou sa 

im však stane osudnou – v cisterne prehria-
tej od spaľujúceho slnka sa udusia. Príbeh sa 
končí tým, že vodič cisterny mŕtve telá vyho-
dí, okradne a zakričí slová, v ktorých sa kon-
centruje symbolika celého príbehu: „Prečo ste 
nezabúchali na steny cisterny?“

Unikátnosť novely nespočíva len v hodno-
vernom zobrazení mizernej situácie Pales-
tínčanov, ale predovšetkým v implicitnej 
odpovedi na to, kto je zodpovedný za smrť 
mužov – čo je alegória na otázku: Kto je zod-
povedný za palestínsku tragédiu? Novela po -
ukazuje na dovtedy prehliadané skutočnos-
ti a palestínsky problém dáva za vinu nielen 
izraelskému režimu, ale aj ignorancii a sko-
rumpovanosti arabských režimov a dokon-
ca samotným Palestínčanom za ich pasivitu 
a neschopnosť riešiť problémy. Ghassánova 
ďalšia novela Návrat do Haify (‘A’id ilá Hajfá, 
1970; po česky 1982) ponúka dojímavý prí-
beh palestínskeho páru, ktorý sa po takmer 
dvadsiatich rokoch vracia do rodného mesta, 
kde v roku 1948 museli nechať svojho syna. 
Po návrate do svojho starého domu zisťujú, 
že syna si adoptoval židovský pár a vychoval 
z neho izraelského vojaka. Nadčasovosť príbe-
hu spočíva v humanistickom stvárnení izrael-
ských postáv, ktoré majú rovnako tragické 
osudy ako tie palestínske, čím príbeh dekon-
štruuje negatívny židovský stereotyp prevlá-
dajúci vo väčšine palestínskej tvorby.

Zmazávanie stôp
Výnimočné literárne talenty sa zrodili aj 
v rámci hraníc súčasného Izraela, pričom za 
zmienku stojí najmä Emil Habíbí (1922–1996), 
uznávaný dokonca aj Izraelom. Jeho unikátny 
román Al Waqá’i‘ al -gharíba fí ichtifá’. Sa‘íd 
Abí an -nahs al -mutašá’il (Tajný život Sa‘ída, 
nešťastného pesoptimistu, 1974) pomocou 
majstrovského použitia vtipu, irónie a sati-
ry odhaľuje absurdný, no dojímavý príbeh 
o Sa‘ídovi, ktorý pre svoju zbabelosť, hlúpo-
sť a kolaboráciu s izraelským režimom fi gu-
ruje skôr ako antihrdina. 

Na Západnom brehu sa zas preslávila Sahar 
Chalífa (1941), literárne aktívna do dnešného 
dňa, ktorá svojou tvorbou dáva hlas palestín-
skym ženám a ich boju za oslobodenie. Ďal-
ší rodák zo Západného brehu Radžá Šahá-
da (1951) obohacuje palestínsku literatúru 
realistickými memoármi, v ktorých zachytá-
va dramatickú zmenu životného prostredia 
v dôsledku izraelských projektov cielených 
na postupné zmazávanie stôp palestínskej 
minulosti z územia (napríklad vyvracanie 

olivovníkov a výstavba nových osídlení) – čo 
podľa autora symbolicky znázorňuje postup-
né vymazávanie Palestíny z mapy. 

Z mladých nádejných autorov, ktorí sa pre-
slávili v posledných rokoch, si zaslúži zmien-
ku Umar Abú Šáwíš (1987–2023), ktorý za 
svoju tvorbu získal viacero medzinárodných 
ocenení. Takmer celý život prežil v utečenec-
kom tábore Nusajrát v Gaze, kde v októbri 
2023 počas izraelského náletu v rámci stále 
prebiehajúcej vojny medzi Izraelom a Hama-
som žiaľ prišiel o život.

Písanie z ďaleka
Je dôležité poznamenať, že drvivú väčšinu 
palestínskej tvorby posledných rokov tvo-
ria diela autorov narodených alebo žijú-
cich mimo hraníc historickej Palestíny, teda 
v diaspóre. V dôsledku života v cudzej kul-
túre začali prirodzene písať v cudzích jazy-
koch, predovšetkým v angličtine (na rozdiel 
od autorov žijúcich v Izraeli, píšucich po arab-
sky či hebrejsky – pravdepodobne najznámej-
ší hebrejsky píšuci palestínsky autor je Sajjid 
Kašua, nar. 1975). Medzi anglicky píšucich 
palestínskych autorov patria napríklad Hala 
Alyan (1986), ktorej román Salt Houses (Soľ-
né domy, 2017) rozpráva cez osudy viacerých 
generácií jednej rodiny o zúfalej snahe asimi-
lovať sa do cudzej kultúry s ťarchou myšlienky, 
že sa nikdy nebudú môcť vrátiť domov. Veľké-
mu úspechu sa teší Susan Abulhawa (1970), 
ktorej najnovší román  Against the Loveless 
World (Proti svetu bez lásky, 2021) sa ponára 
do temných stránok exilu cez skúsenosti mla-
dej utečenky, vrátane jej nešťastného manžel-
stva, prostitúcie a neustáleho sťahovania sa 
z krajiny do krajiny. Jej bestseller Mornings 
in Jenin (2010) bol preložený dokonca aj do 
češtiny pod názvom Jitra v Dženínu (2013).

I keď by sa mohlo zdať, že tvorba v cudzom 
jazyku potláča palestínsku identitu (berúc 
do úvahy, že Palestínčania v diaspóre sú roz-
poltení medzi dvoma odlišnými kultúrami), 
opak je pravdou – posilňuje ju, pretože zne-
možňuje Izraelu palestínsku kultúru úplne 
marginalizovať. Široká škála heterogénnych 
palestínskych literárnych textov vznikajú-
cich v rôznych kultúrnych zázemiach demon-
štruje pretrvávajúcu dynamiku palestínske-
ho kánonu a dokazuje, že napriek jazykovým 
a tematickým odlišnostiam všetky texty 
pramenia zo zdedených spomienok star-
ších generácií a z hlbokej túžby po strate-
nej domovine.
Autorka je doktorandka blízkovýchodních studií na FF UK.

Hlboká túžba po návrate
Palestínska literatúra ako okno do dlhotrvajúceho konfl iktu

Palestinská vesnice Chán al-Ahmár na pohlednici ze sbírek Kolumbijské univerzity
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Budeme normálně žít?
Blízkovýchodní konfl ikt očima izraelské literatury

Postavy mnoha izraelských 
románů z posledních desetiletí 
přiznávají své sklony k otupělosti 
vůči neustálému násilí. Unavují 
je „nekonečné řeči o tom všivém 
konfl iktu, který beztak nikdy 
neskončí“. A je zcela jedno, zda 
jde o Izraelce, nebo Palestince.

lukáš rychetský
Philip Roth kdysi v jednom rozhovoru nazna-
čil, že skutečná mistrovská literární díla vzni-
kají jen v demokratických režimech, protože 
nesvoboda spisovatele mrzačí a nutí je sou-
středit se na represi místo toho, aby se věno-
vali univerzálním otázkám lidské existence. 
Ivan Klíma mu tehdy v otevřeném dopise 
připomněl, že svobodný duch může tvořit 
i v nesvobodných poměrech. Nepřipomínám 
tuto dávnou polemiku proto, abych tvrdil, že 
země, jež bývá do omrzení označována jako 

„jediná demokracie na Blízkém východě“, je 
ve skutečnosti diktatura, v níž vládne cen-
zura nepohodlných autorů. Spíše má slou-
žit k zamyšlení nad tím, jakým způsobem se 
dlouhodobý politický konfl ikt propisuje do 
literatury dané země. Zkusme tedy nahléd-
nout do izraelské beletrie, respektive toho 
jejího zlomku, který je především díky ne-
únavné práci českých překladatelek z hebrej-
štiny přístupný i českým čtenářům.

Otrlost a normalita
Pokud bychom u spisovatelů a spisovatelek 
tzv. nové vlny či ještě mladších, kteří býva-
jí označováni za „nové hlasy“, hledali spojni-
ce, v nichž se odrážejí často oboustranně vel-
mi brutální reálie zacykleného konfl iktu, měli 
bychom začít přiznaným sklonem k otupě-
losti či sarkasmu. Je to projev přirozené psy-
chologické obrany, která člověku umožňu-
je neutopit se v úzkosti z všudypřítomného 
násilí, jež se už dávno vlámalo do izraelské 
i palestinské každodennosti. „Ale my už jsme 
otrlí, čteme tahle oznámení v novinách, na 
okamžik se zastavíme a s unaveným pohle-
dem v očích lhostejně listujeme dál,“ uvažuje 
jeden z vypravěčů debutového románu Mile-
nec (1977, česky 2008) Avrahama B. Jehošuy. 

„Všichni bychom měli žít dál, jako by se nic 
nedělo. Jezdit autobusem, chodit do kaváren, 
cestovat autem. Protože, když nebudeme nor-
málně žít, co nám zbyde?“ říká pro změnu 
hlavní postava románu Smrt v zádech (2006, 
česky 2019) Asafa Gavrona poté, co přežije 
tři teroristické útoky. Eškol Nevo zas v expe-
rimentálním románu Poslední interview (2018, 
česky 2020) líčí dialog s bývalou přítelkyní, 
která se z Izraele odstěhovala: „Já nechá-
pu, jak v tom napětí v Izraeli můžete žít. No 
jo, řeknu. Každý léto další válka, pokračuje, 
a když ne v létě, tak o svátcích – to není nor-
mální. Normální to není, souhlasím. Jak se 
v tom dají vychovat děti, aby nebyly pozna-
menaný? Nedají.“ V dalším Gavronově románu 
Osada na pahorku (2013, česky 2017), který 
zprostředkovává perspektivu, již si zpravidla 
spojujeme s extremistickou až rasistickou 
polohou ilegální osadnické politiky, seku-
lární Izraelec Roni, jenž najde dočasný azyl 
u náboženských sionistů, vyčerpaně prohlásí: 

„Už nepotřebujeme uskutečnit sionistický sen. 
Nepotřebujeme přežít holocaust. Tak proč si 
prostě neužívat věci tak, jak jsou?“

Pochopitelná touha po normalitě má ovšem 
jeden zádrhel – stejné potřeby totiž míva-
jí i Palestinci, ovšem zatímco pro řadové 
Izraelce je těžké zapomenout na násilí, kte-
ré jim může zničehonic vpadnout do živo-
ta, u jejich sousedů to je v podstatě nemož-
né. „Když je tvoje největší dilema, jestli si dát 
k snídani míchaná vajíčka, nebo volské oko, 

a nejzuřivější válku vedeš s majiteli hostelů 
o obsah svojí peněženky, všechno ostatní se 
zdá vzdálené a neostré,“ píše v dopise z cest 
po Latinské Americe v románu Čtyři domovy 
a stesk (2004, česky 2021) Eškola Neva jeden 
mladý Izraelec, a nevědomky tak popisuje 
luxus, který si Palestinci (pokud neskončí 
v diaspoře) nemohou dovolit.

Každý není Amos Oz
Zřejmě nejvýraznější izraelský představitel 
nové vlny Amos Oz si v knižním rozhovoru 
s editorkou Širou Chadadovou Skok do prázd-
ného bazénu (2018, česky 2021) posteskl, že 
se ho zahraniční novináři neustále dotazují na 
roli literatury v izraelsko -palestinském kon-
fl iktu: „Místo abyste se mě ptali na to, jakou 
roli literatura hraje, zeptejte se, co nám lite-
ratura dává.“ I když je ale v Ozově díle poli-
tika neustále přítomná, mnohem důležitější 
jsou lidské vztahy, což nakonec souzní s větši-
nou izraelské beletrie. Jeho největší román Pří-
běh o lásce a tmě (2002, česky 2009) tak sice 
můžeme číst i jako kroniku mladého státu 
Izrael, především je to ale vyznání, které ucho-
vává paměť nejbližších a vede s nimi dialog 
i poté, co z našich životů nenávratně zmizeli. 

Spolu s Avrahamem B. Jehošuou patřil Oz 
mezi neznámější aktivisty mírového hnu-
tí Šalom achšav (Okamžitý mír), které bývá 
v Izraeli ze strany nacionalistických jestřábů 
vysmíváno za svůj humanistický a holubičí 
postoj. Nikdy ale nebyl přesvědčením pacifi sta, 
bojoval v šestidenní i jomkipurské válce. Váleč-
né zážitky ovšem nikdy literárně nezpraco-
val – jako by se mu příčilo kontaminovat vlast-
ní styl hrůzami, které podle něho především 
páchnou, což prý literatura popsat neumí. 

O svých novinových komentářích i politic-
ké esejistice (v češtině vyšel výbor Mír, láska 
a kompromis a Jak vyléčit fanatika) sám tvrdil, 
že je píše, když se zlobí, a dle počtu textů se 
hněval opravdu hodně. Nejčastěji na izraelské 
politiky, ale také na ty Palestince, které asy-
metrický konfl ikt dovedl k terorismu. „Nedá 
se svítit, každý není Amos Oz,“ napsal Nevo 
v Posledním interview a snažil se tím naznačit, 
že ne každý spisovatel je povinen se k politi-
ce vyjadřovat s takovou vehemencí a jistotou.

Kde vládne zvědavost
Oz považoval psaní i čtení za specifi cký druh 
zvědavosti, která nám zprostředkuje pozná-
vání „cizího i známého“. Platí to i pro vhledy 
do životů, které izraelští spisovatelé mohou 
znát jen nepřímo – tedy osudy Palestinců, pří-
padně „izraelských Arabů“. Pokud se v izrael-
ských románech vyskytují, dostávají pocho-
pitelně méně prostoru, to ale neznamená, 
že by se k nim přistupovalo instrumentálně 
a bez empatie. V Nevových Čtyřech domovech 
a stesku nechybí perspektiva Palestince, kte-
rý se pokusí z domu, jejž postavili jeho předci 
a následně z něj byli vyhnáni, získat zazděné 
cennosti. Celá anabáze končí v policejní cele 
scénou, v níž se mladík stane terčem policejní 
šikany: „Měl jsem pocit, jako by do mě někdo 
vrazil jehlu a vstřikoval mi do žil nenávist.“ Ješ-
tě o něco odvážnější je Gavron, který v romá-
nu Smrt v zádech promlouvá hlasem mladé-
ho palestinského militanta – docela věrohodně 
tak ukazuje veskrze civilní tvář terorismu, kte-
rý bychom tak rádi odkázali do míst, v nichž 
je doma pouze čisté šílenství. 

Naím z Jehošuova románu Milenec, který 
rád zpaměti recituje národního básníka Chaji-
ma Bialika, vidí postavení Arabů v očích izrael-
ské společnosti střízlivě: „Kdo si myslí, že nás 
nenávidí, ten je úplně vedle. Oni k nám necí-
tí nenávist, jsme pro ně zkrátka vzduch. Podej, 
přines, podrž, ukliď, seber, zameť, rozmontuj, 
uhni.“ Stejně jako řadu Izraelců i jeho už una-
vují „nekonečné řeči o tom všivém konfl iktu, 
který beztak nikdy neskončí“. Když se bez-
nadějně zamiluje do dcery svého židovského 
šéfa, přemítá o tom, jaká škoda je, že se naro-
dil jako Arab, než si uvědomí, že i kdyby byl Žid, 

„ničemu by to nepomohlo“. Jako by se v těchto 
schizofrenních úvahách odrážely knihy „izra-
elského Araba“ Sajjida Kašuy, který svá díla 
píše hebrejsky a o Židech i Palestincích tref-
ně říká, že jsou největší odborníci na utrpení. 
V románu Tančící Arabové (2016, česky 2022) 
líčí vlastní rozpolcenost ještě drastičtěji: „Občas 
mě napadne, že konvertuju k židovství, a jindy 
zase uvažuju, jestli bych se neměl spíš opásat 
bombou a odpálit se na veřejném prostranství.“ 

Izraelská literatura na Palestince nezapomí-
ná, občas je z ní cítit až přehnaná opatrnost, 

ale zároveň i vědomí, že každá empatie má své 
meze a že stud za přečiny nesmí náležet jen 
jedné straně. Ten se v podobě nočních můr 
vkrádá spisovatelům do spánku: „Dnes se mi 
zdá o tom, že aktivisté z hnutí BDS uprostřed 
mého autorského čtení vstanou jako jeden 
muž,“ píše Eškol Nevo, „jeden po druhém vyle-
zou na pódium a zlynčují mě plnicími pery, 
zatímco já se je zoufale snažím přesvědčit, že 
jsem odjakživa proti okupaci a že ve všech 
mých knížkách se v zásadě snažím o to dát 
hlas druhé straně.“

Efekt Exodus
Sami izraelští autoři zkrátka nechápou kon-
fl ikt s Palestinci zdaleka tak černobíle, jak je 
zvykem u nás. Na postoji veřejného míně-
ní – nebo dokonce české vlády – se to ale 
zatím příliš neprojevilo. Zřejmě si stále vysta-
čí s knihou Exodus (1958, česky 1991) ame-
rického spisovatele Leona Urise, o níž první 
premiér Izraele David Ben Gurion prohlásil: 

„Jako literární dílo za moc nestojí. Ale jako 
propaganda to je to nejlepší, co kdy bylo 
o Izraeli napsáno.“ Izraelský novinář Brad-
ley Burston používá termínu „efekt Exodus“ 
a přesvědčivě dokládá, že kniha, které se 
v Americe prodaly miliony výtisků, zásadně 
přikrášlila vznik státu Izrael tím, jak heroizo-
vala Izraelce a démonizovala Araby, na čemž 
nic nemohla změnit ani sžíravá kritika, kte-
ré se jí dostalo od recenzentů. Když dnes 
z nejrůznějších stran slýchám názory, které 
v podstatě dehumanizují Palestince a mluví 
o souboji civilizace s barbarstvím, nemohu 
se ubránit dojmu, že k něčemu podobnému 
došlo i v Česku, kde Exodus nejdříve vyšel 
samizdatově a po roce 1989 se dočkal něko-
lika vydání i dotisků. Palestinsko -americký 
teoretik postkolonialismu Edward Said ješ-
tě čtyřicet let po jeho prvním vydání pozna-
menal, že jde o „hlavní narativní model, 
který ovládá americké myšlení“ – asi by se 
divil, kde všude to stále platí. Jedna z postav 
románu Příběhu o lásce a tmě si stěžuje, že 

„v novinách vždycky ukazují jenom fotogra-
fi e našich obětí, nikdy ne těch jejich“. Izrael-
ští spisovatelé ovšem realitu většinou tak jed-
nostranně nevykreslují.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017
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Nepatřit nikam
Seriál The Curse jako bolestivý protipól binge -watchingu

Ve svém prvním hraném seriálu 
navazuje Nathan Fielder, autor 
pořadů Nathan for You a Zkouška, 
na provokativní estetiku své 
předešlé tvorby. The Curse 
vypráví o mladém bohatém páru 
a jeho směšném úsilí zlepšit 
místní komunitu, osciluje 
mezi všedností a absurdnem 
a potměšile tepe do mnoha 
traumat dnešní doby.

tomáš stejskal

Scenárista a režisér Nathan Fielder už více než 
dekádu mění televizi v nepříjemné místo. Svými 
hybridními pořady Nathan for You (2013–2017)
a Zkouška (
 e Rehearsal, 2022–2023) se pohy-
boval na hraně formátu reality show, sám stál 
před kamerou jako průvodce a specifi cký rád-
ce, který sám sebe i ostatní účinkující pojímal 
coby laboratorní králíky. V prvním seriálu 
vystupoval jako odborník, který radil podnika-
telům a testoval, jak bizarní tipy, často na hra-
ně etického i legálního počínání, dokážou při-
jmout. Ve Zkoušce zacházel ještě dál a snažil se 
pomoci lidem s jejich nejistotami a osobními 
problémy. Třeba jak odhalit kamarádovi dlou-
holetou lež. Nebo jak překonat strach z rodi-
čovství pomocí simulovaného kursu mateřské 
péče. V obou případech posouval reality show 
směrem k černé komedii, vyvolávající v publi-
ku i účinkujících pochyby, nakolik jsou vyob-
razené interakce skutečné a do jaké míry hra-
né. Oba pořady lze chápat i jako komentář 
k povaze televizní zábavy a zároveň test jejích 
mantinelů.

Jako loutky
V novince � e Curse (2023–2024) se Fielder – 
se spolutvůrcem Bennym Safdiem – poprvé 
pouští do čistě hraného formátu, jakkoli záplet-
kou je opět natáčení reality show. Desetidílná 
satira o privilegovaném bílém manželském 
páru pokoušejícím se konat dobro má zdán-
livě trendy téma. Bohatí jsou terčem mnoha 
ambiciózních seriálových a fi lmových dramat – 
od seriálů Boj o moc (Succession, 2018–2023) 
či Bílý lotos (
 e White Lotus, od roku 2021) po 
nedávný snímek Saltburn (2024). Ale � e Curse 
není typem díla, které by vyzývalo k bezmez-
nému hltání epizod. Jeho tvůrci naopak děla-
jí vše pro to, aby publiku sledování co nejvíce 
znepříjemnili. A jeho záběr se navíc ani zdale-
ka neomezuje jen na kritiku svých zámožných 
protagonistů a jejich představ o tom, jak uči-
nit svět lepším místem.

Mladý manželský pár Asher a Whitney Sie-
gelovi, ztělesněný Fielderem a Emmou  Stone, 
vlastní několik obchodů v malém městeč-
ku Espanola v Novém Mexiku a také něko-
lik pasivních domů. Snaží se natočit pořad 
o tom, jak jsou jejich domy soběstačné a udr-
žitelné. A zároveň by si přáli, aby podobně 
funkční byla také místní komunita. Stačí však 

sledovat jednu z prvních scén, v níž dvoji-
ce o svém pořadu hovoří na kameru jedné 
televizní stanice, aby bylo zřejmé, jak ten-
ká je u obou manželů hranice mezi ambice-
mi, vykutáleností a sebeklamem. A že jejich 
pořad bude mít hodně daleko k nepřikrášlo-
vanému sledování bohulibé činnosti. 

Ema Stone nyní získává uznání za ztvárnění 
hrdinky snímku Chudáčci (Poor 
 ings, 2023), 
kde bylo její herectví založeno na nepřiroze-
ných emocích a pohybech, neboť se tu muse-
la převtělit do rychle dospívajícího nemluv-
něte v těle mladé ženy. V � e Course jako by 
hrála pozoruhodný protipól této pinocchiov-
ské loutky, která se vítězně vzpírá pravidlům 
patriarchálního světa. Tentokrát se její posta-
va naopak stává loutkou dobrovolně: tím, že 
nasazuje křečovitý úsměv, s nímž se snaží být 
hvězdou pořadu, který s manželem produkují, 
i milovanou osobou, jíž jde o blaho komuni-
ty. Belle z Chudáčků se pokoušela osvobodit, 
Whitney se – aniž by si to připouštěla – uzaví-
rá do vězení vlastní umělosti a nevěrohodnos-
ti. Čím víc chce zapadnout, tím víc se izoluje.

Dysfunkční komunita
Seriál z města, kde žije početná hispánská 
menšina i původní domorodé obyvatelstvo, 
se dotýká nejen tématu gentrifi kace, ale také 
mezikulturních a sociálních bariér, neschop-
nosti komunikovat v době sociálních sítí či 
způsobů, jakými lžeme sami sobě ve vztazích 
s partnerem i v interakci s nejbližším oko-
lím. Whitney a Asher se pokoušejí o dítě, ale 
jejich snaha je stejně neúspěšná jako větši-
na jejich ostatních činů. Což se odráží i na 
jejich soužití, které očividně v mnoha ohle-
dech nefunguje. 

Whitney se snaží zamlčet, že pochází 
z bohaté rodiny a že její rodiče jsou maji-
telé nemovitostí, kteří se ke svým nájemní-
kům nechovají zrovna férově. Chce být lepší 
než oni, ale její představy o budování funkč-
ní komunity a překonávání bariér jsou stej-
ně iluzorní jako představa, že její zrcadlové – 
a od jiného architekta okopírované – domy 
nejsou pouhá architektura, nýbrž umělec-
ká díla. A nezdary maskuje absurdními kro-
ky. Když se v jejím obchodě začne krást, 
dá zaměstnankyni údaje své kreditky, aby 
z ní mohla při každé další krádeži strhnout 

patřičnou částku. Čímž se problém kupodi-
vu nevyřeší. Jen narůstá pocit, že okázalou 
velkorysostí bez špetky skutečného porozu-
mění tomu, jak místní žijí, lze stěží dosáh-
nout změny k lepšímu.

Tragikomičtí hrdinové 21. století
� e Curse se v lecčem podobá seriálu Atlanta 
(2016–2022) Donalda Glovera. Žádné z těch-
to děl nestojí na ději, ale spíše na nenápad-
ných sociologických sondách, obě mísí všední, 
odpozorované situace a dialogy s absurdnem 
a lehce surreálnými motivy. Jen perspekti-
va je otočená, Glover ztělesňoval pocity afro-
americké menšiny v Americe, Fielder a Safdie 
vyprávějí především očima privilegovaných 
vrstev, v nichž se ovšem zkušenost místních 
etnik odráží. Fielder byl ve svých pořadech 
vždy posedlý detaily, tentokrát opět pracuje 
až metodicky precizně, a to navzdory tomu, 
že zhruba hodinové epizody jsou postavené 
na volném řetězení situací. Každá ze scén je 
natahována na samotnou hranici snesitelnos-
ti, neustále se pracuje s trapností a s tím, jak 
moc si lidé, kteří se zrovna pokoušejí o dia-
log, nerozumějí.

Název � e Curse zdánlivě vychází z úvod-
ního dílu, v němž Ashera na parkovišti pro-
kleje černošská dívka. Nesebevědomý muž, 
jenž o všem pochybuje a současně sám sebe 
neustále obelhává, se v průběhu dalších epi-
zod snaží z této kletby vykoupit, což mnohdy 
vede ke groteskním eskapádám a dalším scé-
nám zkoumajícím, kolik trapnosti publikum 
snese. Seriál tímto hororovým motivem vzbu-
zuje očekávání – tušení, že ty nejhorší věci se 
teprve blíží, podporuje i zlověstný klávesový 
doprovod Johna Medeskiho. Jasného rozuzle-
ní se diváci této show, která potměšile mean-
druje mezi různorodými tématy, pochopitel-
ně nedočkají. 

Ačkoli seriál končí epizodou, která šponu-
je hry s absurdnem a surreálnem do neče-
kaně konkrétního tvaru a pointy, celá jeho 
poetika stojí na záměrně nevypointovaných 
dlouhých scénách. A také na navracení a roz-
víjení klíčových motivů, které jednak dávají 
dílu sevřený tvar, jednak s přibývající stopá-
ží umocňují pocit bezvýchodnosti. Režisér 
Benny Safdie, který zároveň ztvárnil Asherova 
známého z dětství a producenta jejich show, 
využívá postupy z fi lmů, jež natočil s bratrem 
Joshem. Konverzační scény jsou často snímá-
ny skrze výlohy či různé předměty bránící 
ve výhledu, což jen podporuje jeden z nejdů-
sledněji zkoumaných motivů: seriál ukazuje, 
jak si všichni zúčastnění navzájem překážejí.

Dříve Nathan Fielder navazoval podivné 
falešné interakce s relativně nahodilými účin-
kujícími ze svých pořadů. � e Curse je sice 
hraný seriál, ale vzhledem ke zvoleným para-
dokumentaristickým postupům i k faktu, že 
tentokrát spolu neupřímné hry hrají blízcí 
lidé či přímo manželé, se sleduje ještě obtíž-
něji než autorova předchozí tvorba. Fielder 
tu defi nuje nový typ tragikomických hrdinů 
21. století. Jsou ubozí, neboť jejich snaha udr-
žet si věčný úsměv a hyperkorektní výrazivo 
z nich činí nevěrohodné postavičky, jež jsou 
místnímu obyvatelstvu spíš k smíchu, jakko-
li se starousedlíci občas snaží využít jejich 
majetku (k žádnému jinému užitku jim totiž 
nejsou). Zároveň jsou i k pláči, neboť si snad 
ani neuvědomují, co činí a jak navenek působí. 
Největším a nejspíš jediným prokletím prota-
gonistů je jejich neschopnost – neschopnost 
zapadnout do místní komunity a najít v ní své 
místo a především neschopnost být sami se 
sebou nebo se svými nejbližšími. 

The Curse. USA 2023–2024, 10 epizod. Tvůrci Benny 
Safdie, Nathan Fielder, kamera Maceo Bishop, hudba 
John Medeski, hrají Nathan Fielder, Ema Stone, Benny 
Safdie, GiGi Ernetta, Barkhad Abdi a další. Premiéra na 
SkyShowtime 12. 1. 2024.

Hrdinové seriálu The Curse lákají nové obyvatele do svých soběstačných domů. Popisují je jako termosky, nádobami izolovanými od okolí jsou však hlavně oni sami. Foto SkyShowtime
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Nová šestidílná minisérie 
Netfl ixu refl ektuje osud 
nechvalně proslulé 
kolumbijské narkobaronky 
Griseldy Blanco. Tvůrci 
podílející se na seriálech 
Narcos a Narcos: Mexiko se 
příliš neodklánějí od konvencí 
děl sledujících vzestup a pád 
mafi ánů, novum spočívá v tom, 
že hlavní postavou je žena.

jan bodnár
Seriál sledující osudy kolumbijské obchod-
nice s drogami Griseldy Blanco, které se ve 
své době bál i samotný Pablo Escobar, se tele-
vizní a fi lmová herečka Sofía Vergara, zná-
má především díky dlouholetému účinko-
vání v populárním sitcomu Taková moderní 
rodinka, snažila u amerických televizních 
stanic a streamovacích platforem prosadit 
posledních patnáct let. Nedůvěra v projekt 
i v hereččiny schopnosti zvládnout dramatic-
ky náročnou hlavní roli se nakonec zlomila až 
ve chvíli, kdy se námětu ujal tvůrčí a produ-
centský tým seriálu Narcos (2015–2017), kte-
rý se také odehrával v drsném světě kolum-
bijských drogových gangů a na nějž Griselda 
pomyslně navazuje. Pro herečku jde nepo-
chybně o zásadní moment kariéry.

Ochránit děti kokainem
Tvůrci se soustředí především na protagonis-
tčiny peripetie v sedmdesátých a osmdesá-
tých letech minulého století, kdy opouští své-
ho násilnického manžela a se třemi malými 
syny a kilem kokainu odjíždí z Medellínu do 
Miami. Tam se z ní postupně stane nemilo-
srdná šé� a drogového impéria, které se sice 
rychle rozrůstá, ale zvyšující se počty zabi-
tých nepřátel poutají čím dál více pozornost 
policie a nově vytvořeného protidrogového 
útvaru CENTAC. 

Seriálový příběh nijak výrazně nevystupuje 
z konvencí žánru biografi ckých děl o vzestu-
pu a pádu drogových bossů a králů podsvě-
tí – jediná obměna spočívá v tom, že ústřední 

postavou je žena. Autorské hledisko se tak 
výrazněji fi xuje na Griseldino rodinné záze-
mí a na to, jak se snaží především zabezpečit 
rodinu. Vzniká tak mírně zkreslený pohled na 
ženu -podnikatelku v ryze mužském a značně 
šovinistickém prostředí. Její osud a růst impé-
ria je podmíněn vztahem k ostatním narkoba-
ronům a obecně mužům v jejím životě, kte-
rým se snaží vyrovnat především proto, aby 
mohla ochránit své děti a dát pracovní příle-
žitosti dalším imigrantům z iberoamerických 
zemí, včetně žen. 

Bohulibé motivace seriálové postavy však 
nepůsobí příliš věrohodně s přihlédnutím 
k jejímu reálnému předobrazu. Tvůrci napří-
klad opomíjejí, že Blanco byla už coby jede-
náctiletá zapletena do únosu a vraždy mladí-
ka z bohaté rodiny, že většinu svého mladého 
života si vydělávala prostitucí i to, že na pře-
lomu sedmdesátých a osmdesátých let necha-
la brutálně zavraždit na dvě stě lidí, přičemž 
v několika případech se jednalo i o její blíz-
ké spolupracovníky. Minisérie povětšinou 
nijak výrazněji nezpochybňuje Griseldiny 
skutky a i zmíněné krvavé období je podle 
autorů spíše důsledkem její drogové závis-
losti a následné paranoie, než že by bylo způ-
sobeno morálně pokřiveným charakterem. 

Co stojí za jedním šňupnutím
Daleko více než komplexní autentické stu-
die zločinců a masových vrahů, jakými byly 
na Netfl ixu právě seriály Narcos nebo Nar-
cos: Mexiko (2018–2021), připomíná Griselda 
svou stylizací spíše žánr, jemuž se říká nar-
conovelas. Jedná se o specifi ckou podkate-
gorii latinskoamerických telenovel, které se 
zabývají obchodováním s drogami a bojem 
proti nim. Diváci v tomto žánru obvykle sle-
dují události z pohledu obchodníků s droga-
mi a zločinců, a dokážou k nim tedy poci-
ťovat sympatie, případně se s nimi dokonce 
ztotožňují. Už samotné obsazení populár-
ní a atraktivní Sofíe Vergary – bez ohledu 
na její hereckou přesvědčivost – přece jen 
nahrává divácky vstřícnější podívané. Výraz-
nou a značně ambivalentní osobnost fl orid-
ského podsvětí seriál ukazuje jako věčně ztr-
hanou mámu od tří dětí, která se snaží udržet 
svůj byznys v chodu stůj co stůj. Potenciálně 

nosná témata – jako je dobová rasová a etnic-
ká nesnášenlivost, ženská pospolitost v pro-
středí drogového kartelu nebo Griseldi-
na nevyjasněná sexuální orientace – jsou 
v minisérii pouze naznačeny, ale tvůrci je dále 
nerozpracovávají. 

I přesto je Griselda obstojným zástupcem 
svého žánru a díky své mondénní retro sty-
lizaci a dobrým hereckým výkonům nepře-
stane bavit. Pokud jde o přínos k drogové 
prevenci, seriál zdařile refl ektuje, co všech-
no za jedním šňupnutím v klubu reálně sto-
jí, aniž by sklouzával ke školometskému 
výkladu nebo naopak přehnané fetišizaci 
užívaní kokainu. Dostatečný prostor dává 

i policejním vyšetřovatelům a jejich snaze 
Griseldu Blanco dopadnout, když do kontra-
stu s narkobaronkou staví policistku June 
s latinskoamerickými kořeny. Tvůrci tak uka-
zují dva možné scénáře začlenění svobodné 
matky s migrační zkušenosti do nové společ-
nosti, a tedy i dvě diametrálně odlišné varian-
ty amerického snu.
 Autor je filmový producent a publicista.

Griselda. USA 2024, 6 epizod. Tvůrci Ingrid Escajeda, 
Doug Miro, Eric Newman, Carlo Bernard, režie Andrés 
Baiz, kamera Arrmando Salas, hudba Carlos Rafael Rivera, 
hrají Sofía Vergara, Martín Fajardo, Gabriel Sloyer a další. 
Premiéra na Netflixu 25. 1. 2024. 
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Vše o mé narkomatce
Osudy kokainové královny Griseldy Blanco

Herečka Sofía Vergara známá hlavně z komediálních děl se tentokrát představuje ve vážné roli. Foto Netflix

fi lmový zápisník

Krátkometrážní sny 
v Clermont -Ferrandu

marie sýkorová
„Na festival jedeme poprvé, včera jsme přiletěli 
ze Soulu,“ říká mi ve vlaku z Paříže Sang -Min 
Lee, režisér jihokorejského snímku Hamjina-
bi, s nímž sedím ve vlaku „na čtyřce“ – spo-
lečně s jeho producentem a hlavním hercem. 

„Jsme v mezinárodní soutěži, náš fi lm je horor. 
To máme v Koreji hodně rádi,“ dodává. Řeč je 
o jednom z více než pěti set snímků z pěta-
padesáti zemí světa, zařazených do progra-
mu 46. ročníku Mezinárodního festivalu krát-
kometrážních fi lmů v Clermont -Ferrandu 
(2.–10. 2. 2024). Vybrané tituly, od tříminu-
tových až po hodinové, tvoří zhruba pět pro-
cent z celkového počtu přihlášených děl. Tvůr-
ci a tvůrkyně přijíždějí do středu Francie, aby 
představili svou tvorbu nejen v hlavních sou-
těžích – tedy v sekci mezinárodní, národní 
(francouzské) a LABO (experimentální) –, ale 
také v kategorii virtuální reality nebo v sekci 

fi lmů pro nejmenší diváky. Převládají fi kce, 
následují animované snímky. Minoritu tvo-
ří dokumenty. 

V programu nechyběly ani české a sloven-
ské fi lmy. V hlavní soutěži byl uveden doku-
ment Zima a tma slovenského režiséra Petera 
Hoštáka, půlhodinové černobílé dílo mísící slo-
venskou (evropskou) realitu energetické krize 
s magickým realismem. V soutěžní sekci LABO 
se promítl titul Krížom krážom Niny a Tomá-
še Rybárových. Český animovaný fi lm Deniska 
umřela režiséra Philippa Kastnera byl zařazen 
do dětských projekcí. A do válkou zmítaného 
Charkova zavádí ukrajinsko -český fi lm ve vir-
tuální realitě Fresh Memories: � e Look. 

Česká i slovenská účast je v Clermont -Fer-
randu pravidelná, a to hlavně na fi lmovém 
trhu, který je také největší svého druhu. Podle 
organizace Unifrance je středoevropský pro-
stor zajímavým odbytištěm pro francouzské 
fi lmy. Spolupráce se tak vyplatí oboustranně. 
Navíc krátké snímky jsou ve Francii dlouhodo-
bě velmi oblíbené. Dokládají to i tři krátkome-
trážní kategorie při udílení výročních cen fran-
couzské akademie: Césara lze získat za krátký 
animovaný, fi kční i dokumentární fi lm. Pravi-
delně jsou krátká díla zařazována do výběru 
festivalu v Cannes. Kromě nejdůležitější akce 
v Clermont -Ferrandu jsou po celé zemi desít-
ky krátkometrážních festivalů. 

Prezident Eric Roux připustil před aktuál-
ním ročníkem snížení rozpočtu. Nicméně 

návštěvnost má festival tradičně vysokou. 
„Očekáváme až 160 tisíc prodaných lístků,“ 
řekl. Dramaturgové svou pozornost letos 
zaměřili mimo jiné na poctu vzmáhající se 
africké kinematografi i. K vidění tak byla pro-
dukce z Rwandy, Nigeru, Burkiny Faso nebo 
Beninu.
„Nemám rád, když festivaly vytvářejí speciál-
ní queer nebo LGBTQ+ sekce. Jsme normální 
lidi. Náš fi lm je o tom, co nás zajímá,“ říká mi 
izrael ský režisér Tom Prezman. Připouští, že 
to ale někdy jinak nejde. Společně s Tzorem 
Ederym vytvořili animovaný patnáctiminutový 
snímek Maurice’s Bar, zařazený do francouz-
ské soutěže. Zavádí diváky do roku 1942 a do 
jednoho z prvních pařížských queer podniků. 

V Clermont -Ferrandu letos vzdali poctu 
ženám ve fi lmovém průmyslu, a to nejen 
režisérkám, scenáristkám, kameramankám 
či herečkám. Tři hlavní poroty byly ostatně 
složeny výhradně z žen. Ve spolupráci s asocia-
cí Collectif 50/50 vznikl výběr nazvaný Euro-
visions: 22 fi lmů, 24 tvůrkyň, 25 zemí Evro-
py. V něm se představil i snímek Milý tati 
české režisérky vietnamského původu Dia-
ny Cam Van Nguyen. Program doplnily sek-
ce Bloody Girls, Décib’elles nebo Insoumises 
(Nepodvolené). 
„Fascinuje mě síla a odvaha žen,“ řekl mi írán-
ský režisér Abbas Taheri, který na festivalu 
představil krátký snímek s názvem � ere Is No 
Friend’s House. „Odkazuji ke slavnému fi lmu 

Abbáse Kiarostamího Kde je dům mého pří-
tele?. Věnuji se ale dvěma dospívajícím dív-
kám.“ Ve fi lmu nemá jít v prvé řadě o politi-
ku, ale o přátelství. „Chtějí se prostě normálně 
kamarádit. I kamarádství je ale ovlivňováno 
režimem. Vláda kontroluje soukromí obyvatel 
a tím zasahuje i do přátelských vztahů.“ Zkrát-
ka kontrola všeho – a zvlášť silně se to týká 
žen. „Bojujeme ale za změnu,“ dodává režisér.

Jedním z vrcholů programů festivalu byl ani-
movaný snímek 27, který popisuje stav papí-
rově dospělého, ale ekonomicky nesamostat-
ného hrdiny. „Jen těžko se můžeme postavit 
na vlastní nohy. Platí to v Maďarsku, ale i jin-
de,“ říká jeho režisérka, v Paříži žijící Maďar-
ka Flóra Anna Buda. Jediné, co zbývá, je zůstat 
u rodičů. A to i přesto, že vás mladší brácha 
přistihne při masturbaci. Filmařka popsala 
srozumitelnou situaci, kterou podle ní zažívá 
mnoho mladých nejen v Budapešti. Problém 
je nejen ekonomický, ale i sociální; je spojen 
s nejasnou identitou či se strachem z výpras-
ku od rodičů – a to i v 27 letech. Titul se setkal 
s ohromným úspěchem už v loňském roce. 
Letos se dostal za Francii do širšího výběru 
na Oscary i na místní ceny César. „Vůbec jsem 
nečekala takovou odezvu. Je skvělé, že je sní-
mek k vidění na stanici Arte a dostane se tak 
k většímu publiku,“ říká autorka. A co podle 
ní generaci dnešních dvacátníků zbývá? „Snít,“ 
odpovídá lakonicky. 
Autorka je novinářka.
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ské fi lmy. V hlavní soutěži byl uveden doku-
ment Zima a tma slovenského režiséra Petera 
Hoštáka, půlhodinové černobílé dílo mísící slo-
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Na cestě z neviditelnosti
S Petrou Hlaváčkovou o projektu Ženy v architektuře

Žen v architektonickém kánonu 
najdeme pomálu, ačkoli jich 
v této profesi působilo po celé 
20. století mnoho. S teoretičkou 
kultury Petrou Hlaváčkovou 
jsme hovořili o tom, kam a proč 
architektky mizely a co dělaly 
pro to, aby se své práci mohly 
věnovat.

alžběta medková

Tématu postavení žen v architektuře se 
v posledních letech dostává čím dál větší 
pozornosti. Čím chce do debaty přispět 
váš projekt a jaké budou jeho výstupy?  
V projektu Ženy v architektuře. Architektura 
a emancipace v České republice po roce 1945 
nám šlo hlavně o výzkum. První, nedávno zve-
řejněný výstup je spíše popularizační. Jedná 
se o veřejně přístupnou online databázi vybra-
ných v Česku působících architektek. Vytvá-
ření paralelního ženského kánonu je přístup, 
který se z feministických pozic už nějakou 
dobu kritizuje, neřeší totiž důvody, proč ženy 
z veřejného prostoru mizí, a opomíjí institu-
cionální a společenskou kritiku. Nám ale při-
šlo vytvoření takového přehledu nezbytné, 
protože v západní Evropě se women’s histo-
ry věnovali už v osmdesátých letech, zatímco 
u nás k tomu ještě nedošlo. Chceme ukázat, 
že tu ženy -architektky jsou, a zviditelnit je. 
Databáze je otevřená všem, kdo by na téma-
tu chtěli dál badatelsky pracovat. 

V databázi nejsou všechny ženy 
působící v architektuře. Jaká 
byla kritéria pro zařazení?
Bylo náročné je určit, protože těch žen je vel-
mi mnoho. Nešlo nám o to, vypíchnout ty 
nejslavnější, ale naopak připomenout ty, kte-
ré tolik známé nejsou, avšak dělaly zajíma-
vé věci. Nakonec byla zvolena dvě kritéria: 
titul ing. arch. a místo působnosti v Česku. 
Jakkoli je tento výběr limitující, bylo potřeba 
ho učinit – už kvůli omezeným personálním 
kapacitám. Vybrané ženy se ale nutně neza-
bývají architekturou v nejužším slova smyslu, 

protože naším záměrem bylo upozornit prá-
vě na to, že z různých, často genderovaných 
důvodů si vybraly třeba akademickou karié-
ru, působily v památkové péči, věnovaly se 
designu či se staly teoretičkami – jejich cesty 
zkrátka byly a jsou různorodé. Naším cílem je 
také ukázat bohatost architektonického pole 
a vznést otázku, co je vlastně architektura 
a zda se ni nedíváme příliš úzkým pohledem.

Čemu se věnujete ve výzkumné 
části projektu?
Jde o výzkum realizovaný mezioborovým 
týmem, jehož součástí jsou kromě histori-
ček umění a architektek i socioložky a histo-
rička. Společná témata se vybírala i na zákla-
dě rozhovorů s architektkami, které najdete 
na webu projektu jako podcasty, a na základě 
dotazníků rozeslaných mezi architektky. Spe-
cializované odborné studie se objeví v publi-
kaci, která by měla vyjít letos. Právě v knize 
dojde na důležitou část feministické práce 
v rámci dějin architektury, a tou je analýza 

důvodů, proč jsou ženy v oboru neviditel-
né, interpretace zjištěných faktů a propojení 
architektonického prostředí s obecně gende-
rovými otázkami, které se řešily už za minu-
lého režimu: druhá směna, ženská emancipa-
ce během socialismu nebo genderová politika 
tehdy a dnes. Na základě toho se snažíme 
ukázat, jaké konkrétní strategie ženy volily, 
aby se architektuře mohly nějakým způso-
bem přese všechny obtíže věnovat.

Z jakých nejčastějších důvodů jsou 
ženy v obecném architektonickém 
kánonů tak málo přítomny? 
Jedním z hlavních důvodů je nepříliš překvapi-
vě ona druhá směna čili velké zatížení žen péčí 
o děti a domácnost a automatické přemýšlení 
o společenských rolích tímto způsobem. To se 
netýká jen socialismu, ale i devadesátých let 
a současnosti. Se Šárkou Malošíkovou a Klá-
rou Brůhovou jsme dělaly průzkum architek-
tonických časopisů z osmdesátých a devade-
sátých let a bylo do očí bijící, že v nich ženy 
nebyly skoro přítomny. Zatímco v osmé deká-
dě minulého století se v nich ale objevovaly 
aspoň občas, například jako specialistky nebo 
expertky na konkrétní problémy, v devadesá-
tých letech takřka mizí, a navíc se tu objevuje 
množství sexistických reklam, takže devade-
sátky z toho vyšly hůř. Zvláště třeba v sou-
vislosti s revolučním étosem hledání nového 
architektonického pole a působnosti nových 
osobností v architektuře se psalo hlavně 
o mladých mužích. Samozřejmě se ale nikdy 
nezmiňuje, že jim někdo musel doma hlídat 
děti a pečovat o domácnost.

Z rozhovorů s architektkami vyplývá, že muse-
ly vymýšlet speciální strategie, jak skloubit 
všechny své povinnosti, a že musely dělat hod-
ně kompromisů. Neměly čas na neformální 
setkávání, kde se navazují a upevňují kontak-
ty, na politické schůze či chození do médií. 
Tyto věci musely při velkém zápřahu omezit 
jako první a výsledkem je právě ona neviditel-
nost. Jedná se i o různé stereotypy a předsud-
ky, s nimiž se setkáváme i dnes – například 
mýtus geniálního tvůrce, který funguje urči-
tým způsobem, obětuje se pro obor, pracuje 
po nocích, přes víkendy, nějak vypadá a nějak 
se chová. Ženy do tohoto obrazu často vůbec 
nezapadaly a nezapadají. Ačkoli tyto stereoty-
py byly v dějinách umění mnohokrát dekon-
struovány, stále se objevují.

Dají se ve vámi zkoumaném období, 
tj. mezi roky 1945 a 2000, vysledovat 
nějaké výraznější změny či milníky? 
A pokud ano, shodovaly se s významnými 
politickými a společenskými událostmi?

To je spíše otázka obecné genderové politi-
ky v Československu. V padesátých  letech 
se objevila spousta zákonů ve prospěch žen, 
například nový rodinný zákon, v ústavě byla 
ukotvena rovnost mezi mužem a ženou, byly 
povoleny potraty, zatímco na Západě k tomu 
docházelo až v sedmdesátých. letech. Ženy 
byly silně podporovány v ekonomické nezá-
vislosti a ve výkonu své profese, s čímž šel 
ruku v ruce velký důraz na institucionál-
ní péči o děti. Na ženách však stále zůstá-
vala ona druhá směna, ačkoli původní plán 
byl, že stát za ně převezme i domácí práce. 
Nikdy se to ale neuskutečnilo a také nikdy 
nedošlo k diskusi o tom, že by se do péče 
měli více zapojit muži. Generace těchto žen 
ale měla možnost  pracovat i na velkých pro-
jektech. Zhruba v polovině šedesátých let 
se ale znovu začaly objevovat hlasy, že pro 
ženy je přirozené být matkami a pečovatel-
kami, a s normalizací a  upevněním ideje rodi-
ny jako jednotky, která má držet pohromadě 
a jež byla často jediným prostorem pro sebe-
realizaci, došlo i k potvrzení  této představy 
o ženských rolích. Projevilo se to i v architek-
tuře – ženy se nedostávaly do vedoucích pozic 
a často jim byly zadávány úlohy, které souvi-
sely s jejich pohlavím, například navrhování 
škol, školek či občanské vybavenosti. Je tře-
ba uznat, že v tom byly dobré, a byly to vel-
ké a důležité úkoly, ale genderovaný podtext 
v tom nacházíme.

Zmínila jste strategie, které ženy 
volily, aby se mohly věnovat práci 
i dalším povinnostem. Jakou 
měly nejčastěji podobu?
Jde spíš o konkrétní příběhy než o nějakou 
dominantní strategii. Osobní taktiky byly 
dost různorodé, pro celé sledované období 
bylo typické, že architektky odcházely z vel-
kých ateliérů, protože tam panoval velký tlak 
na to, aby se účastnily soutěží a pracovaly po 
večerech, a nebyla tam žádná citlivost k jejich 
životní situaci. Odcházely například učit na 
vysoké školy, protože tamní prostředí k nim 
bylo vstřícnější. V devadesátých letech často 
kloubily částečné úvazky a práci na menších 
projektech s péčí o děti, které byly mnoh-
dy součástí pracovního procesu a jezdily 
s matkami i do terénu nebo na stavbu. To 
vše ovlivňovalo kariéru architektek i tu zmí-
něnou viditelnost, ačkoli ženy si i v těchto si  -
tuacích  kolikrát našly téma, které jim bylo 
blízké a naplňovalo je. 

Petra Hlaváčková (nar. 1981) působí 
v Institutu humanitních věd ve Vídni, zabývá 
se genderem v architektuře a urbanismu, 
feministickými teoriemi a genderovou 
politikou. Je členkou výzkumného týmu 
projektu Ženy v architektuře (s Klárou 
Brůhovou, Helenou Huber -Doudovou, 
Šárkou Malošíkovou, Nikolou Zahrádkovou 
a Barborou Řepkovou), spoluzaložila 4AM 
Fórum pro architekturu a média, připravila 
řadu tuzemských i mezinárodních výstav, 
například právě probíhající výstavu 
Oslobodený priestor: starostlivosť – 
architektúra – feminizmus (viz recenzi na 
s. 11). Přispívá do kulturních periodik, je 
spoluautorkou dokumentárních fi lmů 
a editorkou Brněnského architektonického 
manuálu či knih Architektúra 
starostlivosti a Brno pro všechny.  

Petra Hlaváčková. Foto Tomáš Hlaváček 
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Sloboda priestoru 
v medziach 
architektúry
Ojedinělý výstavní projekt 
Oslobodený priestor kurátorky 
Petry Hlaváčkové zkoumá svět 
architektury feministickou 
perspektivou. Ta jí pomáhá 
odkrývat vnitřní nerovnosti 
nejen v rámci oboru, ale 
i v architektuře samotné.

jana babušiaková
Verejný priestor je formovaný architektúrou, 
ktorej povaha stojí medzi viacerými charak-
teristikami: je estetickou záležitosťou aj inži-
nierskou činnosťou, súkromným biznisom 
aj verejným záujmom, spája sa s voľným aj 
úžitkovým umením. Vzniká pre širokú pale-
tu užívateľov*liek, avšak už dlhšie je známe, 
že reálne rozhodnutia v tejto oblasti sú for-
mované pohľadom užšej skupiny – skúse-
nosti ostatných sú akoby vytlačené za okraj. 
Táto disproporcia je oveľa pochopiteľnejšia, 
ak sa pozrieme na architektúru ako na povo-
lanie, v ktorom sa napríklad ženy presadzu-
jú oveľa ťažšie.

Odkrývanie skrytého
Výstava v Galérii mesta Bratislavy s názvom 
Oslobodený priestor: starostlivosť – archi-
tektúra – feminizmus v sebe nesie úvahy 
o emancipačných stratégiách v architektú-
re ako odbore, fyzickom priestore i v širšom 
verejnom priestore minulosti a dneška, ako 
aj interdisciplinaritu, s ktorou je na prob-
lematiku možné nazerať širšie. Na výstave 
je preto divák konfrontovaný s umelecký-
mi dielami, umeleckým aj umeleckohistoric-
kým výskumom zasahujúcim dejiny a prax 
architektúry, ako aj širšie spoločenské rámce. 
Fanúšik*čka architektúry môže najprv ostať 
sklamaný*á. Samotné architektonické die-
la tu ostávajú v pozadí a, naopak, vyťahuje 
sa to skryté, čo formuje prostredie, z ktoré-
ho vyrastajú.

Kurátorka Petra Hlaváčová (v spolupráci 
s kurátorkou umeleckých intervencií  Nicole 
Sabellou) si za centrálny motív zvolili bezpečný 

priestor na stretnutia a zdieľanie, pričom si 
kladú otázku, čo všetko je starostlivosť v archi-
tektúre. Starostlivý prístup sa začína aktom 
radikálneho odpočinku – a to nielen vystavu-
júcej umelkyne Julischky Stengele, ktorá na 
newyorskom Times Square zabrala priestor 
niečím takým nevýnosným a neproduktív-
nym, ako je oddych, ale aj divákov*čok, kto-
rí v upcyklovanom mäkko ženskom Zácloná-
riu Danice Pištekovej a Janice Šipulovej môžu 
len tak odpočívať alebo počúvať o prvých kro-
koch architektiek v československom priesto-
re, či začítať sa do databázy žien tvoriacich 
architektúru. 

Rozhovory s týmito ženami poukázali na 
predsudky a prekážky, ale i na zaujímavý prí-
pad toho, že prvé architektky mali paradox-
ne lepšie podmienky ako ich nasledovníčky. 
Muži toto prostredie saturovali skrátka ove-
ľa rýchlejšie, v čom možno hľadať i dôsledok 
obrátenej emancipácie, ktorú špecifi cky náš 
priestor zažíval v prerode z pracujúcej úder-
níčky na gazdinku, udržiavajúcu domácu 
pohodu. Obraz ženy meniacej sa na v prvom 
rade starostlivú a vábivú bytosť (až keď sú 
naplnené tieto úlohy, môže sa žena pustiť do 
tvorivej práce!) refl ektuje miestnosť z koláží 
dobových socialistických časopisov. S touto 
šarmantne teatrálnou verziou starostlivosti 
kontrastujú spomienky na architektku Růže-
nu Žertovou. Kraľuje im moment medzige-
neračného prepojenia ich vlastných výrokov 
a spomienok Šárky Svobodovej a Alice Šimeč-
kovej, ktorý je záznamom starostlivosti nie 
o dielo, ale človeka – obyčajnej a prirodzenej, 
ktorá nie je hrdinská ani patetická („robíš, čo 
vieš a môžeš“) a zároveň je obojstranná.

Jedným razom
Výstava otvorila mnohé otázky priestoru, 
konfrontovaného s ženskými telami – uzur-
pujú ho (dvojica Julischka Stengele a  Nicole 
Sabella), akokoľvek formované (plstené objek-
ty Ziljä Quansurá) nenormatívne telá sa cez 
neho sťažene pohybujú (video Stanislava 
Bilera) alebo len skrátka chcú tiež byť jeho 
súčasťou (inštalácia Emílie Rigovej). Špecifi c-
ká skúsenosť žien z vrstvy či odboru, v kto-
rej je starostlivosť prácou (video Kataríny 
Csányiovej o slovenských opatrovateľkách) 
či naopak, keď na nutnosť starostlivosti pro-
fesijne doplácajú (Spolok Architektky), je sil-
nou výpoveďou. Hoci pri inštalácii o femi-
nistickej praxi v architektúre by som uvítala 
viac „architektonické“ riešenie – prepojenie 
šatiek a výrokov ako symbolu spojenia to na 
sile neubralo.

Miestami sa mi zdalo, že si výstava odhry-
zla priveľkú časť (stále obrovského) koláča 
otázok o architektonickej praxi a feminiz-
me. Komunikovala všetko: vnútornoodboro-
vú problematiku žien v architektúre a špeci-
fi cky starostlivosť (mne osobne sa táto linka 
zdala najsilnejšia), verejný priestor, históriu 
i vzdelávanie. Viac menších, kategorizova-
ných a podrobnejšie riešených okruhov by 
podľa mňa prospelo celej štruktúrovo boha-
tej téme, z ktorej nepoučené diváctvo mohlo 
odchádzať viac zmätené ako zorientova-
né. „Feminizmus je rozumnou reakciou na 
všetky nespravodlivosti sveta,“ hovorí mot-
to sprievodného textu. Výstava akoby tieto 
nespravodlivosti chcela vyriešiť všetky jed-
ným razom.
Autorka je historička a teoretička umění.

Oslobodený priestor: starostlivosť – 
architektúra – feminizmus. Galéria mesta Bratislavy, 
21. 9. 2023 – 28. 4. 2024.

Běžet dopředu 
a zůstávat na místě
Vizuální umělec Jan Šerých na 
sólové výstavě v galerii Hunt 
Kastner představuje svá díla 
z posledních let. Navazuje 
v nich na svoji dosavadní 
tvorbu a pokračuje ve zkoumání 
jazyka, limitů a estetiky nových 
technologií, tentokrát však se 
silnou stopou umělé inteligence.

david bláha
Černobílé obrazy, které vás obklopí při vstu-
pu do žižkovské galerie Hunt Kastner, na prv-
ní letmý pohled vypadají jako série klasických 
fotografi í – sbírka několika momentek černé 
kočky, která si hraje a povaluje se na šedém 
betonovém soklu kovového plotu stojícího 
podél asfaltového chodníku. Prakticky hned 
však návštěvníkům a návštěvnicím toho-
to zářivě bílého prostoru dojde, že pozorují 
počítačem upravované variace motivu, jehož 

„originál“, který by byl přímým záznamem rea-
lity, možná ani neexistuje. 

Tato kočka se v sérii nazvané Všechno je jed-
no / It doesn’t matter / Everything is one (kte-
rá vzdáleně připomíná Muybridgeovy slavné 
záznamy pohybu zvířat) svíjí a kroutí v polo-
hách, které jsou nejenom fyzicky nemožné, 
ale často také komické, a zároveň jsou tím, 
jak se v nich absurdně spojuje hravost s nad-
přirozenem, typicky kočičí. Někde má kočka 
dva ocasy, jinde předvádí obdivuhodné akro-
batické kousky, nebo se dokonce proměňu-
je v misku. Na jednom ze snímků se pokouší 
chytit svůj ocas, který – oddělený od těla – 
poletuje opodál.

Nové nástroje
Český vizuální umělec Jan Šerých, jehož 
sólová výstava ANE je uvedena těmito výje-
vy z kočičích cest pátou dimenzí, už více než 
dvacet let pozorně zkoumá logiku, chyby 
a především estetiku nejnovějších technolo-
gií a s nimi spojených obrazů a textů, které se 
mnohdy nacházejí někde na půli cesty mezi 
myšlením člověka a stroje. V jeho dílech se 
pravidelně objevují tajné jazyky, nesrozumi-
telné grafy a kryptické narážky, kterým není 
vždy rozumět a jež jsou bez bližšího návodu 
v podobě kurátorského textu těžko uchopi-
telné. Za formálně relativně odtažitými mal-
bami, kresbami, videi a texty se však většinou 
skrývá nějaký klíč (nebo alespoň jeho tušení), 
podle kterého mohou jinak abstraktní a zdán-
livě arbitrární sekvence písmen, čísel a tvarů, 
které silně připomínají křížovky, šifry nebo 
testy inteligence, začít dávat smysl. 

V jiném kontextu by Šerýchova práce s AI 
mohla být typickou reprezentací módní vlny 
posledních let, kdy se tento nástroj maso-
vě rozšířil a může po něm sáhnout praktic-
ky kdokoli. S umělými fotografi emi ve svých 
mediálních kampaních pracují velké korpo-
race, počítačem generované falešné výjevy 
zaplavují internet a podle některých zvěs-
tují konec důvěryhodnosti fotografi e (která 
ovšem byla konstantně zpochybňována už 
od svých počátků), nebo – v obzvláště apo-
kalyptických vizích – dokonce i samotného 
umění. Na výstavě ANE však vidíme, že se 
jednoduše jedná o nový nástroj tvorby. Stej-
ně jako fotografi e neznamenala konec mal-
by, ale novou éru v dějinách vizuální kultu-
ry, ani počítačem generované obrazy nejsou 
zvěstováním konce umění, ale pouze jeho 
dalším rozšířením.

Jezdcova procházka
Šerých nevystavuje jen práce vzniklé mani-
pulací s fotografi ckým obrazem. Součástí 
výstavy jsou například také abstraktní mal-
by, jež zaznamenávají klikatý pohyb fi gur-
ky jezdce bezcílně bloumajícího po šachov-
nici, nebo krátké video vzniklé vertikálním 

„rozřezáním“ gifu s běžícím kačerem Donal-
dem, které podle samotného autora předsta-
vuje „futuristický ideál naruby“. Jednotlivé 
pásy této „videoroláže“ jsou složeny tak, že 
kačer rychle kráčí souběžně doleva i dopra-
va. Donald tak v nekonečném běhu, stej-
ně jako proslulá Červená královna z Alen-
ky v říši divů, stojí na místě. Nedaleko visící 
obraz Mirror je složen z útržků konverzace 
s chatbotem, který se v novém sestavení stá-
vá simulací rozhovoru o zklamání a ztrace-
né důvěře. Kdo zklamal koho? Stroj člověka, 
nebo naopak?

Na první pohled chladná, černobílá výstava 
se při bližším pohledu a zamyšlení vstřícně 
otevírá asociacím a pro svoji precizní kom-
binaci tajemnosti a lidskosti se lehko při-
způsobuje subjektivním interpretacím. Pro 
mě například představovala zkoumání umrt-
veného technologického pohybu, rozvoje, 
který nikam nevede. Inspirován zmíněnou 
abstraktní malbou složenou z pohybu fi gur-
ky jezdce jsem si vzpomněl na svého známé-
ho, profesionálního šachistu, který si několik 
let stěžuje na to, že „mladí“ už hrají a pře-
mýšlejí spíš jako počítačové simulace než 
jako živí lidé. Vypovídá tedy výstava ANE 
o vývoji technologií, který nakonec navzdo-
ry všem obdivuhodným revolucím a obje-
vům zůstává stát na místě? O tom, že koč-
ky navždy zůstanou středobodem internetu, 
ať už budou naše nástroje jakékoli? Sama mi 
odpovídá: „An…ne.“

Jan Šerých: ANE. Hunt Kastner, Praha, 
27. 1. 2024 – 9. 3. 2024.

Platforma Architektky: Jak si představujete (víc) feministickou architektonickou praxi?, 2023. Foto GMB / Barbora Girmanová
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Rozsáhlá kompilace, která 
vyšla v lednu na labelu 
Amphibian Records, vyjadřuje 
solidaritu s trpícími Palestinci 
i antikolonialistický postoj 
zúčastněných umělců a umělkyň. 
Kromě svého aktivistického 
zaměření je přesvědčivou 
ukázkou toho, jak progresivní 
a talentované tvůrce na 
tuzemské klubové scéně 
najdeme.

timon láska

Mezi mnoha jinými hlasy deklarovali pod-
poru Palestincům – v posledních měsících 
masivně bombardovaným izraelskou armá-
dou a čelícím humanitární katastrofě – také 
autoři a autorky elektronické experimentál-
ní a klubové hudby. Pražský label Amphibian 
Records podnítil vydání kompilace dvaceti 
skladeb, na které se objevila významná jmé-
na tuzemské klubové scény a také hostující 
umělci z Egypta. Výtěžek z prodeje nahrávky 
nazvané Transmission for Palestine má jít na 
podporu palestinských obyvatel zasažených 
vojenským konfl iktem.

Skladby, jejichž stylové rozpětí sahá od 
ambientu a taneční elektroniky po drone 
a noise, výrazným způsobem pracují s emo-
cemi – se vztekem, frustrací, zoufalstvím, 
ale také s odhodláním, koncentrací a odva-
hou. Kompilace refl ektuje pocity, které zaží-
vá nejen samotný utlačovaný národ v Gaze 
a na Západním břehu Jordánu, ale také část 
světové veřejnosti, která tamní dění sleduje. 
Zároveň chtěli lidé z vydavatelství Amphi bian 
Records zvýšit povědomí o opresi Palestinců 
mezi publikem pražské elektronické scény. 

„Věříme v antikolonialismus a osvobození glo-
bálního Jihu od západního imperialismu,“ sto-
jí v doprovodném textu. U příležitosti vydá-
ní nahrávky se v lednu konala akce v klubu 
Ankali, do níž se zapojily také kolektivy Nur, 
Prague for Palestine Youth a feministický 
magazín Druhá : směna. 

Před vpádem Hamásu 
Amphibian Records založili během covido-
vé pandemie producenti a+++, atch22, INTT 
a Inger Illel. Později se ke čtveřici přidali Da-
niel Valášek alias Kobayashi Maru a bělorus-
ká DJka Mudaki. Během dvou let fungová-
ní vydali čtyři hudební projekty, na kterých 
se podílely i osobnosti evropské klubové scé-
ny jako 
 e Brvtalist. Při svých parties členo-
vé Amphibian Records dvakrát oživili útroby 
strahovského stadionu a minulé léto společně 
s kolektivem Nite Vibes uspořádali rave pod 
širým nebem na pražské periferii.

Zatímco v uplynulých rocích se label zamě-
řoval především na různé variace techna 
a trance, v současnosti tíhne spíš ke zlome-
ným beatům a mísení hudebních žánrů, které 
je charakteristické pro současné alternativní, 
nemainstreamové klubové kultury. Odráží se 
to i v rozmanitosti kompilace Transmissions 
for Palestine, kde se kromě domovské, „žabí“ 
šestice objevuje třináct dalších producentů 
či producentek. 

Nápad vydat propalestinský release ovšem 
nevznikl jako bezprostřední reakce na tra-
gilckou situaci, v níž se po izraelské vojen-
ské ofenzivě ocitli obyvatelé Pásma Gazy, 
ale už během loňského léta, tedy několik 
měsíců před vpádem Hamásu do izraelské-
ho pohraničí. Klub Ankali ostatně už jedno 

„vysílání“ na podporu Palestiny zaštítil, a sice 
v roce 2021 ve spolupráci s platformou Radio 
Laude. Ačkoli se na více než hodinové nahráv-
ce nacházejí i starší tracky (například Pocket 
Dial od Alfreda Czitala, spoluzakladatele Har-
mony Records), většina z hostujících umělců 
a umělkyň vytvořila své příspěvky až poté, co 
byli vydavatelstvím osloveni.

Mezi Českem a Egyptem 
Osobnosti z Palestiny na kompilaci nenajde-
me. Člen labelu Nicolas Atcheson to vysvět-
luje tím, že nechtěli „tokenizovat“ hudeb-
níky na základě jejich národnosti. Zároveň 
kolektiv Amphibianu vnímá release jako 
družbu mezi lokálními umělci a produ-
centy z Egypta. Transmission for Palestine 
tak otevírá kolaborace projektu Postdro-
ne a aktivisty a básníka Ottesweda, na niž 
navazuje track It Lingers od Ismaila Hosny. 
Jakousi spojnicí mezi Českem a Egyptem 
je účast v Praze usazeného audiovizuální-
ho umělce a producenta Omara El -Sade-
ka alias QOW, který editorům kompilace 
pomohl se základní orientací na egyptské 
experimentální scéně a je také autorem 
výtvarného motivu na obálce. Přeskakující 
loopy a ambientní pozadí ve skladbě −2026 
jsou charakteristickými znaky El -Sadekovy 

práce se zvukem, v níž jako by tematizoval 
křehkost, v daném kontextu odkazující na 
ničivý dopad válečného konfl iktu. Tvrdost 
závěrečného úderu nicméně naznačuje, že 
boj proti útlaku palestinského národa roz-
hodně nekončí.

Jako celek působí kompilace přesvědčivým, 
konzistentním dojmem. Po ambientním úvo-
du, který uzavírá track s rituálními, šaman-
skými prvky Aching Heart od slovenské 
producentky a rezidentky Ankali Evy Pora-
ting, následují skladby s klubovým soundem. 
Kobayashi Maru pracuje glitchem v kombi-
naci s upozaděným nepravidelným beatem, 
evokujícím jakousi temnou dystopii. Multi-
žánrovými tracky přispěli i zkušení elektro-
ničtí producenti Ladislav Zensor, vystupující 
pod jménem Oblaka, či Jan Macháček neboli 
Ancestral Vision. DJ a člen kolektivu Wrong 
Jan Vacek alias C4AT navázal na svůj projekt 
CSSR Archives (2023) syrovým, industriál-
ním trackem Fake Empire. Soubor uzavírá 
skladba Bleeding Earth od člena Amphibia-
nu Ingera Illela (zde pod uměleckým jménem 
Inom), v níž futuristický sound s nepravidel-
ným beatem doplňují nahrávky z propales-
tinských protestů.

Transmission for Palestine je v rámci tuzem-
ské elektronické scény jedinečným projektem. 
Kromě svého charitativního a aktivistického 
zaměření je také mimořádně přesvědčivou 
připomínkou toho, že se na tuzemské alter-
nativní klubové scéně nachází řada mladých 
talentovaných umělců a umělkyň. Mimo to 
můžeme projekt brát jako zprávu o tom, že 
i v Česku se část tvůrců dokáže postavit pro-
ti dominantnímu proizraelskému narativu, 
nekriticky přejímanému českými médii. Led-
nová kompilace se tak připojila k podobným 
počinům zaštítěným například barcelon-
ským vydavatelstvím Paralaxe Editions nebo 
značkou Cease 2 Exist švédského producen-
ta Varga.
Autor je hudební a filmový publicista. 

Transmission for Palestine. Amphibian Records 2024.

12 hudba

Vysílání pro Palestinu
Kompilace Amphibian Records 

Vizuál kompilace Transmission for Palestine vytvořil Omar El -Sadek
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Představuje West -Eastern Divan 
Orchestra pouhé gesto odkazující 
k domnělé univerzální síle hudby, 
nebo se jedná o zásadní iniciativu 
tvořící na mikrospolečenské 
úrovni předobraz možné 
budoucnosti? Jisté je, že 
za současné situace na Blízkém 
východě činnost souboru sehrává 
pozitivní roli. Výběr repertoáru 
však není bez otazníků.

jiří slabihoudek

Edward Said je znám jako zakladatel postkolo-
niální teorie, intelektuál, který dokázal nabou-
rat eurocentrické myšlení Zá  padu, a zejména 
jako autor knihy Orientalismus (1978, čes-
ky 2008). Daniel Barenboim je považován za 
jednoho z nejdůležitějších dirigentů a klavíris-
tů druhé poloviny 20. století. Oba ale za svůj 
největší úspěch pokládají něco jiného: zalo-
žení souboru West -Eastern Divan Orchestra, 
v němž spolu hrají hudebníci z Izraele, Pales-
tiny, Libanonu, Jordánska či Egypta. 

Londýn, Výmar, Buchenwald
Potkali se náhodou, v hotelovém lobby v Lon-
dýně na začátku devadesátých let. Z několika 
rozhovorů vyrostlo přátelství, jehož tmelem 
byly debaty o klasické hudbě i snaha porozu-
mět jeden druhému při pohledu na izraelsko-

-palestinský konfl ikt. Barenboim, jehož jmé-
no znamená v jidiš „hrušeň“, byl po celý život 
osočován jedněmi ze sionismu, druhými zase 
z antisemitismu, a tak dobře rozuměl fru-
straci svého přítele, který jako veřejně činný 
akademik čelil obdobným výpadům. Založení 
souboru jim v tomto ohledu život neulehči-
lo: orchestr složený z Arabů a Židů byl před-
určen ke kontroverzím. 

Soubor vznikl v roce 1999. Tehdy během 
oslav 250 let od Goethova narození přijelo 
do Výmaru několik desítek mladých hudeb-
níků z Blízkého východu a spojili se v jedno 
těleso s německými muzikanty. Následně 
strávili mnoho hodin společnou prací, ale 
také diskusemi o politice. Ty byly od začát-
ku brány nikoli jako tabu, ale jako nutná 
část celého procesu. Nejsilnějším zážitkem 
pro zúčastněné nakonec nebyla hudební 
performance, nýbrž společná návštěva kon-
centračního tábora v Buchenwaldu. Před-
chozí den Said mluvil o sousedství kultur-
ního Výmaru a buchenwaldského lágru 
i o tom, jak je možné, že se různé národy 
ztotožňují s diametrálně odlišnými hodno-
tami. „Dokázal to říct tak, že neurazil žádné 
Izraelce, neobvinil Němce a Araby přesvěd-
čil o tom, že tuto stránku evropské histo-
rie potřebují znát,“ vzpomíná Barenboim 
v předmluvě ke knize Parallels and Para-
doxes (Paralely a paradoxy, 2002), obsahu-
jící rozmluvy obou mužů.

Německý kulturní manažer Bernd Kauff -
mann, třetí ze zakladatelů West -Eastern 
Divan Orchestra, k tomu dodává: „Pamatuji 
si, jak asi dvacítka mladých Arabů, kteří do 
té doby považovali holokaust za čirou propa-
gandu, dorazila do Buchenwaldu. Najednou 
jim došlo, že je všechno jinak. Téhož veče-
ra jeden z Izraelců náhle řekl, že jeho děde-
ček zahynul v Buchenwaldu, a rozplakal se. 
V ten moment došlo k jakémusi vzájemné-
mu porozumění a všichni spolu začali mlu-
vit.“ Tento klíčový kolektivní zážitek rozho-
dl. Z jednorázového projektu se stal trvalý 
ansámbl. Později na něj navázala Barenboim–
Said Akademie, která od roku 2016 v Berlí-
ně vzdělává hudebníky primárně z Blízkého 
východu a severní Afriky. Koncertní sál, který 
nese jméno Pierra Bouleze, navrhl pro bono 
architekt Frank Gehry. 

Znepokojivá kombinace 
Na velká jména chudší, ale významem rov-
nocenná je sesterská akademie v Rámalláhu 
na Západním břehu Jordánu, jejímž hlavním 
cílem je poskytovat hudební vzdělání pales-
tinským dětem a dospívajícím. Tato institu-
ce funguje nepřetržitě od roku 2003. Stejně 
jako v případě West -Eastern Divan Orchest-
ra přitom její fungování nebylo žádnou samo-
zřejmostí. Za posledních čtyřiadvacet let se 
arabsko -izraelský konfl ikt vyvinul do ještě 
tragičtější podoby, než jakou měl na přelomu 
milénia. Zatímco ještě v roce 2005 byl koncert 
Divan Orchestra v Rámalláhu nadějným pří-
slibem, o rok později, během války s Hizballá-
hem, odmítlo vyjet na turné několik hráčů 
z Libanonu. Koncerty v Gaze, Káhiře nebo 
Kataru byly v následujících letech z bezpeč-
nostních důvodů odvolány. 

Zatím nejtěžší okamžik však přišel 7. říj-
na 2023. Devět dní po tragédii vydal Barenbo-
im prohlášení, ve kterém se vedle několika oče-
kávatelných frází o míru a potřebě vzdělávání 
objevil i realistický výrok: „Každý jednotlivec 
může něco změnit a předat to dál. Ve větším 
měřítku je to věc politiky.“ Najdeme zde i for-
mulaci, jež se dá považovat za krédo souboru, 
který svými zakladateli nikdy nebyl prezento-
ván jako mírový projekt, nýbrž jako projekt 
proti nevědomosti: „Všechny diskuse, ať už 

jsou jakkoli kontroverzní, začínáme a končí-
me se základním porozuměním tomu, že jsme 
si rovni jako lidské bytosti.“ Při jiné, méně cit-
livé příležitosti Barenboim prohlásil: „Jediné, 
o co se snažím, je vytvoření platformy, kde 
mohou všechny strany polemizovat, aniž by 
došlo na nože.“

Tato kulturní diplomacie má pozitivní výsled-
ky. Koncem října vyšel v New York Times 
obsáhlý článek o pocitech panujících v berlín-
ské Barenboimově a Saidově akademii. Izraelci 
prožívali trauma a šok, Palestinci se cítili zra-
nitelní a ohrožení. Zoufalství bylo všeobecné. 

„Když si představím, že tam lidé umírají, a já 
sedím ve cvičebně a přemýšlím, jaký použiji 
prstoklad,“ povzdechla si studentka z Íránu. 

„Všichni tu zažíváme vnitřní konfl ikt.“ Citované 
výpovědi ale mají jednu myšlenku společnou: 
pokud spolu nezvládneme žít ani zde, rozhod-
ně to nezvládneme v Izraeli a Palestině. Akade-
mie i orchestr se tak stávají sociální laboratoří 
s pragmatickým poselstvím. Navzdory vzájem-
ným konfl iktům, hádkám i bolestivému obvi-
ňování studenti nadále vystupují a sdílejí spo-
lu stejnou vášeň. Jak řekla vdova po Edwardu 
Saidovi, Miriam, pracovat na něčem společně 
s nepřítelem je „znepokojivá kombinace, která 
ale může vést k jinému typu myšlení“.

Západovýchodní díván
Barenboima, který má izraelský i palestin-
ský pas, pro jeho kritické názory označili kraj-
ně pravicoví politici z Likudu mnohokrát za 
antisemitu a nepřítele státu Izrael. Palestinské 
hnutí BDS, požadující bojkot, stažení investic 
a sankce vůči Izraeli, naopak orchestr vnímá 
jako nástroj whitewashingu izraelské okupa-
ce, kdy se koloniální útlak redukuje na kon-
fl ikt mezi tradičními rivaly a zcela se ignoruje 
mocenská nevyváženost. Samostatnou kapito-
lou pak jsou umělecké výhrady vůči repertoá-
ru, který je (s výjimkou nastudování skladeb 
Pierra Bouleze, Elliotta Cartera či Harrisona 
Birtwistla) výsostně konzervativní a eurocen-
trický a patrně ho vybírá sám Barenboim. Nej-
častěji se hraje jeho oblíbený Beethoven. 

Důležitý je však také Goethe. Právě jeho sbír-
ka Západovýchodní díván (1819, česky 1928), 
inspirovaná perskou poezií, dala orchestru 
název. „Umění bylo pro Goetha jakousi výpra-
vou k Druhému, nikoli soustředěním se na 
sebe,“ obhajoval název souboru Said v rozho-
voru s Barenboimem. „Dnes se více soustředí-
me na potvrzení vlastní identity, na potřebu 
kořenů, na hodnoty vlastní kultury a pocit sou-
náležitosti. Projekce sebe sama směrem ven, 
širší perspektiva, se stává poměrně vzácnou.“

Dodejme, že v dialozích obou mužů se stří-
dají v podstatě dvě polohy. Buďto se mluví 
o konfl iktu, nebo o Beethovenově genialitě 
a humanismu. Je v tom určitá ironie. Said pro-
šel – a byl si toho dobře vědom – koloniál-
ním vzdělávacím systémem a to určilo i jeho 
vztah k hudbě. Zatímco populární produkci 
hodnotil v souladu s Adornem coby komercia-
lizovanou masovou zábavu, arabskou muziku 
považoval za „děsivě monotónní“ a „postráda-
jící formu“ či „dramatický vývoj (v beethove-
novském duchu)“. Said si nicméně uvědomo-
val problematičnost takových výroků, a proto 
jako kritik radši psal o historické vážné hud-
bě. Není překvapivé, že Barenboimovo napros-
té opomíjení arabské či izraelské tradice nikdy 
nezpochybňoval. 

Název a repertoár orchestru se tak dlouhodo-
bě ocitají v disonanci. Jak moc jsou Beethove-
novy symfonie nebo Goethova sbírka relevant-
ní pro obyvatele Palestiny, Izraele, Gazy? A je 
tento model udržitelný? To je otázka pro sou-
časné i budoucí členy souboru, z nichž mnozí 
studují na akademiích v Berlíně a Rámalláhu. 
A také pro Michaela Barenboima, který po 
zdravotně indisponovaném otci stále častěji 
přebírá kapelnickou roli.
Autor je hudební publicista.

Všechno je jinak
Arabsko -izraelský orchestr proti nevědomosti

Edward Said, Daniel Barenboim a violoncellista Yo -Yo Ma ve Výmaru roku 1999. Foto West -Eastern Divan Orchestra
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Páchá Izrael v Gaze genocidu?

Mezinárodní tribunál v Haagu 
na podnět Jihoafrické republiky 
prošetřuje, zda se Izrael v Gaze 
dopouští genocidního jednání. 
V souladu s převládajícím „úzkým“ 
pojetím genocidy, navazujícím 
na paměť holokaustu, však může 
Izrael tvrdit, že se genocidě sám 
legitimně brání.

pavel barša
Na konci minulého roku požádala Jihoafrická 
republika Mezinárodní soudní dvůr v Haagu, 
aby se zabýval otázkou, zda se Izrael v odpo-
vědi na masakry Hamásu ze 7. října nedopouš-
tí v Gaze genocidy. Šestadvacátého ledna vydal 
tento soud rozhodnutí, v němž vyzval Izrael, 
aby se zdržel všech aktů, jimiž by se podle 
článku II Úmluvy o zabránění a trestání zlo-
činu genocidia z roku 1948 mohl dopouštět 
tohoto zločinu, a zamezil projevům svých poli-
tických představitelů, které by mohly k tako-
vým aktům podněcovat.

Toto předběžné rozhodnutí nepotvrdilo jiho-
africké obvinění, ale jen to, že bylo podepřené 

„plausibilními“ důvody, a mohlo by se tedy uká-
zat jako oprávněné. S poukazem k povinnosti 
signatářů Úmluvy, mezi něž Izrael patří, požá-
dal proto haagský soud izraelský stát, aby změ-
nil své chování v Gaze způsobem, jaký navrho-
vala Jihoafrická republika – tedy aby přestal 
s bombardováním civilních čtvrtí a objektů 
a umožnil v plném rozsahu poskytovat huma-
nitární a zdravotní péči tamním obyvatelům.

Zároveň však soud oslyšel jihoafrickou žádost, 
aby nařídil okamžité humanitární příměří. Tím 
potvrdil právo Izraele na obranu proti útoku 
Hamásu – právo, které mu jako členu OSN 
zajišťuje její Charta. Uznání možnosti, že se 
Izrael dopouští zločinu defi novaného Úmluvou, 
avšak v rámci spravedlivé – tj. obranné – vál-
ky, se opírá o klasické oddělení práva na válku 
(ius ad bellum) od práva regulujícího válčení 
(ius in bello): první stanovuje pravidla vstupu 
do války, druhé pravidla jejího vedení.

Pochopením násilí v Gaze jako obranné 
(tj. spravedlivé) války vyprovokované agresí 
Hamásu zmenšil soud pravděpodobnost, že 
by ve vyšetřování, které bude v následujících 
měsících (a možná letech) probíhat, mohlo 
dojít k potvrzení jihoafrického obvinění Izrae-
le. Autorům Úmluvy z roku 1948 totiž před-
stavovalo empirický model jejich konceptu 
vyvražďování bezbranných židovských civilis-
tů ozbrojenými složkami nacistického režimu, 

nikoliv národnostní konfl ikt dvou ozbroje-
ných stran.

Takové konfl ikty spočívají od napoleonských 
válek obvykle v asymetrické konfrontaci kon-
venční armády státu s neregulérními jednot-
kami bojovníků, kteří jednají jménem civilní-
ho obyvatelstva, v němž nacházejí své zázemí 
a ochranu. Ať už může být taková válka státu 
proti nestátním aktérům („guerillám“ či „par-
tyzánům“) považována za spravedlivou, nebo 
nespravedlivou, vždy způsobuje neúměrně vel-
ké ztráty na civilním obyvatelstvu a infrastruk-
tuře. Protože však k této disproporci dochází 
v rámci konfl iktu, v němž jsou ozbrojené obě 
strany, neodpovídá prototypu, který předsta-
voval holokaust.

Mezinárodní právo a paměť holokaustu
Obraz genocidy Židů působil nejen v Úmluvě 
ze čtyřicátých let, ale stal se zhruba o třicet let 
později jádrem západní paměti celého 20. sto-
letí jako století totalitárních hrůz. Holokaust 
má v této paměti status jedinečné události, 
která je svou krajností nesrovnatelná s jiný-
mi kolektivní masakry minulého století. Prá-
vě proto, že je přesahuje, může je všechny pod 
sebe symbolicky zahrnovat a reprezentovat.

Status jedinečnosti a univerzální reprezenta-
tivnosti, jejž holokaust získal v poslední čtvrti-
ně minulého století, svěřuje výjimečné posta-
vení také židovskému lidu reprezentovanému 
Izraelem. Nejenže není jako ostatní národy, ale 
jeho krajní utrpení založilo dluh, jejž si u těch-
to národů vybírá Izrael jakožto jeho stát: mají 
mít větší ohledy k utrpení jeho židovských 
občanů, než jaké mají k utrpení palestinských 
Arabů, s nimiž už devadesát let zápasí sionis-
tičtí Židé o území mezi řekou Jordán a Stře-
dozemním mořem. Dokud konstitutivním 
jádrem paměti 20. století zůstává vzpomín-
ka na holokaust, nemůže nikdy strašné utrpe-
ní statisíců Palestinců Pásma Gazy způsobené 
izraelskou odvetou za hrůzný masakr ze 7. říj-
na přebít utrpení tisíců jeho židovských obě-
tí a přeživších.

Jedinečnost židovského utrpení zkrátka brá-
ní jeho převodu na homogenní směnnou jed-
notku sdíleného lidství, která by ho dovolova-
la kvantitativně poměřovat s utrpením jiných 
národů. A nejen to. Obraz holokaustu zvěč-
ňuje postavení Židů jako obětí, a vylučuje tak 
předem možnost, že by mohli být pachate-
li. Paměť je zde posilována mezinárodním 
právem. Ačkoliv Úmluva z roku 1948 Židy 
nezmiňuje, zůstávají tam přece jen latentně 
přítomni: její autoři je měli před očima jako 
paradigma obětí genocidy, což činí obtížným 
si je představit v opačné pozici.

V knize � e Problems of Genocide: Permanent 
Security and the Language of Transgression 
(Problémy genocidy. Permanentní bezpečnost 
a jazyk transgrese, 2021) australský historik 
Anthony Dirk Moses připomíná, že stal -li se 
obraz holokaustu hlavním zdrojem právního 
konceptu genocidy hned po druhé světové 
válce, status jedinečné a univerzálně repre-
zentativní události získal v kolektivní pamě-
ti Západu až během sedmdesátých a osmde-
sátých let. Tehdy se podle něj začaly „režim“ 
mezinárodního práva a „režim“ paměti Zápa-
du vzájemně posilovat. Ačkoliv Mosesova kni-
ha byla publikována dva roky před masakrem 
Hamásu, její analýza vzniku a propojení těch-
to dvou „režimů“ vynáší na světlo právě ty 
aspekty jejich syne rgie, které stavějí překážky 
použití konceptu genocidy na chování Izrae le 
v Gaze po 7. říjnu.

Masová vražda z nenávisti?
Vedle zvěčnění Židů jakožto obětí – které je 
v režimu práva implicitní, v režimu pamě-
ti explicitní – je dalším bodem vzájemného 
posilování práva a paměti zúžení genocidy na 
jednání, jímž se pachatelé pokoušejí vyhladit 
(ať již zčásti, nebo úplně) určitou etnickou či 
národnostní skupinu nikoliv kvůli tomu, že by 
je ohrožovala, ale kvůli ideologickému před-
sudku. V tomto motivačním předpokladu se 
odráží pojetí genocidy Židů jako důsledku 

„metafyzické“ nenávisti nacistů, kteří v nich 
viděli vtělení Zla. V souladu s tímto mode-
lem nemá být masové zabíjení zdůvodněno 
racionálně, tj. bezpečnostním ohrožením, ale 
iracio  nálně – rasistickou esencializací skupi-
nové identity obětí. Jinak řečeno: příslušníci 
vyvražďované skupiny nemají být zabíjeni kvů-
li tomu, co (někteří z nich údajně) dělají, a čím 
tedy (domněle) ohrožují skupinu, k níž patří 
vrahové. K jejich zabíjení má vést pouze před-
sudek vrahů. Mosesovými slovy je genocida 
v tomto pojetí „masovou vraždou z nenávisti“.

Koncept genocidy i paměť holokaustu tedy 
navozují situaci, v níž jsou lidé určité skupi-
ny zabíjeni pro to, čím jsou (tj. pro svou etnic-
kou, kulturní či náboženskou identitu), nikoliv 
pro to, co způsobují svými činy. Do koncep-
tu genocidy se otiskl obraz vlaků, které trans-
portovaly do vyhlazovacích táborů zcela míru-
milovné a pasivní civilní obyvatelstvo. Z toho 
důvodu je obtížné použít ho pro masové zabí-
jení, k němuž dochází v kontextu zápasu sou-
peřících etnických skupin o určité území nebo 
boje státu s ozbrojeným odporem, jehož pro-
tagonisté se odvolávají na právo své skupiny 
na sebeurčení. V ozbrojeném etnickém kon-
fl iktu či boji státu proti povstalcům sice vždy 

najdeme také diskursy nenávisti, těžiště ospra-
vedlnění masového zabíjení však spočívá v tezi, 
že bezpečnostní hrozbu nepředstavují jen 
ozbrojené složky nepřátelské skupiny, ale tato 
skupina sama – jako podpůrné zázemí bojov-
níků a rezervoár jejich posil. Protože v tomto 
případě není kruté zacházení s nepřátelským 
obyvatelstvem – včetně vyhánění a masakrů 
civilistů – motivováno „čistou“ nenávistí, ale 
bezpečnostními ohledy, lze ho těžko vměst-
nat pod kategorii genocidy.

Takový pohled například tvoří pozadí pro 
tvrzení ofi ciální izraelské historiografi e, že 
osmanský masakr Arménů v roce 1915 nebyl – 
navzdory nesmírnému utrpení a smrti milio-
nů civilistů – genocidou. Ze stejného důvo-
du nakonec nezvítězil ve světovém veřejném 
mínění názor, že by hlad Igboů způsobený 
nigerijskou blokádou Biafry kvůli její ireden-
tě byl dokladem genocidy. Prizma etnického 
konfl iktu zabránilo také tomu, aby Američa-
né a další členové Rady bezpečnosti OSN včas 
rozpoznali vražednou povahu jednání vlády 
Hutuů ve Rwandě na jaře 1994 a pokusili se 
předejít masovému masakru Tutsiů.

Velmi úzká defi nice genocidy Úmluvou 
z roku 1948 stvrzovaná pamětí holokaustu se 
také projevila v argumentačních strategiích 
Jihoafrické republiky a Izraele v jejich sporu 
před haagským tribunálem. Při zdůvodňování 
svého podezření, že se Izrael dopouští v Gaze 
genocidy, ignorovali právní zástupci JAR tak-
řka úplně válečný kontext, zatímco zástupci 
Izraele ve svém prvním vystoupení v Haagu 
nemluvili o ničem jiném než o něm: vysvět-
lovali, že vedou spravedlivou obrannou válku 
proti Hamásu, který nejen představuje exis-
tenční hrozbu pro Izrael a jeho židovské obča-
ny, ale také nese plnou zodpovědnost za smrt 
a utrpení palestinských civilistů, neboť je pro-
ti Izraeli používá jako lidské štíty.

Civilizace proti barbarství
Mosesova kniha vysvětluje důvody, proč po 
druhé světové válce zvítězila v mezinárodním 
právu úzká defi nice genocidy. První důvod 
už jsme zmínili: otiskl se do ní obraz holo-
kaustu jako masového vyvražďování zcela 
bezbranné – žádnými ozbrojenci nedispo-
nující – skupiny. Moses k němu přidává dal-
ší dva, jež se týkají zájmu spojenců na tom, 
aby sami nebyli obviněni z genocidního jed-
nání. Také oni se totiž ve válce proti Němec-
ku a Japonsku dopouštěli masového zabíjení 
jejich nebojujícího obyvatelstva – včetně žen, 
dětí a starých lidí. A nejen to. Dopouštěli se 
ho také při potlačování povstaleckých vzpour 
příslušníků neevropských skupin, které si 

inzerce
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Otázka defi nice genocidy v izraelsko -palestinském konfl iktu

v předcházejících staletích podmaňovali či 
zotročovali a které i ve chvíli vypuknutí dru-
hé světové války stále udržovali ve stavu hie-
rarchické podřízenosti, ať již to byli původní 
obyvatelé Ameriky, do ní násilně převezení 
černoši nebo obyvatelstvo zámořských kolo-
nií a mandátů Británie či Francie.

Vražedné násilí proti kolonizovanému či 
segregovanému obyvatelstvu neevropské-
ho původu i proti obyvatelstvu nacistické-
ho Německa či imperialistického Japonska 
bylo ospravedlňováno bojem „civilizace“ pro-
ti „barbarství“. Kolonialistický diskurs 19. sto-
letí obhajující agresi neevropských společnos-
tí civilizační misí Evropy byl ve čtyřicátých 
letech 20. století nahrazen diskursem obrany 
evropské civilizace proti barbarství zemí Osy. 
Neodlišování civilistů od bojovníků během 
druhé světové války i v následujících konfl ik-
tech studené války jako například v Koreji, 
Vietnamu či Indonésii bylo Spojenými státy 
a jejich spojenci ospravedlňováno tím, že tváří 
v tvář barbarskému protivníku, který ohrožu-
je samotnou existenci civilizace či některého 
z jejích národů, je možné tuto zásadu „diskri-
minace“ či „distinkce“ (čili odlišování bojovní-
ků od civilistů) porušit.

V nesmírně vlivné knize Spravedlivé a nespra-
vedlivé války (1977, česky 2019) popisuje 
Michael Walzer takovou situaci existenční-
ho ohrožení jako „stav nejvyšší nouze“ (high 
emergency state) a za příklad porušení zása-
dy distinkce, které může být v této situa-
ci legitimní, dává bombardování německých 
a japonských měst spojeneckým letectvem za 
druhé světové války. Walzer psal svou knihu 
v sedmdesátých letech, kdy nacistická genoci-
da Židů začala v západní paměti získávat spo-
lu se statusem jedinečnosti i status symbolu 
toho, o co šlo ve druhé světové válce jako cel-
ku. Svým projektem vyvraždění Židů ohrožo-
val Hitler samotné základy západní civilizace. 
Její boj o přežití ji opravňoval porušit zásadu 
„distinkce“ navzdory tomu, že předtím právě 
její dodržování považovala za doklad své civi-
lizační nadřazenosti nad barbary.

Walzer je nejen politický fi losof, ale také sio-
nista. Ačkoliv to neříká explicitně, ze 16. kapi-
toly jeho knihy věnované „stavu nejvyšší nou-
ze“ je zřejmé, že z ospravedlnění spojeneckých 
válečných zločinů tváří v tvář Hitlerovi, jenž se 
rozhodl vyvraždit Židy, plyne také ospravedl-
nění válečných zločinů židovského státu, když 
čelí pokusům o své zničení ze strany Arabů, 
proti jejichž vůli byl – jako „výspa Evropy v Asii“ 
(
 eodor Herzl) – ustaven. Jistě, Walzer navo-
zuje toto právně -fi losofi cké vyvinění Izrae  le jen 
implicitně a nepřímo: jeho argument má platit 
pro každý národ, který se ocitne ve „stavu nej-
vyšší nouze“. Obecná teze však získává doda-
tečnou váhu, týká -li se obrany národa, jenž už 
jednou takovému existenčnímu ohrožení čelil. 
Je -li z hlediska paměti této události každé další 
ohrožení Izraele hrozbou „druhého holokaus-
tu“ jako „výjimečné“ verze genocidy, tím spí-
še si může v reakci na tuto hrozbu nárokovat 

„výjimku“ ze zásady „distinkce“.

Nacifikace a džihádizace Palestinců
Jak jsem ukázal v Paměti a genocidě (2011), 
Izrael začal obhajobu své nesmiřitelnosti vůči 
arabským (a posléze muslimským) nepřáte-
lům posilovat připomínáním holokaustu od 
procesu s Eichmannem roku 1961. Během něj 
premiér David Ben Gurion a izraelský tisk aso-
ciovali tehdejšího nepřítele Izraele číslo jedna, 
který seděl v Káhiře, s nepřítelem, jenž dří-
ve seděl v Berlíně – tedy Násira s Hitlerem. 
U Ben Gurionových pravicových nástupců se 
tato asociace proměnila v bezprostřední iden-
tifi kaci: Menachem Begin například zdůvodňo-
val protiprávní invazi do Libanonu v roce 1982 
nutností vyhnat z bejrútského „bunkru“ dru-
hého Hitlera, jímž byl v jeho očích Jásir Ara-
fat. Ariel Šaron přidal k „nacifi kaci“ Palestinců 

jejich „džihádizaci“, když po atentátu al -Kái-
dy 11. září 2001 řekl Georgi W. Bushovi: „Kaž-
dý má svého Bin Ládina, my máme Arafata.“

Boj proti Palestincům tedy již nebyl jen 
bojem proti převtěleným nacistům, ale také 
izraelským příspěvkem k zápasu západní civi-
lizace s novým vyzývatelem, jímž se po naci-
smu a komunismu stal radikální islamismus. 
U nábožensky orientovaného Hamásu je toto 
podřazení mnohem přesvědčivější než u Ara-
fatova sekulárního Fatahu. Díky antisemitismu, 
který Hamás převzal z Evropy, je tato „džihá-
dizace“ v dokonalém souladu s jeho „nacifi ka-
cí“. Byla -li za Šarona symbolem hrozby celé 
(západní) civilizace Bin Ládinova al -Káida, od 
poloviny minulého desetiletí ho symbolizují 
medializovaná zvěrstva tzv. Islámského státu, 
s nimiž jako by soutěžila medializovaná zvěr-
stva Hamásu ze 7. října. Ztotožnění nelidskosti 
palestinských teroristů s barbarstvím nacistů 

a radikálních džihádistů explicitně ospravedl-
ňovalo brutalitu odvetných opatření proti oby-
vatelstvu Gazy. Dva dny po masakru izraelský 
ministr obrany Joav Gallant řekl: „Uvalujeme 
na Gazu kompletní blokádu. Žádná elektřina, 
žádné potraviny, žádná voda, žádné pohonné 
látky. Vše je zablokováno. Bojujeme s nelid-
skými zvířaty a budeme se podle toho chovat.“

Právě toto a podobná vyjádření citoval 
izraelsko -kanadský historik Omer Bartov jako 
možný doklad dehumanizace cílové skupiny, 
o niž je zpravidla opřen „genocidní záměr“, 
jejž je třeba doložit při prokazování genocidy. 
Upozornil přitom na to, jak v tomto a podob-
ných vyjádřeních izraelských politiků přechá-
zela dehumanizace pachatelů z Hamásu ply-
nule do dehumanizace obyvatelstva Gazy. Ne 
vždy bylo jasné, kterou ze dvou kategorií mají 
vrcholní politici na mysli. Prakticky však jasné 
bylo, že vražedné násilí jejich odvety postih-
ne obě: při hustotě obyvatelstva Gazy muse-
la totální destrukce infrastruktury Hamásu 
a fyzická likvidace jeho velitelů a bojovníků, 
kterou si Netanjahuův válečný kabinet vytkl 
za cíl, znamenat také totální destrukci civil-
ní infrastruktury Gazy, fyzickou likvidaci 
a zmrzačení desetitisíců palestinských civi-
listů, vyhnání jejich většiny z příbytků a zni-
čení systému zdravotní péče. Musela tedy být 
podkopáním základních podmínek jejich exi-
stence. Byť toto jednání vykazuje rysy genoci-
dy, její úzká defi nice takovou klasifi kaci ztěžu-
je: jakkoliv rasistická byla vyjádření některých 
izraelských politiků a jakkoliv masově vražed-
ný byl izraelský zásah, jeho hlavní zdůvodnění 
bylo bezpečnostní, nikoliv rasistické – nemělo 
jít o nenávist k jinému národu, ale o povinnost 
zajistit bezpečí národa vlastního.

Jak ospravedlnit masové utrpení?
Záměr genocidy ve smyslu kolektivní etnické 
vraždy bylo možné nalézt v diskursu ofi ciál-
ních představitelů Izraele jen nepřímo, napří-
klad v Netanjahuově evokaci biblického obra-
zu Amaleka, kterého je třeba zničit, mají -li být 
Židé zachráněni. Mnohem explicitněji a kon-
stantněji se ve vyjádřeních izraelských politi-
ků projevoval záměr odsunu Palestinců z Gazy 
či alespoň její severní části. Ministr zeměděl-
ství za stranu Likud Avi Dichter se v prosinci 
v izraelské televizi hrdě hlásil k tomu, že Izrael 
provádí „Nakbu Gazy“ – „druhé vyhnání“ Pales-
tinců. Osmadvacátého ledna pořádala izrael-
ská krajní pravice velkou konferenci, jejímž 
tématem bylo znovuosídlení Gazy Židy poté, 
co z ní budou vypuzeni Palestinci. Účastnilo 
se jí pět ministrů Netanjahuovy vlády – vedle 
představitelů náboženských nacionalistů také 
dva ministři strany Likud.

Lidskoprávní diskurs sedmdesátých a osmde-
sátých let často asocioval „etnické čistky“ prá-
vě s genocidou, avšak v letech po druhé světo-
vé válce, kdy vznikala Úmluva o genocidě, byly 
nucené přesuny obyvatelstva podle etnického 
klíče považovány spíše za součást prevence 
genocidy a obecněji za podmínku řešení jinak 
neřešitelných národnostních konfl iktů. Moses 
v knize připomíná, že precedentem, na nějž 
se obhájci odsunů a výměn obyvatelstva od 
druhé poloviny třicátých let odvolávali, byla 
výměna statisíců tureckých muslimů a pravo-
slavných Řeků mezi Řeckem a Tureckem, stvr-
zená smlouvou z Lausanne roku 1923. S odka-
zem na ni se například v jedné z verzí zprávy 
britské Peelovy komise, která roku 1937 navr-
hovala rozdělení mandátní Palestiny na arab-
ský a židovský stát, objevil nápad odsunu Ara-
bů z toho druhého.

Smlouva z Lausanne ovšem šla proti duchu 
i liteře předcházejících smluv uzavírajících 
první světovou válku. Ty opíraly vizi meziná-
rodní mírové koexistence o práva národnost-
ních menšin, nikoliv o jejich odsuny do států, 
v nichž jejich etnikum představovalo většinu. 
Zničení versailleského systému Hitlerem na 
konci třicátých let vedlo však nakonec i mno-
hé původní zastánce tohoto systému a Hitlero-
vy odpůrce k přijetí jeho ideálu etnické homo-
genity. Lausannský model se z výjimky, kterou 
byl ve dvacátých letech, během první poloviny 
čtyřicátých let proměnil v následované pravi-
dlo. To se projevilo například výměnou Polá-
ků a Ukrajinců režírovanou Stalinem po posu-
nutí hranic Ukrajiny (a SSSR) na západ nebo 
Benešovou kampaní za odsun Němců. Spojen-
ci nakonec akceptovali vyhnání dvanácti milio-
nů Němců z východní Evropy jako legitimní 

reakci na „barbarský“ útok nacistů proti „civili-
zovanému“ soužití národů. Jak řečeno, zpříto-
mňování tohoto „stavu nejvyšší nouze“ evrop-
ské civilizace, jejž zpětně symbolizovala právě 
Hitlerova genocida Židů, dovolilo Walzerovi 
tvrdit, že v obraně proti takovému existenč-
nímu ohrožení je legitimní přestat odlišovat 
bojovníky od civilistů.

Po 7. říjnu zaznívalo toto civilizační osprave-
dlnění v různých obměnách z většiny izrael-
ských diskursů. Obraz fanatických barbarů, 
napůl nacistů, napůl džihádistů, sadisticky 
mučících a vraždících muže a ženy, starce 
a děti, evokoval krajní „stav nejvyšší nouze“ 
symbolizovaný holokaustem. Představa, že se 
Hamás 7. října dopustil na Židech stejného 
zločinu, jakého se na nich dopouštěli nacisté, 
saturovala velkou část ofi ciálních i neofi ciál-
ních reakcí Izraelců i jejich západních přátel 
a legitimizovala odvetu, která způsobila smrt 
a zmrzačení desetitisíců a krajní utrpení milio-
nů Palestinců v Gaze. Ospravedlnění masového 
utrpení národa, který nyní ohrožuje Izrael, se 
živilo z představy o legitimitě masového utr-
pení národa, jenž ve čtyřicátých letech ohro-
žoval Židy a evropskou civilizaci. Podobně jako 
v odpovědi na barbarské a genocidní jednání 
wehrmachtu a SS nešetřili spojenci němec-
ké civilní obyvatelstvo, nešetřili ani Izraelci 
v odpovědi na barbarské a genocidní jednání 
Hamásu palestinské civilní obyvatelstvo.

Výhoda izraelské pozice
Jihoafričané tedy přišli se svým obviněním 
z genocidy až jako druzí. Vražedné jednání, 
v němž představitelé JAR zahlédli rysy genoci-
dy, odůvodňovali Izraelci a jejich západní přá-
telé od počátku jako obranu proti genocidě. 
Nikoho tedy nemohla překvapit slova, jimiž 
Benjamin Netanjahu 12. ledna odpověděl na 
zahájení jednání u Mezinárodního soudního 
dvora: „Pokryteckým útokem v Haagu proti 
židovskému státu, jenž povstal z popela holo-
kaustu, ve službách těch, kteří přišli vykonat 
další holokaust proti Židům, se dějiny národů 
dotkly svého morálního dna.“ Morální skan-
dál měl spočívat v tom, že legitimní obra-
na židovského lidu proti další genocidě byla 
sama označena za genocidu. V souladu s tím 
mohl Netanjahuův poradce a mluvčí Mark 
Regev charakterizovat Jihoafrickou republi-
ku jako advokáta Hamásu.

Podmínkou přesvědčivosti tohoto diskur-
su je překrytí sporu dvou národů o zemi 

„mezi řekou a mořem“ opozicí mezi „civiliza-
cí“ a „barbarstvím“ – tedy nahrazení konfl iktu 
o území střetem hodnot. Podle tohoto nara-
tivu nečelil Izrael 7. října nenávisti potomků 
vyhnanců z roku 1948, nad nimiž od šesti-
denní války roku 1967 panuje (od roku 2005 
v modu remote control), ale dalšímu vzed-
mutí „věčného antisemitismu“: masakr nebyl 
dílem nábožensko -extremistického křídla 
odboje proti mnoho desetiletí trvající nadvlá-
dě Židů nad (muslimskými a křesťanskými) 
Araby „mezi řekou a mořem“, ale výbuchem 
„čisté“, racionálně neodůvodnitelné nenávisti 
k Židům či výrazem zvrácené islamistické ideo-
logie, v níž se antisemitismus nacistů prostu-
puje s apokalyptickým fanatismem džihádistů. 
V tomto pojetí zapadá masakr Hamásu daleko 
lépe do úzké koncepce genocidy (jako „maso-
vé vraždy z nenávisti“), zatímco utrpení Pales-
tinců je politováníhodnou, ale nutnou cenou 
za udržení židovského ostrůvku evropské civi-
lizace v barbarském moři Blízkého východu.

V míře, v jaké chápe západní paměť genoci-
du podle modelu holokaustu a etnickou čistku 
podle modelu vyhnání Němců na konci druhé 
světové války, zaujímá Izrael v soudním pro-
cesu, jenž se v příštích měsících a letech bude 
zabývat jeho obviněním z genocidy v Gaze, 
výhodnější výchozí pozici než Jihoafrická 
republika, která toto obvinění vznesla.
Autor je politolog.

Výcvik izraelských vojáků v roce 1969. Foto Israel Press & Photo Agency (CC -BY -SA -4.0)
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„Už si nepamatuju, o kolik byl smrad uvnitř intenzivnější než venku, jestli tam „Už si nepamatuju, o kolik byl smrad uvnitř intenzivnější než venku, jestli tam 
byla zima, nebo teplo. Pamatuju si jen, jakým způsobem se na nás všechny byla zima, nebo teplo. Pamatuju si jen, jakým způsobem se na nás všechny 
slepičky dívaly. Na krátkou chvíli jsem snad i dokázala pojmout část té bolesti, slepičky dívaly. Na krátkou chvíli jsem snad i dokázala pojmout část té bolesti, 
kterou měly v očích. Stála jsem tam vyděšená myšlenkou, že s tímhle nic kterou měly v očích. Stála jsem tam vyděšená myšlenkou, že s tímhle nic 
nezmůžu. Hala byla nekonečná a tmavá – a to je všechno, co její nedobrovolní nezmůžu. Hala byla nekonečná a tmavá – a to je všechno, co její nedobrovolní 
obyvatelé kdy budou mít.“obyvatelé kdy budou mít.“

Enge KlinkáčkováEnge Klinkáčková studuje v ateliéru Objekt–Prostor–Akce na Fakultě umění  studuje v ateliéru Objekt–Prostor–Akce na Fakultě umění 
a designu UJEP v Ústí nad Labem. Ve své práci vychází z ekofeministických a designu UJEP v Ústí nad Labem. Ve své práci vychází z ekofeministických 
teorií, environmentálních studií, mezidruhových a nebinárních základů. Která teorií, environmentálních studií, mezidruhových a nebinárních základů. Která 
zvířata jsou odsouzena k neviditelnosti nebo přehlížení? Jakou citlivost zvířata jsou odsouzena k neviditelnosti nebo přehlížení? Jakou citlivost 
ztratíme, když nám zmizí možnost dotýkat se zvířat, potažmo přírody? Ve svých ztratíme, když nám zmizí možnost dotýkat se zvířat, potažmo přírody? Ve svých 
instalacích pracuje s přírodními i recyklovanými či upcyklovanými materiály instalacích pracuje s přírodními i recyklovanými či upcyklovanými materiály 
nebo kusy určenými k likvidaci. Hledá tak způsoby, jak přistupovat k tvorbě nebo kusy určenými k likvidaci. Hledá tak způsoby, jak přistupovat k tvorbě 
i materiálům ekologicky a šetrně.i materiálům ekologicky a šetrně.

Petra MusilováPetra Musilová dokončila bakalářská studia na Fakultě umění a designu  dokončila bakalářská studia na Fakultě umění a designu 
UJEP v Ústí nad Labem. Ve své tvorbě se zaměřuje na zvířata a jejich UJEP v Ústí nad Labem. Ve své tvorbě se zaměřuje na zvířata a jejich 
život v současném světě, což je téma, kterému se aktivně věnuje i ve svém život v současném světě, což je téma, kterému se aktivně věnuje i ve svém 
osobním životě. V posledních letech upřela pozornost především k takzvaným osobním životě. V posledních letech upřela pozornost především k takzvaným 
hospodářským zvířatům, pořizuje záznamy uvnitř chovů, zabývá se otázkou hospodářským zvířatům, pořizuje záznamy uvnitř chovů, zabývá se otázkou 
druhové nadřazenosti a problematikou zvířecí svobody.druhové nadřazenosti a problematikou zvířecí svobody.
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Moje nebe je horší 
než tvoje peklo
dokument Kateřiny Dudové
online od 26. února 
na dafilms.cz

Přehrajte si filmy, které jinde ne
na

jd
et

e

syn bílé magie

DEBATA KE STÉMU VÝRO Í BÁSNÍKOVA ÚMRTÍ

ST EDA 21. ÚNORA / 18:00
BOŽSKÁ LAHVICE

Libuše Heczková
Ond ej Klimeš
Bohumil Melichar
Roman Polách
Josef Vojvodík

moderuje Blanka inátlová

------------------------------------------------------------

V lednu 2024 uplynulo 100 let od úmrtí Ji ího Wolkera.

Jeho dílo bylo vplétáno do ady interpreta ních rámc  – 

bylo vykládáno jako projev vitalismu, emblematický p íklad 

proletá ské poezie, sociální baladiky, Wolker se stal vzorovým 

básníkem socrealistické poezie. Jaký byl jeho skute ný vliv 

na vývoj eské poezie a ím m že oslovovat sou asné tená e? 

Je v tom sm ru relevantní dnešní kontext tzv. angažované 

poezie? Jak se tento pojem a princip angažovaného um ní 

b hem uplynulých sta let prom oval? A co od angažovaných 

um leckých po in  a postoj  (ne) ekáme dnes?

------------------------------------------------------------

kulturní čtrnáctideník

kritický klub A2
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Normalizujme udržitelnost
S Caitlin Southwick o provozu kulturních institucí

Zakladatelka organizace Ki 
Culture propaguje praktické 
postupy, na jejichž základě 
mohou kulturní organizace snížit 
svůj dopad na změnu klimatu. 
Jak velké nebezpečí představuje 
v kultuře greenwashing a nakolik 
je pro kulturu ohrožující? A má 
vůbec smysl chránit kulturní 
dědictví, když tím zároveň ničíme 
planetu?

marta martinová

Byla jste odbornicí na konzervaci památek. 
Jak došlo k tomu, že jste se nakonec stala 
ambasadorkou udržitelné kultury?
Byla jsem mnoho let konzervátorkou kamene. 
Účastnila jsem se výzkumných projektů v Get-
tyho muzeu, ve Vatikánu, v galerii Uffi  zi a byla 
jsem součástí prvního týmu odborníků, kteří 
na Rapa Nui pracovali na sochách moai. Ale 
také jsem vyrostla v horách v Coloradu a měla 
jsem vždycky blízko k přírodě. Jednoho dne 
jsem si ve škole všimla koše plného jednorá-
zových rukavic. Takové plýtvání! A pak se mi 
otevřely oči. Je tolik věcí, které děláme a kte-
ré mají negativní dopad na životní prostředí! 
Jaký smysl má konzervace kulturního dědictví, 
když tím ničíme planetu? Založila jsem skupi-
nu zaměřenou na environmentální dopad kon-
zervace a pak jsem byla přizvána do pracovní 
skupiny pro udržitelnost pro ICOM, Meziná-
rodní radu muzeí. A tam jsem viděla, že nejde 
jen o životní prostředí. Máme sociální a eko-
nomické problémy a netýká se to jen muzej-
ního sektoru. Umělci, galerie, performativní 
umění, zkrátka celý kulturní sektor má obrov-
ský problém s tím, že není udržitelný, a neví, 
jak se jím stát. Pochopila jsem, že potřebuje-
me založit organizaci, v níž se placení zaměst-
nanci budou na plný úvazek zabývat propagací 
udržitelnosti. A tak vznikla Ki Culture.

Co konkrétně děláte v Ki Culture? 
Které projekty považujete za klíčové? 
Máme dvě společnosti. Neziskovku Ki Cultu-
re a Ki Futures, což je komerční poskytovatel 

služeb. V Ki Culture pracujeme na aktuálním 
projektu Go Green – podporovaném progra-
mem Horizon Europe –, který zkoumá mož-
nosti ekologické konzervace a hledá způsoby, 
jak nastavit skutečně ekologické parametry 
konzervování, aby výsledkem nebyl jen green-
washing. Vydáváme i knižní manuály, školí-
me a podporujeme instituce, které chtějí 
přijmout udržitelná opatření, ale potřebují 
v tomto procesu nějaké vedení. Zabýváme 
se všemi aspekty udržitelnosti, od ekologic-
kých přes sociální až po ekonomické, proto-
že to, co je udržitelné, je vždy životaschop-
nější i fi nančně.

Nejpyšnější jsem na projekt Dostat klima 
pod kontrolu v oblastí muzejnictví. Největší 

uhlíkovou stopu v provozu běžného muzea 
má totiž spotřeba energie, protože muzea 
své sbírky udržují v přesně daných rozme-
zích vlhkosti a teploty. Výzkumy ale ukázaly, 
že používaná rozmezí nejsou ve skutečnosti 
úplně nutná a že jsme trochu přehnaně opa-
trní, a tedy že do našich ventilačních systé-
mů zbytečně pumpujeme spoustu energie. 
Vymysleli jsme program, který s tím muzeím 
pomůže. Pilotní projekt jsme zahájili v Dán-
sku a pokračovali v Kanadě, USA, Francii, 
Rakousku, Švédsku, Pákistánu a v mnoha 
zemích po celém světě. Můžete tak snížit své 
emise uhlíku na polovinu a uspoříte energii 
mezi 24 a 82 procenty. Nejde jen o muzea, 
ale třeba také o knihovny či archivy. Divadel 
se tohle tolik netýká.

Panuje obava, že zvládnutí změny 
klimatu bude nutně vyžadovat 
obrovské fi nanční náklady. Jak 
takový narativ můžeme změnit? 
Udržitelnost má skutečně marketingový pro-
blém. Lidé si myslí, že je to drahé. Jenže je to 
naopak, udržitelnost je fi nančně výhodněj-
ší. Někdy až z dlouhodobé perspektivy, ale 
platí to vždy. Zvlášť když vezmeme v potaz 
biliony eur, které jsou potřeba na pomoc při 
klimatických katastrofách. Je daleko levnější 
utratit pár tisíc dolarů za lepší izolaci budov 
než platit později za škody. Na zmíněné úpra-
vě klimatizace v muzeích můžete při cenách 
energií, které se v poslední době zvýšily až 
třikrát nebo čtyřikrát, ušetřit desetitisíce eur 

měsíčně. A místo toho můžete najmout lidi 
nebo investovat do dalších inovativních řešení.

Ještě jeden příklad bych ráda zmínila. Na 
Barnard College v New Yorku se v centru per-
formativních umění zaměřili na svůj materi-
álový rozpočet a rozdělili ho nově na tři čás-
ti: materiály nové, použité a na skladě. Každá 
část měla určený objem fi nancí, které bylo 
možné v průběhu roku vyčerpat. Ušetřili tím 
tolik, že byli schopni najmout nové zaměst-
nance, aby tento postup dál prohlubovali.

Muzea bývají obrovské konzervativní 
budovy, kde rodiny tráví 
odpoledne. Je skutečně možné 
propojit je i s aktivismem?

Samozřejmě nás hned napadnou klimatičtí 
aktivisté využívající muzea k vyjádření své-
ho názoru. Různá muzea na to reagovala 
odlišně. Některé instituce se děsily, jaký to 
je strašný vandalismus. Pak tu byly jiné, které 
si uvědomily, že aktivisté mají pravdu – selha-
li jsme, protože se ukazuje, že nejsme dosta-
tečně hlasití v propagaci toho, co je důležité. 
A další muzea už aktivistům otevřela dveře. 
Podle mě se musíme stát skutečnými spojen-
ci. Muzea už zkrátka nejsou neutrální, nemů-
žeme tvrdit, že se nás to netýká. Muzea mají 
mocný hlas a mohou ho celkem svobodně 
používat, byť samozřejmě v závislosti na 
tom, kdo je platí. Musíme být transparent-
nější a otevřít se dialogu, stát se spíše prosto-
rem pro komunitu než jen místem, kde jsou 
vystaveny obrazy. Přiměje nás to zamyslet se, 
co je vlastně naším posláním.

Když jsem se zúčastnila prvního dne 
podzimní konference Střed zájmu: 
Udržitelnost jako způsob existence 
v Altě, kde jste měla úvodní slovo, 
překvapilo mě, že byl sál plný žen. Může 
to být tím, že je kulturní sféra v České 
republice podfi nancovaná a že ženy 
zastávají nepříliš dobře placené pozice?
Kulturní sektor skutečně přitahuje ženy a pla-
tí to i pro udržitelnost. Netýká se to zdaleka 
jen České republiky. Klimatická změna ovliv-
ňuje více ženy než muže, a tak jsou to spíš 
ženy, komu záleží na udržitelnosti. Navíc při-
rozeností žen je pečovat – a to znamená také 

pečovat o sbírky, o planetu, o sebe navzájem. 
Možná jsme dokonce v jakémsi čase žen. Mys-
lím, že ženy nás vedou k udržitelné budouc-
nosti. Já se o to alespoň snažím.

Použila jste slovo greenwashing. Jak 
vy osobně rozlišujete mezi projekty, 
které jen hezky vypadají, a těmi, které 
mají skutečně nějaký dopad?
Jde o transparentnost. Greenwashing spočí-
vá v tom, že se o udržitelnosti sice mluví, ale 
záměr je úplně jiný. Mnoho kulturních profe-
sionálů se greenwashingu velmi obává, ačko-
li si nemyslím, že by to zrovna v kulturním 
sektoru byl opravdu problém. Jsme až pří-
liš opatrní. I když neděláme všechno doko-
nale, mluvme o tom. Jinak riskujeme, že se 
dopouštíme greenhushingu. Mlčet ze stra-
chu z negativní reakce je daleko horší. Ukaž-
me, co se nám daří a jaké dopady to má. 
Říkejme, co chceme zlepšit a na čem pracu-
jeme. A pokud si s něčím nevíme rady, žádej-
me o pomoc, chtějme slyšet návrhy druhých. 
Pokud mlčíme, jsme součástí problému, pro-
tože udržitelnost je třeba především norma-
lizovat. Musíme být hrdější na to, co dělá-
me. Jinak neinspirujeme ostatní, aby nás 
následovali.

Jak je to s fi nancováním institucí 
v souvislosti s greenwashingem? Nakolik je 
třeba dávat si pozor na své fi nanční zdroje?
Právě tady se rodí greenwashing. Upřímně: 
neznám ale moc kulturních institucí, kte-
ré berou peníze za projekty, které jen hezky 
vypadají, aniž by měly skutečný dopad. Záro-
veň se mi ale nelíbí způsob, jakým jsou nasta-
veny některé evropské programy. Organizace 
stráví tři roky výzkumem a vývojem, vytvá-
řejí webové stránky, mají sociální média, ale 
k nikomu se to nedostane. Po třech letech to 
skončí a je hotovo. Modely fi nancování je sku-
tečně potřeba revidovat a aktualizovat je.

Jak můžeme téma udržitelnosti 
účinněji podat veřejnosti?
První věc, kterou lidem vždy říkám, je zahr-
nout to do běžné konverzace – na kávě s kole-
gou věnujte pozornost tomu, zda je hrnek 
opakovaně použitelný. Pokud jdete do divadla 
nebo do muzea, všímejte si, co je udržitelné, 
a ukažte na to – prostě se o tom začněte bavit. 
Instituce pak může myslet i na ty nejmenší 
detaily, jako jsou informace o veřejné dopra-
vě na webové stránce nebo to, že o divadel-
ní přestávce dostane publikum nápoj ve skle-
ničce, a ne v plastu.

Ale hlavní silou jsou samozřejmě příběhy, kte-
ré vyprávíme. Jeden můj kolega viděl na Broad-
wayi hru o mladém černém gayovi a vyprávěl 
mi, jak ho to zasáhlo, cítil se, jako by byl v kůži 
tohoto člověka. Změnilo ho to navždy, proto-
že zažil, jaké to je, být menšinou. Právě tohle 
dokáže umění. Je velmi odlišné, když jen čte-
te o něčí zkušenosti v novinách. Síla kulturní-
ho sektoru spočívá v tom, že můžeme přimět 
lidi, aby přemýšleli jinak a o něčem se přesvěd-
čili. Proto mám tak ráda svou práci.

Caitlin Southwick je výkonnou ředitelkou 
organizace Ki Culture, mezinárodní 
neziskové organizace zabývající se 
udržitelností kulturních institucí, 
a generální ředitelkou organizace 
Ki Futures. Má doktorát v oboru 
konzervace a obnovy kulturního dědictví 
z Amsterdamské univerzity. Byla členkou 
výboru pro udržitelnost Amerického 
institutu konzervace a tajemnicí 
pracovní skupiny pro udržitelnost 
Mezinárodní rady muzeí (ICOM).

Caitlin Southwick. Foto Vojta Brtnický
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Politologa a odborníka na 
dějiny moderního Izraele jsme 
se zeptali na kontext vývoje 
palestinsko -izraelských vztahů. 
Jakou roli v konfl iktu hrají 
bohaté ropné státy Perského 
zálivu? Proč v devadesátých 
letech selhala naděje na 
trvalejší mírové řešení? A jaká 
budoucnost čeká Pásmo Gazy?

matěj metelec
lukáš rychetský

Jak si vysvětlujete, že poměrně vzdálený 
izraelsko -palestinský konfl ikt tak 
moc rezonuje v české společnosti?
Částečně to má nějaké emocionální jádro, kte-
ré se spojuje s politickými diskusemi u nás. 
Svou roli v tom určitě hraje kontext česko-
-izraelských vztahů. Začíná to u Tomáše Garri-
gua Masaryka. Jeho dobrý vztah k Židům se 
projevil už v době hilsneriády, a když se stal 
prezidentem, jedna z jeho prvních zahranič-
ních cest vedla do britské Palestiny. Je však 
zajímavé, že se tam setkal nejen s představi-
teli sionistického hnutí, ale také třeba s vel-
kým jeruzalémským muftím al -Husajním, 
což se dlouho příliš nezdůrazňovalo. Masaryk 
tehdejší sionismus vnímal jako emancipační 
hnutí a nacházel v něm podobnosti s usilo-
váním Čechů a Slováků o samostatnost. Pak 
je tu samozřejmě mýtus o českých zbraních, 
které zachránily Izrael. Ve skutečnosti spíše 
pomohly izraelské armádě přejít do protiúto-
ku. Čechoslováci si za to nechali dobře zaplatit, 
navíc se vše dělo za Gottwaldovy vlády, tedy 
zjevně pod patronátem Sovětského svazu, kte-
rý chtěl v té době Izrael získat na svou stranu.

Nemůže to souviset také se 
změnou zahraniční orientace 
Československa v devadesátých letech? 
Předtím naše země dlouhodobě 
solidarizovala s arabskými státy.
Z mého hlediska to v době Václava Havla nebyl 
zdaleka takový patetický kýč, jak to působí 
z dnešního pohledu. Za zmínku stojí třeba 
návštěva předsedy Organizace pro osvoboze-
ní Palestiny Jásira Arafata v dubnu 1990. Ačkoli 
v Izraeli tehdy vládl radikální Šamirův kabinet, 
už se pomalu rýsoval mírový proces – Havel si 
toho byl vědom a podporoval jej. Kromě toho 
se při každé návštěvě Izraele setkával i s Pales-
tinci. Později si česko -izraelské vztahy po svém 
interpretoval Miloš Zeman, ale nejsilnější pro-
izraelský postoj zaujala česká pravice, která se 
netajila sympatiemi k izraelské pravicové stra-
ně Likud i Netanjahuovi samotnému. Vzniklo 
tak nadstandardní partnerství Izraele a Čes-
ké republiky. Zarážející je, že u Fialovy vlády 
jsme neviděli žádnou refl exi masových pro-
testů proti Netanjahuově vládě v době, kdy se 
vyloženě posunul k autoritářství a snažil se 
prosadit nedemokratické změny izraelského 
politického systému. A nedávno Česko společ-
ně s Maďarskem dokonce v rámci EU zabloko-
valy zavedení sankcí proti radikálním izrael-
ským osadníkům. 

V devadesátých letech byly uzavřeny 
dvě dohody mezi Organizací pro 
osvobození Palestiny a Izraelem. Chvíli to 
vypadalo, že existuje naděje na trvalejší 
mírové řešení. Proč se to nepovedlo?
Z obou stran konfl iktu se stupňoval tlak radi-
kálů. Židovští osadníci spolu s náboženskou 
i sekulární mainstreamovou pravicí se stále 
více pokoušeli delegitimizovat promírové poli-
tiky. Paralelně šlo sledovat vzestup osadnic-
kého terorismu, který vyvrcholil v roce 1994, 
když izraelský lékař a osadník Baruch Gold-
stein v Hebronu postřílel devětadvacet pales-
tinských muslimů. Hamás, tehdy poměrně 
mladé hnutí, na to zareagoval sebevražednými 
útoky na izraelské civilní cíle. To vše samozřej-
mě velmi snižovalo podporu mírového proce-
su mezi Izraelci i Palestinci. Útoků ze strany 
osadníků i Hamásu a Palestinského islám-
ského džihádu přibývalo. Klíčovým momen-
tem byl atentát na premiéra Jicchaka Rabina 
v roce 1995, protože se ukázalo, že ho v čele 
mírového procesu nedokáže nikdo nahradit. 
Jeho následovník Šimon Peres udělal řadu 
chyb, které vedly k poklesu jeho popularity. 
V roce 1996 proběhla poprvé v izraelské histo-
rii přímá volba premiéra a Peres o necelé pro-
cento prohrál s Benjaminem Netanja huem. To 
byl začátek konce mírového procesu. 

Jak to následně ovlivnilo vývoj a postoje 
hlavních politických sil v obou zemích?
Levice skončila v opozici. Netanjahu, který se 
do té doby vyhraňoval vůči mírovému proce-
su, se stal premiérem, avšak Bill Clinton jej 
donutil pokračovat v mírovém snažení. Celá 
atmosféra mírového procesu se ale začala mar-
kantně měnit a přeneslo se to i do obou spo-
lečností. Zanedlouho měl Netanjahu korupč-
ní skandál a vrátila se levice v čele s Ehudem 
Barakem, jehož kdekdo zprvu chápal jako 
druhého Rabina, protože to byl rovněž gene-
rál, který absolvoval většinu izraelských válek, 
nikoli „salonní“ levičák. Clintonovi se ale blí-
žil konec volebního období, začal „tlačit na 
pilu“, došlo k jednáním v Camp Davidu, kte-
rá sice odstartovala optimisticky, ale skončila 
úplným fi askem, když Arafat předčasně odle-
těl. Jedna z interpretací říká, že Arafat byl ne-
ústupný v otázce Jeruzaléma, ale podle americ-
kých vyjednavačů byla situace o dost složitější. 
Tehdy se každopádně objevilo oblíbené kli-
šé, že „Palestinci promrhají každou šanci na 
mír“. V roce 2000 se Ariel Šaron provokativ-
ně prošel po Chrámové hoře, na což Palestin-
ci odpověděli zahájením druhé intifády, která 
byla daleko brutálnější než ta první. S míro-
vým procesem tak byl prakticky konec. Clinto-
na vystřídal George Bush mladší, přišly útoky 
z 11. září 2001 a pozornost světa se odkloni-
la jinam. Posledním komplexnějším plánem 
na obnovení mírového procesu byla takzva-
ná cestovní mapa, která kupodivu vznikla za 
Bushovy vlády. Za Baracka Obamy už nic tako-
vého nepřišlo a Trumpovy Abrahámské doho-
dy v podstatě šly proti duchu mírového proce-
su, protože obešly palestinskou stranu. 

Souvisí krach izraelské levice a nástup 
Likudu nějak s další vlnou příchodu 
ruských Židů do Izraele?
Během druhé intifády se izraelská společ-
nost odklonila doprava, což přivedlo k moci 
nekompromisního premiéra Ariela Šarona. 
Krach levice souvisí spíše s egocentrickým 
Šimonem Peresem, který měl mesiášské sklo-
ny, ale jeho mírová politika nevyšla. Pak už se 
souboj nevedl mezi levicí a pravicí, ale mezi 
Šaronem a Netanjahuem, což prvního jmeno-
vaného posunulo v rámci Likudu k liberálněj-
šímu křídlu. Šaron začal stavět zeď oddělují-
cí Západní břeh od Izraele, ale také evakuoval 
osady v Gaze, což byl obrovský průlom. Osa-
dy byly totiž vždy doménou sekulární i nábo-
ženské pravice. Šaron následně z Likudu ode-
šel, založil stranu Kadima a ta začala víceméně 
hrát roli levice či liberálního středu. 

Propalestinští aktivisté často adorují 
antisionistické charedim, kteří 
dlouhodobě vyjadřují solidaritu 
s Palestinou a nechuť k sekulárnímu 
Izraeli. Jde jim ale skutečně o Palestince?
To je velmi zajímavý proud, ale také velmi mar-
ginální. Velká část charedim se jistým způso-
bem „sionizovala“ a jsou protipalestinští. V nej-
starší jeruzalémské čtvrti Mea Šarim žije pár 
stovek antisionistických charedim z hnu-
tí Neturej Karta [Strážci města], kteří mají 
striktně teologický přístup k věci a Palestin-
ci jim do něj dobře zapadají. Oni sami chtějí 
žít v diaspoře a Izrael považují za nelegitim-
ní. Kdyby v Palestině žil kdokoli jiný než dneš-
ní Palestinci, tak k nim budou loajální úplně 
stejně.

Největší komunita antisionistických 
charedim ale žije v newyorské 
čtvrti Williamsburg – jedná 
se už o desítky tisíc lidí.
Jde o komunitu satmarských chasidů, což je 
jedna z největších chasidských skupin vůbec. 
Ti skutečně ostře vystupují proti sionismu, 
ale to vůbec neznamená, že by měli rádi Ara-
by. Satmarští chasidé naopak nezřídka tvrdě 

kritizují hnutí Neturej Karta právě pro kontak-
ty s Araby či Íránci. Obavy z Arabů u charedim 
vyplývají z řady palestinských teroristických 
útoků, jejichž oběťmi byli právě členové jejich 
komunit. Atentátníci se jich opravdu neptali, 
jestli jsou sionisté, nebo antisionisté… 

Jaký vliv má na militantní 
palestinské skupiny včetně Hamásu 
globální džihádismus?
Mainstream palestinského islamismu, což je 
Hamás a Palestinský islámský džihád, vychází 
z jiných zdrojů. Hlavně z Egypta, kde se islám-
ský fundamentalismus vyvinul z radikálních 
odnoží Muslimského bratrstva, které se zro-
dilo už ve dvacátých letech minulého stole-
tí. Postupem času se objevilo několik skupin 
čerpajících z idejí dlouhodobě perzekvované-
ho Muslimského bratrstva, ale zároveň se sta-
ly extrémně militantními. Z tohoto podhou-
bí začal čerpat globální džihádismus, jenž se 
následně objevil v Afghánistánu kolem šejcha 
Azzáma, který byl tehdy duchovním mento-
rem Usámy bin Ládina. V Palestině byl už od 
třicátých let aktivní spíše umírněný proud 
Muslimského bratrstva. Islámská organizace 
předcházející Hamás se utvořila v sedmdesá-
tých letech kolem šejcha Jásína, který v Egyp-
tě studoval a byl ovlivněn spíše umírněnými 
sociálními přístupy tohoto hnutí. Předchůdce 
Hamásu vznikl jako charitativní organizace – 
a s podporou Izraele. Charita totiž v okupo-
vané Gaze suplovala sociální systém a zároveň 
vytvářela konkurenci Arafatovým nacionalis-
tům. Militantní křídlo, z nějž vznikl Hamás, 
začalo krystalizovat až v osmdesátých letech.

A co vliv Islámského státu na palestinské 
skupiny jako Hamás nebo Lví doupě, 
působící na Západním břehu?
Nějaký vliv bylo možné sledovat hlavně mezi 
Palestinci z uprchlických táborů, kde vzniklo 
pár buněk Islámského státu i al -Káidy, ale ty 
byly velmi rychle potlačeny, protože Hamás 
i Islámský džihád je nejen považovali za kon-
kurenci, ale zároveň si byli vědomi toho, že 
tyto organizace odsuzované napříč muslim-
ským světem zhoršují image Palestinců. Vět-
šina režimů islámského světa i každé racionál-
něji uvažující hnutí se od nich distancovaly. Lví 
doupě je poněkud jiný případ, protože se jed-
ná spíše o sekulární hnutí, které se vymezu-
je hlavně vůči Fatahu a Abbásovi, ale nejsou 
to radikální islamisté. Jde o velmi mladé radi-
kály ze Západního břehu, kteří, pokud vím, 
nepodnikali sebevražedné útoky, ale pouště-
li se hlavně do potyček s radikálními osadní-
ky kolem Nábulusu a s vojáky, kteří je chrá-
ní. Je to poměrně nová organizace a je kolem 
ní hodně humbuku, ale těžko říct, co z nich 
zbude nyní, když izraelská armáda i osadní-
ci stupňují své aktivity také na Západním bře-
hu. Izrael ostatně už některé zakladatele této 
skupiny zlikvidoval.

V posledních letech se mohlo zdát, že 
se Izrael snažil normalizovat vztahy 
s některými blízkovýchodními státy 
a zahraniční politiku tak, aby nebyl 
tolik závislý jen na USA. Oč Izraeli šlo 
a v jaké situaci se nachází nyní?
To byla Netanjahuova strategie, nahradit míro-
vý proces a snahu o dvoustátní řešení něčím, 
čemu říkal „confl ict management“. Izrael začal 
navazoval diplomatické vztahy s některými 
arabskými zeměmi. Ty přitom dříve podmi-
ňovaly mír s Izraelem vyřešením palestinské 
otázky. Netanjahuovi se tuto podmínku poda-
řilo za pomoci Donalda Trumpa obejít a už 
byla na spadnutí i dohoda se Saúdskou Arábií. 
To by byl těžký kalibr, protože za vlády Muham-
mada bin Salmána se Saúdská Arábie v mno-
ha ohledech ekonomicky i politicky pozvedla 
a je mnohem suverénnější. Kdyby Netanjahu 
navázal politické vztahy se Saúdy, podařilo by 

Český sen o Izraeli
20 rozhovor 
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S Markem Čejkou o izraelsko -palestinském konfl iktu

se mu Palestince vyšachovat – arabský svět 
by už dělal jen byznys a Palestince praktic-
ky hodil přes palubu. Masakr ze 7. října 2023 
a následná válka v Gaze tohle snažení přinej-
menším přerušila. Spekuluje se, zda motivací 
útoku Hamásu nebylo zabránit právě tomu-
to přibližování. 

V druhé půlce dvacátého století byla 
pro arabské státy palestinská otázka 
velmi důležitá a utvářela značnou 
část jejich zahraniční agendy, zvláště 
u států sousedících s Izraelem. Jak 
důležitá je pro ně Palestina dnes? 
V muslimských státech, které deklarovaly sil-
nou podporu Palestině, často panovalo velké 
napětí mezi obyvatelstvem a autokratickým 
režimem. Musíme tedy rozlišovat, do jaké 
míry byla podpora palestinské věci autentic-
ká a nakolik vnucená režimem. V Palestině byl 
například velmi oblíbený Saddám Husajn, pro-
tože Irák za jeho vlády podporoval fi nančně 
i zbraněmi některé sekulární palestinské sku-
piny. V uprchlickém táboře Šatíla v Libanonu 
jsem viděl symboly snad všech významných 
palestinských hnutí a nechyběly tu ani plaká-
ty se Saddámem. V Sýrii zase režim izraelským 
nebezpečím dlouhou dobu zdůvodňoval výji-
mečný stav, tedy prakticky neomezenou repre-
si vůči vlastnímu obyvatelstvu. Mezi Araby ale 
vždy solidarita s Palestinci existovala a často 
byla i velmi autentická. 

Jakou roli hrají v konfl iktu bohaté 
ropné státy Zálivu? Často se mluví 
o třeba spojení Kataru s Hamásem.
Na rozdíl od států sousedících s Izraelem tam 
neexistuje tak kompaktní palestinská diaspo-
ra. Hodně Palestinců žije například v Kuvaj-
tu, ale obecně jsou rozptýleni ve společnosti, 
navíc se často jedná o vzdělanější lidi, kteří se 
dokázali zapojit do místních obchodních kru-
hů. Neovlivňují tedy tamní politiku jako tře-
ba v Libanonu či Jordánsku. Současná válka 
samozřejmě rezonuje v celém arabském svě-
tě, ale politické elity jsou v těchto zemích vel-
mi pragmatické a zajímá je nejspíš zejména 

to, jak může jejich angažmá v konfl iktu posí-
lit jejich vliv v regionu.

Jak vidíte možnosti budoucího 
uspořádání v Gaze?
Výraznou roli bude nepochybně hrát vel-
ký americký tlak, protože Spojeným státům, 
hlavně demokratům, prodlužování konfl iktu 
nehraje do karet. A to ani z hlediska vnitřní 
politiky, protože v takzvaných swing states, 
tedy státech, v nichž demokraté a republikáni 
mívají přibližně stejnou podporu, vzrůstá už 
delší dobu význam voličů s původem z arab-
ského světa.

Před Vánoci se mělo za to, že situace v Gaze 
po Novém roce postupně deeskaluje, ale to 
se nestalo. Navíc stále není jasné, co přesně 
znamená „zničení Hamásu“. Jde o destrukci 
vojenské organizace, nebo i civilních struktur, 
což je de facto vláda a civilní správa Gazy, tedy 
vše od zdravotnictví až po popeláře? V dru-
hém případě by to znamenalo totální implo-
zi Gazy. Rozhodující pro další vývoj bude to, 
co ze „státních“ struktur zůstane. Asi to není 
nejšťastnější analogie, ale pokud se  Izrael 
vydá pragmatickou cestou, umírnění před-
stavitelé civilních struktur Hamásu budou 
v Gaze působit dál a může to vypadat podob-
ně jako po druhé světové válce v Německu, 
kde ve státní správě zůstala spousta bývalých 
nacistů. Izraelci mluvili ovšem také o tom, že 
využijí tamní klany, protože arabské společ-
nosti jsou založeny na rodinných vazbách. To 
je ale jen velmi hypotetická možnost, proto-
že bude nejspíš dost těžké najít klan, který 
není nějakým způsobem napojený na Hamás.

Další variantou je dosazení Fatahu, na což 
údajně tlačí Američané, ale Izraelci to odmíta-
jí – není přitom jasné proč. Na Západním bře-
hu jim Fatah jde často na ruku, a řada Pales-
tinců jím proto pohrdá. Dovedu si vysvětlit, 
že Netanjahuovi by to zkomplikovalo jeho 
dlouhodobé snahy rozdělit palestinskou spo-
lečnost. V úvahu připadá i správa OSN, ať už 
mezinárodní povahy, nebo vykonávaná něja-
kou muslimskou zemí, která se v oblasti tolik 
neangažuje, třeba Indonésie nebo Maroko.

Mohlo by dojít k návratu okupační 
správy, nebo dokonce osadníků?
Řada ministrů Netanjahuovy vlády i část Izrael-
ců – zvlášť osadnické skupiny, které odtamtud 
musely v roce 2005 odejít – by si to nepochyb-
ně přála, ale nemyslím si, že to je mezinárod-
ně politicky průchodné. Ale pokud by v ame-
rických volbách zvítězil Trump, těžko říct, co 
by se dělo. Přinejmenším armáda v Gaze něja-
kou dobu určitě zůstane.

Jak dění v Gaze dopadá na Západní břeh?
Podle průzkumu, který proběhl v půli prosince, 
na Západním břehu vzrostla popularita Hamá-
su o více než třicet procent oproti době před 
7. říjnem. Naopak v Gaze byl nárůst popula-
rity Hamásu pouze o čtyři procenta. Když 
Hamás vyhrál v roce 2006 volby, šlo v první 
řadě o vítězství jeho civilního a politického 
křídla. Současná podpora souvisí spíše s mili-
tantním křídlem a bezvýchodností palestinské 
situace. Fatah, který na Západním břehu vlád-
ne, podporu dlouhodobě ztrácí a podle zmíně-
ného průzkumu si devadesát procent Palestin-
ců přeje, aby prezident Mahmúd Abbás odešel. 
Na Západním břehu se v místech, která jsou 
dlouhodobě ohnisky protiizraelského odboje, 
tedy hlavně v Džanínu, Nábulusu a Hebronu, 
v posledních měsících zvyšuje jak palestinská 
aktivita, tak i represe IDF.

V Izraeli pětinu populace tvoří arabské 
obyvatelstvo, které je často uváděno jako 
důkaz tamní demokracie. Nevnímají ho 
však skrz prsty jak Palestinci, tak Izraelci?
Arabská populace je v Izraeli soustředěna hlav-
ně na severu, v Galileji, a pak na jihu, v Negevu, 
kde žijí beduíni, kteří jsou vyčleněni i v rámci 
palestinské společnosti – nejen pro své kočov-
nictví a chudobu, ale také pro kmenovou iden-
titu, která byla často silnější než ta palestinská. 
Dlouhodobě platí, že mezi takzvanými izrael-
skými Araby – což je mimochodem izraelský 
pojem, který má za cíl arabsko -palestinskou 
populaci rozdělit – nedošlo nikdy k podob-
ně silné radikalizaci, jaká proběhla na Západ-
ním břehu nebo v Gaze. To je důkaz, že se 

jejich situace v průběhu dekád přece jen zlep-
šila. Až do šedesátých let byly arabské oblasti 
pod stanným právem, místní sice měli voleb-
ní právo, ale neměli koho volit a často tam pla-
til zákaz vycházení. O dvacet, třicet let poz-
ději se začaly formovat arabské strany, které 
postupně hrály stále důležitější roli v izrael-
ské politice. Většinou jsou sekulární a levico-
vé, zasedají v Knesetu a omezeně spolupracují 
s izraelskou levicí, nikdy však nebyly v izrael-
ské vládě. Do té se paradoxně dostaly až umír-
nění konzervativní izraelští islamisté, kteří 
stejně jako Hamás vycházejí z tradic Muslim-
ského bratrstva. 

Není to tak, že si „izraelští Arabové“ zvykli 
na kompromisy, protože chtějí mít klid? 
Většina těchto izraelských Arabů se identifi -
kuje jako Palestinci. Někteří, zejména křesťa-
né, se ale opravdu snaží co nejvíc začlenit do 
izrael  ské společnosti, což je zpravidla prag-
matické rozhodnutí, protože jim to může při-
nést dobré zaměstnání a sociální vzestup. To 
je dáno tím, že nerovnost arabské populace 
v izraelské společnosti sice ofi ciálně neexis-
tuje, ale v běžném životě je evidentní. Na prv-
ní pohled to třeba i turista může vidět napří-
klad na nedostatečných investicích do veřejné 
infrastruktury arabských měst nebo čtvrtí 
v porovnání se židovskými. 

A také tam je segregované školství…
Školství vlastně pořád sleduje dávný osmanský 
model: každá komunita má své vlastní školy, 
což pomáhá vytvářet rozdělenou společnost.

Platí pořád v Izraeli hierarchie, na 
jejímž konci jsou černí Falašové, nad 
nimi orientální a sefardští Židé 
a na vrcholu aškenázští Židé?
To už se změnilo. Už lídr izraelské pravice 
Menachem Begin se snažil na přelomu sedm-
desátých a osmdesátých let sefardskou komu-
nitu oslovit a řada diskriminovaných „orien-
tálců“ opravdu začala volit pravici. Begin však 
ve stejné chvíli přišel s demontáží sociál ního 
státu, takže část Sefardů se přiklonila napří-
klad k religiózní sefardské straně Šas. Zajíma-
vý je i vnitroetnický vývoj v případě radikál-
ní pravice: zatímco dříve byli představitelé 
radikálního osadnického hnutí převážně „bílí“ 
Aškenázové, dnes jsou to mnohdy právě 
„barevní“ sefardští Židé, jako  ministr Itamar 
Ben Gvir, jehož rodiče jsou irácko -kurdského 
původu. Izraelská pravice i ultrapravice se tak 
v posledních dekádách svým způsobem „ori-
entalizovaly“. Jisté rozdíly stále existují: Fala-
še například vidíte stále spíše v podřadných 
zaměstnáních, ale už to není tak markant-
ní jako dřív.

Odnesl jste si ze svých pobytů v Izraeli 
a Palestině nějakou zkušenost, která 
je pro ty, kteří Blízký východ nikdy 
nenavštívili, těžko uvěřitelná?
Možná to v rozhovoru o konfl iktu bude znít 
zvláštně, ale na mých cestách po Blízkém 
východě mě na Izraelcích i Palestincích nikdy 
nepřestala fascinovat jejich srdečnost. A pak 
mezilidská solidarita obou komunit a také 
klid v situacích, kdy by řada Čechů dávno 
dostala panickou ataku. 

Marek Čejka (nar. 1975) je politolog 
a právník. Studoval právo a politologii na 
Masarykově univerzitě v Brně. Působil jako 
asistent na Ústavním soudu ČR, nyní se 
jakožto autor knih a článků i akademický 
pracovník zaměřuje především na 
problematiku Blízkého východu. Provozuje 
blog blizky -vychod.blogspot.com.
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Úryvek z delšího textu básníka 
a prozaika Viktora Špačka 
načrtává šedivý život starého 
muže, který pracuje jako ostraha 
v obchodním centru na pražské 
periferii. Jeho kontrastem je syn, 
umělec, kterého živí komerční 
instalace a který nedokáže 
spočinout. Jedno však mají 
společné: oba marně bojují proti 
prázdnotě.

1. Podzim (Praha 2020)

Pětimetrový sloupec z knih, od podlahy až do 
stropu, seskládaný do širokého komínu, anebo 
spíš studny. Vepředu mezi knihami vynechané 
místo, takže člověk může dovnitř strčit hlavu. 
Nahoře na stropě je v komínu přilepené kula-
té zrcadlo, dole na podlaze leží také, takže to 
při pohledu do zrcadla vypadá, že se sloupec 
(jako) táhne do nekonečna.

Na gravírované cedulce vedle Idiomu, jak 
se to celé jmenuje, stojí moje jméno: Josef 
Eff enberger.

A není to moje jméno – ale jméno mého syna.
Můj syn je umělec. A vytváří takovéto… 

umění.
Tak tu spolu celé dny postáváme, před poboč-

kou Luxoru v (kvůli lockdownu) prázdném 
obchodním centru Plaza Malešice. On hluboký 
a ježatý, já v modré košili bezpečnostní agen-
tury Indus. On vysokánský komín z tisíců svaz-
ků, já malá postavička s šedivou holou hlavou 
důchodce, respirátorem a rukama založený-
ma za zády. 

Houpám se na patách a potom zas na špič-
kách. Roztržitě si čtu názvy na hřbetech 
knih. No, dobrý, no, prohlížím si Idiom a cva-
kám v prstech tužkou: lepší než ty slepova-
ný plechovky.

+++

Osm hodin ráno, babí léto. V nátělníku sedím 
v garsonce v jedenáctém patře paneláku 
a zabývám se svojí oblíbenou činností, totiž 
krájením cigaret. Vždycky vytáhnu jednu 
pelmelku z krabičky, položím ji na prkénko 
a řezákem na koberce podle značky uříznu 
centimetr. Seříznuté dávám do krabičky od 
krátkých Lucky Strike, zbylý váleček roztrh-
nu a tabák vysypu na hromádku na kraji čistě 
utřeného stolu, kde už mám připravené papír-
ky. I pět cigaret si může člověk takhle navíc 
ubalit, i šest! Krájím cigarety, počítám, kolik 
ušetřím, na parapetu mi tu chraplá malé rádij-
ko, teplý déšť se snáší šedivým vzduchem – 
prostě pohodové ráno.

Udělám zápis do Kalendáře výdajů a stavím 
se v Lidlu. Když pokladní Anežka za kasou 
spatří fazole, párky a jednu plechovku Argu-
su v mém vozíku, zasměje se a jako obvyk-
le řekne: „Á, dneska bude asi středa!“ „Běda,“ 
položím si dlaň na čelo. Čtvrtek–krtek, pátek–
svátek, sobota–robota, takhle si to říkáme už 
léta a Anežka si vždycky dává ruku na pusu 
a hihňá se jako dítě, jímž také ve skutečnosti je.
„Vy jste dneska v dobré náladě, pane Eff enber-

ger,“ řekne pokladní a já si vzpomenu na Evu 
a její milé „Jak se mi dnes máte, Josefe?“, kte-
ré na mě už několik měsíců každé ráno čeká 
v telefonu. 

Potom si vzpomenu na bývalou ženu Hele-
nu – tedy ne přímo na ni, ale spíše na to, že na 
ni už vlastně vůbec nevzpomínám. 

Věnuju delší úvahu tomu, že na tu… žen-
skou… už ani trochu nemyslím. 

+++

Pomalu si to šinu na zastávku tramvaje. Na 
plátno deštníku dopadají řídké kapky, vzduch 
voní namoklým asfaltem a borovicovým jehli-
čím. Tam a zpátky, tam a zpátky, už léta tady 
chodím, pořád tou samou uličkou v Hodko-
vičkách, mezi vilami s krásnými zahradami. 
Představuju si, jak mě na mé cestě přelétá syn 
v letadle. Představuju si, že se naklání z okén-
ka a pozoruje mě, jak se pod ním v hloubce 
hrabu po zemi jako černé kolečko deštníku, 
zpod něhož se vymršťují nohy v polobotkách 
z Pracovních oděvů. Jak ale znám svého syna, 
než by se díval z okénka, spíše si hryže neh-
ty. Třese se mu noha. Výbornou angličtinou 
vynadá chudince letušce, narazí si sluchátka, 
okamžitě je zase sundá a hodí pod sedadlo. 

Vytáhne mobil a začne se prohrabovat pracov-
ními maily. Nečte je, jenom je prstem s neh-
tem seškvařeným od tavné pistole postrku-
je nahoru a dolů po naprasklém displeji. Po 
několika minutách se noha přestane třást 
a v Josefově tváři se objeví výraz narkomana, 
jenž právě nemá svoji drogu, a tak si nabe-
re stříkačkou z předloktí krev a pomalu si ji 
vpustí zpátky do žíly. Mobil v malátné ruce 
klesne na područku, Josef si opře hlavu a una-
vené oči obrátí do prostoru za okýnkem.

Bělostné letadlo letí v hutné modři, pod ním 
se rozprostírají přízračné zálivy, města a hory, 
vymodelované ze zlatých mraků. Josefovi se 
otevírá celý svět. Projíždí jím jako sportovní 
sáňkař ledovým korytem. Nohy se třepou, při-
bývají modřiny. Pořád někomu něco dokazovat, 
zírá na mě obviňujícím pohledem a já nevím: 
stojím na svém místě skutečně já? Nebo pro-
fesor Kopecký z Akademie? Anebo Bohunka? 
Anebo on sám?

Chlapče, chlapče, říkám si. Chlapče, chlapče. 
Někdy o něm měsíce nevím, a když se mu 

ozvu, odpovídá mi netrpělivě, jako bych ho 
vytrhoval z důležité práce. Potom mi naopak 
týden pořád sám volá, je na hromádce a zkřeh-
lým hlasem se mě ptá, jestli něco nepotřebu-
ju. Je pěkné, že se takhle stará, zároveň je to 
ale zvláštně neosobní, a navíc vím, že až bude 
zase na koni, ani po mně nevzdechne. Na ver-
nisáže mě Josef nikdy nezve přímo, vždy mi 
jenom ve schránce tiše přistane pozvánka. Na 
tu slávu si vždycky vezmu sako a jdu do gale-
rie na Staroměstském náměstí, v prostoru za 
miliony leží jakési plechovky, je to celé pod-
vod. Dívám se na Josefa, jak v šedivém triku 
s dlouhými rukávy stojí vedle řečnící kurátor-
ky a rádoby lhostejným pohledem přelétá hlou-
ček lidí před sebou (mému obličeji se přitom 
vyhýbá), na otázky na můj názor odpovídám 

„Já tomu nerozumím“ a oči mi sklouzávají ke 
kelímkům s vínem zadarmo.

Peněz má Josef dost – a je to hrozný pravi-
čák. Odmítá uznat, že se tady odehrává katas-
trofa. Bezdomovců přibývá, každý desátý člo-
věk v Čechách je v exekuci, desátý! Zřetelně 
vidím ten obrovský tichý dav, jak sedí s kruhy 
pod očima a s plechovkou piva v ruce v holých 
bytech s exekutorem polepenými předměty, 
cítím ho za zdmi, za okny paneláků a je mi jas-
né, že celé to dnešní pozlátko opravených ulic 
a velkých SUV je jenom přetvářka. Často nad 
těmi lidmi přemýšlím, myšlenky se mi k nim 
přímo smekají a nakonec mám pocit, že je 
v exekuci každý druhý. A co teprve ty předra-
žené byty dnes? Další bublina, která jen jen 
prasknout! Dnes si ženská v důchodu s někým 
začne, ten je samý iPhone, samá dovolená, 
a vzápětí zjistí, že chlap dluží miliony. A pak 
ještě vezme zavděk, ne, a pak je ještě ráda… 
Ano, v dnešní době může být člověk rád, že je 
rád, zvlášť když je starý, říkám si a cítím, jak se 
mi ulevilo. Kdo, mimo bývalé zloděje, má dnes-
ka z důchodců peníze? Ale která – pomineme-
-li tedy Helenu – by si s někým takovým začala?

Na živobytí si Josef vydělává především Ana-
morfózami, uměleckými instalacemi z růz-
ných předmětů. Neladná hromada nepořádku, 
která se z jednoho pohledu (bývá tam kukát-
ko) složí náhle v portrét někoho důležitého. 
Anamorfózy si u něho objednávají různé spo-
lečnosti všude po světě, Tesla, IG Farben, Arcel-
lor Mittal, které si takové portréty zakladatelů 
dávají do foyerů ředitelství. Placené jsou skvě-
le, ale syn nadává, že to není žádné umění a že 
to seká jako Baťa cvičky. Na ta slova přichází 
zakázka z ústředí Baťových továren ve Zlíně 
na portrét Tomáše Bati, složený ze samých cvi-
ček. Na té právě dělá. 

Představuju si Josefa při práci. Je sobota, 
mramorová vstupní hala prázdná, pouze vrát-
ný na recepci poklimbává a občas se s tichým 
zahučením otevřou dveře výtahu. V prostoru 
ohraničeném páskou hromada bot. Je tako-
vé ticho, že je slyšet, jak tkaničky mého syna, 

běhajícího kolem hromady, narážejí na nárty 
jeho tenisek. Klepy klep, klepy klep. Josef nespí, 
nejí, nepije, pracuje. Posteskne si po telefo-
nu Bohunce na ubytování, šedým vzduchem 
mramorové haly zahuhlá jeho hlas – a potom 
Josef ztichne a zase jenom běhá tam a zpátky. 
A už se to klube. Ten soustředěný výraz, který 
má můj syn… Přesně takto Josef vypadá. To 
je prostě on.

Pro takovéhle chvíle žiju, svěřuje se mi tiše 
a upřímně, s pokrčením ramen. 

Na to, pro co žiju já, se ovšem nezeptá. 
Jiní by byli naštvaní, vyčítali by. Jenže k čemu 

je takové fňukání? Co si na svých dětech vyfňu-
kají? Jenom se jim zprotiví a nakonec se zpro-
tiví i sami sobě. Já, při svých životních zkuše-
nostech, vždycky říkám, že člověk musí brát 
věci s nadhledem. Výčitkami ještě nikdo niče-
ho nikdy nedosáhl.

Jasný a voňavý vzduch. Řídké kapky se snášejí 
na listy platanu. Dorazil jsem na zastávku Čer-
ný kůň. Stojím tu na svůj věk zdravý, minulost 
vyřešená, a navíc bez dluhů – co si může tako-
vá ženská přát víc? Když přijede sedmnáctka, 
lidi nelidi, prudce třepnu deštníkem a do tram-
vaje vkročím první. Vzpomenu si, jak si mě tu 
jedna žena před časem spletla s nějakým dok-
torem. Řekla: Ale dobrý den, pane doktore!

+++

Deset hodin, stojím za vedoucí osobního oddě-
lení před služebním vchodem do Plazy. Vyso-
ká, hezká, padesátiletá ženská, samý parfém, 
krém a opálení. Když její podpatky klapou 
kolem kanceláře ředitele, její šaty v barvě bílé-
ho zlata nervózně vlají kolem nohou s veliký-
mi palci s rudě natřenými nehty.

Prsty ovázanými leukoplastí rychle vyťuká-
vá kód u dveří. Poprvé to nevyjde, podruhé 
také ne, do třetice to prudce zacvaká o plas-
tovou krabičku – a zase nic. Div se z toho vzte-
kem nerozpláče. Co dělám, sakra, špatně, pane 
Eff enberger? Holka, holka, klidně se natáhnu 
přes její rameno, vymačkám ta samá tlačítka – 
a dveře se otevřou.

Občas si s ní dávám venku cigaretu. Je jeden 
z těch lidí, kteří se mi rádi svěřují. Naslouchat 
já umím – a moc toho nenamluvím. A o čem 
bych taky vyprávěl? Kdybych měl mluvit o tom, 
co mě naplňuje a přináší mi potěšení, nikoho 
by to nebavilo. Drží si loket ruky s cigaretou, 
povídá a povídá, většinou o tom, jak na ni ředi-
tel křičí, já jenom chápavě přikyvuju a myslím 
si: Co ti na to mám říct, holka? To je daň za 
ty tvoje peníze. 
„Jak vy to děláte, pane Eff enberger,“ povzdych-

ne si a vejde dveřmi dovnitř. Po té otázce mi 
v mysli bůhvíproč vyvstane obraz mého Kalen-
dáře výdajů.

V šatně se převléknu do modré košile a jdu 
zkontrolovat Idiom. Skloním se nad zrcadlo, 
seberu z něj kancelářskou sponku, a když se 
zvedám, narazím za sebou do něčeho měkké-
ho a velkého. Zafunění, jako když se šlápne na 
gumového krokodýla do bazénu.
„Nelez za mnou, Mussolini!“ řeknu. „Co za 

mnou pořád chodíš?“
„Promiňte, pane Eff enberger.“
„A nesahej si do těch vlasů.“
„Už nebudu, pane Eff enberger.“
„A neprskej na mě. Radši si zase nasaď ten 

respirátor.“
Mussolini se nejmenuje Mussolini, ale Beni-

to Dvořák. Ke svému divnému křestnímu jmé-
nu přišel kvůli tátovi z Kuby. Mussolini mu 
říkám já. Moc se mu to nelíbí, ale stejně mu 
tak říkám.

Na Mussolinim se, jak se říká, vyřádila příro-
da. Nejenže je tlusťoch, ale ještě ke všemu má 
divnou kožní nemoc – hrozně se mu mastí vla-
sy, a tak si je každé ráno musí mýt dvěma šam-
póny. Oči, jako když se dvakrát nehtem rýpne 
do tvarohu. Je mu pětadvacet, žije sám, dřív 
dělal na stavbě a měří dva metry.
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Viktor Špaček

Nasadí si respirátor a zamží se mu brýle. Sun-
dá si brýle, pod nimi oči zamžené smutkem.
Vykročíme na obchůzku. Tam a zpátky, 

po eskalátorech, mezi zataženými roletami 
obchodů. Kolem vrátnice, v níž pololeží, polo-
sedí bývalý náčelník policie (jak je ten důchod 
spravedlivý), se vznáší obláček vážné hudby. 
Kroky duní po dlaždicích, rozdělíme se, vidím 
nachýlenou Mussoliniho postavu v dálce na 
eskalátoru, jak vyjíždí nahoru, a najednou ho 
mám zase za sebou. V ruce drží pizzu.

Zastavíme se na ochozu ve třetím patře 
a opřeme se o zábradlí jako dva rybáři. Dro-
bečky padají dolů.
„Takhle ale neušetříš, Mussolini.“
Mlčí, žvýká.

„Už dáváš zamrazovat chleba?“
„Nedávám, pane Eff enberger.“
„A kdy začneš?“
Mussolini udělá obličej: Už zase o chlebu?
No počkej, počkej. Počkej, počkej. Bereš dva-

cet tisíc, a nešetříš?
„Že ti zase zplesnivěl, že jo,“ konstatuju 

s jistotou.
Podívá se jinam.

„Benito, Benito,“ pokývu hlavou. „Vždycky 
když si koupíš chleba, musíš si ho nakrájet, 
dát do mrazáku a vyndat si na snídani jenom 
dva krajíce. Večer si je vyndáš a ony ti přes noc 
rozmrznou. Takhle ti ten chleba vydrží třeba 
týden a půl. Když ho máš v utěrce, tak ti ztvrd-
ne, a když v pytlíku, tak zase chytne plíseň.“
„Já už budu, pane Eff enberger.“
„Musíš se rozhodnout. Rozhodnout se – a jed-

nou ráno prostě začít. A hlavně nepřestat. Je 
to otázka vůle, rozumíš? Slib mi to.“
„Slibuju,“ zahuhlá plnými ústy Benito a podá 

mi papírovou krabici. „Nedáte si?“
Zacuká mi v ruce, ale nevezmu si. Ještě by po 

mně chtěl cigaretu.

První čtyři hodiny v prázdné Plaze ubíhají pří-
jemně. Couráme s Benitem po tmavých chod-
bách, vyprávím mu o svých dávných pojistných 
případech, pozorujeme obrazce na mramoro-
vých dlaždicích pod nohama a říkáme si, co 
nám připomínají. Tak už jenom osm hodin do 
konce, tak už jenom šest hodin padesát, dělá 
Benito stejné vtipy jako vždy a my se jim smě-
jeme jako lidé, kteří při takových slovech cítí, 
jak se mají rádi. Po nějaké době ale přijde zlom. 
Hloh před vchodem přestane vonět. Ručičky 
hodin zamrznou. Benito se z nudy začne pře-
jídat – všechna předsevzetí jsou pryč, nastává 
boj o život, ze všeho nejdůležitější je přežít pří-
tomnost. Jeho mlaskání a funění mě štve, jeho 
ubohé vtipy – „Ještě pět a půl hodiny a třicet 
sekund“ – mě popuzují, a tak ho odešlu na dru-
hou stranu Plazy, aby se tam díval na to svoje 
porno na mobilu. Vyhrnu si nohavici, natřu si 
křečové žíly mastí a snažím se myslet na něco 
příjemného. Představím si Eviny oči, jak se zve-
dají od nákupního vozíku a hledí na můj lís-
tek na nástěnce v samoobsluze (tak jsme se 
s Evou seznámili). Vybavím si vnoučata, Josefa 
a Bohunku. Představím si SUV, na které šetřím. 
Je letní den, sedím za volantem, zahýbám ze 
Strakonické na Slapy, ženská ruka mi podává 
lahev s poděbradkou, kabinou se ozývá smích. 
Ale ať už myslím na cokoli, nakonec se vždyc-
ky přistihnu, že mi před očima visí červená čís-
la z Kalendáře výdajů.

Do Kalendáře výdajů si spořádaným, hrana-
tým písmem zapisuju každý utracený halíř. 
Kolik jsem dal za jogurt. Za kolik byly fazo-
le. Snažím se každý den nevydat za jídlo víc 
než sto korun – víc je nedostatek vůle. Kaž-
dou korunu je třeba mít pod kontrolou, kaž-
dou. Jinak nastává chaos.
Jak mám dlouhou chvíli, obvykle s potěše-

ním sčítám ušetřené peníze. Kapsy mám plné 
papírků se sloupky čísel. Když nechávám Beni-
tovi na skříňce vzkaz, je obroubený výpočty. 
I na lístku v samoobsluze byl z druhé strany 
sloupek čísel. 

Vedoucí mi jednou řekla: „Vy se při tom zapi-
sování do notesu tváříte jako Benito, když se 
mu podaří o kilo zhubnout.“

Někdy se vracím večer tramvají domů, dívám 
se kolem sebe na kymácející se aktovky a kabá-
ty a připadá mi, jako bych se kamsi vezl v úlož-
ním prostoru skříňového náklaďáku, který 
kamsi stěhuje staré hadry z nějakého bazaru. 
Za okny je tma, všechno je zmatené a trpké 
a mně připadá, jako by melancholie tramva-
je byla smutkem celého života. A tehdy se mi 
před očima objevuje Josefův obličej. „Nemůžu 
se zastavit,“ řekne můj syn. „Sotva to udělám, 
všechno kolem mě ztěžkne – domy, tramva-
je, lidé – a chce mě to zavalit. Neumím žít ve 
světě, jaký je – prostě to nezvládám.“ V tako-
vých chvílích s překvapením zjišťuju, že Josefo-
vi rozumím. A tehdy, najednou, ani nevím jak, 
se v mých rukou ocitne tlustý notes Kalendáře 
výdajů. Převracím ho v dlaních. Hladím ho po 
deskách. Vnímám jeho teplou tíhu. Přes desky 
cítím červenou číslovku ušetřených 400 000, 
kterou jsem si napsal na první stránku, a myš-
lenky se upokojí. Prázdnota, která kolem bez-
útěšně sílila, zklamaně stáhne svou tlapu, jíž 
mě chtěla rozdrtit.

Stojím zády k Idiomu, špulím rty a s při-
mhouřenýma očima si na ně lehce poťuká-
vám svým notesem. V hlavě vymeteno. Doko-
nalá čistota. Cítím naprostý klid.

Za zády se mi ozve kradmé zakašlání.
Otočím se na Benita: „Dáme si cigaretu?“

„Nechci vás rušit, když přemýšlíte, pane 
Eff enberger.“

Stojíme za skleněnými dveřmi a zíráme na 
kaluž před nimi, do níž sem tam dopadají roz-
myslné kapky. Vždy se udělá ladný kroužek – 
a po chvilce další. Vrátný na židli ve své kuka-
ni tak divně pololeží, že to vypadá, jako by mu 
usekli hlavu a potom ji jenom tak položili na 
krk bezvládného těla.
„Ale to není pravda, Benito,“ odpovídám 

Mussolinimu na jeho slova. „Ženský dneska 
chtějí hlavně stabilitu. Víš, kolik lidí je v exe-
kuci?“ „Jenže…“ huhlá Benito cosi a já mu 
říkám: „Musíš si vždycky říct: To nebyla ta pra-
vá.“ „Ale…“ vznáší Benito obvyklé námitky, visí 
na mně dětskýma očima a čeká na to, až mu 
zase posté, potisící, pomilionté povím: „Kaž-
dý zboží má svýho kupce.“
„Neboj se, Benito,“ beru hromádku za tlusté 

měkké rameno. „Však se taky dočkáš.“ 
„Myslíte, pane Eff enberger?“ Dívá se na pod-

lahu zamlženými brýlemi a mlčí. Skoro na něj 
nedosáhnu, neobratně ho objímám kolem čer-
veného vlhkého krku, říkám si, proč bych měl 
utěšovat já jeho, vždyť jsem v podstatě také 
sám – a potom si uvědomím, že Benito vlast-
ně nemá nikoho jiného.

Díváme se na proud SUV, tiše se sunoucí před 
zmoklými šedivými fasádami.
„Kde na to ty lidi berou,“ řekne Benito – a sku-

tečně to neví. 
Poplácám ho po rameni a otočím se.

Viktor Špaček (nar. 1976) studoval 
češtinu a dějepis na Pedagogické 
fakultě UK, absolvoval sochařství na VŠUP 
v ateliéru Kurta Gebauera. Vystavoval na 
skupinových i samostatných výstavách 
v Česku i v zahraničí. Publikoval sbírky 
básní Zmínky a případky (Literární 
salon 2007), Co drží Nizozemí (Fra 2010) 
a Nejasný rozměr (Perplex 2015) a sbírku 
povídek Něco cirkusového (Dybbuk 2015). 
Za povídkovou knihu Čistý, skromný 
život (Host 2022) získal cenu Magnesia 
Litera. Ilustrace Barbora Kicovová
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V izraelské politice se 
v důsledku úzkostí vyvolaných 
útokem hnutí Hamás 7. října 
loňského roku dají očekávat 
změny. Potenciální náhradníci 
za současného premiéra 
Benjamina Netanjahua 
sice v rámci politického 
mainstreamu existují, 
skutečnou alternativu ale 
nepředstavují.

sára englišová

Izraelské komunální volby, naplánované na 
27. února, budou první možností sledovat pře-
kreslení politické mapy. Jak naznačují průzku-
my, politické prostředí v Izraeli se od posled-
ních voleb zcela jistě promění. Otázkou nyní 
je, jak dalece se bude nové politické vedení 
lišit od Benjamina Netanjahua. Průzkumům 
dlouhodobě – ještě před vypuknutím války – 
dominoval Benny Ganc z opozičního tábora. 
Kdyby se parlamentní volby uskutečnily v půl-
ce ledna, mohl by snadno vytvořit vládnoucí 
koalici. Naopak Netanjahuův blok by podle 
deníku Ma‘ariv měl ve stodvacetičlenném 
Knesetu pouze 44 mandátů (v posledních vol-
bách jich získal o dvacet více). Že opozici pove-
de Ganc, ale není zdaleka zřejmé. O populari-
tu se v současnosti dělí s Gadim Eizenkotem, 
s nímž zasedá ve válečném kabinetu.

Lídři opozice
V souvislosti s vedením války v Gaze, kvůli níž 
bylo proti Izraeli u Mezinárodního soudní-
ho dvora vzneseno obvinění z páchání geno-
cidy, by předčasné volby a dosazení Gance či 
Eizenkota byly pro další vývoj zásadní. Oba 
totiž veřejně říkají to, co Netanjahu nejspíš 
tuší, ale nahlas to neříká. Totiž že naprostá 
porážka Hamásu není v dohledné době mož-
ná. Podle průzkumů se ale zatím zdá, že izrael-
ská veřejnost změnu sice chce, ale zatím se 
ji zdráhá vyžadovat uprostřed války. Zároveň 
ale není namístě přílišný optimismus, pokud 
jde o dlouhodobé efekty takové změny. Ganc 
i Eizenkot si svou předpolitickou kariéru odby-
li v armádě. Eizenkot formuloval vojenskou 
doktrínu Dahíja, která v rámci odstrašující 
strategie v boji proti polovojenským jednot-
kám schvaluje použití nepřiměřené síly vůči 
civilní infrastruktuře. Tedy doktrínu, jejíž 
destruktivní následky můžeme podle mno-
hých odborníků sledovat i nyní v Gaze.

Dnes oba působí ve středopravicové Národ-
ní jednotě. To je uskupení složené z Ganco-
vy strany Modrobílá a Nové naděje Gideona 
 Sa‘ara, které vzniklo při volbách v roce 2022. 
Svou politiku staví především na vymezo-
vání se vůči Netanjahuovi. Za „Bibiho“ hlav-
ní problém vždy považovali zejména to, že 
je hrozbou pro židovskou demokracii, niko-
li jeho řešení (či spíše neřešení) izraelsko-

-palestinského konfl iktu. 
Paradoxně tak mají největší odpůrci Netan-

jahua ke svému konkurentovi poměrně blízko. 
V politickém boji byla vždy patrná Gancova 
snaha vykreslit sebe sama jako důstojnější či 
správnější volbu oproti zlému a korupcí pro-
lezlému Netanjahuovi. Jenže politická soutěž 
postavená na osobnostních rysech politiků 
jen zdůraznila to, že politicky se nijak zásad-
ně neliší. Vposledku měli Netanjahu, Ganc 
i Eizenkot vždy podobný úkol – balancovat 

liberální izraelské instituce s ilegální okupa-
cí tak, aby nebyla židovská demokracie ohro-
žena zvenku ani zevnitř. 

Povaha alternativy k Netanjahuovi bude však 
podstatná nejen pro konec války, ale zejména 
pro rozhodování o tom, co přijde po ní. Vítěz-
ství opozice by znamenalo především odstra-
nění vlivu extremistických stran v současné 
vládní koalici. Velký sen izraelské krajní pra-
vice spočívá v navrácení osad do Pásma Gazy. 
Netanjahuova neochota stanovit jednoznačné 
poválečné plány tyto mesianistické vize pou-
ze dále posiluje.

Naděje na levici? 
Nástupce se hledá také v levicových kruzích. 
Nedávno v politice skončila Merav Micha‘eli 
ze Strany práce a na obzoru zatím není pří-
liš nových tváří. Sionistická levice tedy nyní 
bude mít za úkol najít nové politiky a politič-
ky, kteří ji udrží v parlamentu. V posledních 
volbách se totiž levicový Merec do Knesetu 
vůbec nedostal a Strana práce volební klau-
zuli málem nepřekročila.

K výraznějším postavám současné levice 
patří například Ja‘ir Golan, který se na politic-
kou scénu vrátil i díky svým záchranným akti-
vitám v den masakru 7. října. Golan ale příliš 
nevybočuje z řady izraelských mainstrea-
mových politiků. Jako bývalý generál sloužil 
několik let v IDF pod Netanjahuem a je rov-
něž spoluzodpovědný za rozsáhlou operaci 
Obranný štít v roce 2002, která byla kritizová-
na pro vysoký počet mrtvých civilistů a znač-
nou míru destrukce palestinských měst. Prá-
vě od Golana, dřívějšího člena Merecu, jsme 
mohli slyšet jedno z mnoha genocidních pro-
hlášení, která od začátku války zazněla: v říj-
novém rozhovoru pro server Ynet prohlásil, 
že je naprosto legitimní neumožnit vstup 
humanitární pomoci do Gazy a sdělit Hamá-
su, že dokud nebudou rukojmí propuštěni, 
mohou všichni v Gaze „zemřít hlady“.

V izraelském politickém prostoru se po 
zhroucení mírového procesu rozplynulo vět-
ší úsilí o proměnu politické imaginace a netan-
jahuovská hegemonie tuto tendenci jen dále 
stvrdila. Izraelská levice se v této nové éře 
již nevzpamatovala. Přinejmenším od voleb 
v roce 2009 podřizovala svou politiku té pra-
vicové. Protože doufala v odstranění Netanja-
hua, dělala vše pro to, aby byla přitažlivější pro 
politický mainstream. To mimo jiné zname-
nalo také vyhýbat se termínu okupace. Ozna-
čení „levičák“ se stalo synonymem pro zrád-
ce, a tak se sionistická levice soustředila spíše 
na zdůraznění svého sionismu než levicových 
principů. 

Radikálnější přístup ve vztahu k izraelsko-
-palestinskému konfliktu představují dvě 
ne  sionistická uskupení současné izraelské 

politiky – strana Chadaš (která v listopa-
du 2022 kandidovala spolu s arabskou stra-
nou Ta‘al) a konzervativní islamistický Ra‘am. 
Ty však stejně jako středová levice zůstávají 
na okraji. Podle průzkumu Ma‘arivu z polo-
viny ledna by Chadaš -Ta‘al i Ra‘am mohly zís-
kat po pěti mandátech.

Přestože se Chadaš v Izraeli považuje za 
ultralevicovou stranu, její pozice k řešení oku-
pace dobře ilustruje, jak se tamní perspekti-
va liší od požadavků neizraelské levice, která 
často upřednostňuje jednostátní řešení. Cha-
daš naopak stále zastává vizi dvou samostat-
ných států. 

Jakkoli idea jednoho společného státu nepři-
šla většině Izraelců a Palestinců příliš přesvěd-
čivá ani před válkou, po 7. říjnu je pro ně už 
v podstatě nepředstavitelná. Politická diskuse 
v Izraeli bude muset tuto novou realitu refl ek-
tovat. Pokud chce izraelská levice být ve for-
mulování řešení úspěšná, bude se pravděpo-
dobně muset pohybovat někde mezi koncepty 
separace (dvoustátní řešení) a naprosté inte-
grace (jednostátní řešení).

Politika ve stínu války 
Od začátku války je také velmi znepokojující 
stupňující se násilí vůči Palestincům na Západ-
ním břehu či rostoucí podpora pro znovu-
osídlení Gazy. Předčasné volby by mohly tyto 
tendence přinejmenším zmírnit. Pro dlou-
hodobou politickou proměnu však současná 
alternativa k Netanjahuovi moc nadějí nena-
bízí. V politickém prostoru, jemuž na obou 
stranách mainstreamového politického spek-
tra dominují především generálové a zavede-
né politické elity, se zatím náznaky směřování 
k opravdu demokratické a spravedlivé společ-
nosti nezjevují.

Aktuálně sice v průzkumech vede středopra-
vé uskupení, to se ale může velmi brzy změnit. 
Mnozí se obávají, že se jedná pouze o dočas-
ný trend vyvolaný znepokojením ze způso-
bu vedení války Netanjahuovým kabinetem 
a skutečností, že v Gaze bylo k 28. lednu nadá-
le drženo přes 130 rukojmích a zajatců. Je 
naopak pravděpodobné, že se celá společnost 
posune doprava, což už nyní můžeme pozoro-
vat u představitelů politického středu.

Důležité samozřejmě bude, kdo do příštích 
voleb povede Likud a kdo vyplní politický pro-
stor mezi ním a Gancovým projektem. Již zmi-
ňovaný Gideon Sa‘ar půjde do voleb pravděpo-
dobně bez Gance, protože jeho strana je více 
napravo a samotná má šanci přebrat voliče 
Netanjahuovi. Osobností na pravicovém spek-
tru, pro které bude výhodný pád Likudu, je 
ale více: například expremiér Naftali Bennett, 
současný předseda strany Ješ Atid Ja‘ir Lapid, 
někdejší ministryně spravedlnosti a vnitra Aje-
let Šaked či bývalý ředitel Mosadu Josi Kohen. 
Rovněž by se nemělo zapomenout na některé 
známé tváře z řad rezervistů či protestujících 
proti justiční reformě. Zejména hlas rezervis-
tů bude ve veřejném prostoru v důsledku pro-
bíhající války značně posílen.

Staronovým problémem levicových i středo-
vých stran bude boj s typickými strašáky izrael-
ské politické imaginace: mladí vojáci ve válce, 
trauma holocaustu a nově obrazy brutálního 
masakru na jihu Izraele. Obavy o národní bez-
pečnost budou politickému diskursu domino-
vat. Na levicové opozici nyní bude, zda dokáže 
diskuse ohledně bezpečnosti propojit s budouc-
ností Palestinců a Palestinek na Západním bře-
hu, v Gaze i Izraeli. To rovněž znamená nabíd-
nout izraelské veřejnosti způsob a nástroje, jak 
přetvořit pocity zranitelnosti, vzteku a smutku 
do požadavků po spravedlnosti a udržitelném 
míru. Teprve v nadcházejících měsících se uká-
že, zda je něčeho takového oslabená izraelská 
levice tváří v tvář výraznému nárůstu protipa-
lestinských nálad vůbec schopna a především 
zda jí někdo bude ochoten naslouchat.
Autorka studuje politologii na FF UK.
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Alternativa k Netanjahuovi
Změnil by premiérův odchod horizont izraelské politiky?

Graffiti na zdi v Tel Avivu. Foto Harvey Sapir (CC -BY -2.5)
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M A REK T ORČÍK

Rozložíš paměť
dotisk

Debut, který by se stylem mohl řadit vedle 
tvorby Oceana Vuonga a Édouarda Louise.

Román o mladém queer chlapci, který vyrůstá 
v konzervativním průmyslovém městě, 

se unikátním způsobem snaží do českého 
kontextu vnést témata světové literatury.

ZUZ A N A D OS TÁ L OVÁ

Proč všichni 
odcházejí

Hořkosladká a nostalgická prvotina známé 
spisovatelky Zuzany Dostálové v novém vydání.

Kniha vypráví o zážitcích, které z dětí dělají 
dospělé a na které se nedá zapomenout, o tom, 
že ti nejbližší nás často opouštějí a že čas s nimi 

můžeme znovu prožít pouze ve vzpomínkách.

L AY L A M A R T ÍNE Z

Červotoč

Feministický hororový román, který kritizuje 
společenský řád a ve Španělsku se stal senzací.

Ohromující debut španělské spisovatelky 
Layly Martínez kombinuje černý humor 

s folklórem a katolickou tradicí a líčí 
příběh o odplatě, násilí a třídním boji.
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Organizace, která vládne 
v Gaze od roku 2006, vznikla 
původně jako vojenské křídlo 
palestinského Muslimského 
bratrstva. Dříve dominantní 
nacionalismus byl nahrazen 
islamismem, který ovšem vychází 
z jiných kořenů než sunnitský 
džihádismus al -Káidy nebo ISIS.

prokop singer

O Hnutí islámského odporu (Harakat al -Mu-
qáwama al -Islámíja), známém pod akrony-
mem Hamás, se v českém prostoru tradu-
je řada nepřesností a zjednodušení. Hamás 
vzešel z palestinské odnože egyptského Mus-
limského bratrstva a jeho poměr k mateřské 
organizaci je velmi důležitý z hlediska ideo-
logie i regionálních vztahů na Blízkém výcho-
dě. Hamás vznikl jako vojenské křídlo (či 
buňka) do té doby spíše nenásilného pales-
tinského Muslimského bratrstva, které mělo 
reagovat na události druhé intifády ozbro-
jeným odporem. Roky 1987 a 1988, kdy se 
Hamás formoval jakožto samostatná organi-
zace, můžeme považovat za začátek konce 
sekulárního palestinského ozbrojeného odpo-
ru a za nástup odporu islamistického.

Zmařené šance
Poté, co se Hamás stal jednou z významných 
palestinských ozbrojených sil, odmítal se takřka 
dvě dekády účastnit politického procesu na oku-
povaných územích: bojkotoval účast ve volbách 
s odůvodněním, že by tím legitimizoval míro-
vý proces z Osla, tedy dvoustátní řešení. Obrat 
k většímu pragmatismu nastal před palestin-
skými volbami v roce 2006. Tehdejší americký 
prezident George W. Bush vyzval palestinskou 
samosprávu, aby vyhlásila parlamentní volby 
poté, co se po smrti Jásira Arafata uskutečni-
ly volby prezidentské. Ty vyhrál v roce 2005 
nynější palestinský prezident Mahmúd Abbás. 
Spojené státy i Izrael konání parlamentních 
voleb podpořily, avšak nepředpokládaly účast 
Hamásu. Ten se rozhodl ve volbách kandidovat, 
k překvapení všech zvítězil a měl sestavit vlá-
du. Klíčem k úspěchu nebyla ani tak radikální 
islamistická rétorika Hamásu, jako spíš únava 
voličů z korupcí prolezlé palestinské samosprá-
vy, s kterou byli spojeni představitelé Fatahu.

Palestinským premiérem byl po volbách jme-
nován Ismáíl Haníja, nynější exilový lídr hnu-
tí. Ten nakonec sestavil vládu, kterou však 
odmítali Izraelci, Američané a také – jakkoli 
ne zcela jednoznačně – Evropská unie. Iz  rael 
se snažil narušovat činnost palestinské vlá-
dy všemožnými způsoby: zadržováním peněz 
palestinské samosprávě či zatýkáním členů 
Hamásu zvolených za palestinské zákonodár-
ce. Odůvodňoval to tím, že Palestincům nesmí 
vládnout teroristická organizace, která má ve 
svých stanovách zničení Izraele. Reálně spí-
še chtěl udržet u moci palestinské politické 
struktury, které mu vyhovovaly. 

V rámci vnitropalestinské politiky přitom 
byla na stole i možnost, že by Hamás v rám-
ci vlády jednoty se svými rivaly z Fatahu uznal 
dohody z Osla. Izraelci nakonec s pomocí 

jestřábů z Fatahu dosáhli svržení vlády Hamá-
su. To se jim ovšem povedlo pouze na Západ-
ním břehu. V Gaze islamisté převratu, jejž pod-
porovali Američané a Izraelci, předešli a tamní 
pučisty z Fatahu zlikvidovali. Hamás se tak 
chopil vlády v Gaze. 

Mezi členy hnutí samozřejmě byli extremis-
té, kteří by nejspíš politické řešení v rámci 
nově vzniklé vlády sabotovali. Zda existovala 
reálná šance, že by v Hamásu zvítězili prag-
matici a teroristická organizace by se promě-
nila v seriózní politickou stranu, o tom dnes 
můžeme jen spekulovat – tato možnost byla 
zmařena už v zárodku.

Panislamismus i nacionalismus 
Muslimské bratrstvo (Al -Ichwán al -Muslimín), 
z nějž Hamás ideologicky vychází, je panislám-
ská organizace založená v Egyptě ve dvacátých 
letech minulého století. Jeho cílem byla očis-
ta egyptské společnosti skrze návrat k islám-
ským kořenům a snaha vymanit Egypt z brit-
ské nadvlády. Pomocí charitativní a sociální 
práce se bratrstvo snažilo o islamizaci egypt-
ské společnosti zdola. Podobně se na palestin-
ských územích choval Hamás.

Hlavním cílem Muslimského bratrstva vždy 
bylo sjednocení všech muslimů do jednoho 
islámského státu. K myšlence islámského státu 
se hlásí rovněž džihádisté z al -Káidy nebo ISIS. 
Proto je nejvýznamnější ideolog Muslimského 
bratrstva Saíd Kutb považován za jakéhosi pra-
otce dnešních džihádistů. V médiích se po úto-
cích ze 7. října často objevuje otázka, zdali není 
Hamás ideologicky totožný s dvěma zmíněnými 
teroristickými organizacemi. Hamás se ovšem 
ideologií od své mateřské organizace částečně 
odlišuje. Sice zachovává některé panislámské 
pozice – Palestinu kupříkladu považuje za sva-
té území pro všechny muslimy –, zároveň však 
akcentuje palestinský nacionalismus.

Ať už byly říjnové útoky jakkoli brutální, ne -
existují žádné indicie, že by Hamás měnil své 
postoje nebo že by směřoval ke globálnímu 
džihádu. Útočí výlučně na území historic-
ké Palestiny, a to jak na civilní, tak na vojen-
ské cíle, a nezdá se, že by na tom chtěl coko-
li měnit. Paradoxně na rozdíl od sekulárních 
organizací zastřešených pod Organizací pro 
osvobození Palestiny (OOP) nikdy v historii 
nezaútočil na izraelské cíle ve světě. Připodob-
ňování Hamásu k al -Káidě a Islámskému stá-
tu vychází spíše z brutality říjnového masakru, 
samotný jeho rozsah však nesvědčí o ideolo-
gických proměnách ve vedení hnutí. Útok byl 
cílen také na vojenská stanoviště, která jsou 
z pohledu Palestinců symbolem dvě dekády 
trvající blokády Pásma Gazy. 

Ani v případě záměrného vraždění izraelských 
civilistů nemůžeme mluvit o vychýlení strate-
gie Hamásu oproti druhé intifádě, během níž 
byla organizace zodpovědná za sebevražed-
né atentáty namířené proti civilistům v izrael-
ských městech. Mohli bychom tak hovořit 
o pravidelných amplitudách násilí. Mimo rake-
tové útoky, většinou odpalované naslepo, se 
hnutí v posledních velkých střetech zaměřo-
valo spíše na izraelské vojenské cíle. K oscila-
ci mezi radikalizací a pragmatičností je potře-
ba dodat, že Hamás v roce 2017 doplnil svoji 
chartu o článek, ve kterém připouští dvoustát-
ní řešení na základě hranic z roku 1967, čímž 
částečně akceptuje existenci Izraele. Články 
o destrukci židovského státu však vymazány 
nebyly. 

Hamás není ISIS
Pokud jde o regionální spojence Hamásu, nikdy 
jimi nebyli sunnitští globální džihádisté. Ani 
v době největšího rozmachu Islámského stá-
tu neprojevoval Hamás k této entitě sebemen-
ší sympatie. Palestinské hnutí naopak patří do 

„osy odporu“, která vedle Hamásu sestává z Írá-
nu, libanonského Hizballáhu, jemenských Húsíů 
a proíránských milic v Iráku. Až na Hamás jsou 
to všechno šíité a zapřisáhlí odpůrci Islámského 
státu a obecně sunnitského džihádismu. 

Život v Gaze je obtížný z mnoha důvodů. Vět-
šina Palestinců však vždy vinila spíš izraelskou 
blokádu než Hamás. Ten se před říjnovými 
útoky těšil jen velmi malé podpoře a v prů-
běhu minulých let došlo k několikerým proti-
vládním protestům. Vůči domácímu disentu si 
islamisté počínali brutálně. Zatýkání a muče-
ní politických oponentů je však vlastní obě-
ma palestinským frakcím, Hamásu i Fatahu. 
Přesto se nedá říct, že život pod Hamásem by 
byl srovnatelný s mírou brutality, jakou zaži-
lo například syrské nebo irácké obyvatelstvo 
pod vládou ISIS.

Co bude dál s Hamásem v Pásmu Gazy, neví 
nikdo, ani izraelská vláda. Podaří se ho Izrae-
li vojensky zničit? A co takové zničení vlastně 
vůbec znamená? Jak nás přesvědčila již Busho-
va válka proti terorismu, ideologii vojensky 
zahubit nelze. Navíc se lze domnívat, že po 
izraelské destrukci v Gaze bude mít Hamás 
v budoucnu lehčí úlohu při náboru nových 
členů. Bude Gaza znovu okupována Izrae-
lem, či se tam vrátí palestinská samospráva? 
Je nepravděpodobné, že by tamní obyvatelé 
považovali za legitimní vládu, kterou dovezou 
izraelské tanky. Hamás, ať už v exilu, nebo na 
palestinských územích, z palestinského politic-
kého života snadno ani rychle nezmizí.
Autor je arabista.

Amplitudy násilí
Hamás po roce 2006

Předvolební shromáždění Hamásu v Ramalláhu v roce 2006. Foto Hoheit (CC BY 2.0)
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Ačkoli nezanedbatelnou část 
osadnického hnutí na Západním 
břehu tvoří židovští radikálové, 
kombinující mesianistickou 
ideologii s násilím proti 
palestinskému obyvatelstvu, 
statisíce lidí do osad zamířily 
hlavně kvůli nízkým cenám 
a vysoké kvalitě života. Vývoj 
osadnického projektu tak 
poukazuje na zásadní politické 
a společenské posuny v Izraeli 
během posledního půlstoletí. 

jakub záhora

Po šestidenní válce proti sousedním arab-
ským státům v létě 1967 se palestinský Západ-
ní břeh ocitl pod kontrolou izraelského stá-
tu. Ačkoli Izrael obsadil i pásmo Gazy, Sinaj 
a Golanské výšiny, bylo to především dobytí 
teritoria na západ od řeky Jordán, které bylo 
oslavováno. Poprvé za dva tisíce let totiž židov-
ský národ kontroloval území, kde se odehrála 
celá řada formativních událostí jeho antické 
historie (není náhoda, že i mnoho sekulárních 
Izraelců a Izraelek nazývá tato území biblický-
mi jmény Judea a Samaří). Přístup k posvát-
ným místům judaismu, jako jsou Západní zeď 
v Jeruzalémě nebo hrobka patriarchů v Heb-
ronu, vedly k vlně národní extáze, která měla 
i silně náboženskou dimenzi, neboť izraelské 
vítězství bylo v některých kruzích chápáno 
jako první krok k příchodu mesiáše. 

Velký Izrael
Rané osadnické hnutí bylo do velké míry pro-
duktem směsice nacionalismu a specifi cké 
interpretace judaismu, které zdůrazňovaly 
nutnost židovské přítomnosti v „zemi izrael-
ské“. První osady tak byly zakládány věřícími 
Izraelci na Západním břehu jakožto materia-
lizace mesianisticko -politických snah o židov-
ské znovuosídlení historické domoviny. Ačkoli 
tehdejší izraelská vláda pod vedením Stra-
ny práce neprosazovala strategii osídlování 
celého Západního břehu a chtěla primárně 
kontrolovat okolí Jeruzaléma a údolí Jordá-
nu, odmítla zasahovat proti nově vzniklým 
osadám, a naopak jim poskytovala vojenskou 
ochranu i přístup k základní infrastruktuře. 

K institucionalizaci osadnických politic-
kých snah došlo postupně v hnutí Guš Emu-
nim (blok věrných), které vzniklo v roce 1974 
a jehož agendou bylo prosadit vizi (a reali-
tu) „velkého Izraele“ napříč izraelskou spo-
lečností a politikou. Protagonisté hnutí vychá-
zeli z tradice náboženského sionismu, který 
kombinuje projekt židovské politické suve-
renity na Blízkém východě s náboženskými 
prvky. Zároveň ale politické směřování toho-
to ideologického proudu posunuli k význam-
ně radikálnějšímu výkladu toho, co všechno 
má do území židovského státu spadat. Kromě 
samotného Izraele viděli jako nedílnou sou-
část právě i Západní břeh, Pásmo Gazy, Sinaj, 
Golanské výšiny a podle některých výkladů 
i velké části dnešního Egypta, Jordánska a Irá-
ku. Teritoriální ambice byly pak doprováze-
ny rasismem vůči Palestincům a Palestinkám, 
jejichž přítomnost byla vnímána jako histo-
rická nespravedlnost a jejich nároky jako zce-
la nelegitimní ve světle biblických příslibů. 
Z tohoto podhoubí vyrostl fenomén extre-
mistických osadníků útočících na palestin-
ské vesničany a jejich majetek – akce, jež 
pokračují dodnes. Izraelské ozbrojené slož-
ky je v naprosté většině případů přehlížejí, 
a dokonce se jich někdy i účastní. 

„Neideologické“ osady 
K zásadním změnám došlo dvě dekády po 
šestidenní válce, kdy izraelský stát přešel od 
implicitní ochrany a podpory osadnických 
komunit k politice jejich aktivního rozšiřo-
vání. Stalo se tak v kontextu dvou širších 
politicko -společenských trendů, neolibera-
lismu a suburbanizace. Pod vlivem vleklé 
ekonomické krize představila pravicová vlá-
da v průběhu osmdesátých let sérii reforem 
směřujících k privatizaci veřejného sekto-
ru a osekání sociálních služeb. Tento klasic-
ký neoliberální model měl ale v Izraeli jedno 
specifi kum: vláda zároveň zachovala de fac-
to sociální stát pro izraelské občany a občan-
ky na Západním břehu. Tam významně doto-
vala hypotéky, sponzorovala výstavbu bytů 
a obytných domů a místním správám a úřa-
dům přidělovala štědré rozpočty. V průběhu 
osmdesátých a devadesátých let tak nebylo 
výjimkou, že cena rodinného domu v osadě 

i s pozemkem byla nižší než cena malého 
bytu v Tel Avivu. Osady měly také výrazně 
lepší občanskou vybavenost než řada izrael-
ských měst. 

Neoliberální moment (a jeho kompenza-
ce v podobě podpory osad) byl pak doprová-
zen demografi ckým trendem suburbaniza-
ce: izrael ské obyvatelstvo se začalo přesouvat 
mimo hustě osídlené prostory soustředěné 
kolem Tel Avivu a Jeruzaléma. Řada osad se při-
tom nacházela v okolí těchto souměstí, a Izrael-
ci a Izraelky se tak mohli přestěhovat do výraz-
ně levnějších osad, které byly často pouze 
desítky minut jízdy autem od jejich pracovišť, 
rodiny a přátel. Výsledkem je, že přesídlení na 
Západní břeh bylo atraktivní pro velkou řadu 
izraelských středostavovských rodin, které se 
na okupovaná území stěhovaly s vidinou zvý-
šení životní úrovně, nikoli proto, že by chtěly 
participovat na mesianistickém projektu. 

Je ale nutné si uvědomit, že i osady, do nichž 
se Izraelci a Izraelky uchylují z neideologic-
kých důvodů, jsou součástí izraelské násilné 
a ilegální kontroly nad palestinskými území-
mi. Kvůli výstavbě a rozšiřování osad dochá-
zí k vyvlastňování palestinské půdy a jejich 
přítomnost významně omezuje rozvoj blíz-
kých palestinských vesnic a měst. Osady a jim 
sloužící infrastruktura, jako jsou silnice pouze 
pro Izraelce nebo checkpointy, izolují pales-
tinské komunity od sebe navzájem a ztěžu-
jí pohyb jejich obyvatel. A v neposlední řadě 
existence osad znemožňuje vznik teritoriál-
ně kontinuálního palestinského státu. I „ne -
ideologické“ osady tak stále plní klíčovou roli 
v izraelské okupaci. 

Mainstreamizace extremismu
Je tedy omyl současnou osadnickou dynami-
ku vidět dominantně prizmatem židovské-
ho extremismu, který je izolovaný od vlast-
ního Izraele a jeho demokratických norem. 

Jak popisuje mimo jiné izraelský antropolog 
Michael Feige (který byl v létě 2016 zavraž-
děn palestinským teroristou v Tel Avivu) ve 
své knize příznačně nazvané Settling in the 
Hearts (Usadit se v srdcích, 2008), úspěch 
osadnického hnutí spočívá v tom, jak původ-
ně okrajové ambice kolonizace Západního 
břehu pronikly do izraelského politického 
a společenského mainstreamu. Tento posun 
má dvě hlavní dimenze. 

Na jedné straně je izraelská přítomnost na 
okupovaných územích vnímána velkou částí 
izraelské veřejnosti jako fakt, který nejenže 
se nedá změnit, ale navíc je i zcela přirozený 
a neproblematický. Celá řada osad – z nichž ty 
větší mají již desetitisíce obyvatel – je i seku-
lární populací přijímána jako realita izrael-
ského státu a jejich status je neodlišitelný 

od jiných izraelských měst. Projekt osídlová-
ní Západního břehu si sice částečně uchová-
vá svoji mesianisticko -náboženskou dimenzi, 
ale dostal se i do zdánlivě nepolitických úvah 
izraelských rodin o tom, kde je nejlepší pro-
středí pro jejich děti nebo která komunita je 
fi nančně dostupnější. 

Na straně druhé se pak ideologie extremi-
stického osadnického hnutí a její představi-
telé stali stabilní složkou izraelské politic-
ké kultury. To souvisí s obecným posunem 
izraelské politiky doprava nejpozději od dru-
hé intifády ze začátku nultých let, ale je to 
i výsledek politických snah a aktivismu čle-
nů a členek osadnického hnutí. Jakkoli měli 
zastoupení v Knesetu už od osmdesátých let, 
jejich politické etablování kulminovalo ve vol-
bách v roce 2022. Tehdy získala koalice Nábo-
ženského sionismu, složená z osadnických 
a fašistických fi gur izraelské politiky, 14 kře-
sel ze 120 a následně vstoupila do vlády pod 
vedením Benjamina Netanjahua. Řada středo-
vých komentátorů odsoudila účast pravicově 
extremistických politiků a političek ve vlá-
dě jako skandál a odklon od norem izraelské 
demokracie. Tento pohled ale ignoruje sku-
tečnost, že koalice získala třetí největší podíl 
hlasů a masivní podporu měla mezi mladými 
Izraelci a Izraelkami. Uvedené zisky tak poně-
kud problematizují názor, že úspěch extremis-
tické pravice byl jakousi jednorázovou deviací. 
Pod taktovkou členů těchto stran – kteří zís-
kali klíčové pozice v izraelském aparátu kon-
troly nad Západním břehem – došlo nejen 
k navýšení podpory pro osady a masivnímu 
nárůstu přímého násilí proti palestinskému 
obyvatelstvu na okupovaných územích, ale 
i ke snahám o okleštění pravomocí Nejvyš-
šího soudu, který je pravicí vnímán jako pře-
kážka židovské dominanci v Izraeli a na oku-
povaných územích. Nyní, v kontextu izraelské 
devastace Gazy po útoku Hamásu ze 7. října, 

jsou to politici jako Bezalel Smotrič a Ben Gvir, 
produkty politického mesianismu, kteří volají 
po etnických čistkách palestinského obyva-
telstva a kriminalizaci domácí opozice vůči 
izraelským krokům. 

Úspěch osadnického hnutí tak netkví v tom, 
že by veškeré izraelské obyvatelstvo očeká-
valo příchod mesiáše. Spíše platí, že jeho cíle 
i prostředky jsou vnímány jako legitimní sou-
část izraelské politiky a promítají se i do zdán-
livě nesouvisejících témat, jako jsou socio-

-ekonomické priority. Vliv jeho protagonistů 
nakonec ale ukazuje také to, že represivní 
praktiky vůči palestinskému obyvatelstvu na 
okupovaných územích nelze oddělovat od 
politického vývoje ve vlastním Izraeli. 
Autor je výzkumník Pražského centra pro výzkum míru na 
IMS FSV UK. 

Od mesianismu k hypotékám
Osadnické hnutí a izraelská politika

Osady měly výrazně lepší občanskou vybavenost než řada izraelských měst. Foto Jakub Záhora
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V arabských zemích je postavení 
Palestinců a Palestinek 
dlouhodobě jedním z klíčových 
veřejných témat. Nedávné 
průzkumy mezi obyvatelstvem 
států Blízkého východu ukazují, 
že dopady pokračující izraelské 
vojenské operace v Pásmu Gazy 
razantně snižují důvěru v Západ 
i možnost mírového řešení 
konfl iktu.

jan daniel
Na nástěnce před alternativní kavárnou 
v tradičně kosmopolitní čtvrti v západním 
Bejrútu bývá pestrá směsice grafi k a letá-
ků. Pozvánky na koncerty, workshopy a scé-
nická čtení doplňují upozornění, že se tu 
netoleruje rasismus, sexismus ani transfo-
bie. Při mé prosincové návštěvě zde však, 
stejně jako jinde v této části města, naprosto 
dominovalo palestinské téma. Jeden z míst-
ních plakátů upozorňoval na akademický 
workshop věnovaný bojům proti osadnic-
kému kolonialismu, další zval na charitativ-
ní stand -up s výtěžkem věnovaným uprch-
líkům v Gaze a jižním Libanonu, jiný pak 
hlásal, že během probíhající genocidy nemo-
hou existovat veselé Vánoce. Zhruba třetinu 
nástěnky zabíral plakát se siluetou bojovní-
ka v charakteristické kukle a se samopalem 
v ruce, jenž se dovolává práva Palestinců na 
návrat. 

Militantní ikonografi e a boj za palestinská 
práva samozřejmě nejsou v arabském pro-
středí ničím novým. Míra aktivizace arab-
ského veřejného mínění a jeho proměna 
v kontextu současného konfl iktu jsou téma-
ta, která se z analýz blízkovýchodního vývo-
je po útocích Hamásu ze 7. října, následné 
izraelské invaze do Pásma Gazy a s ní spo-
jené humanitární katastrofy často vytráce-
jí. Představují ale jeden z důležitých střípků 
nutných k pochopení budoucího politického 
vývoje na Blízkém východě a zároveň také 
k porozumění propastným rozdílům mezi 
arabskou a evropskou debatou o konfl iktu 
v Gaze. 

Normalizace mezistátních vztahů
V minulých letech se hlavním přístupem 
k řešení tzv. blízkovýchodního konfl iktu ze 
strany izraelských vlád a Spojených států 
stalo upozadění palestinské otázky na úkor 
normalizace mezivládních vztahů mezi Izra-
elem a arabskými státy. Zosobněním této 
strategie byly Abrahámovské dohody a navá-
zání otevřených diplomatických a obchod-
ních vztahů mezi Izraelem, Spojenými arab-
skými emiráty a Bahrajnem, následované 
obdobnými dohodami s Marokem a Súdá-
nem. Bidenova administrativa navzdory cha-
otickému politickému vývoji v samotném 
Izraeli a extremistickým postojům současné 
Netanjahuovy koalice pokračovala snahou 
o dojednání podobných dohod mezi Izrae-
lem a Saúdskou Arábií a potenciálně i Libyí. 
Izraelsko -palestinský konfl ikt, defi novaný 
dlouholetou blokádou Gazy, výstavbou nele-
gálních osad, střety ve východním Jeruza-
lémě a snahou o izraelskou anexi Západní-
ho břehu Jordánu, to všechno mělo zůstat 
stranou. 

Zvolený přístup se dlouhodobě míjel 
s veřejnými náladami. Mezinárodní šetře-
ní veřejného mínění Arab Barometer, Arab 
Opinion Index a další konstantně ukazu-
jí, že palestinská otázka zůstává součástí 
arabské identity napříč regionem. Na roz-
díl od českého nebo evropského prostředí 
bylo téma okupace a každodenního útla-
ku Palestinců silně přítomno v každoden-
ních debatách v médiích, ve whatsappo-
vých skupinách nebo ve veřejném prostoru 
i před útokem Hamásu ze 7. října a násled-
nou izraelskou invazí. Propalestinský aktivi-
smus byl koneckonců jednou z mála vícemé-
ně tolerovaných forem politického projevu 
v autoritářských režimech a během protes-
tů „arabského jara“ jej lidé často propojova-
li s dovoláváním se lidských a občanských 
práv ve vlastních zemích. 

Mimo jiné i proto průzkumy veřejného 
mínění v arabských státech v minulých 
letech konzistentně ukazovaly většinový 
odpor k normalizaci vztahů s Izraelem za 
předpokladu zachování statu quo (a to i ve 
většině států, které k dohodám s Izraelem 
přistoupily). Bylo zde však možné sledovat 
také jiné trendy. Výrazně větší míru podpo-
ry – jakkoli v řadě zemí rozhodně nebyla 

většinová a během minulé dekády v kon-
textu zhoršující se situace v Izraeli a Pales-
tině postupně klesala – si dlouhodobě ucho-
vávalo tzv. dvoustátní řešení, tedy plán na 
vznik samostatného palestinského a izrael-
ského státu.

Propad důvěry 
Preference pro mírové řešení ale v kontex-
tu izraelské invaze do Gazy a obětí, které 
s sebou přinesla a stále přináší, vzaly zasvé. 
Po arabských sociálních sítích i v médiích 
se šíří brutální záběry zraněných palestin-
ských civilistů, uprchlíků, zničených univer-
zit, nemocnic a obytných domů. Vlnu odsud-
ků vyvolávají tiktoková videa, na nichž si 
izraelští vojáci v Gaze dělají legraci z míry 
okolní destrukce, a nevoli vzbuzuje také 
způsob, jakým o událostech informují mno-
há západní média. To jen dále rozevírá infor-
mační propast mezi různými interpretace-
mi toho, co se v Gaze děje. 

Prozatím existují pouze kusé informa-
ce popisující současnou změnu veřejného 
mínění. Například šetření prováděná v rám-
ci Arab Barometer v Tunisku v týdnech před 
útokem Hamásu na Izrael a po něm uká-
zala, že u Tunisanů, kteří měli dlouhodo-
bě výrazně pozitivnější náhled na možné 
izraelsko -palestinské soužití než obyvatel-
stvo řady dalších arabských států, je patrný 
velmi výrazný pokles podpory jak dvoustát-
nímu řešení, tak i společnému státu. Podob-
né trendy ukazují i další průzkumy prová-
děné na menších vzorcích v minulých dvou 
měsících po celém Blízkém východě.

S palestinskou otázkou jako panarabským 
tématem se v arabských zemích v součas-
né době identifi kuje více než devadesát pro-
cent obyvatel. Naopak pozitivní vnímání 
izraelských spojenců, především pak Spoje-
ných států, se výrazně propadlo – například 
v Jordánsku až do jednociferných čísel. Spo-
lu s tím klesla i důvěra v hodnoty, kterými se 
Američané zaštiťují. Arabskou veřejnou sfé-
rou velmi negativním způsobem rezonova-
la prohlášení evropského komisaře Olivéra 
Várhelyiho o zastavení veškeré humanitární 
pomoci na palestinská území nebo němec-
ké zásahy proti propalestinským aktivistům, 
které byly vnímány jako pošlapávání hlása-
ných liberálních hodnot. Z druhé ruky pak 
mohu citovat vyjádření jednoho egyptské-
ho lidskoprávního aktivisty na adresu Česka: 

„Chápu, že podpora Izraele je vaše politika, 
ale už nám, prosím, nikdy nic nevykládejte 
o lidských právech.“

Kdo se staví za palestinská práva? 
Jestliže mezi obyvateli arabských zemí pře-
vládá vztek a zklamání z reakce Západu (či 
spíše z její absence) na humanitární kata-
strofu v Gaze, které státy naopak berou 
jako alternativu? Podle zmíněného tuniské-
ho šetření se jedná o Írán a jeho spojence 
a překvapivě i o Čínu, protože tyto země 
jsou považovány za hlavní protiváhu Spo-
jených států. Jiné průzkumy na tuto otáz-
ku nedávají jasnou odpověď. Nicméně se 
ukazuje, že čím dál víc lidí chápe ozbro-
jený boj jako legitimní prostředek odporu. 
V tuniském případě jde o nárůst o závrat-
ných třicet procent. To se samozřejmě pro-
mítá i do dalšího trendu, sílících sympatií 
k Hamásu napříč celým regio nem. V posled-
ních letech přitom podpora této organiza-
ci stagnovala, či dokonce klesala. Přestože 
mnozí nesouzní s jeho islamistickou ideo-
logií, Hamás při absenci jiných alternativ 
představuje reprezentanta palestinského 
boje proti invazi a okupaci. Pro Evropu – 
ani pro Českou republiku – to není dob-
rá zpráva, nicméně naše politika alternati-
vy nenabízí. 
Autor působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

30 společnost 

Vztek a zklamání
Arabské veřejné mínění a konfl ikt v Gaze

Propalestinská demonstrace v Bejrútu 8. 12. 2023. Foto Kristýna Kvasničková

Katalánsko 
bez vody

barbora bakošová
Na přelomu ledna a února vyhlásila ka-
talánská vláda v reakci na přetrvávající 
sucho stav nouze. Ve španělském regio-
nu je extrémně suché období již více než 
tisíc dní a rezervoáry vody jsou zaplně-
ny z méně než šestnácti procent. V ně-
kterých oblastech nezapršelo déle než tři 
roky. Zatímco jiné oblasti Španělska, na-
příklad Andalusie nebo Murcia, jsou na 
podobné jevy zvyklé, pro Katalánsko jsou 
dlouhá období sucha spíše novinkou. Po-
dle vědeckých výzkumů klimatická změna 
způsobuje, že se ve Středomoří otepluje 
1,2krát rychleji, než je globální průměr. 
Nynější sucho je přitom nejhorší od po-
čátku měření v roce 1916. Viditelné to je 
i při běžné projížďce katalánskou kraji-
nou. Vyschlá koryta řek, poloprázdné ná-
drže nebo velmi tenká sněhová pokrývka 
Pyrenejských kopců už několik let indiku-
jí, že vody bude čím dál míň.

S vyhlášením stavu nouze souvisí ome-
zování užívání vody. Projeví se například 
vypnutím okrasných fontán a plážových 
sprch, zákazem mytí aut a napouštění ve-
řejných i soukromých bazénů nebo zasta-
vením zavlažování zeleně v parcích kromě 
stromů, jimž hrozí odumření. Restrikce 
se dotknou i používání vody v zeměděl-
ství a průmyslu. Denní příděl vody na 
osobu bude nyní nastaven na 200 litrů, 
a pokud se sucho bude zhoršovat, klesne 
na 180, případně až na 160 litrů. Za po-
rušení těchto omezení mohou být ulože-
ny vysoké pokuty.

Průmyslové zemědělství je v hledáčku 
úřadů už delší dobu. Velcí producenti to-
tiž ve Španělsku spotřebovávají až 85 pro-
cent pitné vody. Podíl zemědělství na HDP 
je přitom jenom 2,3 procenta a pracují 
v něm – často v příšerných podmínkách – 
pouhá čtyři procenta lidí. Je tedy otáz-
ka, nakolik je průmyslové zemědělství pro 
zemi přínosem. Agrární lobby je nicméně 
silná a daří se jí vyjednávat výjimky.
Zatímco některé pyrenejské vesnice 

nemají pitnou vodu již několik měsíců 
a fungují jen díky pojízdným cisternám, 
Barcelona nedostatek vody zatím tolik ne-
pociťuje. Ani tam se ale před problémem 
nezavírají oči. Zvyšuje se například odpor 
vůči masovému turismu, protože návštěv-
níci metropole podle nedávné studie spo-
třebovávají až třikrát více vody než míst-
ní obyvatelstvo. Opět se ozývají hlasy, že 
by měl být jejich počet regulován. Hote-
ly již zareagovaly měkčími opatřeními: 
snížením tlaku vody v koupelnách nebo 
prosbou, aby hosté nevyžadovali každo-
denní výměnu ručníků a povlečení. Vzhle-
dem k závažnosti problému jde nicméně 
o kosmetické změny. Barcelona by dnes 
byla v mnohem obtížnější situaci, kdyby 
po zkušenosti se suchem v roce 2008 ne-
postavila největší evropské zařízení pro 
odsolování mořské vody. Projekt snížil zá-
vislost na rezervoárech pitné vody přibliž-
ně o pětadvacet procent.

Odsolování chtějí spustit i další španěl-
ské municipality. Dlouhodobě však nejde 
o dobré řešení, protože tato metoda spo-
třebovává velké množství energie, která 
v případě Barcelony navíc nepochází z ob-
novitelných zdrojů. Ve výsledku tak výroba 
pitné vody přispívá ke zhoršování klima-
tické krize. Podle meteorologů nepřinesou 
nejbližší měsíce ani roky výraznou změnu 
v množství srážek. Dá se proto předpo-
kládat, že se restrikce týkající se spotře-
by vody budou v dalších letech stupňovat.
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Reality
Režie Tina Satter, USA 2023, 83 min.
Premiéra na HBO Max 26. 1. 2024

Když hrdinům zazvoní u dveří FBI, chystá se 
obvykle závěrečné dějství filmu. Šestadvacetiletou 
překladatelku Reality Winner však překvapí dvojice 
agentů na chodníku před jejím domem hned v úvodu 
režijního debutu Tiny Satter. Následuje detailní 
rekonstrukce práce vyšetřovacích složek – od prvních 
dotazů, zda je v domě přítomen nějaký člověk či zvíře, 
až po komplikované kroky, které je třeba provést, aby 
mohla podezřelá dostat ven svého psa. Dvojice agentů 
se chová zdvořile, jejich důslednost a zamlčování 
informací přesto působí jako z absurdního dramatu – 
s tím drobným rozdílem, že námětem snímku je reálná 
kauza překladatelky pracující pro americké letectvo 
a následně pro bezpečnostní agenturu NSA, která byla 
obviněna ze špionáže. Snímek čerpá ze skutečných 
záznamů FBI a dialogy se odehrávají takřka v reálném 
čase. Nervní atmosféru podtrhuje kamera nalepená na 
tělech postav, především na herečce Sydney Sweeney, 
která hrdinku zahnanou do úzkých ztvárňuje coby 
roztěkanou, klopotně se vyjadřují ženu s podivným 
humorem. Paranoia postupně vzrůstá, předmětem 
celé akce je přitom jeden tajný článek, který Reality 
Winner vynesla ze sídla NSA. Týkal se ruské intervence 
během amerických prezidentských voleb. Za podíl 
na jeho publikování dostala žena specializující se 
na překlady z darijštiny a paštštiny děsivých pět 
let. Lze se jen domýšlet, zda to byl trest za reálnou 
nebezpečnost činu, nebo za její tvrzení o rodné zemi. 
USA totiž označila „za doslova to nejhorší, co naši 
planetu potkalo“.
Tomáš Stejskal

Právo na bydlení
Galerie Jaroslava Fragnera, Praha, 
20. 12. 2023 – 10. 3. 2024

Bydlení je lidské právo. To není jen heslo z demonstrací 
za lepší sociální podmínky, ale faktická skutečnost, 
která je však v české společnosti dlouhodobě 
přehlížena. Problematice rapidně se zhoršující 
dostupnosti bydlení se věnuje výstava kurátorky 
Karolíny Pláškové v Galerii Jaroslava Fragnera. 
Nevelký výstavní prostor je téměř celý znepřístupněn 
plechovým oplocením, které ohraničuje prostor 
velký 70 m2 (velikost průměrného pražského bytu). 
Návštěvníci a návštěvnice jsou tak nuceni instalaci 
obcházet. Bariéra okolo ní odkazuje k faktu, že se byty 
stávají nedosažitelnější pro čím dál tím větší skupinu 
lidí. Uvnitř se nacházejí stany, lehátka, transparenty, 
masky a další objekty, jejichž původní funkce se 
ozřejmují ve videích na obrazovkách připevněných 
ke kovové zábraně – na výstavě totiž můžeme vidět 
zejména videozáznamy a pozůstatky aktivistických 
akcí z posledních let, často demonstrací, které 
volaly po změně neustále se zhoršujících podmínek. 
Z prezentovaných děl vyniká akce Vladimíra Turnera 
Master Lock, v jejímž rámci umělec otevíral a ničil 
uzamykatelné schránky na klíče pro uživatele Airbnb. 
Pozornost upoutá také u vchodu stojící beranidlo 
vytvořené z Leninovy sochy, se kterým šel 17. listopadu 
minulého roku symbolicky vybourat dveře pražského 
magistrátu dav v čele s Pavlem Karousem a skupinou 
Jezevky. Výstava Právo na bydlení se pokouší shrnout 
umělecký aktivismus, který na problém nedostupnosti 
bydlení dlouhodobě upozorňuje – od jeho řešení jako 
by nás však stále dělila neprostupná bariéra.
David Bláha

Tomáš Loužný, Marie Nováková
Bílý karibu
Psáno z reprízy 29. 1. 2024 v divadle Komedie, 
Praha

„Bohatí lidé v exotických resortech“ patří v současnosti 
k oblíbeným námětům společenské satiry. Na tvorbu 
švédského filmaře Rubena Östlunda, autora úspěšného 
Trojúhelníku smutku, se odvolává i autorské duo 
Tomáš Loužný a Marie Nováková, kteří spolu pro 
ústecké Činoherní studio připravili inscenaci s názvem 
Bílý karibu. Děj této hororové komedie je situován do 
fiktivního rekreačního střediska kdesi v Kanadě, kam 
přijíždějí dva bývalí spolužáci ze základní školy se 
svými partnerkami. Dílo čerpá z klasických žánrových 
tropů: stereotypního vyobrazení západních lovců 
trofejí a střílení si z jejich zpohodlnělosti, z ulpívání 
na korektním jazyce nebo z vyumělkovaného vztahu 
k přírodě. Humoru však chybí jak údernost, tak 
i nepředvídatelnost, která tento druh satiry činí 
zajímavým. V omezení některých motivů na danou scénu 
se projevuje scenáristická neobratnost. Například když 
jedna z ženských postav označí partnerova dlouholetého 
kamaráda za sexuálního predátora, brzy se ukáže, že se 
jedná o omyl, a děj pokračuje beze změny dál. Nejen 
tato scéna, ale i jiné další připomenou seriálový 
hit Bílý lotos a divák se nejspíš nevyhne pocitu, že 
něco podobného a lépe zpracovaného už někdy viděl. 
Spíše než divadelně navázat na úspěšná filmařská díla, 
zkoumající život kosmopolitních zbohatlíků, se mohli 
autoři zaměřit na specifické postavení tuzemských elit. 
I u nás totiž nalezneme jedince, kteří zneužívají svou 
moc k tomu, aby porušovali pravidla lovu nebo si stavěli 
luxusní sídla v zákonem chráněných přírodních oblastech.
Štěpán Truhlařík

Laurel Halo
Atlas
LP, Awe 2023

Ačkoli čtvrté album americké elektronické hudebnice 
Laurel Halo zní poměrně nenápadně, přináší rozřešení 
jednoho dilematu její předchozí tvorby, a sice 
otázky, nakolik je pro ni důležitý hlas. Dokáže se 
bez něj obejít? V některých skladbách svého debutu 
Quarantine z roku 2012 Laurel Halo sice zpívala, na 
dalších nahrávkách ale jako by hledala způsoby, jak 
se hlasu buď zcela zbavit, nebo jej transformovat 
v pouhý „neutrální“ zdroj zvuku. Hudebnice hlas 
střídavě využívala a opouštěla a do jisté míry tím 
rozdělovala své publikum: zatímco někteří preferovali 
abstraktní skladby, jiní s každým novým trackem 
toužebně očekávali, zda se přece jen neozve zpěv. 
Aktuální album Atlas podobné očekávání neumožňuje. 
Jeho zvuk je natolik plný, že zde pro hlas jednoduše 
není místo, a pokud je v mixu obsažen, stal se zcela 
nerozpoznatelným. Zvukové krajiny se před námi 
odvíjejí jako variované série různých atmosfér. Přesto 
nemáme pocit formálního experimentu – není zde 
žádná distance, posluchač je stále určitým způsobem 
přítomen hraní. Příčinou tohoto dojmu může být 
využití několika živých nástrojů (například houslí, 
cella nebo saxofonu). Zatímco předchozí desky Laurel 
Halo byly poznamenány distorzemi, nyní sledujeme 
hladké plynutí, do něhož nevstupuje nic cizorodého. 
Jako by se jednalo o zhudebnění čistého klidu. Ale 
není to klid, ve kterém se nic neděje; naopak můžeme 
se v něm setkávat s rytmem svého vlastního prožívání. 
Nervní napětí předchozích alb tak dostalo svůj 
protipól.
Benjamin Slavík

Šimon Koudela
Nikde tu jsem. Bojovka ulicemi 
nevědomí
Argo 2023, 180 s.

Prozaický debut filmaře a scenáristy Šimona 
Koudely (nar. 1974) začíná relativně všedně: hrdinka 
Marta se po dvaceti letech života v zahraničí vrací na 
rodný Smíchov. Výzva k vyzvednutí jakýchsi předmětů 
z úschovny ale otevírá příběh s tajemstvím, který se 
přelévá do téměř detektivního pátrání. To souvisí 
s ukrytým pokladem z kartuziánského kláštera, který 
ve středověku stával na místě obludného obchodního 
centra Nový Smíchov, a s hledáním kamarádky 
z dětství. V průběhu „bojovky“ se protagonistka 
nevyhne konfrontaci se vzpomínkami na dávná 
traumata, viny a bolesti, které z hlubin nevědomí 
ovlivňovaly celý její život. Postupně vyplouvají 
zasuté informace zesilujíci magický rámec vyprávění, 
přestává platit jednota místa a času, prostředí se 
střídají bez ohledu na prostorovou logiku města. 
V poslední třetině se vše bortí do sebe, postavy 
ztrácejí jasné obrysy a realita smíchovských „nemíst“ 
se mísí s horečnatými sny. Hrdinka -vypravěčka prolézá 
úzkými tunely, zavádí čtenáře do odlehlých zákoutí 
své paměti a předkládá jim variace situací a postav 
z předešlého děje. Pokud bylo záměrem vystihnout 
transformativní zážitek a univerzální zdroj utrpení, 
celkem se to povedlo. Podobné imaginativní smrště 
obvykle nedopadají dobře, ale Koudelovi se podařilo 
příběh rozložit na prvočástice, aniž by se zcela 
rozpadl. Ať už jej čteme jako alegorii hledání sebe 
sama v labyrintu měnícího se města, poctu mizejícím 
smíchovským periferiím nebo reflexi ztráty všeho 
pevného, o co se lze opřít, dá se v této literární „škvíře 
v realitě“ snadno rozpustit.
Karel Kouba

Petr Šmíd
Dějiny světa
Rubato 2023, 84 s.

Dějiny lze nahlížet různě. Mají bezpočet vykladačů, ale 
podle Petra Šmída „člověk by neměl nikomu a ničemu 
věřit“. Ostatně dějiny nám lisují do kostky buď jako 
soubor direktivních tezí, nebo nám je předkládají 
v podobě pásma anekdot, sekvencí videoklipu, tříště 
asociací zamíchaných brčkem. Vždycky mohou být jen 

„cáry papíru popsané neužitečnými fantaziemi“. Ovšem 
„odskočení si z lineárních dějin do mýtu, za to se platí“; 
každopádně mýtus můžeme vzít za slovo, zachraň 
se, kdo můžeš. A tak autor nastoluje svou verzi dějin 
jako poetickou mystifikační peep show, kde spatříme 
Che Guevaru v bolivijské džungli vzpomínat na jednu 

„couru“ z Československa, vychutnáme si wernischovský 
akvarel ze starověké Číny, v Brazílii usrkáváme 
legendární drinky a hned se ocitáme na náměstí 
uprostřed masakru, vidíme hořet vrak Bounty – a za 
tím vším vztyčený prostředníček vůči těm, kteří jsou 
od fantaskních vizí daleko a nic nevidí a nechápou. 
K tomu příznačné fotografie jako nápověda nebo 
inspirace ke čtení. Nejlépe se dějiny nasávají ze 
starých ocelorytin, map a obrazů, žurnálů a magazínů. 
A když jde s obrazem dějin po libosti manipulovat, ať 
to stojí za to – máme před sebou dlouhý přízračný 
sen, do nějž lze vejít, není však jisté, zda existuje cesta 
nazpátek, anebo už z horečné fantazie nebude úniku. 
Autorova sebevědomá dikce plná ironie a sarkasmu 
naznačuje, že imaginace je nejlepší nástroj otevírající 
Sezam historie. Dějiny jsou jen to, co se nikdy nestalo, 
tak proč je neuchopit podle svého? Někdy si s nimi 
můžeme pohrát a polaskat je, jindy naopak vzít do 
kravaty.
Jiží Zizler

Josef Heller
Socialismus a pražské jaro
Fu tura 2023, 56 s.

Dne 4. října roku 2023 byla v Ateliéru PV9 v ulici 
Politických vězňů pokřtěna publikace Josefa 
Hellera (1947–2018) Socialismus a pražské jaro. Místo 
křtu nezmiňuji náhodou – jedná se totiž o sídlo KSČM. 
Autorem knihy, či spíše tiskem vydané studie, je 
marxistický filosof, který už před rokem 1989 
publikoval texty o systémových vadách tehdejšího 
režimu a měl blízko například k Miloslavu Ransdorfovi. 
Ve své práci pokračoval i po pádu státního socialismu, 
kdy spolu s Františkem Neužilem připravil sborník 
Kdopak by se Marxe bál (2011). I když je nutné 
jeho texty vnímat v kontextu polistopadového 
narativu KSČM, přináší Heller množství kritických 
podnětů, a to nejen na adresu tzv. buržoazní filosofie, 
ale také směrem k dogmatismu uvnitř vlastní 
strany. Na základě analýzy Marxových a Engelsových 
děl přichází s tezí, že režim po roce 1948 nebyl 
jediným možným typem socialismu, ba naopak byl 
pouhým protosocialismem a nedokonalým typem 
zespolečenštění. Za největší problém roku 1968 
potom považuje to, že systém nezrodil třídu, která by 
byla zájmově spojena s novou formou společenského 
vlastnictví a stala se tak hegemonem revolučního 
pohybu směrem ke skutečnému socialismu. V závěru 
autor vyjadřuje politování nad tím, že porážka 
normalizace (z jeho pohledu vítaná) přerušila 
teoretický zájem o marxismus, což se ale v posledních 
letech mění. Publikaci rozhodně neslouží ke cti 
obrovské množství chyb, překlepů a chaotické 
číslování odkazů, které degradují jinak velmi zajímavý 
a podnětný text.
Martin Dolejský

Neil Price
Děti Jasanu a Jívy. Dějiny Vikingů
Přeložil Ondřej Frühbauer
Pangea 2023, 552 s.

Příslušníci kultur na okraji imperiálních center bývají 
často vykreslováni jako podivní nájezdníci, barbaři či 
divoši. Týká se to i předkřesťanských, „pohanských“ 
společností západní či severní Evropy včetně Vikingů. 
Jejich obraz do velké míry utvářely romantické 
bludy z 19. století a vousaté válečníky se sekerami 
si dodnes přisvojují nejrůznější esoterici, neopohani 
a v neposlední řadě i radikální pravice. Na rozdíl od 
jiných tehdejších evropských společností se nám ale 
z raně středověké Skandinávie dochovala část původní 
literární tradice, a tak jsme schopni skutečnou kulturu 
Vikingů alespoň zčásti zrekonstruovat. Taková je 
i výchozí pozice britského historika Neila Price, který 
se v knize Děti Jasanu a Jívy (2020) rozhodl rozbít 
ty nejtrvalejší mýty a rehabilitovat odkaz Vikingů. 
Do zkoumání starých Seveřanů se pouští na základě 
dochovaných ság, kronik a dalších dokumentů 
takřka etnografickými metodami. Výsledkem je 
fascinující portrét lidí, kteří nebyli brutálními 
válečníky, šikovnými obchodníky, odvážnými 
mořeplavci ani ničím dalším, co z nich udělal pohled 
vnějších pozorovatelů z jiných částí Evropy. Jejich 
myšlení a kulturu totiž nelze hodnotit současnými 
kategoriemi; na dnešního člověka působí především 
neuvěřitelně podivně a exoticky. Pokud jste ke kultuře 
plné run, lodí, bardů, mečů a jiných otřepaných 
rekvizit vždy cítili podvědomý odpor, Priceova kniha 
vám nabízí možnost nahlédnout tuto mimořádně 
zajímavou kapitolu evropské historie ve zcela jiném 
světle.
Matouš Hrdina
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eskalátor

Večer po Science slamu jsem chtěla zajít na 
drink do svého oblíbeného podniku. Město 
bylo samá uzavírka a já se najednou ocitla na 
úplně jiném rohu. Nevadí, dám si pivo v Gorki 
Parku. Anebo nedám – na jeho místě nachá-
zím 100 Gramm Bar. Vyleštěné sklo, whisky 
a černá barva nahradily poněkud „ostalgický“ 
bar, kde si bylo možné dopřát třeba nachla-
zenou żubrówku. No nic, vezmu to parkem, 
snad mě nikdo nepraští po hlavě, říkám si, 
a záhy se podivím, že chodníčky jsou vydláž-
děné a mezi stromy svítí neony restaurace 
a fungl nových veřejných toalet. Začínám si 
myslet, že suchej únor není zas tak špatný 
nápad, až nakonec zakopnu o kuřácký bar, 
kam se mi ale úplně nechce – zimní bunda by 
smrděla ještě týdny –, a tak radši zapadnu do 
vedlejší vinárny. Nic z toho by asi nebyl příběh 
hodný vyprávění, kdyby se neodehrával v Ber-
líně a poměrně přesně neukazoval, co všech-
no se tady mění. Nemá cenu porovnávat Ber-
lín a Prahu na škále lepší–horší, jsou zkrátka 
jiné, ale zároveň jsou si dostatečně blízko na 
to, aby vzájemné poměřování dávalo  smysl. 
Kdysi mě zaráželo, že měsíční nájem berlín-
ského pětipokojáku může vyjít v přepočtu 
na padesát tisíc – teď už jen čekám, jestli se 
k tomu na Vinohradech dopracujeme letos, 
nebo příští rok. Punkové hospody dnes v Ber-
líně hledám jinde než dřív: tam, kde sedáva-
li vousatí strejcové, jsou nyní veganská bistra. 

A ze čtvrtí, kam se v minulosti mladým hol-
kám nedoporučovalo chodit, se staly doce-
la příjemné, prorodinné oblasti… Co se děje 
v Berlíně, to se zpravidla časem dostane i do 
Prahy. Jen velmi nerada bych ale u nás zažila 
to, co německé hlavní město řeší právě teď: 
extremisty deroucí se k moci. Už se tu o nich 
nebojí mluvit jako o náccích. Co dělat, aby 
k tomu nedošlo? Inspiraci jsem našla poblíž 
tramvajové zastávky – na plakátě, pod nímž 
spal bezdomovec: „Zvyk je to nejhorší, co se 
nám může stát.“
Eva Marková 

Česká vláda, která se zaklíná nutností chrá-
nit budoucí generace před zadlužením poka-
ždé, když by měla dát víc peněz na kulturu 
nebo do školství, v posledních dnech zadělá-
vá našim potomkům na pořádný vítr v kapse. 
Záměr nakoupit moderní bojové letouny F -35, 
jimiž se ministryně obrany Jana Černochová 
prsí před Andrejem Babišem, by se snad dal 
pochopit, jakkoli 150 miliard za dvě desítky 
letadel představuje citelný zářez do už tak 
výrazně schodkového rozpočtu. To však ještě 
není nic ve srovnání s předpokládanou inves-
ticí 1,75 bilionu korun do čtyř nových blo-
ků našich zastaralých jaderných elektráren. 
Samozřejmě že to není konečná částka, pro-
tože snad žádnou atomovou elektrárnu na 
světě se nepodařilo dostavět za vysoutěženou 
cenu. Bloky by měly být hotové někdy na kon-
ci třicátých let, takže v případě jejich realiza-
ce si na první vyrobené megawatty elektřiny 
ještě dlouho počkáme. A opět – na základě 

zkušeností se dá předpokládat, že se doba 
výstavby o pár roků protáhne. Vzpomeň-
me na Temelín, jehož dokončení se zpozdi-
lo o deset let. Jaderné elektrárny sice vyrá-
bějí elektřinu bez větších emisí CO2, ale už 
jen samotná stavba vyprodukuje obří objem 
skleníkových plynů; a v potaz je třeba brát 
také problematické skladování radioaktivní-
ho odpadu. Vedle environmentálních aspektů 
bychom ovšem měli zvažovat i ty ekonomic-
ké. Dnes nikdo nedokáže určit cenu elektři-
ny ani na rok dopředu, dvacet let je tudíž úpl-
né sci -fi , nicméně je zřejmé, že cena energie 
vyrobená solárními a větrnými elektrárna-
mi je tak nízká, že jí jádro nemůže konku-
rovat. A je dost pravděpodobné, že situace 
bude v budoucnu ještě vyhrocenější, když 
se navíc do její ceny bude muset započítat 
i obří investice. Může se tak stát, že obyva-
telstvo Česka bude nuceno odebírat energii 
z atomové elektrárny, místo aby využívalo 
levnou elektřinu ze střechy. A když se situa-
ce stane ne udržitelná, jaderná elektrárna se 
prostě zavře a celá investice propadne. Příš-
tí generace ji ale budou ještě dlouho splácet 
a doufat, že někdy v daleké budoucnosti, až 
bude dluh umořen, přijdou noví politici, kte-
ří budou myslet třeba i na kulturu a školství.
Jiří G. Růžička

Loni na podzim uplynulo sto let nejen od vzni-
ku frankfurtské školy, ale také od založení fi l-
mového studia bratří Disneyů. Dnes má tento 
konglomerát kulturního průmyslu s 220 tisíci 
zaměstnanci roční zisk okolo 55 miliard korun 

a jeho obrat se blíží bilionu. Když moje babič-
ka v roce 1939 prchala před nacisty, dostala 
ve Švédsku disneyovské kartičky se Sněhur-
kou. Má je dodnes. Jsou pochopitelně roz-
tomilé, ale také dokládají, že už ve třicátých 
letech kulturní průmysl válcoval kulturu a byl 
přitom skutečně univerzalistický – nehleděl 
na to, kdo je či odkud pochází jeho konzu-
ment. Jeden ze zakladatelů frankfurtské ško-
ly, 
 eodor W. Adorno, ve stati Resumé o kul-
turním průmyslu píše: „Náhradní uspokojení, 
které lidem kulturní průmysl připravuje, když 
vyvolává blažený pocit, že svět je právě v tom 
pořádku, který jim chce vsugerovat, je pod-
vodem obírá o štěstí, které jim nalhává. (…) 
Brání formování autonomních, samostatných, 
vědomě usuzujících a rozhodujících se indivi-
duí. Ta jsou však předpokladem demokratic-
ké společnosti, která se může udržet a rozvíjet 
pouze mezi dospělými.“ Když to čtu, nemů-
žu se zbavit dojmu, že Adorno zůstal uvěz-
něn v osvícenské iluzi dospělácké autonomie. 
Moje babička dostala disneyovské kartičky 
v jedenácti letech a musela se válkou a maso-
vým vražděním, které rozpoutali dospělí, pro-
tloukat, jak se dalo. Adorno tvrdil, že půso-
bení kulturního průmyslu vrací vědomí „do 
stále ranějších stadií. Ne nadarmo můžeme 
od cynických fi lmových producentů slyšet, že 
jejich fi lmy berou ohled na úroveň jedenáctile-
tých. Když tak činí, chtěli by nejraději z dospě-
lých nadělat jedenáctileté“. Na rozdíl od Ador-
na si myslím, že by to v mnoha ohledech bylo 
jen dobře.
Otakar Bureš
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roční předplatné – 1250 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 
seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 
či rodičovské dovolené – 1049 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 899 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 699 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 329 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 2124 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel


