navrat filmové erotiky

Prizracné véci Vladimira Nabokova
vjstava Ecole de Paris v Narodni galerii
dvé inscenace s tématem misogynie
Prava Romu od Celie Donert

hibitov jako inkluzivni prostor

KULTURNI CTRNACTIDENIK
12. 2. 2025 ROCNIK XXI
ADVOJKA.CZ

CENA 59 KC

1




2

A2 —4/2025

editorial

,UZ jsem trochu stard na to, abych byla
enfant terrible,” fekla v jednom rozhovo-
ru z roku 2021 Virginie Despentes. Skutec-
nost, Ze se spisovatelka, kterd svou prvo-
tinou Baise-moi (OSukej mé) z roku 1994
(v Cisle o knize piSe Michaela Rumpikova)
Sokovala nejen literarni kritiku, v prabéhu
let stala vSeobecné uznévanou autorkou tzv.
velké literatury, ovSem neznamen4, Ze by
néjak zasadné slevila ze své radikality a kou-
savosti. Za provokaci se vzdy skryvala anga-
Zovana a promyslena militantnost, ktera
se z literatury uz trochu vytracela, a navic
jsme si ji hloupé zvykli ztotoznovat prede-
vS§im s muzskym psanim. ZpUsob, jakym
Despentes vtahuje ¢tendte do déje, mi pri-
pomnél dobu, kdy jsem v détstvi propadl
knihdm: ten opojny pocit, kdyz se ocitne-
te tak hluboko uvnitt ptibéhu, ze zapome-
nete na vSechno kolem a prosté jen musi-
te ¢ist dal. JenZe tady nejde o pohadky ani
o dobrodruZnou ¢i young adult literaturu,
autordin svét se aZ moc podoba tomu nase-
mu; neni to zadné vytrZeni z reality, ale cas-
to naturalistické zpracovani toho nejhorsi-
ho z ni.

Mohlo by se zdat, Ze radikélné feministic-
ky hlas francouzské literatury se z podstaty
véci vyluCuje s empatii ke vSemu nepratel-
skému, Ze musi mit sklony k identitafstvi,
jimz si razné emancipaéni boje tak radi
ulehc¢ujeme, Ze zkratka nenavist nelze
ktizit s pochopenim. JenZe je to presné
naopak, cozZ potvrzuje hned nékolik tema-
tickych ¢lanka vcetné eseje Matéje Metel-
ce o roméanové trilogii Zivot Vernona Subu-
texe. Detailni psychologicky vhled, ktery
Despentes ve zminéném dile demonstruje
na celé radé postav, jako by nemél zadné
hranice, at uz genderové, tridni nebo ide-
ologické. Tézko se pak divit tomu, Ze tolik
Ctenatek i ¢tenaii uhranula moznost vidét
svét z mnoha odli$nych, a pritom tak uvé-
titelnych a civilnich perspektiv. Despentes

Ilustrace Silvie Vaviinova

dokéaze citlivé vylic¢it zanikajici svét punko-
vych boomert a zarover zUstat hlasem nej-

mladsi feministické generace, ktera si tuto
padesatnici adoptovala za jakousi o hodné

starsi sestru (a spole¢né by nejradsi patri-

archat vyhodily do povétif). Ze o schopnost

pronikat do nejriiznéjsich prostredi i cha-

raktert stéle neprisla, dokazuje i ukazka
z jejiho nejnovéjsiho romanu Cher Connard
v prekladu Petry Zikmundové. Kdybychom

to, co Despentes umi v beletristické rovi-

né, zvladali alesponi ¢aste¢né aplikovat na
Urovni zité kaZzdodennosti, mozna bychom

nevézeli tak hluboko v nekone¢nych kultur-

nich valkach. A muZské ¢asti populace by

pak tfeba konecné doslo, Ze co se eman-

cipace tyce, Zeny jsou o hodné velky krok
napred.

,2NaleZim k tomu pohlavi, co nema ani pravo

se zlobit. Colette, Duras, Beauvoir, Yource-

nay, Sagan, celd plejada spisovatelek, které
se uzkostlivé doprosuji prava na existenci,
ujistuji muze o jejich dilezitosti, za to, Ze
pisou, se omlouvaji, potad dokola opakuij,
jak je miluji, uznavaji a cti, a hlavné nechté-
ji — at piSou cokoliv - plisobit moc velky
rozruch,” do¢teme se v samotném zavéru
autorcina pro-sex feministického manifes-
tu Teorie King Konga, ktery recenzuje Hana
Blazkova. AZ s timto ¢islem budete hotovi,
bude vam jasné, Ze Despentes nejen Ze zpl-
sobila poradny poprask, ale také si nikdy
nenechala vzit pravo na nastvanost. Meze-
ru, kterou vidéla v literatufie psané Zenami,
suverénné a drze obsadila.

Lukas Rychetsky

Ceska sprava socialniho zabezpeceni
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Pokud ma OSVC narok na vyplatu diichodu

v plné vysi jen v nékterych kalendarnich mésicich
kalendarniho roku, v nichz byla vykonavana

SVC, nélezi sleva na pojistném jen z pomérné

¢asti vymérovaciho zakladu. Tato pomérna ¢ast

se stanovi jako soucin poc¢tu kalendarnich mésicq,
v nichZ po cely kalendarni mésic OSVC splnila
vyse uvedené podminky, a podilu vymétrovaciho

zékladu a poctu kalendarnich mésict, v nichz
byla v kalendarnim roce SVC. Podminka pobirani
starobniho diichodu po cely kalendarni mésic se

povaZuje za splnénou, pokud OSVC pobirala starobni
diichod v plné vysi od pocatku kalendarniho mésice,
v némz zemiela, do dne umnrti.

Z webu cssz.cz vybral Elsa Aids
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Plutokracie v akci

ONDREJ LANSKY

Pokud je hlavnim tématem vasi védecké pra-
ce oligarchie ¢i plutokracie, predstavuje vyvoj
poslednich tydni jednozna¢né Zné. Tim vycet
potencialnich pozitiv ovSem kond¢i. Donald
Trump ve svém druhém funkénim obdobi
realizuje mnohé z toho, o ¢em roky hovoril.
V nékolika méalo dnech vydal relativné velké
mnoZstvi exekutivnich krokt (ke 4. tinoru
je jich evidovéano 45), namatkou: ,vyjasnéni”
otazky genderové identity (odted jsou jen dva
gendery), ukonceni programt DEI (diverzita,
rovnost, integrace), vystoupeni USA z WHO,
ztizeni Ministerstva pro efektivitu verejné
spravy (DOGE), které vede Elon Musk, faktic-
ké zruSeni politiky boje se zménou klimatu
(odstoupenim USA od Patizské dohody). Co
to vypovida o nasi situaci?

Rostouci majetkové nerovnosti jsou zfejmeé
nejviditelné&jsim projevem soucasné faze vyvo-
je kapitalismu, o némz ¢im dal silné€ji plati, Ze
jde o kapitalismus platforem. Tyto nerovnosti
se projevuji hlavné na extrémné tuzkém kon-
ci spektra - rapidné roste bohatstvi skupiny
téch nejbohatsich. Je jasné, ze Trump velkou
Cast svého elektoratu Cerpé z chudsich vrstey,
u kterych plati zejména to, Ze nevidi mozZnosti
pro zlepSeni vlastni situace ani lepsi perspek-
tivu pro své déti ¢i vnoucata.

Co jim nabizi? Tézko Fict. Jeho politicka stra-
tegie spociva hlavné v neustalé kritice vSeho,
co v dané chvili délaji jeho oponenti. Nespo-
kojenost stfednich a nizZsich vrstev — mnoh-
dy zcela legitimni - nasledné rozdmychava
s pouZitim nejriznéjsich strategii na pome-
z{ alt-right, tezi stoupenct temného osvicen-
stvi a bilého supremacismu. Realné jen maloco
z toho, co tvrdil na predvolebnich shroméaz-
dénich, a jeSté méné toho, co nyni jiz ve funk-
ci dél4, ma 3anci jeho voli¢im néjak pomo-
ci. Politicky boj se za posledni dekadu zcela
vyklonil do kulturni roviny ¢i ptimo do sfé-
ry spektaklu. A to ovlivnilo nejen americkou
spole¢nost, ale v zdsadé vsechny demokracie.
Trumpova politika ,Ameriky na prvnim misté“
je jen pozlatkem pro deklasované lidi z téchto

vrstev; imaginarnem, které zabira hlavné na
Urovni emoci. Problematicky fungujici ame-
ricka federace ¢i jednotlivé staty nenabizeji
ani ndznak evropského standardu péce o riz-
né aspekty vetejnych politik, jako jsou skol-
stvi, zdravotnictvi nebo ochrana pracujicich.
Co tedy Trump opravdu nabizi? Myslim, ze
vsetikajici bylo defilé lidi, které si pozval na
pédium vedle svych nejblizsich béhem inau-
gurace. Nechybél mezi nimi Mark Zuckerberg
(META, Facebook) ani Jeff Bezos (Amazon), nej-
vétsi pozornost ale budil Elon Musk (Tesla). A to
nejen svou pritomnosti, ale také svymi gesty.
Opét se tak otevira prostor pro studium plu-
tokracie ¢i oligarchie a pro smysluplnou poli-
tickou reakci. Americky politicky védec Jeffrey
A. Winters vydal asi nejsystemati¢téjsi studii
oligarchie a jejiho fungovani v riznych kul-
turnich kontextech, historickych érach a poli-
tickych rezimech (Oligarchy, 2011, viz A2
¢. 1/2019). Jeho teorie, kterou aplikuje na néko-
lik historickych ptiklad (Indonésii, staroveéky
Rim, italské méstské stéty ¢ soucasné USA),

ILlustrace Jolana Skachova

je postavena na velmi jednoduché tezi: oligar-
chové vzdy usiluji o jedinou véc a tou je obra-
na jejich bohatstvi, kterou Winters rozdéluje
na obranu pifjmdi a obranu vlastnictvi. Mecha-
nismem jejich plisobenti je tak prekvapivé jed-
noduse znéjici princip: oligarchové své bohat-
stvi brani tak, Ze jeho ¢ast pouziji na ovlivnéni
politiky, ktera jim na oplatku umozni dalsi riist,
a tak to jde stéle dokola. Jakékoli dalsi rozmeé-
ry politiky, se kterou oligarchické skupiny ¢i
oligarchové pracuji, jsou vZdy jen epifenomé-
ny dané kulturnim, historickym a politicko-
-ekonomickym kontextem. Podle této logiky
bude jadro Trumpovy politiky v jeho druhém
obdobi nakonec pravé takto bandlni. Dru-
ha ¢ast spole¢nosti (onéch prislove¢nych 99
procent) by méla tuto skute¢nost postupné
nahlédnout (zde jiz prekracuji Wintersovu teo-
rii) a nasledné podle toho i jednat. Otazkou je,
co z americké demokracie a spole¢nosti po
radéni oligarchd, jez né€kteri nazyvaji dalsim
obdobim pozlacené éry (new gilded age) ¢i
obdobim loupeZivych baronti, zbude.

A tak se zd4, ze vskutku vstupujeme do glo-
balni éry oligarchie. Pro souc¢asny utok Trum-
povy nové administrativy na zaklady pravni-
ho usporadani a demokracie nemdme k ruce
moc historickych paralel. Je rychly, agresiv-
ni a zda se, Ze i pomérné dasledny. Vypada
to, Zze podruhé se Trump ,uz nezakecd“. Jde
o tézkou zkousku pevnosti instituci americ-
kého systému a demokracie, ktera jisté neni
idedlni. I v predtrumpovské Americe (pred
rokem 2017) byla oligarchie v politice vyraz-
né pritomn4, ale v zasadé respektovala jis-
tou miru oddélenosti politické a ekonomic-
ké moci. S Trumpem 2.0 se zd3, Ze tyto limity
definitivné padaji. Lidé a skupiny, co se kolem
néj motaji, se navic neboji oteviené vstupo-
vat do politickych boji v Evropé, naptiklad
v Némecku, kde jiz 23. tinora probéhnou vol-
by do Spolkového snému. Vliv Elona Muska
bezprecedentné narusuje principy demokra-
cie. Spojeni politické, ekonomické a medialni
moci je hrozba, na kterou nejsou nase pravni
systémy vybaveny.

Vzestup oligarcht se ale tyka i Ceska; za
poslednich deset let miiZzeme (na zakladé dat
Forbesu) konstatovat, Ze se podil dvaceti nej-
bohatsich lidi na celkovém majetku v podsta-
té& zdvojnasobil. Je to obdobi, kdy Cesko proslo
pandemii covidu ¢i energetickou krizi a muse-
lo se vyporadat s imigraci z valkou zasazené
Ukrajiny. Pfesto se nejbohats$im da¥i prekvapi-
vé dobre. A to v dobé, kdy vétsina lidi v lepsim
pripadé zlistala na svém. V tomto kontextu je
treba Cist to, Ze néktefi z ¢eskych oligarchli
pokracuji v politicky aktivni ¢innosti, jini si
kupuji média a sportovni kluby, financuji uni-
verzity s cilem omezit vliv progresivistického
mysleni - a tim zvySuji vlastni dosah ve spole-
¢enském predivu. Buduji systematickou obra-
nu svého bohatstvi. V roce 2025 nés ¢ekaji kli-
¢ové volby do snémovny. A jedina smysluplna
levice v Cesku aktualné koketuje s nacionalis-
mem a konzervatismem. Aby se jeSté neuka-
zalo, Ze je nyni potteba spojit sily vech, kdo
chtéji fungujici pravni stat a demokracii.
Autor je spolupracovnik redakce.

Sebeuvédoméni

MARTIN LUKAS

Roku 1970 uvetejnil americky psycholog Gor-
don G. Gallup ¢lanek v ¢asopise Science, vnémz
shrnul vysledky svého experimentu se dvéma
Ucelem experimentu bylo prokazat existenci
vizudlniho sebeuvédoméni u zvitat. Gordon se
inspiroval zazitky Charlese Darwina, ktery na
jare roku 1838 v londynské zoo pozoroval cho-
véani samice orangutana jménem Jenny. Chova-
tel ¢tyrletou Jenny provokoval, podaval ji jabl-
ko, a kdyz si je chtéla vzit, ucukl. Jenny svoji
frustraci projevila zdchvatem vzteku, vleZe na
zadech kopala nohama, rozhazovala rukama
a viiskala. Vyjadtovala své emoce obdobnym
zplUsobem jako lidskd mladata. Na podzim
téhoz roku Darwin sledoval, jak Jenny reaguje
na pritomnost zrcadla ve své kleci. Zkoumala
je ze vSech stran, otirala jeho povrch, p6zova-
la pfed nim a délala na sebe obliceje. Na zakla-
dé pozorovéni z londynské zoo Darwin rozvi-
nul tvahy o tom, nakolik si zvifata uvédomuji
svou existenci a nakolik dokaZzi jednat eticky
a rozliovat, co je spravné a co ne. Zavéry téch-
to ivah podpotily jeho presvédceni, Ze se ¢lo-
vék vyvinul z opice.

I Gordon ve svém experimentu konfrontoval
Simpanze se zrcadlem. Vlastni odraz nejprve
povaZovali za nepritele a hrozili mu. Pozdéji se
uvolnili a zacali zrcadlo pouZivat tfeba k tomu,
aby si Cistili srst na mistech, kam si sami nevidj,

nebo aby se Stourali v nose. V dalsi fazi experi-
mentu Gordon Simpanze uspal a nabarvil jim
hranu nado¢nicového oblouku a ¢ast ucha cer-
venou barvou, kterd po zaschnuti nevydavala
zépach a nebyla hmatatelna. Tvar{ v tvar zrca-
dlu se Simpanzi nabarvenych mist dotykali aZ
desetinasobné castéji. Od téch dob je vizualni
sebeuvédomeéni povazovano za prokazané, jest-
lize zvite s pomoci zrcadla skvrnu na svém téle
registruje, at zrakem nebo hmatem, nebo jest-
lize se ji snazi odstranit.

Zrcadlovym testem v jeho klasické podo-
bé zaloZzené na zrakovém vnimani proslo jen
velmi malo zvitecich druht. Vedle Simpan-
701 a nékterych vyssich primath (gorila, oran-
gutan) jsou to, byt s jistymi nepravidelnost-
mi, sloni indi¢ti, delfini, kosatky, koné€, straky
nebo holubi; z ryb pyskoun rozpiileny a manta
obrovska, z korysti krab bélostny. Naopak zrca-
dlovym testem se nepodatilo prokazat sebe-
uvédomeéni u lachtand, pand, psd, chobotnic
nebo nizsich primat (makakd, gueréz, pavi-
ant a tamarint). Psi vSak Uspésné absolvovali
modifikaci testu zaloZenou na ¢ichovém vni-
mani. Priikaznost testu véetné jeho modifika-
ci je omezena; nékteré druhy si sebe samy uveé-
domuji zptisoby, které test zachytit nedokaze.

Pro¢ o tom piSu? Test byl Gispésné vyzkou-
Sen i na lidskych mladatech. Ale ukézalo se,
Ze Uspésnost v testu je kulturné podminéna.
Zatimco vétsina batolat z USA nebo Kanady

Cervenou skvrnu na své tvari pti pohledu do
zrcadla rozpoznala, v Peru, na Svaté Lucii a Gre-
nadé to dokazala polovina z nich, v Keni nebo
Kamerunu pouha tfi procenta a na Fidzi zZad-
né. SebezhliZeni v zrcadle, nebo naopak stud
zakoudeny pti pohledu do néj byly zazname-
nany u déti uz ve véku jednoho roku.
Predstavitelé druhu Homo sapiens si za néja-
kych tfi sta tisic let svého vyvoje vyvinuli fadu
sofistikovanéjsich a nitern¢jsich mechanismu
sebeuvédoménti, které plynule prechézi v sebe-
pojeti. A i kdyZ v béZném spolecenském styku
neni davod sebeuvédomeéni lidi jakkoli proka-
zovat nebo testovat, vyskytuji se tu a tam pti-
pady, kdy se ¢lovék z urcitého davodu, sam
a pro sebe, k zrcadlovému testu uchyluje.
Bandlnim ptikladem budiZ kdokoli, kdo na uli-
ci kontroluje sviij vzhled pohledem do vylohy.
Nebo kdokoli, kdo mluvi bez zvlastniho davo-
du déle nez minutu a za¢ina se pti tom poslou-
chat. CozZ se pozna mimo jiné tak, Ze vyslovuje
zretelngji, déla dramatické pauzy, vpiji se oci-
ma do svych ochotnych i neochotnych poslu-
chacli a provazi svlij monolog vyraznéjsi mimi-
kou i gesty. Nejprikaznéjsim znakem takového
sebenaslouchani byva postupné sémantické
tidnuti sdéleni, kdy mezi po¢tem slov a novymi
informacemi nartsta neptima imeéra. Kdo si je
prili§ védom tcinku svého (verbalniho) jednani
v okamziku, kdy jedné (mluvi), prodléva obvyk-
le ve svého druhu zrcadlovém testu, dokud

jeho role pted publikem neskon¢i. Vedle hercd,
politikd, zpévakd, hlasatel(i, mluv¢ich a obcas
i zpovidanych sportovcd predstavuji zvlastni
pripad sebenaslouchani rozhlasovi moderatofi.
Usazeni ve svych studiich, obklopeni nékolike-
rym odrazem sebe samych v oknech, za nimiz
dli zvukari, a neskonale zrcadleni mikrofony,
jakoz i nespocetnymi ptijimaci, privadéji tito
své sebeuvédomeéni k absolutnu.

Pro ¢lovéka obirajictho se literaturou existuji
skvélejsi pripady. Sedél jsem nedavno v kavar-
né, kde prodavaji knihy. Psal jsem tam recen-
zi na prvotinu neprazského basnika. Kavarna
byla témé¥ prazdna, kdyz do ni zrovna tento
basnik vstoupil. Zastavil se u pultu s novinka-
mi, kde zcela literarni shodou okolnosti leZela
i jeho prvotina. Nejprve bez zajmu zalistoval
knihou bésnitky, kterd byla ten den nomino-
véana v kterési literarni cené. Potom zb&Zné
prosel o¢ima, co jiného tam leZelo. A pak uz
nebylo mozné odkladat, co vidéno zdalky pfi-
pominalo pietu.

O deset minut pozdéji si basnik u baru vyzve-
dl starsi sbirku zkusenéjsiho kolegy, ¢isté ndho-
dou svého krajana. Rozloudil se s obsluhou,
naposledy oc¢ima pohladil obalku své knihy
a vySel na ulici. Pfed kavarnou se zastavil, podi-
val se do vylohy, prejel si prsty hranu nado¢ni-
cového oblouku, zapalil cigaretu, upravil $alu
a vyrazil vstfic sebeuvédomélym ¢intim.

Autor je literarni kritik.
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DZinové Fatmy Aydemir

Némecko-kurdska novinarka

a spisovatelka Fatma Aydemir
vykresluje v ocefiovaném roméanu
DZinové portrét tfi generaci
rodiny kurdského gastarbeitera
v Némecku. Jeji clenové se

na pozadi dvoji asimilace

v xenofobnim a patriarchalnim
prostfedi malomésta snazi zjistit,
kym jsou a kde je vlastné jejich
domov.

LAURA VASSILEVA

Carle Hessay: Emigrantska matka s ditétem, 1964 (CC-BY-SA-4.0)

Hiiseyin, Emine, Sevda, Perihan, Hakan a Umit -
to jsou hlavni postavy romanu DZinové
(Dschinns, 2022; ¢esky 2024) Fatmy Aydemir
a zéroven nazvy Sesti kapitol, v nichZ se pred-
stavuji a zpovidaji otec, matka a ¢tyfi souro-
zenci. SpiSe nez z jejich vlastnich vypravéni
je ovSem poznavame zprostredkované - per-
spektivou druhych. Vzdjemné (nejen) gene-
ra¢ni neporozuméni stfida empatie a Gvahy
o tom, zda a jak je moZné si navzdjem - a také
sam sobé - odpustit. Hrdinové se pred ¢tenar-
stvem obnaZzuji v momenté bolesti a truchle-
ni nad skonem svého baby (otce) a manze-
la. Hiiseyin, sedfeny tvrdou praci, umira na
néhlou zastavu srdce ve svém novém byté
v Istanbuly, jejz si ptijel prohlédnout rok
pred odchodem do ,pfed¢asného” diichodu
a tricet let poté, co odjel za praci do Némecka.
Vytouzeného névratu ze ,studené a bezcitné
zemé na misto, kterému muZe rikat domov*
se tak nedoZije. Autorka v DZinech sleduje
komplexni trajektorii migrace tureckého oby-
vatelstva za praci a tradi¢ni narativ o tispéchu
dopliiuje pribéhem vykotistovani a izolace.

Nevyslovené pravdy
,Jak je mozné, Ze by si Umit nevsiml, Ze je
jeho matka Kurdka? A nebyl i jeho otec Kurd?
Kym jsou pak jeho sourozenci a on sam?“ pre-
mysli vypravécsky hlas romanu nad nejmlad-
$im ze sourozenct, zatimco jeho matka pfti-
jima kondolence od stryckt a teticek, které
nikdy nevid€l a jejichZ jazyku nerozumi. Spo-
le¢né s matkou a Peri ihned nasedli na leta-
dlo do Istanbulu, aby se babtiv pohteb stihl
uskutecnit den po jeho tmrti. Starsi bratr
Hakan je$té nedorazil - titi se po dalnici jed-
nim z kradenych aut, jejichZ prodejem se Zivi,
ale do Istanbulu mu zbyva tticet hodin. Nyni
uZ kone¢né miize pozadat o ruku svoji ,,bilou”
ptitelkyni Lenu. Hakan, Peri a Umit jsou nej-
mladsi generaci Dzindi. Narodili se uz v Rhein-
stadtu, Némecko je pro né domovem, ale aby
»zapadli“, musi ho nejprve pokotit. Peri stu-
duje germanistiku, véri, Ze primérnost ji
zachrani a titul osvobodi. Své matce preklada
na terapii a plytkymi rozhovory o feminismu

se snaZi ,nahradit desetileti ttlaku, chudo-
by a nedostatku vzdélani“. Umit dochazi do
fotbalového muZstva a nové také na sezeni
k homofobnimu ,doktorovi“ Schumannovi,
ktery ho ma ,vylécit z homosexuality”.

Pro Sevdu, nejstar$i ze sourozenct, je
Némecko nepokotitelné. Nez ji baba ptivezl,
zlstala sama s prarodici v Karlidag na vycho-
dé Turecka. Na vesnici se nechodilo do Sko-
ly a v Némecku na to ve dvanacti letech uz
byla prili§ stard. PrestozZe touzila po vzdéla-
ni a chtéla se stat podnikatelkou, rodice ji
provdali za prvniho krajana, ktery projevil
zajem. Neustdle totiz ,hrozilo nebezpeci, Ze
ji nékdo unese, znésilni a naseka na kousky*.
A tak se ocitla v Salzhagenu, s hotkym poci-
tem, Ze svym détem nikdy nepomiiZe s tko-
ly. Na pohibu se s matkou setkava poprvé
po péti letech a snaZi se pochopit motivace
a svét Zeny, kterd jednala prosté tak, ,jak rek-
li star$i“. V rozhovoru mezi matkou a dcerou
jsou poprvé vyvolani dZinové, kteti v celém
dile symbolizuji ,pravdy, jez vZdy postava-
ji v mistnosti, ale vSichni se je boji vyslovit”.

Posledni kapitola patfi matce a stejné jako
ta prvni, Hiiseyinova, je psédna v du-formé.
Jako by bylo jednani obou rodict jejich vlast-
nimi détmi zpochybrniovano, jako by se sama
Emine svym druhym hlasem, ,jemnou trhli-
nou ve své mordalce” obviriovala. Anebo snad
jako by védéla, Ze ji samotné vlastni zivot
nepat¥i - a proto je odvypravén nékym jinym
a prevazné v jiném jazyce. ,Huseyin ti nejpr-
ve sebral rodny jazyk, Emine, a pak té odve-
dl do zemé, v niz jsi zddny neméla.” Emine
chrani jediné jeji vira, kterd je pro ni zaro-
veil zdrojem hodnotového systému. I ta se
vsak na konci romanu ldame: Emine vnim4, jak
praska, stejné jako strop v domé - je srpen
roku 1999 a severozdpadni Turecko zasahu-
je nic¢ivé zemétreseni.

Vsichni jste Turci

Aydemir Hiiseyinové rodiné vtiskuje kurd-
skou etnicitu nejen v souladu se svym vlast-
nim plivodem, ale také aby ukazala, co vech-
no znamenala smlouva o migraci za praci,

uzaviena Némeckem a Tureckem v roce 1961.
Ta pro obyvatele Turecka predstavovala nejen
prislib vydélku - pro etnické a nabozenské
minority $lo zarovenl o mozZnost Uniku pred
asimilaci. V Némecku se vsak vsichni bez roz-
dilu stali ,zasranymi Turky“. Sevda po rasové
motivovaném zhatském Utoku v panelovém
domeé, kde bydli, jiz nikdy neprestane citit
zapach popela. Hakan kvtli drogovému tes-
tu na policejni stanici v Bavorsku, v mistnos-
ti navrZené tak, aby ,se lidé jako on necitili
bezpeéné”, nestihne babiiv pohteb. Prestoze
je drsndk, pred fizly se vzdy rozklepe. Nikdy
nezapomene na tvar svého otce, jemuz Haka-
novy pokuty rovnajici se ptlro¢nim isporam
pripominaly jeho vlastni bezmocnost.

Umit neni jedinou queer postavou roméanu.
Peri v univerzitni kavarné oslovuje zédhad-
ny Ciwan, jenz si hrdé zvolil kurdské jmé-
no, byt mu p¥i narozeni teta Ayse (nebo to
byla Emine?) pridélila jiné. Jeho plvodni
jméno je v celém romanu zamléené: Emine
své prvorozené dité, které ji odebrali a dali
Hiiseyinovu bratrovi, neoslovuje jinak nez
o - v tureckém negenderovaném jazyce on/
ona. Sklonovani o je oviem v knize ptizpu-
sobeno némecké gramatice (a ve vynikaji-
cim ¢eském prekladu Viktorie HaniSové i té
Ceské). Autorka stavi tuto jazykovou hyb-
riditu do samého centra romanu. Symbo-
lizuje zdroj bolesti, kterou prozivad Emine,
protoZe se nedokézala vzepftit zatuchlym
rodinnym tradicim. Zaroven by ale Ciwana
coby trans muZe nejspi§ zapudila, podobné
jako to udélala Ayse. Castym vyskytem turec-
kych slov, kterd se v romanu objevuji bez
vysvétlivky (a v originéle také bez kurzivy),
Aydemir zdUrazinuje jejich redlnou pritom-
nost v némecké spole¢nosti. B€Zni némecti
¢tenari a ¢tenafky k nim vSak nadale potfte-
buji vysvétleni. A kniha je tak pro né moz-
né podobné neditelnd, jako je pro Hiiseyina
a Emine necitelné Némecko.

Autorka je socialni antropolozka se zaméFenim na Turecko.

Fatma Aydemir: DZinové. Prelozila Viktorie Hani3ova.
Host, Brno 2024, 328 stran.
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LITERATURA D

Treba chce prosté jen psat

Lover/Fighter Kristiny Hamplové

Novela Lover/Fighter vypravi

o dospivani mileniald, pfehnané
vyhrocenych dramatech juvenilni
lasky, o nasili a horké dystopické
budoucnosti. Text vynika svym
stylem, kompozi¢ni nedostatky

a absence pfesahu vsak vzbuzuji
pochybnosti.

KAREL KOUBA

Kratky prozaicky debut Kristiny Hamplové
Lover/Fighter je fragmentarni piibéh o divce,
kterd pochdzi z malomésta nedaleko Prahy. Déj
propojuje motiv nové objevené prirodni drogy
sirdin, jiz 1ze ziskat z modrého masa papouskd,
kteti se zdhadné objevili v nasich krajich. Kniha
se odehrava ve Ctytech ¢asovych rovindch mezi
roky 2014 a 2031, struc¢né kapitoly jsou svizné
napsané a rychle plynou, prekotné se v nich
mihaji vice ¢i méné bizarni postavy, odehrava-
ji se tu milostna vzplanuti i bolestné rozchody.

V malomeésté kolem cyklostezky, kde si vSich-
ni vidi do talite, zaZivaime s hlavni hrdinkou
stvi, sexu i psychickych kolapsti blizkych lidi.
Neni to mladi idylické ani utésné: ,Zda se mi,
Ze détstvi je temné a hluboka rokle plna dést
a ¢lovék nem4d jinou mozZnost nez ji probéh-
nout se zadrzenym dechem a dostat se na dru-
hou stranu co mozna nejrychleji.” Jenze jak
tuSime, na druhé strané to nebude o moc lep-
$i. Détstvi konci odchodem do Prahy, jiz se
v roce 2019 zacne S$itit vina nasili: odehravaji
se tu organizované bitky nactiletych, ktef{ se
perou ,jenom pro potéSeni. A pro tu krasu.”
Nutkava agrese, kterou si vSichni zi¢astnéni
nalezité uzivaji, je zptisobena rausem vyvola-
nym konzumaci papousc¢iho masa.

Vytisknout si internet

V poslednim oddilu, v némz je zachycena rea-
lita roku 2031, se dozvime, Ze droga umoziiu-
jici opojeni nésilim uz neni potteba, protoze

,lidé jsou na sebe v jednom kuse napruzeni,
uZ beztak davno neni potreba na nécem jet,
aby si dali ptes hubu. Zkopat se navzajem do
kuli¢ky je béZn aktivita, asi jako se diiv vztek-
le sycelo na pomalé prodavacky v samoobslu-
hach nebo pohorsené odfrkovalo na smrado-
chy v méstské hromadné dopravé.”

Hlavni postava Zije v Gistrani na Letenské pla-
ni, kde upravuje rolbou zimni stadion, kam
nikdo nechodi a ktery je provozovan kvtli
jakymsi bliZze nevysvétlenym dota¢nim podvo-
diim. Jinak se Letna proménila v rozpélenou
poust, avsak tato klimaticka linie je spiSe jen
kulisou na pozadi hrdin¢inych sebesttednych
vztahovych eskapad, podobné jako papous¢i
droga, ktera text sice exotizuje, ale nepridava
mu zadny zasadnéjsi presah ani nic, o ¢em by
bylo tteba se vice rozepisovat.
ponékud samoucelné) je v této ¢asové rovi-
né masakrovani ,,oblud®, coz jsou zZivé bytosti
nejistého pavodu, které se na zimni stadion
prichazeji zchladit. V této dystopické realité je
pozoruhodné podané také postupné zapomi-
nani na technologické vydobytky starych ¢asd,
zde reprezentované nefunkénimi mobily nebo
malym klukem, ktery si na papir snazi vytisk-
nout obsah internetu.

V autorc¢iné medailonku jsou mezi inspirac-
nimi zdroji uvedeni Roberto Bolafio a Kurt
Vonnegut, pokud bychom meéli srovnavat,
netteba chodit tak daleko - bude stacit, kdyz si
predstavime nezhoubovaného Jachyma Topola,
ktery vyrasta o Ctyricet let pozdéji, zna miru
slov, takze zbyte¢né nezvani a nehalucinuje
a vice se zaméruje na vnitni Zivot svych postav.

Zavan nicoty

Suverénné odvypravény pribéh je sympatic-
ky vtipné vyhrocenym nadhledem i neurva-
lou Zivelnosti, s niz vypravécka komentuje svét
kolem sebe. Predestie nam par napadd, vti-
pu, zazitkl a emocionalnich vytryskd, moz-
né i zaSifrovanych milnikd autorcina Zivo-

Ny s

ta, kdo vi... Doplni to vdéénym dystopickym

exkursem do blizké budoucnosti a podivnym
karnevalem nésili. Celou dobu napjaté vyhli-
Zim, kam tohle vSechno spéje, protoze autor-
ka umi vytvorit napéti a zru¢né pracuje s jazy-
kem. JenzZe pak to skond¢i. Neptichazi katarze,
potéSeni z prekvapivé zavrSeného pribéhu,
ponauceni ani aktivisticky apel, a dokonce tu
nenajdeme ani cynicky vysméch ¢tenéti, jenz
by od literatury cokoli o¢ekaval. Mam zkratka
doctenou dalsi knizku, po jejimz zavireni mé
zachvati prazdnota a pocity zmaru. Aspori Ze
to tentokrét tolik nebolelo... Pokolikaté uz si
kladu otazku ,proc“? Je psani takovych textti
bojem proti bezvyznamnosti, k niz jsme vSich-
ni nenadvratné odsouzeni? Je v pribéhu skryta
obsedantni touha autofik¢né zachytit klicové
momenty vlastniho zréni a zakédovat je do
mlhy divnosti?

Bavim se o knize s kamaradem a ten na
mé otazKy odpovida prosté: ,Mozna autor-
ka chtéla shromazdit napady a témata, kte-
ré ji 8la hlavou za posledni roky. Tfeba chce
prosté jen psat...“ Ale co si pocit, kdyZ v tom

psani nenachazim smysl? A z ¢eho vznika
velikasstvi nakladatelskych plant vedouci
k tomu, Ze vzdy v druhé pulce roku jsou pre-
hlcovany tiskarské stroje, z nichz leze papir
preplnény pismeny a ten se pak lifruje do
skladd, na pulty knihkupectvi, do antikvaria-
tl a knihobudek?

Lover/Fighter vibec neni $patna kniha, Kris-
tina Hamplova je nadéjna autorka a jeji literar-
ni styl je opakem nudy. KdyZ se budeme tro-
chu snazit, mtizeme jeji dilo interpretovat jako
generacni vypovéd, jeZ tematizuje vzristajici
prijatelnost nésili na kazdodenni bazi i redl-
nou hrozbu détskych gangli. Mlizeme v ném
nalézt zachyceni momentu, kdy mezi mlady-
mi lidmi zac¢alo byt normalni resit své psychic-
ké zdravi. Pripadné se Ize chytit i urputného
protagonist¢ina boje proti vkradajici se nostal-
gii. Anebo si knihu jen v rychlosti precist, moc
nad ni nedumat a nechat se ovanout nicotou.

Kristina Hamplova: Lover/Fighter. Dokofan,
Praha 2024, 124 stran.

Ilustrace Martina Horakova

literarni zapisnik

Odesel.
A bude obédvat?

JAN STOLBA

tralii, ve snaze zdUraznit anglosaskou délnost
a pricinlivost, uchylil se k ptikladu z ruské
Kklasiky. UsKklibl se: ,Takovej Oblomov, ten jes-
té v poloviné romanu leZi v posteli!”

No to ne! Tak uz strana 25: ,Safraporte!
zvolal Oblomov a vysko¢il z postele.” Pravda,
vyskocil z postele” je zde mysleno spi$ v rovi-
né metaforické, nebot o dvé strany pozdéji
dalsi navstévnik Pénkin zastihne Oblomova
stale jesté v posteli. S Pénkinem se Oblomov
dostane do kii{Zku stran spolecenskokritic-
kého Zurnalismu, proti némuz Oblomov haji
lidskost a lasku. ,Clovéka, ¢lovéka mi dej-
te! Vy myslite, Ze myslenka nepotiebuje srd-
ce?” horuje Oblomov a vzapéti ¢teme, Ze se
v zapalu pred Pénkina dokonce postavil. A to
jsme jen na strané 29! Jaky teprve nastane
rozruch na strané 42, kdy vejde dalsi navstév-
nik Tarantjev: ,Chtél Oblomova zvednout
z postele, ten ho vSak predesel, rychle spustil
nohy a hned vklouzl do obou trepek.” V zavé-
ru Tarantjevovy navstévy sice Oblomov jiz
opét ,témeér ulehl do ktesla a schoulen pono-
til se snad do dfimoty, snad do zamysleni“,

avsak stéle jsme pouze na strané 53. Nésledu-
jici dvé kapitoly, pojaté co biografické exkur-
sy, dluzno preskocit, jakoZz i kapitolu vénova-
nou sluhovi Zacharovi. Kdyz tedy posléze na
strané 71 ¢teme, Ze ,Zachar se podival skuli-
nou - a co vidél? Oblomov si lezel na pohov-
ce s hlavou oprenou o dlant“, neni jesté tak
zle. Sdm Zachar se divi: ,Kdy on to jen doka-
zal zase si lehnout! Ten je rychly!”

Oblomov zlistava v posteli, le¢ jeho rano
vibec neni klidné. U [izka mu defiluje navsteé-
va za navstévou. Volkov ptijde na strané 19,
dale Sudbinskij (23), jizZ zminény Pénkin (27),
pak jisty muz ,bez vlastnosti, jemuZ autor
roméanu Goncarov piirkl jen generické pti-
jmeni Alexejev (30). Kone¢né na strané 38 pri-
chazi hlu¢ny a drzy Tarantjev. U Oblomova se
dvete netrhnou.I rano Kafkova prokuristy K.,
jenz je po probuzeni v posteli zatcen, je rela-
tivné klidnéjsi. Hned v prvnim odstavci roma-
nu K. vyskodi z postele a natahne si kalhoty, az
ho dva ptichozi panové musi krotit: ,Mél jste
zUstat ve svém pokojil Nesmite odejit, vzdyt
jste zatCen!” Oblomova naopak vsichni taha-
jiven, musi ptece jet na oslavy, kazdy po ném
néco chce, zvou ho na vylet, na svatbu, Pén-
kin mu vnucuje svijj ¢lanek, nemastny neslany
Alexejev ho nuti k Ov¢ininovi na obéd, odkud
prece ,jedou vSichni do Jekatéringofu. Vzka-
zuji vam, abyste najal kocar... Co je s vami?
Vzdyt porad lezite!” - ,CoZz musim vstavat?“
namita Oblomov. ,Jak to? Cekajf na nds. Chteél
jste jet!“ - ,Kam jet? Ja nikam nechtél...”

Navstévy naléhaji, avsak Oblomovovy trable,
hrozici vystéhovani a nesrovnalosti na vzda-
leném statku, jsou jim lhostejné. ,Udalosti
jeho zivota se rozdrolily do mikroskopickych

rozmeérd, ale on ani takové udalosti nezvladne;
nepiechazi od jedné k druhé, ale je jimi zmi-
tan jako vlnami.“ Za¢iname chapat, zZe Oblo-
movovym nes$téstim nent lenost a neschop-
nost, ale rostouci tlak, jejZ na néj vyviji vnéjsi
svét. Oblomov je snilek a idylik, instinktivné
prcha pred v§im, co se po ném zvnéjsku zada.
Zatimco Mersault v Camusové Cizinci ,uprch-
ne“ pred naléhanim svéta, vtéleném do nesne-
sitelného tipytu slunce, absurdni vrazdou Ara-
ba, Oblomov se jen skromné schouli na divanu
a prcha do idyly. Na strané 93 uZ zase sladce
usina a zda se mu o Zivoté v rajské, svétem
zapomenuté, avsak sluncem, mirem, hojnos-
ti a neménnosti zalité Oblomovce, vesnicce
jeho détstvi. Sen tvori nejvydatnéjsi kapitolu
Goncarovova romdanu.

Prokurista K. je akéni, ale neni mu to nic
platné. Mersault je akéni, jeho ¢in ho sice na
chvili ptivede azZ k ,,néZné nete¢nosti svéta“,
ale zaroven znamena ztratu svobody a hot-
ky konec utopeny v nendvisti. Dostojevského
Raskolnikov je akéni, svlij monstrézni sku-
tek spacha jiz na strané 77, zbylych bezma-
la pét set stran romanu se vsak jiz jen sloZi-
té vyrovnava s tim, ¢eho se dopustil. Haskav
Svejk je akéni natolik, Ze svymi tlachy a véle¢-
nym poktikem ,Na Bélehrad!“ malem pred-
biha samotné blbstvi valky. Oblomov - akéni
neni. Laskavy, mirny, ale neschopny vyrovnat
se s naporem svéta, jenZ po ném stale néco
chce. I velkou lasku Oblomov zhati kvtli oba-
vam z konvencnich spole¢enskych pozadav-
kl a nejspis i z eroze, jez hrozi ¢istou lasku
po.svatbé rozleptat. Operace overload! Rad-
Si se ukryje do napil tajného, le€ vnitrné idy-
lického svazku se svou-oddanou hospodyni.

Na strané 165 Oblomov uvazuje: ,VSichni se
mezi sebou nakazili néjakou tryznivou sta-
rosti, uzkosti, mucivé cosi hledaji. A kdyby
aspon hledali pravdu, $tésti pro sebe a pro
jiné - ne, nad Gspéchem kolegy blednou.” Na
strané 173 Oblomov jesté jednou ,vyskoci
z postele”, to kdyZ je pfitelem z détstvi Stol-
cem konfrontovan se svymi idealistickymi,
yakénimi“ zac¢atky. Nato dva pratelé zacnou
planovat novy Zivot, iték a ozdravnou cestu
do ciziny... Iluze dlouho nevydrzi. ,Ted, nebo
nikdy!'= ta désivd slova prisla Oblomovu na
mysl, sotva se rano vzbudil.“ Ptipravy k odjez-
du se odkladaji na potom. Kone¢né na stra-
né 178 je Oblomov definitivné z postele pry¢.
Jen sluha Zachar oznami své Zené: ,OdeSel!” -
»A bude obédvat? - ,Kdopak vi!“ ospale odpo-
vi Zachar. Zbyva daldich bezmadla t¥i sta stran
do konce ptibéhu.

Goncaroviiv. Oblomov z roku 1859 zacina
jako spolecenska satira, rychle se v§ak méni
ve sméSnosmutny roméan o ¢lovéku neschop-
ném, neochotném vyhovét nekone¢nému
naroku, jejZz vii¢i nému vznasi svét. Oblomova
jsem mélv knihovné jako stary rest a precetl
jsem ho az ted. Je to kniha dojemna - a skry-
té aktualni svou pasivni ,revoltou”. Kafkiv
nestastny hrdina na zavér pociti transcen-
dentalni stud, jenZ ,jako by ho mél prezit”,
absurdné trvat dal o sobé, bez svého nosite-
le. A kde se Camustiv Mersault na zavér ote-
vre ,nézné nete¢nosti svéta“, tam u Gonca-
rova zahlédneme néznou nete¢nost hrdiny
samého, kterou se Oblomov tiSe vzpird zmat-
ku a shonu, marnivosti a marnosti, jezZ ho
obklopuji a sviraji a které odmita vzit za své.
Autor je basnik, hudebnik a literarni kritik.
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Proletarka Zzenskosti

Jak se z rebelky stala literarni hvézda

Virginie Despentes je povaZovana
za jeden z nejvyraznéjsich hlasi
soucasné francouzské literatury
a radikalniho feminismu.

Z nékdejsi zatracované potiZistky
se stala ocefiovanou autorkou,
jiz kritika sklada poklony tFeba
za drsny i vtipny jazyk, v némz
se slang a vulgarismy proméiiuji
v Cirou poezii.

MiLA JANISOVA

V roce 1994 ottasly svétem dvé zcela nesrov-
natelné, a presto v kolektivnim povédomi
dosud pretrvavajici udalosti - genocida ve
Rwandé a smrt Kurta Cobaina. Oproti tomu
vydani prvnich romant dvou francouzskych
autord, které si kritika zvykla nazyvat enfants
terribles a soustavné jednoho s druhym srov-
névat, zlstalo toho roku vcelku nepovsim-
nuto. Teprve pozdéji se Virginie Despentes
a Michel Houellebecq proslapali az na lite-
rarni vysluni. Kudy vedla cesta Virginie Des-
pentes? Jak se ze zatracované a novinari
zostouzené rebelky stala hvézda literatury,
filmu i vefejného angazma?

Nasili pachané Zenami
Jeji prvni romén, nazvany Baise-moi (OSukej
mé, 1994), nékolik nakladatelti odmitlo vydat.
Nékterym se zdal $patné napsany, viem pfti-
padal nemordlni. Virginie Despentes sama
v rozhovorech rika, Ze v té dobé na téma, kte-
ré v romanu zachycuje, nebyla spole¢nost pti-
pravend. Dvé mladé Zeny podnikaji zoufaly,
divoky a nasilny road trip Francii, konzumu-
ji pfi tom takové mnozstvi alkoholu a drog
a zazivaji tolik sexudlnich eskapad, Ze se to
zda nesluditelné se Zivotem, a jen tak z ple-
ziru, nebo spi§ ze vzteku, na potkani vraz-
di - muzZe. Sokovalo zejména nasili pacha-
né rukama Zen - do té doby bylo vyhrazeno
muzim. Teprve vydavatel fanzin Florent
Massot naSel odvahu privést knihu na svét.
Virginie Despentes pak u néj publikovala dal-
Sich deset let a vydélavala mu tolik, Ze kdyz
presla k renomovanéjSimu nakladatelstvi
Grasset, Massot témér zbankrotoval.
Novinafti se knihou zacali seri6zné zabyvat
aZ rok po jejim vydani, poté, co Despentes
pozvali do televize Canal+. V tydnech bez-
prostifedné nasledujicich po rozhovoru se
prodalo pétkrat vic vytiskl nez za cely pred-
chozi rok. Radoby kultivovana Francie téma-
tlim, jako jsou kriminalita a gangsterstvi, od
Godardovych filmt ze Sedesatych let odvyk-
la, nasili se objevovalo leda tak v detektiv-
kach nebo policejnich romanech. S Baise-moi
na francouzskou literarni scénu vtrhla stre-
et kultura mluvic{ jazykem spolecenského
okraje a svym zpUsobem oteviela dvete dal-
$im uméleckym pocindm podobného raze-
ni, at se jednd o film Nendvist Mathieua Kas-
sovitze (1995) nebo o literaturu z prostiedi

¥
-

migrace a vyloucenych lokalit, jako napiiklad
roman Boumkceur (1999) Rachida Djaidaniho.

Zrodila se hvézda

V dobé pred vydanim Baise-moi vedla Virginie
Despentes Zivot, ktery francouzského mésta-
ka i leckterého intelektudla obvykle pobutuje.
Ze skoly ji vyhodili v patnacti letech a matu-
ritu si dodélala bez predchoziho studia na
gymnaziu, vasnivé milovala rap, punk, rock
i dalsi druhy tvrdé hudby, netajila se ndklon-
nosti k alkoholu a drogdm, psala recenze na
pornofilmy, dva roky se zivila jako prosti-
tutka... Jenze Baise-moi i dalsi dva romany -
Chiennes savantes (Cvi¢ené fenky, 1996), Les
Jolies choses (Pékné véci, 1998) - se relativ-
né dobre prodavaly, a tak velkd média chté
nechté musela zacit Virginii Despentes véno-
vat pozornost, byt mnohdy pochybnym zpti-
sobem. Nékdy ji licila jako ,obét podsvéti,
kterou uspéch zachrani pred drogami a pro-
stituci®, jindy jeji minulost zakryvala cudnym
z&vojem a Casto ji prezentovala jako nevzdé-
lanou barbarku, jeZ podle nich jednou zdeva-
stuje literarni scénu. Kritické analyze dél se
prilis prostoru nedostéavalo.

Do jesté Sirsitho povédomi ji v roce 2000
dostala filmova adaptace jejtho prvniho roma-
nu z roku 2000 - vedl se o ni soudni spor,
v ném?z se resilo, zda ji neradit spis§ k porno-
Zanru. Zasadni zvrat ale p¥iSel aZ s knihou
Teorie King Konga (2006, Cesky 2024). Sou-
bor sedmi esejli, oznac¢ovany jako radikalné-
-feministicky manifest, otevirad témata nemé-
né problematickd nez ta, co se objevila
v Baise-moi: znésilnéni, prostituci ¢i porno-
grafii. Podle autorky rozdil spocival v tom, Ze
lidé si na né za téch deset let zvykli. Velkou
sluzbu v jejich ocich udélal internet - i vel-
mi mladé divky se v té dobé dokazaly dostat
k informacim a zkoumat svou spole¢enskou
pozici a skrze socialni sité se také zacinaly
samy projevovat. V rozhovoru pro literarni
festival Livre sur Place s ironii sobé vlastni
Virginie Despentes pojmenovala dal$i zmé-
nu: zatimco z ni se stala madame, novinari
jsou ¢im dal vétsi ucha a min si na ni dovoluji.

Fizlovani a normovani

Zatimco Baise-moi i dal$i romany mohou
pusobit jako individudlni pribéhy, Teorie
King Konga jasné od prvnich radkt nastavuje

S

Ve finale jsme spoutani v3ichni, nade sexualita se konfiskuje, fizluje a normuje. Ilustrace Alexey Klyuykov

kolektivni rozmér. Despentes se pasuje do
role ,proletatky Zenskosti“, ostatné uz od
prvnich textli je odhodlana rikat véci, kte-
ré velkou cast evropské patriarchélni spo-
le¢nosti nehladi po srsti. VSechny autorci-
ny romanové hrdinky pochazeji z prostredi
mimo etablovanou stfedni t¥idu, ale v ese-
jich se poprvé vyrazné prosazuje explicitni
politicky aktivismus zacileny doleva. Dostava
se tu do samého jadra feministického posto-
je. ProtoZe kapitalistickd, patriarchalni spo-
le¢nost neomezuje jen Zeny, ,ve finile jsme
spoutani vSichni, nase sexualita se konfisku-
je, fizluje a normuje. Potad je tu jedna spo-
lecenska trida, kterd mé zdjem na tom, aby
vsechno zlistalo tak, jak to je, a své skutec-
né pohnutky taji.”

Virginie Despentes je dnes nepopiratelnou
figurou francouzské literarni krajiny, byt stej-
nou mérou adorovanou jako zatracovanou.
V roce 2010 ziskala prestizni Cenu Renaudot
za roman Dité apokalypsy (2010, ¢esky 2012),
o par let pozdéji na c¢as zasedla v poroté Gon-
courtovy ceny, coZ mimo jiné pravdépodob-
né znamena, Ze tuto cenu nikdy neziska. Jak
ale uspokojivé vysvétlit skutecnost, Ze jsou
jeji knihy tak oblibené u ¢tenatstva a ocerio-
vané kritikou i v akademické sfére? Odpoved
na tuto otazku prinéseji samotné autorciny
romany: Despentes je totiz skvéla vypravéec-
ka a neboji se Zanrové transgrese.

Obcas se ji nékdo zeptd, pro¢ piSe. Ani tady
svlj aktivismus nezapte: ,Jes$té ani dnes
nemam pocit, Ze piSu ze stejné pozice jako
ostatni spisovatelé,” ¥ika. ,Tim nechci rict, Ze
moje knihy jsou lepsi, to nejsou. Chci ¥ict, Ze
mam urcité specifikum, ktera neni vzdalené
tomu, co Ziji moji ¢tenati, jak vnimaji svét. Zda
se mi, Ze jsem podobnd spi$ jim nez spous-
té spisovatel(.”

Vtipné rebelie
Dila Virginie Despentes balancuji na tenké
hrané popkultury. Inspiruje se pravidly
policejniho roméanu, hudbou, pornografii;
jeji jazyk se drZi pékné na periferii. Trilo-
gie Zivot Vernona Subutexe (2015-2017, &es-
ky 2023-2024), o niZ se na Ceskych ¢tenar-
skych forech doctete, Ze ,jede jako teply ntiz
maéslem®, je toho zafnym prikladem. Jedna
dilo. Epizodicky vypravény pribéh chlapka,
ktery kdysi vlastnil obchod s deskami a ted,
ve svych padeséti letech, nejprve pendluje
mezi byty kamosi ze starych ¢asti a poslé-
ze skondi na ulici, nas provazi soucasnou
Parizi. Topografie mésta je prisné realisticka.
Nema nic spole¢ného s barvotiskovymi leta-
ky cestovnich kanceldri ani s videem, které
po utocich na klub Bataclan nechala natocit
starostka Anne Hidalgo, aby se lidé ptestali
bat do Parize jezdit. Protadhne vas misty, na
ktera by se néktefi moznd bali i pomyslet,
a vystavi vas popisim zkuSenosti, z nichz
se ¢lovéku obcas zvedne Zaludek.
Autorcino psan{ vyvolavéa navyk také proto,
Ze je vtipné. Na rozdil od Michela Houelle-
becqa, jehoZ jsem zmiilovala v samém tvodu,
z pribéhii nekane lepkavy nihilismus a nema-
te pocit, Ze svétu v blativé agénii neni pomo-
ci. Despentes se s ¢lovekem moc nemaze, at
uZ je uvnitf nebo vné knihy, nechava mu viak
nadéji - mozna naivni, ale 1dkavou -, Ze zmé-
na je tak néjak mozna. Na predsadkach ces-
kych prekladli se Despentes oznacuje jako
,Houellebecq v suknich”. Nikdy jsem ji v suk-
ni nevidéla. Navic to pasobi dojmem, Ze
meéfitkem uspéchu se stal extrémné pravi-
covy, vé¢né nacureny a nepfili§ sympaticky
Houellebecq. At je tahle marketingova nalep-
ka pravdiva, ¢i ne (uznavam, Ze subverzivni
jsou oba), tési mé, Ze se na ¢eském trhu zaby-
dluje i Virginie Despentes. A navic ve skvélych
prekladech Petry Zikmundové.

Autorka je romanistka.
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Genderova revoluce pro vsechny

Punkovy manifest Teorie King Konga

Knizni esej Teorie King Konga je
ziejmé politicky nejvlivnéjsim
dilem Virginie Despentes. Osobné
ladény feministicky pamflet
zaujme predevsim divokou
bezprostfednosti, ktera se obejde
bez esencialismu a identitaFstvi.
Takika dvacet let od vydani ma
pritom ctenarkam i ¢tenardm
stale co Fict.

HANA BLAZKOVA

,Pisu za Seredy a pro Seredy, pro kazdou sta-
fenu, lesbu, muzatku, frigidu, nevySukanou,
nesukatelnou, hysterku, blaznivku, pro vSech-
ny ty, které nevyhovuji standardim hlavniho
trhu dobrych Zen. A aby bylo jasno, tak prede-
sildm: za nic se neomlouvam a nechci si tady
stézovat. S Zadnou jinou bych neménila, nic by
mé totiz v Zivoté neldkalo vic nez byt Virginii
Despentes.” Uz tvodni véty knihy-manifestu
Teorie King Konga (2006, ¢esky 2024) davaji
pocitit autorc¢inu drzost a sebevédomi. Jedna
se o strhujici text takové sily a hloubky, az se
mi ted vSechny véty, které o ném pisu, zdaji
byt neskute¢né fadni a bezbarvé.

Kniha poprvé vysla davno ptred nastupem
hnuti MeToo nebo soucasnych proudid LGBTQ
feminismu. Presto je stdle aktudlni. Stoji
nékde na hranici mezi druhou a tteti vinou
feminismu, neesencializuje muzsky a Zensky
svét, ale nekompromisné ukazuje na struktu-
ralni problémy nasi spole¢nosti. Feminismus
pro Despentes neni bojem za rovné prilezi-
tosti, nerovnosti mezi muzi a Zenami dava do
souvislosti se spole¢nosti, ve které Zije, a kapi-
talismem jako jejim socioekonomickym uspo-
radanim. Vychazi pritom ze své osobni zkuse-
nosti Zeny, pankacky, prostitutky a také obéti
znésilnéni. Dllezity je i jazyk, ktery pouziva -
sugestivni, vulgarni, subkulturni, nikoli oviem
antiintelektudlni.

S eleganci King Konga

Despentes vychazi zejména z osobni zku-
Senosti a ze zkuSenosti Zen ve svém okoli.
Jadrem knihy jsou t¥i kapitoly vymezené téma-
ty znésilnéni, prostituce a porna. Titulni King
Kong ale nema pro autorku jednoduse sexu-
alni konotace. Chlupata ¢erna opice zde samo-
zfejmé funguje jako protiklad ke stereotyp-
nim predstavam o Zenské eleganci a jemnosti,
zaroven ale predstavuje také divokou indife-
rentn{ silu, jakési ja pred pridélenim socidlni-
ho pohlavi. Ja pfed tim, nez se zacalo stavat
Zenou, ¢ili ja nespoutané, divoké, kricici. Vztah
mezi obfim opem a hlavni hrdinkou Des-
pentes potom popisuje jako sestersky (mluvi
o adaptaci z roku 2005). Toto divoké ja je ale
zéroven nécim, k ¢emu se pres nanosy nasi
socializace miZeme pribliZit jen s obtiZemi.

Komplikovanost takové cesty nam autorka
ukazuje, kdyZ vypravi pribéh svého vyrovna-
vani se se znasilnénim. Rozhodné ale netvrdi,
Ze by tato cesta byla naro¢na pravé jen kvi-
li tomu. Cely text vykazuje zna¢ny respekt
k rliznorodym Zivotnim zkuSenostem a pfti-
stuptim, knihu provazi presvédceni, Ze kazda
a kazdy je svébytnou bytosti s jinymi potre-
bami, Zivotni cestou i jinymi prekaZkami na
cesté k emancipaci. Na jazykové Grovni si toho
muiiZeme v§imnout v podobé dlouhych (jako-
by neukoncenych ¢i neukoncitelnych) vycta,
diky nimz se do textu dostava rozmanitost.
Despentes piSe mimo jiné pro Zeny, ,,co nema-
ji dost sexy télo, aby se mohly ohdknout jako
kurvi¢ky, ale k smrti po tom touZi, za ty, co
chtéji po ulici chodit v chlapskych hadrech
a s plnovousem, ty, co chtéji ukazat vSechno,
ty, kterym v tom brani mindréky, ty, co neu-
zamkem, ty, ze kterych jde strach, které budi
litost, nejsou pritazlivé, maji povislou kizi,
vréscitou tvat, za ty, co by rady Sly na lifting,
liposukci, nechaly si rozsekat nos a vymode-
lovat novy, ale nemaji na to penize“.

Autorka je tudiz empaticka k odliSnostem,
ale zaroven neulpiva na jednotlivych identitach.
Jeji empatie neni bezbreha, ma své hranice,
které se vinou mezi jednotlivymi lidmi a jejich
jednanim. Agresi, nasili a tlak, at uz jsou zpt-
sobovany fyzicky, nebo finan¢né, tato empatie
nezahrnuje. Jesté jasnéji to miizeme pozoro-
vat pfi ¢teni romanové trilogie Zivot Verno-
na Subutexe (2015-2017, ¢esky 2023-2024),
v niZ autorka predstavuje velmi Sirokou pale-
tu postav riizného spolecenského postaveni.

s =i

Chlupata erna opice predstavuje jakési ja pred pFidélenim socialniho pohlavi. Ilustrace Alexey Klyuykov

PrestoZze mlzZeme pochopit jejich trapeni
a motivace, neznamend to, Ze nelze odsou-
dit jejich ¢iny. A naopak - i ty nejsympatictéj-
$i postavy nékdy jednaji velmi problematicky.

Individualismus neni izolace

VysSe zminéné vycty vytvareji pocit inkluzivi-
ty, najit se v nich muze kazda/kazdy, proto-
Ze Despentes je presvédcena o tom, Ze Zeny/
muzi, ktefi zapadaji do ptredstav o spravnych
Zenach/muzich, v podstaté neexistuji. Sama
sebe potom oznacuje za proletarku Zensko-
sti, za osobu, jeZ nikdy ani nepomyslela na to,
Ze by naplnila standardy Zenstvi. Genderovou
revoluci podle ni potfebujeme vSichni, protoze
pravé ona je nastrojem ke kontrole, kterou na
nas uplatiiuje stat a kapitalismus. Ekonomicky
atlak ji ale nezabranuje velmi jasné vidét spe-
cificky utlak Zen: ,Kapitalismus je rovnostar-
skym nabozenstvim v tom smyslu, Ze si nés
podrobuje vSechny a v kazdém vyvolava pocit,
Ze je v pasti, tak jako v ni jsou vSechny Zeny.”

Politicky ma Despentes nepochybné punko-
vé koteny, jeji pozice mé blizko k anarchismu
¢i libertarianstvi. Diiraz na individualismus ji
ale nebrani v propojovani s ostatnimi, v touze
po spolupraci a vzajemném respektu. Smétu-
je k univerzalismu zdola, univerzalismu, kte-
ry zahrnuje nejen vechny individualni podiv-
nosti nebo nedokonalosti, ale i odstiny ktize
¢i sexudlni orientace.

O pribéhu svého znasilnéni vypravi autorka
syroveé a oteviené, stejné nekompromisné pak
odhaluje i pocity studu, které jeji vzpominky
na tuto udalost provazely. A to presto, Ze teh-
dy byla drsnou punkerkou, jeZ by se dovedla
ohnat v ptipadé, kdyby se ji snazili naptiklad
ukrast bundu. Sexudlni poniZend ji ale ptived-
lo do stavu totalni paralyzy a strachu o zivot,
takze pti samotném aktu doufala, Ze u ni
utocnici nenajdou nlz, jimzZ se v jinych situa-
cich branila. Co se stalo, pochopila aZ o néja-
kou dobu pozdéji, kdyZ byla znésilnéna jeji
kamaradka. Zbavit se studu se ji ale podatilo
teprve po precteni textu kontroverzni femi-
nistky Camille Paglii, ktera tvrdi, Ze znasilné-
ni je nevyhnutelné riziko, jez musi Zeny pod-
stoupit, pokud chtéji chodit ven. Despentes
tato slova znéla zpoc¢atku velmi troufale, nic-
méné ji nakonec pomohla preramovat vlast-
ni zkuSenost z traumatu do aktivniho hnévu.
Akt znasilnéni je pro ni nééim, co je mozné
prekonat, co ji neodsoudi k celozZivotnimu utr-
peni. A to i navzdory tomu, Ze se pry sama ani
po vice neZ patnécti letech z tohoto zazitku
nedokazala zcela vyvazat.

DuleZité je tict, Ze se nejednd o néjaké nama-
chrované mazacké reci. Despentes dokaze byt
i velmi soucitnd a citliva. Jeji empatie ji ale
vede k tomu, Ze se snaZi v ¢lovéku podporo-
vat silné stranky, aby byl aktivnim tvircem
svého osudu. Dalo by se ¥ict, Ze nevytvari safe
space, ale strong space - tedy prostor, ktery
podporuje emancipaci a objevovani vlastni
sily. Zda se, Ze pro ni takova cesta vede skr-
ze poznavani svého téla a sexuality. Ostatné
z traumatu znasilnéni se pry dostala diky své
pozdéjsi praci prostitutky. Obchodnicky pti-
stup k vlastni vaginé ji pomohl ziskat nad ni
opét kontrolu a moc. Presto zdUraziuje, Ze
tato cesta neni pro kazdou. Je to jeji ptibéh.
Stejné jako v pripadé prostitutek a pornohe-
recek ale vystupuje proti tomu, aby byly z Zen
délany chudinky jen na zakladé jejich (dobro-
voln€) zvolené profese.

V nasich télech

Teorie King Konga vysla v roce 2006. Autorka
v uvodu knihy deklaruje, Ze feministicka revo-
luce uZ probéhla, podminky, v nichZ vyrista-
la, se od doby dospivani jeji matky radikalné
zménily. Toto ukotveni v ¢ase - stejné jako
ve fyzickych télech - nas také vybizi k refle-
xi. Nenachédzime se ve Francii, ale ve vychod-
ni Evropé€ s vlastni historii emancipace Zen.
Zazili jsme dalsi feministickou a queer vinu,
ale i velmi silnou konzervativni reakci. Doséh-
li jsme mnoha Gspécht, ale zaroven se kapita-
lu podatilo nas boj vyklestit a komodifikovat.
Terapeuticky jazyk se stal soucasti verejného
prostoru, ne vZdy ale podporuje empatii. Por-
nografie se od té doby rozsitila a je dostupna
i velmi malym détem.

Nekteré véci se ale vyvijely linearné, ntizky
mezi bohatymi a chudymi se za téch dvacet
let jeSté vice rozevrely, polarizace spole¢nosti
nabyva neuvéfitelnych rozméra. Zda se nicmé-
né, Ze knihy Virginie Despentes jsou diikazem,
Ze i literatura muiZe prispivat ke vzajemnému
pochopeni. Specifickd kombinace sebevédo-
mi, empatie, naStvanosti a respektu k odlis-
nostem, stejné€ jako hluboky vhled do problé-
mt lidi z riznych spolecenskych vrstev ndm
muzZe stale hodné ukézat. Vize francouzské
spisovatelky je v né¢em mozna trochu roman-
tizujici a vyhrocené individualisticka, svym
sugestivnim stylem ale vyzyva k objeveni sily,
kterou stoji za to prozkoumat.

Autorka je komparatistka.

Despentes: Teorie King Konga. Pfelozila Petra
Zikmundova. Garamond, Praha 2024, 128 stran.
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Holky s bouchackou

Odysea revolucniho nasili v podani Virginie Despentes

V ceském prostfedi zastupuje
rozsahlé dilo Virginie Despentes
pouze roman Dité apokalypsy,
Gspésna trilogie Zivot Vernona
Subutexe a nedavno pfeloZeny
autobiograficky esej Teorie King
Konga. Pro porozuméni autoréiné
poetice je ale zasadni jeji
romanovy debut, ktery vysel pred
vice neZ tficeti lety.

MICHAELA RUMPIKOVA

+

|

Co kdyby holky mély zbrang a nebaly se je pouZit? Foto Pan-Européenne Distribution

Virginie Despentes je dité postutopické
Jmitterrandovské generace. Vira v lepsi bu-
doucnost vyprchala a vefejny prostor zapla-
vuje zklamani a deziluze z globalni neolibe-
ralize svéta. Sedmnadctiletd punkerka utika
z rodného Nancy, tould se ulicemi Lyonu, sem
tam pracuje jako sexudlni pracovnice nebo
uklizecka, zpiva a piSe feministické texty pro
svoji kapelu Straight Royeur, ¢te Dostojev-
ského, Bukowského, Kinga a diva se na filmy
Abela Ferrary ¢i Williama Friedkina. Ale je to
predevsim Cetba Kathy Acker, ktera ji privede
k psani. ,Nikdy jsem se nesetkala se spisova-
telkou, ktera by psala o sexu s takovym nasi-
lim (...) Je schopna napsat ,l want you to fuck
me, I want you to fuck me twice’, a zachovat
veskerou poetiku,” tvrdi Despentes o Acker.
Na zédkladé této inspirace zrejmé vznikl
i nézev jejiho prozaického debutu.

Nesnasena debily

Baise-moi (OSukej mé€) vychazi v roce 1994,
poté, co ho odmitlo devét nakladateld,
u undergroundového nakladatelstvi Florent
Massot s nélepkou ,Pozor, explicitni obsah”.
Bude trvat necely rok, neZ se text dosta-
ne k $irsi vefejnosti a objevi se na titulnich
strankach kulturnich magazinti doslova jako
medidlni bomba. Ve stejném obdobi jsou
publikovany i prvotiny Michela Houellebecqa,
Christine Angot, Catherine Millet ¢i Vincenta
Ravaleca a s nimi do literatury pronika nova
reprezentace téla a télesnosti — deformace,
explicitnost, materialismus. T¢lo je predevsim
ktize nesouci stopy systémového nasili, at uz
patriarchéalniho, ¢i liberdlniho. S odkazem na
Georgese Bataille by se dalo fict, Ze romén se
jevi jako ¢ird ,transparentnost”, kde mame
spréavo vidét i Fict vie”, zkratka uz neexistuje
,Zadnd hranice mezi estetickym a biologickym,
ale pozadavek na pravo téla a hmoty”. JenZe
kdo ma a nema pravo tyto hranice prekrocit?
Ohlasy na Baise-moi jsou na rozdil od recepce
dél zminénych autorek a autorti vyrazné roz-
poruplné. Autorka Celi ostré kritice predevsim
z konzervativnich pozic: je ji vytykana jak niz-
ka esteticka citlivost textu, tak jeho nesouro-
dost a nedostatecnd harmonie. Despentes si
ale postupné ziskava ¢tenarstvo naptic gene-
racemi pravé svou nekonvencnosti, vyrazny-
mi motivy a suverénni drzosti.

»Z nechuti k nevkusu,” hldsa Nadine, jedna
z protagonistek roménu. Vkus Despentes ma
zajisté své zakonitosti; primocarost, oralita,
formy o3klivosti a kyce se misi s excentri¢nosti.

o N/

S touto estetickou kiiZi jde spisovatelka na trh:
svij étos formuje pomoci skandalu a Sokova-
ni a v roce 2000 jej stvrzuje natocenim stej-
nojmenného filmu. Spanélsky filosof a spiso-
vatel Paul B. Preciado ve své ,autoteorii” Testo
Junkie (2008) popisuje Virginii Despentes jako
spsa bez pana Stékajictho na smecku liberald,
ktefi odsuzuji sexudlni nasili protagonistek”.
Neni divu, Ze katolické sdruZeni Promouvoir
spusti kampan vedouci k zdkazu filmu praveé
kvili explicitnim sexudlnim a nasilnym scé-
nam. Despentes na cenzuru reaguje provo-
kativné: ,Je v pohodé byt nesnasena debily!”
Presné takovy eticky postoj praktikuji i jeji
hrdinky Manu a Nadine.

Chaos, vrazdy a spousta sexu

Romaén tematicky navazuje na americkou tra-
dici tzv. rape-revenge narativi, v niZ se pro-
tinaji otazky sexualniho nasili s (po)etikou
pomsty. Tento podzanr, misici horor a krimi,
vznikl jako reakce na rostouci zdjem radikal-
niho feminismu o problematiku znasilnéni
a pornografie. Necekané se ho ale vétsinou
ujimaji autofi muzského pohlavi, ktefi apliku-
ji to, co Laura Mulvey oznacuje jako ,muzsky
pohled” (male gaze): Zena se spi$ stava styli-
zovanym obrazem. Despentes se pres veske-
rou pozornost vénovanou témto narativiim
snazi preformulovat falocentrickou perspek-
tivu, pri¢emz Zanr zpolitizovavd a prekracu-
je jeho bézné hranice. Uchopuje téma na bazi
osobni zkusenosti a zaroven vyuziva predsta-
vivosti k propojeni svého a ,mozného” svéta
skrze fikci. Tento navrat k vlastnimu znasilné-
ni prostrednictvim fiktivnfho narativu by se
mohl zdat v dobé, kdy francouzska literatura
zaziva rozkvét autofikce, prekvapivy. Jako by
snad pro autorku bylo snazsi mluvit o trauma-

pulpové estetiky: chaos, prestielky, kradeze,
vrazdy, spousta sexu, masturbace, krve a lah-
vi Jack Daniel’s. Za v§im je schéma. Od samé-
ho zacatku se setkavaji dudlni principy Erés
a Thanatos, slast a smrt, a jejich hranice se sti-
raji. Pravé touto dynamikou se Despentes sna-
Zi poukazat na tzkou spojitost mezi Zenskou
sexualitou a patriarchalnim nésilim.

Groteskni realismus

Déj roménu pripomina film Thelma a Louise
(19971). JenZe zatimco snimek Ridleyho Scotta
pusobi esteticky uhlazené, Baise-moi je pékné
pocuchané, ale o to realisti¢téjsi dilo. Ani jed-
na z protagonistek se nepodobé Susan Saran-
don, ktera ztélesnila Louise. Nadine je ,o0 tfi
hlavy vy$si nezZ Manu a vazi dvojnésob (...)
lihové cerné kruhy pod oc¢ima“, zatimco
Manu inkarnuje télesny Zivel s ,okousany-
mi nehty se sloupanym lakem (...) a maly-
mi zazloutlymi prsty od cigar®, neustéle ,se
skube®, ,mlaska“, ,cpe se ¢okoladou a zapfji
to whisky“ a ,mluvi désné nahlas“. Jedna se
o méstské Amazonky devadesétych let: pri-
lis hlu¢né, prilis vulgarni, prilis silené. Jejich
smich pfipomina zdeformovanou meduzu,
hrozbu pro patriarchalni ¥ad, jak by potvrdi-
la Héléne Cixous. Despentes tak vytvari jed-
notlivé portréty pomoci hyperbolizace, kte-
ré4 dodava textu skoro aZz groteskni presah.
VSe se dostava na povrch télesnosti a vSechno
je tak néjak otoceno vzhliru nohama - smé-
rem ven. Tato misty az vulgarni exteriorizace
evokuje Bachtinovy ,akty télesného dramatu®
odkazujici na ,nizké” projevy télesnosti, jako
jsou vyprazdniovani, souloZeni, smrt, ale také
na jidlo ¢i piti. U Despentes tato fyzi¢nost
prosakuje textem - jak tematicky, tak jazy-
kové ¢i symbolicky. Hrdinky jsou pfimym zté-
lesnénim tohoto estetického fenoménu. Jako
kdyby se veskeré na nich pachané nésili, at uz
sociélni, ¢i sexudlni, dostavalo jejich koZnimi
pory ven do spole¢nosti.

Autorka dokaze ale propojit tragédii s iro-
nii. Oscilujeme mezi komickym a désivym -
samotné nasili je bez patosu a misty se jevi
kdyZ ne burleskné, tak v zdsadé performativ-
né. S touto nadsazkou se Despentes pokou-
§i prepsat dichotomii mezi ,0béti“ a ,subjek-
tem“ a poukazuje na banalnost genderové
podminéného nasili. Zapojuje tak radikalni
fantazii a la Valerie Solanas: Co kdyby se hol-
ky umély branit? Co kdyby holky mély zbrané
a nebaly se je pouzit? Jedna se o Teorii King
Konga (2006) v praxi. Jak ¥ika Nadine: ,Co se
tyce pravidel, vlastné se nic neméni, porad
jde o to, kdo jako prvni sundé toho druhého.
Akorat Ze zbran ted drzime my. Rozdil je to
zasadni.“ Jejich pomsta ale nesméruje k jed-
notlivci, nybrz k celku. Zastteli ,skute¢né ele-
gantni ddmu“ spole¢né s Zenstvim, policisty
spolecné se systémem, dité€ spole¢né s matet-
stvim, elitniho architekta spole¢né s burzoazii.
Manu dokonce tyto vrazdy povaZuje za verej-
né prospésné. Vsechno vcetné nazvu knihy
je hyperbolizovana performance, ale presto
bychom se trochu bat méli. Neni ndhoda, Ze
Paul B. Preciado tuto nésilnou revoluci nazval

tu pravé diky odosobnéni a potfebné retro- ,genderovym, tfidnim a rasovym terorismem®.

spektivni a fiktivni vzdalenosti.

Pr{béh zac¢iné ndhledem do kazdodennosti
dvou mladych Zen z predmésti. Dvé paralel-
ni zivotn{ kapitoly se vzajemné zrcadli jako
samotné postavy. Zatimco Nadine masturbu-
je s cigaretou v puse u hardcore pornografic-
kého snimku, Manu je spolu se svou kamarad-
kou brutédlné znéasilnéna skupinou mladika.
Jejich ndhodné setkani na nadraZi odstartu-
je inicia¢ni roadtrip vyplnény krvela¢nou spo-
lecenskou pomstou. Jednotlivé perspektivy
se prolinaji a vytvareji sesterskou celistvost:
Manu a Nadine, dvé ozbrojené divky, které se
drzi za ruce a kraceji spolu proti svétu. Epi-
zodni scény kompozi¢né ¢erpaji z americké

Na zavér si nelze nevzpomenout na duo
Deleuze & Guattari a jejich konceptual-
ni pojeti mladé divky jako ,ukradeného
téla“, ,prchavé bytosti“ a ,blaznivé rychlos-
ti“, umoziujici proklouznout patriarchalni-
mu radu a kontaminovat své okoli. Nadine
a Manu se symbolicky priblizuji této revoluc-
ni vizi. JenZe Despentes ndm nadéji, alespon
tedy s Baise-moi, nedava. Cesta k Unikové-
mu vychodu je systémové zatarasena a ody-
sea tak spéje k velkému findle: protagonistky
musi zemtit, aby se zrodila kniha a s ni i spi-
sovatelka. VSe je tak formovano do vé¢ného
cyklu Zivota a smrti.

Autorka je romanistka.
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Nezaraditelny feministicky hlas

Virginie Despentes v roli vefejné intelektualky

Spisovatelé, ktefi vlastnimi
knihami reaguji na aktualni
spolecenské problémy a ve
svych vefejnych vystoupenich
nevahaji komentovat politiku,
maji ve Francii dlouhou

tradici. Rozhnévanou generaci -
a predevsim jeji Zenskou cast -
uz tfi dekady zastupuje hlas
Virginie Despentes.

OTMAR SOJKA

Kdyz pted vice nez tticeti lety vydala Virginie
Despentes svou prvni knihu Baise-moi (Osu-
kej mé, 1994), bylo to malé literarni zjeve-
ni. V. momenté, kdy se literatura zacala ¢im
dal vice stavat prodlouzenou rukou akade-
mie a univerzit, prorazila na scénu autorka,
ktera zazila znasilnéni, obcas se Zivila prosti-
tuci a psala recenze na pornografické filmy.
Navic chtéla mluvit o Zenské sexualité ¢i pre-
trvavajicim utlaku ze strany muzii v rodiné
¢i v intimnich vztazich. Soucasné $lo o jed-
nu z mala tvirkyn, které tehdy byly ochot-
né odhalit, s ¢im se musi potykat Zeny v kul-
turni sfére.

Francouzské literarni prostredi zvlasté
v pocatcich nevédélo, co si s Despentes a jeji-
mi tématy pocit, coZ potvrzovaly i nalepky
punkové ¢i trash autorky. V archivnich zabé-
rech z devadesatych let je vidét, jak Des-
pentes v televiznich debatach vysvétluje, Ze
piSe, protoZe ,ma nevyrizené ucty s muz-
skou touhou”. S pochopenim se u ostatnich
(prevazné muzskych) diskutérti setkavala
jen zridka. Do jaké miry jeji tvorba zamotala
kulturnim ¢inovniktim hlavu, dobte ukazuje
poprask kolem filmu Baise-moi (2000), proti
némuz se postavila jednotna fronta katolic-
kych fanatik(, uredniki z ministerstva kul-
tury i predstavitelti blairistické levice, ktera
v tydeniku Le Nouvel Observateur volala po
zdkazu snimku.

Rozpory s politickou levici

Despentes svymi tématy predbéhla dobu a ve
Francii zdsadné posunula feministickou refle-
xi, kterd jako by ustrnula na instituciondlnich
tématech. Do francouzského prosttedi vnes-
la témata vlastni fadé americkych feministek,
coz je patrné jak z rozhovort, tak z esejistické
knihy Teorie King Konga (2006, ¢esky 2024).
Neni tudiz prili§ prekvapivé, Ze Despentes
povazuji za svou o generaci mladsi feminist-
ky a feministé, kteti ji chapou jako piedni kri-
ticku spolecenskych pomért.

Ackoli je obvykle povazovana za levicovou
autorku, nékteré jeji postoje jsou s politi-
kou francouzské stranické levice v prikrém
rozporu. Ukazuje se to naptiklad na posto-
ji k prostituci. Ve francouzskych levicovych
stranach v poslednich letech prevazuje abo-
licionisticky pristup. Predstavitelé a ptredsta-
vitelky téchto stran spatfuji v prostituci za
vSech okolnosti vykotistovani Zen, které je
nutné zastavit. Despentes, jeZ ma zkuSenost

sexudalni pracovnice v Lyonu a PariZi, takovy
pristup odmita. Snahu vytlacit ¢i zakazat pro-
stituci povaZuje za zptisob, jak Zendm vnutit
sexudlni vztahy jen v ramci rodinnych manti-
nell a romantickych vztahti. Souc¢asné pouka-
Zuje na to, Ze pro nékteré Zeny je prostituce
svobodnou a uvazenou volbou. Na to dlouho-
dobé poukazuji naptiklad odbory sexualnich
pracovnic, jejich hlas je vSak ve verejné deba-
té velmi mélo slyset.

Kromé toho je patrné, Ze Despentes patii
k umélkynim a myslitelkdm, které s partaj-
ni levici nesdileji ideologii republikdanského
univerzalismu, zatitujici se mottem ,rov-
nost, svoboda, bratrstvi“. Francouzska verze
liberalni koncepce rovnosti $anci totiz mutze
snadno sklouznout ke zneviditeliovani Zen.
Na rozdil od parlamentni levice navic autor-
ka nikdy nezapomneéla na tfidni rozmér spo-
le¢enskych jevll a nerovnosti.

Pry¢ z heterosexualnich vztah

Spisovatelka, ktera se v ¢asti svého dila véno-
vala pravé tomu, jak jsou nastaveny intimni
a sexudlni vztahy mezi Zenami a muzi, vyvo-
lala poprask, kdyz oznamila, Ze se v pétatti-
ceti letech zamilovala do Zeny a vstoupila do
lesbického vztahu. Svou lasku k Zendm oznaci-
la za ,prilezitost k vystoupeni z heterosexua-
lity“. Vlastnim ptikladem pfitom stejnou vol-
bu usnadnila dal$im Zendm a také ptispéla
ke zlepSeni postoju verejnosti k sexudlnim
mensindm a posunula debatu o rozsireni
jejich prav. ,Mit vztah se Zenou v devade-
satych letech by byvalo bylo méné veselé,”
uvedla Despentes v rozhovoru pro podcast
Les couilles sur la table (Koule na stole) s tim,
Ze zamilovat se do své partnerky ji neptines-
lo Zadnou bolest, coz by v minulosti nebylo
samoziejmé. Cast akademik®i a kulturnich
komentatort nicméné sexualni ,obrat” Vir-
ginie Despentes neinterpretovala jako projev
bisexuality, ale jako ptihlaseni se k separatis-
tickému feminismu. ,Stala se lesbi¢kou a dala
této identité velmi silny politicky vyznam,”
tekla v roce 2021 agenture AFP histori¢ka
Christine Bard. Politicky lesbismus a odmi-
tani muzd v intimnich vztazich se ve fran-
couzskych feministickych kruzich tésily zvy-
Senému zajmu kolem roku 2020. Despentes
vSak ptiklon k lesbické lasce nijak vehement-
né neprosazovala. Poukazovala ovSem na
skutecnost, Ze by si vyrazné vice Zen vybralo
milostny vztah se Zenou, kdyby ve spole¢nosti

Francouzské literarni prostfedi v potatcich nevédélo, co si s Despentes poit. Foto Frédéric Bisson

neexistovaly predsudky a rtizna znevyhodné-
ni. Byt znamou spisovatelkou a zarovei hete-
rosexualkou mi délalo problémy,” konstatova-
la Despentes a dodala, Ze muzi se velmi tézko
vyrovnavaji s tim, Ze jejich partnerka je slav-

Umélci i umélkyné jsou ¢asto svazani osty-
chem a nechtéji se vefejné bavit o tom, jak
funguji kulturni instituce, s nimiz v rdmci
své tvorby prichéazeji do styku. Po vydani
své prvni knihy Despentes mnohokrat upo-
zornovala na to, jak odlisné pristupuji lidé
v kultufe k Zendm a muzim: v médiich se
naptiklad mnohdy komentoval vzhled tvtir-
kyn, zatimco v pfipadé muzli se nic podob-
ného nedélo. Od devadesatych let se vsak
francouzska literatura proménila. Etablova-
la se v ni fada osobitych autorek, pticemz
jakymsi oficidlnim uznanim tohoto posunu
bylo udéleni Nobelovy ceny Annie Ernaux.
Podle Despentes se poméry v kulturnich
institucich zacaly ménit diky kampanim
typu MeToo, které zacaly oteviené reflekto-
vat, jak to v kulture z genderového hlediska
chodi a jak probiha délba moci. Pfesto maji
muZi v literdrnim svété stale privilegia, kte-
ré jsou Zzendm odeprena. ,Nadale plati, Ze
Zenskd obdoba Houellebecqa je nemozZna.
Ve Francii se Zené nikdy neptizna srovna-
telnd inteligence. A za druhé, Zena s vizéZi,
jakou ma Houellebecq, by nikdy neméla $an-
ci,” uvedla Despentes v roce 2019.

Rozbit stary svét

Neochvéjna nadvlada muzii ovsem pretrvava
v kinematografickém pramyslu. Despentes,
kterd je sama filmovou tviirkyni, poukazuje
na to, Ze filmova produkce vyzaduje mnozstvi
penéz a povoleni, coz ve vysledku zvyhodnuje
muZe: ,A podobné je to s tvilirci pocitacovych
her, protoZe tam se soustfedi moc a peni-
ze, které drzi muzi.“ Velkou publicitu méla
v tomto ohledu autor¢ina podpora herecce
Adéle Haenel, jez v roce 2020 odesla z pte-
davani filmovych cen César na protest proti
ocenéni reZiséra Romana Polaniského. ,Ve své-
té, ktery jste vytvorili, abyste nad ndmi moh-
li vladdnout jako nad uboZéky, nelze dychat.
Proto povstavame a rozbijime ho,” napsala
Despentes s tim, Ze se kone¢né dafi naru-
$it muzskou komplicitu panujici nejen ve fil-
mové branZzi.

V poslednich letech autorka celi kritice, Ze
je pouze dalsim hlasem woke hnuti. Zaro-
ven je ji vycitano, Ze novéjsi texty jsou uhla-
ale ve svém dile i ve svych vefejnych vystu-
pech zabyvala znésilnénim, nadvladou a bez-
ohlednosti muzské touhy ¢i kritikou nasta-
veni kulturni produkce mnohem dtive, nez
se tato témata stala béZnou soucasti femi-
nistické a spolecenské reflexe. A jeji pojeti
bylo také vyrazné drsnéjsi a punkovéjsi nez
vétSina vystupli soucasné nejmladsi genera-
ce. U jinych autort by se mozna oslavné mlu-
vilo o schopnosti predvidat trendy, ne vsak
v jejim pripadé.

Despentes je zaroven jednim z mala ptikla-
dt vyrazného socialniho a tfidniho vzestupu
ve spisovatelské branzi. Zatimco jeji debut
Baise-moi, pro néjz dlouho nemohla najit
nakladatele, vySel v ndkladu padesati tisic
kust, romanu Cher Connard z roku 2022 [viz
ukazku na s. 22-25] se ve Francii a dal$ich
frankofonnich zemich prodalo ¢tvrt milionu
vytiski, coZ neni zrovna malé ¢islo. Ukazuje
se, Ze Virginie Despentes svymi tématy, sty-
lem i politickymi postoji dokdZe zaujmout
velké mnoZstvi ¢tenarek i ¢tendrd. V dobé,
kdy se ozyvaji hlasy, Ze o nerovnostech mezi
muZi a Zenami se mluvilo uz pfilis, a leckteri
populérni autoti se angazuji v boji za zachra-
nu tradi¢ni Francie a varuji pred migraci, to
viibec neni $patna zpréva.

Autor je spolupracovnik redakce.
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Popraskany obraz

Pruzraéné véci Vladimira Nabokova

Pozdni americka novela
Vladimira Nabokova Prizraéné
véci pojednava o postavé, ktera
je ovlddana rozmary neznamého
vypravéce a navazuje na hrdiny
z predchozich autorovych knih.
Dilo pfipomina krystal, ktery
lame Casoprostor pFibéhu do
mnoha ploch. Kli¢ové misto zde
zaujima horska krajina a nejista
kfemenita stezka.

MIROSLAV OLSOVSKY

Ilustrace Nikola Culik

Kazdym na$im rozhodnutim prosvitaji jina
rozhodnuti, kazdym nasim jednanim prostu-
puji cizi ¢iny. Je tomu tak i v pozdni americ-
ké novele Vladimira Nabokova Priizracné véci
(Transparent Things, 1972), kter4 pfipomina
transparentni krystal: ptibéh Hugha Perso-
na ukazuje nejen v mnoha rovinéch, ale i ve
vrstvach, z nichZ se vypravéni sklada. Jako
bychom za sebou svym Zivotem museli tah-
nout mnozstvi nejriiznéjsich ¢int a jednani,
jichz bychom se nikdy nedovedli zbavit; jako
by se nase zivoty tristily do nekone¢ného
mnozstvi obrazli a viemu a pohlceny vSeobec-
nym Sumem nakonec mizely v nenavratnu.

Po stezce osudu
Prevypravét pribéh Hugha Persona, o némz
nemuze nikdo s jistotou rict, co vlastné do-
opravdy proZzil, je najednou nejen zbytec¢né,
ale pfimo nemozné. Jeho postava se doslo-
va rozplyva mezi fadky, nasvicena z nékolika
me, kdyZ prozradime, Ze Hugh Person, zro-
zeny z pocatecni véty nezndmého vypravéce
(mize jim byt spisovatel R., za nimZ nakla-
né ze svych cest do alpské zemé seznami se
svou budouci Zenou Armande, kterou nako-
nec v nameési¢ném stavu uskrti a sam pozdéji,
pti své posledni navitévé Svycarska, zahyne
v hoticim hotelu? S jeho tragickou smrti jako
by shotel cely pribéh, ktery jsme pravé pre-
Cetli - jediné, co zbylo, je popel z jeho Zivota.
Nabokov se v Priizracnych vécech vraci nejen
do Svycarska (kde nakonec sim umir4), ale
rovnéz k horskému motivu, a vytvari tak pen-
dant ke svému ruskému romanu Hrdinsky cin,
nebot podobné jako jeho hrdina Martin i pro-
tagonista Priizracnych véci prochazi Svycar-
skymi Alpami po kfemenité stezce své pame-
ti, ktera ho nakonec ptivadi k zoufalému ¢inu.
Tentokrat vSak nejde o hrdinsky ¢in, jakkoli
absurdni (jako byl Martintiv navrat do Sovét-
ského svazu), ale o vrazdu vlastni Zeny, byt
spachanou v nepticetném stavu, a naslednou
zbyte¢nou smrt v plamenech.

K hranicim zapomnéni

Rusko-americky spisovatel ve svém Svycar-
ském pribéhu sumarizuje vlastni poetiku.
S Hrdinskym ¢inem toto dilo nespojuje pouze
$vycarské prostredi, ale také zminény motiv
kremenité horské stezky, odkazujici k ruské
romantické tradici, konkrétné ke slavné Ler-
montovove basni Sdm a sam si vyjdu v no¢ni
tisi, ktera je ozvukem textu Heinricha Heine-
ho nazvaného Noc se k cizim cestam sklani.
Nasledné se motiv objevuje u Alexandra Blo-
ka, ale téZ u Vjaceslava Ivanova anebo Osipa
MandelStama. Ostatné rusko-americky spi-
sovatel si ndzev pro své dilo mohl vypujcit
pravé od Ivanova - z jeho nejslavnéjsi sbir-
Ky basni Priizracnost z roku 1904. Priizracné
véci koresponduji nejen s kfemenitou stez-
kou bésnikovou, ale téZ s motivem krystalu,
ktery lame ¢asoprostor pribéhu do mnoha
zdanlivé nespojitych ploch, které vSak navza-
jem prosvitaji.

A je to pravé krystal, ktery se u Nabokova -
stejné jako u Ivanova - stava metaforou pru-
zracnosti, z niZ se teprve utvar{ obraz, ktery
v sobé koncentruje pamét. Prazracnosti, z niz
se vynoruje obraz, je prostoupen i Naboko-
vav jazyk. Teprve diky jazyku se pamét sta-
va prizrac¢nou a zdanlivé zkracuje cas tak, ze
znovu vytvari zmizelé udalosti a ptiblizuje je
az k hranicim naseho zapomnéni, abychom
jich dosahli.

Hugh Person prochazi svou vlastni paméti
a znovu rozpoznava mista, jimiz kdysi davno
prosel. Rozpoznanim porovnavame uplynulou
minulost s nastavajici budoucnosti, a zachycu-
jeme tak prchavou pritomnost, ktera slovy Vla-
dimira Nabokova ulpiva na vécech jako néjaky
povlak a ¢ini je tajemnymi: ,Hmota, ptvodu
prirozeného i umélého, je potaZzena tenkym
povlakem bezprostredni reality, a touzi-li
nékdo setrvat v pritomném okamziku, s tim-
to okamzikem a na tomto okamziku, at se sna-
Zi, prosim, tu napnutou vrstvicku neporusit.”

Ostatné Hughovo prijmeni, které zni Per-
son, jako by naznacovalo, Ze nakonec zmi-
zi podobné jako predchozi Nabokovovi

hrdinové LuZin anebo Martin. Jeho nevédo-
ma pameét, zda se, vychézi z tuzky, kterou
Person objevil v hotelovém Supliku, a do ni
se, aZ vypravéni skondi, zase vrati. Tato tuz-
ka je ztélesnénim Personovy vlastni kfeme-
nité stezky: ,Tak se pred nami vmziku odvi-
ji celé to malé drama, od krystalizovaného
uhliku a pokacené borovice po tento skrom-
ny nastroj, po tuto prazra¢nou véc.”

Brouseni k¥istalu
Tvlrci psani se skrze nalezenou tuzku sta-
va uzkou ktfemenitou pésinou prosekanou
chaosem prirody, na jejimz konci se posléze
lovou krustou. Jedna se o epicentrum Nabo-
kovovy novely: ,Jeho pamét se mezitim sta-
le drzela vlastni cesty (...) usedl na kamen,
zahledé€l se dolli a zdalo se mu, Ze pres tah-
nouci se zavoje mlhy vidi, jak se tvo¥i prave ty
hory, po kterych kraceli jeho tryznitelé, jak se
z pradavného more (mote) spolu s jeho srd-
Cas se v Priizracnych vécech proméhuje
v nekonec¢nou pfitomnost, ktera se jevi jako
rozlehlost a ma tvar krystalu, v némz minulé
obrazy doslova pluji spolu s témi sou¢asnymi
v permanentni transformaci. Horskou krajinu
protinaji kfemenité stezky jako stopy duchov-
ni pouti, kterd se tdhne celym ptibéhem. Ves-
keré zdanlivé nesourodé jednotlivosti jsou
prostoupeny souladem a proménény v témer
baudelairovskou korespondenci, kterou spo-
le¢né vyzaruji. V tom spociva Nabokovovo
mistrovstvi: na malé plose dokaze propojit
detaily do spletité sité vztaht, ¢inti a moti-
vil. Vysledek se tak podobé labyrintu. Samot-
né Nabokovovo psani koneckonci mlize pfi-
jeho bilych ploch autor ryje véty, které pro-
pojuji jednotlivé roviny jeho dila v jeden klika-
tici se celek, pripominajici popraskany obraz.
Autor je spisovatel.

Vladimir Nabokov: Priizraéné véci. Prelozil Pavel
Dominik. Paseka, Praha 2023, 120 stran.
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Krehci, nebo
misogynni?

+Damaci” spolu s ,famaky”
vytvofili inscenaci, v niz
ohledavaji kofeny mladistvé
misogynie. Jistou rozpacitost
vyvazuji dobfe odpozorované
situace, béhem nichz se kiehké
muzské ego méni v monstrum.

NATALIE BULVASOVA

Inscenace Zlomeny muz v rezii Ondreje Kul-
havého a Jana Solce sleduje probouzeni toxic-
ké maskulinity u mladych heterosexuélnich
muzu. V anotaci je ovSem titulovana jako dilo
o ,muzské krehkosti“, ¢imz vznika rozpor
mezi vysledkem a jeho prezentaci. Projekt
se zrodil diky mezifakultnimu grantu AMU
ve spolupraci studenth FAMU a DAMU a jis-
té ,studentskost” jim prosakuje predevsim
v hereckych vykonech. Zdanlivou nevyhodu
ale tvlirci proménili v devizu a stavéji - jakko-
li moZné nevédomky - na autenti¢nosti zob-
razovani i zobrazovaného.

Nikdo mé& nema rad

Mlady muz, jehoZ roli si mezi sebe déli tro-
jice hercti (Lukas Cenker, FrantiSek Floridn
a Zbynék Rohlik), oc¢ividné nema moc vel-
ké sebevédomi. Reprodukovany modifiko-
vany hlas mu opakované pripoming, ze ho
nikdo nema rad a ani mit nebude. Herci
a herecka nejprve rozestavi kolem hractho
prostoru Venuse ve Svehlovce na oranzo-
vo nabarvené rekvizity (které uz dale nevy-
uziji) a béhem jevistné rozpacitého uvodu
nastoli otazky: Opravdu na kazdého nékdo
nékde ¢eka? Neméli bychom si ptipustit, Ze
néktefi partnera nenajdou nikdy? Kdo se
s tim ale smi¥{?

Hlavni postava se samoté brani, snazi se
seznamovat béhem spolecenskych udalosti
i formou speed datingu, v zoufalstvi ale pro-
pada instantnim raddm Sovinistickych tik-
tokerli a la Andrew Tate, naceZ odjizdi na
pochybny seberozvojovy kurs. Tam se ziej-
mé dozvi, co mUZe za to, Ze nema pritelky-
ni: nikoli jeho vlastni neschopnost, ale pod-
lost Zenského pokoleni. Misty tak tvirci az
nebezpecné balancuji mezi kritikou misogy-
nie a pochopenim pro ty, jiz do pasti miso-
gynnich nazord padaji.

Inscenaci tvori vice ¢i méné provazané
situace z protagonistova Zivota - oslava
s kamarady, roztomilé chatovani po seznéa-
meni s divkou, ttéky do svéta vlastniho sci-
-fi romanu. Vyjevy jsou obsahové banalni, ale
tézi ze své autenti¢nosti. Herci ptirozené
predvadéji mluvu a chovani mladé genera-
ce. Pomérné riskantnim zptisobem, ale zda-
tile je ztvarnén speed dating: kazdé ze tti
randicek, béhem nichZ vedou muzi s divkou
v podani Julie Mareckové veskrze trapné,
avsak naprosto uvéritelné rozhovory, trva
presné ¢tyfi a pll minuty. S pribyvajicimi
vtetinami se trapno jesté zhutniuje. Po dvou
identickych kole¢kach se uz sle¢na nezdraha
uchazece urazet. Krehky hlavni hrdina, jenz
priSel na fadu jako posledni, netusi, Ze div-
ka proti nému osobné nic nem4, pouze uz
nechce potreti poslouchat stejné blekotani -
v chlapcovych ocich se ale stala furif a jen
ho utvrdila ve stile negativnéjSim nazoru
na veskeré ,nézné pohlavi®.

Ani bop, ani flop
Virtudlni svét, ktery protagonistovi slouzi
jako utocisté, zhmotiuje Ctverice zavése-
nych promitacich ploch. Tato druhé realita
ma nostalgicky charakter mimo jiné diky
promitani zabérh ze starych arkadovych
her. Ve spojeni s generaci Z se tu diky nim
objevuje nec¢ekany motiv: i pomérné mla-
di lidé trpi steskem po minulosti, at uz po
té, jiz znaji z détstvi, nebo po mytickych
Casech, kdy si Zeny jesté vazily muzi a jejich
pozornosti...

Tento zbésily navrat do pravéku tvirci
tym neinterpretuje vyloZené kriticky, ale
ani ho zfejmé nepodporuje. Nékteré scény

a motivy spolu zkratka pftili§ nekorespon-
duji a pravdépodobné vyznivaji jinak, nez
byly ptivodné zamysleny. Vyhodou insce-
nace ovSem je, Ze se alespon na nékterou
scénu dokaze napojit snad kterdkoli osoba
z generace Z, které se v posledni dobé sna-
Zila randit, aniZ by nad ni musela - nejde to
nenapsat - ,cringovat®.

Autorka je divadelni publicistka.

Zlomeny mu3. Rezie Ondrej Kulhavy a Jan Solc,
dramaturgie Mikolas Arsenjev, scéna a kostymy Agata
Slamova, Jenny Sterwaldova, produkce Anna Kfepinska,
Nikol Pelclova, Barbora Zajitkova, videoprojekce Martin
Hromadka a Nikola Bekov4, hraji Lukas Cenker, Julie
Maretkova, Zbynék Rohlik, Frantidek Florian. Venuse ve
Svehlovce, Praha. Premiéra 24. 11. 2024, pséno z uvedeni
9.1.2025.

Noc glitche

ReZisér lvan Buraj si pro svou
posledni inscenaci ve funkci
uméleckého séfa HaDivadla

zvolil hru o mozna nejslavnéjsim
misogynovi v divadelnich
déjinach, Augustu Strindbergovi.
Noc tribadek potvrzuje pozici
brnénské scény coby mista
progresivni tuzemské dramaturgie.

TOMAS KUBART

Jubilejni padesata sezéna HaDivadla se nese
ve znameni ,obzorl“. V jeji prvni premiére,
pseudodokumentarni hte Pera Olova Enqui-
sta Noc tribddek v rezii Ivana Buraje, trpi
$védsky dramatik August Strindberg oba-
vami z finanéni a vztahové nejistoty. Nema
na nijem a rozpadlo se mu manzelstvi.

Postava Strindberga se v Burajové rezijnim

pojeti a oslnivém podani Ivany Uhlifové sta-
va modelem soucasného muze, jenz za kou-
fovou clonou maskulinnich hesel propada
zoufalstvi a nechava za sebou pouze stiny:
iluzornich predstav o sobé samém a vycer-
panych partnerek, které vyséaval jako upir.

Chyba v ,mantrixu”

Noct tribddek $védsky dramatik Enquist
v roce 1975 debutoval a od té doby byla hra
preloZena do tticeti jazykd. Podobné jako
v pozdéjSim roménu Kapten Nemos biblio-
tek (Knihovna kapitana Nema, 1991), v némz
se bezejmenny détsky vypravéc zpovida ze
svého stesku po otci, tu autor re$i mimo
jiné i absenci kladnych muzskych vzora.
ReZisér Ivan Buraj ve svém pojeti akcentu-
je otazky tykajici se maskulinity, misogynie
a manosféry.

Inscenace se soustfedi na dvojici muza -
tim druhym je herec Viggo Schiwe ztélesné-
ny Radimem Chybou -, ktefi se oba projevuji
jako ,manchild” - détinsti chlapci s velkymi
egy. Zatimco Strindberg touZi po znovupfi-
jeti u své exmanzelky Siri, Schiwe se pokousi
naplnit své herecké a rezijni ambice. A kdyz
zacne rezirovat misto Strindberga, objevu-
je se prvni ,glitch“ - nepredpokladana chy-
ba, diky niZ si dramatik uvédomi, Ze se svét
nemusi otacet jenom kolem né;.

Buraj pracuje s fragmenty z knihy Glitch
feminismus (2021, ¢esky 2023) americké
autorky Legacy Russell. V textu se mimo
jiné piSe: ,glitch je oslavovan jako nastroj
odmitani, strategie nekonani“. A pravé ten-
to fenomén reprezentuje milenka Strindber-
govy exmanzelky Marie Karolina Davidova
(v podani Sary Venclovské), ktera relaxuje
s pivkem v ruce a s milym Gsmévem ptiji-
ma Strindbergovo ,vyhlaseni valky“. To ona
je ztélesnénim Burajova vyroku, Ze ,si ¢as-
to pottfebujeme toho druhého zosklivit, aby-
chom nelitovali [Ze jsme jej ztratili]“. Marie
na sebe bere hnév, ktery by Strindberg
rad adresoval Siri, ale stéle ji natolik milu-
je (pokud je to vabec laska), Ze toho neni
schopen.

Pvodné byla do role Augusta Strindberga obsazena heretka Simona Pekova. Foto David Kone¢ny

Vnitini Zena
Postava pijanky Marie Karoliny Davidové ne-
zastupuje jenom glitch, ,chybu v systému®,
zamérny projev lidské nedokonalosti. MiiZe-
me ji vnimat také v psychoanalytickém smys-
lu - jako vyraz nevédomi jednotlivce (Strind-
berga) Ci celé patriarchalni spole¢nosti. Toto
pojeti by odpovidalo obecné pfijimanému kon-
senzu, v némz jsou Zenstvi a Zenskost, spojova-
né s projevy iracionality a emocionality, vytla-
¢ovany na okraj. Buraj s timto stereotypem
védomeé pracuje. Postava Davidové symbolizuje
,sebevédomé” nevédomi. A zatimco Siri (Mag-
dalena Kuntova) se témér vysmiva jeho vnitini,
nenavidéné Zené, ktera je malicka a bojacna, jak
zazniva v jedné jeji replice, postava jeji milen-
ky zosobriuje vSe, co bylo potlaceno, ale znovu
se v&i silou dere na povrch. Strindberg se na ni
zlobi, vzteka se a nenavidi ji, ona je pfitom az
blahosklonné klidn4 a s ismévy prechazi nejen
jeho malicherné urazky. Dramatik ptredstavu-
je détinsky patriarchéat, ubliZené ego malych
chlapcty, ktefi se citi ohroZeni tim, Ze spole¢né
s Zenami ztraceji i jejich bezplatnou péci.
,Opona je platno, na néjz se promitaji obrazy,"
stoji v Enquistové ptedloze. Tato véta vysvét-
luje i Burajav rezijni kli¢, ktery se zhmotnuje
také v jevistni vypravé Jana Kristka a Pauliny
Zéavacké, jejiz soucasti je i model krasové jes-
kyné z dilny socharky Eriky Velické, odkazuji-
ci k platonské jeskyni. Ve scénické poznamce
k prvnimu déjstvi ¢teme: ,[Vztahy k Zenam]
jsou z konce devatenactého stoleti, tézké, niko-
liv vS§ak nabubftelé. Rozezni se, kdyZ za¢nou
zhasinat svétla v sile, a boufi dal.” Pustme si
Burajovu Noc tribddek k télu jako nevypocita-
telnou a pudovou Marii Karolinu Davidovou.
Nechme glitch na chvili rozsviceny - tfeba
v jeho svétle uvidime, Ze se Zen nemusime bét.
Autor je teatrolog.

Per Olov Enquist, Legacy Russell, Carla Lonzi: Noc
tribadek. ReZie a Gprava lvan Buraj, dramaturgie Milo
Juréni, scénografie Jan Kristek a Paulina Zavacka, hudba
Tomas Urik, hraji lvana Uhlifova, Magdalena Kuntovs,
Sara Venclovskd, Radim Chyba a Jachym Sara. HaDivadlo,
Brno. Premiéra 16. 12. 2024.
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Rozdmychavat staré vasné

Navrat filmové erotiky nejen v Hollywoodu

S pfelomem tisicileti

erotika z Hollywoodu takika
vymizela. V poslednich letech

se ale objevuje Fada dél
pfepracovavajicich témata
médnich thrillerd se sexualni
tematikou z osmdesatych

a devadesatych let. Novinky
Babygirl a Emmanuelle reflektuji
promény sexuality ¢ genderovych
roli a ukazuji intimitu i rodinné
vztahy pohledem Zen.

ANTONIN TESAR

Autorka podcastu You Must Remember This
Karina Longworth zakoncila svou nékolik
desitek hodin trvajici sérii vénovanou eroti-
ce v hollywoodskych filmech osmdesatych
a devadesatych let konstatovanim: je dobre,
Ze tyto snimky vznikly. A to z velké ¢asti pra-
vé kvuli tomu, jak moc jsou z dne$niho pohle-
du ,problematické”. Reflektuji totiz mnoho
z dobovych nélad tykajicich se nejen sexua-
lity, ale obecnéji genderovych roli, vztahu ke
queer lidem, cenzufte ¢i konstruovani idealt
krasy v dobové americké spole¢nosti.

Malo stavy?

Erotické thrillery a dramata - od Zdru téla
(Body Heat, 1981) po Spalujici touhu (Eyes
Wide Shut, 1999) - dnes mtiZeme chépat jako
fascinujici dila, v nichZ se ¢aste¢né védomeé,
¢aste¢né bezdécné odrazi dobovych mnoho
nejistot, tizkosti a obecné konfliktnich ploch
tykajicich se intimnich, ale i rodinnych ¢i pra-
covnich vztahd mezi muzi a Zenami. Lon-
gworth zaroven v zavéru povidani o erotic-
kych devadesatkach tika, Ze eroticka nulté 1éta
zpracovavat nebude - protoZe v nich neni co
zpracovavat. Erotika z hollywoodské kinema-
tografie az na par vyjimek vymizela.

V posledni dobé se ale ¢im dal vice mluvi
o revivalu erotiky. Nékteré zasadni filmy jako
Osudovd pritaZlivost (Fatal Attraction, 1987)
¢i Prilis dokonald podoba (Dead Ringers, 1988)
se dockaly seridlovych remaka a vzniklo
nékolik filmovych novinek, které se pokou-
Seji o podobnou estetiku, tfeba Voyeuri
(Voyeurs, 2021) nebo Deep Water (2022). Nyni
maji premiéru dva dalsi pozoruhodné poci-
ny rozdmychavajici staré vasné. Oba natoci-
ly Zeny a oba se ztetelné, ale zaroven kriticky
hlasi ke star$im diliim erotického zanru. Prv-
nim z nich je americky snimek Babygirl od
nizozemské herecky a rezisérky Haliny Reijn,
priznané inspirovany hollywoodskymi tituly
osmdesatych a devadesatych let, ktery se stal
slavného nezavislého studia A24. Druhym je
francouzsky film Emmanuelle od rezZisérky
Audrey Diwan natoceny podle stejné predlo-
hy, na jejimz zakladé vznikl slavny stejnojmen-
ny eroticky hit z roku 1974. Zatimco Baby-
girl ziskala ptevazné pozitivni kritické ohlasy,
Emmanuelle je obecné vnimana jako promr-
hana prileZitost a nudné podivana postrada-
jici ,jiskru”“ a ,$tavu“. Oba filmy se pritom
daji chapat jako pokusy o reformovéni Zan-
ru, které mifi podobnymi sméry a v nichz se,
stejné jako v erotickych dramatech ptedcho-
zich dekad, odrazeji dobové debaty tykajici

se genderu, zobrazovani nahoty ¢i sexualni
politiky.

KdyZ padlo tabu...

Predné je tfeba si uvédomit, Ze oba filmy se
zcela védomeé kriticky vymezuji vici tradici,
a dokonce jsou zaloZené pravé na prehodnoce-
ni starsich dél. Tenhle postup za¢ind uZ tim, ze
eroticka dramata, at uZ americka ¢i francouz-
ska, tocili prevazné muzi a z muzské perspek-
tivy. Zminéna Osudovd pritaZlivost pojedna-
véa o muzi, ktery mé uspokojujici zaméstnani
i rodinny Zivot, ale o vSechno mtiZe pfijit, pro-
toze ma pomeér s psychotickou Zenou. Skan-
ddlni odhaleni (Disclosure, 1994) je tizkostna
fantazie o bezskrupul6zni kariéristické zené
v korporétni strukture, ktera se pokusi zni-
it protagonistovi Zivot. V Babygirl jde hlav-
ni postavé také o rodinu a kariéru, ale tento-
krat je hrdinkou Zena. KdyZ porovname hrdiny
z téchto filma (v obou pripadech ztvarnéné
Michaelem Douglasem) s Romy z Babygirl, jiz
hraje Nicole Kidman, jasné se ukazuje, o kolik
kiehdi je pozice Zen na vysokych kariérnich
postech i v rodinném Zivoté.

Také hrdinkou nové Emmanuelle je typ posta-
vy, jakym ve star$ich filmech casto ptipada-
ly ulohy antagonistek — svobodna, finan¢né
samostatna Zena na vysoké korporatni pozici.
V tomto pripadé kontrolorka kvality v luxus-
nich hotelech, ktera ptijizdi do Hongkongu
provést inspekci jednoho takového ubytovaci-
ho zatizeni. Kvality filmu opét lépe vyniknou
pri srovnani s inspira¢nim zdrojem. V sedm-
desatkovém filmu je hrdinka manzelkou diplo-
mata, jehoZ prijizdi navstivit v Bangkoku. Tato
verze je v zasadé nesend ideou sexualni revolu-
ce — milenec protagonistce vésti , brzky konec
monogamie” a pfibéhové peripetie ji provazeji
rliznymi podobami ,,0svobozené” sexualni slas-
ti. Hrdinka nového filmu ma znatelné odliSnéj-
81 problém - tvodni prileZitostny sex v letadle
v ni probudi niterny smutek, ménage a trois
v hotelovém pokoji si také viditelné ptili§ ne-
uziva a jeji touhu dokaze roznitit jen zdhadny
muZ, o némz nelze nic konkrétniho vystopo-
vat ani pomoci hotelovych sledovacich zatizend.

Téma sexudlnich Zivotli kariérné tspésnych
Zen se propisuje i do stylu, jakym jsou oba fil-
my natoceny, v€etné samotnych erotickych
scén. Téch je v obou snimcich relativné malo
a jsou oproti starsim titulim velmi krotké. To
ale neni vytka - nejedna se o cudnost, ale spi$
o doklad toho, Ze zobrazovani sexualniho aktu
uZz pro zadné z téchto dél neni téma. Ostatné,
mnoho tabu tykajicich se explicitnich sexudl-
nich scén uz padlo v fadé filmi natacenych

mimo Hollywood - od evropskych snimk
jako Idioti (Idioterne, 1998), 9 Songs (2004)
nebo Love (2015) po ty americké, napriklad
Shortbus (2006). Ve zdrZenlivosti obou snim-
kti tak miZeme vidét nalady kinematogra-
fie v dob& po MeeToo, ale také ptiznak toho,
Ze ani v jednom z tituld vlastné viibec nejde
o eroticky spektakL

DdleZitost slasti

Babygirl je ptedevsim studie drobnych nejistot,
jez se ukazuji v drobnych grimasach na tvari
hlavni hrdinky, ptipadné ve scénach milost-
nych predeher s jejim milencem. Emmanuelle
je svym zptsobem jesté unikavéjsi. Senzua-
lismus, kterym byla prodchnutd i verze ze
sedmdeséatych let, tu prosakuje do celého ¢aso-
prostoru hotelu, v némz se hrdinka pohybuje.
Do vytahové melodie, o niZ mluvi jeji nadtize-
nd, do chtice rtznych postav, jez tu potkava,
ale hlavné do zpusobu, jakym jsou snimany
rtizné objekty - od série detailli na hotelové
pokrmy pres vany, do nichz se hrdinka v riiz-
nych scénéch nofti, aZ po kapky vody skrapé-
jlci mistnosti pfi boufti. Cely hotel je ve filmu
pojaty jako jedna velkd erotogenni zéna. Oba
filmy jsou také silné zacileny na slast protago-
nistek. Sex tu neni zaleZitosti vzdjemného sdi-
leni, ale spi$ energie, jeZ vychézi od Zen a zase
se k nim obloukem vraci. Milenec v Babygirl
plsobi hlavné jako provokatéy, ktery Romy
(a nam spolu s ni) umoziuje prozkoumat slast
v hrani¢nich situacich. Emmanuelle je uz napl-
no erotickym filmem éry socialnich siti, kde
zé&sadni soucasti sexudlnich situaci jsou rizné
typy pozorovani ¢i zprostredkovani.

Babygirl i Emmanuelle ptinaseji neobvyklé
a pro mnoho divaka necekané aktualizace star-
Sich erotickych filmu. Lze se bavit o tom, do
jaké miry jsou vypravécsky dilisledné a estetic-
Ky uspokojivé i nakolik jsou vlastné progresivni.
Ale stejné jako v pripadé erotickych dél z osm-
desatych a devadesatych let plati, Ze podnécuji
debatu. Uz proto je dobte, Ze vznikly.

Autor je spolupracovnik redakce.

Babygirl. USA, Nizozemsko, 2024, 114 minut. Scénéf

a rezie Halina Reijn, kamera Jasper Wolf, hudba Cristobal
Tapia de Veer, hraji Nicol Kidman, Harris Dickinson,
Antonio Banderas, Sophie Wilde a dali. Premiéra v CR
23.1.2025.

Emmanuelle. Francie, 2024, 104 minut. Rezie Audrey
Diwan, scénaf Audrey Diwan, Rebecca Zlotowski, kamera
Laurent Tangy, hudba Jevgenij Galperin, Sasa Galperin,
hraji Noémie Merlant, Naomi Watts, Jamie Campbell
Bower, Will Sharpe a dalsi. Premiéra v CR 6. 2. 2025.

Snimek Babygirl se kriticky stavi ke star3im dilim erotického Zanru. Foto Bohemia Motion Pictures
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Peklo jsme my

True crime série o stredoceské rodinné tragédii

Sestidilny serial Studna se
vraci ke skute¢né vrazdé ve
stiedoceské vesnici Vonoklasy,
kterou tendenéné zpracoval
jeden dil normalizaéniho serialu
T¥icet pfipadd majora Zemana.
Nova verze sleduje, co tragické
udalosti predchazelo i co po ni
nasledovalo.

MARTIN SVOBODA

Epizoda Studna z T¥iceti ptipadd majora
Zemana je jisté jednim z nejvyraznéjsich poci-
nl normaliza¢ni popkultury. A¢ je soucasti
propagandistického krimiseriadlu, v paméti
utkvéla predevsim pro své hororové prvky,
¢imZ je v narodni kinematografii vyjimkou
z prakticky neexistujici tradice tohoto Zan-
ru. Streamovaci platforma Voyo se rozhod-
la ke stale ne zcela vyjasnéné vrazdé, jez epi-
zodu inspirovala, vratit v Sestidilné minisérii
rezisérky Terezy Kopacové a scendristického
dua Miro Sifra - Kristina Majova.

True crime po nasem

Je jisté mnoho pristupty, jak tuto latku zpra-
covat. Lze se sousttedit na hrizu situace, tedy
na prvek, kvtili némuz si Studnu pamatujeme
nejvice. Stejné tak je mozné volit cestu demy-
tizace a pokusit se o realistickou rekonstruk-
ci. Nebo se da dekonstruovat zptisob, jimz
propagandistickd masina vyuzila obskurni
nestésti jako paralelu k neuspokojivé uzavre-
nému umrti Jana Masaryka a rddoby beze-
Istné prisla s poucenim, Ze nékdy je lepsi neni-
mrat se v naptl zahojenych ranach. K tomu
poslednimu maji tviirci dokonce nakroce-
no, vzdyt jejich vypravéni se z¢asti odehrava
v dobé, kdy probiha televizni premiéra dané-
ho dilu Tticeti pfipadd majora Zemana, ktera
spousti v prezivsim Slavku Jelinkovi trauma-
tickou reakci. Tato linka ramuje celé prevy-
pravéni jeho rodinné tragédie.

Tvlirci vSak nakonec od reflexe normalizac-
niho kultu ustupuiji a jejich Studna je prede-
v§im pokusem o moderni ,true crime“ s nade-
chem melodramatu, jeZ se da ptripodobnit
k ,popovému” stylu projektdi Ryana Mur-
phyho vznikajicich pro americkou stanici FX
a pozdéji Netflix (napt. American Horror
Story). To je trochu zklaméni pro ty, kdo by
ménu nebo alespon nékterého z jeho aspek-
tl. Platforma Voyo nakonec nabizi vdéény
audiovizualni produkt, ktery politicky nerype
ani nenabizi divacky nekonformni podivanou.

Studna sleduje vztah Marie a Standy Jelin-
kovych, ztélesnénych Johanou Matousko-
vou a Davidem Svehlikem. Par se dal dohro-
mady na sklonku druhé svétové valky proti
vali nevéstinych rodi¢li, kter{ uz své dcefri
vyhlédli bohatého mladika ze sousedstvi. Nad
prakti¢nosti ale zvitézila laska. Tedy zprvu.
Novomanzelé se usidlili hned vedle Mariina
nékdejsiho napadnika (Jakub Prachar), ktery

Studna misf zanr true crime s tizivym rodinnym melodramatem. Foto Voyo

labilnimu Standovi ukazuje, jak se ma spréav-
ny chlap umét postarat. Komplikované sou-
sedské vztahy i rodinné zazemi Jelinkovych
jeSté nalomi détska obrna syna Slavka, po niz
si ponese celozivotni nasledky.

Zivot za plotem

V prvnich dvou epizodach, kdyZ je Slavek jes-
té chlapcem, sledujeme relativné bézné rodin-
né drama, které skoro jako by mélo nakroceno
k nadéjnému zavéru, vypovidajicimu o schop-
nosti soudrzné rodiny prekonat prekazky. Po
¢asovém skoku do Sedesétych let viak rychle
ztracime iluze. Hrdinové se nachazeji ve zjev-
né kieci. Naladovy a neptedvidatelny Standa
doved] sousedské souziti na hranu nasilnych
streti a svllj dam obeZene monstrézni, nacer-
no postavenou hradbou. Marie se pokousi udr-
Zovat kontakt alespon s nejbliZsi rodinou, kte-
ra ale kazdy okamzik vyuziva ke snaze primét
ji, aby manzela opustila, coZ ji jesté vic utvrzuje
v presvédceni Standu ve vSem podporit. A SIa-
vek, aspirujici jaderny védec, prisel o lukrativ-
ni kariérni postup, protoZe se pripletl do jed-
né z otcovych Sarvatek a se zapisem v trestnim
rejstiiku prijde o povoleni vyrazit do Moskvy.
V dusledku povahy zdédéné po otci i fyzické-
ho handicapu si navic nedokaze najit partner-
ku. Trojice nestastnych lidi, zabarikddovana ve
vesnickém domé a upnutéd k myslence, Ze je
teréem nendvisti ze vSech stran, tedy pomalu

prichazi o rozum. Planou nadéji vkladame nej-
vic do Marie, ktera ma jako jedina k dispozici
alternativu v podobé své $irsi rodiny.

Studna mohla vypravét o hodné vécech,
nakonec vykresluje predevsim bezutésnost
Zivota za plotem svého vlastniho pekla. Zaveé-
recny titulek hlasa, Ze ,zranéni lidé zraiu-
ji dalsi lidi“, a vyzyva k davére v odbornou
pomoc. Upozoriiuje tak predevsim na roz-
poruplnou osobnost psychicky nemocné-
ho a neléceného otce, ktery pres veskerou
uprimnou snahu byt dobrou hlavou rodiny
nakonec zcela izoloval své blizké a pomalu je
vedl k sebedestrukci. A tento vliv v piipadé
syna trva dlouho po otcové smrti. Podobné
jako mnohad jina dila Zanru true crime i Stud-
na tyto poucky a presahy zpracovava naléha-
vé, ale zaroven nedusledné. Jde nakonec pre-
devsim o Zanrovou podivanou, u niZ se asi
nelze p¥ili§ podivovat tfeba nad tim, Ze ¢lo-
véka s vazné narusenou mobilitou ztvarnuje
herec s fyzi¢kou atleta. Ve svém ranku jde ale
0 slusné zpracované mainstreamové drama.
Autor je filmovy publicista.

Studna. CR, 2025, 6 epizod. Rezie Tereza Kopacovs,
scénar Miro Sifra, Kristina Méjova, kamera Tomas
Jurigek, hudba David Hlavég, hraji David Svehlik, Johana
Matouskova, Filip Frantisek Cervenka, Kristyna Ry3ka,

Gabriela Marcinkovd, Jakub Pracha¥ a dalsi. Premiéra na
Voyo 10. 1. 2025.

filmovy zapisnik

Ruralni uprimnost

TOMAS STEJSKAL

Venkov pro francouzské filmare Casto funguje
jako projekéni platno pro silné autorské este-
tické experimenty. Tviirci jako Bruno Dumont
¢i Alain Guiraudie vyobrazuji vesnické pro-
stfed{ s vyuzitim absurdniho humoru - jde
spiSe o metaforicky, riznymi zanrovymi vlivy
poznamenany prostor. Ackoli pracuji s neher-
ci a vysledkem jsou c¢asto pozoruhodni,
uhranciva dila, objevuji se ob¢as namitky, ze
jim krajina a jeji obyvatelé slouZi jako rukojmi.
Napftiklad prvni Dumonttyv televizni pocin
Malej Quinquin (P’'tit Quinquin, 2015) je ob-
skurnim stfetem proceduralni krimi s bizar-
ni ¢etnickou komedii, Zdnrové vzorce jsou
vs$ak rozkladany s az anarchistickou skodoli-
bosti. A i kdyz byvaly ucitel filosofie Dumont
drive natacel vaznéji a syrovéji pojata vSedno-
denni dramata z venkovského prosttedi, jako

treba Lidstvi (L'Humanité, 1999), slo vzdy
0 zahadné, bressonovsky vyprazdnéné tvary,
jejichZ tématem byl ¢lovék coby neuchopitel-
nd bytost.. Guiraudieho venkov je nékdy mis-
tem az mytickym, kuptikladu ve filmu Stdt
pevné (Rester vertical;2016), jindy Guiraudie
sdili s Dumontem potmeésily pohled na své
vzdy ponékud tajemné protagonisty.

Debut reZisérky Louise Courvoisier Ty krdvo!
predstavuje pravy opak. Tticetileta autorka
zdanlivé obycejné drama o dospivani zasadila
do svého rodného kraje, obsadila mistni oby-
vatele a pred kamerou i za kamerou zamést-
nala ¢leny své rodiny. Snimek o osmnactile-
tém Anthonym, kterému se rika Totone, se
ridit traktor nez auto a kde tada obyvatel pre-
Ziva diky vyrobé mléka a syra. Totone je také
synek z farméarské rodiny, ale od Gvodni scény
je zrejmé, jaké jsou jeho zajmy. KdyZ vyskoci
na mistnich slavnostech nahy na sud a za¢ne
tandit, je jasné, Ze je to floutek, kterého zaji-
ma hlavné pivo a holky. Vysttizlivéni pfijde,
kdyZ otec zemfte na nasledky dopravni neho-
dy a Totone se musi postarat o sebe, farmu
i sedmiletou sestru.

Takovych naméth se v soutézni sekci Un
Certain Regard v Cannes, kde mél snimek

premiéru, objevuje mnoho. Debutanti maji pri-
rozeny sklon natacet o tom, co znaji. A jednou
z hlavnich prednosti snimku je, Ze Courvoisier
vyuZziva znalost prosttedi, o némz vypravi, vel-
mi sebejisté..Misi realisticky pohled na své
protagonisty s empatii. Totone je po vétSinu
snimku az nesympaticky otupély mladik bez
zodpovédnosti. KdyZ uz vymysli plan, jak se
postavit na vlastni nohy a zajistit rodinu, jde
0 posetily napad vyhrat soutéz o nejlepsi syr
typu Comté, a ziskat tak 37 tisic eur Realiza-
ce planu probiha sice s jistou davkou entuzias-
mu, zato vSak s nulovou trpélivosti a s pomoci
nekalych praktik, jako je kradez mléka ze sou-
sedstvi. A prestoze Totone nejspi§.zacina néco
citit k dceti farmate, jehoz mléko jeho kumpa-
ni odcizuji, zatimco on s ni travi intimni chvil-
ky, i nadale se chova jako hulvat.

Ty krdvo! je v mnoha ohledech nenépad-
ny pocin. Neni to vyhranéné syrové social-
ni drama jako od bratri Dardennt ani ,feel
good“ pocin pro unavené festivalové ¢i main-
streamové publikum. I kdyz to, Ze ¢astec-
né plni druhou zminénou funkci, mu nelze
upfit. VSednodenni snimek, jenz dovede beze
zbytku naplnit skatulku ,ze Zivota®, si citli-
vé hraje s nékterymi stereotypy svého zanru.
Totone je sice objektivné pohledny mladik,

ale sousedka Marie-Lise plisobi jako rozena
farmarka, co se neboji tvrdé prace. UZ tady
vznika pozoruhodnd dynamika pocinajictho
vztahu, v némz se objevuji chvilky sdilené
vzajemnosti, ale 0 romantice nemtize byt fec.

Film Louise Courvoisier neni bezutésnym
zobrazenim vybydleného zemédélského kraje,
Z né€jZ se vytraceji tradice a kde se par posled-
nich ,stare$ini“ predhani v tom, jak vyrobit
nejlepsi lokalni pochutinu. Autorka pozoru-
je své mladé hrdiny a nesoudi - dava tak jas-
né najevo, Ze jeji ambici je vyhnout se jak cisté
chmurnym obrazlim rozvratu, tak prebarve-
nym pohlednicim z ruralni Francie. A nabid-
nout pohled, ktery si dokdze publikum podma-
nit jaksi mimodék. Po zaplavach ptrecetiované
francouzské festivalové extravaganzy - repre-
zentované tieba snimky Substance (2024) od
Coralie Fargeat ¢i Emilia Pérez (2024) Jacquese
Audiarda - je tento pobyt mezi traktory a sko-
tem prinejmensim uklidniujici.

Ty kravo! (Vingt dieux). Francie, 2024, 90 minut.
ReZie Louise Courvoisier, scénaf Louise Courvoisier, Théo
Abadie, kamera Elio Balezeaux, hudba Charles Courvoisier,
Linda Courvoisier, hraji Clément Favreau, Maiwenne
Barthelemy, Dimitri Bauldry, Mathis Bernard, Luna
Garrett a dalsf. Premiéra v CR 13. 2. 2025.
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Vsechno praska ve svech

Heterogenni pop Joaa Borsche

Videoklip k pisni Nunca Consigo Recusar si vtipné pohrava s hororovou stylizaci. Foto YouTube / Jodo Borsch

K nejprogresivnéjsim
predstavitelim soucasného
portugalského popu patii
madeirsky rodak Joao Borsch.
Zpévak a skladatel, ktery nedavno
oslavil pétadvacaté narozeniny,
Cerpa inspiraci z emancipaénich
aspektt popkultury, neziika se
vsak ani svych metalovych kofend.

KAROLINA VALOVA
Zatimco u nas se o mainstreamovou hudebni

anketu Zlaty slavik velka ¢ast stfedni a mladé
generace nezajima, v Portugalsku se jeji obdo-
ba s nazvem Festival da Cancéo (Festival pis-
né) tési znacné oblibé. A to nejen proto, Ze
ten, kdo obsadi prvni misto, je automaticky
vyslan do celoevropské soutéze o cenu Euro-
vize, jeZ miva aktivisticky podtén a podporu-
je spolecenskou diverzitu. Festival da Cancdo
vyhlasuje od roku 1964 statni agentura RTP
(Rédio e Televisdo de Portugal), ktera sesta-
vuje porotu a vybird ¢trnact zastupci vse-
moznych hudebnich Zanrd, Sest dalich poté
nominuje verejnost prostrednictvim hlasova-
ni. O vitézi ¢i vitézce rozhoduje internetova
anketa a predevsim vystoupeni béhem zave-
re¢ného galaveCera. V minulém roce vyhra-
la zpévacka a skladatelka Iolanda Costa, jez
v autorské tvorbé kombinuje tradi¢ni por-
tugalsky styl fado s blues a R&B. Bodovala
s pisni Grito (Vyktik), tematizujici kiehkost
dusevniho zdravi, a neottelou choreografii
doprovodnych tane¢nikd kompletné zahale-
nych (v€etné obliceje) do bilé krajky. Jesté
vétstho medialniho zajmu se ale dostalo Joau
Borschovi, ktery s tésnym rozdilem obsadil

druhou pricku.

P¥iliS dobra hudba do radia

Borsch zaujal publikum skladbou nazvanou
Pelas Costuras (Ve Svech). Ve studiové ver-
zi hraje na vSechny nastroje, tedy na klaviy,

klavesy, elektrickou kytaru a bici, a obsluhu-
je i syntezatory, jeZ v nékterych pasazich az
noisové konkuruji kytarovym sélam. Stej-
né jako vétsinu drivéjsich songll ji mixoval
a masteroval autortiv bratr Pedro Joaquim
Borges. Oproti predchozim romantickym
pisnim nebo temnym baladam je tento hit
nezvykle energicky a tane¢ni, mé nestalou
dynamiku a elektronikou zkresleny zpév mis-
ty prechazi ve vykriky. Text presyceny abs-
traktnimi obrazy pojednava o posouvani hra-
nic, o mocné touze po druhé bytosti nebo
hromadéni emoci do té miry, Zze kazdym oka-
mzikem muiZe nastat exploze: srdce i mozek
praskaji ve Svech. Jde o zachyceni okamZziku
pred vytrysknutim télnich tekutin a je jedno,
zda v dusledku fatalniho zranéni, ¢i v milost-
né extazi.

V breznu 2024 hudebni kritik Paulo André
Cecilio na strankach ¢asopisu Blitz oznacil
Pelas Costuras za jeden z nejprogresivnéjsich
portugalskych hudebnich projevii od pande-
mie covidu. Zaroven si povzdechl, Ze skladba
je prili§ ndro¢na a kompozi¢né az moc dobra,
aby mohla byt zarazena do playlistt komer¢-
nich radii, a tudiz se k poslucha¢iim dostane
jen obtiZné.

Svoboda popkultury

Jodo Borsch se narodil pred pétadvaceti lety
na portugalském ostrové Madeira jako Jodo
Diogo Santos Borges. V deviti se zacal ucit
na klavir a brzy k nému pridal i bici; ostat-
ni nastroje a zar{zeni na modulaci zvuku pti-
chézely postupné. Spolec¢né s bratrem zalozil
trashmetalovou kapelu, v niz hral na bubny.
Kapela sice nestihla vydat Zadnou nahravku,
ale koncertovala v né€kolika klubech v made-
irském hlavnim mésté Funchalu. V Sestnacti
zacal skladat hudbu a predevsim psat texty.
UZ tehdy si ujasnil své postoje k environmen-
talnim otdzkam, stal se vegetaridnem a uve-
ti letech chtél vydat prvni EP, ale zjistil, Ze
pod jménem Jodo Borges v lusofonni Brazilii
nahrava a koncertuje jisty katolicky duchovni,

a tak si zménil prijmeni. Ve stejné dobé se
prestéhoval do Lisabonu, kde zac¢al na univer-
zité studovat jazz a soucasné hudebni styly.
O t¥i roky pozdéji zverejnil album Uma Noite
Romdntica com Jodo Borsch (2021), na némz
se ¢aste¢né odklonil od slozitych kytarovych
riffd a hutnych bicich a misto nich se pono-
til do jazzového vrstveni a hratek s opakova-
nim motivl. Zaroven se nahravkou ptihlésil
k popu - toto rozhodnuti odiivodiiuje svobo-
dou, kterou nalezl v popkultuie a na queer
raveovych akcich, jez v Lisabonu navstévo-
val. Pravé inspirujici bezbiehost mu dle jeho
slov chybéla v mnohdy toxickém, machistic-
ky zaloZeném metalovém prostredi.

V soucasnosti se tento aZ na vyjimky portu-
galsky zpivajici hudebnik definuje jako nebi-
narni queer osoba - dospél totiz k poznani,
Ze pouze muzska identita mu pro umélec-
ké vyjadreni nestaci. Krestni jméno si ale
nezménil ani nezacja al striktné pouZzivat
inkluzivni zajmena (v rozhovorech o sobé
naptiklad hovoti v muzském rodé). Jako
hudebni performer je silné ovlivnén andro-
gynni estetikou, kterd se kromé texta
a poédiové show promita zejména do jeho
zpusobu oblékani a stylizace na uméleckych
fotografiich. Ty jsou ovlivnény tfeba umé-
nim shibari, tj. japonskou technikou ero-
tického svazovani, ¢i stylem noir. Borsch si
libuje v baroknich kvétinovych doplncich,
jimiz si ¢asto zdobi vlasy, neboji se vecernich
raminkovych réb, divéich Skolnich uniforem
ani svatebnich $atli se zavojem. Zdtraznuje
peni mezi uméleckymi osobnostmi a varu-
je pred plochym ¢i linedrnim pojetim svéta.
Rad se odvolava na Davida Bowieho ¢i Prince,
kte¥{ inspirovali a nadale budou inspirovat
celé generace. Své texty vSak nepovaZuje za
aktivistické, protoze ptima sdé€leni by jim
ubirala na jedine¢nosti.

Muzikal zaéinajici sebevrazdou
V kvétnu 2023 vydal Jodo Borsch do detailtt
propracované experimentalné ladéné album

E S6 Harakiri, Baby, které tematizuje prede-
v§im introspekci, zkouméni vlastnich limitQ
a paralyzujici strach z nezndmého. Jedna se
o konceptualni desku, kterou miZzeme vni-
mat jako muzikal, v némz jsou jednotlivé tra-
cky propojeny retrospektivné vypravénym pii-
béhem. Prvni skladba se tak podle této logiky
jmenuje Fim (Konec) a pojednavé v prenese-
ném vyznamu o japonské ritudlni sebevrazde,
diky niz se bojovnik vyhne ztraté cti. Hrdina
v radostné tane¢nim i zachmutené gothicro-
ckovém rytmu vzpomind na sviij Zivot plny
hédonismu a zhyralosti, na své sklony k neres-
tem a excestim a proti toku ¢asu se dostava az
do détstvi. Zpiva o konci svéta ¢i potrebé lid-
ského kontaktu, prosi o klid a zoufale se sna-
Zi vyhnout ¢elnimu narazu. Muzikalové bylo
pojato i koncertni turné k albu. Borsch se na
podiu sttidal s muzikanty za nastroji s podob-
nou lehKosti, s jakou hudba balancovala mezi
hudebnimi Zanry.

E S6 Harakiri, Baby je ptiznané ovlivnéno
zpévakem a skladatelem Mikem Pattonem
z dob jeho plisobeni ve Faith no More, ale
jeSté patrnéji v Mr. Bungle. Ve skladbé Nun-
ca Consigo Recusar (Nikdy nemliZzu odmit-
nout) je slySet i inspirace progresivné meta-
lovymi kapelami, jako jsou System of a Down,
Periphery nebo Meshuggah. K této pisni byl
ostatné natocen humorné-hororovy videoklip,
v némz nechybi zlovéstné se blystici noze. Za
zminku stoji i minimalistickd a vyrazné expe-
rimentélni pisent Por Favor Deixa-me Tentar
(Prosim, nech mé to zkusit), tvotena praktic-
ky pouze syntezatorem a zpévakovym hlasem.

Béhem bilancovani po vyhlaseni vysledkui
soutéze Festival da Cancéo si pry Jodo Borsch
uvédomil, Ze po vydani prvni desky zacinal
sklouzévat ke konzervativni mirnosti. Nastés-
ti ptiSlo prozfeni, které se naplno projevilo
na druhém albu. Hudebnik si ptiznal, Ze ho
pritahuji extrémy, coz vedlo k tomu, Ze do
né elektronické prvky. Do budoucna se hodla
zdrZovat ve své komfortni zéné co nejméné.
Autorka je portugalistka.
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Vécéna aura Parize

Kars, Coubine a

Néarodni galerie Praha
pfedstavuje t¥i ceské moderni
malife — Georgese Karse, Othona
Coubina a Francoise Zdenka
Eberla —, ktefi se Gspésné
zaclenili do uméleckého prostiedi
mezivaleéné PaFiZe. Jak vypada
dilo autorq, jeZ francouzska
kultura pfijala za své?

Velkorysy halovy prostor malostranské Vald-
Stejnské jizdarny byva Narodni galerii Praha
dlouhodobé vyuzivan k vystavnim projekttim,
které maji potencial zaujmout nejenom ces-
ké publikum, ale také zahranicni turisty mivi-
ci ze Staroméstského nameésti pres Klarov na
Prazsky hrad. Casto v ni proto najdeme monu-
mentéalni monografické vystavy, mezi nimiz
v poslednich letech vynikaly projekty kura-
torky moderniho uméni NGP Anny Pravdo-
vé. Ta se systematicky vénuje pribéhtm ces-
kych umeélcti a umélkyn, kteti proZili vyraznou
¢ast svého Zivota ve Francii, a ke svym Uspés-
nym retrospektivim Frantiska Kupky (2018),
Josefa Simy (2019) nebo Toyen (2021) ten-
tokrat pridava i spole¢nou vystavu trojice
0 néco méné€ znamych tvircli - Georgese Kar-
se (1880-1945), Othona Coubina (1883-1969)
a Francoise Zdenka Eberla (1888-1962).

Kurétorsky Kkli¢ k usporadani vystavy Ecole
de Paris. Umélci z Cech a mezivdleénd Pariz
mizeme nalézt uz ve jménech prezentova-
nych malif - vichni t¥i si je po urcitém case
straveném v PafiZi rozhodli pofrancouzstit,
aby symbolicky stvrdili své misto v taméj$im
kulturnim okruhu. Kritériem vybéru Karse,
Coubina a Eberla pro vystavu ve Valdstejn-
ské jizdarné byl v prvni radé jejich tehdejsi
Uspéch: v mezivale¢né dobé se stali aktivni
soucasti parizské umeélecké scény, psal o nich
dobovy tisk a vystavovali na salonech a ve
vyznamnych soukromych galeriich. Byli, jed-
noduse receno, UspéSnymi absolventy titul-
ni ,parizské skoly*.

DAVID BLAHA

Do hlavniho proudu
Maliti Kars a Coubine jsou v ¢eskych déjinach
uméni znami predev§im svou ranou tvor-
bou a Eberlovi se zatim nikdo vyraznéji neveé-
noval. Za jednu z moznych p¥icin tohoto ¢as-
te¢ného vyclenéni z ceského kdnonu miizeme
povazovat jejich silnou francouzskou identi-
tu, vyraznou roli vSak urcité hraje také zajem
historicek a historikli uméni o nejvyrazné;jsi
avantgardni vyboje, které casto preferuji pred
dobovym mainstreamem. Na vystavé Fcole de
Paris mUzeme vidét, Ze tvorba, kterou mali-
fi z Cech prorazili v Pai{zi, predstavuje umir-
nénou, klasicizujici a relativné realistickou
variantu modernismu. Méstacké uméni, chté-
lo by se Tict, plné Zenskych aktli a kvétino-
vych zatisi. Predchozi prehlidky progresivni
a avantgardni tvorby Frantiska Kupky, Josefa
Simy a Toyen tak vyst¥idal pohled na klasici-
zujici tvorbu autord, ktef{ se v duchu hesla
Jretour a 'ordre“ (navrat k tadu) po skonce-
ni prvni svétové valky odvratili od avantgard-
nich vizi a ptiklonili se k tradi¢nim naméttm.

Vystava ne vzdy odpovida na otazky, kte-
ré sama otevird. Naznadi sice, jak vyrazné se
proménila tvorba vystavenych umélcti po
prvni svétové valce, nezaobira se vsak tim,
pro¢ se tak stalo. Pric¢iny si mizeme domyslet
s pomoci klasické interpretace hnuti retour
a l'ordre, ktera tvrdi, Ze divodem odklonu
od experimentl avantgardnich hnuti pocat-
ku stoleti je traumaticka zkusenost totalniho
selhani jejich nadéji: radikalni vize promény
spole¢nosti (nejjasnéji u italskych fasistickych
futuristl) nakonec vedly ke svétové tragédii,
a je proto potteba obratit se ke staletimi ove-
fenym tradi¢nim zplsoblim Zivota a tvorby.

Valka rozdélila mij zivot a mé uméni na dvé
¢asti,” prohlasil Othon Coubine. O jeho vniti-
ni reflexi traumatické udalosti z Velké valky,
ktera zformovala celou jeho pozdéjsi tvorbu,
se v§ak nedozvime prakticky nic.

Kurédtorka se misto pokust o vystiZzeni
ducha doby soustfedi zejména na ,hmata-
telnou” analyzu osobnich vztahi a mapo-
vani dobovych vystav. Zdmérné pripomina
zévislost malitd na trhu, jehoZz zasadni vliv
se propisuje i do ¢lenéni architektury expo-
zice - v jizdarné miiZzeme zkoumat nejenom
»pokoji¢ky” rekonstruujici typicky parizsky

Eberl ve Valdstejnské jizdarné

salon nebo soukromou galerii Berthe Weil, ale
také zdi husté pokryté sériemi lehce pozmeé-
nénych variant obrazl. Ty ndzorné ukazuji,
v jakém mnozstvi maliti své krajiny ¢i akty
museli produkovat, aby dostali zavazkim,
které méli ke svym galeristiim. Nutné pak
musi ¢lovéka napadnout, Ze ke zminénému
navratu k fadu mohly Coubina ¢i Karse vést
pragmatické daivody souvisejici s poptavkou
francouzského trhu. Na zdi umistény citat
obchodnika s uménim a sbératele Lea Stei-
na oslavujictho Coubinovy krajinky levandu-
lovych poli z Provence, které svou mékkou
malbou pfipominaji Pissarra ¢i Renoira, se
tak stava podezrelym - nejedna se nakonec
spiSe o marketing, kterému nekriticky pod-
1éhame i po sto letech?

Obrazy spodiny

PraZska vystava navazuje na publikaci Ecole
de Paris a cesti umélci v mezivdlecné Pari-
Zi, kterou Pravdova publikovala v roce 2023.
Nézev prehlidky ve Valdstejnské jizdarné je
témér totozny, jen z ,Ceskych umélci” se stali
,umélci z Cech”. To je presnéjsi pojmenovéni
situace s ohledem na to, Ze Georges Kars se
narodil v Kralupech nad Vltavou do némec-
ky mluvici zidovské rodiny a vétSinu svého
Zivota stravil v zahranici. Karsovym konexim
a osobnim vztahlim se v jizdarné dostalo nej-
vice pozornosti a badatelska prace vénova-
na mapovani jeho pobytu v PafizZi je skutec-
né obdivuhodna.

Prestoze se Kars i Eberl vyrazné vénovali
Zenskym aktiim a portrétim (kterymi jsou
stény vystavni architektury aZ presycené),
prece jen mezi nimi miizeme nalézt zasad-
ni rozdily. Kars c¢asto zobrazoval své model-
ky v neutrdlnim prostoru ateliéru, zatimco

zavér vystavy s tvodni ¢asti, v niZ se nachazi
nékolik ,ochutnavek” ze Siroké palety umeé-
leckych vyraza, které koexistovaly na jednom
misté.

Byli jsme svétovi

Zda se, Ze pokusy prozkoumat a Sir§imu divac-
tvu predstavit méné zndmé aktéry z déjin Ces-
kého moderniho uméni ptirozené vyvéra ze
stavu lokalniho badani, které postupné dava
prostor drive prehliZenym a nepravem opo-
mijenym umélctim a umélkynim. Rozhodnuti
podivat se na to, co bylo v mezivile¢né Fran-
cii skute¢né popularni, bychom proto nemé-
li prikte odsoudit jako vySkrabavani zbytkl
z hrnce atraktivniho tématu ,Cesi v Pafizi“,
ale vnimat ho jako zajem o doplnéni slepych
mist déjin moderni ¢eské malby, podobné
jako tomu bylo minuly rok u vystavy Nové
realismy, kterou uspotadala Galerie hlavni-
ho mésta Prahy.

Pfesto - nebo pravé proto — mi neptijde nut-
né, aby Narodni galerie vystavu propagovala
poukazovanim na pritomnost maleb Amadea
Modiglianiho nebo Marka Chagalla, které jsou
zastoupeny pouze symbolicky nékolika dily
ve zminovaném uvodu vystavy. Chapu, Ze
aura ,svétovosti“ je u tohoto tématu jedno-
duse prili$ 1akava a mtze pritdhnout pozor-
nost verejnosti. Anekdoty o tom, Ze Karstv
ateliér navstivil i Picasso a za svédka na svatbé
mu byl Apollinaire, sice dobte dopliiuji pred-
stavu o vyrazové pluralité a propletenosti
umélecké scény mezivale¢né PatiZe, ale zaro-
ven je v nich citit podvédoma touha stredni
a vychodni Evropy dokézat si, Ze i my jsme
byli soucasti velkého pribéhu zapadnich déjin.

V mysli se mi uz pravdépodobné nadobro
usadil nazev vystavy Byli jsme svétovil, ktera

Série variant obraz(i naznatujf zavazky, které méli Coubin, Eberl a Kars ke svym galeristtim. Foto Adéla Kreplova / NGP

Eberl se nebél portrétované situovat do real-
ného prostredi, v némz Zeny skutecné Zily.
Vyhledaval no¢ni bary, kde ¢erpal inspiraci,
a sklonem k lehké grotesknosti se jako jedi-
ny z trojice vystavujicich malitt blizi némec-
kym novym realismtam.

Zobrazovani prostituce a kriminalniho pro-
stfedi uz v té dobé nebylo nijak pobutujici -
v druhé poloviné dvacatych let tyto obrazy
Eberl bézné vystavoval na salonech -, a tak
bychom ho mohli chdpat jako urcity dobovy
zéanr. V doprovodném textu se piSe, Ze Eberl
zachycoval situace z ,prostredi patiZské spo-
diny“, coz s prihlédnutim ke kontextu vystavy
jen podtrhuje tuseni, Ze $lo o romantizované
vyjevy urcené pro zajisténé méstany, ktetq si
libuji v cetbé prokletych basnikii. Na Eberlo-
vy malby reaguji Brassaiovy fotografie no¢ni
PariZe, které sice z hlediska média nezapada-
ji do celkové koncepce, ale dobie propojuji

v Muzeu uméni Olomouc v roce 2022 v krat-
kosti predstavovala ¢eskoslovenskou ucast
na mezinarodnich pirehlidkach EXPO v Bru-
selu, Montrealu a Osace. Toto zvolani mi vyta-
ne kdykoli, kdyZ slySim o ,nasich tuspésich
v zahrani¢i“ - auk¢nich rekordech ceskych
umélct v Sotheby’s nebo mladych nadéjnych
tviirkynich, které ,prorazily v New Yorku“ ¢i
v Berlin€. Ptijimaji ho v3ak i histori¢ky a his-
torici umént: je to klisé, které je témeér nut-
né pouzit v grantovych zddostech, marketin-
govych kampanich knih nebo na plakatech
vystav vénujicich se ceskym umélciim a umél-
kynim. Mytus francouzské kultury ldkal kdy-
si a laka i dnes - tak jen pozor, aby se nedo-
stavil i patrizsky syndrom...

Ecole de Paris. Umélci z Cech a mezivaletna
Pa¥iz. Narodni galerie Praha — Vald3tejnska jizdarna,
8.11.2024 - 2. 3. 2025.
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Mezi bezmoci a kolosalni picovinou

Kdo je Vernon Subutex, titulni
postava romanové trilogie
Virginie Despentes? To nakonec
nejspis neni tak dalezité, on sam
toho ostatné zas tak moc nedéla.
Kniha je totiZ strhujici pfedevsim
diky tomu, co se postupné

zacne dit v nesourodé parté lidi
kolem néj.

MATEJ METELEC

,Problém se spasou spociva v tom, Ze je jako
prechod z cracku na hefrmanek: tusite, Ze to
bude mit své vyhody, ale ted a tady to zni jako
sakra mensi zabava,” 11k4 jedna z postav roma-
nové trilogie Zivot Vernona Subutexe (Vernon
Subutex, 2015-2017; ¢esky 2023-2024). Acko-
li jméno Ustfedniho antihrdiny jiné postavé
romanu pripomina ,néjakou ortopedickou
matraci pro dédky*, ve skute¢nosti je subutex
néazev syntetického opioidu urceného pro sub-
stituéni 1é¢bu zavislosti na opiatech. Coz jas-
né naznacuje, Ze rozsahlé préza francouzské
spisovatelky Virginie Despentes predstavuje
spi$ literarni variantu cracku nez hefmanku.

Prvni svazek Subutexe zaujme, a dost moz-
nd i uchvati, presvédcivosti, s jakou Despentes
dokaze béhem par stranek vtahnout do svéta
té postavy, jejiz pribéh v dané kapitole vypra-
vi. Kapitoly ubihajici ve zbésilém tempu pro-
pojuje pravé Vernon, ktery funguje jako trsat-
ko, jeZ drnkne o zivoty postav zalidiiujicich
roméan a tento pohyb vytvaii z jejich mental-
nich (a moralnich) vesmirt hutnou a barvitou
polyfonii.

Stfidajici se perspektivy, které spojuji snad
jen raznorodé formy selhani, ptisobi v prv-
nim svazku jako hudebni mixtape. Z pode-
zteni, Ze Ctete jen brilantni soubor biografic-
kych ¢rt na téma krize stredniho véku, vas
vsak rychle vyvede druhy svazek, ktery teprve
odhaluje kompozi¢ni hloubku a rafinovanost
romanopiseckého uméni Virginie Despentes.

Upadek a pad
Prvotnim hybatelem roménu je smrt fiktivni
rockové hvézdy Alexe Bleache - a také pas-
ky, které pred svym predavkovanim nahral.
Jejich opatrovatelem se stal Bleachtv davny
kamarad a majitel obchodu s gramodeskami
Vernon Subutex, ktery ma nejlepsi 1éta davno
za sebou. Lépe tfeceno, Vernon je ztracenec;
Cesky titul, ktery naznacuje, Ze budeme ¢ist
o jeho zZivoté, je tak ponékud zavadéjici. Roz-
hodné nejde o bildugsroman, spi§ naopak -
prvni svazek ptipomene vic roméan pikareskni,
protoze sledujeme, ¢asto zpovzdali, Vernontiv
postupny Upadek. AZ do druhého svazku vsak
viibec neni jasné, kam by mél smérovat.
Bleachovy pasky, a do zna¢né miry i sam
Vernon, jsou po zna¢nou ¢ast prozy tak tro-
chu ,mcguffinem” - prvkem ptibéhu, ktery je
nezbytny pro déj a motivaci postav, ale sdm
je bezvyznamny nebo irelevantni. Cely prv-
ni dil predstavuje vlastné jen zminény mno-
hohlas, ktery ndm dava nahlédnout st¥ip-
ky francouzské spole¢nosti tvorici mozaiku
paralelnich svétt, které se do vétsi ¢i mensi
miry droli a sypou. A ackoli se v druhém dilu

dozvime obsah zpovédi Alexe Bleache, kte-
ry nas (mimo jiné) uvrhne do takika thrille-
rové linky, stéale jde hlavné o to, jak se naho-

dily, ale intenzivni impuls odrazi v Zivotech
tady lidi, zpravidla ve stfednim véku. Nahle

jim dochazi, Ze nékde udélali chybu, a viibec,

ale viibec se neciti spokojeni.

Cestu ven jim nabidne nakonec pravé Ver-
non, i kdyz spis nez jako aktér zmény fungu-
je coby jeji katalyzator - nebo vysila¢. V dru-
hém svazku, ktery je ze vSech tii dilt nejlepsi,

se kolem né€ho vytvori spole¢enstvi, ,smés
skupinové terapie, coffee shopu pod Sirym

nebem, pivniho vyc¢epu a debatniho krouz-
ku“, a z néj se nakonec stane komuna, pora-

dajici ,konvergence®, pti nichZ Vernon pousti

hudbu a lidé dochazeji k ,totalnimu prehod-
noceni“. Zivot ,party kolem Subutexe* pred-
stavuje ozvénu idedll a praxi Sedesatych let,
coz je kontext, ktery sama Despentes zmi-
fiuje, a raveové subkultury let devadesa-
tych, na néjZ naopak explicitné neodkazu-

je. V nesourodé skupiné lidi, kterou na sebe

Vernon necha pasivné nabalit, si v sobé vSich-
ni nesou néjaké zranéni, o némz védi, Ze nej-
spi$ nikdy neptijde opravit. A kdyz to zaci-

naji pomalu vzdavat, najednou jsou vytrzeni
a vrZeni kamsi jinam.

Kam? To Despentes vyslovné nepojmenova-
va. Jisté je, Ze nepiSe utopii, protoZe nedocha-

zi k vyhlazeni rozport ani k prodchnuti v§ech

komunitnim duchem. V souvislosti se sméro-
vanim ,party kolem Subutexe” by se dal ptipo-

menout legendarni dil televizniho potfadu Na

stopé, v némz udajny odbornik na extremis-

mus definoval levicové extremisty jako ty, ,co

chtéji pohodu“. A podobné i vy pti ¢teni zjis-

tujete, Ze vlastné nepottebujete, aby se néco

délo, zapletka se nékam dal posouvala, aby pti-
Sla kolize ¢i krize (byt nakonec ptece jen pri-
jde). Staci nechat se nést proudem teci, kte-
1y pusobi tak samoziejmé - oviem diky tomu,

jak presné je promyslen a zkonstruovan.

Z lasky k poezii

U Despentes se autenticita setkava s rafino-
vanosti. Pripomene tim romény Louise-Fer-

dinanda Célina, ktery také splétal kolokvialitu
s konstruktérskou vybrousenosti a presnosti
vyrazu. Oproti jeho romanovym vyrontim od
Cesty do hlubin noci (1932, ¢esky 1933) po

y,némeckou trilogii“ nepredstavuje subjek-
tivita, s niZ pracuje Despentes v Zivoté Ver-

nona Subutexe, zbytnélé autorské ego, ale
mnohost. To je také diivod, pro¢ neni pftili§

$tastné prirovnavat ji k Michelu Houellebe-
cqovi, coZ ¢ini na zadni strané obalky i Ces-

ky vydavatel. U obou si sice ¢asto feknete ,to
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vystihl/a presné!“, Despentes ma v3ak dale-
ko $irsi rejsttik. VSichni Houellebecqovi muz-
$ti hrdinové jsou v zasadé ten samy ztraceny
chlapek a dost podobné jsou na tom také jeho
Zenské postavy — az prilis casto jde o sexy kra-
savice s nezdolnym sexudlnim apetitem, které
ze stézi pochopitelnych diivodd najdou zali-
beni ve chcipdckém muzském protagonisto-
vi. Na pozadi této perspektivy pak vypravéc
trousi pravdy o soucasné spole¢nosti - ovsem
vétsinou pravdy dané pravé zminénou, Gizce
vymezenou perspektivou.

Takovych perspektiv najdete v Zivoté Verno-
na Subutexe nasobné vic, a nadto se navza-
jem k¥izi a podvraceji. V jedné chvili si maze-
te myslet, Zze nékdo vystihl vas Zivotni pocit,
kdeZto o par stranek dal narazite na zcela
odlisny néhled, ktery je vSak srovnatelné pre-
svédcivy. A nakonec mozZna pristoupite na to,
Ze si dokédZete uZzivat jazyk romanu a rozumét
svétim jeho postav (a diky tomu snad i 1épe
chéapat ten nas), aniz byste se museli provzdy
ztotoZiovat s tou ¢i onou perspektivou.

Pokud zptsob, jakym je Vernon Subutex
napsan, néco skute¢né pripomina, pak to
nejsou Houellebecqovy ¢im dal konzervativ-
néjsi vize, ale tvorba amerického spisovatele
Breta Eastona Ellise. S autorem Pravidel vds-
né (1987, Cesky 2003), Amerického psycha
(1991, Cesky 1995) nebo Glamoramy (1998,
Cesky 2004) sdili Despentes praci s polyfon-
nimi stiipky, ironii a popkulturou (v Subute-
Xovi je to zejména hudba) a ochotu poustét
se do bizarnich Zanrovych exkursi. Podobna
je také obcas extrémni krutost fikéntho svéta,
v jehoZ ramci v8ak autorka dokéZe zprostred-
kovat pochopenti i pro postavy, které navzdory
jejich jednozna¢nym stinnym strankam nelze
snadno zavrhnout. A také spolecensko-kriticky
postoj — avSak zatimco ten je u Ellise znac¢né
amorfni a od konkrétni politiky se drzi zpatky,
Despentes se neboji jit do konkrétnich artikula-
ci postojit migrantek druhé generace, neonacki,
sebestiednych burzot nebo zestarlych levicaka.

Jsou to nakonec pravé jejich vhledy a gnoé-
mické vyroky zamotané v proudu reci, vzdy
néjak situované, nikdy ne faleSné univerzalni,
které pri Cetbé Subutexe tak strhuji. Vyroky
typu ,tak v tomhle tkvi tajemstvi penéz: Ze
ma ¢lovék dost prostoru na to, aby si dovolil
dusevni pohnuti“ si budete dost mozna pod-
trhavat nebo zapisovat. Autenticitu primych
a poloptimych promluv postav z raznych spo-
le¢enskych vrstev, za kterou v ¢estiné vdécime
nevsednimu prekladatelskému vykonu Petry
Zikmundové, prekvapivé nijak nenarusuje, Ze
jsou podobnych bonmotti a drobnych mouder
plné. Nikdy je ale nelze brat za slovo, protoze
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TFi svazky Vernona Subutexe

Despentes za prezidentku. Foto Silanoc (CC-BY-SA-4.0)

hlas vypravécky, ktery se misi s hlasem jejich
postav, mozna predstavuje polyfonii, ale niko-
li symfonii. V celém romanu je (a zcela tmysl-
né) potrad hodné chaosu, ktery utvari poetiku
knihy psané ,z lasky k poezii - k nesmyslnos-
ti a neprostupnému chaosu®.

A tak presvédcivost perspektivy té ¢i oné
postavy, diky nizZ Despentes dokaZe polidstit
i ty, o nichz jste byli zprvu pevné presvédce-
ni, Ze jsou to pékni kreténi, nakonec ustu-
puje. Pokud se odhodlate k néjakému soudu,
bude dlouho spi§ provizorni nez zévérecny
a vyvstane pred vami aZ s tim, jak se pohle-
dy sttidaji a vy Ctete tutéz postavu dalsima
a dalsima oc¢ima.

Identita jen zabira misto
Névrat tématu délnické tridy do francouzské
literatury, ktery si spojujeme s autofik¢nimi
prézami Edouarda Louise nebo esejistickym
Ndvratem do Remese (2009, ¢esky 2019) filo-
sofa Didiera Eribona, se projevuje také v Zivo-
té Vernona Subutexe. To na Ceské Ctenére
miuiZe stale do zna¢né miry plisobit jako cosi
nepochopitelného. Souslovi délnicka trida
je u nas stale hluboce kontaminovano svym
vyluénym postavenim v ideologii komunis-
tické diktatury, a tim i efektivné zavrzeno.
I na zminénych francouzskych prézach je
vSak vidét, Ze by bylo mozZna uzite¢néjsi jej
politicky a kulturné rekonfigurovat, a zabra-
nit tak tomu, aby jej pro sebe uzmula auto-
ritarska krajni pravice, ktera posledni roky
posiluje pravé diky heslim na obranu zajmt
obycejnych pracujicich proti zkorumpova-
nym a dekadentnim elitam.

Ve Vernonu Subutexovi se k délnické tyi-
dé explicitné hlasi fada postav, a par z nich
dokonce vede vyrazné politické monology:

PRI dpyeg g 5

DEtC AT 43

,Mélenchon je ve vSech ohledech lepsi nez

Marine. Lidi netankuje jen proto, Ze neni rasi-
sta. Po deseti letech vymyvani mozkd je zaji-
ma jediné to, aby si mohli vylejvat zlost na
pristéhovalcich z Afriky.“ Despentes je i v dis-
tribuci sympatii rafinovan4, a tak napriklad
zasadovy antifaSista zaroven bije svou pri-
telkyni. Politicka pozice, identita ani status
obéti v zadném piipadé v romanu neindiku-
je obecnou ctnost. Jak uz bylo feceno, vsichni
jsou naruseni - a to, Ze je nékdo ohrozeny (at
se jedna o Zenu, pristéhovalce, bezdomovky-
ni, fetdka nebo alkoholicku), jesté nezname-
nd, Ze je lid$téjsi nebo sympaticté;si.
Pohodové povalovani v parku ve tfetim svaz-
ku stfid4 nasili. A to nejen nasili muza na
Zenach, kterému se Despentes vénuje inten-
zivné, ale také nasili muzt na muzich, nasili
politické, osobni, pripadné oboji v nerozlisitel-
né smeési. [ tady autorka kombinuje akcento-
vani tfidy, genderu i mensinovych identifikaci,
které dohromady az prekvapivé dobre funguji,
a namisto stretu konkurencnich identit sou-
peticich o uznani vytvareji, aspon v romanové
fikci, synergickou mnohost. Je vlastné povzbu-
zujici, Ze to je mozné, aspon tedy v romanu.
,Jeho davna identita uz ho davno nezajima-
la. Sklouzla mu ze zad jako tézky, stary kabat,
ktery akorat zabird misto,” tika Despentes
o0 Vernonovi. Titulni postava je UbéZznikem sté-
vani se jinym, ve Vernonové pripadé dokonce
jakymsi novym Candidem, ktery je ovSem jes-
té o0 poznani méné aktivni nez ten Voltairav.
Vernon se na ,cesté do hlubin noci“, kterou
prodéla v prvnim svazku, probudi, aby zjistil,
Ze ,néco se v ném porouchalo a uz se to nikdy
nevratilo do normalu“. Diky tomu se stane
guruem rozrustajici se komunity. Jeho nasle-
dovnici mluvi o ,probuzeni, pro néz maji

riizna vysvétleni — popularni jsou mezi nimi
teorie ,hormonalniho bordelu, ,pred¢asné
andropauzy” nebo ,probuzeni kundalini“.

Vernon sice nikoho nevede a neudi, vlastné
nedéla nic moc, ale pravé proto je pro skupi-
nu kolem néj dilezity: ,Bylo zvlastni, Ze ¢im
byl Vernon neviditeln€jsi, tim v jejich Zivo-
tech nabyval na duleZitosti.“ Sam o své ulo-
ze v podobnych ramcich nepremysli, ale také
on dokaze dospét k hlubokym pravdam, kte-
ré jeho roli gurua skupiny vlastné podvraceji:
,Postupné mu doslo, Ze lidi, co véri bizarnos-
tem, a¢ na potkani plsobi rozumné, je svét
plny. (...) Francie pfekypuje fanatiky presvéd-
cenymi o tom, Ze mrtvi jsou mezi nami, ze
v lesich skotadi neviditelné bytosti nebo ze
vystavenim se tomu spravnému zvukovému
vinéni si ¢lovék uzdravi magnetické pole...
Stadi jim dat prileZitost ty svoje teorie vyklo-
pit a co vSechno se nedozvite...”

Néco se déje

Ze se Vernon ve tfetim svazku stava plnohod-
notnym guruem a komunita kolem néj jadrem
kvazinabozZenského spolecenstvi, mlize byt
zvlast pro toho, kdo vnimal se sympatiemi
politicky (at uz tfidni, nebo feministicky) roz-
mér romanu, ponékud zneklidiujici. I kdyz
je to vlastné docela sympaticka sekta, prece
jen se zda, Ze v okamziku, kdy se oslava nad-
tfidntho komunitniho spolubyti stane nébo-
Zenskym fenoménem, oteviraji se v romanu
konce, které pripominaji ikonickou trilogii /lu-
minatus! (1975, ¢esky 1998-2003) Roberta
Shey a Roberta A. Wilsona, vzeslou z prostte-
di Sedesatkové kontrakultury, a svym zpuUso-
bem také Invalidni sourozence (1974) Egona
Bondyho (ostatné sam Vernon je ukazkovy
bondyovsky ,invalida®).

Despentes vSak opét zméni polohu, a tak jako
v druhém svazku provazala postavy z toho
prvniho, ve tfetim zacne zbésile scratchovat.
Tentokrat ovSem neni posun mezi svazky ani
tak plisobivy z hlediska vystavby romanu, ani
tak c¢tenarsky uspokojivy. Jestlize druhy dil
vas nadchne zrucnosti, s jakou splete dispa-
ratni samply prvniho svazku, treti predsta-
vuje spi§ implozi. Ta je ovSem dost mozna
nevyhnutelnd - jako by samotna struktura
romanu, ktera autory a autorky od 19. sto-
leti tla¢i k tomu, aby se na konci hrdinové
,oud vzali, nebo umfeli“, vedla i Despentes
neomylné do téhoz dilematu. OvSem jak rika
jedna z romanovych postav: ,KdyZ mas na
vybranou mezi bezmoci a kolosalni pic¢ovi-
nou, sko¢i$ po druhy moznosti. Aspori se pak
néco déje.” A vyusténi Vernona Subutexe lze
povazovat za védomou volbu druhé z téchto
nikterak lakavych moznosti. Poloscifisticky
epilog, ktery formou historické retrospekti-
vy pripomene Pribéh sluZebnice (1985, Ces-
ky 2008) od Margaret Atwood, presto puso-
bi v kontextu urputné zakotvenosti romanu
v socidlni realité soudobé Francie ponékud
nucené.

Spis nez tento empiricky zavér mozna stoji
za to promyslet zavér eticky, ktery je ovsem
implicitni a skryva se ve vztazich tfi rozdil-
nych svazkdl romanu. Predstavuji jej meze
pochopeni a vciténi, o jejichZ rozsireni byla
fec vyse. Virginie Despentes jako by vzala zna-
my vyrok pripisovany madame de Staél, ze
,Se pochopit znamena vse odpustit®, a roz-
hodla se jej opravit a ukazat jeho limity. Poro-
zumeéni a lidskost, z niZ vychazeji rozhod-
nuti nékterych postav, nepredstavuje cestu
k odpusténi, naopak posiluje odpor, ktery
k nim budete citit.
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Ctu i etikety na $ampénech

Rozhovor s prekladatelkou Petrou Zikmundovou

S prfekladatelkou Virginie
Despentes do cestiny jsme
hovofili nejen o romanové
trilogii Zivot Vernona Subutexe,
ale také o spisovatelciné pozici
v ramci francouzské literarni
tradice. Cim se liSi od Michela
Houellebecqa, k némuz byva
stereotypné pfirovnavana?

MATEJ METELEC

Petra Zikmundova (har. 1991) vystudovala
prekladatelstvi se specializaci cestina-
francouzstina a nordistiku na FF UK.
Piisobila jako redaktorka nakladatelstvi
Garamond a od roku 2022 pracuje jako
prekladatelka, redaktorka a korektorka

na volné noze. Do Cestiny prevedla
filosoficky cestopis Sylvaina Tessona Snézny
levhart (2020) a nékolik titulti Virginie
Despentes: feministicky manifest Teorie
King Konga (2024) a romdnovou trilogii
Zivot Vernona Subutexe (2023-2024).

S prekladem prvnich dvou dilii se

dostala do $irsi nominace na Magnesii
Literu i Cenu Josefa Jungmanna.

Jak jste se dostala k prekladani

Virginie Despentes?

Nékolik let jsem ptisobila jako redaktorka
v nakladatelstvi Garamond, takZe nejen k Vir-
ginii Despentes, ale i k literdrnimu piekladu
vlbec jsem se dostala nezvykle snadno diky
osobnim kontakttim. Séfredaktor Garamon-
du Petr Himmel vybral Zivot Vernona Subu-
texe do edi¢niho planu na rok 2023 a jsem
mu velice vdéc¢na, Zze mi jakoZto zacinajici
prekladatelce préaci na takovém zasadnim
dile svéril.

Predstavovala pro vas problém odli$nost
jazykovych rejstriki, kvili které
nékdy Cesky preklad slangt ¢i argotii
z jazyku, Které maji nasobné vétsi
diverzitu mluvcich, ptisobi kirecovité?
Pro mé to byla naopak ta nejzdbavnéjsi ¢ast.
Spi§ doufam, Ze vysledek neptedstavuje pro-
blém pro ¢tenarstvo. Virginii Despentes je
nékdy vycitano, Ze nepiSe vysokou literatu-
ru - stylistickd hodnota jejich textt je pry dis-
kutabilni. K néjakému krasodusskému vytr-
Zeni pti Cetbé jejich knih asi opravdu prilis
Casto nedochazi. DokazZe ale napsat nesmir-
né plastické postavy a prirozenymi a srozumi-
telnymi prosttedky, které si vyloZzené vynucu-
ji empatii, vystihnout skute¢né spolecenské
problémy. V jeji poetice neni nic snobského
ani elitatského, coz mné osobné vyhovuje.
Kdyz jsem ptekladala Zivot Vernona Subu-
texe, dilo s opravdu bohatou paletou postav,
pri nasazovani rejsttikii jsem postupovala
dost intuitivné ¢ili spiSe vzivanim se do mluv-
¢ich. Predstavovala jsem si, jak by se obdob-
na postava vyjadirovala Cesky, spis§ nez abych
systematicky vyhledavala odpovidajici pro-
sttedky - konzistenci potom usmériiovala
moje redaktorka Marie Urbanova. Dobrym
zékladem pro takovy postup je, myslim, zvé-
davost: odmala ¢tu vSechno, od knih pres nej-
riznéjsi specificky subkulturni internetova
fora po etikety na Sampoénech, a taky rada
poslouchdm, jak a o ¢em si povidaji cizi lidi
v tramvaji nebo v hospodé.

Despentes je na scéné uz tricet let.
Predstavuje Vernon Subutex, ktery

je jeji prvni ustredni muzskou

postavou, zménu v jejim dile?

Je to zména, v predchozi tvorbé autorka psa-
la z pohledu Zen. V rozhovorech zminuje, Ze
a¢ méla v planu i vtomto romanu dosadit do
titulni role Zenu, chtéla, aby kniha pojedna-
vala o maskulinni punkrockové kulture. Psat
muzského protagonistu je podle ni poho-
da, protoZe mu lidi hodné odpusti a nejsou
k nému tak kruti jako k Zené. Zena navic, jak
znédmo, predstavuje odchylku. MuZi nemaji
ve zvyku se s Zenskymi postavami szivat, tak-
Ze to mozna byla i pragmaticka volba, zpu-
v Subutexovi se stfida spousta postav, muz-
skych i Zenskych, a postupné se k nim pre-
souva i vypravécsky fokus. Vyzdvihla bych
pravé tenhle pielom, nebo mozna spis§ pru-
lom v autorciné dile - ta spousta perspek-
tiv az désivé vérohodnych postav z rliznych
socidlnich pomérti a politického spektra je
podle mé genidlni. Tohle je diivod, pro¢ Des-
pentes prorazila, spi§ neZ to, Ze psala o muzi
¢ili ¢lovéku obecném. Subutexem si totiz
kromé ¢tenard konec¢né naklonila i literar-
ni kritiku.

Navazuje podle vas Despentes na

néjakou konkrétni tradici francouzské
literatury, a pokud ano, na jakou?
Despentes je angazovana autorka, coZ je
pojem spojovany ve Francii predevsim s Jea-
nem-Paulem Sartrem. Stejné jako on vedle
spolecensky kritické beletrie piSe i eseje, scé-
nére a divadelni hry. Pfed péti lety publi-
kovala otevieny dopis odsuzujici popirani

Petra Zikmundova. Foto z osobniho archivu

bilého privilegia. V loriském roce byla v Lille
uvedena hra Woke, kterou napsala spolu
s Paulem B. Preciadem, Anne Pauly a Julie-
nem Delmairem. Mnozstvi hlasti v ni roze-
bird mnozstvi témat, jako je spisovatelska
uloha, historie otroctvi, hnuti Zlutych vest,
transfobni panika nebo neschopnost deba-
tovat a naslouchat jeden druhému, a do
pozice mensiny se dostava cis bily muz.
~Wokerstvi“ pritom autorsky kolektiv cha-
pe predevsim jako nadavku, kterou konzer-
vativni média reaguji na veskeré feministic-
ké a progresivni snahy, a vysmiva se vasnim,
které pojem vzbuzuje. Reditel lillského
Théatre du Nord k tomu dodava: ,Mame jed-
nu véc, kterd faSoundm chybi: humor. A pak
taky kreativitu, radost a schopnost nebrat
se vazné.”

Despentes ovSem oproti angazovanym
autorim minulého stoleti nenabizi treSe-
ni v podobé urc¢itych politickych alterna-
tiv nebo ideologii, ale v lidské vzajemnos-
ti, dialogu a také v jistém druhu eskapismu.
V Subutexovi riiznoroda skupinka postav uti-
ka z neoliberalni spole¢nosti do vlastni uto-
pické komunity, hledani spole¢né tedi je vel-
kym tématem jejiho nejnovéjsiho romanu
Cher Connard [Mily debile; viz s. 22].

Zpochybriovanim heterosexudlnitho dog-
matu Despentes navazuje na spisovatelku
a feministickou teoreti¢cku Monique Wittig.
Sartre by mél mimochodem urcité radost,
Ze Despentes jeho pozadavek angaZovanos-
ti napliuje i tim, Ze se v Teorii King Konga
opira do jeho vztahu k Simone de Beauvoir -
po niz spisovatel hned v prvnim milostném
dopisu vyZaduje, aby se mu postarala o $pi-
navé pradlo.

Cesky vydavatel v textu na zadni strané
obalky prevzal prirovnani Virginie
Despentes k Michelu Houellebecqovi.

Je to podle vas priléhavé?

Kdyz uz, tak by podle mé sedéla spi§ nalep-
ka ,Houellebecq v ktivaku“ nez ,v suk-
nich”. Jak sama tika, on piSe operu, kdezto
ona metal. Najdou se véci, které je spoju-
ji: ve stejném roce debutovali, pratelili se,
oba jsou skvéli pozorovatelé, ale v interpre-
taci svéta se spi$ rozchazeji. Despentes je
na rozdil od zapsklého a skeptického Hou-
ellebecqa empaticka a v jejim psani je citit
nadéje. Kdyz se na jejich dila podivdm z nad-
hledu, on sméfuje od deprese k sebevraz-
dé, ona od nésili ke smifeni. Jeho mluvéim
je s kazdym titulem o néco star$i muz, ona

hovoti prostrednictvim celé plejady charak-
tert. Myslim, Ze krom marketingovych tce-
It je to srovnani zbytecné.

Pravé jste dokoncila preklad nejnovéjsiho
romanu Virginie Despentes. Jaké misto
podle vas kniha Mily debile zaujima

v kontextu autorciny tvorby?

Despentes tu aktualizuje epistolarni roman -
dva lidé si vymeénuji maily, které jsou obcas
prokladany blogovymi prispévky treti posta-
vy. Oproti mnohohlasému Subutexovi je
tenhle text sevrenéjsi a uhlazenéjsi, coz
ovSem neznamend, Ze z néj nevyveéra fru-
strace a nasranost. Pojednava o zcela sou-
¢asnych fenoménech, jako jsou hnuti MeToo
nebo pandemie covidu a na ni reagujici loc-
kdowny, které prispély k vétsimu presunu
lidi do virtudlni reality a vzijemnému odci-
zeni. Velkym tématem je boj se zavislostmi:
oba Ucastnici mailové komunikace za¢nou
dochézet na setkani Anonymnich narkoma-
nd, ktera v knize funguji jako jakysi proti-
klad sebeprezentace na sociélnich sitich. Ve
specificky diavérné konverzaci na pomezi
dialogu a monologu, kterou umoznuje for-
ma dopisti, spolu probiraji slavu, starnuti,
moznost spéasy a vykoupeni, hledani zpt-
sobl, jak odpustit sobé i druhému. Autor-
sky subjekt je laskavéjsi nez v predchozich
dilech. Asponi tedy k lidem - nasili, kterého
se na sobé vzajemné dopoustéji, odsuzuje
stale stejné prikre.

Jaké autory ¢i autorky byste

v budoucnu rada prekladala?

Rada bych pracovala na stylisticky co nej-
kem dari, protoze pro tranzit.cz pravé pre-
kladdm Love Me Tender [2021] od queer
autorky Constance Debré. Je to vypoveéd
0 naprostém zireknuti se dosavadni identi-
ty a hledani nové, napsana velice ispornym,
minimalistickym jazykem. Zaujala mé novi-
narka Marion Messina a jeji cynicky debut
Faux départ [Fale$ny start, 2018] o mladé
Zené z délnické tridy a jeji snaze vystoupat
po spolecenském Zebticku. Pred pér lety mé
nadchlo vypravéni o vztahu lidi a prasat Litt
som oss [Trochu jako my, 2020] norského
historika a novinare Kristoffera Hattelan-
da Endresena, zaloZené na jeho zkuSenos-
ti s péci o vrh prasat od jejich narozeni po
smrt na jatkach. Ale s norstinou mi nejspis
ujel vlak, protoZe se ji od ukonceni studia
skandinavistiky nevénuji.
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MILY DEBILE

Nejnovéjsi knihu Virginie
Despentes lze oznadit za
epistolarni roman, ktery
reflektuje hnuti MeToo, ale také
problematiku zavislosti. Mailova
korespondence zde probiha mezi
Gspésnym spisovatelem a slavnou
filmovou hereckou. Treti hlas
pfibéhu zastupuji prispévky

z blogu jedné feministické
influencerky.

ZOE KATANA
Letopisy moji pésti v tvym ksichtu

Uz roky piSu feministicky blog. Na vase nena-
vistné ttoky a vyhrazky smrti a znasilnénim,
na vase komentare o velikosti mého zadku
a Zalostné trovni moji inteligence jsem zvyk-
1a. Jsem zvykla na vasi muzskou zlobu.
Nikdy jsem ale nikoho nejmenovala. Jen co
jsem zminila jméno Oscar Jayack, rozpou-
tala se obdivuhodna boure nevole. Vylic¢ila
jsem, jakou s nim mam zkuSenost. Muj tihel
pohledu je pry teroristicky ttok. Moje poci-
ty jsou chybné. Nékdo by mi mél vytiznout
jazyk a nechat mluvit jen jeho. Ja ¥ikdm: po
meésicich obtéZovani se jednoho dne presta-
nes pozndavat. NezZ si priznas, Ze se z toho
nevyhrabes, Ze ta, kym jsi byla predtim, je
nenavratné pry¢, trva to roky. Désis se kaz-
dého dne a stanes se nékym jinym. Stydis se,
Ze nékdo hledal a nasel tvou slabou stranku
a znicil té. Stydis se, jak to bylo snadné. A Ze
je to véem jedno. Rekla jsem: nedokazala jsem
se brénit. A poradila jsem ostatnim: pokud se
s tim setkate, okamzité se klidte. Co nejrych-
leji. A fikdm: to druhé strana se musi zacit
stydét. To vy z toho délate aféru. Ne ja. A vas
hnév potvrzuje, Ze jsem se rozhodla spravné.
KdyZz teknu ,je to nesnesitelné“, odpo-
véd zni ,nezZ jsi oteviela pusu, vSechno bylo
v pohodé”. Vsechno bylo v pohodé, dokud
se do toho ptibéhu chtice dalo nasilim vtah-
nout moje télo, ale moje slova zlistavala stra-
nou. Hodim se na scénu jako predmét hrdi-
novy touhy. Nikdo ale nechce poslouchat, co
pocituju. At jsem zticha, mi netikaji jen muZzi.
Zeny taky. Ty mi vysvétluji, Ze jsem nezazi-
la nic nového a Ze ony se s tim bez problé-
mu vypofadaly. Po staleti si s tim Zeny pred
nami umély poradit s gracii. A ja rikam, Ze
svij stud polykaly a bezesné noci zakryva-
ly ismévem. J& tvrdim, Ze kdykoliv si muz
u Zeny vynucuje rozkos, instinktivné se tim
podrizuje zadkonu patriarchatu, a Ze podle
prvniho ptikdzani toho zdkona musi zajis-
tit, aby nam byla veskera rozko$ odeprena.
A k té strukture patii i to, Ze nds od utlé-
ho véku do vSeho nuti. Poutat nés je tloha
vojaka patriarchatu. Boji se, Ze kdyby nas
nechali v klidu dosahovat orgasmu, ohro-
zili by tim potadek, jaky na svété nastolili.
Tenhle nejasny, prastary strach, to je sku-
te¢ny temny kontinent. Tak byvala oznaco-
vana Zenska sexualita, protoZe bylo klicové
neodhalit, na jakych praktikach se konstru-
uje. Incest, zndasilnéni, donucovani, obtézo-
véani. Za kazdou cenu se muselo tutlat, jak
se Zendm zamérné brani v tom, aby naplni-
ly svou touhu. To, co v dnesni dobé odkryva-
me, rozhodné nejsou Zddna nedorozumeéni.
Nase téla se nasilim zatahuji na bitevni pole,
protoZe je potfeba je mrzacit. NaSe odmita-
ni je soucasti spektaklu. Daly bychom se pfi-
rovnat k bykovi v aréné: nas taky opecovéva-
ji, rozmazluji, a to jen proto, aby nés poslali
na smrt pti divadylku, v némz nemame Zad-
nou $anci. Patriarchat byl a je prehlidkou sily
a moci ovladané usporadanim, které chra-
ni vraha a masam dovoluje mu hlasité fan-
dit a rozplyvat se nad tim, jak je ten ritual
krasny. KdyZ nékdo znasilni Zenu, poradné
znasilni, oslavuje se tim samotna podstata
patriarchatu: sila se srazi na kolena debilni-
mi a morbidnimi postupy. Jinymi slovy se
potvrzuje, Ze nésili postradajici skute¢nou
moc dokéze prevalcovat to, co vas dési.
Dneska se ale radim k zastupu zneuzitych
Zen, které nehodlaji dal mlc¢et. Klidné si mé
najdéte, vyhrozujte mi, urdZejte mé. Nic to
nezméni. Ticho je prolomeno. To druhi stra-
na se musi zacit stydét. Kluk z lycea si musi
uvédomit, Ze kdyz postne fotku, jak ho néja-
ka holka kouri, jeho jméno jednou vyjde
na povrch a bude zostuzen. Musime divky
naucit, aby na to, jak uméji koutit, byly hrdé.

Je absurdni, aby mladé holky pomyslely na
sebevrazdu kvili tomu, Ze je nékdo ma na
fotkach, jak se bavi s klukem, co se jim libi.
Népad se obésit by mél dostat ten, kdo vy-
uZziva svych chlapskych privilegii, aby ty hol-
ky ponizoval. Kluci z lycea by méli Sikovnym
kurackam délat $paliry. Misto toho se nam
fakt, Ze s nimi chceme soulozit, potad vy¢ita.
A kdyZ nechceme, je to jesté horsi.

TakZe problém je, Ze si spolu s dalsimi stov-
kami tisic stéZuju, protoZe se od nas oceka-
v4, Ze budeme zticha a zmizime. MQj hlas je
snéhovou vlo¢kou v laving, ktera vas pohtbi.
Beru si slovo a fikam, Ze jsem denné chodila
do prace se stazenym zaludkem. Prisla jsem
si nechutnd, Ze jsem tak znechucenj, a stej-
né tam chodim. Stydé€la jsem se za sviij hnév
a za to, Ze ho nedokazu vyjadrit. Vsichni chla-
pi ve firmé nebyli hajzlové. Ale vSichni jsou
spoluvinici, $lo totiZ o nepsany zdkon - verej-
ny prostor je lovisté. Kazdy se lovu netcast-
ni. Ale lovci to u vSech prochéazi. A ja byla hlu-
boce presvédcena o tom, Ze jsem blba nédna.

V nakladatelstvi mé zaméstnali proto, Ze
jsem méla patti¢né vzdélani i potfebnou pra-
xi a jsem pracovitd, pecliv4, dochvilna a ucen-
liva. Prijali mé ale i proto, Ze jsem byla mlada
a §tihla, méla dlouhé lesklé vlasy, velké svét-
1é oci a velmi jasnou plet, pékné se oblékala
a lakovala si nehty. Najali i mé mladi.

A kdyZ mi ptiSel do cesty on, nikdy jsem
nevédéla, jak si s nim poradit. Koktala jsem,
couvala, uhybala pohledem, odchézela z mist-
nosti, v taxiku se tisnila u dvefi, kolena tisk-
la k sobé€, Cervenala jsem se, nucené se sma-
la, dom chodila brzy, odstrkovala jeho ruku,
snaZila se neptitahovat pozornost, nosila
boty bez podpatkd, béhala kolem stolu, kdyz
byl opily a p¥islo mu to legra¢ni, zatinala zuby,
kdyZ mé osahéaval, jednou vecer jsem z kan-
celare doslova utekla. Uhédnéla jsem jako ubo-
hy zajic. Lidi mé vidéli v slzach, premozZenou.
Nikdo ale nevidél, v ¢em je problém. Vidéli
jen, jak je ta situace smésna. Macho spisova-
tel a mladinka marketacka.

Oscar mi volal uprostied noci - a ja se bala
znovu usnout. V hotelu busil na dvere mého
pokoje - a ja se bdla znovu usnout. Pred
odchodem do prace jsem zvracela, ale zdravila
jsem s ismévem jakoby nic, protoze kdybych
tvala, byla bych za hysterku, co neudrzi ner-
vy na uzdé, kdybych se tvatila kysele, ptisobila
bych neprofesionalné, Ze se nesnazim, a bylo
to jako v no¢ni mure: chces kticet, ale Zadny
zvuk nevychazi. Kricela jsem v tichosti a diva-
ci se tim nasim tanec¢kem bavili - vSichni ceka-
li, kdy se poddam. On mé balil. J4 v ném budi-
la touhu. Kazdy hrél svou roli.

Ted tvrdi, Ze nemohl tusit, jak moc mé to
nici, ¢imz chce ve skutec¢nosti fict, Ze jsem
jedina, komu neptipadal senzaéni. OZra-
ly macho spisovatel, jehoz otec byl od uza-
vieni ocelaren na vychodé zemé na podpo-
Te, zazraCné dité, co se chova presné tak, jak
by se od proletarsky kurvy jeho raZeni dalo
Cekat. Byl to véhlasny autor, co se dobte pro-
dava. Kdyz se to zhorsilo a on zac¢al moc fiiu-
kat, v nakladatelstvi si Fekli: Marketacku oze-
lime, bez véhlasného autora se neobejdeme.
A pokud vim, Oscar Jayack se nikdy neobté-
Zoval zajimat, co se se mnou délo dal. Tak
jsem tu, abych mu to tekla. Dalsi zaméstna-
ni jsem nesehnala.

Stovky tisic Zen po celém svété fikaji to
samé a stovky tisic $éf0 z toho maji sran-
du. Tvrdi nam: ,Nic nesly$ime.” Jako zasek-
14 deska. Vzyvaji mrtvé feministky a tvrdji,
Ze driv bylo lip. ProtoZe jim patfi i femini-
smus. Stard dobra Simone by si na sahnuti
na zadek nestéZovala, to Simone ne, to byly
zlaté Casy - znésilnéné mlcely, osklivky se
drzely pti zdi, lesby se schovavaly a bryskné
oplodnéné podrizené se vykopavaly na dlaz-
bu. Staré dobré ¢asy nadvlady, kdy ovladané
chépaly svijj udél.

Muzska emancipace neprobéhla. Snite poslus-
né. Rekne se vdm ,nadvlada“, a vam uz se
z ni¢eho jiného nepostavi. Rekne se vam,
abyste se odebrali do sluzeb valky, a vy odpo-
ktery dychédme, a voda, kterou pijeme, zbra-
né jsou pro lidstvo jako stll. Séfové jsou pod
palbou a vas zachvati panika. Pfedhanite se
ve snaze je chranit. To je to, co délate - pred-
hénite se ve snaze ptiznat $§éfovi pravo délat
si, co se mu zlibi. My slySime, co nam rikéate:
Nevysvobozujte se z okovll, vZdyt hrozi, Ze
jich pritom zbavite i nés.

¢.)
OSCAR

Nepisu ti v nadéji, Ze se mé vetejné zasta-
nes. Ani kdybych postnul selfie, jak spolu
na pouti bastime vafli, tak se lidem nevetiu
znovu do prizné. Tebe by to urcité pospini-
lo. Ale mé by to neocistilo. Zaméruje se na
mé nenavist poloviny obyvatel zemé. Neni to
fér, a co prozivam, bych nikomu neptal. Kdy-
si davno mi do oka padla jedna marketacka.
Kdyz na googlu vyhleda$ mé jméno, ptsobi
to, jako bych o prestavkach chodil do Sko-
lek znasiliiovat déti.

PiSu ti proto, Ze se citim k smrti osamély,
o vSechno jsem ptiSel a nevim, ¢eho se chy-
tit. PiSu ti proto, Ze jsem uz dva tydny nevy-
pil ani kapku alkoholu, nevyjel jedinou lajnu
koksu, nedal si kouli, nepotdhnul ze $peka
ani nespolknul prasek na spani a pripaddm
si krehky jako maly kluk. PiSu ti, protozZe
mluvit o minulosti sna$im lip nez se brodit
v téch vSednich srackach.

Kdyz jsem té tehdy zdalky spattil na
zahradce té kavarny v Bretanské ulici - Sel
jsem zrovna ze setkdni Anonymnich narko-
mant. Stydim se o tom mluvit, takZe se do
toho nutim. Lidmi, co nepiji a nefetuji, jsem
vzdycky opovrhoval. Opravdovi chlapi piji
whisky, huli jointy, srkaji kodeinovy sirup
a $nupou lajny koksu dlouhé jako tram. Jedi
tucné, zvedaji Zelezo a politicka korektnost
je jim u prdele. Opravdovi chlapi se neciti
zdevastovani, protoZe si néjaka cuchta stézu-
je, Ze ji pred deseti lety nékdo sahl na zadek.
Neda¥i se mi byt opravdovym chlapem tak-
tka v zadném ohledu. Jsem neduzivy, jim
jako vrabec, nemam daleko k hypochondrii
a Spatné spim, protoZe dostdvam cocku na
twitteru. Jedina chlapacka ¢innost, ve které
jsem celkem vynikal, byl chlast a drogy. Jen
diky tomu jsem nebyl jen dalsi zasrana inte-
lektuélska osina v zadku. Na tom, Ze jedu na
mnoha raznych latkéch, jsem si zakladal vic,
neZ jsem si myslel. Svym zplisobem jsem se
ni¢im jinym nevyznacoval.

Instinktivné ale vim, Ze musim vydrzet.
Sam si to neumim vysvétlit. Kdyz si zpét-
né prehravam, co se stalo, a to délam porad
dokola, vzZdycky se dostanu k té samé zavé-
re¢né scéné. K momentu, kdy prijdu domt
a vim, Ze se z toho dostanu jediné tak, Ze
prestanu kalit.

O té véci s MeToo jsem se dozvédél o par
tydna difv, nez se to rozjelo. Narazil jsem
na jednu redaktorku, Katelle, doprovazela
néjakého autora do Domu rozhlasu. Potkali
jsme se u vstupu, kde jsme z kapes vytaho-
vali kovové véci. KdyZ jsem je spolu uvidél,
napadlo mé¢, jestli s nim néco ma. Na spi-
sovatele ten chlap nevypada zle. Bretonec
s modryma oc¢ima, né¢im pripomind namor-
nika. Rikal jsem si, pro¢ by s nim chodila do
France Culture, kdyby mezi nimi nic nebylo.

U vytahu mi navrhla, at na ni poc¢kadm
naproti v baru des Ondes. Ja tam byl nacitat
do jednoho poradu néjaké pasaze z Calafer-
ta. Jakmile jde o proletarského autora, vzpo-
menou si na mé. TakZe malokdy. Ten vecer
jsem nemél nic zvlastniho v planu, tak fikdm
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jasné, pockdm na tebe, pricemz jsem mél
neblahé tuSeni. Trochu se s Katelle zname,
nékolikrat jsme se potkali na kniznich festi-
valech mimo mésto a vzdycky jsme se ocitli
v tomtéz tvrdém jadru chlastacich profiku.
To je jedna ze skvélych vlastnosti alkoholu -
lidé museji byt vazné prvotridni debilové,
aby se neukazalo, Ze kdyZ se oZerou, jsou
to sympatéaci. TakZe spolu vychazime dob-
fe, ale ne zas tolik, Ze bychom si volali, jest-
li zajdeme sami dva na kavu. Bylo podivné,
Ze se chce sejit. Pfislo mi nepravdépodob-
né, Ze by mi chtéla délat sexudlni navrhy, je
mimo mou ligu. V8echny roméanky, o nichz
se vi, mé€la se zndmymi tvaremi, ministry,
dulezitymi televiznimi reportéry... kdybych
ji chtél prefiknout, potfeboval bych minimal-
né Goncourtovu cenu. Nicméné kdyby vztah
dostal sexudlni rozmér, byl bych nadseny.
Na jednom ro¢niku Quais du polar v Lyonu
jsem si uvédomil, Ze pod volnymi a damysl-
né zvolenymi hadry ukryva poprsi, které se
jen tak nevidi. Tim spis, Ze ho taji. Ponévadz
to je koneckonct dost vzacny jev: kdyZ Zen-
ské s postavou sexbomby déla vSechno pro
to, aby se to nevidélo. Ale jak jsem tam na
ni Cekal, nedélal jsem si iluze, rikal jsem si,
Ze po mné asi bude chtit, abych napsal pred-
mluvu néjakému chlapovi, ktery vydava kni-
hu o svych zazitcich z fabriky.

Bar des Ondes dobie zndm. Tam se Ceka,
kdyz prijde$ do rozhlasu s predstihem.
Nebo kdyz zvoras vystup v néjakém poradu

a potrebuje$ znovu nabrat sily, neZ nastoupis$
do taxiku. Katelle dorazila, mlcky sledovala,
nec - jako by na zem shodila celkem tézkou
tasku, kterou vraci majiteli - mi povida:

JVahala jsem, jestli ti to tikat, ale mam té
rédda a ten drb se $ifi - ale moZnd uz o tom
vis?*

Z vyrazu v mé tvari vycetla, Ze netusim,
o co se jedna. Pokracovala: ,Vzpomina$ si
na Zoé, tvou prvni marketacku? A ja, nevi-
da na tématu nic ozehavého, bez vahani
odpovédél: ,Samoziejmé. Tu jsem zboz-
foval. Pro mou knihu odvedla neskute¢ny
kus prace.” Vidél jsem, jak Katelle posmut-
néla. ,V knihdch uZ nedéla. Ale zalozila si
blog, hodné sledovany. Na socidlnich sitich
je to vlivna feministka.” Vyborné, pomyslel
jsem si a bylo mi to burt. Tu chvili jsem si
mél vychutnat, bylo to totiZ naposledy, co
jsem slysel slovo ,feministka®“, aniZ bych se
zachvél.

,Zatim nic nezvetejnila. Ale néco chysta.
Ta vina MeToo, chépes... je fakt, Ze v knizni
branzi v tomhle sméru zaostavame.” V Kkli-
du jsem ji poslouchal, dosud presvédceny, Ze
to, co mi povi, se tyka nékoho jiného. Néko-
ho, kdo proved! volovinu. V naSem prostie-
di se prece jen najde par ostudnych ptripadd.
A vidél jsem, Ze Katelle ¢ek4, Ze néco feknu.
Nejspis$ jsem vybreptal néjakou plytkou frazi
typu ,0 tom je tfeba mluvit” a ona si uvédo-
mila, Ze mi nedoslo, kam tim mit. ,Oscare,

A
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ona napiSe o tom, co se stalo mezi vama."
Vyprskl jsem smichy. Jestli si ma nékdo z nds
dvou na co stéZovat, tak to pardon, ale budu
to spis ja. Vibec se mi nechtélo poniZzovat
tim, Ze se k té tristni zaleZitosti budu vra-
cet, ale byl jsem do ni blaznivé zamilovany.
A taky jsem byl straslivé nestastny, protoze
mé nemilosrdné odmitala. To uZ je zkratka
mtj osud - vSude vidim spfiznéné duse a ty
na mé shliZeji jako na odporny hmyz, co jim
omylem spadl do $alku caje. Katelle mi to
musela objasnit. Agresi Zoé nazyvala moje
lehce urputné dvoreni. Trvalo po dobu pfti-
pravy jedné publikace ¢ili nanejvys tii mési-
ce. Ani jsem se nepokusil ji k cemukoliv nutit.
Jsem docela tichy chlapec, a hlavné jsem na
odmitnuti zvykly. Nehonim si pod stolem,
nepromendduji se jen v Zupanu po hotelich
mimo mésto a nikdy bych divku neptitiskl
ke zdi, pokud by mé o to vyslovné nepoza-
dala. Ve vrcholném zépalu jsem se ji mozna
jednou, kdyz jsme se loucili, pokusil polibit
na rty. Pripadala mi tchvatnd, hrozné rad
jsem s ni travil cas. Jestli jsem se zamiloval
do divky, kterd mé nechtéla? Naprosto. Jest-
li jsem ji obtéZoval, poniZoval, ubliZoval ji?
Rozhodné ne. Ten vecer jsem se ale dozvé-
dél, Zze Zoé si uz mésice stézuje, Ze jsem ji
,Znicil kariéru®.

Katelle nad nasimi sklenkami zakrouzila
prstem na znameni ¢i$nikovi. Byla otravena.
Nereagoval jsem tak, jak ocekévala. Ty uda-
losti jsem popiral. Pokracovala: ,Problém je

v tom, Ze spousta lidi si pamatuje, co se d€lo,
Oscare. Casto brecela - svéfovala se novina-
ram, dals$im holkam z marketingu, lidem
z branze... a kdyz uZ to tak nemohlo jit dal,
z nakladatelstvi musela odejit ona. Tebe by
tvlij nakladatel nepustil, kdyz jsi mél s roma-
nem takovy uspéch. Byla to dobra marke-
tacka, a presto nenasla jinou firmu, kde
by ji zaméstnali. A vypravéla o tom spous-
té lidi. AZ ten svij text o tobé zvetejni, lidi
jeji verzi udalosti potvrdi.“ Ja na to: ,Moc
dobfte si nevybavuju, jak to s jejim odcho-
dem bylo. Ale brecet jsem ji nikdy nevidél.”
Katelle nasadila priktejsi ton. ,Slavil jsi svo-
je vitézstvi, pil jsi, jako by ti chybélo dno.
A nejen pil. Jasné Ze si nic nevybavujes. Ale
ona mluvila. Jednou jsi ji vecer u ni v kance-
lati zahnal do kouta a vyhroZoval, Ze pokud
nebude po tvém, zabije$ se. Utekla odtam-
tud. BéZela pry¢, Oscare, a tys za ni kticel
nesmysly. Cely podnik byl u toho.” To jsem
nikdy neudélal. Kazdopadné si to nepama-
tuji. Problém je, Ze mam ten vztah spojeny
s takovym studem, Ze nékteré véci nepro-
niknou az k mému védomi. Nestydim se za
to, Ze bych ji snad chtél k né¢emu donutit.
Stydim se, Ze jsem ji FekKl, jak jsem do ni ile-
né zamilovany, a ji to viibec nezajimalo. A Ze
je mi ten scénar davérné znamy: nejsem
zadny ,svadnik”. Katelle nebyla k zastave-
ni, objednala si treti sklenku. ,Poradné sis
zavaril, mné to tfeba nevadi, ale kolikréat jsi
ke mné pritahl pozornost fe¢mi o tom, »
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» jaky mam neuvéfitelny dudy. Tohle uz ti
prosté neprojde.” Uz jsem tu kravu nemo-
hl poslouchat. Vskrytu si vychutnavala, co
se mi déje. Tohle MeToo je pomsta cuchet.

Poslouchéni toho, co maji na srdci, uz se neda
vyhnout, a jsou to jen samé kecy. Naznacil
jsem ¢i8nikovi, at ptinese tcet. Citil jsem, jak
je urazend, Ze jsem jeji tiradu utnul. Podékoval
jsem ji a nasedl do taxiku. Ridi¢ byl stary pan
a v auté mu to smrdélo piZmem. Poslouchal
sambu. Oknem jsem pozoroval Seinu a vyhli-
Zel Eiffelovu véZ, vzdycky ji totiz rad vidim
zblizka, hlavné v noci. Snazil jsem se saim sebe
presvédcit, Ze to celé neni pravda. Koho zaji-
ma kariéra néjaké Zoé? Rodice ji zaplatili sou-
kromou $kolu v Lille a zklamani budou jediné
oni. Tahle branze prosté nebyla pro ni. VSech-
no si to nejspis vymyslela i kviili nim, aby méla
vymluvu. Ve skute¢nosti se vSichni nakonec
shodnou, Ze chtéla vyuzit viny MeToo, aby
trochu zpropagovala ten svijj blogisek. Kdyz
jsem se vratil domd, své Zené Joélle jsem nic
nerekl. Ubalil jsem si cambaro do dvou papir-
ki, aZ se mi z néj po téch trech sklenicich
whisky zatocila hlava. Zacinal jsem se uvoltio-
vat a prichazet na jiné myslenky, kdyz vtom
jsem dostal skvély napad a zadal Zoéino jmé-
no na instagramu, abych ji omrkl. Sto jeden
tisic sledujicich. V hrudi se mi rozlil odporny
pocit. Ktery dobfe znam. Ciry strach.

Dalsi den uZ se mi skoro podatilo tu dési-
vou predtuchu vypustit, jenze jsem ve Fran-
prixu u nas v ulici potkal Frangoise, zrovna
vahala, jestli si ma koupit krabi¢ku vakuova-
ného salatu. Kdyz mé spattila, vysvétlila mi:
Vzdycky si koupim salat, ale pak ho nesnim.
Zarovenn mam v lednici rdda néco zelenyho.
Ale ta cena.” Navrhl jsem ji, at zvoli stfedni
cestu a vybere si néjaky obycejnéjsi, levnéj-
§i salat, ale o tom nechtéla slySet: ,Ty ostatni
jsou hnusny. Tenhle s piniovymi o¥isky a par-
mezanem si obc¢as i dam...”

Frangoise ma vykoureny hlas a umi se
posmésné pohorsovat jako spravna staro-
svétska odborarka. Coby dlouholeta feminis-
tka je z hutnéjsiho tésta nez ty dnesni kve-
tinky - néjaky oplzly vtip ji jen tak neurazi.
Naopak, nepohrdne Zadnou pfileZitosti poba-
vit spole¢nost. Vé¢né vysedava na baru v hos-
podé naproti mému domu, kde zaviraji poz-
d€ a ja se tam casto stavim naklopit do sebe
posledni drink. Jeji otec byl ucitel, Francoise
umi nazpameét celé stranky z Victora Huga,
a jakmile ma v krvi dvé promile, ochotné je
prednasi. Je stejné stara jako moje matka
a oslovuje mé ,pane spisovateli“ a ,hezou-
ne“ - vytrvale mé bali, ale pfitom si nedé-
14 iluze, protoZe navzdory Casté opilosti své
Sance na Uspéch vidi realisticky. Ztélestuje
pro mé dustojny feminismus pred pticho-
dem té frasky.

V uli¢ce se salaty bylo docela chladno a ja
byl rad, ze ji vidim:

,Nemas ¢as na skleni¢ku? Hrne se na mé
hrozna neptijemnost a ocenil bych tvij po-
hled na véc.”

sJasné. Co kdybysme zasli ke mné? Potfebo-
vala bych pomoct s vyménou matrace, s tim
svym houserem to sama nezvladnu.”

Souhlasil jsem a spole¢né jsme se presunuli
k pokladnam. Uz tak mé to vzpruzilo. Pred-
stavoval jsem si, jak mé s pivem v ruce poplé-
ca po zadech a holku, ktera je ze mé schopna
udélat predatora, tituluje vypatlanou blbkou.

Po cesté a v jejim stisnéném vytahu jsem ji
dopodrobna prevypravél, co jsem se predesly
den dozvédél - srovnal jsem si tak i myslen-
ky. Malinky obyvak méla zaplnény obrovsky-
mi, tmavymi kusy nabytku a staré krajkové
zaclony zazloutlé od nikotinu. Vedle televi-
ze stala ¢inska kocka pro $tésti bok po boku
s bronzovou so$kou Karla Marxe. S obstaroz-
nim zatizenim loZnice se bil plakat z Basquia-
tovy vystavy, podél stén méla na hromadéch
naskladané knihy. Nevédél jsem, Ze je tako-
va Ctenarka. Nechala mé, at si s vyménou
matrace néjak poradim sdm, bylo to nama-
havé, na manudlni praci nemam vlohy. Ona
meé u toho sledovala, cela zarmoucena, Ze se
s takovym jednoduchym ukonem tak pach-
tim. Pak vytahla tablet a bryle na ¢teni - poza-
dala mé, at odnesu starou matraci na ulici,
ona Ze si mezitim zjisti néco o Zoé. Cely jsem
se cestou vytahem zpotil a dotdhl ten kram
pred vchod, pricemZ mi od ni neptislo moc
ohleduplné, Ze sviij nadmérny odpad nechava
na chodniku, jako by to byla skladka.

Kdyz jsem se vratil nahoru, se soustredé-
nym a vaznym vyrazem si umné dohledava-
la informace na iPadu - naznacila mi, at se
posadim. Zeptal jsem se, jestli ma v lednici
pivo, odpovédéla, Ze ne, pry ma kavu. Znovu
ven a nakupovat se mi nechtélo. Cekal jsem.
Zaginal jsem litovat, Ze jsem tam pfiSel. Uveé-
domoval jsem si, Ze za bilého dne jsme se
vidali mélokdy. Nasadila znalecky vyraz, jaky
jsem u ni jeSté nevidél, ukazovdkem a pro-
stfednikem se hladila po bradé a kone¢né
vynesla sviij soud:

,TakZe si to shriime: zamiloval ses, jsi hod-
nej kluk, tvymu chovéni se neda nic vytknout,
jsi vazné skvélej chlap a néjaka blaznivka si
vymysli nesmysly, aby ti uskodila. Problém
Cislo jedna: takhle se vykresluje kaZdej obté-
Zujici a znasilnujici predator z tvyho prostte-
di. VSichni jste nevinatka. Tim pddem mame
na jedny strané tisicovky obéti a na strané
druhy béjec¢ny chlapy, ktery nechapou, co se
jim to déje za prikoti. Problém ¢islo dvé, ten
nejzéasadnéjsi: jediny, co u Zoé Katany drh-
ne, je to, Ze si vede blog, kdyZ i ja vim, jak je
to prezity. Ale krom toho - ta mlad4 Zena
maé vSech pét pohromadé. Je mlada a mlady
lidi jsou hovada. O tom Zzadn4. Ale ve srov-
nani s vétsinou ji to pali. Netvar se takhle,
Oscare, prece se nezvedne$ a nevypadne$
jen proto, Ze ¥ikdm néco, co je ti proti srs-
ti... UZ roky té potkdvam v hospodé. Jsi zté-
lesnénim milyho, ale otravnyho chlapa. Mné
to ptijde legra¢ni. JenZe za myho mladi bylo
zesmésnovani sebe sama posvatnou Zenskou
povinnosti. S tim je konec. TakZe bys mél
udélat vstticnej krok a napsat ji, poniZené se
omluvit a zeptat se, jestli miiZze$ néco udé-
lat, abys to od¢inil.”

,Omluvit se? Za co?“

,Nad tim se musi§ zamyslet sam... tfeba
za to, Zes vyuzival pozice spisovatele v kur-
su, kterymu vSechno projde, a mucil zamést-
nankyni svyho nakladatele. KdyZ se nad tim
totiz zamysli§ poradné, lidi by méli mit moz-
nost rano vstavat do prace bez nervi, jest-
li kvili jejich duddam Oscaru Jayackovi rup-
ne v kouli.”

,Ja ti prece nerekl, Ze...”

,Ne, ale fekls mi, Ze hodné kali$ a na tu
dobu mas trochu mlhavy vzpominky.“

JFrancoise, ja té mél za bojovnici, nékoho
skute¢né politickyho, ne za dalsi z tisicovek
prudérnich matron posledni doby.”

LPromin, kolousku, celej Zivot jsem makala
za minimalni mzdu, jsem z téch, kterym se
vtloukalo, jak maji byt rady, Ze viibec néja-
kou praci maji. Vim naprosto presné, jaky to
je, byt bezejmennym hromosvodem, kteryho
pti prvnim zadrhelu propusti. Ty jsi v zdbav-
nim primyslu velké ryba. A s vdma velkejma
rybama jsem si zazila dost na to, abych pro-
hlidla vase metody.”

JTo se mi snad zd4, Ze to beres takhle.”

sJen si nech zdat, jak je libo, ale to, jak ta
tvoje historka zni, mymu sluchu neni cizi,
takovou jsem si vyslechla uz tisickréat, vsich-
ni opilci vykladaji tu samou: jak jejich Zenus-
ka jednoho dne pftisla o rozum a zacala vSéem
vykladat, Ze ji mlati. Akorat Ze kdyz tu Zenus-
ku potkas, ksicht samou modftinu, #ikas si,
pro¢ by si néco takovyho provedla Uplné
sama. Poslouchala jsem té pozorné a fikam
ti na rovinu: ta tvoje verze pokulhava.”

Iy vlastné, chudinko, nemas na vybranou,
musis se k ty smecce pridat, protoZe z nich
mas nahnéano. Vzdycky jsem té mél za neo-
hroZenou frajerku, ale za sttizliva jsi jako
ostatni. Ustrasena ovce.”

Znechucené jsem vstal, ona mi podékovala
za tu matraci, a kdyz mé vyprovazela ke dve-
tim a ja vidél ten soucit v jejich o¢ich, mél
jsem chut ji jednu vrazit. Stvalo mé, Ze jsem
se spletl a vrhl se do jamy lvové. Mél jsem to
védét, nejsem maly kluk - kamarady z hos-
pody ¢lovék musi vidat v ptihodnych hodi-
nach a prislusném stavu. Na prahu se mi
podivala zpt¥ima do o¢i a fekla:

,Prestan chlastat. Prestan se vSim.“

,Klid, babi, to, Ze ses dva dny nenapila, jes-
té neznamend, Ze musi$ prudit celou ¢tvrt.”

,Ceka té priser. KdyZ se ti podafi z toho
fetackyho guldse vylizat, mozna to ustojis
s minimem $kod. Jestli ale v ty svy kraso-
jizdé budes$ pokracovat, mas to nalinkovany
jak notovej papir: jako totalni idiot zabred-
nes$ do narkl nad vlastnim osudem a bude3
jen ¢im dal vic k placi.”

Ani jsem se nerozloucil a nastoupil do vyta-
hu. V duchu jsem nadaval, jaka je to odpor-
na stara blaznivka. Co si to dovoluje, takhle
mi mluvit do duse, mél jsem chut vrazdit.
Vrétil jsem se dom, odSpuntoval vychlaze-
nou lahev Samparnského, pustil si The Big Pic-
ture od Big L naplno z reprakd, dvé hodiny
nato uz jsem byl s kAmosi v hospodé a pro-
bdél dvé noci po sobé. PriSel jsem tak na
jiné myslenky.

O par dni pozdéji mi prisla prvni esemes-
ka, od druhotadého autora, ktery mé ujisto-
val o své podpote. Okamzité mi doslo, Ze uz
je to tady. Vyjadireni Zoé Katany jsem nece-
tl. Nikdy jsem jeji blog necetl, ale tolik jsem
o ném slysel, az mam dojem, Ze ho znam
nazpamét. Prisly dalsi zpravy. Kazdé vyjadre-
ni podpory bylo jako rana pésti. Nic té nepo-
$pini tolik jako slitovani tvych obdivovateld.
V tu chvili jsem si pomyslel - v pohodé, kaslu
na to. Véfil jsem, Ze ten uder ustojim. Pocitac
jsem nezapnul, Cetl jsem si knihu. Mobil jsem
neprojizdél. Sel jsem se projit. Véril jsem si -
tikal jsem si, Ze se urcité objevi néjaka aféra,
ktera mé z nejprobiranéjsich témat sesadi.

V Marianne vysel ¢lanek, v némz si déla-
li legraci z toho, jak je ta dévenka utlocit-
né. Stal se z néj virdl - to internetové silen-
stvi, pti kterém lidi na svém i¢tu preposlou
kdejakou pitomost a nazyvaji to ,sdilenim®.
Citil jsem, jak takzvana virtualni realita zaci-
na prosakovat ke mné domti jako voda, kte-
ré pronika pode dvermi, az je ji tolik, ze se
v ni musim brodit.

Citil jsem se osamély.

Zném spoustu lidi. Kamarady ale nemam.
Mymi kamosi jsou odjakziva chlast a trava
a lexaurin. J4 kdimosim s drogami, jak se jim
obecné tika u NA. Nékteré mam v riznych
ro¢nich obdobich radsi nez jiné - ale moje
kamoska je kazda droga.

Spisovatel nemé prazadnou moc. Proto
jich tolik vic ¢asu nez psani vénuje snaze
o vytvoreni sité kontaktii nebo ziskani ved-
lejsaku, treba jako redaktor rubriky v tele-
vizi nebo radiu. Aby ses vénovala vyhradné
psani, musis byt blbec jako ja.

Vymazat mé z mapy je stejné snadné jako
rozméznout §vaba na kuchynské zdi. V dnes-
ni dobé jsem ztélesnénim onoho slavného
bilého muze. Viechny vysokoskolacky, dce-
ry préavnika a producentti, zanechaly lakova-
ni nehtt, aby mi Sly na netu po krku. V Zoé
objevily skvély figl, jak se vyhnout zminova-
ni vlastnich privilegii. Jsem z toho zahotkly.
A stydim se, protoZe jsem si uvédomil, jak
jsem byl hrdy na to, Ze jsem se dostal tam,
kde jsem. Pochazime z téhoz sousedstvi - vi§
tak jako ja, Ze jsme nebyli stvoteni k tomu,
aby se o ndas psalo v knihéch.

Francoise mi pak zavolala. Potésila mé, jeji
chraplak mi zvedl naladu: ,Ted si #ikas, Ze se
z toho nikdy nevyhrabes, ale vSechno jednou
prejde. VSechno dobry i $patny. I tohle pre-
jde. Mysli na svou dalsi knihu.” KdyZ jsem
telefon pokladal, bylo mi lip neZz predtim.
Pak jsem si vybavil, co mi radila ve dvetich,
yprestan chlastat”. Mél jsem dojezd z koksu
a szirala mé tizkost. Pojal jsem takové zvlast-
ni tuseni, Ze mi chce vaZné pomoct, a jesté ji
zavolal. Tti hodiny nato mé dovedla na prv-
ni setkdni NA. A z toho se vyklubalo jediné
misto, kde je v§em ukradené, co se mi déje.
Jakmile prohlasim ,chci ptestat brat”, chova-
ji se ke mné jako k jednomu z nich. Uz tyd-
ny se citim jako vydédénec, tyhle prestavky
mi jsou vzacné.

S chlastem jsem prestal. Pak s travou. Pak
s kokainem. Mistiim, kde se $iiupe koks, se
vyhybam. Nikam moc nechodim. Ale diky tak
trochu magickému mysleni vérim, ze kdyz
to vydrZim, i tohle mozna prejde. A Fran-
¢oise mé pravdu. NemuZu si dovolit plac-
nout néjakou hovadinu, protoZe jsem zrov-
na na tahu. Ne ted.

REBECCA

KdyZ jsem si rano Cetla tv(ij mail, fikala jsem
si, Ze ta tvoje Francoise by si radsi méla hle-
dét svého a vSechny rady si nechat pro sebe.
Ale jak o tom ted premyslim, neni to zas tako-
va blbost. Spojitost mezi tim, jak jsou muzi
otravni, a jejich spottebou alkoholu se pod-
cenuje. Vzdycky mizZes tvrdit, Zes jen nékoho
balil, ¢imZ naznacujes, Ze jestli holky obtézu-
jes, mizou za to drogy a chlast. Jako strategie

je to trochu na silu, ale uhrat se to da. Sme-
kam, Francoise.

Kazdopadné jsem se vzdycky domnivala,
Ze lidi, kterym drogy nedélaji dobte, by si
je méli odpustit. Takovych viddm spousty,
neni to pro né, méli by prestat. J4 to mam
jinak. Zvladam to tak dobfte, Ze by byla $ko-
da si to nedoprat.

Prvni chlap, co mé nastrelil, byl décko jako
ja. Bylo nam sedmnact. UZ jsem ho pak nikdy
nevidéla. Védéla jsem, co délam, rikali ndm,
Ze kdyz zkusime heroin, riskujeme zavislost.
Hned mi bylo jasné, Ze mi to zméni zivot, Ze
tohle mi chybélo. Brala jsem ho dvacet let.
Urc¢ité o tom vi§, byla jsem tim slavna. Uz
ani nepocitam vSechny pratele a manzely
a milence a agenty a reZiséry, co se mé sna-
7Zili donutit, abych prestala. Chlapi si v osm-
desatych letech dennodenné skvatili neuro-
ny kokainem a vodkou, ale jakmile jim doslo,
Ze si jede$ na heraku, dovolovali si té prikie
soudit. Sjizdéni mélo svou hierarchii. Alko-
hol a kokain byl v pohodé¢, s heroinem se
muselo okamzité skoncit. Bylo to absurd-
ni. Dneska jsou lidi alespon dusledni, nesne-
sou ani ¢ervené maso a cigara. To je pak bez
debat, jsou prosté na pést.

TakZe mé na jedno z téch slavnych setka-
ni Anonymnich narkomant nékdo dotahnul.
Nevzpomindm na to ve zlém, ale jak napovi-
da nazev, pro mé to neni. Jsem vSechno, jen
ne anonymni. Bylo to tak ptred dvaceti lety.
VSichni jsme tam byli kvtili hac¢ku. Byli jsme
verbeZ. Na konci setkani se na mé z deseti
smaZzek osm vrhlo, jestli si spolu Slehnem.
Dost jsem se tam pobavila, ale znovu jsem
nikdy neprisla. Stejné nevidim davod, pro¢
bych fetovat prestavala, kdyz mi to dava
takovou slast.

Zaslechla jsem, Ze se tam mezitim zménila
atmosféra, Ze se lidi vic snazi. Dokonce znam
lidi, co se diky NA dostali z cracku. To na mé
zapusobilo. Heroin je proti cracku néco jako
literatura ve srovnani s twitterem - Uplné
jina pisni¢ka. Rikdm to, protoZe to sedi. Pra-
vi fetaci ve skute¢nosti fetuji proto, Ze chté-
ji byt trosky. Hac¢ko nebo crack, jde jen o to,
abychom diky nim nezapomnéli, co jsme za
sracky. Tim, Ze je ze sebe délame, fikdme celé-
mu svétu - vy si myslite, Ze jste lepsi? Jste na
omylu. Kdyz se sjizdime, kdyZ se vyndavame,
vyjadfujeme tim pohrdani ostatnimi. Jejich
ubohou snahou se Uplné nerozlozit. Dat se
na jégu? Jen pres mou mrtvolu.

Pak jsem pfestala. Jednoho dne uZ jsem
toho méla dost. Zamilovala jsem se do kluka,
ktery to nemél rad, a misto abych mu lhala,
misto abych délala to, co vzdycky, a heroinu
davala prednost pred v$im ostatnim, skoncila
jsem. Nebylo to poprvé, ale tentokrat uz jsem
znovu nezacala. Vidéla jsem se na fotkach.
Celé roky jsem byla $tihla a vysoka, pusobila
jsem lezérné, majestatné, lhostejné. Ale moje
tvar byla ¢im dal vyzablejsi, pohled prazdné;jsi,
plet sinalejsi. UZ mi to nesluselo. A navic jsem
uZz méla po krk toho $askovani pti kazdém
vyjezdu za hranice, abych si pojistila, Ze na
mé v hotelu bude c¢ekat dealer. Zkusila jsem
dalsi véci a dostala se k jinym. Rozesla jsem
se s drogou, kterou jsem milovala k zblazné-
ni, a nahradila ji jedy, co mé zas tolik nebe-
rou. Stala se z toho skoro obsese. Nedokazala
bych ti fict, pro¢ to délam. Ale nemam v tmy-
slu skondit. Vzdycky jsem védéla, Ze jsem pro
drogy stvorena.

Na internetu jsem se docetla, Ze na tom
stavi§ svou image: nasavani Sniupani zoba-
ni huleni... jako Bukowski, jako Hemingway.
Mas pravdu, jen to ti dodava trochu muz-
nosti... Spisovatelstvi a aspont trochu Zivel-
na maskulinita, to jde holt tézko dohroma-
dy. Tak moc se psani podobéa vysivani. Jestli
pljdes s kiizi na trh a 0oznadmis, Ze ses dal na
stiizlivost, zklames spoustu lidi. Tém se lib{,
kdyZ se ni¢ime, je to poutava podivand. Jedna
legenda pravi, Ze umélci, co prestanou Kkalit,
prijdou o talent. J4 tomu nevéfim. Spous-
ta mych pratel s fetovanim nikdy neptesta-
la, a staly se z nich absolutni nuly. Jak ¢lo-
vék starne, je prosté nudnéjsi. Kdyby na tom
drogy dokazaly néco zménit, véd€lo by se to.
Vétsina umélcti ma v sobé dvé tfi véci, které
pottebuje sdélit svétu, jakmile maji splnéno,
méli by se dat na jinou ¢innost.

Nic mé nerozrusuje tolik jako sledovat, jak
moji pratelé starnou. Nedéavas si pozor a jed-
noho dne prijde néjaka poznamka, pohyb,



A2 —4/2025

BELETRIE 25

v dalce poznas postavu, zptisob chiize. Kdmo-
$i$ se se starci. KdyzZ jde o tebe, vZdycky se
muze$ naudit vyhybat zrcadllim. Ale seslost
tvych blizkych je nevyvratitelnym dikazem,
Ze jsi priSel o to, co tvorilo tvilij svét. Tihle pra-
telé té driv osliiovali svym Sarmem, inteligen-
cf, humorem, zvidavosti. Hadry mé moc neza-
jimaji, na penézich mam rada, kdyz je mtazu
rychle utracet, nerada si k sobé zvu navstévy,
nezarizuju si bydleni a nenechdvam si kni-
hy. Utvareji mé lidi, kterymi se obklopuju. Na
mém Zivoté bylo pozoruhodné, Ze jsem kolem
sebe méla lidi, které jsem bezvyhradné obdi-
vovala. To byl muj aspéch. Nakonec vétsi nez
filmy, které jsem natocila. Namisto soukro-
mych tryskaci nebo honosnych sidel mi hod-
notu dodavali moji pratelé, ti byli dikazem, Ze
Ziju mimotadny Zivot. Ano, vSude, kam jsme
se hnuli, po nas zlistavaly prazdné flasky jeh-
ly brcka a prodéravéné petlahve. Nebyli jsme
Zadni svatousci. Dokud se to nezacalo hrou-
tit. Starnuti prosté neni spravedlivé. Nékdo
sejde v padesati. Charakterové rysy, které jsi
zboznoval, za¢nou byt karikaturni, drzost se
proméni v zatrpklost, humor zavani inkonti-
nenci, Sarm zetlel. Vlastné se to dost podo-
ba dospivani, jen je to odpornéjsi. Malokdo si
udrZi stejny hlas, stejnou pruznost uvazova-
ni. Odveké pratele, se kterymi je ti potrad stej-
né dobre, si streZis jako drahokamy. Vyvstava
nova elita téch, co s vékem zmoudti, za¢nou
byt zajimavéjsi nebo citlivéjsi. Téch, které si
drzi§ pti sobé, jako by to byli trosec¢nici pre-
Ziv$i hrlizostrasné ztroskotani.

Z&dné $vihacké staré fetaky nezndm. Ve
svém okoli nemém jediného Keitha Richard-
se. V3ichni, které mam potad rada, uz zvol-
nili. AZ na mé.

V tvém véku tudiz neni $patny néapad
s kalenim skoncit. Vy spisovatelé jste zna-
mi tim, Ze se z vas starci stavaji predcasné.
Literati - nevim, co to s vami je, ale vSich-
ni jste neSukatelni. PleSatite pred tficitkou,
mate chlupaté prsty, schvalné se oblékate
hrozné, ¢lovek by tekl, Ze jste vyhlasili val-
ku veskerému Zenskému libidu.

Kalba je extrémni sport. Musi$ mit touhu
vyhodit do povétfi vSechny svoje identi-
ty. Genderovou, ttfidni, ndbozenskou, raso-
vou. JenZe ty si naopak preje$ zachovat
si ten Zdibecek uznani, co se ti podatilo
nashromazdit.

Podle mé jsi jako spisovatel cely nadmuty
vlastni diileZitosti. Jinak bys nemél takové pro-
blémy psét. Jestli na tvych knihach tolik zale-
Zi - prestan si stéZovat. Nevybavuju si, Ze by
Camus Genet Zola nebo Pasolini méli v Zivo-
té kdovijakou pohodic¢ku. Pokud néco bylo
dost dobré pro Victora Huga, musi to byt dost
dobré i pro tebe, a divila bych se, kdyby ho po
alni smetanka vSech dobovych salonti svorné
vychvalovala. Dostal poradnou bidu, a stejné
si cely dalsi rok nestéZoval. Kdyby chtél mit
klid, psal by ze svého kocaru néjaké mistni
markyze dopisy o tom, jak byl jeji ples bajec-
ny. Nechces, aby na tebe lidi plivali, ale rad by
sis hral na autora, co budi rozruch. Ptijmi, co
s tou roli souvisi, a seZen si par kouli.

OSCAR

Dneska rano na mé v telefonu na yahoo vysko-
¢il maj oblicej s tuénym popiskem ,MeToo
v literatute, omerta prolomena“, ¢lanek se
mi ¢ist necht€lo, ale stejné jsem ho prolétnul
a pak i par komentaiti pod nim. Samoziejmé
si na mné smisli. Jakmile ziskdm dojem, Ze
mam tu no¢ni miiru za sebou - je to zpatky.
Posledni dobou se mi spalo trochu l1épe. Od
chvile, kdy to zacalo, mé v momenté usina-
ni budi prudky zachvat uzkosti. Nen{ snad-
né srovnat se s tim, Ze dostavas bidu od celé
zemé. Ale chapu, co myslis, kdyz mluvi§ o mé
chabé schopnosti schytavat rany. V hlou-
bi duse vzdycky souhlasim s kazdym, kdo
o mné tik4, Ze jsem sracka. Mluvim o tom jen
s tebou. Prede vSemi ve svém okoli délam, Ze
je mi to jedno. Netrikdm to, ani kdyZ dostanu
slovo na setkani NA. Za svou slabost se stras-
né stydim. Nebo presnéji: stydim se, Ze si uveé-
domuiji, jak hrdy jsem byl na to, kam jsem se

dostal. U nas doma nebylo nic opovrzenihod-
néjsiho nez radovat se z vlastniho tspéchu.
Za koho se mam. Co si myslim.

Mam pocit, jako bych tak deset let jezdil
v maserati, ani uz si neuvédomoval, jaka slast
je takovou karu ridit, a najednou naboural.
Ted jezdim po mésté v otriskané kraksné,
z chladice se kouri, gumy sjeté a sdm vypa-
dam jako bezdomovec. Citim, jak se za mé
lidé, kteti mé maji radi, stydi. To téma je mezi
nami skoro tabu. Je mi lito, Ze jsem je zKkla-
mal. Jako by vychazelo najevo, kym skute¢né
jsem. Mylili se, kdyz mé chvalili.

Tvyj vycet velkych autord, ktefi dostavali
zabrat, mé pobavil. Nevédél jsem, Ze jsi tako-
va Ctenatrka. Klidné se pobavim o Genetovi
a Camusovi, ale ti ostatni... s témi spisova-
teli, které zminujes, se neztotoznuji. Srov-
navej mé s Calafertem, s Bukowskym, tfeba
is Violette Leduc nebo Marguerite Duras, ale
nemluv mi o autorech, kterym se od narozeni
tvrdilo, Ze budou duleziti. Pochazime ze stej-
nych pomért, netvrd mi, Ze netusis, jak moc
se citim zranitelny.

REBECCA

Strach, Ze si té lidi prestanou vazit, je burzo-
azni. V pejorativnim smyslu slova. Prohlasovat
se za umé€lce a zaroven chtit, aby té lidi méli
radi, nedava smysl. Ja jsem herecka. Kdyby mé
nemél rad nikdo, zaniknu. Presto jsem lasku
verejnosti nikdy nenadradila vlastni up¥im-
nosti. Nejsem néjakéd limonada, kterou je
potieba prodat kazdému ditéti. Nekandiduju
v prezidentskych volbach, které bych musela
vyhrat tim, Ze si ziskdm vétSinu obcand. Pro-
davam svou odvahu byt uptimna. Byt presné
tim, kym jsem, at se ti to libi, nebo ne. Do vel-
kych roli nejsem na ukor ostatnich obsazova-
na pro svoje ktivky nebo prednes. Je to proto,
Ze mam kurdZ nebyt jako vSichni. Podstupu-
ju riziko, Ze se nebudu libit, k moji praci to
patfi. Pokud se boji§ byt tim, kym jsi, nema-
Ze§ v lidech zanechat stopu. Bezmocny nejsi
vinou prasvihu, do kterého ses dostal. Mlize

za to depka, Ze té sousedi na patfe prestali
zdravit jako potentata. Klidné se mtize§ odvo-
lavat na to, kde ses narodil, a mluvit o povo-
lani rodicl, délat tak ze sebe obét a omlou-
vat svou slabost. Ale jeden jako druhy vime,
Ze je to vymluva. Jsi stejny jako déti bohatych.
Vsichni dneska chtéji délat reklamu. Jinymi
slovy, produkovat esteticky vyladéna posel-
stvi oslovujici zdkaznika, ktery si je objedna-
va. O pravdu v nich viibec nejde. Chtéji si jen
vSechny ziskat a nikdy nikomu nebyt proti srs-
ti. Chcete, aby se vaSe umeéni bralo vaZné, ale
nechcete se znelibit ani byt v ohroZeni. Neni
to bezkrevnosti vasich kalamart, vy prosté
chcete nosit Kristovu trnovou korunu, ale
neposkrabat si pritom celo, nenést kiiz. Nikdo
uZ se nesnazi provokovat. VSichni ted chtéji
vypadat dobre. VSichni chtéji byt svatousci.
Ten slavny tidni $asek, co sedi v zadn{ lavici
u topeni a prohlasuje voloviny jen pro poté-
Seni z toho, Ze vzbudi rozruch, uz neni obli-
bena postavicka. Prévertiiv lajdak se miiZe jit
klouzat — uznavate jediné fe¢ korporatu. Seri-
6zni a odpovédnou, mluvu diistojnosti a tuc-
ného vydélku. Provokace se toleruje jediné ze
strany mocnych. Jenze kdyz ptichézi shora,
neni to zadna legrace. Délat bordel je sranda,
jen kdyz jsi nechutna mala krysa.

Jsem dité osmdesatek - vzdycky se vzta-
hujeme k desetileti, v némZ ndm bylo dva-
cet — a miZu ti fict, Ze to bylo absolutné
vyklidnéné obdobi. Jakmile té napadla prvni
debiln{ teorie, honem jsi lezl nékam na zid-
li, hlasité ji rozhlaSoval a v publiku se vzdyc-
ky nasel nékdo, koho to zaujalo. Ridilo se to
opacnou logikou neZ socidlni sité: ¢im men-
Sinovéjsi zabér, tim se to zdalo zdsadnéjsi.
Nehonili jsme se za lajky. Naopak: zakladali
jsme si na tom, Ze debilové nas nenavidi. I to
mélo svoje kouzlo. UZivej si, co se ti déje. Je
to zajimavéjsi nez dostat ocenéni od mistni-
ho supermarketu.

7 francouzského originalu Cher Connard (Grasset,
Pafiz 2022) prelozila Petra Zikmundova. Ceské vydani
knihy pfipravuje nakladatelstvi Vy3ehrad.

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Trhlina v organismu mésta

Hfbitov jako inkluzivni vefejny prostor

H¥bitovy miZeme vnimat
jako ostravky svobody

v &¢im dal kontrolovanéjsich
a usmériovanéjsich
méstech. Diky své vyluénosti
a specifi¢nosti poskytuji
utocisté jak lidem, ktefi se jinde
citi zranitelni & neviditelni,
pFipadné nemaji v méstském
ruchu dostatek klidu, tak

i mimolidskym aktéram.

ANNA MiRKOVA

Prochazim se po hibitové, kde jsem pied
¢asem provadéla dlouhodoby antropologic-
ky vyzkum. S pani, s niZ jsem se tu béhem
poslednich mésicti seznamila, se spole¢né
sméjeme tomu, jak nékteti lidé reaguiji, kdyz
jim vypravime o naSich zdejsich navstévach:
,Mné vzdycky tika Svagrovi, Ze je divny, jak
porad chodim na ten hibitov. A ja ji na to
odpovidam: ;To je moje idyla. Ja se tady citim
dobre.” Pritakadvam, taky se tu citim dobfte.
Jsme uprostied relativné rusné c¢asti Prahy,
hrbitovni zed ale funguje jako bariéra oddé-
lujici dva zcela odlisné svéty. Sito, které pro-
pusti jen urcité druhy a rytmy pohybu. Rela-
tivné striktni psand i nepsana pravidla sice
mnoho véci vylucuji, soubézné ale umoznuji
rozvijet zplisoby dleni, pro jaké jinde nejsou
vhodné podminky. Diky stinu i upravenym
a prehlednym cestam je hibitov vhodnéj-
$im, bezpeénéjsim a prijemnéjsim mistem
pro prochazky nez okolni kopcovité parky,
coZ oceni nejen starsi osoby, ale také tre-
ba lidé s koc¢arky. Hlavni chodniky dopliiuje
nespocet mensich zakroucenych a schova-
nych cesticek s lavickami, jeZ poskytuji raz-
né formy utocist. Klid 1aka i ne-lidské tvory
a organismy: Zije tu nékolik kocek, pravdé-
podobné par zajicli, spousta jezk(, veverek,
ptéku, rizné druhy hmyzu, kvétin, stromd,
hub i bakterie, jeZ maji na starost procesy
rozkladu.

Temné prostory

Mezi vSemi jmenovanymi, hibitovni a mést-
skou spravou - a vlastné kymbkoli, kdo mé se
hrbitovem co do ¢inéni - probihd dennoden-
ni vyjednavani o tom, co je na hibitové vhod-
né a co ne. Je neuctivé chodit sem béhat? Maji
se tu dit kulturn{ akce? Je v poradku, Ze se
tu krmi kocky? A Ze si za hibitovni zdi hra-
ji déti? Hrbitov byva prirovnavan k lesu, par-
ku, odze klidu uprostfed mésta. Jde o speci-
fickou formu vefejného prostoru a zaroven
pietni misto. Mé antropologické perspektivé
je blizké sledovat mista jako pruseciky vzta-
hti lidi a ne-lidskych aktérti a spiSe nez rezo-
lutni odpovédi nabizet pohledy, jeZ nemuse-
ji byt tplné samoziejmé, zato jsou zakotveny
v téchto vztazich a skytaji hravéjsi zptsoby
porozumeéni, odmitajici staticky obraz svéta
a jasné dané kategorie.

Kulturni teoreti¢ka Debra Benita Shaw v kni-
ze Posthuman Urbanism (Posthumanni urba-
nismus, 2017) operuje s pojmem ,dark space”
(temny prostor). Jde o skuliny v jinak hladké
a spojité tkaniné mésta, které jsou protikla-
dem lokalit, jimZ dominuje Gsili o prehled-
nost, racionalizaci a kontrolu. Charakteristic-
ké pro né jsou nedokoncenost, proménlivost,
absence jasného tucelu a demokraticky cha-
rakter. Tyto prostory umoziiuji alternativni
zpusoby prebyvani ve mésté a lze je povazo-
vat za sdilené statky zjevujici se v jeho stre-
du. Shaw s temnymi misty spojuje naptiklad
praktiky, jako jsou dumpster diving, méstsky
parkour ¢i riizné formy parazitovani a vaga-
bundstvi lidi i zvitat, a ja se domnivam, Ze
podobné se daji chipat i nékteré aspekty
hibitovniho Zivota.

Mezidruhové setkavani

Nas hrbitov je obrovska zelena plocha, na niz
jsou lidsky pohyb a hlu¢nost zna¢né utlume-
ny, a tak poskytuje utocisté lidem, kteti si
ve mésté pripadaji zranitelni nebo neviditel-
ni. Jedna Zena, ktera sem chodi denné, mi
béhem prochéazky vypravéla, jak jsou pro ni
navstévy hrbitova dialezité: ,Ja sem prosté
musim chodit. Tady jsem v klidu, a ptitom
jsem v centru mésta. Je mi tu dobre.“ Pra-
vé klid odliSuje hibitov od jeho okoli, nabizi
alternativu k akcelerovanym rytmiim mésta.
Temna mista podle Shaw timto zptisobem
tvofi subverzi k dominantnim normativiim
a rozvijeji jinakost.

Kromé mnoha jinych druhti zvitat Zije na
hirbitové neceld desitka kocek. D¥ive jich
bylo mnohem vice, jejich pocet se postup-
nou kastraci a diky umistovani do lidskych
domovi sniZuje. Po celém areédlu je rozeseto
nékolik spacich a krmicich boudicek, kolem
nichz se péce o kocky koncentruje. Za timto
usilim stoji jedna Zena, k niz se pripojili dal-
§i lidé, kteti koc¢kam nosi jidlo a sleduji, zda
jsou v poradku. V soucasnosti krmeni probi-
ha s posvécenim htbitovni spravy, ale jesté
nedavno $lo o partyzanskou ¢innost. I dnes
je tu vedle spravou schvalenych krmicich sta-
novist i nékolik neoficidlnich. Boudicky, ale
i nespocet ptacich krmitek patfi k mistim
mezidruhového setkavani. Ve skrytu htbi-
tovnich stromt se utvéreji vzajemné vazby,

Hrbitov je mistem klidu i mezidruhovych setkavani. Foto Anna Mirkova

které jinde nejsou bézné, pripadné nebyvaji
tak rozmanité a koncentrované.

Hrbitov se ze svého okoli vycleiiuje i tim,
Ze je spojen se smrti. V soucasné spole¢nosti
prevazuje odcizeny vztah k umirani a poby-
vani na hrbitové tento ptistup nutné nabou-
rava. Smrti a koneénosti lidského Zivota se
okolni mésto nezabyva a nepocita prili§ ani
s nekomerénimi misty, kde by se podob-
né myslenky a konverzace mohly rozvijet.
Moje rozhovory s navstévnictvem hibitova
se ke smrti nakonec vzdy stocily. Zvlastnos-
ti tohoto konkrétniho hrbitova je, Ze za jeho
zdi sidli détska skupinka. Jeji vedouci ptizna-
vaji, Ze tadé lidi to ptijde zvlastni, pro né je
ale toto umisténi vyznamné pravé pro svou
blizkost smrti — mohou tak o ni s détmi ote-
viené komunikovat.

Skryta atocisté

Rada lidi predstavu hibitova jakoZto azylu,
jak je vykreslena vySe, samozrejmé nesdili.
Je vSak podnétné sledovat, za jakych podmi-
nek a pro koho tuto roli hrbitov plni a jak
s tim souvisi jeho neusporadanost, zartsta-
ni, rozklad, mezidruhové vazby nebo vztah
ke smrti. Zaroven je zjevné, Ze se nejedna
o homogenni prostor. Nékteré slozZky maji
ostatné dost blizko k prostorim dohledu
a kontroly. I tak je ale daleZité umét ho vni-
mat jako jedno z méstskych temnych mist,
protoZe umoziuje zpusoby a formy zivo-
ta, kterym diky zahustovacim a zptehled-
novacim tendencim nezbyva mnoho jinych
utocist. Proluk, jako je naptiklad nedaleky
brownfield, kde sidli koc¢i¢i kolonie, postup-
né ubyva. Hrbitov ma samoziejmé trochu
jiny charakter, ale i ptes ur¢itou miru dohle-
du, specificka pravidla a dennodenni udrzbu
poskytuje prilezitost schovat se pred ostat-
nimi nebo byt nablizku jinym neZ lidskym
bytostem.

Ackoli se hibitovni prostor odlisuje od typic-
kych méstskych trhlin, jako jsou okupova-
né budovy, autonomni kulturni centra nebo
komunitni zahrady, je stejné vyznamny. Toto
chapani hrbitova je mozné az ptili§ romanti-
zované, pomdha ndm ale predstavit si, ¢im
v§im mohou rlizna mista ve mésté byt mimo
ramce bézné uzivanych kategorii a konceptt.
Autorka je studentka sociokulturni antropologie.
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Boj, ktery nekonci

Monografie o romskych pravech od Celie Donert

Pieklad prace britské historicky
Celie Donert Prava Romi je
zasadnim prFispévkem k déjinam
Romi v socialistickém
Ceskoslovensku. Zaroven vrha
nové svétlo také na téma
kontinuity lidskych prav pred
rokem 1989 a po ném.

RENATA BERKYOVA

Knihu histori¢ky Celie Donert Prdva Romui.
Boj za obcanstvi v povdlecném Ceskosloven-
sku (The Rights of the Roma: The Strug-
gle for Citizenship in Postwar Czechoslova-
kia, 2017) by nemél vynechat nikdo, kdo se
asponl trochu zajima o socidlni a politické
déjiny Romti ¢i lidska prava v kontextu ces-
koslovenskych déjin druhé poloviny 20. sto-
leti. Nejenze predstavuje klicovy prispévek
k prehodnocovani toho, co uz o déjinach
Romi ¢i politice vii¢i nim vime, ale zasadni
je i zpusob, jakym nahlizi na Romy coby akté-
ry déni. Jak autorka sama zdiraziiuje, kni-
ha nepredstavuje Romy jako obéti ¢i objek-
ty humanitérniho soucitu, ale jako svébytné
politické subjekty. Jako lidi, ktefi v roli akti-
vistd, intelektualt ¢i délnikd hrali vyznam-
nou roli v boji za ob¢anska prava v socialis-
tickém Ceskoslovensku.

Dohled nad ,kvalitou” populace
Donert se ve svém badani opiré o vlastni roz-
sahly archivni vyzkum i mnoZstvi praci ces-
kych a zahrani¢nich badateld. V knize tak
zachycuje vyvoj statni politiky resici takzvanou
c*kanskou otazku, reakce neromské ¢eskoslo-
venské spole¢nosti na politiku vii¢i Romam,
spojenou s dopadem na kazdodenni Zivot téch-
to lidi jako obcand, a s otazkou lidskych prav.

Chronologicky pojatd monografie je rozdé-
lena do osmi kapitol od mezivale¢ného obdo-
bi po konec 20. stoleti, pficemz jadro tvo-
i zejména socidlni politika v padesatych az
sedmdesatych letech. K nékterym témattiim
se autorka opakované vraci a pripomind zre-
telné kontinuity ¢i rozpory. Takovym téma-
tem je i dédictvi rasové perzekuce Romu za
druhé svétové valky, o niz se dlouho debato-
valo, zda ji Ize povazovat za genocidu. Diky
témto diskusim, ¥ikd Donert, mliZzeme lépe
pochopit, pro¢ romské déjiny obvykle nebyly
predmétem historie lidskych prav. Soucasné
upozortiuje na fakt, Ze zapadoevropské zako-
ny proti potulce vyuzivané nacistickou vladou
ke kriminalizaci Romt zGstavaly v platnos-
ti po celd padesata a Sedesatd 1éta. Obnove-
ni predstavy o ,etnické kriminalité“ podpo-
fené povalecnou migraci romskych skupin
z vychodniho Slovenska do ¢eského pohra-
ni¢i mimo jiné vyustilo v ¢eskoslovensky
zékon ,o0 trvalém usidleni kocujicich osob”
z roku 1958. Celia Donert oproti dosavad-
nim interpretacim romskych déjin shrnuje,
Ze rétorické zaméreni na ,koCovani“ odvréatilo
pozornost od skute¢nosti, Ze zdkon mifil spis
na moderni formy pracovni migrace a mobi-
lity lidi kategorizovanych trady jako ,asocidl-
ni“ nez na tradi¢ni Zivotni styl romskych sku-
pin. Jak uvadi i historik Matéj Spurny, jednalo
se o klicovy dokument, protitstavné omezu-
jici svobodu pohybu romského obyvatelstva,
posilujici autoritu statu a narusujici davéru
Rom vi¢i statnim orgdntim.

Vniméani Romu jako ,problémovych® ¢i
ydeviantnich” spolu s postupnym presvédce-
nim, Ze romské obcany nelze Gspésné inte-
grovat do spole¢nosti pouze praci, vedlo
v Sedesatych letech k rozvinutému dohle-
du nad ,kvalitou” romské populace. Donert
na uvod kapitoly shrnuje, Ze Romové tak jiz
nebyli vinimani pouze jako pracujici obcané,
ale jako objekty péce. Z hlediska vladnich

programi Sedesatych a sedmdesatych let
zacilenych na romské obyvatelstvo jsou
v monografii reflektovany predev§im dvé
oblasti: ,likvidace nezadouciho soustredé-
ni“ a nucené sterilizace romskych Zen - tato
eugenicka politika za socialismu méla fatalni
dopady jesté desitky let poté. Prvné zminé-
né politika ,rozptylu” obyvatelstva do krajt
a okresu a ,presunu” ze Slovenska do Ces-
kych zemi byla optena o vladni usneseni.

Nicméné, jak tika Celia Donert, pro rezim,
ktery si zakladal na odstranéni rasové dis-
kriminace, byla predstava eugenické politiky
vaci etnické skupiné nepredstavitelna. Prav-
ni rdmce tak byly formulovany jako ochra-
na populace s moznosti zakroku ,se sou-
hlasem®. V praxi vSak byl opera¢ni zakrok
smértujici k ,trvalé antikoncepci® vnucovan
chudym romskym Zendm za pomérné vyso-
kou finan¢ni odménu (vyplacenou po zakro-

Misto pobliz koncentra¢nfho tabora v Letech u Pisku (1942-1943). Foto Karel Hungr

Provedeni se ptritom mélo odvijet od nové
zavedené kategorizace Romu podle miry
jejich asimilace. Ve srovnani s historickym
vykladem drivéjsich praci, které ramuji poli-
tiku presidleni zasahem do tradi¢nich kul-
turnich hodnot a zpretrhanim rodinnych
vazeb, nabizi Donert heterogenné;jsi pohled
na jeji provadéni. Na nékolika ptikladech ilu-
struje nejen vitanou moznost socioekono-
mického vzestupu ve méstech, ale soucasné
i socialni marginalizaci a silné zakofenény
rasismus, na néjz novi romsti obyvatelé veli-
ce Casto narazeli.

Zhrouceni lidskych prav
Nucené sterilizace romskych Zen se dnes

komunismu vii¢i ceskoslovenskym Romum.

ku), ptipadné vyhrizkami a vydirdnim. Na
steriliza¢ni praktiky vii¢i romskym Zenam
upozoriiovali jiz za normalizace politic-
ti aktivisté vCetné predstaviteld Charty 77
a v letech devadesatych také napriklad pred-
stavitelé strany Romska obcanska iniciati-
va. Dosavadni shromazdénd dokumentace
a ¢etnd svédectvi ukazaly désivé pretrvavani
téchto eugenickych praktik jesté do nedavné
minulosti: posledni zdokumentovany pripad
je z roku 2010. Finan¢ni odSkodnéni schva-
lil ¢esky parlament v roce 2021.

Kniha Celie Donert pracuje s ¢etnymi pra-
meny, jejichz autofi jsou romsti predstavite-
1¢, ukazuje tak nejen jejich snahu velmi zahy
prosadit uznani Romii v Ceskoslovensku jako
néarodnosti, ale i riznorodé postoje jednot-
livych protagonistll. Jejich vyvoj sledujeme

v ¢ase méniciho se politického vyvoje i vlivu
zahrani¢nich romskych aktivist{i. Svou tcast
na prvnim romském kongresu v roce 1971
v Orpingtonu vnimali predstavitelé jediné
povolené romské organizace v Ceskoslo-
vensku, Svazu C*kani-Romu (na Slovensku
Zvéazu C*ganov-Romov), jako dulezity krok
k prohlubovani mezinarodnich kontaktt
s Romy v socialistickych i kapitalistickych
nabizi Donert $irsi vhled do vyvoje vyjedna-
vani romskych i neromskych aktivisti o lid-
skych pravech, obc¢anstvi a podileni se na
realizaci politik vii¢i RomUim.

Sledujeme tak promény myslenek i praxi
osobnosti, jako byli Gustav Karika, Anton
Facuna (ktery o vytvoreni organizace ne-
Uspésné zadal uz v roce 1957), Jan Cibula
(enz v 1968 roce emigroval do Svycarska
a v roce 1979 dosahl uznani Romu v ramci
OSN), Elena Lackova, Tomas Holomek a Miro-
slav Holomek, ¢i pozd¢jsi zakladatelka romis-
tiky Milena Hiilbschmannova. Jak autorka pise
v zavéru, jeji kniha ve své podstaté obhaju-
je pristup k romské etnicité a neustalé vyjed-
navani definic toho, co to znamena byt Rom.
Romsti aktivisté podle ni vSak neuvazovali
o socialismu a lidskych pravech jako utopic-
kych vizich. Oboji bylo ptislibem obcanstvi,
jaké Romim predeslé ani pozdéjsi rezimy
nedokazaly nabidnout.

Celia Donert svou knihu uzavira v podstaté
prevratnym tvrzenim, Ze lidskd prava Romi
akcentovana po roce 1989 nebyla reakci na
problémy zpusobené komunistickou dikta-
turou, ale prazdnotou zplisobenou zhrouce-
nim obc¢anskych prav v socialistickém bloku
pred rokem 1989.

Dédictvi genocidy

Monografie Celie Donert vysla anglicky v ro-
ce 2017, tedy v dobé€, kdy se romisticko-
-historiograficky diskurs zacal proméinovat
smérem k drazim na aktérstvi Rom, Kri-
tickou reflexi vyuzivani pramenti dominant-
nich spole¢nosti a revizi dosavadnich histo-
rickych vykladl. Dnes uZ miiZeme narazit
na nékolik publikaci rozvijejicich podob-
ny narativ vztahu socialistického Ceskoslo-
venska a romskych aktéri. Také autorka si
v tvodu k ¢eskému prekladu uvédomuje
vyznamny posun i vyzkumné otazky, které
je nutné si dal pokladat. Jednim z diilezitych
témat, o nichZ predkladana kniha dostatec-
né nepojednava, je holokaust Romu a Sintd.
Za zminku proto stoji, Ze v reakci na chybé-
jici reflexi dédictvi genocidy spustila Celia
Donert ve spolupraci s némeckou historic-
kou Eve Rosenhaft projekt, jehoZ vystupem
byl v roce 2022 sbornik, ve kterém své pra-
ce publikovalo pét ceskych badatelt.

V ¢eském piekladu si nelze nevsimnout vy-
¢nivajictho rtiznorodého oznacovani Romu
(Romové, C*kani, c*kani), které sama autor-
ka ani prekladatelka nijak nereflektuji. I kdyz
v textu Ize vysledovat urcitou nepravidelnou
systemati¢nost, nereflektované pouzivani
pejorativnich termind je prekvapivé také
proto, Ze otazka jazyka (at uz romstiny, nebo
samotného oznacovani Romt, jez vyustilo
do zdanlivé eufemistického vyrazu ,obc¢an
c*kanského plvodu®) byla jednou z dilezi-
tych oblasti pti vyjednavani Romt o jejich
uznani jako narodnosti. Navzdory tomu kni-
ha Prdva Romii zasadnim zplisobem ptispiva
nejen do debaty o revizi historiografickych
perspektiv a prohloubeni poznani romskych
dé&jin, ale i k lep§imu pochopeni dé&jin lid-
skych a obcanskych prav, vyznamné ovliv-
nénych socialistickym rezimem.

Autorka je romistka a historicka.

Celie Donert: Prava Romi. Boj za obéanstvi
v povéleéném Ceskoslovensku. Preloila Petra Luptak
Burzova. Academia, Praha 2024, 495 stran.
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Ztracené nadéje, nové zacatky
Nad knihou Afghanci od reportérky Asne Seierstad

Norska spisovatelka a novinarka
Asne Seierstad se ve své

nové reportazni knize vraci
prostfednictvim pFibéha

tFi postav do Afghanistanu.
Zatimco jeji ambici evidentné
bylo zachytit Zivot spolecnosti,
ochromené navratem Talibanu

k moci, v jeho Gplnosti,
pozornost je vénovana pfedev$im
problematice Zenskych prav.

OLGA PAVLOVA

Asne Seierstad (viz A2 & 19/2016) se celo-
svétoveé proslavila knihou Knihkupec z Kdbu-
[u (2002), ktera vysla v Cestiné nejprve v Na-
kladatelstvi Lidové noviny (2005) a pozdéji
titulu zachytila osudy jedné afghanské rodi-
ny po padu Talibanu. Do stejného regionu se
autorka vraci i v nejnovéjsi publikaci Afghdn-
ci (Afghanern, 2022).

Zeny jako majetek

UZ od prvnich stranek je patrné, k jaké uda-
losti kniha postupné smétuje: k navratu Tali-
bénu. Na popisy zabérli z Kabulu, které pred
Ctyfmi lety obletély svét, ptrichazi nicméné
fada az ve tieti Casti. Nékteti tehdy slavili, jini
se zoufale snazili dostat na letisté. Rozpor
mezi obéma pristupy k talibanskému prevra-
tu se stal pro Seierstad vychozim bodem. Vra-
ci se oviem i do minulosti a predklada Sirsi
historické souvislosti v¢etné sovétské inva-
ze v roce 1979, kterd podle Leonida BreZné-
va méla pripominat scénar prazského jara:
po kratkém boji méla nésledovat ,stabiliza-
ce”. Tehdy, podobné jako v aktudlnim ttoku
na Ukrajinu, se zvolend taktika nevyplatila
a valka se protahla na deset let. Autorka neza-
pomind ani na dalsi klicové historické etapy,
které formovaly soucasnou situaci v zemi:
afghéanské kralovstvi, dvé republiky, obcan-
skou valku, jez skoncila nadvladou Télibanu,
a invazi Spojenych stata.

Afghanské déjiny - s dirazem na druhou
polovinu 20. stoleti — vypravi prostfednictvim
tfi osudli. DZamila se narodila v sedmdesa-
tych letech minulého stoleti a rozhodla se
vzdorovat typickému udélu Zeny v konzer-
vativni spole¢nosti, takze cely Zivot zasvétila
boji za emancipaci. Vypravéni o lidskopravni
aktivistce a feministce z druhé strany vyva-
Zuje kazdodenni realita talibanské domac-
nosti, kterou ovlada Basir, dité osmdesatych
let, vychovany prisnou pastunskou vdovou.
Vyrustal s cllem pomstit smrt svého otce, jenz
byl popraven tehdej$imi bezpe¢nostnimi sloz-
kami. Politickou kariéru zacinal v partyzanské
jednotce a po navratu Talibanu se vypracoval
na pozici vlivného ¢lena hnuti. Jeho matka
a manzelky, které drive Zily v drsnych valec-
nych podminkach, si po nédvratu do mésta nej-
drive kotistnicky uzivaly vitézstvi, ale brzy se
zacaly bez ,kazdodenni vale¢né euforie” ve
velkém domeé nudit, takze si nasly ¢as na roz-
hovory se Seierstad.

Treti postava, Ariana, narozena v roce 2000,
méla mit zdanlivé nejméné spolec¢ného
s afghanskou minulosti. Vétila, Ze muZe
dosahnout vseho, pokud bude tvrdé pracovat.
Zpocatku dokonce presvédcila svou rodinu,
Ze mé pravo na vzdélani i na cestu, kterou si
sama zvoli. Po navratu Talibanu Arianin Zivot
neptipomind ani DZamilu, ani Basira, protoze
zmeéna reZimu prinesla i postupné omezova-
ni jeji svobody: musela se vzdat studii a pla-
nli na pravnickou kariéru a byla nucena pfti-
jmout domluveny siatek. Jeji osud ukazuje
beznadéj a nenaplnény potencial. Seierstad
stiidavé 1i¢i vSechny tfi perspektivy, aniz by
je hodnotila, a dava ctenarstvu prostoy, aby si

V Afghanistanu jsou Zeny ¢asto povaZovany za majetek, jeho? cenu zvy3uje absence vzdélani. Foto Kelly Fox (CC BY 2.0)

k nim vytvotilo vlastni vztah, bez ohledu na
jejich pripadnou kontroverznost.

I kdyz byl podnétem k napsani knihy evi-
dentné navrat Talibdnu, novinarka se postup-
né vice sousttedi na postaveni Zen. V zemi,
kde jsou Zeny casto povazovany za majetek,
jehoz cenu zvysuje absence vzdélani (to by
mohlo divky ,rozrusit” a vauknout jim ,nepa-
tri¢né” myslenky), Afghdnky netinavné bojuji
za sva prava. Mezi dvéma vladami Talibanu se
po celé zemi rozsitily obcanské iniciativy, kte-
ré Skolily Zeny v tom, jak se zapojit do pod-
nikani ¢i politiky, a zaroven vyvijely tlak na
vladu i mezindrodni organizace. Po prevratu
v roce 2021 se navzdory ujisténim staronové
vlady hodnota divek opét zacala posuzovat
podle jejich véku, vzhledu, Sikovnosti, klanu,
povésti a postaveni rodiny.

Cyklus marginalizace

V mezidobi ptred navratem Talibanu se obje-
vovaly mnohé pribéhy plné odporu, mezi
nimiz vynika predev$im DzZamilina cesta.
Naucila se nejen ¢ist a psat, ale pustila se i do
arabstiny, aby mohla ¢ist Koran v originale.
Jaké bylo ovSem jeji ptekvapeni, kdyz zjistila,
Ze se jeho verSe vztahuji stejn€ na Zeny i na
muZe. Odvazila se tedy vzeprit nejen muzské
¢asti rodiny, ale i svym Svagrovym, které se
podridily ustalenym pravidlim: ,Co kdyz zit-
ra ptijde soudny den a Biih se té zepta: Dal
jsem ti Zivot, jak jsi s nim nalozila? Co mu
odpovis? (...) Prala jsem manzelovy Saty, ukli-
zela kuchyn. (...) Z takové odpovédi nebude
mit radost.”

Touha po rovnosti a zméné neznamenala,
Ze by Dzamila odmitala péci jako takovou.
Vyristala s ochrnutou nohou a z vlastni zku-
Senosti vi, jak diileZité je mit moZnost spoleh-
nout se na pomoc druhych. Jeji odpor smé-
fuje predevsim proti z¥izeni, které Zendm
predepisuje, co maji a nemaji délat. Kli¢ovy
problém nespatfuje ve vnéjsich projevech
utlaku, jako je zakaz noSeni bot, které vyda-
vaji klapavé zvuky, nebo v zahalovani. Boju-
je za prileZitost postavit se na vlastni nohy
a rozhodovat o vlastnim Zivoté, misto aby
podléhala diktatu ostatnich. I z toho diivodu

nevini pouze muze, nybrz i Zeny, které se
pasivné podtizuji a nijak nerozporuji své
postaveni v systému.

Po névratu TalibAnu DZamila pattila mezi
ty, kterym se podatilo ze zemé vycestovat.
Zahy se vSak na vlastni ktzi presvédcila, Ze
i kdyz se nemusi strachovat o Zivot, uprch-
licky udeél Afghanky v Norsku, podobné jako
osudy Ukrajinek ve stfedni Evropé€, nebere
v potaz jejich postaveni a vzdélani. Norska
integra¢ni centra totiZ nabizeji uprchlicim
predevsim praci ve sluzbach, specificky jde
o uklid, péci o déti ¢i seniory a vateni, cozZ je
presné to, ¢emu se DZamila ve své domovi-
né branila. Uvédomila si, Ze i takzvany vyspé-
ly pracovni trh v sobé skryva formy vykoftis-
tovani a omezenych prileZitosti. Prestoze
tedy utekla pted Talibdnem a nasla bezpeci
v Norsku, jeji Zivot zlistava svazan s problé-
my uprchlikd, ale i krajanti, ktefi doma bojuji
o preZiti. Geopolitické podminky se sice zlep-
Sily a jeji Zivot se stabilizoval, av§ak narazi-
la na systém, ktery ¢lovéka nejdiive definuje
podle ptvodu a schopnosti vykonavat méné
odborné prace a az v druhé fadé se soustte-
di na vzdélani a talent. Podobny cyklus mar-
ginalizace se opakuje napti¢ regiony a méni
se v ném pouze detaily, nikoli samotna pod-
stata problému.

Asne Seierstad v Afghdncich volila hrdiny
ucelové - nejen proto, aby poodhalila sloZi-
tost afghanské spole¢nosti a jejiho emanci-
pacniho boje, ale také aby upozornila na kieh-
kost svobody, jeji snadnou ztratu a problémy,
které pretrvavaji i v tolik opévovaném skan-
dinavském socidlnim systému. Neodsuzuje
ambiciézni plany mezinarodnich intervenci,
opakované vsak tvrdi, Ze skute¢né zmény se
odehravaji na trovni jednotlivcli, ktefi musi
Celit nejen vnéjsimu tlaku, nybrz i vnitfnim
konfliktiim a kulturnim normam. Stéle totiz
véri, Ze at uz jde o Zeny v Afghanistanu, nebo
uprchliky po celém svété, jejich boj za lepsi
Zivot musi pokracovat.

Autorka je komparatistka.

Asne Seierstad: Afghénci. Prelozila Eva Keckova.
Absynt, Zilina 2024, 4,88 stran.
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+PFiklanéji se americké korporace k MAGA?"

Tak znf titulek nedavného élanku ve Finan-
cial Times, ktery dobfe vystihuje proces
pozorovatelny u velkych nadnérodnich kor-
poraci sidlicich v Americe. V posledni dobé
se hodné pise o pFidruZeni lidi, jako je Elon
Musk, Jeff Bezos nebo Mark Zuckerberg,
k Donaldu Trumpovi, pFi€emz tito miliar-
dafi prebiraji i hodnoty krajni pravice a po-
stupné se stavaji hlavnimi hlasateli politi-
ky nového amerického prezidenta.

Jak ukazuje i zminény éléanek, tento po-
sun u nejviditelnéjsich digitalnich miliar-
dafa je jen Spickou ledovce. PFi ponoru
pod hladinu miZeme vidét, Ze do podob-
nych politickych koné&n sméFuje prakticky
cely americky korporatni svét. Velka cast
firem se rozhodla, Ze pfestane predstirat
vznesené hodnoty a vrati se ke staré kapi-
talistické pouéce, Ze jediné, na €em zaleZi,
je kratkodoby zisk za kaZdou cenu.

V pfimém pFenosu sledujeme, jak ame-
rické korporace prestavaji Fesit otazku lid-
skych prév, klimatické krize nebo rovného
zastoupeni muzi a Zen na kli¢ovych pozi-
cich. Rusi se oddéleni pro Spoleéenskou
odpovédnost firem (CSR), skrtaji pravidla
pro zvy$eni diverzity pracovniho prostfedi,
do tyma se hledaji Lidé s ,muZskou ener-
gii", jak to popsal Zuckerberg.

Je nutné zminit, Ze tyto bohulibé agen-
dy si na americkych korporacich vymoh-
li tamni liberalové v dobré viFe, Ze svymi
kroky zachrani svét a pomohou Fesit spo-
le¢enské nerovnosti. Jak kiehka tato vitéz-
stvi byla, ilustruje fakt, Ze stailo jedno
volebni vitézstvi neliberalniho preziden-
ta, a vSechny zdanlivé Gspéchy liberali
prisly vnived.

Osobné jsem nikdy nebyl fanousek oze-
lefiovani, diverzifikovani a zlid$tovani
korporatniho svéta. Ostatné k éemu nam
je, Ze velkou korporaci zaloZenou na vyko-
fistovani a devastaci Zivotniho prostiedi
vede Zena nebo Afroameri€an. Ctim hes-
lo brazilského odborafe a ekologa Chica
Mendese, Ze ekologie bez tfidniho boje
je jen zahradni¢enim. Nejinak je tomu
i v pfipadé lidskopravni agendy &i boje
proti rasismu. Orientace na zisk a ex-
panzi za kaZzdou cenu totiZ leZi v samot-
ném jadru systému, ktery tyto korpora-
ce zosobiiuji.

Pfiklon americkych korporaci k hodno-
tadm vyjadifenym heslem ,Make America
Great Again" nakonec muZe vést k fadé
necekanych prozieni. Trumpovi mizZeme
podékovat i za to, Ze americkym korporat-
nim titandm strhl masku green- & pink-
washingu, a odhalil tak jejich pravou tvaF.
Je celkem pravdépodobné, Ze tento trend
se presune i do Evropy a zasahne zdej$i vel-
ké firmy. Korporace je naha a ma osli usi.

Prévé nyni je tedy potieba vrhnout se do
organizovani pracujicich. Americti miliar-
dafi totiZ pod rouskou ruseni Gdajné woke
agendy chtéji zaito&it na zaméstnanecka
préva a je$té vice vydélat na praci oby¢ej-
nych lidi. Stejné jako v minulosti i nyni
tomuto trendu miZe vzdorovat pouze or-
ganizovana sila pracujicich, ktera na svém
$titu ponese také hodnoty klimatické a ra-
sové spravedlnosti. Mize to trvat dlouho
a vzhledem k sou¢asnému rozloZent sil se
zda, Ze to bude cesta proti vétru. Ale jak
fikala nedavno zesnuld odborova organi-
zatorka Jane McAlevey: ,,2édné zkratka ne-
existuje.” Posun amerického korporatni-
ho prostfedi ke kampani MAGA je pouze

wovs

nejéerstvéj$im p¥ikladem.
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Jifi Bfezina
Labut a lovec
Vysehrad 2024, 154 s.

Ocefiovany autor detektivek Jif{ Biezina utinil
novelou Labut a lovec Gkrok do Zanru, ktery je

v soudasné literatufe vzacnosti. Prehistoricky p¥ibéh
z dob, kdy do podhifi Sumavy dorazila neoliticka
revoluce, je podle autorovych slov névratem k détské
fascinaci Storchovymi Lovei mamutd. Poetické
vypravéni inspirované prastarou pohadkou o labuti
panné se i pres propast vékd snaZi uvétitelné
zprostfedkovat Zivot poslednich lovcl a sbéracli na
hornim toku Vltavy. Poklidnou existenci Ri¢nich Lidi
narusi divka s nezvykle bilou pleti a oblitejovym
tetovanim. Vypravée dlouho taji, jak se poranéna
Zena ocitla v lovistich kmene a zda to opravdu neni
labut, ktera v lidské podobé spadla z nebe poté, co
byla zasaZena Sipem. Postupné v3ak jejf vzpominky
odhaluji svét, ktery se zna¢né lisi od toho, v némz
#iji mezolitict! lidé. Tito ,posledni skute¢nf indiani"
na nasem Gzemf, jak je autor oznacuje v doslovu, se
k sobé& chovaji rovnostafsky, maji spole¢né vlastnictvi
a vyznavajf Samanismus. Kniha zachycuje stfetnuti
dvou rozdilnych realit, které ovlivnilo budoucnost
lidského rodu podobné fatéalné jako priimyslové
revoluce. Mala spolecenstvi uctivajici pfirodu, z niz
si berou jen to, co potfebujf k Zivotu, jsou smetena
nadregionalnf hierarchickou civilizaci, ktera je
zaloZena na soukromém vlastnictvi a p¥irodu pretvari
za G¢elem vlastni obZivy — at uZ jde o vypalovanf lesd,
nebo domestikaci zvifat. Novela mimo jiné ukazuije,
e ,primitivni lidé" sice v zimé stradali, ale zase méli
mnohem vice volného ¢asu nez ¢lovék zaméstnany
neustélou pé¢i o majetek.

Karel Kouba

David Zabransky
JG a hele
Vétrné mlyny 2024, 396 s.

Je zvlastni, jak rychle jsem se chytl na vabnicku
literata, ktery se rozhodl udélat ze svého textu

stfed svéta a koncentrovat kolem né&j viechny svéty
paralelni, tedy i ten mdj. Vypravét Zébranského
denikové prézy je hnan jakymsi iluzornim pocitem
opakovaného selhani samotného autora v realném
svété, a stejné tak i selhdnf (témé¥) viech lidi, ktefi
vstoupili do jeho Zivota. Jeho motivace je tak silng, Ze
vytvaif obfi stavbu, v jejichZ etaZich se splétajf akty
proher i vit&zstvi (€asto zalomenych zpét k prohfe),
pocity vdé¢nosti jsou obraceny vnivet rozkladnou
silou ubliZenosti a podobné. Bylo by k nesnesent,
kdyby Zabransky tenhle kotel psychicky zruinovaného
Clovéka nechal viit nékde v osaméni. JelikoZ je oviem
tento autor nékolika uchézejicich roméant presné

ten typ vyhrocené angazovaného ¢lovéka, jenz méa
blizko k extremismu jakéhokoli druhu, neché svého
protagonistu pracovat ve svété, ktery nakonec docela
dobte zndm. Chudéci jsou oviem ti, kdo se v tomto
svété ocitajf proti své vali, které s sebou hrdina vlaci
kanalem & nad nimiZ se snazf upevnit si svou velmi
diskutabilni dominanci. Jejich situace musf byt téméF
netnosna. Na druhou stranu: vitézné od této knihy
odchazime my, kdoZ jsme si tenhle zpisob proklinani
svéta i lidi uzili, sdilime s vypravéem jisté pocity

i pfedsudky a moznd i vztahy k nejblizsim lidem. My,
kdo nemame na to je takto oteviené formulovat,

a jesté z nich udélat roméan. Tedy je zahustit a nakonec
odvazné predlozit ostatnim jakoZzto vnitiné soudrzny
autonomnf svét balancujici mezi fikci a nechutnou
sebeanalyzou.

Jakub Vanicek

Petr Stanéik
Zasvéceni temnotou
Druhé mésto 2024, 190 s.

Dal3i romén barda ¢eské literatury Petra Stantika je
opét svéraznou smési magického svéta, zajimavosti

z Ceské historie a bfitkého humoru. PFibéh se
tentokrat odehréva v postapokalyptické Praze

po konci Jednodenni valky a vitézstvi Umélého
Mysleni, kdy nastal novy stfedovék. Trojice mladych
L,poutnikd” — Planeta, Svantovit a Cydonie — opousti
PF¥i své pouti za pokladem zdolavaji mnohé peripetie
na hranici Zivota a smrti, aby se dostali k sedmi
atributdm, které je maji pFivést k cili. Je tu fada
trefnych postieh tykajicich se Umélého Mysleni, coz
nenf nic jiného neZ alegorie dne3ni umélé inteligence,
ptipadné vystielk woke &i transgender kultury,

které autor dokéZe karikovat, aniZ by nékoho musel
nutn& urézet. Ostatné i sama Planeta méni b&éhem
romanu své pohlavi, a to dokonce dvakrat. Roman
kromé lusténi zahadnych symbold zaujme i citacemi
z Prirutky praktického popeléte, popisy mystického
sexu nebo ndvodem na vyrobu mléka zasvécenct.
Vyprévéni tak nabfzf téméF v3e, co mlze byt
predmétem na3i obnazené touhy. Stantik je dnes asi
nejctenéjsim Zjicim autorem ze staje Druhého mésta,
hned po Michalu Ajvazovi. Na rozdil od Ajvazovych
textd ale Zasvéceni temnotou postrada hlubsi
filosofickou rovinu. Jako oddechovka s mnoZstvim
bizarnich postav, paradoxnich zapletek a slovnich
h¥icek ovsem Stantikovy vérné ¢tenare urtité uspokoji.
Romén mizZete brét i jako spole¢enskou satiru

v duchu Voltairova Candida, ktera pobavi, pouti

a neurazi.

Petr Profen Mares

Juan Diaz Canales, Juanjo Guarnido
Blacksad 2

Ptelozil Richard Podany

Crew 2024, 171 s.

Prvni svazek noirové detektivky Blacksad vy3el v edici
Mistrovskd dila evropského komiksu uz pred tfinacti
lety. Druhy dil, obsahujici dva uzaviené pribéhy
Amarillo a Pak se viechno hrouti, u nas vychazi jen

s malym zpozdénim oproti Francii, Spanélsku a USA,
kde si ziskal velkou popularitu, dokonce tak velkou, Ze
se chvili uvaZovalo i o filmovém zpracovani. To, co ke
komiksu pfilakalo tisice ¢tenafd, je v prvni fadé jeho
hutné a vtahujici atmosféra. Spolu s Guarnidovou
detailni kresbou ji utvafi zabavna kombinace suchého
humoru a nasili. Ilustrativni je v tomto ohledu jedna
z protagonistovych replik: ,KdyZ se vracim po klidném
dni doma s neomlécenymi péstmi, jsem spokojeny.”
Spide nez kvali drsnému Zanru je knizka pozoruhodna
pro své poselstvi. Stati napovédét, ze hlavni
postavou série, odehravajici se v padesétych letech ve
Spojenych stétech, je ¢erny panter. S rasismem Gzce
souvisf téma tifdni nespravedlnosti a boje za socialni
préva, kterému se vice vénuje druhy z piibéhd. Vedle
politiky svou dileZitou roli sehréva také dobova
kultura, ostatné d&j Amarilla zatina intelektuélni

a poté i —jak jinak neZ nasilnou — potytkou mezi
dvéma beatnickymi basniky. Nejvét3im problémem
obou piibéht je pomérné komplikovana zapletka

a leckdy utahané tempo. Po prvnim, dnes takika
legendarnim svazku proto mdZe byt jeho pokracovani
pro mnohé ¢tenafe zklamanim, nicméné setkani

s charismatickym panterem ma stale néco do sebe.
JiFi G. Razicka

Pachova stopa
Re¥ie Zuzana Piussi, CR, SR, 2024, 78 min.
Premiéra v CR 30. 1. 2025

Dokumentaristicka tvorba Zuzany Piussi a Vita
Janecka ob¢as vyvolava otazku, zda je pro né
kinematografie tou nejlepsi platformou. Jejich snimky,
vénované vzdy néjaké zdsadni spolecenské otazce,
neprojevuji prilis velky zajem o napadité uZivani
filmové feci. Skoro jako by programové davaly najevo,
Ze jejich témata jsou tak dalezita a nosna, Ze nemaji
zapottebi jakoukoli stylistickou ornamentaci. Ani
v pripadé Pachové stopy, kterou Piussi rezirovala
a Janetek produkoval, se od svych zvyklosti pFilis
nevzdaluji, presto v3ak vysledek plsobi o fad Zivotnéji
nez starsf dila. Ne jako pouhd aktivistickd deklamace,
ale presvédtivy film. Zprava o problémech Ceské
justice zpotatku nabird podobu hodnoceni pochybné
a snad trochu vystfedni vy3etfovaci metody. Hned
nékolik €eskych obZant bylo uvéznéno na dlouhé
roky do kriminalu na zékladé ,nazoru” policejniho
psa. ReZisérce se v3ak brzy dafi odkryt rigidnf systém
osobnich zajmd, v némz nékolik neopravnénych
odsouzeni neni néco, co by mélo narusit status
quo. Hnacim motorem tu pfitom nenf shora Fizeny
Gtlak, ale jednoduse neochota konkrétni party lidi
vzdat se své davno neplatné expertizy. Pachova stopa
pracuje s populdrnim dokumentaristickym formatem
Jkraligich nor”, kdy zdanlivé marginalnf téma otevira
komplexni spoletensky problém. Nezaménitelny hlas
Zuzany Piussi je tu sugestivnim privodcem, funkené
umociiujicim rozhof¢eni nad nespravedlnosti.
Martin Svoboda

Nikola Culik, Filip Horyna, Vaclav Misa¥
Tri kaze

Galerie U Betlémské kaple, Praha,

29.1. 2025 - 23. 2. 2025

Nikolu Culika, Filipa Horynu a Vaclava Misate poji
kromg studia na AVU i dlouholeté pratelstvi. Vystava
Tri kliZe prinasf prileZitost vidét jejich tvorbu poprvé
ve vzdjemné konfrontaci. Jakkoli jeden z jejich rozmérd
z0stava v roviné interntho humoru, prezentovani dila
spolu rezonuji. Dokonce je lakavé vnimat pFistupy
tvarcd nikoli jako tFi rlizné kiize, nybrz jako vrstvy,

z nich? je kazda kdZe slozena. Misaf pfedstavuje
prehlednou pokozku, Horynovy obrazy zhmotiiuji
vazivovd vldkna a nervy, ukotvené v podkozni vrstvé
plné smyslowych télisek a potnich Zldz, kterou zastupuje
Culik. Vaclav Misat buduje hmotu krajin pomoci
presnych valért a jednotlivé prvky zjiednodu3uje na
nejnosnéjsi tvary, takze jeho malby maji aZ sochafskou
formu. Horynova dila pracuji originalné s podmalbami
a jsou prostupnéjsi. Zneklidiiujici dojem spojuje jejich
dila s drobnopisnymi kresbami Nikoly Culika — i on umi
vytvéret podobnou atmosféru, kterou bud umociiuji,
anebo naopak vtipné podvraceji komiksové komentare.
V nejmensi mistnosti najdeme oddil pfiznatné
nazvany Mixér, v némz se neoznacené drobné kresby
t¥i kamaradd neuspofadané proplétaji. Uprostted je
navic umistén stolek se skicéky, které obsahuji nejen
bezprostfedni zéznamy napadd a mistrné zvladnuté
studijni kresby, ale i skici odhalujici kazdodenni Zivot
tvarcd nebo tapéani pii hledani spravné formy. Kurator
Petr Various vystavu doprovodil ko3atym textem,
ktery si mlZete nejen pfedist, ale i poslechnout ve

zhudebnéné formé na youtubovém kanalu Nikoly Culika.

Eliska Sokolova

Tomas Ralis

Sluéitelné dily

Hradec Kralové, Klicperovo divadlo,
premiéra 24. 12. 2025

Nad&jny mlady tvirce se na malé scéné
vychodoteského divadla predstavil jiz loni se svou
hrou Vyhubyt, €ernou groteskou o bytové krizi.

V leto3ni sez6né se Ralis na Gspéch pokusil navazat
dal3i hrou, tentokréat rapovou gangsterkou zietelné
se hlésici ke coolness dramatice. Pfestoze p¥ibéh

je naprosto jednoduchy — znudéna trojice klukd

z u¢iiaku bere drogy, vykrada auta a sni o lepsim
Zivoté —, je odvypravén pomocf kratkych a vybusnych
obrazd, které &inf cely d&j zbytecné neptehledny. A¢
anotace laka na Zanrovou hru se socialnim presahem,
v3e je podfizeno vykloubené formé a hlavné jazyku.
A tyka se to i vulgarismi: postavy se nedokéazou poslat
do prdele &i srat na sebe b&znym zptisobem, misto
toho pouzivaji souslovi ,seru t&". Kdyz si vezmou
drogy, roztrhne se pytel s basnickymi prostfedky

a pretézkanymi symboly. Je proto tfeba vyzdvihnout
vykon Petra Kulta, ktery pfijemné odlehZuje
hore¢natou atmosféru. Celé inscenaci by rovnéz
pomohla citlivéjsi a ddrazn&jsi dramaturgie, kterd

by dovedla épe vyuzit ramec policejniho vy3etfovani
a po nejvypjatéjsich okamZicich tempo pfedstaveni
zklidnit. Zavére¢nd scéna rekonstrukce vrazdy je
ostatné nejplisobivéjsi tast celého predstavent.
Kromé toho by bylo vhodné mirnit dramatikav
lyricky kulomet. Na Ralisové zb&silém pristupu

v3ak lze ocenit, Ze se nékteré ernohumorné scénky
nebojf dotdhnout do tak absurdni polohy, Ze divakovi
nezbyva nez vyprsknout smichy.

Stépan Truhlaiik

The Cure
Songs of a Lost World
LP, Universal 2024

Pribsh ,velkého navratu”, ktery v souvislosti s novou
nahréavkou The Cure vypravi velkd €ast hudebnich
publicistd, si zaslouzi kratky komentaf. Vécné vzato
tato britska kapela nikdy neodesla — neprestala
vydévat, neohlasila pauzu ani nezaznamenala
vyrazngjsi tvaréi propad. Pokud se v médiich
opakované objevuje informace, Ze se The Cure na
¢trnacté desce vracejf ke svému poslednimu ,velkému"
albu Disintegration z roku 1989, je toto tvrzeni na
misté jen do uréité miry. Ostatné vétsina nahravek,
které skupina v poslednich pétatficeti letech

vydala, znf jako pokus o oZiven{ specifické atmosféry
zminéného prelomového potinu. Pro star3i tvorbu The
Cure bylo charakteristické pfepinanf mezi ,rozpustilou”
a ,démonickou” polohou, kde7to na Disintegration

se ustavil styl zaloZeny na vyuZzivani psychedelickych
kytarovych ploch. Zatimco v osmdesatych letech

byl zvuk kaZdého dalsiho titulu potencialnim
prekvapenim, od nasledujici dekady uz k zadnému
stylovému Gkroku nedoslo, jakkoli nelze tvrdit, Ze

by viechny desky znély stejné. Zatimco napfiklad

na Bloodflowers z roku 2004 dostaly vét3i prostor
akustické kytary, aktualni kolekce mé aZ industrialni
atmosféru, odkazujici k albu Pornography z roku 1982.
Kazdopadné se nejedna o zadné povstani z popela.
Jde o pokratovani v postupu, kterym se The Cure bavi
uz nékolik desetileti a jehoZ zakladem je zanoFovéani
se do kytarovych stén a opétovné vystupovani

z postrockového hluku. Pofad ale stoji za to byt

u toho.

Benjamin Slavik
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HNNISREN:

Rodide mé& zav¥eli proti my vili do
cvokhauzu, poslouchal sem punk a Zil
drsnej Zivot na vokraji a psal taky
mimo jiny recenze na hambaty bijaky.

- B

Co si to dovolujes?
Délal sem to, pac
sem chtél, Sajse!

il

Omlouvam se. Ale je to
vSecko jak vystriZené ze
Zivotopisu Despentes!

N

Taky Ze jo! Tady to mam
vystfiZeny, nalep mi to
na lednicéku, délej!

I

| l
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eskalator

«

,Misto, kde se zastavil ¢as, ,druhy domov*
nebo ,kultovni hospoda“, 1ze se docist v novi-
novych ¢lancich informujicich o nejspis
nezvratném konci dejvické nadrazky. Repor-
téri vyrazili taktikajic pfimo do terénu, aby
svym Ctendrim prinesli smutnou zpravu
o mizejicim svété. V textech se opakuje zna-
ma romanticka idea o spolecenstvi, kde ¢lovék
¢lovéku je stale jesté bratrem, a ¢teni vyvola-
va neodvratitelny pocit, Ze stary dobry svét je
postupné nahrazovan novym, sterilnim.

Ackoli tyto svéty na prvni pohled ptsobi
jako protéjsky, néco prece jen sdileji. V obou
hraje dileZitou roli nostalgie: ten stary ji ma
ptimo v erbu, ale ani novému svétu neni nos-
talgicky pristup cizi - staci si vS§imnout, jak
Casto se novym vécem snazime dodat patinu,
jeZ ma evokovat opottebovanost. Ukazuje to
i vizualizace nové podoby nadrazniho podni-
ku: Sedivé flekaté zdi, matné nalakovany dre-
vény nabytek, bar postaveny z luxfer. Soucas-
né nadrazka je oSuntéls, ta, ktera ji nahradi,
bude taky - ovSem jen naoko.

Podobné vyhliZi jiny podnik, nachazejici se jen
o par set metrli vedle. Nazyva se staromilsky
Automat a véci se zde taky déji tak néjak posta-
ru. Kazdy vecer se zde u vysokych stolkt - tak-
zvané na stojaka - tisni nepteberné mnozstvi
lidi, piji ze sklenic z retro potiskem a vycepni
jsou obleceni do koZenych zéstéry, o nichz tusi-
te, Ze se nékdy nosivaly, jen nevite kdy.

A jesté néco tyto dva svéty — tak vzdalené,
a pritom blizké - spojuje. Pokazdé, kdyz
v nadrazce vypiju vic nez tfi kousky, dostavi
se rano dva neptijemné disledky: bolest hlavy
a prijem. Mél jsem za to, Ze problém spociva
ve Spatné oSetfeném pivu, a tak jsem jednou
zael k ,novostaré” konkurenci - sour je pte-
ce néco jiného nez nakysly staropramen, rikal
jsem si. Vysledek byl bohuzel stejny. Asponi Ze
Ucinek kvasenych mirné alkoholickych népo-
ji predstavuje v tomto prudce se ménicim
svété jistotu, po nizZ neni tfeba tesknit.
Stépan Truhlafik

Znéte lepsi sportovni disciplinu nez vymluvy
reagujici na dopingové nalezy? J& ne. Samo-
ztejmé vyhrava ten, koho sice usvédci z uzi-
ti zakézané latky, ale trest je mu sniZen na
minimum diky néjakému absurdnimu vysvét-
leni. Do Cela Zebtic¢ku se prodral italsky teni-
sta Jannik Sinner. Aktudlni svétova jednic-
ka zari nejen na hristi, ale i v zakulisi. Loni
v breznu byl dvakrat pozitivné testovan na
anabolicky steroid. Jak se mu do krve dostal?
Jeho fyzioterapeut si pry posttikal prsty spre-
jem obsahujicim zminénou latku a ta se pak
pri masaZi prostrednictvim drobné ranky na
tenistové nevinném téle dostala do krevni-
ho obéhu. Takova smitila! Pro¢ pouZivd masér
pro zlepSeni vykonu svych prsti steroidy,
ponechme stranou... Vedeni svétového teni-
su nastésti bylo shovivavé: Sinner ptisel o par
bodii v Zebricku a trochu penéz, ale mohl dal
hrat. Podobné Gspésny byl kdysi s vysvétle-
nim dopingového nalezu $panélsky cyklista

Alberto Contador: clenbuterol se mu dostal
do téla v kontaminovaném steaku. Cyklisté se

sice kvuli vaze deset mésicii v roce Zivi jen $pa-

getami, Contador nicméné prinesl cyklistické
federaci tctenku z daného podniku a mohl
pokracovat v zavodéni.

HUYF dopadla ruska krasobruslarka Kamila
Valijeva, ktera jesté pred vypoklonkovanim
Rustli ze svéta sportu stihla ziskat olympijské

zlato v Pekingu (uZ tehdy se vSak nad ni vzna-

Sely pochybnosti). Za v§e mohl trimetazidin
a jeji dédecek. Nejprve tvrdila, Ze dédeckliv
1ék omylem poztela, pak si ale vzpomnéla, Ze
se vlastné jen napila ze stejné sklenice, z niz
on predtim tabletku zapijel. Podle posledni
verze mél dédecek své patnactileté vnucce

upéct narozeninovy dort, pficemzZ mu pilul-

ka spadla do tésta. Tohle uz neproslo, takze
vyfasovala zakaz startu na ¢tyti roky. Ale uz
napiesrok se jakozto neutralni sportovkyné
muize zucastnit olympiady v Italii, a tak se

mozna do¢kame dalsich zajimavych historek.

Vojtéch Ondragek

Zatimco urgentni pfijem v suterénu motol-
ské nemocnice je jak vystfizeny z americké-
ho seridlu Pohotovost, o patro vys si pripada-

te jak v Nemocnici na kraji mésta, a dokonce

si tu mUZete zajit k ,Zen€ za pultem” a ¢eka-

ni si zptijemnit chlebickem. Je mi jasné, Ze

mit rad lidi je v profesich, v nichz s lidmi pfi-

chazite denné do styku, dost téZké, proto mé
mile prekvapil doktor na prijmu ortopedické

kliniky. Ac¢koli se vétsinu ¢asu dival do pocita-
e, zvladal se mnou celkem vkusné vtipkovat.

Od sestry jsem na cestu na pokoj dostala
¢okoladku Merci a informaci, Ze jsem vyhré-
la posledni misto na oddéleni. A opravdu: chu-
dak, ktery prisel na fadu po mné, si musel na
planovanou reoperaci par dni pockat.

S ptichodem do lazkové ¢asti mi ale zatr-
nulo. Z pootevienych dveti se kromé pachu
modi a dezinfekce linuly zvuky televiznich
reklam a sttelba z dopolednich serialti. Viibec
mi nedoslo, Ze soucasti 1écby mtzZe byt i celo-
dennfi televizni masaZ. Réeni, Ze ticho 1é¢i, je
bud ptekonané, anebo se ticho povaZzuje za
luxus a musite si za néj pfiplatit. Na pokoji
mé uvital pofad Sama doma, béhem néjz jsem
se prevlékla a uhnizdila na lazku. Kdyz jsem
zjistila, Ze GtrZKy rozhovoru o suché aranzi
ke mné doléhaji i pres Spunty v usich, zaca-
la jsem si zoufat. Na ¢teni jsem se soustte-
dila $patné, a tak jsem se snazila rozptylit
brouzdanim po internetu. A ejhle, ten sympa-
ticky doktor z p¥ijmu, jehoZ jsem povazova-
la za svého zittejsiho operatéra, hraje v Ordi-
naci v riizové zahradé anesteziologa. Ze bych
prece jen vzala televizi na milost, abych vidé-
la, co mé ¢eka?

Seridly z nemocni¢niho prostredi jsem ten
den uz nemohla dostat z hlavy. Po setmé-
ni jsem oknem pozorovala protéjsi budovu
v nadéji, Ze v jednom z poloosvétlenych kamr-
likti zahlédnu Inu s BlaZejem, a kdyZ mé druhy
den prevezli na sal, rozhliZela jsem se naopak
s obavou, zda se nade mnou nezjevi tvar dok-
tora Cvacha. Kapacku mi ale napichli prilis
rychle a ja upadla do blaZzeného spanku...
Eliska Sokolova



