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editorial

V den, kdy jsme uzavírali aktuální číslo 
A2, mě můj syn probudil slovy: „Tati, 
začala válka, ruská armáda vtrhla na 
Ukrajinu.“ Nedlouho předtím jsme 
se od jednoho českého novinářského 
matadora dozvěděli, že válka je „velkou 
šancí pro český zbrojní průmysl“. Těžko 
bychom hledali hloupější a zároveň 
pádnější důkaz toho, že se – slovy 
Václava Bělohradského – imperativem 
systému, v němž žijeme, stal „růst 
růstu“. Letos to bude patnáct let, co 
Neviditelný výbor vydal knihu Vzpoura 
přichází, v níž sice nerůstové hnutí 
kritizoval, ale také konstatoval, že 
„to, co nás deprimuje, není krize, ale 
růst“ a že „nejde o to, že je ekonomika 
v krizi, ale že ekonomie je tou krizí“. 
Od té doby se nerůstové hnutí značně 
rozvinulo – dnes už má daleko k naivní 
představě o trvale udržitelném rozvoji 
a neváhá mluvit o nutnosti zásadní, 
paradigmatické změny. Ztotožňovat 
nerůstové myšlenky buďto s návratem 
do pravěku, nebo naopak s hipstery 
popíjejícími bio kávu a pečujícími 
o komunitní zahrádku už je zkrátka 
passé. Přesto se tematické články 
nevyhýbají ani polemikám, které se 
o hnutí nerůstu vedou, a neváhají 
problematizovat některé z jeho vizí 
a teorií, ať už jde o low -tech produkci 
nebo o problematiku práce v nerůstové 
společnosti. Jisté je, že hnutí nerůstu 
nepředstavuje jen možnost, ale 
především zásadní výzvu. Jak říkají 
Cecilie Sachs Olsen a Matthew Dalzien 
v rozhovoru čísla, sice „nežijeme ve 
světě nerůstu, žijeme v kapitalismu“, 
ale nerůstové ideje nás vedou 
k imaginaci mimo „parametry plánů 
a současných modelů“. A to není málo! 
Lukáš Rychetský

2 

ondřej slačálek
Pirátská strana dostala ve volbách naklá-
dačku, která mohla vést k otřesu. Nedávný 
sjezd strany ale nebyl ve znamení seberefl e-
xe, spíš rozpaků. Nejlépe je vyjádřila horečná 
distance velké části strany od slov o „demo-
kratickém komunismu“, za něž byla zpět-
ně kritizována kandidátka na předsedkyni 
strany Jana Michailidu. Zatímco bojovní-
ci proti Pirátům jásali uspokojením – Vidí-
te, oni jsou opravdu komunisté! Došlo na 
naše slova! – členové strany zoufale vysvět-
lovali, že nemají nic společného s diktatu-
rou. Bylo to další kolo českého dialogu hlu-
chých o komunismu. 

Ještě zajímavější byl spor, který jeden 
z účastníků sjezdu v analogii ke sporům 
německých Zelených nazval sporem mezi 
fundis a realos, mezi věrností radikálním 
počátkům a zralému přitakání politické rea-
litě. Mnoho aktivních členů strany a zejmé-
na mnoho hlasů, které Piráty oslovují, mluví 
z pozice realos: Kdy už Piráti konečně dospě-
jí a vzdají se dětských nemocí své vnitro-
stranické demokracie a pubertálních provo-
kací? Kdy se stanou „standardní politickou 
stranou“, v níž se stačí soustředit na něko-
lik předních představitelů a jejich intriky? 
Jeden by si myslel, že volební kampaň, v níž 
Piráti tak dlouho předstírali zralost a serióz-
nost, až byli skoro vymazáni z politické 
mapy, straně poskytla dostatečné poučení 
o smysluplnosti snahy stát se „standardní 
politickou stranou“ v době krize „standardní 
demokratické politiky“. Jenže část problému 
spočívá i ve slabosti pozice fundis, konkrétně 
v nejasnosti toho, co jsou ony základy či fun-
damenty pirátské politiky. Spíš než ke kon-
krétním tezím se jednotliví řečníci sjezdu 
vraceli ke dvěma tématům: svobodě interne-
tu a vnitrostranické demokracii. Obě téma-
ta ale byla do značné míry spíš vzpomínkou 
na protesty proti smlouvě ACTA a postupu 
států proti internetovému pirátství na počát-
ku minulé dekády, tedy na bezprostředněj-
ší, méně formální začátky strany. Nad obo-
jím jsme mohli pokrčit rameny a říct si: OK, 
ale co teď s tím?

Pro Piráty by bylo sebevražedné stát se 
„standardní politickou stranou“ a posled-
ní volby to jasně ukázaly: proč volit zrov-
na tyhle protikorupční technokraty, když 

budou vždycky po roce nějací další, ješ-
tě „standardnější“? Pouhý návrat ke koře-
nům ale také nepomůže: aby klíčové hod-
noty pirátské strany obstály a dávaly smysl 
i dnes, potřebují rozsáhlý update. 

Co se ve vztahu k tématům svobody in-
ternetu a „hlubší demokracie“ za  poslední 
dekádu změnilo? Pokud jde o svobodu 
internetu, docela jasně se ukázalo, že nej-
větší hrozbou pro ni nejsou státy. Ne snad, 
že by s nimi nebyl problém – návrh pirát-
ských europoslanců udělit Nobelovu cenu 
míru pronásledovanému Julianu Assangeo-
vi to ostatně připomíná víc než výmluvně. 
Ukázalo se ale, že ještě větší hrozbou pro 
svobodu na internetu je aktivita velkých 

soukromých fi rem, které dovedou prostřed-
nictvím internetových platforem nejen 
přitáhnout pozornost stamilionů lidí, ale 
také provádět komerční ekvivalent maso-
vé špio náže, před níž by mohly státní apa-
ráty blednout závistí. Pokud nám jde o smy-
sluplnou svobodu internetu, musíme tedy 
mluvit především o regulaci těchto interne-
tových dravců, kteří dnes mohou mnohem 
větším právem než Piráti říkat „internet 
je naše moře“. Prosazovat pouze nedo-
statečně určenou „svobodu“ bez regulace 
znamená dělat užitečného idiota novým 

internetovým mocným, schopným faktic-
ky změnit svobodu drtivé většiny lidí na 
internetu v přelud. 

Jak je to s demokracií? Přecházet právě 
dnes, v době velké krize demokracie, ke 

„standardním“ receptům hierarchických 
politických stran s fakticky oligarchickým 
vedením by pro Piráty bylo sebepoškozo-
váním. Slepou uličkou je ovšem také před-
stava, že demokracie znamená především 
možnost pro každého se vykecat, respekti-
ve vypsat na internetovém fóru. Demokra-
cie je především kolektivním hledáním spo-
lečných řešení prostřednictvím kultivované 
rozpravy. Reakcí na krizi demokracie byl 
boom experimentování s demokratickými 
institucemi, které spíše potlačují možnos-
ti těch, kdo se neustále derou o slovo, ve 
prospěch náhodně vybraných (třeba loso-
váním), kteří mají co možná nestranně zvá-
žit argumenty o obecném dobru. Namísto 
představy, že se každý vypovídá, nebo refe-
rend, která jsou snadnou kořistí agresiv-
ních a lživých kampaní, se experimentuje 
s občanskými panely složenými z náhodně 
vybraných občanů, kteří dostanou dostatek 
času a podkladů, aby mohli kompetentně 
posoudit klady a zápory různých návrhů. 
Podobné demokratické instituce se sice 
nedají jen tak přenést do vnitřního živo-
ta politické strany, otevřít o nich debatu 
a vnášet je do české společnosti ale lze.

Promyslet takový update by pro Piráty 
bylo mnohem užitečnější než reagovat 
na obvinění z komunismu. Při neustálém 
distancování se od něj navíc zapomínáme 
na klíčovou věc: v základu každé demo-
kracie je i komunistická touha – touha sdí-
let, touha kolektivně kontrolovat okolnos-
ti vlastních životů, touha nebýt ovládán 
velkými vlastníky. Piráti to svou kritikou 
soukromého vlastnictví na internetu svého 
času skvěle vystihli. Vzhledem k tomu, jak 
pošpiněný je u nás pojem „komunismus“ 
dědictvím diktatury, která neměla s komu-
nistickými ideály mnoho společného, je asi 
srozumitelné, proč se Piráti od této nálep-
ky distancují. A o slovo koneckonců nejde. 
Jde o to, zda Piráti dokážou aktualizovat 
svá témata tak, aby je jejich odpůrci i nadá-
le měli důvod vydávat za „komunisty“.
Autor je politolog a publicista.

Kresba Jiří Franta

Erich Kästner

Když spolu již osm let se znali
(a věřte mi: dobře znali se už),
tu náhle svou lásku postrádali,
jak jiným se ztratí deštník či nůž.

Bylo jim smutno a zkoušeli smát se;
tak jako předtím líbat se dál.
A najednou každý se cítil jak zrádce.
Nakonec plakala. A on jenom stál.

Od řeky houkaly sirény lodí.
Později řekl, snad aby teď šli
na čaj, a že ji pak doprovodí.
Odněkud na klavír brnkali.

Zašli do nejmenší kavárničky.
Čaj zůstal dlouho nedopit.
Podivnou píseň cinkaly lžičky.
Do tmy tam seděli, sami a mlčky
a nešlo to prostě pochopit.

Báseň v překladu Jindřicha Flussera 

vybral Petr Borkovec

z obsahu
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 Ladislav Sedlák
14  Působíme ve vyčerpaném systému /
 otevřený dopis kulturních institucí 
 ministru kultury Martinu Baxovi
15  Když se Bauhaus zazelená. Nový 
 evropský Bauhaus a udržitelná 
 architektura / Matěj Čunát
20  O architektuře nerůstu a práci 
 s tím, co je po ruce. Rozhovor 
 s norskými architekty / Alžběta 
 Medková

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
16. března 2022

Pirátská demokracie a komunismus
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Když dějiny píší policajti
Devadesátky, Babylon Berlín a superego Josefa Mareše

recenze čísla 3

V posledních týdnech hojně 
diskutovanou šestidílnou 
sérii Devadesátky už nyní 
můžeme počítat do zlatého 
fondu tuzemské televizní 
tvorby. Z nejsledovanějšího 
seriálu za posledních osmnáct 
let je nadšená i většina 
fi lmových kritiků. Jako výpověď 
o turbulentní době však nelze 
cyklus z produkce České televize 
brát příliš vážně.

jan hamerský

Devadesátky nejsou první kriminálka, která 
na bouřlivou restauraci kapitalismu v Česku 
nahlíží přinejlepším zdrženlivě. Petr Nikolaev, 
Jan Pachl a Jan Hřebejk dost podobnou opti-
kou natočili Příběh kmotra (2013), Gangstera 
Ka (2015) a Rédla (2018). Ani orlické vraždy 
seriál Petra Bebjaka a Josefa Mareše nezpra-
coval jako první. Už před sedmnácti lety je se 
Sametovými vrahy (2005) předběhl někdej-
ší předseda KSČM Jiří Svoboda, který jistě 
neměl důvod na první polovinu devadesátých 
let vzpomínat s nostalgií: v roce 1992 ho na 
Mikuláše pobodal maskovaný muž, pravděpo-
dobně s politickým motivem. Možná i to byl 
důvod, proč svou pozornost soustředil zrov-
na na orlický gang.

Podle skutečné události
Jak je tedy možné, že se Devadesátky setka-
ly s tak ohromným zájmem diváků a násled-
ně také médií, která se teď snaží co nejvíc 
vytěžit staré zločiny? Pouze s nostalgií, níz-
kými standardy pro „pondělní“ kriminálky 
a disclaimerem „podle skutečné události“ si 
při vysvětlení nevystačíme. Zodpovědět tuto 
otázku nám může pomoci srovnání s jiným 
historizujícím seriálem, který se rovněž ode-
hrává v prvních deseti letech po zhroucení 
starého režimu, vychází ze skutečných krimi-
nálních případů, tvůrčím způsobem nakládá 
s žánrovými klišé, v druhém plánu zachycuje 
dobové metody kriminalistické práce, a ješ-
tě v něm zásadní roli hraje arménský boss 

– tedy se sérií Babylon Berlín (2017–2020).
Lze namítnout, že seriál podle románů Vol-

kera Kutschera se odehrává za kolabující 
Výmarské republiky, ale základ mají obě díla 
v podstatě stejný. Tým kolem Toma Tykwera, 
Henka Handlegtena a Achima von Borries 
se vrátil do hédonistické epochy po skonče-
ní první světové války a skutečné události 
(krvavý máj 1929, střety policie s komunis-
ty a sociálními demokraty nebo vraždu naci-
stického předáka Horsta Wessela) odvyprá-
věl jako expresionistický fi lm nebo jako fi lm 
noir, s gangy komunistů a nacistů a femme 
fatale v podobě ruské aristokratky. Podob-
ným způsobem nakládají režisér Peter Bebjak 
a scenárista Josef Mareš s domácími kauza-
mi devadesátých let, které druhý jmenovaný 

pomáhal vyšetřovat. Jen jejich vzorem jsou 
americké detektivky z osmdesátých let s oká-
zalými padouchy, opotřebovanými toxickými 
policajty, případně prostitutkou, která k jed-
nomu z detektivů přijde se srdcem na dlani 
a klíčovou informací.

V šesti z deseti případů je toto prolnutí pří-
stupu true crime s otřepanými postupy divác-
ky atraktivní. O měsících práce celých útvarů 
se nehovoří, zato je mimořádný důraz kla-
den na kostýmy a výpravu. Vzácně civilní je 
dokonce i žargon, kterým kriminalisté pro-
bírají neobvyklé kauzy. Série nenudí dokon-
ce ani scénami, které šustí papírem. Probírá-
ní se zápisy z výslechů, domlouvání potápěčů 
nebo noční byrokratický maraton, který před-
cházel zatčení orlického gangu, naopak pat-
ří k nejpůsobivějším výjevům české seriá lové 
tvorby.

Dělat brajgl
Z takto nastaveného konceptu netrčí ani 
přesný opak promyšleného zločinu, ama-
térsky provedená vražda Ludviky Jonákové. 
Konečně, Ivan Jonák byl v lecčem přece jen 
prototypem zločince dané doby. Na jednu 
stranu jako bývalý taxikář uměl v pravý čas 
na pravém místě zapříst rozhovor s kýmko-
liv o čemkoliv a získat si ho. Na stranu dru-
hou si naivně představoval, že český boss si 
může dovolit totéž co jeho američtí protějš-
kové, které znal z béčkových akčních fi lmů. 
Na špinavou práci si zjednal komando zou-
falých kladenských Romů, kteří v Praze tre-
fi li akorát na Václavské náměstí, nezaplatil 
jim a policii pak při výslechu střelce nepří-
mo popsal.

Devadesátky drhnou až v momentech, kdy 
je těžké rozklíčovat, jestli scenáristé prvky 
macho kriminálky z osmdesátých let ohýba-
jí záměrně, nebo s nimi pracuje jejich podvě-
domí. Jednou z největších slabin šestidílné 
série je totiž právě Marešovo alter ego zosob-
něné poručíkem Kozákem, které často splý-
vá se scenáristovým superegem. Není napří-
klad jasné, proč mladý poručík s prostitutkou 
Janou sem tam fl irtuje. Vypadá to, že je šťast-
ně ženatý a nemůže si na nic stěžovat. Pak 
scénář naznačí střet mezi ním a manželkou 
na mateřské, když Jana zazvoní u dveří jejich 

bytu, zasáhne však střih, aby hrdina zůstal 
hrdinou a mohl se zpětně obhájit bojem za 
spravedlnost.

Dvojznačné je ovšem nakládání s ženský-
mi postavami obecně. Do jisté míry lze Deva-
desátky přijmout jako svéráznou variaci na 
zmíněné americké kriminálky, v nichž tvrdí 
správní chlapi šlapou po krku pakáži, zatímco 
jim ženy nosí kafíčko, vyřizují lejstra a peču-
jí o děti. Chybí tu ale postava podobná asis-
tentce Charlottě Ritterové z Babylonu Berlín, 
která nastavuje zrcadlo upocené chlapské kul-
tuře. Ve velkém vyprávění Devadesátek o vze-
stupu sebevědomých mužů se objeví jediná 
vyšetřovatelka, která v seriálu plní symbo-
lickou dějinnou úlohu mlčenlivého tokenu. 
Ostatní ženy se pohodlně vejdou do škatu-
lek „světice“ a „děvka“.

Podobné je to s národnostními menšinami, 
byť je osvěžující slyšet od postav policistů při-
rozeně znějící rasistické narážky. Na druhou 
stranu by si seriálový „vor v zakoně“, obdo-
ba Andranika Soghojana (v podání Bořka Sle-
záčka), i ostatní Arméni, Albánci nebo Make-
donci po skoro třiceti letech zasloužili mluvit 
s jiným než ruským přízvukem a mít lidštěj-
ší motivy než jen v Česku dělat brajgl. Berlín-
ským babylonem se sice jiní uprchlíci z Výcho-
du – sovětští trockisté – také pouze mihnou, 
jejich masakr v ilegální tiskárně zanechá nic-
méně znatelně jiný dojem než seriálová pře-
střelka mezi Albánci a Armény v pražském 
klubu Kleopatra o skoro sedmdesát let poz-
ději. Je to škoda i s ohledem na jednu z hlav-
ních postav Devadesátek. Nepřirozená aureola 
morálního pilíře sboru kapitána Plíška (Mar-
tin Finger) by se rozplynula a jeho nostalgic-
ké vzpomínání na časy spuštěné železné opo-
ny by získalo současnější a zlověstnější odstín.

Dobrodružství kriminalistů
Schematičtěji tvůrci zpodobnili už jen repor-
téry TV Nova a ostravské potápěče. Sedmá 
velmoc spadla na úroveň obtížného hmy-
zu, který kolem kriminalistů neškodně krou-
ží, až nějak přijde k zásadní informaci – chy-
bí postava podobná Kutscherovu šťouralovi 
Samuelu Katelbachovi z Babylonu Berlín, blí-
ženci Ta  deusze Katelbacha a Egona Erwina 
Kische. Baníci v neoprenu jsou zase za ušlech-
tilé, ale nevypočitatelné divochy, kteří skoro 
zmaří vyšetřování, protože nechtějí zahynout 
v hloubce, která je pětadvacet metrů pod sjed-
naným limitem. A aby byl výčet opomenu-
tých úplný, Mareš není dvakrát empatický ani 
k mladším ročníkům. Seriál s premiérou 9. led-
na 2022 příliš nepočítá s tím, že plnoletosti 
dosáhla generace, která devadesátky nezaži-
la a nestačí jí pouhé útržky zpráv o bojích na 
Balkáně nebo v Náhorním Karabachu.

Je pravda, že seriál neaspiruje na to rozklí-
čovávat hluboká traumata tak jako Babylon 
Berlín. Nezjišťuje, kudy vedla linie mezi vítě-
zi a poraženými ekonomické transformace, 
ani nepředjímá pozdější vývoj. Stačí mu být 
uvěřitelnou kriminální podívanou pro všech-
ny, ať už se na krimi na ČT dívají nebo ne. 
A to se mu daří. Že cit pro atmosféru i rea-
lismus tvůrce opustí, kdykoliv hrdinům od 
policie hrozí tvrdá prověrka jejich životního 
postoje, jim rating spíš zvedne, než sníží. Jest-
li totiž mají populární československé a české 
kriminální seriály typu Dobrodružství krimi-
nalistiky (1989–1993) nebo Malého pitavala 
z velkého města (1982, 1986) něco společné, 
pak právě to, že jsou tak zabrané do aspek-
tů kriminalistické práce, že opomíjejí složi-
tý svět okolo. 
Autor je publicista.

Devadesátky. ČR, Česká televize 2022, 6 dílů. Režie 
Peter Bebjak, scénář Josef Mareš, Matěj Podzimek, kamera 
Martin Žiaran, hudba Juraj Dobrakov, hrají Ondřej Sokol, 
Martin Finger, Vasil Fridrich, Pavel Batěk, David Šír, 
Kryštof Bartoš, Patricie Pagáčová ad.

Devadesátky jsou hlavně dobrodružstvím kriminalistů. Foto Česká televize
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Román Winterbergova 
poslední cesta vyšel v němčině 
v roce 2019, český překlad se 
objevil koncem minulého roku. 
V próze, která v Německu i Česku 
získala řadu ocenění, se dvojice 
mužů vydává na železniční pouť 
střední Evropou, na níž obdivují 

„the beautiful landscape of 
battlefi elds, cemeteries and 
ruins“, jak titulní postava 
neustále opakuje. 

eva marková 

Wenzel Winterberg, muž stejně starý jako 
Česko slovensko, překoná v devětadevadesá-
ti letech mrtvici a rozhodne se vyrazit z Ber-
lína na cestu vlakem po bývalém Rakousku-

-Uhersku. Doprovází ho pečovatel Jan Kraus, 
původem z Winterbergu, tedy šumavského 
Vimperka, kterého Winterbergova dcera najala, 
aby jejího otce doprovodil ke smrti, neboli „pře-
vezl na druhý břeh“, jak říkává sám Kraus. Záhy 
se ovšem ukáže, že starý pán má jiné plány. 
Tím, co ho navrátí do života, je vzpomínka na 
krematorium v rodném Liberci, které nechal 
postavit jeho otec a jemuž neřekne jinak než 

„žároviště“. Jeho fascinace žárovišti a hřbitovy 
je jedním z návratných motivů celého romá-
nu, stejně jako železnice a bitva u Hradce Krá-
lové, která se odehrála v roce 1866 a o níž hrdi-
na neustále tvrdí, že „prochází jeho srdcem“. 

Terapeutické vyprávění
Obsah knihy Winterbergova poslední cesta 
(Winterbergs letzte Reise, 2019) je grafi cky 
ztvárněn jako jízdní řád a upomíná na be-
dekr po rakousko -uherských zemích vydaný 
roku 1913, jejž Winterberg během cesty až 
obsedantně komentuje a pročítá, ačkoli už jej 
nejspíš dávno umí zpaměti. Zároveň je to iti-
nerář cesty, kterou měla na konci třicátých let 
20. století absolvovat protagonistova milenka 
Lenka Morgensternová, po jejíchž stopách se 
Winterberg vydává. 

Svůj příběh s sebou vleče také převozník 
Kraus. Protože děj sledujeme právě z jeho 
perspektivy, musíme se jako čtenáři spoko-
jit s tím, že se o mnohých událostech pouze 
doslechneme, představit a doplnit si je musí-
me sami. Kraus je totiž na slovo skoupý, tak-
že se o jeho rodině či o milované Carle, již 
také převážel na druhý břeh, dozvídáme jak-
si mimoděk a hlavně z vnitřních monologů. 

„Vyprávěl jsem mu o chlastu. Vyprávěl jsem 
mu, jak jsem se pokusil zabít. Vyprávěl jsem 
mu, že jsem žádnou ženu nikdy nemiloval 
tolik jako Carlu. Vyprávěl jsem Winterbergovi 
věci, který jsem předtím nevyprávěl nikomu.“

Zatímco Kraus toho moc nenamluví, Winter-
berg neustále drmolí, jako by musel všechno 

odvyprávět dřív, než dosáhne cíle své cesty. 
Čte si nahlas ve svém bedekru, čte si ve vlaku, 
v kavárnách, v hotelích, čte si prostě všude 
a všechno komentuje. V mnohém je to však 
vyprávění spíše terapeutické nežli románové: 
stařec svými slovy tapetuje svět kolem sebe, 
jeden příběh přelepuje druhým, mluví, jako 
by si psal poznámky do knihy, dívá se kolem 
sebe a vyhodnocuje, co se za těch více než 
sto let od vydání průvodce ve střední Evropě 
změnilo. Přeskakuje, noří se do čím dál vět-
ších hloubek, ale také se zasekává jako gramo-
fonová deska a mnohdy opakuje tytéž fráze, 
které tak celé vyprávění rytmizují. 

Autorský mýtus
Snad proto, že v sobě Winterbergovo vyprá-
vění má něco z hospodských historek (i když 
pivo zde pije jenom Kraus), recenzenti knihu 
často přirovnávají k textům Bohumila Hraba-
la. Kvůli odkazům na c. k. monarchii je zase 
dávána do souvislosti s prózami Jaroslava Haš-
ka. Možná zajímavější je ovšem podívat se, 
v jakých kontextech se Rudišův román obje-
vil před téměř třemi lety na Lipském knižním 
veletrhu: byly to romány Dory Kaprálové, Rad-
ky Denemarkové či Terezy Semotamové. Rudiš 
občas bývá kvůli fascinaci střední a východní 
Evropou a místními traumaty, jež si pamatu-
je společnost i krajina, přirovnáván k Jáchymu 
Topolovi, s nímž navíc sdílí i podobný grotesk-
ní humor. Winterbergova poslední cesta, za 
niž autor obdržel několik literárních cen, bývá 
často chápána jako román o česko -německém 
smíření, o propojování českého a německé-
ho (nebo spíš německojazyčného) živlu, ale 
také o hledání domova a o hranici mezi živo-
tem a smrtí. Je tedy namístě zamyslet se nad 
možnostmi čtení Rudišova románu v kompa-
rativní perspektivě.

Začněme pokusem o bližší žánrové vymeze-
ní. Ačkoli se v celém textu tematizuje historie, 
není to román ani historický, ani dokumen-
tární nebo klíčový. Jistě, dochází tu k propoje-
ní malých a velkých dějin, na konkrétních pří-
kladech se tu ilustruje, jak politické události 
ovlivnily životy jednotlivců, a lze předpokládat, 

že bez alespoň minimální znalosti dějin 
střední Evropy se příběh stane těžko srozu-
mitelným – míra informací potřebných pro 
základní porozumění textu je srovnatelná 
s množstvím historiografi ckých údajů, které 
si z něj můžeme odnést. Při čtení sice lze pod-
lehnout pokušení dohledávat si, jak to bylo 
ve skutečnosti třeba s „reichenberským žáro-
vištěm“ (rozuměj libereckým krematoriem), 
otázkou však zůstává, zda nám to odkryje 
nějakou další textovou a významovou rovinu. 
Domnívám se, že nikoli. Je to stejně zbytečné 
jako ověřovat pravdivost reálií z Grassova Ple-
chového bubínku, Menasseho Vyhnání z pek-
la, Brdečkové Alhambry nebo třeba Topolova 
románu Chladnou zemí. Ve všech těchto kni-
hách (a bylo by možné jich jmenovat dale-
ko víc) se setkáváme s vyprávěním inspiro-
vaným reálnými historickými událostmi, ale 
přetvořeným ve svébytný literární příběh, kte-
rý bez větších problémů můžeme považovat 
za autorský mýtus. 

Překolejení osudu
„Nikdo neví o té bitvě tolik jako já, o dějinách, 
o válečné mlze, o překolejení Alp. Já jsem ta 
bitva, já jsem Hradec Králové, ano, ano, smutné, 
smutné,“ říká během jednoho ze svých „záchva-
tů historie“ Winterberg. Nechává sebou projít 
dějiny (podobně jako dějiny prošly reálným 
Vimperkem) a vypráví o nich s „lehkou melan-
cholií“. Především ale klene oblouk svého pří-
běhu tak, aby v něm na sebe jednotlivé událos-
ti navazovaly a aby se přirozená lidská touha 
po konzistentních příbězích dočkala uspokoje-
ní. A protože je Winterberg milovník železnič-
ních tratí, počíná si ve svých vyprávěních jako 
dopravní inženýr: „překolejuje“ jednotlivé čás-
ti příběhu tak, aby nakonec tvořily souvislou 
trasu. Na rozdíl od starého pána, který je blá-
zen do železnice, Kraus má blízký vztah spíš 
k lodím, k pohybu mezi dvěma břehy – je přece 
převozníkem ze světa lidí do zásvětí. Zároveň 
je ovšem také ztraceným synem, který uprchl 
z domova poté, co se mu vlastní osud trochu 
vymkl z rukou a dovedl jej až za mříže. Překva-
pivý dějový zvrat pak přichází na konci knihy, 
kde se dočteme, že způsob, jakým Winterberg 
vypráví příběh svého života, je vlastně jen obra-
nou proti vlastnímu svědomí. Zatímco se nad 
bitevními poli vznáší válečná mlha, nad knihou 
s přibývajícími stránkami čím dál tím inten-
zivněji vyvstává domněnka, že příběh, který 
o sobě Winterberg (a vlastně i Kraus) vypráví, 
je možná právě takovou mlhou vznášející se 
nad reálnými bitvami života. 

Rudišovi se podařilo zúročit mnohé z toho, 
co se naučil na svých předchozích románech 
(opakování motivů a replik, výstavba příběhu 
z dialogů, paměť krajiny jako úběžník děje), 
a povznést to na vyšší sémantickou rovinu. 
Někteří recenzenti mu vyčítají, že Winterber-
gova poslední cesta je příliš upovídaná a málo 
dějová. Ani jedno by mi nevadilo, ale přijde mi, 
že v závěru románu už autorovi dochází dech, 
takže vyprávění uzavře tak nějak po márque-
zovsku… Využití nadpřirozených jevů není 
v jeho románech ničím novým, stačí vzpo-
menout na Český ráj (2018), ale tady působí 
poněkud násilně. Reputaci si u mě spisova-
tel napravuje posledními řádky, kdy v rozlité 
pivní pěně uzří budoucnost i minulost Win-
terbergova života. „Pěna se dál šíří po stole 
a já vidím, jak se rodí nový bubliny. Jak ros-
tou. Jak se dotýkaj. Jak explodujou. Jak zani-
kaj. A jak se rodí zase znovu.“ Nevím, jestli je 
právě tohle obraz česko -německého smíření, 
které v Rudišově románu nacházejí někteří 
čeští kritici, ale rozhodně jde o obraz hodný 
solidního středoevropského autorského mýtu. 
Autorka je komparatistka.

Jaroslav Rudiš: Winterbergova poslední cesta. 
Přeložila Michaela Škultéty. Labyrint, Praha 2021, 
436 stran. 

Válečná mlha nad našimi životy
První německy psaný román Jaroslava Rudiše

Milovník železničních tratí Winterberg překolejuje jednotlivé části příběhu tak, aby nakonec tvořily souvislou trasu. Foto Michal Špína
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Dívám se na něj, jsem to já
Nad Štičí kostí Radka Touše

V básnickém debutu Štičí kost se 
Radek Touš vrací do venkovské 
krajiny svého dětství. Jeho poezie 
vyniká pozorným pohledem 
a obrazovou zkratkou. Tematicky 
jí dominuje smrt, láska a samota.

martin lukáš

Je to takový návrat do dvora, kde se děly věci, 
kterých si pětiletý kluk všímal. Později ty věci 
nabyly na významu, na rozdíl od jiných utkvě-
ly a teď, kdy je z kluka básník, kterému život 
nakládá i bere, zase na něj dorážejí. Staré 
a nové obrazy minulých událostí, přepodstat-
něné v živé znaky jednoho konkrétního osudu 

– jeho vlastního. Těmi obrazy si básník ulevuje, 
jimi se snad lépe chápe. O jejich výmluvnost 
pro sebe i pro druhé vede němý, nedramatic-
ký, o to však sveřepější zápas, který by nepo-
chybně vedl, i kdyby těch básní nebylo. Tako-
vá radost, že někdo píše a má o čem! Kůlna, 
stodola a v ní ponk, zahrada, kde schnou šaty, 
jabloňový sad. Velká vrata ze dvora vedou do 
vsi, kde je hospoda a kostel, kde teče potok 
a staví vlak. Je to všechno tak prostě určité, 
nesmyšlené, až je to obecné, jeho i naše. Radek 
Touš je alespoň částí své zkušenosti člověk 
venkovský, jehož obraznost, má -li se potýkat 
s vypsáním jednoho údělu, čerpá z imaginá-
ria venkova. Poznání rámují stromy, prozře-
ní za ním chodí do dvora. Láska se rozvaluje 
v poli, osamělost doléhá v sadu. Lidi ve měs-
tech mají žalostně prázdné kapsy. Kdo z vás 
si myje ruce solvinou?

Vykřikly za dvorem lopaty hlíny
Štičí kost je sbírka o třech nestejnorodých oddí-
lech. Druhý a třetí se mají k tomu prvnímu 
jako poznámky pod čarou k vlastnímu tex-
tu, pokud tedy nechceme krkolomně rýsovat 
jejich souvislosti – třeba že druhý oddíl o lásce 
je tu jako náladový kontrapunkt k oddílu první-
mu o smrti a že oddíl třetí se vrací, už bez lás-
ky, tam, kde to kdysi začalo: v osamělosti kaž-
dého, kdo si uvědomí, že musí jednou umřít.

Jádrem prvního oddílu je epizoda o chytání 
štik, kterou autor vypráví natřikrát. Prozaic-
ké party prokládá krátkými básněmi, které 
v kompozici celku fungují jako dlouhé, poma-
lé záběry na určitý detail, jehož smysl se dává 
všanc v minimálním kontextu: „v nehledané 
chvíli// když myslel/ že je sám/ vykřikly za 
dvorem/ lopaty hlíny“. Zatmívačka. „Vypadlo 
to// v celém domě/ pod okny projíždějí/ vagó-
ny noci“. Autor tímto fi lmově objektivujícím 
způsobem nejen napíná pozornost čtenáře, 
ale znejišťuje i to, co se vlastně událo. Podle 
všeho možná tohle: K ránu, cestou z hos-
pody domů, nachytal básníkův otec v poto-
ce „plný kýbl mladých štik“. Přinesl je na dvůr, 
kýbl vylil a do polomrtvých štik se pustili psi. 

Až potud nemám o tom, co se stalo, žádné 
zvláštní pochybnosti, dál je to pouze inter-
pretace různých náznaků: jemné kosti štik se 
psům vzpříčily v krku, psi se udávili a otec pro 
ně musel vykopat hrob.

Když poprve čtete verše „vykřikly za dvorem/ 
lopaty hlíny“, ještě netušíte, že to „v tátových 
rukou vykřikly lopaty hlíny“, že hlínou zřej-
mě zaházel mrtvá těla psů a že jeho pětiletý 
syn u toho byl. Lopata, jako každá jiná němá 
věc, vykřikne asi tak, že se její viděné, slyšené 
nebo jen tušené činnosti lekne „v nehlídané 
chvíli“ člověk. Uvědomí si, proč se tu lopatou 
hází, a hrůza v něm vykřikne. Dobrá ukázka 
obrazové zkratky, které Touš umí.

Kudy tenkrát kam
Co ale tahle epizoda o lovu štik znamená pro 
autora dnes? Proč bychom měli spolu s ním 

„chytit za cíp košile a přitáhnout zpátky“ vyběle-
nou štičí hlavu, totiž smysl někdejších událostí? 
Když Touš začíná o otcově kousku s nenadálý-
mi následky vyprávět, říká taky: „Mohly mi být 
asi tak čtyři pět, ale jsem u toho s ním, na bře-
hu potoka, co teče z Němčic do našeho rybní-
ka, a chytám ty štiky ještě ve vzduchu, sbírám 
je ze země a z ničeho nemám strach.“ Nerad 
bych ten dramatický přechod k historickému 
prézentu četl jen jako narativní fi guru. Vždyť 

je to výraz synovy účasti s otcovým počínáním, 
která, když na to přijde, trvá dodnes. A ono na 
to přichází čím dál častěji, jak se zdá už podle 
toho, že byla Štičí kost vůbec napsána.

Abychom si to ujasnili. Jeden myslí, že smysl 
toho, co každou chvíli zapadá za okraj přítom-
nosti, najde vždycky, „až bude chtít“. Ale větši-
nu z toho nenajde a něco málo se ohlásí samo. 
Člověk hledá přítomnost; minulost najde bás-
níka. Když zase po mnoha letech prší přes noc, 

„od rána s otcem natahujem sítě/ mlčíme/ uka-
zuje prstem kudy/ tenkrát kam“. Ve Štičí kosti 
ukazuje Touš úplně stejně kudy tenkrát kam. 
Bojím se, že takhle prosté to je. Na celý život.

Autorovu „já“ se v básních skoro nic artiku-
lovaně neděje. Skromně poodstoupilo, dívá 
se a chápe. Nikoho nepřesvědčuje, nevyslo-
vuje vlastní úsudek. Účastní se. „Já“ se pozo-
ruje jako „on“ a konečně vidí, co by vlastníma 
očima nevidělo – „zahrál v sadu// na prázdné 
rukávy“. Křehkost jeho prozření mu nedovo-
lí vyslovit se zpříma. Bylo by to proti smyslu 
jakéhokoli porozumění. Prožívá v obrazech, 
ba teprve v nich. To je velká přednost Toušo-
vy pozorné poezie – moci se podívat na sebe 
jinýma svýma očima.
Autor je literární kritik.

Radek Touš: Štičí kost. Trigon, Praha 2021, 72 stran.

Kresba Lucie Lučanská

literární zápisník

Kufřík plný 
pandemického psaní
pavel kořínek
Petra Hůlová se zase jednou zamyslela – ten-
tokrát nad pandemií a literaturou, a sice ve 
sloupku nazvaném Co zavřelo pusy českým 
spisovatelům (autorku v to generické mas-
kulinum, kterému se tak pečlivě vyhýbala ve 
svém památném projevu prosloveném před 
sedmi lety při prvním a dosud jediném sjezdu 
Asociace spisovatelů, zjevně počítat nemáme). 
Text publikovaný 18. února 2022 na serveru 
iLiteratura zakončila vzletným doporučením 
nové knihy Davida Zábranského O jednom 
zachraňování života (2021). „S autoritativním 
hlasem jejího vypravěče je možné nesouhla-
sit, nicméně autor tu jako kouzelník své krá-
líky tahá z kufříčku stydlivě zakopnutého pod 
postel zpět na světlo hodnoty, bez nichž, jak 
stále pevně doufám, tu nemá smysl být,“ dává 

Hůlová v závěru průchod metaforice i věcem, 
které nás přesahují. Přiznám se, že mě ten 
obraz zapomenutého, zaprášeného zavazadla, 
v němž se kdesi v temnotách skrývají nečeka-
ná tajemství a odpovědi na otázky, co že to 
znamená býti člověkem, zaujal; naopak sku-
tečnost, že má jít jen o nový spisek Davida 
Zábranského, mě vlastně trochu rozesmutni-
la. Ještě štěstí, že za hranicemi najdeme i zce-
la jiná zavazadla.

Už počátkem července roku 2020 uveřejni-
la redakce New York Times ve svém magazí-
nu devětadvacet „raně pandemických“ poví-
dek pod souhrnným titulem � e Decameron 
Project (korpus textů zůstává volně přístupný 
na internetových stránkách deníku a v listopa-
du 2020 se dočkal i knižního vydání). Od desí-
tek podobných projektů, které se v té době 
množily jak přísloveční králíci ze sloupku 
Hůlové, se tento na první pohlédnutí odlišo-
val skutečně záviděníhodnou sestavou účin-
kujících: svými krátkými příběhy sem přispěli 
například Margaret Atwoodová, Paolo Giorda-
no, Etgar Keret, Laila Lalami, Yiyun Li, Dinaw 
Mengestu, David Mitchell, Leila Slimani či Ale-
jandro Zambra. V řadě případů se jedná jen 
o narychlo nahozené miniatury, jen zřídka-
kdy delší deseti stránek, o nápady imagina-
tivně vystavěné kolem vzorové situace. Síla 

nejlepších povídek ale přetrvává (podle mě 
takové texty napsaly Margaret Atwoodová, Liz 
Mooreová, Rachel Kushnerová, Téa Obrehto-
vá a Karen Russellová). Všechny texty pak 

– někdy snad trochu naivně, jindy naopak mož-
ná až příliš na sílu – autenticky odrážejí různé 
způsoby literárního vypořádávání se s novou, 
dříve obtížně představitelnou globální situací. 
Příběhy zařazené do pandemického dekame-
ronu vznikly před Modernou, Pfi zerem i Sput-
nikem, byly formulovány před deltou i omik-
ronem, v onom zvláštním čase šoku a zděšení, 
ale možná i díky tomu se dokázaly dotknout 
něčeho zásadního, nadčasového.

S podzimem roku 2021 pak covid -19 (mini-
málně tedy v anglicky psané próze) naplno 
pronikl i do delších forem. V některých dlou-
ho vyhlížených knihách se mihl jako ex post 
dopsaný přídavek (to je případ knihy Sally Roo-
neyové Beautiful World, Where Are You, 2021), 
jindy se pandemické paralely třeba i trochu 
náhodou navázaly na původně jinak konci-
pované katastrofi cké scénáře (jako v próze 
Hanyi Yanagihary To Paradise, 2022). Objevi-
ly se ale i první romány, které pandemii umis-
ťují do středu konstruovaného vyprávění. 
V románu Garyho Shteyngarta Our Country 
 Friends (2021) se na venkovskou „daču“ ruské-
ho emigranta Saši poblíž řeky Hudson ve státě 

New York sjíždí nesourodá směsice dlouhole-
tých přátel i nahodilých známých, kteří zde 
chtějí přečkat těch několik dnů, „než se to 
přežene“. V následujících týdnech a měsí-
cích se pak rozehrávají zápletky romantické, 
humorné i tragické, odkazuje se tu na podob-
nost pandemických izolací s pravidly popu-
lárních reality show (japonský pořad  Terrace 
House ostatně nedobrovolní „dovolenkáři“ až 
obsesivně sledují), ohledává se a plně využí-
vá až divadelní jednota místa a děje (ostat-
ně román zakončuje bizarní inscenace Strýč-
ka Váni v podání přeživších hrdinů). Zkušený 
humorista Shteyngart staví vyprávění na peč-
livě odpozorované charakterizaci, situační 
i jazykové komice a postupném přimíchávání 
dalších a dalších třaskavých složek do výbuš-
né směsi a výsledek, kterého se dobírá, explo-
duje zábavně, a přitom netriviálně.

Netroufám si soudit, zda by Shteyngartův 
chvílemi až hystericky zábavný ohňostroj pan-
demických situací konvenoval Petře Hůlové; 
těžko říct, jestli by si mezi povídkami novo-
dobého dekameronu New York Times doká-
zala najít, čeho se jí v české próze nedostává. 
Osobně mám toliko radost, že Zábranského 
monotónně monologický, rádoby kontroverz-
ní kufříček nepředstavuje jedinou možnost.
Autor je bohemista.
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Hůlová v závěru průchod metaforice i věcem, 
které nás přesahují. Přiznám se, že mě ten 
obraz zapomenutého, zaprášeného zavazadla, 
v němž se kdesi v temnotách skrývají nečeka-
ná tajemství a odpovědi na otázky, co že to 
znamená býti člověkem, zaujal; naopak sku-
tečnost, že má jít jen o nový spisek Davida 
Zábranského, mě vlastně trochu rozesmutni-
la. Ještě štěstí, že za hranicemi najdeme i zce-
la jiná zavazadla.

Už počátkem července roku 2020 uveřejni-
la redakce New York Times ve svém magazí-
nu devětadvacet „raně pandemických“ poví-
dek pod souhrnným titulem � e Decameron 
Project (korpus textů zůstává volně přístupný 
na internetových stránkách deníku a v listopa-
du 2020 se dočkal i knižního vydání). Od desí-
tek podobných projektů, které se v té době 
množily jak přísloveční králíci ze sloupku 
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Zatím posledním vydaným 
svazkem ucelené ediční řady 
děl Vladimira Nabokova, která 
vychází v nakladatelství Paseka, 
je román Hrdinský čin. Jde 
o jednu ze spisovatelových 
raných, rusky psaných próz. 
Najdeme v ní ale řadu motivů 
a postupů, které se vracejí 
v celém autorově díle.

miroslav olšovský 
„Sám a sám si vyjdu v noční tiši,/ bílá cesta 
z mlh se vynoří;/ noc je tichá, poušť hlas boží 
slyší,/ hvězda s hvězdou mlčky hovoří,“ zní 

– v českém překladu Marie Marčanové – prv-
ní strofa Lermontovovy básně, která tvoří 
páteř Hrdinského činu (Podvig, 1932) Vladi-
mira Nabokova. Avšak cesta z druhého verše 
je v ruském originálu kamenitá či spíše kře-
menitá a v Nabokovově malém románu se 
doslova proplétá textem a propojuje jej tak 
nejen s autorovými memoáry Promluv, pamě-
ti (1966, česky 1998), ale i s básněmi Slavičí 
sad Alexandra Bloka a Břidlicová óda Osipa 
Mandelštama, v nichž se křemenitá cesta jako 
echo Lermontovovy básně rovněž objevuje. 
V Hrdinském činu se tato cesta jednou mění 
v pěšinku „klikatě mizející“ v „hustém lese“ 
na akvarelu, jenž visí nad postýlkou malé-
ho Martina, jindy splývá s „jiskřivou cestou 
v moři“ vedoucí na Krym, kam již dospělé-
ho hrdinu „hrozny světel“ vábí Jalta, nebo se 
stává mystickou poutí do Molignacu, kde se 
Martin Edelweiss nechá zaměstnat jako náde-
ník na statku, aby – Lermontovovými slovy 
z téže básně – zakusil „sílu života“. Ostatně 
ruské slovo „blestit“ na konci druhého ver-
še doslova hoří a jako mámivé světlo hrdi-
nu žene do Zoorlandie, fi ktivní země, a pak 
vstříc smrti – na kterou upomínají Lermon-
tovovy závěrečné verše, jež jsou echem tex-
tu Noc se k cizím cestám sklání z Knihy pís-
ní (1827) Heinricha Heina. 

Pro Martina Edelweisse, hrdinu románu, 
který překládal Danta, se křemenitá cesta 
stává metaforou duchovní poutě, na jejímž 
konci se otvírá propast, ať už se jedná o výlet 
do hor nebo o cestu do Zoorlandu jakožto 
metafory Sovětského svazu, kam směřují 
jeho poslední kroky. V tomto smyslu je pří-
tomný román – stejně jako Lužinova obrana 
(1930, česky 1990) nebo Mášeňka (1926, čes-
ky 2008) – jakousi předmluvou k textu -činu, 
který v něm chybí. 

Vyvzpomínaná země
Martinův život se podobně jako život jiných 
Nabokovových hrdinů odehrává v jakémsi sno-
vém oparu a protagonistova budoucnost se 
utváří jako ozvěna přítomnosti plné nejrůz-
nějších znamení. Hrdina například na londýn-
ských ulicích pozoruje ženy a nechá se zlákat 
evokací Bělého Petrohradu (1913, česky 1970) 

v podobě hlásky „u“, kterou ze sebe „našpule-
nými rty“ vydá prostitutka Bess, v jejímž náru-
čí Martin skončí. Všechny Martinovy lásky – ať 
už je to Lída s foxteriérkou Lady, upomínají-
cí na Čechova, nebo Alla Černosvitovová, jejíž 
jméno jako by se vylouplo z krymského poho-
ří Jalja, či vypočítavá Soňa – se stávají echem 
hrdinova zážitku z dětství, kdy jej matka sešle-
hala jezdeckým bičíkem. V této sadomasochis-
tické scéně, upomínající na dekadentně erotic-
ký román Posedlý (1905, česky 1970) Fjodora 
Sologuba, se odhaluje jádro intimního života 
většiny Nabokovových protagonistů.

Martin si v jednu chvíli všimne „schopnos-
ti snění nepozorovaně krystalizovat a přemě-
ňovat se ve skutečnost“. V jeho očích se vůbec 
vše neustále rozpadá a proměňuje jako přízrak 

– během zápasu s Darwinem se mu tak zdá, 
že se jeho přítel mění v jakousi kluzkou hmo-
tu beze jména. Skutečnost nepřipomíná jen 

sen, ale neustále jako mimikry vše napodobu-
je – má to na svědomí čas, v němž skutečnost 

„krystalizuje“ tak, že se vše prolíná a vzájem-
ně prostupuje jako v mlze. I samotný Martin 
chce splynout se svým okolím, ať už na cam-
bridgeské univerzitě, v rodině Zilanovových či 
na statku v Molignacu. Kromě toho několikrát 
změní svou občanskou identitu: jednou spolu-
cestujícímu ve vlaku namluví, že je Angličan, 
jindy majitelce hotelu v Molignacu, že je Švýcar.

Hrdinův sklon ke snění z jeho vzpomínek 
zvolna dělá přízračné území. Vymýšlí si fi ktiv-
ní zemi Zoorland, která neodkazuje jen k teh-
dejšímu SSSR, ale také k Martinovu zvířecímu 
rodokmenu. Hrdina totiž svůj rod odvozuje 
od statkáře Indrikova, s jehož dcerou se ože-
nil Martinův dědeček a jehož jméno v ruských 
legendách asociuje bájné zvíře Indrika, krále 
všech zvířat, někdy ztotožňovaného s jedno-
rožcem. Zoorland jako by nenápadně vyrůstal 
z již zmíněného akvarelového obrázku: je hor-
natý a má asociovat ad absurdum dovedenou 
snahu po rovnosti. K zoorlandské společnosti 
se Nabokov vrátil ještě ve své povídce Vyhu-
bení tyranů (1938, česky 2006), která v mno-
hém předjímá jeho pozdější, americký román 
Ve znamení levobočka (1947, česky 2002).

Mámivá světla
Jak jsem již naznačil, Martinovu životní pouť 
provázejí dva motivy: motiv křemenité cesty 
a motiv mámivých světel. Oba motivy se pro-
tnou ve vesničce Molignac, která tvoří jaký-
si protipól temného Zoorlandu. Zprvu Mar-
tin ztotožňuje „mámivou hrst světel“, kterou 
zahlédl z okna vlaku, s Molignacem, kde pra-
coval na statku a žil v souladu s okolní pří-
rodou. Ale později se dozví, že světla vůbec 
nemusela Molignac signalizovat, a celý jeho 
pokus dosáhnout světel, která jej provázejí na 
jeho cestě, a zakusit tak štěstí se ukáže jako 
iluze. Znamení, která Martin cestou viděl, byla 
možná klamem a možná jím byl i jeho pocit 
sounáležitosti s přírodou. Podobně Martino-
vu představu o Zoorlandu nakonec „ukradne“ 
s pomocí Soni spisovatel Bubnov a použije ji 
ve své povídce. Znamení jsou ambivalentní, 
na jedné straně demonstrují svoji iluzivnost, 
na straně druhé svým přízračným mámením 
neúprosně ženou hrdinu vstříc jeho konci. 

Martin se potřebuje odpoutat od neopěto-
vané lásky k Soně, stejně jako od emigrant-
ského života, a rozhodne se uskutečnit výpra-
vu do Zoorlandu, která se čím dál víc stává 
návratem do dětství a ke zvířecím, mytolo-
gickým kořenům rodu. Koneckonců hotel, ve 
kterém se Darwin na konci příběhu ubytuje, 
je naproti berlínské zoologické zahradě, jako 

by Martin poté, co konečně Darwina našel, 
zmizel právě v ní a jako by zahrada byla vcho-
dem do tajemného Zoorlandu. Podobně tomu 
bylo i v Nabokovově povídce Návštěva muzea 
(1939, česky 2004), kde prohlídka expozice 
vyústila v nechtěný návrat do Ruska. Teprve 
na konci románu se ukáže, že čin, po kterém 
Martin tak zoufale touží a jejž nakonec usku-
teční, je ve své podstatě absurdní. Martinův 
hrdinský skutek – zcela v intencích Naboko-
vovy tvorby, v níž se některé aspekty mají ten-
denci neustále negovat – jako by popíral sám 
sebe. Hrdina se rozhodne pro návrat do Ruska 
jako jakýsi průzkum nebo inspekci uzavřené-
ho světa – jako by hodlal vstoupit do akvarelo-
vého obrázku ze svého dětství a sestoupit do 
propasti, která na něj během jedné z výprav 
do hor čekala za kamennou římsou.

V hustém porostu vět
Martinovy pohlednice, které jeho matce posílá 
Darwin jako signály, že Martin stále žije, jsou 
mimikry. Svou klamavostí poukazují na po dvoj-
nost reality, kterou nelze oddělit od iluze. Mar-
tin jako by visel nad propastí, prsty zachycen 
za zbytky svého dětství, které se mu doslova 
drolí pod rukama. Teď už jen se pustit. Poté, 
co navštíví Darwina a oznámí mu svůj úmysl 
odjet do Ruska, jako by se rozplynul ve vzdu-
chu a objeví se už jen jako vzdálený hlas v tele-
fonu. Závěrečné zmizení hlavního hrdiny je 
pro Nabokova takřka emblematické – tak mizí 
sebevražedným skokem z okna Lužin a podob-
ně se Fjodor z Daru (1938, česky 2007) nebo 
Pnin rozplývají jako sen.

Nabokovovy romány působí rozostřeně, 
jejich jazyk se pohybuje na samotné hranici 
zřetelnosti. A takový je i Hrdinský čin, splete-
ný z hustého porostu vět, jimiž jen občas pro-
nikne světlo či jimi vede úzká cestička. Děj je 
záměrně potlačen a není důležitý. Jen někdy je 
nám dáno vyjít z lesa, abychom se zorientovali 
a nabrali dech. Všechno, co víme, jsou jen naše 
dohady, neboť mezi větami – jako mezi stro-
my hustě vysázenými vedle sebe – není sko-
ro nic vidět. To však není důležité, důležité je 
umět se textem opájet. Nabokovův Hrdinský 
čin neustálou pozorností k detailům, k rozma-
nitosti a členitosti křehké reality i svou schop-
ností propojit jednotlivosti do jednoho souvětí 

– a prostoupit je tak harmonií, kterou vyzařu-
jí jako nějakou podivuhodnou koresponden-
ci – patří k Nabokovovým nejkrásnějším rus-
ky napsaným románům.
Autor je spisovatel a komparatista.

Vladimir Nabokov: Hrdinský čin. Přeložil Pavel 
Dominik. Paseka, Praha 2021, 208 stran.

Krystalizované snění
Iluze a mimikry Vladimira Nabokova

Kresba Jakub Hrdlička

inzerce

Modrá agáve
Nejsou ani tady, ani tam. 
Mnoho (často) spí nebo chodí domů 
po půlnoci. Jsou tiché, z jejich pokoje se klíčovou 
dírkou line proužek mihotavého světla. Svět, 
v němž žijí, je neproniknutelný jako tropické 
rostliny v džungli — a když ho kousek odhalí, 
žasneme. Zápisky z nočního probouzení, herbář snů 
a průhledy klíčovou dírkou, jemnou manikérskou 
práci, liány vnitřních pralesů. 

Michaela Kukovičová & Petr Borkovec              

Nejso
Mnoh
po pů
dírkou
v něm
rostlin
žasne
a průh
práci,

kořenokvět, 
květokořen,
květ nó & květ koto
Ve stínu a v polostínu
japonského baldachýnu,
za stínem a polostínem,
pod japonským baldachýnem
kvete kytka. Ale jak!?
Kořeny jdou z hlíny ven,
květ se modrá pod drnem!
Je překrásné vykvést v hlíně
pod stínem, pod baldachýnem
z japonského ostrova.
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Setba zničené země
Katastrofi cký román Octavie E. Butlerové

Reedice románu Octavie 
E. Butlerové Podobenství 
o rozsévači se v posledních 
letech stala bestsellerem. 
Před nedávnem údajně 
prorocká kniha z roku 1993 
poprvé vyšla i v českém 
překladu. Katastrofi cká  
sci -fi  však není jen vizí, která 
koresponduje se současnými 
apokalyptickými náladami ve 
společnosti.

antonín tesař
Knihu Podobenství o rozsévači (Parable of the 
Sower, 1993; česky 2021) je těžké nečíst sou-
časnýma očima. Román Octavie E. Butlero-
vé se odehrává v dvacátých letech 21. sto-
letí ve Spojených státech, které procházejí 
vleklým civilizačním kolapsem. K jeho příči-
nám patří klimatická změna a zvětšující se 
propast mezi bohatou elitou a stále počet-
nější většinou populace uvrženou do bídy 
a anarchie. Voda se stává vzácným artiklem, 
dochází k zemětřesením, policie společnosti 
defi nitivně přestala poskytovat iluzi bezpe-
čí a naopak se stala potenciální hrozbou, po 
zemi se pohybují tisíce zbídačených lidí bez 
střechy nad hlavou, ohrožovaných nejrůzněj-
šími agresory od zdivočelých psů po gangy 
ozbrojených narkomanů zapalujících pozůs-
tatky zanikající civilizace. Není to žádná neo-
westernová postapokalyptická macho fanta-
zie ve stylu fi lmové trilogie Šílený Max, ale 
krutý příběh o utrpení obyčejných a zpravi-
dla bezmocných lidí ve světě procházejícím 
hlubokou krizí – jedná se tedy o takovou pró-
zu, jaké dnes píší autorky typu N. K. Jemisino-
vé nebo Nnedi Okoraforové. Přesto je dobré si 
při čtení neustále uvědomovat, že jde o knihu 
napsanou v první polovině devadesátých let.

Argument knihou
Když si na internetu vyhledáváme informa-
ce o Podobenství o rozsévači, který se mimo-
chodem v roce 2020 dostal do žebříčku 
 e 
New York Times Bestseller, většinou nara-
zíme právě na texty, které se snaží zdůraz-
nit, jak je tento román „prorocký“. Aktuálně 
dokonce vychází podcastová série s příznač-
ným názvem Octavia Tried to Tell Us (Octa-
via se nás snažila varovat) a citace z jedné 
recenze přetištěná na přebalu anglickojazyč-
ného vydání nás upozorňuje, že kniha „se 
dobře doplňuje s díly jako 1984 nebo Příběh 
služebnice“. Výběr těchto dvou titulů půso-
bí velmi návodně – romány George Orwella 
a Margaret Atwoodové jsou totiž dystopie, 
na něž se s oblibou odkazuje při debatách 
o reálných společenských problémech. Ti, 
kdo romány 1984 (1949, česky v exilu 1984, 
řádné vydání 1991) nebo Příběh služebnice 
(1985, česky 2008) doopravdy četli, asi vědí, 
jak zavádějící a pomýlené podobné „argu-
menty knihou“ bývají.

Podobenství o rozsévači ovšem můžeme 
dost dobře interpretovat i jako znamení doby, 
ve které vzniklo. Debata o klimatických změ-
nách byla na začátku devadesátých let aktuál-
ní zejména v souvislosti se skleníkovým efek-
tem a v roce 1992 se v Riu de Janeiro dokonce 
konala významná konference OSN o život-
ním prostředí. Významným tématem romá-
nu je krize Spojených států – v textu se pří-
mo píše o tom, že bohaté korporace z Evropy 
využívají úpadku USA k otrokářským prakti-
kám, nebo o vlnách Američanů migrujících 
do bohatší Kanady. V tomto tématu se však 
může odrážet nejistota ohledně budoucnos-
ti USA po konci studené války a tváří v tvář 
ekonomické stagnaci v období války v Per-
ském zálivu.

Rasa a posthumanismus
Je dobré si také uvědomit, že prohlášení 

„Octavia se nás snažila varovat“ platí v mno-
hem širším kontextu autorčiny tvorby, kte-
rá Podobenstvím o rozsévači a jeho pokračo-
váním Parable of the Talents (Podobenství 
o talentech, 1998) de facto končí – Butlero-
vá chtěla napsat ještě několik dalších dílů, ty 
ale nikdy nedokončila a po roce 1998 vytvo-
řila už jen upírský román Fledging (Opeře-
ní, 2005). Už od sedmdesátých let ale pat-
řila k významným autorkám science fi ction 
a dnes se její tvorba řadí k afrofuturistické-
mu hnutí. Nejznámější z jejích starších knih 
je próza Kindred (Příbuzenství, 1979), která 
vypráví o mladé ženě, jež se opakovaně pro-
padá časem do otrokářské minulosti ame-
rického jihu. V románových sériích Patter-
nist a Xenogenesis se autorka k otázkám 
rasy a společenských rozdílů vztahuje z ješ-
tě zajímavější, posthumanistické perspek-
tivy – první z románových cyklů se věnuje 

jedincům z různých období historie nada-
ným nadpřirozenými schopnostmi, ve dru-
hém je lidstvo zachráněno před vyhynutím 
mimozemšťany požadujícími zkřížení obou 
druhů.

I ve svých starších knihách je Butlerová 
nekompromisní, co se týče popisů krutostí 
páchaných lidmi a velmi skeptická ohledně 
schopnosti různých vrstev společnosti „táh-
nout za jeden provaz“. Afroamerická autor-
ka, která vyrůstala v rodině chudé služky uklí-
zející domácnosti bohatých bělochů, v celé 
své tvorbě tematizovala složité vztahy mezi 
privilegovanými a znevýhodněnými skupina-
mi obyvatel. A právě tento motiv neobyčej-
ně rezonuje se současnými čtenáři Podoben-
ství o rozsévači. V příběhu se do absolutní 
bídy propadá čím dál větší část obyvatelstva, 
ale politická reprezentace situaci nijak neře-
ší, naopak v podstatě podporuje vykořisťo-
vání chudých hrstkou korporací a bohatých 
elit. Momentálně to zní jako poměrně prav-
děpodobný rozvrh budoucího uspořádání svě-
ta, ale Butlerová spíše přenesla pocit bezmo-
ci chudých Afroameričanů na celou populaci. 
Dodejme, že v Podobenství o talentech se spo-
lečnost propadá do křesťanského fanatismu 
a nový prezident usiluje o zavedení tvrdých 
náboženských pořádků pod heslem „Make 
America great again“.

Bůh je změna
S ohledem na předchozí tvorbu Butlerové 
je třeba vnímat i další velmi podstatný, ale 
dnes trochu upozaďovaný aspekt Podobenství 
o rozsévači – jeho mysticismus. Hlavní hrdin-
ka, dospívající dívka, v románu stylizovaném 
jako její deník utváří vlastní náboženskou 
víru, které říká „Setba země“ a která je zalo-
žená na představě, že „Bůh je změna“. But-
lerová, která vyrůstala v baptistickém pro-
středí, se v obou knihách vrací ke křesťanství 
a náboženství obecně. „Setbu země“ přitom 
rozhodně nepředkládá čtenářům jako vlastní 
krédo. V románu fi guruje spíše jako myšlen-
kový experiment a způsob, jak charakterizo-
vat hlavní postavu i svět, v němž se děj ode-
hrává. Hrdinka se potkává s postavami, jež 
její víru – vtělenou do řady básní – komentují, 
kritizují a dávají do souvislosti s jinými nábo-
ženstvími. „Setba země“ nemá být myšlenko-
vý systém, který pomůže survivalistům pře-
žít v kritických časech, Butlerová spíš ukazuje, 

že se i tak pevný pilíř, jakým je víra, mění 
a přizpůsobuje situaci a že si lidé v krizi hle-
dají vlastní, často velmi abstraktní způsoby, 
jak uchopit svět jako celek. Hrdinka má navíc 
schopnost vciťovat se do fyzických stavů dru-
hých lidí, což ještě umocňuje její provázanost 
s děním ve světě a potřebu najít mezi sebou 
a univerzem smysluplný vztah.

Podobně jako zmiňovaná díla 1984 a Příběh 
služebnice ani Podobenství o rozsévači rozhod-
ně nebylo psáno jako varování před neblahým 
vývojem společnosti. Všechny tři zmíněné kni-
hy sice popisují dystopickou budoucnost, pře-
devším jsou to však komplexní mnohovrs-
tevnaté texty, které se vztahují k době svého 
vzniku i k obecnějším společenským problé-
mům. Butlerová si pohrává s dynamikou „prv-
ního světa“ i dalších světů (konkrétně s před-
stavou, že se „třetí svět“ vynoří v jádru toho 
prvního), s problematikou rasy (afroameric-
ký úděl najednou musí sdílet podstatná část 
většinové společnosti), s otázkou smyslu pře-
žívání ve světě, kde není pro co žít, a s kon-
struováním náboženství jako opory pro exis-
tenci. Čím více se při čtení budeme odvracet 
od analogií s problémy dneška, tím více zís-
káme z knihy samotné.

Octavia E. Butlerová: Podobenství o rozsévači. 
Přeložil Petr Kotrle. Argo, Praha 2021, 360 stran.

Kresba Lucie Lučanská

Oteplení
petr borkovec

Sníh tál už třetí den. Obleva, uprostřed 
které jsme se ocitli, propukala právě nyní 
plnou silou! Neměl jsem ponětí – a pama-
tuju se na okamžik, kdy jsem si to udiveně 
pomyslel –, jak mohutný, všudypřítomný 
a barevný proces horská obleva představu-
je. Bylo to tehdy, když jsem po příjezdu ote-
vřel dveře na terasu horského hotelu, kte-
rá se nacházela nad hlavním kamenným 
vchodem a kam vedly dveře z našeho poko-
je, a kolem sebe spatřil řady slepených ram-
pouchů stejně vysokých jako já. Jako by stře-
chu terasy kryl neskutečný přehoz, z jehož 
třásní lije voda a bije a crčí do kovového 
zábradlí, do dlaždic, do plechového opláště-
ní tak hlasitě, že když jsem promluvil, abych 
podal zprávu zpátky do pokoje, neslyšel 
jsem ani sám sebe. Jako tepání nebo dokon-
ce prorážení plechu otupělým hrotem, pod 
který se v pravidelných intervalech připlé-
tá sklo – tak to znělo; nadto se zvuky ozý-
valy z různých míst: ze střechy nad stříš-
kou terasy, od země hluboko pode mnou, 
z mrazivého vzduchu, co obklopoval terasu. 
A i ten nejvzdálenější zvuk byl hlasitý. Tání 
do pospojovaných rampouchů postupně 
vyhladilo prohlubně a otvory, jejichž doko-
nalé, o stupeň průhlednější obvody obté-
kala voda. Zrůdnou krásu deset centimet-
rů silných křišťálových tyčí, které visely na 
vlásku ledu, na němž zůstanou ještě několik 
hodin, nebylo možné snášet dlouho – zavřel 
jsem dvoje dveře, stáhl se zpátky do hotelo-
vého pokoje, v němž sis v šeru vybalovala 
batoh, a postavil se k oknu nalevo od dveří 
na terasu. Chtěl jsem se tě v tu chvíli zeptat, 
jestli ti na vybalování nemám rozsvítit svět-
lo, ale vzpomněl jsem si, že majitel hotelu 
se – když nám ukazoval pokoj – omlouval, 
že generátor elektřiny má výpadek, který 
ještě hodinu nebo dvě potrvá. 

Okno směřovalo k horám. V nejbližším 
řídce zalesněném srázu – pod nímž konči-
la silnice, po které jsme sem do doliny při-
jeli, aby se tady ukázalo, jestli pokračovat 
nebo s tím skoncovat – zely ve špinavém 
sněhu černé škrábance a vydřeniny, jako 
by – napadlo mě – v noci po svahu sestu-
povalo veliké stádo jelení zvěře. Zasněže-
né prostory byly nejenom zašpiněné, šedé, 
plné odlámaných, nacucaných černých vět-
ví, ale také žluté, jako pomočené – to jak se 
voda odtávající ze stromů a keřů obarvila 
kůrou a dřevem. Zpod tajícího a podivně 
se rozevírajícího sněhu se místy vychlipova-
ly borovicové větve podobné sněholamům. 
Jak jsem stál u okna hotelu, zastavil se 
přede mnou obraz početného stáda laní 
a jelenů – laní větších než koně a s ničím 
neporovnatelných jelenů. Obraz stáda, kte-
ré s lomozem, hukavým štěkotem a beká-
ním překonává prudký svah, valí se shora 
a ve změklém sněhu klouže a sjíždí, brzdí 
a válí se a zaráží o samo sebe a o těch pár 
stromů, co na svahu zbyly. Obraz nespočtu 
mohutných těl padajících na obrovské ze 
sněhu trčící větve, které se pružně vracejí 
nazpět. Vidina stáda, které se jako kamen-
ný proud sune z horského srázu, rozbřed-
lým barevným sněhem, pod nímž tečou 
nové potoky, a za sebou nechává hustou 
síť černých škrtanců a rýh, která se s kon-
cem dne v horách pozvolna noří do sou-
mraku, ale právě že jen pozvolna. 

Ještě dlouho zela a mokře se leskla 
nedozírná brázda před očima, tak dlou-
ho, dokud hotelový generátor nenaskočil 
a nerozsvítila se venkovní světla a neposla-
la okolní svahy a hory do temnoty. A po 
krátkém blikání se i v našem pokoji naplno 
rozsvítily všechny žárovky. Okamžitě jsme 
je zhasli.
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Věčný návrat do Tamrielu 
Herní nostalgie jako odvrácená strana nerůstu imaginace

Videoherní médium souvisí 
s aktuální společenskou situací 
i principem tržní expanze na 
mnoha úrovních. Na koncept 
nerůstu pak může odkazovat 
třeba současný trend retro hraní 
a rebootů starých her. Tento 
způsob virtuálních aktivit má ale 
nádech nebezpečné stagnace.

filip hauer
ondřej trhoň

Otevíráte malátně oči. Už po tísící sedíte se 
svázanýma rukama na povoze a muž s brad-
kou se na vás zadívá a pronese větu: „Hej ty, 
tak už ses konečně probudil?“ Zajala vás impe-
riální armáda, a protože tlačítko „hrát“ už jste 
stiskli nespočetněkrát, víte, co bude následo-
vat. Zpackaná poprava, přílet draka a začátek 
souboje o nadvládu nad zimním královstvím. 
Virtuální sníh hřeje teplými vzpomínkami. 

Otevřená hra na hrdiny Skyrim (2011), kte-
rá v listopadu minulého roku vyšla ve výroční 
edici, patří do série � e Elder Scrolls, jejíž kaž-
dý díl tvoří svého druhu pilíř jedné herní gene-
race. Stejně jako předchozí Morrowind (2002) 
a Oblivion (2006) nám i Skyrim nabízí důvěr-
né známý herní svět, do kterého se vždycky 
můžeme vrátit pro trochu útěchy. Víme, že 
nás opět čeká výzva v podobě hrdinské cesty, 
kterou absolvujeme s dračí krví v těle, jesky-
ně, jež díky hodinám hraní zdomácněly, sta-
ří dobří nepřátelé a dokonce i týž kůň schop-
ný zdolávat i nejprudší zasněžené vrcholky.

Statičnost je antibudoucnost
Ve světě orientovaném na neustálou novost, 
nikdy nekončící dobrodružství, vzrušující trai-
lery a rodící se žánry (kdo před deseti lety sly-
šel o battle royale nebo MOBA?) působí návrat 
do starých, dobře známých prostředí jako ana-
chronismus. V jistém smyslu je to bezpečné 
virtuální cestování – spojené s jistotou světa, 
kde je všechno na svém místě. Nehrozí nezna-
lost, nemusíme se nic učit. Jsme tu jen my a již 
mnohokrát vyřešený spor o Severní korunu, 
jehož závěr jsme viděli už tisíckrát. Je to vlast-
ně herní obdoba lokální turistiky – nemáme 
potřebu létat přes půl světa (respektive staho-
vat nejnovější AAA hru za 60 dolarů), ale vysta-
číme si s Ještědem nebo Jeseníky (v našem pří-
padě s virtuálním městem Winterhold). Nerůst 
se dá i prožitkem, který nepodléhá imperati-
vu neustálé expanze. Alespoň do chvíle, než se 
tato nostalgická mašinérie zadrhne tváří v tvář 
materiálním a politickým kontextům.

Herní turismus na jedné straně nese pozi-
tivní emancipační příslib, snovou schopnost 
vlastnit digitální objekt – svět herního RPG 
žánru s jeho de facto statickým časem. Tato 
nostalgie má v sobě ovšem i něco nebezpečné-
ho: statičnost je antibudoucnost. Podle Mar-
ka Fishera, velkého kritika ustrnutí populár-
ní kultury v minulosti, je nostalgie zábavního 
kapitalismu jedním ze symptomů krize poli-
tické imaginace, které říkal „kapitalistický 
realismus“. Herní teoretik Alfi e Bown popi-
suje v knize Playstation. Svet snov (2017, slo-
vensky 2020) podobný proces na příkladu 

pastorálního retrokapitalismu v úspěšném 
farmářském simulátoru Stardew Valley (2016).

Dvakrát do téhož Warcraftu
Herní nostalgie je významnou součástí dneš-
ní hráčské kultury i herního byznysu. Rema-
ků, remasterů a různých defi nitivních edic 
v posledních letech povážlivě přibývá. Napří-
klad společnost Activision Blizzard znovuoživi-
la své legendární série Warcraft a Diablo i hru 
World of Warcraft (2004). Zejména poslední 
jmenované multiplayerové RPG je symbo-
lem komodifi kace touhy po starých pořád-
cích. World of Warcraft je pro naši genera-
ci snad největším nostalgickým symbolem. 
Hra spuštěná poprvé v roce 2006 spolyka-
la stovky hodin mnoha teenagerských živo-
tů a ukázala, že online světy plné hrdinských 
orků, paladinů a trpaslíků jsou tu pro všech-
ny. Už nikdy se nevrátí ta doba, kdy jsme po 
škole běželi domů, abychom stihli vylevelo-
vat postavu. Prokreslený a epický herní svět 
Azeroth nás uchvátil. O to trpčejší bylo, když 
jeho lesk upadal s každým dalším rozšířením 
a doplňkovým obsahem, které původní vizi 
ředily. Spolu s tím, jak se do World of War-
craft propisovaly další a další principy mobil-
ních a casual her, vznikalo stále více fanouško-
vých (a pirátských) serverů, kde jste si mohli 
zahrát některou z dřívějších verzí. Vývojáři 
později kapitulovali a uvedli vlastní nostalgic-
kou varian tu World of Warcraft Classic (2019) 

– ofi ciální návrat k prvnímu vydání hry, bez 
datadisků a přídavného obsahu, který v očích 
řady lidí hru pokazil. 

Jenže vydat se do Azerothu dnes je něco úpl-
ně jiného. Nejde ani tak o to, že nostalgická 
perspektiva je vždycky milejší než skutečnost. 
Zatímco Skyrim je (pokud pomineme modder-
skou scénu) stále týž, World of Warcraft Clas-
sic se odehrává v prostředí, které k nepoznání 
proměnily dryáčnické byznysové modely, pla-
cené oblečky na postavy nebo loterie s náhod-
nými balíčky kosmetických odměn. Z Blizzardu 
se navíc stal moloch nenáviděný pro skandály 
spojené se sexuálním obtěžováním, takže dout-
nání nostalgického krbu přiživuje fi rma, které 
namísto hráčů v první řadě záleží na výdělcích. 

Reboot, nebo upgrade?
Zábavní kapitalismus zkrátka zjistil, že nos-
talgie po blíže neurčené „zlaté době“ prodává. 
Kromě neustálého opakování starých forem, 
světů a narativů je tu cítit i tlak technologic-
kého vývoje, kvůli kterému se fungující a stá-
le slušně vypadající tituly – na mysli máme 
Warcraft III (2002) – předělávají, aby se v nich 

mohl projevit momentálně nejlepší hardware. 
Kromě otázky, jestli to znamená, že máme za 
deset let očekávat re -remake, tak před námi 
vyvstává paradoxní situace. Ve jménu nos-
talgie a návratu se vykořisťují další generace 
zaměstnanců, již jsou nuceni předělávat už tak 
dokonale nostalgickou hru, aby se mohla zno-
vu prodávat. Část remasterovacích snah je jistě 
vedena záměrem zpřístupnit dílo nové gene-
raci, případně ho nenechat zastarat, nelze se 
ale ubránit dojmu, že ve skutečnosti jde o mar-
ketingový kalkul, čemuž ostatně nasvědčuje 
i kvalita remaků – viz GTA San Adreas (2004).

Je to nakonec podobná situace kulturní stá-
ze, jakou zažíváme i v mainstreamovém fi l-
movém vyprávění. Nekonečné reedice Star 
Wars nebo poslední Matrix zabíjejí v daném 
žánru novou imaginaci a jsou spíš ilustrací 
konce budoucnosti. A podobně znemožňuje 
Warcraft III: Reforged (reedice hry Warcraft 
III vydaná v roce 2020) návrat k původnímu 
hernímu světu (a to doslova, jelikož po vydá-
ní remaku původní verze de facto přestala 
fungovat). Je to stav autoritativního nerůstu, 
který je platformizovaný kapitál schopen neu-
stále přeprodávat. Využívá přitom naši tou-
hu vlastnit alespoň kousek statického světa.

Vrcholným příkladem tohoto nostalgické-
ho a imaginárně nerůstového trendu je sní-
mek � e Matrix Ressurrections (2021) – ačkoli 
pochopitelně stál miliony dolarů. Pod povr-
chem fi lmu, který zdánlivě jen využívá popu-
lární značky, prosvítá ne -li rovnou subverzivní, 
pak alespoň sebekritická ironie. Na začátku fi l-
mu Nea, který pracuje jako herní vývojář, pře-
mlouvá manažer, aby se podílel na remaku Mat-
rixu, který ve světě čtvrtého dílu není fi lmem, 
ale počítačovou hrou: „Vím, že jste říkal, že pří-
běh je to pro vás už uzavřený. Ale víte, jak je 
to s příběhy – vlastně nikdy doopravdy nekon-
čí, nebo ne? Stále znovu a znovu vyprávíme 
to samé, jenom s jinými jmény a jinými tváře-
mi. A musím říct, že já už začínám být nadšený.“

Herní trh tak dnes stojí vedle toho fi lmové-
ho a do jisté míry i hudebního, když se podílí 
na nekonečné cirkulaci starých světů a příbě-
hů, jež ale dokáže vždy znovu zabalit do iluze 
dostatečně nové melancholie. Nerůst představ 
a příběhů se tak stal jen další zbraní v apará-
tu kulturně -kapitalistické hegemonie. My ale 
nepotřebujeme konzervaci ani idylu static-
ké jistoty, ale cestu na jiný kontinent. Nikoli 
reboot, ale upgrade. Starý Azeroth se už bez-
tak nikdy nevrátí. A někde čeká sto jiných svě-
tů – jen je musí někdo objevit.
Autoři se věnují videohrám v rámci doktorského studia 
na AVU.

WoW Classic se odehrává v prostředí, které proměnily dryáčnické byznysové modely. Foto Activision Blizzard
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O principu nerůstu se ve vztahu 
ke kinematografi i dá uvažovat 
různými způsoby. Kromě 
sledování ekonomické praxe 
fi lmového průmyslu se můžeme 
podívat na samotné snímky 
– na to, co v nich vidíme, a jak 
to na nás působí. Nerůstovost 
přitom tematizuje nejen artová 
či experimentální tvorba, ale 
dokonce i některé blockbustery.

ondřej pavlík

Nerůst není pojem, který by ve fi lmové eko -
kritice výrazněji rezonoval. Přesto se s tímto 
tématem setkáme prakticky v celé kinema-
tografi i. Vzhledem k primárně ekonomic-
kému původu nerůstového uvažování by 
se nabízelo vztáhnout je k podmínkám ve 
fi lmovém průmyslu – k všudypřítomným 
zeleným iniciativám, snahám minimalizo-
vat uhlíkovou stopu, šetrnému zacházení 
se zvířaty či přírodou nebo k festivalovým 
opatřením. Od pofi derního greenwashingu 
obřích studií typu Disney bychom se přesu-
nuli k environmentálním příručkám pro fi l-
maře, k recyklaci a třídění odpadu na pla-
ce, donátorským programům a opětovnému 
zpracování užitých materiálů, až bychom 
pak skončili u mikrobudgetových domoro-
dých snímků, jaké produkuje například inuit  -
ská společnost Isuma.

Zajímavější je však přemýšlet nad tím, jak 
se nerůstové principy projevují ve fi lmech 
samotných, v jejich vyprávění, stylu či téma-
tech. Jak využívají kulisy, záběry nebo fi lmo-
vou surovinu? Jakým způsobem fi lmy půso-
bí na naše vnímání a k jakému diváctví nás 
nabádají? Jestliže koncept nerůstu usiluje 
snížit všeobecnou nadprodukci a konzumaci, 
změnit naše priority a redefi novat měřítka 
prosperity, které snímky těmto hodnotám 
odpovídají a jakým způsobem je ztělesňují? 
V tomto textu nahlédneme do tří pater kine-
matografi e: artové či experimentální tvor-
by, středně velkých indiewoodových fi lmů 
a vysokorozpočtových blockbusterů. Ať už 
jde o širší estetické tendence, výrazné auteu-
ry nebo jednotlivé snímky, v každém z těch-
to pater se nerůst manifestuje trochu jinak.

Usnout nevadí
Vůbec nejtypičtější zástupce fi lmového ne -
růstu najdeme v takzvané pomalé kinema-
tografi i, do které patří jak experimentální 
snímky s dlouhými statickými záběry pří-
rodních i nepřírodních struktur, tak hraná 
díla s oddramatizovanou narací a minima-
listickými kompozicemi. Ač se o fenoménu 
slow cinema hovoří teprve v posledních pár 
dekádách, ve skutečnosti jde o zesílení ten-
dence, která je v autorských fi lmech přítom-
ná od poválečných let. Už v neorealistických 
dílech bezcílně bloudili „vidoucí“, jak postavy 
vstřebávající svět skrze zrakové a další vje-
my nazval Gilles Deleuze. Čas se začal osvo-
bozovat od fi lmové akce a přetékat do chvil 

nečinnosti, nudy a váhání. Protagonisty se 
často stávali vykořenění lidé bez práce, jis-
tot a velkých ambicí.

Někteří z předních tvůrců dnešní pomalé 
kinematografi e tento směr posouvají ještě 
dál. Asijští fi lmaři Tsai Ming -liang a Apichat-
pong Weerasethakul pojednávají o znehyb-
nělých lidech, kteří nejenže neprožívají vzru-
šující dobrodružství hollywoodských hrdinů, 
ale jsou přímo ochromeni – ať už fyzicky 
nebo sociálně – a připoutáni na místo. Tsai-
ův dvorní herec Lee Kang -sheng opakovaně 
ztvárňuje muže s chronickými bolestmi šíje 
a při natáčení fi lmu Dny (Rizi, 2020) těmi-
to bolestmi opravdu trpěl i sám herec. Ve 
Weerasethakulově Lásce z Khon Kaen (Rak 
ti Khon Kaen, 2015) se ocitáme v nemocnici, 
kde leží vojáci v hlubokém spánku. Konfl ik-
ty, úsilí o ovládnutí různých míst či zdrojů 
nebo jiné cílevědomé lidské snahy, jež obvyk-
le pohánějí vyprávění, zde nahrazuje ustrnu-
tí, imobilita, ale také péče.

Pozvolný temporytmus těchto snímků 
ovšem ovlivňuje reakce publika. Jindy aktiv-
ní divácká mysl vyhledávající podněty a vyža-
dující proud obrazů, slov a zvuků se musí 
nezvykle zklidnit. A pokud se zklidní nato-
lik, že divák usne, nemusí to vadit. Ostatně 
právě Weerasethakul somnambulní diváctví 
podporuje a pro festival v Rotterdamu na-
vrhl koncept spacího kina s lehátky a lůžky. 
Kontakt s pomalými či ambientními fi lmy 
tak zásadně mění vžitou představu o pro-
duktivně stráveném čase, byť jde o čas tak-
zvaně oddechový.

Pečlivý modelář
Mimo sféru okrajové artové kinematografi e 
se nerůstovost hledá hůře. To ale nezname-
ná, že se zde nevyskytuje v jiných formách. 
Wese Andersona bychom asi intuitivně 
nezařadili mezi fi lmaře zastávající umírně-
nost, šetrnost či neakčnost. Je však tvůr-
cem, jehož světy jsou neobvykle miniatur-
ní. Působí možná grandiózně a přesyceně, 
ale především proto, že se skládají z množ-
ství detailů a maličkostí, jimž je věnována 
mimořádná pozornost. Andersonovy sním-
ky jsou nerůstové svým měřítkem a překva-
pivě také důrazem na materialitu. Ander-
son zatvrzele odmítá pracovat s digitálními 
efekty. Místo nich si u německého designé-
ra Simona Weisse  ho nechává vyrábět mode-
ly budov, interiérů, dopravních prostředků 

i postaviček. Ty pak kombinuje s živým natá-
čením nebo je zužitkovává v animovaných 
fi lmech. Lpění na starém dobrém analogu 
lze jistě vnímat jako projev hipsterské nos-
talgie, nebo dokonce jako starosvětskou neo-
chotu přejít na domněle šetrnější CGI. Jen-
že i digitál zanechává uhlíkovou stopu, čerpá 
energii a spotřebovává zdroje. Digitální efek-
ty jsou navíc růstové svou rychlostí a efektiv-
ností. Umožňují vyrábět více v kratším čase 
a navíc vytvářejí iluzi odhmotněné virtuality.

Andersonovy miniatury oproti tomu vzni-
kají pomaleji a vyžadují větší pečlivost. Kro-
mě toho snižují náklady a ekologickou zátěž 
tam, kde by ostatní fi lmaři sáhli po velkole-
pějším řešení. V nejnovější Francouzské depe-
ši (
 e French Dispatch, 2021) se objevuje 
maketa nákladního letadla Kansas, v němž 
se zástupci amerického muzea přepravují 
do Francie. Jiný režisér by se štábem cesto-
val přes Atlantik, kdežto Anderson si nechal 
Kansas vymodelovat z přírodních a syntetic-
kých materiálů. Jeho fi lmy navíc tuto svoji 
modelovost přiznávají. Přitahují pozornost 
k látkám, texturám a hmotám, tematizují 
jejich hromadění i estetické kvality.

Sabotérské vzkříšení
Žádné fi lmy neztělesňují růst tak jako block-
bustery. S rozpočty několika set milionů 
dolarů, velkolepými akčními sekvencemi 
a masivními štáby jde o excesivní příklady 
kinematografického maximalismu. Záro-
veň však i blockbustery mohou tento stav 
nápaditě nabourávat nebo přímo sabotovat. 
Pokusil se o to čtvrtý díl série Matrix s pod-
titulem Resurrections (2021), který hlasitě 
vystupuje proti hollywoodské kultuře stá-
le dalších pokračování a odvážně recykluje 
předešlou trilogii.

Snímek Lany Wachowské v prvním aktu 
seberefl exivně komentuje svůj vznik. Mediál-
ní průmysl vyobrazuje jako továrnu na kre-
ativní vyhoření, v níž studioví bossové po 
tvůrcích vyžadují, aby co nejúspěšněji navá-
zali na minulé kasovní trháky. Hrdina se oci-
tá v pozici ceněného vývojáře, který však 
vnitřní prázdnotu tlumí prášky na před-
pis a jen stěží dokáže rozpoznat své životní 
prio  rity. Samotný fi lm Resurrections se této 
růstové kultury sequelů nevyhnutelně účast-
ní, nicméně zároveň vůčí ní podniká hra-
vý výpad. Projevuje se to třeba v zacházení 
s minulými matrixovskými tituly. Resurrec-
tions ke starším dílům neodkazuje kódova-
ným či jinak nenápadným způsobem, který 
by fanouškům série dodával pocit zasvěce-
ných znalců. Místo toho ikonické scény oká-
zale rekonstruuje nebo do fi lmu přímo vsou-
vá záběry z prvního Matrixu (
 e Matrix, 
1999). Výsledkem není nostalgie, ale naopak 
její popření. Staré není melancholicky vzý-
váno coby nedosažitelná minulost, ale opě-
tovně ožívá v novém. 

Máme -li do budoucna uvažovat o udrži-
telné či nerůstové kinematografi i, nemě-
li bychom kromě produkčních podmínek 
a materiálních stop fi lmových projektů zapo-
mínat ani na jejich estetiku. Ta sice neza-
nechává ve světě stejně viditelnou stopu 
jako plasty a další odpady, avšak otiskuje se 
do něj neméně intenzivně a je koneckonců 
s materialitou těsně provázaná.
Autor je filmový publicista.

fi lm 9

Spánek, textury, recyklace
Estetická stopa nerůstových fi lmů

Snímky Wese Andersona jsou nerůstové svým měřítkem a důrazem na materialitu. Z filmu Francouzská depeše. 
Foto Searchlight Pictures
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Instantní nostalgie
Poezie jako performativní událost

Je to happening, koncert 
nebo čtení poezie? Na akcích 
pořádaných uměleckým 
kolektivem OBJECT:PARADISE, 
složeným převážně z cizinců 
usazených v Praze, si návštěvník 
často není jistý, o jaký žánr 
vlastně jde. Zásluhou vědomé 
práce na „objektovém okamžiku“, 
ale i díky náhodě jsou jednotlivé 
performance neopakovatelné.

fernanda seavon

Manifest pražského kolektivu OBJECT:PARA-
DISE je všeříkající. Text sestává z devatenác-
ti imperativních výroků a tvrzení jako „Publi-
kum je básník“, „Užijte si slavnost, jíž je jazyk“ 
nebo „Instrumentujte chaos“, a nastiňuje tak 
klíčové rysy tvorby této skupiny. Po přečte-
ní manifestu možná začnete intenzivněji vní-
mat své okolí – a uvědomíte si svou odpověd-
nost za něj. 

Na konci letošního ledna kolektiv happenin-
gem v Kampusu Hybernská uvedl své druhé 
hudební album OBJECT:PARADISE Volume II 
a zároveň dokument OBJECT PRAHA II, vyda-
ný na VHS kazetě. Jádro skupiny aktuálně tvo-
ří „režiséři poetiky“ Jaromír Lelek a Tyko Say, 

hudebnice a zvuková režisérka Roksan Man-
del a režisérka performancí Sandra Pasławska. 

Jako Allen a Jack
Skupinu OBJECT:PARADISE založili v ro -
ce 2018 Tyko Say a Jeff  Milton. Tito dva Ame-
ričané se potkali v pražské kavárně a okamži-
tě našli společnou řeč: „Vypadáš jako Allen 
Ginsberg,“ řekl prý Say, na což Milton odpo-
věděl: „A ty zase jako Jack Kerouac.“ Začali 
se bavit o poezii a o tom, jaká je situace bás-
nické scény v Praze, konverzace se stočila na 
sanfranciský rokenrol, beatniky a happenin-
gy, které Patti Smith organizovala v sedmde-
sátých letech v New Yorku. „Vedli jsme spo-
lu dlouhé rozhovory a představovali si, jaké 
by to bylo uspořádat něco podobného v sou-
časné Praze,“ vysvětluje Tyko Say, jak se zro-
dil projekt OBJECT:  PARADISE, který vzešel 
ze sdílené vášně pro poezii a v létě 2020 se 
zformoval do své aktuální kolektivní podoby.

Aktivity OBJECT:PARADISE začaly čtením 
poezie za doprovodu bebopu, jazzového sty-
lu, pro který je charakteristické rychlé tem-
po, složité souzvuky a improvizace. „Od té 
doby se tvorba posunula, koncentruje se 
na jazyk, nejen na poezii, a na zvuk, niko-
li jen na hudbu,“ říká Say. K tomu režisér 
dodává, že kolektiv se nyní věnuje spíš orga-
nizování spontánních happeningů a evo-
kaci čehosi, co nazývá instantní nostalgií. 

„OBJECT:PARADISE chce, abyste zažili něco 
neopakovatelného,“ shrnuje Say. Myšlenku 

„bytí v přítomné chvíli“ vztahuje k zenovému 
buddhismu a zve diváky, aby se stali vědomý-
mi konzumenty zvuku, obrazu, akce a pro-
storu. Ačkoli si prý uvědomuje, že řeč může 
být darem i prokletím, veškeré úsilí kolek-
tivu směřuje k vytvoření nového, sdíleného 
jazyka.

Na otázku po vlivu Prahy na tvorbu skupiny 
Say odpovídá, že česká metropole je velkým 
zdrojem inspirace díky směsi různých kul-
tur, identit a talentů. To je ostatně vidět i na 
složení kolektivu: Jaromír Lelek je Čech, Rok-
san Mandel je Turkyně a Sandra Pasławska 

pochází z Polska. Na jeviště tedy přinášejí 
nejen vlastní povědomí o poezii, zvuku a per-
formanci, ale také specifi cké kulturní zázemí.

Mockument z Žižkova
Video OBJECT: PRAHA II je téměř půlhodinový 
dokument věnovaný literárním happeningům 
a interdisciplinárním performancím kolektivu, 
které se uskutečnily především na pražském 
Žižkově. Tento „mockument“ (improvizovaný 
pseudodokument s humorným podtextem), 
natočený v průběhu roku 2021 výhradně na 
VHS, zachycuje, jak se umělci, přátelé a čle-
nové komunity scházejí při vzácných příleži-
tostech, které se v době pandemie naskytly. 
Na začátku se Say ptá návštěvníků: „Co byste 
řekli na takové čtení poezie, v němž by fi gu-
rovali nahé ženy a muži, ohňostroje a zbra-
ně?“ Nejdřív se zdá, že je otázka překvapi-
la, ale pak následují úsměvy a odpověď: „Ano, 
prosím, ano!“

Film evokuje punkovou atmosféru devade-
sátých let, září barvami, je plný dialogů 
i jazzové improvizace, a naopak postrádá tra-
diční narativ. Jak se páska odvíjí, skáče video 
ze scény na scénu a vytváří překvapivé sou-
vislosti. „Zkoušel jsem jednotlivé obrazy upra-
vovat a přeskupovat nejrůznějšími způsoby,“ 
říká Say, „ale nakonec se pro to, co jsem chtěl 
zachytit – tedy momenty takové, jaké byly –, 
ukázalo nejlepší se editace téměř vzdát.“

Oltář nedorozumění
První album vznikajícího kolektivu, nazva-
né OBJECT:PARADISE Volume I, vyšlo už 
v roce 2019 a v jeho třinácti traccích se mísí 
poezie s jazzem. Letošní nahrávka OBJECT:-
PARADISE Volume II se mu podobá, ale zachá-
zí dál. Sedm kompozic pokrývá paletu žánrů 
od jazzu přes punk až po world music. Impro-
vizace je stále ústřední, tentokrát se ale na 
výsledku podílí i pětadvacet přizvaných praž-
ských hudebníků a hudebnic, kteří vystoupili 
i na živých happeninzích.

Roksan Mandel vysvětluje, že při konceptua-
lizaci zvuku chtěla publikum přimět, aby se 
soustředilo a opravdu naslouchalo a aby citli-

věji reagovalo i na náhodné rozhovory a neob-
vyklé zvuky. Mimo to však chtěla vytvořit 
skutečný zážitek i pro ty, kteří tento druh 
produkce znají. „Každý kus klade důraz na 
něco jiného, má svůj vlastní příběh, podílejí 
se na něm různí lidé a vyvolává odlišné poci-
ty, takže je skoro nemožné vybrat si favorita,“ 
prozrazuje Mandel. „Ze substantiva ‚objekt‘ 
se stalo přídavné jméno, takže teď, když jsme 
svědky situace, která s námi rezonuje, říká-
me, že ‚je to objektové‘.“ 

Na lednové akci ale měla hlavní slovo náho-
da. Mojmír Pukl je známý jako svérázný akti-
vista. Je vysoký, mohutné postavy, má šedý 
vous a brýle, které vypadají jako vrostlé do 
obličeje. Na akci si přinesl vlastní letáky, 
a nejen že je rozdával přítomným, ale umís-
til je i mezi instalace. Zdálo se, že sdělují něco 
důležitého, ale byly psané česky – jazykem, 
jemuž mnoho účastníků, především praž-
ských expatů, nerozumělo. Účinkující se však 
shodli, že se v letáčcích jistě ukrývá naléha-
vé poselství, a rozhodli se založit novou cír-
kev a použít letáky jako posvátné předměty. 
Vznikl improvizovaný oltář, který představo-
val nedorozumění v jeho nejčistší formě. Iro-
nie tak stvořila vrcholný „objektový okamžik“ 
celého večera.
Autorka je novinářka a fotografka.

Z angličtiny přeložila Marta Martinová.

V performancích kolektivu OBJECT:PARADISE hraje vždy hlavní roli náhoda. Foto Eduard Germis
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Ka(in)ovo znamení
Bůh, afropesimismus a exegeze z ghetta

Zatímco mnozí afroameričtí 
hiphopeři jsou v permanentní 
válce se světem, rapper Ka na 
svých nahrávkách aktualizuje 
biblické motivy a bojuje 
především sám se sebou a svými 
černými bratry. Jeho tvorbu 
– zvláště pak album Descendants 
of Cain – je možné chápat jako 
reakci na afropesimistický 
diskurs.

ladislav sedlák

Moderní afroamerická teologie učinila v polo-
vině šedesátých let minulého století zásadní 
krok, když v rámci hnutí Black Power sku-
pina kněží z National Committee of Negro 
Churchmen navrhla důraznější a agresivněj-
ší přístup k otázce rasismu a svobody – svo-
body tady a teď, nikoli v posmrtném živo-
tě. Otázek bylo mnoho. Na čí straně je Bůh? 
Je křesťanství náboženstvím bílých tyranů? 
Jsou Spojené státy americké zemí zaslíbenou, 
nebo spíše novým Egyptem? Jak číst Písmo 
ve světle traumatizujících zkušeností afro-
americké komunity? Tyto a další otázky pro-
nikaly a stále pronikají do všech oblastí života 
včetně tolik populární hiphopové subkultury.

Když vyprávím, vládnu 
Před dvěma roky vydal americký rapper Ka 
své páté studiové album s názvem Descen-
dants of Cain (Kainovi potomci). Kaovo boho-
sloví refl ektuje mnohé z tradičních témat, 
jako jsou láska či naděje, ale v jeho centru 
stojí jeden krátký, nicméně zásadní příběh ze 
Starého zákona. Netýká se však Mojžíše, kte-
rý vyvedl Izraelity z tyranie do svobody, což 
je pro afroamerickou teologii tradiční motiv. 
Ka jako by pozměnil slova Alberta Camuse: 
Existuje pouze jediný skutečně závažný teo-
logický problém: bratrovražda. 

Cesta k tomuto přesvědčení byla spletitá. 
Víra po ní klopýtala a neustále se chvěla ve 
větru pochybností. Ka nakonec říká: „Mož-
ná by měl začít Bůh vystupovat méně tajem-
ně.“ Ka neztrácí víru, domáhá se vysvětlení 
a naděje. Když odpověď nepřichází, sarkastic-
ky poznamená, že neuchopitelnost revelatio 
Dei přináší jeho komunitě jen zmar a zkázu. 
Po nevyslyšených prosbách utíká nebo – lépe 
řečeno – ustupuje až k samému prvopočát-
ku lidské duchovní zkušenosti. Můžeme ještě 
vůbec mluvit o sensus divinitatis v souvislos-
ti se životem v ghettu, válkami gangů, chu-
dobou a nesmyslným násilím? A kde zbývá 
místo pro posvátné? Odpovědí budiž výrok 
Mircei Eliada, že desakralizovaná existence 
je ta nejsvatější. Ka objevil posvátné právě na 
samotném dně životní zkušenosti, ze které-
ho se ale neodráží. Bloudí po něm, rozhlíží 
se a interpretuje…

Lze to považovat za jakousi novou for-
mu protestu? A proč zvolil Ka tento způ-
sob? Protest afroamerické komunity získá-
val v rapu různé podoby: od Public Enemy, 
N.W.A. a Boogie Down Production přes Ice 
Cubea, Mos Defa a 
 e Roots po Kendric-
ka Lamara a Killer Mikea. Za jeho pomyslný 

vrchol bychom mohli označit hardcore 
rappery, jako jsou Big L, Brotha Lynch Hung, 
Jus Allah a další, kteří nejen že přijali veške-
ré stereotypy spojené s afroamerickou mas-
kulinitou, ale navíc je ochotně posunuli do 
naprosto groteskních rozměrů. Šokujícími 
narativy plnými agrese vyvrcholil protest 
proti tyranii ze strany bílé většiny. Nená-
silný vzdor jako takový byl dle některých 
delegitimizován odsouzením gesta Colina 
Kaepernika, hráče amerického fotbalu, kte-
rý v roce 2016 poklekával během hymny, 
a násilný odpor prý neměl naději na úspěch 
nikdy. Co tedy zbývá? Ka se rozhodl vydat 
vlastní cestou. Místo aby „sloužil sluhům“, 
obrátil se k velkým příběhům. „Když vyprá-
vím, tak vládnu,“ říká.

Teologie vyděděnce
Uchyluje se snad Ka k afropesimismu, kte-
rý je dnes tolik diskutován mezi afroameric-
kými fi losofy? Je americká společnost závis-
lá na násilí proti černošským obyvatelům 
Spojených států? Možná. Možná je skuteč-
ně celý Kaův narativ natolik ovlivněn kon-
textem odvěké dichotomie černé a bílé, 
že nemá smysl o něm uvažovat vně této 
psychologicko -sociologické struktury. Co 
když je tomu ale právě naopak?  Vypůjčíme -li 

si myšlenku Gillese Deleuze a Félixe Guatta-
riho, můžeme se tázat: Co když připodob-
něním k biblickému příběhu došlo k jakési 
samodestrukci „blackness“ a tím byl zbourán 
i kontext vztahu mezi bílou a černou Ameri-
kou? A není to dáno také přechodem od „teo-
logie zločince“ k „teologii vyděděnce“? Kaův 
Bůh totiž není bohem mafi oso a gangsta 
rapperů. Je výsledkem kontemplace, který 
povyšuje (či ponižuje) násilí páchané Afro-
američany na Afroameričanech na jednu 
z primárních duchovních zkušeností, tedy 
zkušenost absolutního pádu, jehož vyvrcho-
lením je právě bratrovražda.

Ka popisuje život v realitě, která má strikt-
ně kompetetivní povahu a odkazuje na jeden 
ze zásadních biblických kontrastů popsaných 
v knize Genesis. Pád člověka je dovršen až 
vraždou Ábela, protože právě tam se abso-
lutní jednota ráje defi nitivně promění v abso-
lutní dualitu oddělení člověka od božské-
ho. Postavy z textů Kaových skladeb se tak 
dotýkají pomyslného dna, od kterého se dá 
zdánlivě odrazit pouze vzhůru. „Bratři zabí-
její bratry, jsme potomci Kainovi,“ rapuje Ka. 
Znovu se ptáme: Co lépe zachycuje oddělení 
od všeho a všech než vražda bratra?

Afroameričané jsou všude přijímáni, a přes-
to věčně vyloučeni. Přesně tak popisuje afro-
americkou zkušenost jeden z prvních hlasa-
telů afropesimismu Frank B. Wilderson III. 
A právě na toto vyloučení odpovídá Ka jed-
ním z nejstarších příběhů. Stejně jako Kain 
jsou Afroameričané jakousi výjimkou spo-
lečnosti. Výjimka je ze své podstaty součas-
ně uvnitř i vně. Ka(in) se tak neustále pohy-
buje na okraji, je implicitně exkomunikován. 
Možná do určité míry popírá afropesimis-
mus i tím, že specifi cké vyměňuje za obec-
né a za nositele destrukce komunity označu-
je zase jen její členy. 

Zdá se, že koncepční album Descendants of 
Cain, vycházející z prapříběhu o násilí mezi 
dvěma bratry, můžeme v Kaově případě chá-
pat jako rapovou kenósis. Ka svým přístu-
pem zosobňuje sebezmar či sebevyprazd-
ňování rapového žánru. Na svých deskách, 
jež se vyznačují křesťanskou symbolikou, se 
pohybuje právě někde mezi kenósis a kier-
kegaardovskou nekonečnou rezignací, jež je 
posledním stadiem před vírou. Snad právě 
toto je způsob, jak vystoupit z afropesimis-
mu – nehájit se, nebojovat, ale vydat se, vyjít 
nepřátelům vstříc. To s sebou samozřejmě 
přináší velkou míru utrpení, které Ka nebe-
re na lehkou váhu, je totiž součástí cesty ke 
smyslu. Jak napsal Franz Ka� a: „Mučedníci 
nepodceňují tělo, vyvyšují je na kříž, v tom 
jsou zajedno se svými protivníky.“

Nepřítel číhá uvnitř
Wilderson, jenž je autorem termínu „afrope-
simismus“, říká, že afroamerická psýché je 
v nekonečné válce sama se sebou, protože 
byla uchvácena bílými, kteří se ji snaží zničit. 
Kaův postoj k tomuto prohlášení bychom 
mohli označit za značně ambivalentní. Sice 
si plně uvědomuje jizvy na duši i transge-
nerační traumata způsobená staletími útis-
ku, ale zároveň – a to je důležité – „černou“ 
psýché osvobozuje právě biblickými odstíny 
své tvorby. Søren Kierkegaard také prohlásil, 
že „bojovat se světem přináší útěchu, kdež-
to bojovat sám se sebou je strašlivé“. Zdá 
se, že mnoho interpretů v rámci subžánru, 
jemuž se říká conscious hip hop, i myslite-
lů v oblasti afroamerických studií stále boju-
je se světem. Ka ve své rapové tvorbě již 
bojuje sám se sebou a se svými soukmenov-
ci. Nepřítel žánru i afroamerické komunity 
číhá uvnitř. 

Jestliže podle Wildersona je spektákl „čer-
né“ smrti základním prostředkem k udr-
žení duchovní rovnováhy americké společ-
nosti, Ka raději – řečeno slovy Mircei Eliada 

– reaktualizuje obecné mýty či příběhy. Tím 
participuje na bytí a tím také přežívá. Věčný 
návrat ke Kainovi je možná na první pohled 
poslední zoufalé vyjádření ontologické nos-
talgie a touhy po svatosti. „Zbavení nábožen-
ského obsahu vede nezbytně k pesimistické 
vizi existence,“ napsal Eliade. Ka bere Kai-
nův příběh v kontextu situace Afroameriča-
nů jako exemplární akt vzpoury proti nepří-
znivému osudu, který ovšem zároveň tento 
osud zpečeťuje.

Jisté je, že Ka(in)a nesmí nikdo zabít. Mož-
ná zůstane i nadále vyděděncem žánru 
a bude se ukrývat před mainstreamem, jeho 
vhledy však nesmějí upadnout v zapomnění. 
Jeho poezie je plná hříchu, často „moc vel-
kého, než aby se dal odčinit“. Bude se nadá-
le potloukat zemí a zpytovat svědomí. Boha 
stále zná, i když od něj odešel. Emoce a obra-
zy vykreslené v jeho poezii vyjadřují pocit 
viny – viny morální i jaspersovské viny meta-
fyzické. Metafyzická vina prý vede k promě-
ně vlastního já před Bohem. Pýcha je zlome-
na, jsme svědky počátku nového vnitřního 
života, píše Jaspers. Potenciál je tedy beze-
sporu obrovský.
Autor je amerikanista.

Ilustrace Dominika Dérerová
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Debutové album OK Box české 
saxofonistky a producentky 
Ursuly Sereghy po svém navazuje 
na vlnu dekonstruované taneční 
hudby. Nahrávku, která vznikala 
v izolaci během pandemie, 
charakterizuje kompoziční 
preciznost, ale také hravost, 
nežánrovost a otevřenost náhodě. 
Na konci února hudebnice 
za desku získala cenu Vinyla 
v kategorii objev roku.

jan starý
Jedním z drobných neštěstí poslední doby 
je tendence hudební kritiky všude nacházet 
refl exi již takřka povinné frustrace z „pan-
demického bezčasí“. Proč ale redukovat dílo 
na symptom nudné doby? Dobrým příkla-
dem toho, o co při „pandemické interpreta-
ci“ můžeme přijít, je debut pražské hudeb-
nice Ursuly Sereghy. Ano, protipandemická 
opatření na vznik a podobu alba OK Box evi-
dentně měla vliv. Konkrétně se však projevi-
la především příznivými podmínkami k sou-
středěné práci: kratičká nahrávka, o které se 
často psalo právě v souvislosti s pandemií, 
sice vznikala během lockdownu na chatě 
u Slapské přehrady, nicméně na jejím zvuku 
se více podepsaly jiné okolnosti a také téma-
ta, ke kterým odkazuje, bezprostřední kon-
text jejího vzniku přesahují.

OK, nebo 0 K?
Ursula Sereghy se na pražské hudební scéně 
objevila jako saxofonistka a hráčka na synte-
zátory ve výrazné skupině Metastavy. Pozoru-
hodné je, že se tato její indierapová zkušenost 
na albu OK Box takřka neprojevila. Nahrávka 
vydaná ostravským labelem Gin & Platonic 
spadá do současné experimentální elektro-
niky a určující vliv na její podobu měl patrně 
kolektiv Trigger -System kolem DJky, kultur-
ní organizátorky a feministky Mary C a pro-
storu pro tvorbu elektronické hudby Synth 
Library v pražských Nuslích. Z instrumenta-
listky se stala pečlivá producentka a nápa-
ditá skladatelka. Samotná Sereghy mluvila 
o potřebě opustit zažité vzorce a nastavené 
hranice. Titul OK Box přitom v sobě skrývá 

hříčku, protože „OK“ lze číst také jako nula 
stupňů Kelvina (minus 273,15 stupně Celsia), 
což je stav absolutní nehybnosti částic. Zóna 
pohody je tak zároveň zónou stáze – a proto 
je nutné z ní uniknout. 

Na osobní rovině musel být tento zlom 
opravdu drastický. Témbry akustických nástro-
jů a prchavé jazzové motivy, které by mohly 
nahrávku pojit s autorčinou hudební minu-
lostí, jsou manipulovány k nepoznání a totéž 
platí i pro elektroniku a terénní nahrávky. 
Sereghy záměrně využila granulární syntézu 
(která pracuje se shluky mikrozvuků) a praco-
vala s momentem překvapení. V jejím přístu-
pu není místo pro purismus, totální kontrola 
nad dílem je vyloučena.

V kontextu současného digitálního experi-
mentu OK Box přesto představuje poměrně 
přístupnou nahrávku. Obvyklá produkce vyda-
vatelství, jako jsou Orange Milk, Quantum Nati-
ves nebo právě Gin & Platonic, se vyznačuje 

odcizeným zvukem, jehož ošetření evokuje 
hi -tech lesk, a chaotickými, nesouvislými struk-
turami. Sereghy prezentuje umírněnější polo-
hu. Dekonstrukce melodií a rytmů v jejích 
skladbách vede spíše k znejistění, a co se týče 
palety zvuků, ty čistě syntetické se proplétají 
s povědomějšími poloorganickými texturami. 

Posluchačská přívětivost ovšem originalitu 
nahrávky nijak nesnižuje, spíše naopak. Sere-
ghy totiž vychází z důsledného přístupu ke 
kompozici, což je jedna ze dvou charakteris-
tik, kterými se ze zmíněného kontextu vymy-
ká. Tou druhou je ohromný talent na melo-
die – ostře ohraničené, posazené ve vyšších 
polohách a v podstatě hravé. Základní melo-
dickou linku ve skladbě Hot Chatbot, astrál-
ní zvuk někde mezi marimbou a telefonním 
vyzváněním, můžeme postavit vedle snových 
motivů Coil z přelomu milénia; zasmyčkova-
ný chorál z tracku Slug Tremolo by se dal sám 
o sobě poslouchat dlouhé minuty.

Neposedný vesmír
Ursula Sereghy v lecčem připomíná někte-
ré z nejzajímavějších elektronických projek-
tů minulé dekády: epické a melancholické 
Forest Swords, syntetické anděly ze skla-
deb britského producenta Actress a snad 
i pointilistický trance Lorenza Senniho. Pří-
stup české producentky je ale pod povrchem 
mnohem neposednější, nestabilnější a zce-
la nežánrový. Zapamatovatelné motivy se 
s naprostou samozřejmostí přelévají, mizí 
a zase vynořují. Smyčky se drobně obmě-
ňují nebo rozvíjejí v komplexnější melodie, 
případně se jako odpověď objevují sester-
ské motivy. Činelové ornamenty se neustá-
le lámou, basy neposkytují pevný rámec, ale 
jen příležitostné akcenty. Z mnohdy jedno-
duchých prvků vznikají celky, jejichž bohat-
ství je až zahlcující.

Nabízí se nicméně jistá stylová triangulace 
alba. Jedním vrcholem by byla výše zmíněná 
experimentální elektronika, druhým instru-
mentální grime a sinogrime, ke kterým odka-
zují jak polámané rytmy, tak dálněvýchodní 
fl étnové motivy, a konečně třetím vrcholem 
může být svět soundtracků k počítačovým 
hrám z dílny studia Amanita Design, kde 
Tomáš Dvořák a později projekt Dva vytvoři-
li fantaskní zvukový vesmír: členitý, organic-
ký a především hravý. 

Texty o mladých hudebnících s obli-
bou používají frázi o příslibu do budouc-
na – s implicitním významem, že tentokrát 
se tvůrčí potenciál nepodařilo zcela využít. 
V případě Ursuly Sereghy je budoucnost tady 
a teď. OK Box je jedno z nejlepších tuzem-
ských alb za poslední roky a velmi relevantní 
je i ve světovém kontextu. Díky decentralizo-
vané povaze scény, k níž patří i ostravský Gin 
& Platonic, se hudebnici dostalo mimo jiné 
pozornosti magazínu 
 e Quietus a z inicia-
tivy hudebního publicisty Miloše Hrocha 
vznikl rozhovor pro 
 e Wire, což je sko-
ro bezprecedentní. Sereghy se svou aktuál-
ní tvorbou vystoupila mimo jiné na loňském 
Lunchmeatu a živé provedení skladeb bylo 
snad ještě přesvědčivější než deska. Mimo 
to hudebnice za album získala jednu z letoš-
ních cen Vinyla. Je to příjemná změna – pro 
jednou sdílet všeobecné nadšení.
Autor je hudební publicista.

Ursula Sereghy: OK Box. Gin & Platonic 2021.

Zóna pohody, zóna stáze
Sólový debut Ursuly Sereghy 

Ursula Sereghy. Foto Nephro Studio / Dominik Styk

hudební zápisník

Mňam, ty odpadky 
jsou dobré
tomáš vašek
Obtížně zařaditelný soundcloudový interpret 
a strašnický patriot Ferenc Mokráš alias Obi-

-wan Smouker se počátkem letošního roku opět 
přihlásil o slovo a na zmíněné internetové plat-
formě představil EP s názvem Hovno prdel srač-
ka. Trojslovná část známého rčení přitom svou 
obligátní vulgárností nechce ani tak zdůraznit 
naléhavost vyjádření, spíše má uvolnit vnitřní 
napětí, které se v autorovi během jeho poutě 
současnou společenskou krajinou, jak ji líčí ve 
svých textech, patrně hromadí. 

Podobně jako Smoukerovo debutové album 
Všechna sláva prdelní šťáva (2018) čerpá 
i aktuální nahrávka především z Mokrášova 
dětství a každodenních zážitků, které nicméně 

– jak je pro Smoukera typické – vyznívají dost 
bizarně. Na úvod tak soundcloudový tvůrce 

posluchačům předvádí, co uslyší, když ve tři 
ráno naladí stanici Český rozhlas Jazz, načež 
nám v samplované koláži Holocaust Challenge 
zprostředkuje debatu o titulním tiktokovém 
fenoménu včetně fotografování špinavých kal-
hotek. Tracku dominuje hravý rytmický syn-
tetizér ne nepodobný „večerníčkovým“ aranž-
má Prokopa Holoubka ze skupiny Midi Lidi. 
Následující miniatura Zastavte svatbu s refré-
nem „Zastavte svatbu, budu kadit, beng beng“ 
se stručně dotýká tématu mezilidských vzta-
hů a milostných citů. Prostoru k interpreta-
ci je tu možná víc, než jsme zvyklí, ale snad 
bychom mohli poselství skladby shrnout tak, 
že ceremoniální akty jsou nám stále vzdále-
nější, zvláště pak ve srovnání s neodkladnými 
tělesnými potřebami. Fekální inspiraci obsa-
huje i následující skladba s nekomplikovaným 
sdělením „Pochcala si kalhoty v parku/ Je mi 
líto, musím vás vyhodit z parku“, jehož prosto-
myslnost vyvažuje citlivě zvolený popový pod-
kres ve stylu 
 e Cure. Jako poslední na zhru-
ba šestiminutovém EP zazní melancholický 
Degeš se sarkastickým popíchnutím: „Klito-
ris deepfake/ Děti milujou piss“. 

Na výše uvedený soubor Obi -wan Smouker 
v rychlém sledu navázal singly Volte Pravý 
blok a Jakoby uhhh. Mimo to pod svým alter 
egem Young Urban dal dohromady sociálně 

kritickou pastiš Bazoš pro sex, v níž prostřed-
nictvím pochybných reklamních sloganů z por-
nostránek poukazuje na zoufalství vyvěrající 
ze závislosti na pornografi i a hledání nezá-
vazného sexu. Skladbou nás provází elegické 
zvolání: „Bazoš pro sex, Bazoš pro sex/ Víš, že 
chceš ty ošklivé ženy, tak pocem“. Smouke-
rovi se zde daří bez přehnaného moralizová-
ní a s pozoruhodnou úsporností poukázat na 
skutečnost, že dokonce ani uspokojení těch 
nejprimitivnějších lidských pudů není na tom-
to světě zadarmo. 

Na působivosti Mokrášovy tvorby má jistě 
podíl jeho schopnost imitovat různé zástup-
ce české rapové scény, klíčové však je, že před 
eklekticismem dává přednost autorské inven-
ci a nebojí se atakovat hranice vkusu i zvukové 
kvality nahrávek – jediným použitým nástro-
jem je zpravidla iPhone s integrovaným mik-
rofonem a nainstalovaným GarageBandem. 
To všechno vytváří nezaměnitelnou, poněkud 
odpudivou, ale i veselou atmosféru Smouke-
rovy tvorby. Cynická skica Jakoby uhhh pře-
kvapí kontrastem mezi necitelnou komikou 
(„Děda čůrá krev/ Udělej skok, udělej otoč-
ku, hop hop“) a poukazem na nízkou kvalitu 
života seniorů („Spadl jsem a nemůžu vstát/ 
Budu muset jíst odpadky ze země/ Spadl jsem 
a nemůžu vstát/ Mňam mňam, ty odpadky 

jsou ale dobré“). Absurdní atmosféru dokres-
luje synthpopový podkres, jehož melodie se 
mění jako na horské dráze a místy se zcela 
vytratí, aby uvolnila prostor provokujícímu 
Smoukerovi.

Kromě krátkých schizofrenních útvarů Mok-
ráš občas vytvoří i song s hitovým potenciá-
lem. Důkazem je tříapůlminutový Josef Kaje-
tán Styl, který zazněl v pořadu Salad Daze na 
Radiu 1. Chytlavý je i postpunkem a coldwa-
vem načichlý Janek Rubeš incel, který si uta-
huje z dokumentaristy a autora investigativní 
série Honest Guide: „Janek Rubeš incel/ BIS-
ka mu smazala účet na Redditu“. Fenomén 
disidenta a politického aktivisty Petra Cibul-
ky refl ektuje singl Volte Pravý blok, vycházející 
z obsáhlého názvu Cibulkova politického usku-
pení. Taneční charakter skladby se tak střetá-
vá s výroky typu „Pokud máte odvahu, nevolte 
tunelstranu, kriminální poměry pak změníme 
v opak“. Mokráš zde mimoděk následuje sou-
dobý kulturní obrat, když se odvrací od smyslu 
politického manifestu a přetváří jej v rétoric-
kou hmotu udávající tempo skladby. Obi -wan 
Smouker své posluchače zkrátka nešetří. Ale 
totéž platí i pro dobu, jejíž povahu se ve své 
primitivní, přesto však mnohovrstevnaté tvor-
bě snaží postihnout. 
Autor je publicista.
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posluchačům předvádí, co uslyší, když ve tři 
ráno naladí stanici Český rozhlas Jazz, načež 
nám v samplované koláži Holocaust Challenge 
zprostředkuje debatu o titulním tiktokovém 
fenoménu včetně fotografování špinavých kal-
hotek. Tracku dominuje hravý rytmický syn-
tetizér ne nepodobný „večerníčkovým“ aranž-
má Prokopa Holoubka ze skupiny Midi Lidi. 
Následující miniatura Zastavte svatbu s refré-
nem „Zastavte svatbu, budu kadit, beng beng“ 
se stručně dotýká tématu mezilidských vzta-
hů a milostných citů. Prostoru k interpreta-
ci je tu možná víc, než jsme zvyklí, ale snad 
bychom mohli poselství skladby shrnout tak, 
že ceremoniální akty jsou nám stále vzdále-
nější, zvláště pak ve srovnání s neodkladnými 
tělesnými potřebami. Fekální inspiraci obsa-
huje i následující skladba s nekomplikovaným 
sdělením „Pochcala si kalhoty v parku/ Je mi 
líto, musím vás vyhodit z parku“, jehož prosto-
myslnost vyvažuje citlivě zvolený popový pod-
kres ve stylu 
 e Cure. Jako poslední na zhru-
ba šestiminutovém EP zazní melancholický 
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ris deepfake/ Děti milujou piss“. 
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podíl jeho schopnost imitovat různé zástup-
ce české rapové scény, klíčové však je, že před 
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kvality nahrávek – jediným použitým nástro-
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Otevřený dopis ministru Martinu 
Baxovi je výsledkem ročního 
online setkávání pracovní 
skupiny složené ze zástupců 
a zástupkyň různých českých 
kulturních institucí, jež pracují 
s koncepcí nerůstu. Text 
zformulovaný na počátku února 
v HaDivadle chce podnítit diskusi 
o principech nerůstové kultury 
a o podmínkách, v nichž dnes 
umělci tvoří.

Vážený pane ministře, 
oslovujeme Vás prostřednictvím tohoto ote-
vřeného dopisu z pozice níže podepsaných 
zástupců a zástupkyň zřizovaných i nezři-
zovaných kulturních organizací. Obracíme 
se na Vás jako na politickou osobnost, kte-
rá symbolicky zastupuje celý český kultur-
ní sektor, a domníváme se, že pro tento náš 
apel není vhodnějšího načasování. Nachází-
me se v době (post)pandemické a zároveň na 
počátku Vašeho funkčního období. Oba tyto 
momenty chápeme jako příležitost k přena-
stavení strukturálního vztahu k dnes zakouše-
né socio -ekologické krizi. Její řešení se ovšem 
neobejde bez proměny naší imaginace, při níž 
se právě kultura může stát důležitým akté-
rem. Namísto uchopení současné situace jako 
příležitosti pro změnu bohužel pozorujeme 
spíše snahu o rekonstrukci stavu před pande-
mií se všemi jeho problémy.

Česká kulturní scéna je robustní a plní neza-
stupitelnou společenskou roli. Leckdy ovšem 
navzdory podmínkám, ve kterých je realizo-
vána. Působíme ve vyčerpaném a setrvačném 
systému, jenž pro inovativní a společensky 
odpovědnou kulturu nevytváří vhodné pro-
středí již řadu let. Schází nám vize, která by 
neopakovala chyby, jež nás do současné krize 
kultury dovedly. Proto chceme přivést pozor-
nost k principům, které jsou součástí odbor-
ných diskursů již několik desítek let a které 
formuluje idea nerůstu. Alternativu vůči sou-
časnému stavu, který plošně uplatňuje eko-
nomické náhledy, vidíme v důrazu na životní 
prostředí, spokojený život, smysluplnou prá-
ci, vzájemnou péči a kvalitu vztahů.

Jako jedno z nebezpečí současné podpory 
kultury vnímáme pragmatismus a jazyk, jímž 
se o fi nancích putujících do provozu kultur-
ních institucí mluví jako o ekonomické investi-
ci. Když se rozhodovalo o podpoře uzavřených 
kulturních institucí a o fi nancích, které minis-
terstvo kultury získá v rámci Národního plánu 
obnovy, prvním argumentem bylo prohlášení, 
že se „jedná o dobrou investici z ekonomické-
ho pohledu“. Výsledkem této rétoriky je dlou-
ho plánovaná strategie kulturně -kreativních 
průmyslů, která ovlivňuje náhled na všechny 
ostatní sektory kultury a přínos kulturní pro-
dukce vypočítává především v procentech HDP. 
Z kultury, jejíž prospěšnost se vyhodnocuje 
na základě ekonomických a kvantitativních 

ukazatelů, ovšem mizí upřímné hledání toho, 
v čem je její smysl a význam pro společnost. 
Kultura pak přestává sloužit jako kvalit-
ní nástroj refl exe a stává se dalším zdrojem 
k vykazování kvantity.

My jsme však přesvědčeni, že nejde primár-
ně o to vyprodukovat a zkonzumovat co nej-
více knih, hudby, fi lmů, představení či výstav, 
ale spíše to vše nechat působit a prorůst do 
našich individuálních životů, a především do 
společnosti, kde tato vlákna zpevňují a spo-
luvytvářejí mezilidské vazby, neboť zvyšují 
intenzitu prožívání a vciťování se do zkuše-
ností druhých. Tvořit neznamená pouze pro-
dukovat, jak to předpokládá současný systém 
fi nancování a řízení kultury, ale i zkoumat, 
pochybovat, připravovat se, odpočívat a pro-
mýšlet zpětnou vazbu.

Chceme působit v prostředí, které poskytuje 
prostor pro rozvoj smysluplné a důstojné čin-
nosti. Chceme revidovat a nalézt nové mecha-
nismy řízení, které takovou tvorbu umožňují. 
Chceme kulturu, která má kompetentní a pro-
fesionální podporu. K tomu ovšem potřebu-
je adekvátní personální a systémový aparát.

Chceme tvořit a organizovat kulturní událos-
ti s vědomím, že o udržitelnosti a možnostech 
rozvoje naší činnosti není rozhodováno zběž-
ně, netransparentně, bez odezvy, bez zvážení 
jejího smyslu a společenského přínosu. 

Chceme pracovat bez tlaku na výkonnost 
a zdůrazňování kvantifi kovatelných údajů na 
úkor hledání smyslu toho, co děláme. Nechce-
me tvořit pro výkazy. 

Chceme, aby se začaly budovat dobré vzta-
hy a důvěra v otevřeném a pravidelném dia-
logu mezi zřizovateli či poskytovateli dotací 
a kulturními aktéry. 

Chceme, aby státní a samosprávné struktury 
přijaly plnou odpovědnost za péči o kvalitní 
kulturu a neočekávaly, že trh – řídící se jiný-
mi pravidly a zájmy – tuto nenahraditelnou 
roli zastoupí. Požadujeme nové otevření deba-
ty o statusu umělce (konkrétně ve vztahu 
k metodice rozdělování prostředků v rámci 
současné podoby podpory) a zlepšení samot-
né kulturní infrastruktury s důrazem na 
komunikaci mezi jednotlivými ministerstvy.

Požadujeme důstojné fi nanční ohodnocení 
a sociální zajištění nejen tvůrců, ale i admini-
strativních pracovníků a ostatních zaměst-
nanců v kultuře.

Chceme důstojné pracovní podmínky pro 
zaměstnance ministerstva kultury a odborů 
kultury samospráv, členy oborových komisí 
a další odborné pracovníky zapojené do pro-
cesu řízení. Pro sektor správy stejně jako pro 
tvůrce si přejeme prostředí, které umožňuje 
profesionální pracovní výkony a ve kterém je 
možné působit s dostatkem odpočinku, vzdě-
lávání, seberozvoje a osobního naplnění. 

Výše popsané myšlenky nechtějí být  úplným 
výčtem priorit nerůstové kultury, ale počát-
kem veřejné diskuse na kulturní scéně i mi mo 
ni. Kvalitní a udržitelná kultura, jejíž pra-
covníci a pracovnice jsou spokojeni, je, jak 
věříme, důležitou součástí každé společnos-
ti. Nerůst se proto nesmí omezovat jen na 
kulturu. Je načase přiznat si, že řešení klima-
tické krize nebude možné uskutečnit pouze 
čekáním na technologickou spásu, ale důsled-
ným přenastavením naší imaginace a pře-
kročením stínu HDP jako ústřední hodno-
ty naší doby.

Význam pokroku je potřeba nanovo defi no-
vat. Věříme, že otázky, které nerůst a nerůsto-
vá kultura předkládají, jsou především pozi-
tivní příležitostí myslet inovativně a radostně 
v zájmu spravedlivé a demokratické budouc-
nosti pro nás všechny.

Jakub Adamec, kurátor a programový dramaturg městské 
galerie PLATO, příspěvkové organizace města Ostravy
Ivan Buraj, umělecký šéf HaDivadla, scény Centra 
experimentálního divadla, příspěvkové organizace 
města Brna
Marie Čtveráčková, spoluzakladatelka a kurátorka 
nezávislé organizace Synth Library Prague
Matyáš Dlab, umělecký ředitel platformy Terén, scény 
Centra experimentálního divadla, příspěvkové organizace 
města Brna
Martina Johnová, kurátorka a dramaturgyně Veřejného 
sálu a Galerie Hraničář, spolkové organizace v Ústí nad 
Labem 
Anna Remešová, redaktorka nezávislého online časopisu 
o výtvarném umění Artalk.cz
Šárka Zahálková, kurátorka městské galerie GAMPA, 
která je součástí Centra pro otevřenou kulturu, 
příspěvkové organizace města Pardubic

Pokud se chcete k otevřenému dopisu připojit, pošlete 
svůj podpis na e -mail nerustvkulture@gmail.com. Kromě 
svého jména uveďte také pracovní pozici a název instituce, 
se kterou spolupracujete. Uzávěrka podpisů je 31. 3. 2022.

14 výtvarné umění 

Působíme ve vyčerpaném systému
Otevřený dopis ministru kultury

Kresba Žofie Remešová

inzerce
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V rámci Zelené dohody pro 
Evropu vznikl projekt, který 
navazuje na světoznámou školu 
Bauhaus a který má evropským 
státům pomoci s podporou 
udržitelné a inkluzivní 
architektury. V čem iniciativa 
spočívá a jaké má vyhlídky? 
A je vůbec namístě odkazovat 
se k tradici Bauhausu a jeho 
hodnotám?

matěj čunát

V roce 2019 uplynulo sto let od založení Bau-
hausu, školy, která se stala symbolem moder-
nistické architektury a designu. O rok pozdě-
ji oznámila Evropská komise vznik iniciativy 
Nový evropský Bauhaus (NEB), která má být 
jedním z pilířů Zelené dohody pro Evropu 
a která má zelenou transformaci propojit 
s architekturou, designem a sociálně odpo-
vědným projektováním. 

Symbol změny
Bauhaus byl založen v německém Výmaru 
v roce 1919, krátce po první světové válce, 
v době, kdy v Evropě řádila španělská chřipka. 
Od tehdejších škol se odlišoval v mnoha ohle-
dech: snažil se o nalezení nových metod výuky, 
byl mezinárodní a jeho pedagogové se přiklá-
něli k levicovým hodnotám. Politická angažova-
nost školy byla nakonec jedním z důvodů jejího 
krátkého trvání – v roce 1933 ji nacisté uzavře-
li. Několikrát za svou existenci změnila ředitele 
i program, ale její zakladatelský manifest zře-
telně ilustruje, proč Bauhaus dodnes inspiruje.

Prvním cílem Bauhausu bylo podle manifes-
tu překonat izolaci jednotlivých umění a při-
mět umělce a řemeslníky ke vzájemné spolu-
práci a propojenosti. Druhý bod staví řemesla 
na stejnou úroveň jako umění a třetí bod 
dává škole za úkol udržovat kontakty s před-
staviteli řemesel a průmyslové výroby – Bau-
haus měl být v neustálém kontaktu s průmy-
slem a v ideál ním případě si měl na svůj chod 
vydělat prodejem vlastních výrobků a návrhů. 
Přestože se některé ideje nepovedlo uskuteč-
nit, způsoby, jakými se na Bauhausu vyučo-
valo, jsou stále inspirativní a propsaly se i do 
výuky současných architektonických vzděláva-
cích institucí. Škola se stala symbolem experi-
mentu a spolupráce a její název se dnes pou-
žívá jako označení pro styl, který si spojujeme 
s kvalitní architekturou a designem.

Udržitelnost pro všechny?
„Nový evropský Bauhaus je o tom, jak reago-
vat na zatím největší krizi naší planety, kterou 
nezastavila ani současná pandemie. Je o nadě-
ji, je o inspiraci, je o nových perspektivách. A je 
o konkrétních krocích proti klimatickým změ-
nám,“ prohlásila v jednom z projevů předsedky-
ně Evropské komise Ursula von den Leyen. NEB 
vzniká podobně jako původní Bauhaus upro-
střed pandemie a v době krize má být prostřed-
kem, který Evropě pomůže při přechodu k udr-
žitelné budoucnosti. Evropská unie se zavázala 
být do roku 2050 prvním uhlíkově neutrálním 
kontinentem, zelená transformace má však 
podle představ Evropské komise splňovat nejen 
kritérium udržitelnosti, ale i estetiky a inkluze.

Z prvních zpráv se mohlo zdát, že Evropská 
komise plánuje založit institut, například uni-
verzitu nebo výzkumnou organizaci. Ve sku-
tečnosti je NEB iniciativou, která není spojená 
s jedním místem nebo institucí. Jejím cílem je 
propagovat udržitelnou architekturu a moti-
vovat k udržitelnému rozvoji. Zároveň má 
propojovat zelenou transformaci s designem, 
čehož chce dosáhnout hlavně pomocí propa-
gace a poskytování fi nancí. Každý rok tak oce-
ní několik inspirativních projektů, které ztě-
lesňují hodnoty NEB. Mezi dosavadní laureáty 
New European Bauhaus Prize patří třeba revi-
talizace španělské továrny La Fábrika de toda 
la vida, která nově funguje jako centrum pro 
alternativní kulturu a při jejíž rekonstrukci 
byly použity recyklované materiály. Toto oce-
nění ilustruje, kam politika NEB míří – k pod-
poře environmentálně udržitelných realizací, 
projektovaných na low -tech bázi a obohacují-
cích místní ekonomiku a komunitu. Tento pří-
stup se zřetelně liší od toho, jak bývá udržitel-
nost vnímána a prezentována v Česku, kde se 
předimenzované administrativní budovy skrý-
vají za „zelené“ certifi káty BREEAM nebo LEED, 
ačkoli s udržitelností mají jen málo společného.

Těžiště zájmu Nového evropského Bauhau-
su ovšem leží v poskytování fi nančních pro-
středků. V letech 2021 a 2022 rozdělil NEB 
prostředky ve výši 85 milionů eur. Ve výzvách 
pro žadatele se objevují pojmy jako „uhlíkově 
neutrální města“ nebo „zapojení principů cir-
kulární ekonomiky“. Témata tedy znějí slibně 
a možnosti jejich naplnění jsou poměrně širo-
ké, podpořené projekty však zatím neznáme, 
takže si na jejich posouzení budeme muset 
počkat.

Je ale vůbec namístě odkazovat se k tra-
dici Bauhausu? NEB totiž nemá ambici být 
fyzickou institucí, natož vzdělávací, a v tom-
to smyslu je název matoucí. Například otevře-
ný dopis sepsaný pedagogy z maastrichtské 
Akademie Jana van Eycka upozorňuje na nein-
kluzivnost názvu, který odkazuje k mýtu Bau-
hausu jako primárně západní „eurocentrické 
ikoně“, jež je „nevyhnutelně spojená s průmys-
lovým kapitalismem a koloniálním extraktivis-
mem“. Podle signatářů je přitom problém glo-
bálního oteplování celosvětový, a neměl by tak 
být spojen s konkrétním místem a ideo logií. 
Zároveň stojí za to připomenout, že ačkoli 
Bauhaus stál na levicových hodnotách a pra-
coval na propojení designu a výroby, aby zpří-
stupnil kvalitní výrobky masám a napomo-
hl utváření sociálního státu, jeho produkty 
se později staly fetišem a luxusním zbožím. 
Nábytek navržený vyučujícími či studenty 
Bauhausu dnes nalezneme spíše v luxusních 

vilách než v dělnických bytech. A tento para-
dox může dostihnout i NEB, který sice dekla-
ruje udržitelnost pro všechny, ale nakonec 
může být jen pro ty, co na ni mají.

Za zelený Východ
Iniciativa sice proklamuje inkluzivitu, mezi 
členy kulatého stolu NEB ale najdeme tře-
ba dánského architekta Bjarke Ingelse, který 
svou představou „hédonistické udržitelnosti“ 
a návrhy měst v poušti pro americké miliardá-
ře reprezentuje velice elitářské pojetí udržitel-
nosti. Další problém iniciativy může být rozdě-
lení evropských států podle připravenosti na 
zelenou transformaci. Země na západě a seve-
ru Evropy se totiž na uhlíkovou neutralitu při-
pravují déle, takže lze předpokládat, že budou 
schopné do výzev přihlásit více životaschop-
ných projektů. Naopak především ve východní 
Evropě je otevřenost vůči Zelené dohodě men-
ší a hrozí, že středo - a východoevropské státy 
nebudou schopny představit projekty s potřeb-
ným dopadem nebo budou přihlašovat tako-
vé, které jsou ekologické jen naoko. NEB by tak 
transformaci k uhlíkové neutralitě urychlil pře-
devším v bohatých západních zemích.

Tím se dostáváme k odpovědnosti, kterou 
mají sami žadatelé. Prostředky NEB totiž 
nejsou rozdělovány podle národního klíče, 
ale jsou přístupné všem státům EU bez roz-
dílu, jelikož o většinu z nich se žádá přímo 
u Evropské komise. Je tak namístě uvažovat, 
jak tuto iniciativu v Česku uchopit, aby nám 
skutečně pomohla k zelené transformaci. Jako 
příklad ze zahraničí se nabízí projekt Nordic 
Bauhaus, spadající pod fi nské ministerstvo 
životního prostředí. Jedná se o mutaci NEB, 
která se snaží představit iniciativu občanům 
a místním architektům, což následně zvyšu-
je šance na úspěšné projekty. Podobně pomá-
há NEB propagovat švédská státní architekt-
ka Helena Bjarnegård, která téma přibližuje 
švédským architektům a úřadům.

Jelikož se Nový evropský Bauhaus rozjel napl-
no teprve loni, nelze zatím jeho výstupy objek-
tivně zhodnotit. NEB si vzal za cíl propago-
vat propojení udržitelnosti a kultury, zatím 
se ale zdá, že se ujímá spíše v zemích, kde 
jsou tyto myšlenky dávno zakotvené. Pokud 
se podaří tato témata propagovat i na výcho-
dě Evropy a následně zde nacházet a podporo-
vat smysluplné projekty, bude to úspěch. Čes-
ké instituce by rozhodně měly o iniciativě co 
nejvíce informovat architekty, školy, organiza-
ce i veřejnost. Byla by škoda přijít o fi nanční 
prostředky a nevyužít podané ruky, jež nám 
může pomoci na cestě k udržitelnosti.
Autor je architekt.
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Když se Bauhaus zazelená
Nový evropský Bauhaus a udržitelná architektura

Oceněný španělský projekt La Fábrika de toda la vida. Foto archiv LFDTV
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Spory o (ne)růst

Je možné hospodářský 
růst „odpojit“ od zvyšování 
emisí a materiální spotřeby? 
Znamená přechod na nerůstové 
hospodářství pokles životní 
úrovně? Dokáže nerůst 
koexistovat s kapitalismem, 
nebo jde proti jeho podstatě? 
Debata o těchto otázkách 
probíhá už nějakou dobu, ale do 
mainstreamu proniká jen zvolna.

tomáš profant

Šíření myšlenky nerůstu v posledních letech 
vyvolává mimo jiné i sílící kritiku. Ačkoliv dnes 
již nejspíš můžeme mluvit o hnutí nerůstu, 
které si vytváří vlastní ideologický svět, stále je 
toto hnutí ve výrazné menšině, a to jak počet-
ně, tak mocensky. I ta trocha moci, kterou dis-
ponuje několik tisíc akademiček a aktivistů, 
však stačí na to, aby na ně reagoval střední 
proud. Přívrženci nerůstu jsou označováni za 

„náboženské fanatiky“, „malthusiánské mania-
ky“ nebo „konspirační teoretiky“ a samotný 
koncept za „magické myšlení“, „obrovskou 
chy bu“, „politickou sebevraždu“ či „paleolevi-
ci“. Kromě snah o zesměšnění však zazníva-
jí i smysluplnější kritiky, na které má smysl 
reagovat. Podívejme se na ně.

Odpojení růstu
Předmětem základního sporu v rámci deba-
ty o nerůstu je otázka „odpojení“ (anglicky 
decoupling). V první řadě jde o odpojení hos-
podářského růstu od růstu emisí oxidu uhliči-
tého. Je možné dosahovat růstu a zároveň sni-
žovat emise? S určitou vyhýbavostí lze na tuto 
otázku odpovědět kladně – stačí začít disku-
tovat o tom, co to vlastně je růst. K této čás-
ti sporu se ještě vrátíme. Pokud však zůsta-
neme při zemi a zaměříme se na to, co dnes 
růst znamená v praxi, zjistíme, že k jedno-
značné odpovědi nám scházejí jednoznačná 
data. Otázka odpojení se nejčastěji týká buď 
celého světa, nebo konkrétních, zvláště boha-
tých zemí. Globálně k odpojení zatím nedo-
šlo. Pro záchranu planety je to ale v případě 
pokračování ekonomického růstu nezbytné. 
V tomto ohledu debata o nerůstu pokračuje 
v silně teoretické rovině a točí se kolem otáz-
ky, zda jsou bohaté státy schopny zajistit, aby 
pokles emisí byl větší než růst hospodářství. 
Nerůstová kritika vycházející ze snahy o udr-
žení nárůstu průměrné teploty pod 1,5 °C při-
tom požaduje, aby toto odpojení bylo skuteč-
ně výrazné.

Zatímco ještě zhruba před pěti lety zastán-
ci nerůstu argumentovali, že dlouhodobé 

odpojení není možné, a konkrétní, obvyk-
le evropské příklady často znamenaly žong-
lování s daty z určité země a určité dekády, 
v posledních letech nerůstová kritika ve své 
argumentaci ustoupila a uznala, že z dlouho-
dobého hlediska k odpojení dochází. K tomu 
ovšem dodává, že naše data nejsou úplná. 
Výpočet emisí založených na spotřebě sice 
na rozdíl od takzvaných teritoriálních emisí 
zahrnuje emise vypuštěné v zemi, kde se věci 
vyrobí, do emisí ve státě, kde se spotřebují, ale 
možnost chyb je tu značná. Nedávný článek 
ve Washington Post tak upozornil na rozdíl 
mezi světovými emisemi, které státy vykážou, 
a světovými emisemi, jež vědci změří v atmo-
sféře – pohybuje se mezi 8,5 a 13,3 miliardy 
tun oxidu uhličitého. To znamená, že v atmo-
sféře je o 21 až 32 procent CO2 více, než kolik 
země udávají, a to i po započítání například 
mezinárodních letů a lodní dopravy. Tyto 

„emise navíc“ jsou nejspíš důsledkem kon-
krétní spotřeby a mohou znamenat, že boha-
té země odpojení růstu od emisí ve skuteč-
nosti nedosáhly.

Dalším problematickým bodem je předpo-
klad, že současné politiky veřejných i soukro-
mých aktérů jsou dlouhodobě udržitelné a že 
nejde jen o nejsnáze uskutečnitelné refor-
my, po kterých by měly následovat mnohem 
hůř prosaditelné změny. V případě zastave-
ní reforem by přitom hospodářský růst prav-
děpodobně vedl k opětovnému zvýšení emisí.

Zásadním argumentem je nedostatečnost 
odpojení. Zatímco celoevropský pokles spo-
třebních emisí CO2 činil mezi roky 1990 a 2014 
dohromady 17 procent (tedy v průměru 0,71 
procenta ročně), na udržení nárůstu teploty 
pod 1,5 °C bychom potřebovali dvanáctipro-
centní roční pokles emisí v bohatých zemích. 
Za nízkého růstu HDP (o 1,86 procenta) to 
znamená roční pokles emisí o 15,8 procen-
ta. Tento extrémně náročný úkol je tedy při 
zachování hospodářského růstu takřka nespl-
nitelný, což je v současnosti hlavní argument 
nerůstové strany k možnosti odpojení růstu 

HDP od emisí; nemluvě o tom, že dosavadní 
pokles spotřebních emisí měl v posledních 
letech ve Francii, Velké Británii a Německu 
dost blízko ke stagnaci. I když tedy k odpoje-
ní růstu HDP od růstu emisí došlo, je zatím 
krajně nedostatečné, chceme -li zabránit zvý-
šení teploty nad snesitelnou úroveň.

Meze spotřeby
Odpojení se netýká jenom emisí, ale i spotře-
by zdrojů. Tato diskuse však rezonuje mno-
hem méně. Zastánci nerůstu přitom pou-
kazují na nemožnost udržení současného 
růstu HDP, protože k žádnému odpojová-
ní spotřeby zdrojů od růstu HDP nedochá-
zí. Téma je důležité ze dvou důvodů. Za prvé 
jde o to, jak dosáhnout odpojení růstu od 
emisí. Základním argumentem proponentů 
nerůstu je potřeba dlouhodobého a výrazné-
ho odpojení, které musí probíhat ve všech 
ohledech – tedy nejen odpojení od emisí, ale 
i od materiální spotřeby. Na planetě s ome-
zenými zdroji není možné, aby cokoli rost-
lo donekonečna. Představuje -li si někdo, že 
snížení emisí dosáhneme nahrazením fosil-
ních zdrojů energie zdroji obnovitelnými 
a začneme všude, kde to půjde, instalovat 
solární panely a větrné elektrárny, naráží na 
problematické propojení růstu s materiál ní 
spotřebou. Jeden problém tak nahrazuje dru-
hý. Cenou za snižování emisí při udržení sou-
časné celkové spotřeby bude zvýšení spotře-
by minerálů a jiných zdrojů na baterie a nové 
elektrárny.

Proti myšlence, že tato spotřeba je dočas-
ná a že po zastavení růstu emisí přestane 
růst i materiální spotřeba, zaznívá ze stra-
ny nerůstu ultimátní argument, že zvyšová-
ní efektivnosti má své fyzikální limity. Pokud 
neobjevíme perpetuum mobile, pak v bájné 
budoucnosti jednou opět narazíme na pro-
blém, že růst zvyšuje materiální a energetic-
kou spotřebu, ale další materiály už jedno-
duše nejsou, a proto nezbývá než přejít na 
nerůstovou ekonomiku.

Ilustrace Martin Kubát
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Druhý důvod, proč je diskuse o nemožnosti 
odpojení růstu od spotřeby zdrojů důležitá, 
se týká představy nemateriálních nebo níz-
komateriálních služeb. Akademici na prorůs-
tové straně argumentují, že základem růs-
tu mohou být služby místo statků. Služby 
údajně nespotřebují moc materiálu (napří-
klad taková masáž nebo stažená písnička), 
takže HDP poroste téměř bez další spotře-
by hmotných zdrojů. Protiargument je zde 
empirický: služby ve skutečnosti nemateriální 
nejsou a obsahují v sobě vysokou materiální 
a energetickou spotřebu. Rozpor je na úrov-
ni statistiky v otázce, zda zahrnovat i spotře-
bu pracujících, kteří služby poskytují. Pokud 
ji započítáme, služby se stávají podobně „špi-
navými“ jako průmysl.

Co je vlastně HDP?
Na tento argument navazuje fi losofi čtější 
a méně častá debata o tom, co vše by mohl 
hrubý domácí produkt zahrnovat. Čím víc 
nízkomateriálních a nízkoenergetických 
věcí by se podařilo komodifi kovat, tím víc 
by dokázal HDP růst, aniž by zároveň rostla 
materiálová a energetická spotřeba. To už se 
ostatně částečně stalo změnou ve výpočtu 
HDP v posledních dekádách, kdy do toho-
to ukazatele byla započítána fi nancializace 
ekonomiky. Co kdyby ale zahrnoval i kvali-
tu životního prostředí? V takovém případě 
by jeho růst nejspíš vedl ke snížení materiá-
lové spotřeby. Jádrem sporu je zde otázka, 
co považujeme za hodnotné a jak se to pro-
jevuje v HDP. Zůstaneme -li na úrovni dnešní 
reality, lze říct, že kvality životního prostředí 
si ceníme příliš málo na to, aby se její zvyšo-
vání projevovalo růstem HDP. Jeho hodnota 
naopak roste, když je příroda ničena, proto-
že toto ničení není v řeči trhu téměř nijak 
negativně hodnoceno. Možná že výhled na 
hezký park zvýší cenu domu, vyhynutí bio-
logického druhu však nemá jak do HDP pro-
niknout. V tuto chvíli tedy jde o diskusi čistě 
teoretickou. Po případném zahrnutí ničení 
nebo naopak uchovávání přírody do HDP 
by pak nutně vyvstala otázka smysluplnos-
ti debaty o odpojení, jelikož by již nebylo co 
odpojovat. 

Téma hrubého domácího produktu dokon-
ce může sloužit jako úhybný manévr v argu-
mentaci – místo o růstu se pak diskutuje 
o tom, jak co měřit. Nerůst přitom nemusí 
znamenat pokles HDP, ale pokles celkového 
objemu použité a transformované přírody 
pro lidský užitek, neboli pokles použité-
ho materiálu a energie (anglicky through-
put). Na takové defi nici se nicméně shodnou 
i mainstreamoví ekonomové. Slovy hlavního 
ekonoma Skupiny pro klimatickou změnu při 
Světové bance: „S takovou defi nicí nemohu 
nesouhlasit. Ochrana naší planety si vyžadu-
je omezení materiální a energetické spotře-
by, ale ne nutně příjmu. Při této defi nici není 
nerůst nijak kontroverzní.“ Je -li cílem pokles 
materiálové a energetické spotřeby, pokles 
HDP se dostává do pozadí navzdory skuteč-
nosti, že obě hodnoty k sobě mají v dnešní 
realitě velice blízko.

Lidé z oborů mimo ekonomii – třeba předsta-
vitelé nevládních organizací nebo infl uenceři 

– občas mluví o tom, že bychom místo HDP 
měli používat index lidského rozvoje nebo 

„hrubé národní štěstí“, případně další uka-
zatele, které by orientovaly veřejné politiky 
správným směrem. V rozvojové politice se 
sice o lidském rozvoji mluví už od sedmdesá-
tých let 20. století a zmiňovaný index  vznikl 
v roce 1990, na realitu materiální a energe-
tické spotřeby to nicméně nemělo žádný vliv. 
Růst pokračuje. V posledních letech sice zin-
tenzivnělo hledání alternativních indikátorů, 
jímž se zabývaly vlády nebo úřady například 
ve Francii, Austrálii, Itálii, Rakousku, Němec-
ku či Velké Británii, navzdory těmto aktivitám 
však zůstává hospodářský růst implicitním 
nebo i explicitním cílem většiny vlád. Výjim-
ku dnes kromě Bhútánu tvoří Nový Zéland, 
jehož vláda nahradila hrubý domácí produkt 
hrubým národním štěstím v roce 2019. Po 
poklesu způsobeném pandemií by nicméně 
měla novozélandská ekonomika v roce 2022 
začít znovu růst.

Životní úroveň a lidské touhy
Možná nejsilnějším argumentem proti nerůs-
tu je tvrzení, že když ekonomika přestane 
růst, lidé se budou mít hůř. Velká část eko-
logického mainstreamu mluví o tom, že se 
všichni musíme uskromnit, což zároveň běž-
ně doprovází námitka, že něco takového je 
politicky neprosaditelné. Všichni se přece 
chtějí mít lépe a navíc si přejí, aby se jejich 
děti měly ještě lépe než oni. A mít se lépe zde 
volně přeloženo znamená spotřebovávat víc.

První argument nerůstové strany se týká 
otázky nerovnosti a tužeb. Bezpochyby platí, 
že všichni se chtějí mít dobře, což je v naší 
společnosti chápáno jako materiální zajiště-
ní. To ale ještě neznamená, že všichni nut-
ně chtějí být bohatí. Mnohým by stačilo jen 
nebýt chudí. Samotné tužby výrazně ovliv-
ňuje nerovnost. Kdyby nikdo neměl okázalé 
bohatství, nebyl by důvod, aby po něm někdo 
toužil. Tužby nejsou „přirozeně“ neomeze-
né, ale závisejí na tom, zda je po čem toužit.

Druhý argument se zakládá na nerovnos-
ti ve spotřebě. Neplatí totiž, že uskromnit se 
musí všichni. I v Česku je spousta lidí, kteří 
by naopak měli spotřebovávat víc, aby moh-
li uspokojit základní potřeby. Uskromnit se 
tudíž musí jenom někteří – ti, kdo spotřebo-
vávají příliš mnoho. I tady ale platí, že u mno-
hých z této skupiny by stačilo, kdyby se při-
způsobili novým normám. Pokud by většina 
populace přešla na veganství, velká část střed-
ních vrstev by výrazně snížila svou produk-
ci emisí, aniž by jí to způsobovalo újmu, pro-
tože nejíst maso by se stalo normálním. To 
se samozřejmě snáz řekne, než udělá, ale 
je důležité si uvědomit sílu společenských 
norem předtím, než začneme mluvit o sni-
žování životní úrovně.

Ultimátní argument pro nerůst je pak teo-
retický. V případě dokonalé rovnosti spotřeby 
mezi lidmi by bylo možné žít poměrně „nor-
mální“ život, který by při planetární popula-
ci deseti miliard lidí pro čtyřčlennou rodinu 
znamenal mít k dispozici šedesát metrů čtve-
rečních plochy bytu, sporák, ledničku, pade-
sát litrů vody na osobu denně, topení, pět až 
patnáct tisíc kilometrů cestování na osobu 

ročně, jeden laptop na domácnost, internet, 
jeden telefon na osobu, čtyři kilogramy nové-
ho oblečení na osobu ročně a zajištěnou zdra-
votní péči a vzdělání. V současnosti činí roč-
ní energetický výdej průměrně 80 gigajoulů 
na osobu, v jednotlivých zemích se pohybu-
je mezi 5 a 200 gigajouly. Představený scénář 
by znamenal spotřebu zhruba 15 gigajoulů 
na osobu a rok, což dohromady činí dvojná-
sobek současné produkce energie z obnovi-
telných zdrojů, která dnes tvoří 17 procent 
veškeré energetické produkce. Jinými slovy, 
při výrazném přerozdělení a trošce techno-
optimismu může na planetě bez problému 
žít deset miliard lidí.

Protiargument je zřejmý. Nejenom dokona-
lá rovnost, ale ani mírná nerovnost se nezdá 
být politicky prosaditelná. V tomto smyslu je 
nerůst zřejmou utopií. Zároveň ale platí, že 
není technicky neuskutečnitelný. Je potřeba 
ještě doplnit, že spirituálněji založení zastán-
ci nerůstu by argumentovali i z úplně jiné 
strany, a to ve prospěch našich vnitřních 
limitů, které nám umožní žít v pocitu hojnos-
ti. Nebudeme potřebovat víc, zato však bude-
me vědět, že je dostatek všeho pro všech-
ny. Při takto proměněné imaginaci životní 
úroveň výrazně stoupne, ale zásadně se sní-
ží naše spotřeba. Tady už se však skutečně 
pohybujeme ve sféře fantazie.

Nemožnost kooptace
Další kritický argument označuje nerůst 
za recesi. Cílem nerůstu je celkové snížení 
materiálové a energetické spotřeby. To by 
nejspíš vedlo ke snížení HDP, což se v eko-
nomii označuje za recesi už po dvou kvar-
tálech trvání tohoto jevu. Avšak zatímco 
recese je neplánovaná a neřízená, nerůst je 
intencionální politikou vlády. Snižuje objem 
jen některých sektorů (například produk-
ci vozidel SUV nebo hovězího masa), jiné 
se naopak snaží zvětšit (třeba zdravotnic-
tví). Oproti tomu recese táhne dolů všechny 
sektory. Součástí recese je nezaměstnanost, 
kdežto cílem nerůstu je zkrátit pracov-
ní dobu a za pracovní místa ručit. Recese 
obvykle znamená škrty v rozpočtu sociál-
ních výdajů, nerůst usiluje o jejich zvýšení. 
A zatímco při recesi vlády obvykle upouště-
jí od svých ekologických závazků ve snaze 
opět dosáhnout růstu, v konceptu nerůstu 
znamená omezení produkce větší prostor 
pro ochranu přírody.

Součástí diskuse o nerůstu je i samotný 
pojem „nerůst“. Ten je kritizován kromě jiné-
ho pro svoji negativitu: nemá v sobě příslib 
něčeho pozitivního. Prvním protiargumen-
tem může být odkaz na dekolonizaci – ta se 
také stavěla proti něčemu, co bylo ve své době 
považováno za pozitivní a správné. A naopak, 
růst na první pohled vypadá jako dobrá věc, je 
tedy potřeba se vůči němu explicitně vymezit, 
aby bylo zřejmé, že něco tak zdánlivě samo-
zřejmého je ve skutečnosti škodlivé. 

Druhým protiargumentem je nemožnost 
kooptace nerůstu. Dnes již existuje celé oddě-
lení politické ekologie věnující se významu 
(nebo spíš absenci významu) pojmu „udrži-
telný rozvoj“. I když je ve své defi nici tento 
pojem radikální, z hlubší analýzy je patrné, 

jak jeho vágnost umožňuje pokračování 
destrukce životního prostředí ve jménu udr-
žitelnosti a jak takový pojem dokáže spo-
jit ekology středního proudu s prorůstový-
mi ekonomy. Ani pojem „nerůst“ není úplně 
jednoznačný: z jednoho výzkumu například 
vyplývá, že v Německu existuje k nerůstu až 
pět různých přístupů. Jednou věcí ale nerůst 
být nemůže – růstem. A v tomto smyslu je 
nekooptovatelný.

Kapitalismus bez růstu?
I tvrzení o nekooptovatelnosti nerůstu ale 
může být částečně zpochybněno. Dokáže 
kapitalismus existovat bez hospodářského 
růstu? Ekonom Tomáš Sedláček se v rozhla-
se nedávno vyslovil jednoznačně ve prospěch 
této možnosti. Slavný ekologický ekonom 
Tim Jackson si zase dokáže představit hod-
ně odlišný kapitalismus bez růstu.

Nerůst inspirovaný ekologickým marxis-
mem zastává opačnou pozici. Konkurence 
a imperativ zisku obecně nutí fi rmy usilovat 
o co největší zisk, o zvyšování počtu zákaz-
níků, o to, aby zákazníci častěji nakupova-
li prodávané výrobky, nebo o přístup k lev-
ným surovinám v co největších množstvích. 
Tyto popudy k ekonomické aktivitě na mikro-
úrovni ovšem vedou na makroúrovni k růstu. 
Jelikož všechny fi rmy usilují o vlastní „mikro-
růst“, spojuje se jejich celková aktivita do glo-
bálního ekonomického růstu.

Podle některých obhájců kapitalismu by po  -
stačovalo růst kvalitativně. Zvyšování techno-
logické efektivnosti by umožňovalo ekonomic-
ký růst bez zvyšování materiální a energetické 
spotřeby. Po počátečních úsporách daných 
větším rozsahem produkce může její nárůst 
přinést také další náklady, takže pro fi rmy 
může být lepší v jistém bodě expanzi zastavit. 
A vyššího zisku lze někdy dosáhnout i s men-
ším počtem zákazníků. Tuto teoretickou deba-
tu navíc doplňuje i empirický argument. Ten 
poukazuje na předešlé ekonomické krize, jež 
byly provázeny obrovskými sociálními problé-
my a které vždy ukončila až další vlna hospo-
dářského růstu. Jinými slovy, dosud kapitali-
smus bez růstu vždy kolaboval.

Kde se spor o nerůst nachází dnes? Stále ješ-
tě jde o velice okrajovou debatu, jakkoli čas 
od času pronikne na stránky médií středního 
proudu. Akademická produkce dat a článků je 
nicméně značná a kromě magazínu Ecological 
Economics, který se těší prestiži i mezi eko-
nomickými časopisy, již existuje i Degrowth 
Journal. Empirická data – neboli snaha produ-
kovat pravdu – však v ideologickém boji nesta-
čí. Vlády a mezinárodní organizace se nadá-
le řídí modely, které vycházejí z růstu a silně 
problematických technooptimistických před-
pokladů. Pak už nejde o vědeckou pravdu, 
ale spíš o ekonomické a politické zájmy, kte-
ré nad vědou obvykle mívají navrch. Samo 
o sobě je to v pořádku, věda má být v koneč-
ném důsledku podřízená politice – tedy spo-
lečnosti a jejím pnutím. Jenže ve společnosti 
a politice nadále vítězí síly, které, jak se zdá, 
potřebují růst pro zachování své nadvlády. 
Důsledky pociťujeme všichni.
Autor je výzkumný pracovník v Centru globální politické 
ekonomie Ústavu mezinárodních vztahů.
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Cecilie Sachs Olsen a Matthew 
Dalziel kurátorovali osloské 
trienále architektury 2019, jehož 
hlavním tématem byl nerůst. 
Mluvili jsme s nimi o tom, 
jak tehdejší odborná i laická 
společnost téma přijala a proč 
jsou špatná technokratická řešení 
udržitelnosti. Došlo i na téma 
chataření a na otázku, proč se 
Norové stydí za své houbaření.

alžběta medková 

Tématu nerůstu se věnujete dlouhodobě. 
S kterými mýty se nejčastěji setkáváte?
Cecilie Sachs Olsen: Ukazuje se, že lidé často 
uvažují velmi černobíle. Když řeknete nerůst, 
hned reagují: „Takže teď nebude žádný rozvoj, 
všichni budeme nezaměstnaní a nebude se 
stavět? Přece potřebujeme nové nemocnice!“ 
Také si často myslí, že nerůst znamená eko-
nomickou recesi – když budeme méně stavět, 
bude méně pracovních příležitostí a doplatí 
na to hlavně nezávislí architekti a malá stu-
dia. Nerůst ale znamená zcela nový a odliš-
ný způsob organizace a přemýšlení o společ-
nosti, a tím i o architektuře. Jeho cílem není 
omezování ekonomiky ani snaha utáhnout 
si opasky, aby pak hospodářství mohlo zno-
vu růst. Nejde o to stavět méně, ale o to nově 
defi novat, co vlastně je a může být architek-
tura. Třeba dnes velmi diskutovaná udrži-
telnost se mnohdy smršťuje na manažer-
ský a technokratický přístup, na to, jaké kde 
použít materiály. My bychom ale měli pře-
devším promýšlet, jak se architektura může 
vztahovat k okolnímu prostředí. Tématem by 
neměli být geniální tvůrci, ale vztah k lidem, 
architektura péče a vůbec kontext, v němž 
architektura vzniká.

Matthew Dalziel: Jako architekt řeším, jak 
teorii spojit s architektonickou praxí, jak ji 
posunout. Je samozřejmě těžké vymanit se 
ze současného systému a je třeba postupo-
vat po malých krocích. Když si vezmu, jaké 
radikální změny se udály jen za mého živo-
ta! Je mi třicet devět, a když jsem se narodil, 

neexistoval internet ani chytré telefony. 
Dnes společnost díky internetu funguje způ-
sobem, který byl před čtyřiceti lety nepřed-
stavitelný. Něco se odehrálo skokově, ale 
obecně jde spíš o postupný vývoj a podobně 

bychom měli přistupovat i k nerůstu. Mno-
ho architektů se nijak zvlášť nezajímá o poli-
tiku, chtějí „jen“ stavět domy, a tak je myš-
lenky představené na trienále provokovaly. 
Často se ale zaměřovali na detaily. Diskuto-
vali jsme například o dřevostavbách: dřevě-
né části se dají spojovat ručně vyráběnými 
komponenty, pak ale někdo vymyslel spo-
jovací hliníkový prvek, který se dá vyrábět 
ve velkém a vše zjednoduší a urychlí, což 
spoustě lidí připadá skvělé. Ten na první 
pohled potřebný a superfunkční prvek tam 
ale vůbec nemusel být. Co totiž nahradil? 
Řemeslnou dovednost a s ní i mezilidské pro-
fesní vztahy a demokratický způsob výroby. 
A to je něco, čeho bychom si měli naopak 
vážit. Takto bychom měli uvažovat o nerůs-
tu v architektonické praxi.

 
Akce jako trienále v Oslu představují 
experimentální, teoretické platformy. 
V eseji, který jste spolu s dalšími 
kurátory u příležitosti trienále 
napsali, sami zmiňujete, že lidé 
chtějí spíše odpovědi a řešení. Co 
konkrétního bychom si tedy měli 
z podobných událostí odnést? 
MD: Setkáváme se s nejrůznějšími reakcemi 
od výroku typu „To, co děláte, nemá s archi-
tekturou nic společného a vůbec jste nemě-
li architektonické trienále kurátorovat“ přes 

„Zní to zajímavě, ale já se ničím podobným 
nezabývám“ až po nadšení. Beru jako svou 
povinnost, abych se snažil každého co nejví-
ce zapojit, ať už si myslí cokoli. Výzvy, jakou 
je třeba nerůst, by neměly lidi rozdělovat, ale 
spojovat. Nejde jen o intelektuální teorii, kaž-
dý příspěvek má svou hodnotu a je jedno, zda 
se jedná o spojování kusů dřeva nebo o uvá-
dění myšlenek francouzské fi losofi e do archi-
tektonické praxe. 

CSO: Problém je, že i když kritizujete sou-
časné nastavení společnosti, stále se pohy-
bujete v jeho mantinelech. Na trienále jsme 
se věnovali mimo jiné houbaření nebo výsad-
bě stromů jako příkladům toho, jak se vzta-
hovat k materiálům. Architekti ovšem chtě-
li vidět něco jako modulární plán nerůstu. To 
ale nedává smysl, protože nerůst nefunguje 
v parametrech plánů a současných modelů. 
Je to výzva pracovat jiným způsobem – včet-
ně toho architekturu jinak prezentovat. Archi-
tekti jsou zvyklí uvažovat o městech pomocí 
plánů a měřítek a vše do nich napasovat. To 
pro nás ale není způsob, jak se bavit o nerůs-
tu. Lidé chtěli vidět, co je nerůst, a my jim 

Norové jsou výborní houbaři
20 rozhovor 

Matthew Dalziel. Foto z osobního archivu
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O architektuře nerůstu a práci s tím, co je po ruce

vysvětlovali, že jde o výzvu a o uvažování nad 
možnostmi. Zatím nežijeme ve světě nerůs-
tu, žijeme v kapitalismu, a potřebujeme tedy 
teprve zjistit, jak se nově vztahovat nejen 
k užitým materiálům, ale i sami k sobě nebo 
k času. Třeba pojem efektivity, mantra, že 
nemůžete ztrácet čas, to je typicky „růstová“ 
věc. Na trienále se snášela i kritika typu: co má 
houbaření nebo vymýšlení příběhů společné-
ho s architekturou? A my oponovali, že tyto 
činnosti mimo jiné znamenají, že si bereme 
zpět svůj čas, že ho věnujeme něčemu jiné-
mu než jen podpoře ekonomiky, třeba kul-
tuře nebo mezilidským vztahům. Trienále je 
pro tohle všechno ideálním místem. Je totiž 
jasné, že nezávislí architekti si podobný pří-
stup nemohou dovolit, jelikož se musí nějak 
živit. Ale věnovali jsme se i praktickým otáz-
kám, zejména tomu, jak se malá studia a jed-
notlivci mohou spojovat a spolupracovat, aby 
lépe odolávali ekonomickým tlakům a důrazu 
na soutěživost a růst v současné architektuře.

MD: Nerůst chápeme mimo jiné jako spo-
lupráci, síťování, budování rovnoprávnějších 
vztahů i jako koncept, který staví lidskou prá-
ci a vztahy nad technologie. Historie architek-
tury se z velké části zaměřuje na objekty samy 
o sobě a na přínos jednotlivců. My se snažíme 
dívat na věci jinak, přemýšlet naopak o tom, 
co objekt obklopuje. Na jednu stranu nám 
říkají, že žijeme ve světě, kde je všechno mož-
né, na stranu druhou se nacházíme v bezpro-
střední krizi imaginace. A to se týká i archi-
tektury. Stále převládá snaha přijít s něčím, 
co ještě nikdy nikdo nevytvořil. My bychom 
se ale měli ptát: za jakou cenu? Co se skrý-
vá za tím úžasným novým objektem? Uvažo-
val někdo o dostupnosti lidských a materiálo-
vých zdrojů, o dopadu na klima, o celkovém 
kontextu? Svým studentům i klien tům vždy 
říkám, že právě kladení takových otázek je 
na architektuře to nejúžasnější a nejimagi-
nativnější. Je to mnohem víc vzrušující než 
svět zdánlivě nekonečných možností, kde za 
nás vše vybudují stroje.

Daří se vám tyto myšlenky prosazovat 
do praxe? V Oslu vyrostlo v posledních 
letech několik oceňovaných veřejných 
staveb, jako opera, Deichmanova 
knihovna nebo Munchovo muzeum, 
ty jsou ovšem obklopeny masou 
soukromého developmentu.
CSO: Nový development v osloském � ordu je 
příkladem výstavby, která se nezajímá o míst-
ní kontext a jen kopíruje to, co se staví jin-
de. Norsko se teď snaží zviditelnit právě skr-
ze takzvanou hvězdnou architekturu. Ale 
� ord je dnes v podstatě mrtvý, protože nová 
zástavba s sebou přinesla mimo jiné zpev-
ňování břehů – při plánování Fjord City se 
neberou žádné ohledy na mořský život. Když 
se podíváte na architektonické vizualizace, 
je � ord zobrazován jako oslňující, přitažli-
vé místo, ale je to jen líbivý, povrchní obraz. 
Architektura se tu vůbec nezajímá o oko-
lí, prostě se jen staví, protože se může, a to 
považuji za velmi problematické.

MD: Klimatická změna, vymírání druhů 
a výzvy, které z toho plynou, jsou ale i v Nor-
sku čím dál běžnější součástí společenské dis-
kuse. Otázkou je, jak o těchto výzvách dis-
kutujeme a jak na ně reagujeme. Problém 
je, že v kapitalistickém univerzu se na výzvy 
odpovídá často pouze technokratickými 
řešeními. Já si třeba nemyslím, že by vzýva-
ná Deich  manova knihovna byla zas tak skvě-
lá. Je sice postavena jako vysoce udržitelná 
stavba, bylo toho ale dosaženo obrovským 
množstvím technologických řešení. Je to 
vzduchotěsná budova, v jejíchž sklepech se 
nachází celá mašinérie strojů, které kontro-
lují cirkulaci vzduchu. Takové technokratické 
pojetí udrži telnosti považuji za problém. Zase 
nás to vrací k problematice širšího kontextu. 

Zaměřujeme se na to, jak nějaký objekt učinit 
udržitelným, ale vše okolo je externalizováno 

– materiály, energie, lidé. Neustále se probírá 
uhlíková stopa, ale už se zdaleka tolik neřeší 
například problematičnost betonu nebo sili-
konu. Propočítáváme, jak moc jsou jednotli-
vé budovy „udržitelné a zdravé“, ale nezají-
máme se o systém jako celek.

Oslo je jedna z nejdynamičtěji rostoucích 
evropských metropolí, zároveň je však 
považováno za průkopníka zelené 
politiky a právě myšlenek nerůstu. 
Jak se daří obojí kombinovat?
CSO: Nemyslím, že by Oslo mělo nějakou 
ofi ciální politiku nerůstu. Zelení jsou sice ve 
vedení města, což je skvělé, a dělají spoustu 
důležitých věcí, ale rozhodně nejsou nerůs-
tovou stranou, jde jim spíš o zelený růst. Ale 
i díky trienále jsou myšlenky nerůstu mno-
hem akceptovatelnější a známější. Na druhou 
stranu se tu stavějí zmiňované kulturní stav-
by, které vlastně ani nejsou potřeba, protože 
kulturním institucím by mohly dobře slou-
žit jejich stávající budovy. Jsou za tím fi nanč-
ní spekulace a přístup, o kterém jsem už mlu-
vila: můžeme to udělat, tak to udělejme. Ale 
to, že se něco může, ještě neznamená, že se 
to dělat musí. Snažila jsem se kolikrát vnést 
do různých debat perspektivu, že nemusíme 
nutně stěhovat instituce do nových budov 
a že nemusíme zastavovat � ord, ale moc 
jsem neuspěla. A pak se samozřejmě setká-
váme s předsudky typu: „Jak můžete mluvit 
o nerůstu, co chudáci lidé a země v Africe, ty 
přece potřebují nastartovat růst…“ Přitom 
jde především o redistribuci. Bohaté státy, 
jako je ten náš, by měly snížit svou spotře-
bu. Ale tak daleko není debata ani v Norsku. 
Navíc jsme země, jejíž bohatství plyne z ropy, 
a ani levicové strany se proti tomu nevyme-
zují, naopak podporují další těžbu. 

MD: Tohle je pro Norsko samozřejmě těž-
ká otázka, protože téměř čtyřicet procent 
lidí pracuje v zaměstnáních, která jsou nějak 
navázaná na ropný průmysl. Norsko je ve spe-
cifi cké situaci také kvůli své geografi i a his-
torii. Panuje tu drsné klima, před nalezením 
ropy šlo o velmi chudý stát, běžně tu býval 
hlad a v mnoha věcech jsme byli, a stále jsme, 
závislí na dovozu. V takových podmínkách 
je těžké lidem prezentovat třeba myšlenku 
potravinové soběstačnosti, není tu zdaleka 
tak bohatá řemeslná a zemědělská tradice 
jako v Anglii, Francii nebo Česku, kde si asi 
lidé dokážou snáze představit, že není potře-
ba dovážet potraviny nebo že je možné sta-
vět z lokálních materiálů. Ale ono je to mož-
né i tady. Proto tak často zmiňujeme třeba 
houbaření – jde o příklad něčeho, co máme 
doslova na talíři. Každý může jít do lesa a tam 
si zadarmo obstarat jídlo. Pracujete s tím, co 
máte po ruce, co je dostupné. 

Nemohou ale takové názory působit přece 
jen trochu naivně nebo zpátečnicky? 
Dokážu si představit, že mnoho 
lidí budou naopak provokovat.
MD: Nechci znít nějak nostalgicky nebo anti-
technologicky – technologie mají v archi-
tektuře a společnosti samozřejmě také své 
místo! Nedávno jsem třeba narazil na kni-
hu Vegetarian Architecture, která se zabý-
vá přírodními a původními stavebními tech-
nologiemi z celého světa. Autoři upozorňují 
například i na to, že v minulosti obydlí často 
stavěly ženy, protože muži se věnovali lovu. 
Idea, že muži jsou stavitelé, je tak v podstatě 
docela nová. Kniha otevírá také téma vztahu 
mezi architekturou a potravinovým „průmy-
slem“. V potravinářství už došlo k významné-
mu obratu, k příklonu k bio a organickému 
jídlu. Nejlepší světoví šé� uchaři mají vlast-
ní farmy nebo aspoň s farmáři spolupracu-
jí. Pokud dnes provozujete haute  cuisine, 

musíte mít špínu za nehty. V architektuře 
takhle daleko ještě nejsme, ale oboje stojí na 
podobných principech, takže podle mě je to 
jen otázka času. Už dnes se stále více bavíme 
třeba o DIY principech nebo péči.

CSO: Houbaření je typický norský koníček, je 
součástí naší kultury, ale nedokážeme o něm 
uvažovat v širším kontextu. Je považováno 
maximálně za takovou hezkou odpočinkovou 
aktivitu. Společnost se na něj dnes dívá tro-
chu skrz prsty, protože už jsme přece bohatí, 
takže už nemusíme chodit pro jídlo do lesa. 
Nechceme si připomínat svou historii, která 
kvůli chudobě před nálezem ropy nestála za 
nic. Jistě, máme tradice, které bychom moh-
li i dnes smysluplně využívat, jen už to není 
potřeba – tak proč bychom je měli fetišizo-
vat? Odkazují přece na úplně jinou společnost, 
než jakou jsme dnes. Podobným příkladem je 
naše chalupářská kultura – každý tu má cha-
tu někde v horách. Rádi se prezentujeme jako 
národ, který má blízko k přírodě, jenže tahle 
kultura je dost neudržitelná a zatím se o tom 
jen málo mluví. Všichni se chlubí krásnými 
fotografi emi horských chat, ale už se nezmi-
ňuje dopravní infrastruktura, která je za tím, 
tuny betonu, SUV, kterými tam lidé jezdí, che-
mikálie v běžkařských voscích…

MD: Každopádně i my dnes večer jedeme 
na chatu.

Myšlenky nerůstu jsou většinovou 
společností stále přinejmenším 
nepochopené. Vidíte za poslední léta 
přece jen nějaký obrat k lepšímu?
CSO: Lidé, kteří se snaží něco změnit, jsou 
často obviňováni z pokrytectví – jako když 
mnozí vyčítali Gretě 
 unberg, že pije z plas-
tového kelímku, nebo když nám říkají, že 
přece také máme chalupu. Ale všichni žije-
me v realitě, kterou zároveň chceme změ-
nit. I my osobně se sice snažíme fungovat 
udržitelně, nemáme auto, nejíme maso, ale 
samozřejmě jsme součástí systému, stejně 
jako bylo jeho součástí trienále, které jsme 
kurátorovali. Setkávali jsme se i s reakcemi, 

že trienále samo o sobě není vůbec nerůsto-
vé, protože se na něj sjedou lidé ze všech kou-
tů planety. Ale už to, že tyto rozpory vnímá-
te, je nadějí na změnu.

MD: Důkazem je i to, že teď spolu natáčíme 
tenhle rozhovor – ozývají se nám lidé z celého 
světa, chtějí s námi ideje nerůstu řešit, a tak 
vznikají nové vazby a sítě. Ale především se 
o tyto otázky víc než kdykoli dřív zajímají stu-
denti a studentky architektury. Přichází tak 
celá nová generace architektů, pro kterou je 
téma nerůstu, kritické praxe nebo udržitel-
nosti zásadní a která je také mnohem odolněj-
ší proti greenwashingu. Věřím, že přes všech-
ny problémy, kterým teď čelíme, se situace 
pomalu mění a že i na obtížných výzvách sou-
časnosti stojí za to pracovat.

Cecilie Sachs Olsen působí v Norském 
institutu urbánního a regionálního rozvoje 
na Metropolitní univerzitě v Oslu. Zabývá 
se kreativními metodami urbánního 
výzkumu a vztahem umění, městského 
rozvoje, veřejného prostoru a politiky. 
Vedla řadu výzkumů a uměleckých 
projektů v různých evropských zemích. Je 
autorkou monografi e Socially Engaged 
Art and the Neoliberal City (2019). 

Matthew Dalziel je architekt. Vedl 
ateliér designu na London School of 
Architecture, nyní působí na Oslo School 
of Architecture and Design. Věnuje se 
environmentálním humanitním vědám, 
novému materialismu a posthumanismu 
v historii a teorii architektury. Spolu 
s Cecilií Sachs Olsen patřil k čtyřčlennému 
kurátorskému týmu architektonického 
trienále v Oslu v roce 2019. 
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Ve dvojici nových próz Ondřej 
Škrabal zavádí čtenáře do 
přezdobené koloniální kavárny 
v americkém maloměstě a do 
právní kanceláře, která řeší 
kauzu spojenou se zákazem brček. 
Skrze částečně všední, částečně 
absurdní příběhy prosvítají 
povědomé zlozvyky i temné 
kontury dnešního světa. 

Gilgameš v Americe
První, koho jsem ve Williamsburgu potkal, byl 
nějaký Casey. Podle vlastních slov: syn vete-
rána z Vietnamu, který se dodnes živí jako 
truhlář někde v Alabamě. Do Virginie prý 
Casey přijel jako já poprvé. Na rozdíl ode mě 
se o tomhle místě už kdysi dávno učil. „V oko-
lí Jamestownu byla založena severoamerická 
civilizace,“ přeříkává, zatímco používá zadní 
stranu jídelního menu jako tabuli, čímž chce 
nejspíš parodovat americké školství. James-
town a nedaleký Williamsburg byly pro jeho 
někdejší učitelku – manželku jiného veterána 
z Vietnamu, který se prý zbláznil – nejdůle-
žitější látkou, kterou lze v hodinách dějepisu 
probírat. Podle Caseyho spatřovala v dobytí 
Ameriky hlavní a nepopiratelný původ veš-
keré civilizace na sever od mexických hranic. 

„Kráva,“ uzavřel celou historku o své dějepi-
sářce Casey.

Nevěděl jsem o něm v tu chvíli ještě nic. 
Aniž bych si to přál, objevil se tento Casey 
u mého stolu v jedné z místních koloniálních 
kaváren a posadil se rovnou do velké kožen-
kové sedačky naproti mně. Načež si k mému 
stolu objednal velkou kávu. A protože ne -
umím lidi odmítat, následující půlhodinu mi 
ukazuje, co všechno stihl od oběda nafotit: 
dřevěný kostel, zaprášená cesta, obtloustlá 
rodina, znuděné horko. Všechno to má vytiš-
těné na krásném lesklém papíře. Až moc lesk-
lém, jak tvrdí. 

Uvelebený v křesle se teprve teď rozhlíží po 
podniku, kam se před třiceti minutami přiří-
til. Pozoruje dřevem obložený bar, nahodile 
visící lapače snů, úctyhodnou sbírku nejrůz-
nějších druhů whisky, vystavenou za pře-
zdobenou vitráží, a spolu se mnou nasává 
vůni sušeného tabáku. Dřív než se ho stačím 
zeptat, kde si stihl fotky tak rychle vytisknout, 
řekne: „Tady za rohem jsem objevil celkem 
dobrou tiskárnu a chtěl jsem prostě tyhle 
úlovky rovnou vidět na papíře.“ Casey se na 
mě po každé větě podívá tak pronikavým 
pohledem, jako by ode mě vyžadoval nějaký 
důkaz, že mu to všechno věřím. Ze slušnos-
ti pomalu kývu hlavou a teprve teď si uvědo-
muju, že nevím, jestli moje evropské posun-
ky budou s to Caseyho uklidnit. Možná jsou 
to pro něj příliš jemná gesta.

Ale Caseymu prozatím moje přikyvování nej-
spíš stačí: viditelně ožil. A aby mi demonstro-
val, že opravdu umí fotit, začne si v průběhu 
našeho rozhovoru pořizovat různé moment-
ky: bar, číšník kouřící v kuchyni, muž žebrají-
cí peníze na turistech. Objektiv vždycky peč-
livě uzavře malou krytkou, která mu hned 
za několik sekund překáží v dalším a dalším 
nápadu. Střílí pohledem po bambusových 
židlích uprostřed kavárny, jako by se snažil 
donutit zdejší objekty k nějaké zajímavé akci. 
Jako by měl všechny obrázky v hlavě dávno 
předtím, než se mu naskytne příležitost je 
zaznamenat, snaží se vysílat své myšlenkové 
vlny a doufá, že je okolí vyslyší. Když nakonec 
marně míří na muže ve směšně malém klo-
boučku, který se ne a ne napít ze svého obří-
ho frappé, přimáčkne Casey naštvaně kryt-
ku a začne opět rekapitulovat své dosavadní 
úlovky. 

Když společně projdeme všechny nové pří-
růstky na displeji jeho foťáku, zavolá obslu-
hu a začne zase vyprávět. Kdysi prý začínal 
jako runner u seriálu Friends. Z tvůrčího hle-
diska to prý nebyla bůhvíjaká příležitost, ale 
mohl se alespoň hned po škole přestěhovat 
do New Yorku. Na facebookovém profi lu mu 
dnes visí fotka s Matthewem Perrym. Na tu 
je Casey patřičně pyšný: Perry je prý dodnes 
opravdový kamarád, s chlubením to nemá 
vůbec nic společného. Z New Yorku se pak 
Casey už nikdy neodstěhoval a stal se z něj, 
jak sám tvrdí, žádaný kameraman. Většinou 

cestuje, aby si vybíral lokace, a snaží se udr-
žet si rukopis. Tady ve Williamsburgu ale žád-
nou lokaci nehledá.

Během jeho nekonečného monologu mlčím. 
„Všechno, co o sobě vím, jsem se naučil z boha-
té sbírky homevidea,“ přeříkává, jako by se 
svou řeč naučil nazpaměť, a snaží se tvářit 
moudře. „Každý rok navyšuju úložiště dat, 
aby bylo veškerý materiál kam ukládat. Ceny 
jdou pořád dolů,“ říká. Pak se zarazí a chvíli to 
vypadá, že si připravil pointu celého proslovu: 

„Problém je, že to dlouho neměl kdo třídit. Na 
to je potřeba někdo, kdo se ve fotce vyzná.“ 
„Zajímáte se o fotku?“ Tou otázkou – s důra-

zem na jednotné číslo, tedy nikoli fotky, což 
mělo nejspíš naznačovat jeho uměleckou či 
odbornou způsobilost – dokončí Casey před-
nášku a chvíli si mě opět významně prohlí-
ží, jako by čekal na můj názor. Doufám, že 
nechce, abych se mu sám nabídl jako pracov-
ní síla. A tak abych nemusel nic říkat, přivo-
lám obsluhu a snažím se rychle vybrat něja-
ký nápoj. 

Casey ještě chvíli fotí, jako by se měl do jeho 
fotoaparátu vejít celý Williamsburg. Všechno 
je třeba dobře zaznamenat, zakonzervovat 
a ovládnout. Nikdy předtím mi nebylo tak jas-
né, jak moc mi vadí fotografové: Casey jako by 
každým pohybem naznačoval, že tady ve sku-
tečnosti nechce být. Při focení je soustředě-
ný a zároveň se tváří zcela nepřítomně, jako 
by byl jen nějaký držák svého přístroje. Je ale 
jisté, že až to bude někomu ukazovat – a nej-
spíš to budu za chvíli právě já –, bude ve své 
vlastní verzi citlivým pozorovatelem, uměl-
cem, možná i tichým stvořitelem. Je oblečený 
ležérněji než všichni ostatní. Nestojí v ničím 
hledáčku a pravidla reality jako by pro něj 
neplatila. 
A opět: jak nepatřičně se ten člověk vyčle-

ňuje ze svého okolí a zároveň právě odtud 
čerpá všechnu energii. Jak vysává ze světa 
duši a ze všech lidí okolo dělá objekty. Jak 
snaživě nakukuje za okraj reality. Bez čočky 

fotoaparátu – kterou si ne nadarmo neustá-
le chrání plastovou krytkou – by tady musel 
být doopravdy a netvářit se, že je tu jenom 
od toho, aby všechno dokumentoval. Našla-
puje jako v nějaké situační komedii, jako 
když někdo na divadle nahlas zašeptá. Jako 
by říkal „nejsem tu“ místo toho, aby tu do -
opravdy nebyl! Jeho fotoaparát mě odpuzu-
je čím dál víc. 

Mám pocit, že chce přidat do svého obřího 
úložiště dat i můj obrázek. V jednom z umě-
leckých záchvatů se rozeběhne na druhý 
konec kavárny, odkud hledá úhel, ze které-
ho by do záběru dostal jak sklenici vody na 
stolku před sebou, tak palmu někde v půli 
cesty a doostřil i na můj pesimistický evrop-
ský obličej. Jako by chtěl Casey zbavit odpo-
vědnosti za naše okolí taky mě. Jako by na 
téhle – lehce kýčovité a nostalgické – kavár-
ně vůbec nezáleželo, jako bychom mohli stej-
ně tak trávit čas kdekoli jinde na světě. 

Po několika dlouhých minutách Casey 
konečně rezignuje a pověsí si foťák zpátky na 
krk. Ani si nevšiml, že celou dobu stojí mezi 
dvěma stoly. Z obou stran teď k němu zády 
sedí několik hostů, kteří se po něm sem tam 
ohlížejí. Trapnou situaci řeší tak, že předstí-
rá vymyšlený, ale o to silnější akcent. Ze vše-
ho nejvíc si přeju, aby se vrátil k mému stolu. 
Nebo nejlépe z kavárny úplně zmizel. 

Konečně se Casey pohnul z místa a už mi 
z té dálky cosi signalizuje. Chce mi zřejmě 
po cestě něco objednat. Snažím se luštit jeho 
znakovou řeč: Chci pivo? – několik nerozluš-
titelných znaků – kávu? – pár dalších gest 
a mávnutí rukou. Vypadá to, jako by nacvičo-
val nějaký skeč. Signalizuju kávu a sleduju ho, 
jak konečně míří k baru, mimoděk do ruky 
bere pivní podtácek a za chvíli už s ním ner-
vózně klepe doprostřed pultu. Barmanovi pak 
diktuje cappuccino pro sebe a pivo pro mě. 

Konečně je Casey zpátky u mého stolu. Pití 
přináší sám, jako by obsluze nevěřil. Ještě než 
dosedne, začne zase vyprávět. Přijel si sem 

Ilustrace Eva Maceková
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prý odpočinout po týdenním pobytu v Iráku. 
„Vždycky jsem chtěl vidět všechnu tu historii. 
Říká vám něco Uruk? Epos o Gilgamešovi?“ 
A ještě než se nadechnu, odpoví si sám: „Par-
don, vy jste z Evropy, že?“ A já netuším, jest-
li to pro něj znamená, že Epos o Gilgamešovi 
musím znát, anebo že o něm naopak nemů-
žu mít ani páru. 

Na Blízký východ se vydal sám (rodinu prý 
nemá), zatím jen obhlížet exteriéry. „Na 
Googlu najde člověk město Uruk za pár vte-
řin,“ říká. Několik rozvalin a původních cihel 
a zhruba deset hodnocení s jednou hvězdič-
kou. Přesně tohle si Casey prošel, než se do 
Iráku vydal. Po příjezdu ale zjistil, že se tam 
stejně nevyzná, a strávil tak několik nepří-
jemných dnů úzkostlivě zavřený uvnitř bag-
dádského hotelového pokoje. Zmožený pro-
vozem na ulici a nekonečným uhýbáním před 
skútry na chodníku se rozhodl, že musí z vel-
koměsta co nejdřív vypadnout. S určitým stra-
chem obvolal několik čísel, která mu doporu-
čili na recepci, rozeslal několik zpráv a čekal. 
Jako první mu nabídku poslal průvodce jmé-
nem Gitesh. Ten mu vše bezchybnou anglič-
tinou popsal a sám od sebe navrhl výlet ke 
tři sta kilometrů vzdáleným rozvalinám Uru-
ku. Casey oslavoval šťastnou náhodu a s Gite-
shem ještě přes telefon uzavřel pomyslné 
přátelství. Ostatně, nikdo jiný tam tak dobře 
anglicky nemluvil. 

Casey se neustále vrací ke svému iráckému 
výletu, jako bych se ho na to ptal. Na stole má 
přitom položené oba své chytré telefony. Pra-
videlně je mění, chvíli píše na jednom, chvíli 
na druhém. A oba střídavě zvoní, což Casey 
většinou komentuje slovy: „Pardon, Gitesh.“ 

Kdykoli chci něco říct, Casey mě předběh-
ne: „Když jsme se před výletem do Uruku 
potkali, nejspíš jsem musel Giteshovi připa-
dat jako obyčejný turista. Když ale pochopil, 
že jsem tam pracovně, něco se v našem vzta-
hu změnilo. Naprosto se pro mé fotografová-
ní nadchl.“ Díky Giteshovu „nadšení“ si pak 
Casey evidentně zarezervoval další tři výle-
ty autem, daleko od Bagdádu. Z čehož měl 
Giteshův podnik samozřejmě velkou radost. 

Po pár dnech se Gitesh Caseymu tak zalí-
bil, že se rozhodl nabídnout mu práci. A to 
samozřejmě v americkém stylu – jak to 
popisuje sám Casey: vylíčil mu několik mož-
ností, které ho čekají, když zůstane v Irá-
ku, přičemž všechny měly záhadně podob-
ný a neslavný konec. Když tímto způsobem 
donutil Giteshe k vypití pracně sehnané-
ho bourbonu, předestřel – jako talentovaný 
obchodník – nenápadnou poslední varian-
tu, která měla jako jediná naznačovat šťast-
ný a pokud možno vzdálený konec Giteshova 
života: práci pro Caseyho samotného, pří-
mo ve Státech. 

Historka měla očekávatelnou pointu: Gi -
tesh nabídku přijal a dnes je zaměstnaný jako 
Caseyho osobní správce dat. Vízum do Stá-
tů ještě nedostal, a tak spolupracují aspoň 
na dálku. „Když chce člověk něco vybudovat, 
potřebuje někoho k sobě,“ řekne Casey pový-
šeně. Dál se prý uvidí. 

Tím ale Caseyho vypravování nekončí. 
Zápletka je samozřejmě v dramatické shodě 
náhod: ve chvíli, kdy zpáteční letadlo z Bag-
dádu dosedlo na letiště v Norfolku, vjel kon-
voj amerických vojáků nedaleko Násiríje, tam, 
kde kdysi stávalo město Uruk, do pasti irác-
kých vojáků. Casey vytuší, že vím o té vele-
známé příhodě jen velice málo. Rozhlédne se 
po místnosti a nakloní se blíž ke mně, jako 
by se bál, že ho někdo uslyší. „Byla z toho 
dost nepříjemná porážka,“ říká, „prostě ty 
naše rozprášili.“ Dnes už prý existuje spous-
ta legend o tom, co se nedaleko Uruku ten-
krát stalo. Casey několik minut vypráví o umí-
rající devatenáctileté Američance, která před 
smrtí, těsně po tom, co domorodci odrovna-
li celou její jednotku, postřílela na oplátku 

kdoví kolik místních. Celé to zní jako z něja-
kého špatného akčního fi lmu. 

Když Casey historku dokončí, odtáhne se 
zpátky a rozšafně se opře o svou část kožen-
kové pohovky. Tváří se, jako by na chvíli byl 
hrdinou toho okamžiku on. A pak dodá: „Ale 
stejně jsme to prohráli, že jo.“ Udělá gesto 
rukou, které jako by zahrnovalo i mě, ovšem 
nejspíš v danou chvíli znamená všechny Evro-
pany. Nakonec jen tak lehce bouchne pěstí do 
stolu, jako by chtěl naznačit, že musí ovládat 
hluboký zármutek. 
„Ještě že tam zrovna nebyl Gitesh,“ naváže 

po chvíli Casey a posílá mu další várku dat 
z Williamsburgu. Prý se z něj pomalu stává 
Caseyho nejlepší kamarád. Jakmile se bude 
moct Gitesh přestěhovat z Indie (odkud 
pochází) na Západ, posunou prý spolu „celý 
byznys na jiný level“. 

Svými velkými plány mě Casey naprosto 
unavil. A tak tady, v koloniální kavárně, ve 
skanzenu jménem Williamsburg, sedíme už 
dvě hodiny a čekáme kdoví na co. Když si jde 
Casey objednat pátou kávu, letmo se podívám 
na jeho smartphony položené na stole. Na 
obou telefonech svítí spousta přijatých i ode-
slaných zpráv, které Casey napsal – na jednom 
pod svým vlastním jménem, na druhém jako 
Gitesh. Rozhodnu se na to nijak nereagovat 
a užívám si chvilku klidu, dokud se nevrátí. 
Jeden člověk občas potřebuje druhého, i kdy-
by si ho měl vymyslet. 

Násilí a televize 
Zákaz plastových brček k nám přišel zdán-
livě rychle. 

Pan Pompozzi prý volal do kanceláře už 
minulý týden, ale až do dnešního rána se jeho 
novému problému nikdo nevěnoval. Odpo-
věď na jeho zprávu chtěli kolegové nejspíš 
postupně odsouvat na nejzazší možný den. 
Dnes si ovšem jeho případu všiml jeden z jed-
natelů fi rmy – Pompozzi mu nejspíš musel 
osobně volat – a bylo nutné s tím rychle něco 
dělat. 

U mého pracovního stolu tak už nějakou 
chvíli stojí naše sekretářka. Normálně by prý 
prostě zavolala, ale má spoustu poznámek 
s barevně vyznačenými pasážemi, a to se prý, 
jak jistě chápu, nedá poslat ani e -mailem. 
Útlá, průhledná složka, na které jsem roze-
znal kostr baté písmo jednatele kanceláře, byla 
nadepsána jednoduše: „Pompozzi / Brčka“. 

Zatvrzelý producent dobré pětiny nápo-
jových brček v zemi byl prominentním kli-
entem advokátní kanceláře, do které jsem 

– bez konkrétního životního plánu – po stu-
diu práv nastoupil. Ze spisu jsem pochopil, 
že různým Pompozziho sporům se kancelář 
věnuje téměř deset let. Bylo zřejmé, že Pom-
pozzi oplývá spoustou skvělých nápadů, kte-
ré zdejším advokátům připadají spíše jako 
malichernosti. Protože ale brčka až dodnes 
vynášela spoustu peněz, nebylo třeba vzta-
hy s jejich výrobcem jakkoli zpochybňovat. 
Já jsem navíc proti svému prvnímu klientovi 
neměl nárok cokoli namítat.

Byznysu s plastovými brčky, kelímky a jiný-
mi kuchyňskými drobnostmi se několik desí-
tek let dařilo velice dobře. Teď se ale zdálo, že 
je všemu konec. Všichni, jejichž podnikání 
s brčky nějak souviselo, se divili, proč jejich 
zdroj obživy tak nečekaně vyschl. V několika 
médiích se sice už dříve objevila zpráva, že se 
zákaz brček po mnohaletých přípravách blí-
ží, ale nikdo tomu nevěřil. Tedy až do minu-
lého týdne. 

Ohrožení veřejného pořádku, které se vyvi-
nulo z nepatrné změny v zákoně, mezitím 
narůstalo. Každý aspekt života jako by byl 
stále více ovlivňován náhlou absencí kousku 

obyčejného plastu, který se po pravdě řečeno 
nikdy nikomu nelíbil, ale na který jsme si jed-
noduše zvykli. První týden se nepokrytě mlu-
vilo o ohrožení soukromého vlastnictví, dru-
hý o nebezpečné krizi a za měsíc už o konci 
epochy, jak jsme ji dodnes znali. 

Přes veškerý křik bylo jasné, že brčka musejí 
z obchodů nakonec opravdu zmizet. Výrobci 
brček nejdříve zákazníky ujišťovali, že budou 
nové znění zákona i nadále porušovat. Jak-
mile ale začali někteří z klíčových prodejců 
své provozovny zavírat a spořádaně mluvit 
o nutnosti podřídit se právnímu státu, ostat-
ní je brzy následovali. Nakonec se obě skupi-
ny shodly na hromadném protestním podpá-
lení části nerozprodaného zboží. 

Novému trendu ovšem nepodlehl Pompoz-
zi. Jako někdejší dvojka na trhu s plastovými 
brčky přišel na zdánlivě neprůstřelný způ-
sob, jak svůj byznys udržet. Posledních tři-
cet let – tedy celou dobu, co v zemi pobýval 

– vyráběl Pompozzi brčka takřka beze změ-
ny a chtěl v tom přirozeně pokračovat dál. 
A protože vlastnil jak výrobu, tak síť prode-
jen, rozhodl se velice rychle polepit všechna 
dostupná brčka ve svých jednatřiceti provo-
zovnách státní vlajkou. 

Důstojně a správně umístěná státní vlajka se 
stává státním symbolem. A jakékoli její poni-
čení je tedy trestným činem. Vyvstala zásadní 
otázka: je trestnější prodané plastové brčko 
s nalepenou státní vlajkou, nebo snaha tako-
vé brčko – a tím i státní symbol – spálit? A co 
takový trestný čin na trestném činu? V hro-
madné konverzaci naší kanceláře mi vysko-
čí zpráva, ve které mě sám Pompozzi žádá 
o jedinou věc: abych se zítra ráno místo něj, 
tj. rovnou jako jeho právní zástupce – plnou 
moc zasílá kurýrem ještě dnes –, sešel se stát-
ním zástupcem, který jej navrhuje obžalovat 
z veřejného ohrožení.

Do vyhledávače jsem zadal celé Pompozziho 
jméno. Jako první na mě vyskočilo video, kde 
výrobce brček mluví o hrdosti. Tuto hrdost 
prý představují právě státní vlajky řádně 
zastrčené do úst – což následně demonstru-
je. Televizní reportér přikyvuje, pan Pompoz-
zi srká z neznámého nápoje a pokaždé, když 
u toho vydá podivný zvuk, radostně se usmě-
je. Pak se vystřídají – reportér dostane čisté 
brčko s krásnou státní vlajkou a srká nápoj 
ostošest, přičemž diváky ujišťuje, že se nejed-
ná o alkohol. Spolupracovnice pana Pompoz-
ziho mezitím opatřují další a další brčka 
samolepkami s národní vlajkou, až nakonec 
celý štáb veřejnoprávní televize obdrží vlastní 
sadu a dá se do společného srkání. „To abys-
te mi tu neumřeli žízní,“ říká podnikatel bla-
hosklonně a rozlévá nápoj dalším a dalším 
novinářům okolo. 

Pompozzi se stal mediální hvězdou a s cílem 
zachránit svůj byznys nechal dokonce pole-
pit soupravy metra reklamou s bombastický-
mi tvrzeními o bezpečnosti a ekologičnosti 
plastových brček. V místě automatických dve-
ří pak prohlášení doprovázely příklady z pra-
xe, kdy se měly ostatní náhražky – především 
brčka z bambusu nebo kovu – zarazit dětem 
do dýchacích cest a někdy dokonce způsobit 
smrt. Tato jeho reklama byla tak za hranou, 
že si za ni Pompozzi vysloužil právě žalobu, 
která mi nyní leží na stole. 
Jak se zdá, Pompozzi ví i bez nás, co má 

dělat. Ještě než naše kancelář stihla v té věci 
cokoliv podniknout, domluvil si na jedné 
z nejsledovanějších televizních stanic rozho-
vor. Do hlavní večerní relace přišel zcela ne -
upravený a na první pohled tak pro něj nic 
neprobíhalo dobře. Ale i to byl záměr. Mode-
rátor se přirozeně začal ptát na Pompozzi-
ho plány s plastovou „kontrarevolucí“, načež 
Pompozzi odpovídal zmateně, odbíhal od 
tématu, přeříkával se. V druhé části rozho-
voru, u otázky „Na co z dětství nejraději vzpo-
mínáte?“, se dokonce na půl minuty zasekl. 

V jakémsi transu pak znova začal tím, že 
je jedináček. Musel si prý často hrávat sám 

– což je taky důvod, který mu teď „pomáhá 
nenechat se strhnout většinovým míněním“. 
Nejraději prý vždycky měl stavebnici metra. 
Hloubil tunely, stavěl soupravy, kombinoval 
různé druhy stavebnic. Speciálně si pak dával 
záležet na malých postavičkách, kterým při-
suzoval důležité úkoly. „Vždycky mi záleželo 
na lidech,“ říká. Postavičky v metru popisu-
je tak detailním způsobem, až ho moderá-
tor musí přerušit. Pompozzi, stále ještě jak-
si duchem mimo, se nečekaně omluví a říká: 

„Měl jsem prostě rád metro.“ Tím je vysílací 
čas vyčerpaný. 

Zatímco se půlka diváků směje, že lidi jako 
Pompozzi by neměli dostávat v televizi pro-
stor a raději by se měli držet svého byzny-
su, když už s ním nechtějí přestat, inter-
net se zaplňuje videi, memy a narážkami na 
Pompozziho televizní interview. Když dnes 
do Googlu zadávám heslo „Pompozzi met-
ro“, nevyskakuje na mě skoro žádná zmín-
ka o nevkusně polepeném metru, ale pouze 
stále ten samý rozhovor v různých variacích. 
Internet se baví. 

Ještě chvíli sedím u počítače, abych se při-
pravil na soudní jednání. Když jsem kolem 
půlnoci se všemi podklady hotový, čtu si na 
oddech další článek, který mi prohlížeč nabí-
zí: „Po dešti se samolepky strhávají snáz,“ říká 
v něm zpovídaný odborník na úklid veřejných 
prostor a čistění dopravních značek. „Někdy 
stačí vlhko a lze jednoduše sundat i více vrs-
tev naráz. Když ale propásnete ten moment,“ 
říká člověk s kapucí, otočený zády ke kame-
ře, „musíte pak použít násilí.“

Texty jsou součástí knihy Cesta k billboardu, jejíž 
vydání připravuje nakladatelství Listen.

Ondřej Škrabal (nar. 1992) je divadelní 
režisér, spisovatel a publicista. V roce 2016 
založil Studio Rote, v letech 2018–2020 
byl šéfredaktorem Psího vína. Režíroval 
Handkeho Sebeobviňování, Koltèsovu Tu noc 
těsně před lesy (Divadlo X10) nebo autorské 
Zjevení pudla (Divadlo Komedie), za které 
obdržel cenu bratislavského festivalu Nová 
Dráma. Vydal knihu Platná pravidla pro 
herce (2018), dlouhodobě spolupracuje 
s ČRo Vltava. Žije a pracuje v Berlíně.
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Na začátku února oznámil 
americký prezident Joe Biden, že 
speciální komando zlikvidovalo 
v severní Sýrii dosavadního vůdce 
organizace Islámský stát chalífu 
Abú Ibráhíma al -Kurajšího. Může 
tento zásah vážně poznamenat 
džihádistickou organizaci? 
A je hrozba Islámského státu 
zažehnána?

prokop singer
Abú Ibráhím al -Hášimí al -Kurajší, známý také 
pod jménem Amír Muhammad Sa’íd Abd 
ar -Rahmán al -Mawlí as -Salbí, se stal vůdcem 
Islámského státu poté, co se americké armá-
dě podařilo v severosyrském regionu Idlib 
na podzim roku 2019 zneškodnit předešlé-
ho vůdce teroristické organizace Abú Bakra 
al -Bagdádího. Při operaci mířené proti jeho 
nástupníkovi v čele Islámského státu přišlo 
podle vyjádření americké vlády o život také 
třináct civilistů a mluvčí Pentagonu Josh Kir-
by přiznal, že Spojené státy o všech mrtvých 
zřejmě nevědí. Rodinní příslušníci al -Kuraj-
šího – manželka a dvě děti – prý zahynuli 
ve chvíli, kdy vůdce Islámského státu odpálil 
svou sebevražednou vestu.

V této hypotéze se však můžeme spoléhat 
pouze na vyjádření amerických představite-
lů, přičemž o totožnosti a příčinách úmrtí 
zbylých třinácti osob vláda mlčí. Spojeným 
státům je přitom v této věci těžké důvěřo-
vat – když byl v květnu roku 2011 zabit Usá-
ma bin Ládin, tvrdil Bílý dům, že se saúdský 
lídr al -Káidy při svém dopadení schovával za 
manželku, což bylo později vyvráceno. Podob-
ně lhal Donald Trump o tom, že bývalý lídr 
Islámského státu al -Bagdádí těsně před smrtí 

„kňučel jako pes“, což americký prezident na 
videu údajně nemohl vůbec slyšet. Každopád-
ně pokud americká armáda věděla, že v domě, 

kde se al -Kurajší skrýval, jsou přítomni i civi-
listé, a přesto útok provedla, mohlo se jednat 
o válečný zločin.

Produkt války v Iráku
Po Baracku Obamovi a Donaldu Trumpovi 
zažil nyní i Joe Biden svou chvíli slávy spo-
jenou s dopadením a likvidací „arciteroristy“, 
byť v tomto případě to jistě nemá zdaleka 
takový význam jako u předchozích světozná-
mých lídrů teroristických organizací. Al -Kuraj-
šího běžný obyvatel západního světa vůbec 
neznal, a otázkou je i to, jak důležitá byla jeho 
role v již rozdrobené organizaci Islámský stát.

Al -Kurajší se narodil na iráckém severozápa-
dě ve městě Tal Afar a jako mladý muž slou-
žil za vlády Saddáma Husajna v irácké armá-
dě. Po americké invazi byla irácká strana Baas 
rozpuštěna a někteří z jejích dosavadních 
příslušníků se připojili k sunnitskému proti-
americkému odporu. Jako člen irácké odno-
že al -Káidy, kterou tehdy vedl Abú Musab 
az -Zarkáví byl al -Kurajší Američany zadržen 
a vězněn v detenčním zařízení Camp Bucca, 
kde se seznámil s Abú Bakrem al -Bagdádím 
a dalšími budoucími představiteli Islámské-
ho státu. Al -Kurajší je tak typickým produk-
tem války v Iráku a jeho život se velmi podobá 

osudům mnoha dalších osobností sunnitské-
ho džihádismu v této oblasti.

Když se po svém propuštění připojil k orga-
nizaci Islámský stát, poměrně rychle stou-
pal v hierarchii organizace, avšak jeho jmé-
no nebylo okolnímu světu známo až do jeho 
jmenování chalífou, jak se titulují vůdci Islám-
ského státu. Al -Kurajší stál po boku al -Bagdá-
dího a podílel se na obsazení Mosulu, který 
Islámský stát držel ve svých rukou mezi lety 
2014 a 2017. Chalífa nechvalně proslul krutos-
tí, s níž likvidoval opozici, která se postavila 
moci tehdejšího lídra Abú Bakra al -Bagdádího, 
a údajně sehrál klíčovou roli při organizování 
genocidy jezídské irácké menšiny.

Vězeňská vzpoura
Zásadní je však otázka, jak je na tom Islám-
ský stát nyní a jak výrazně ovlivní fungování 
organizace al -Kurajšího smrt. Nutno říct, že 
lídři Islámského státu nejsou zrovna postavy, 
které by si zakládaly na veřejné image, tudíž 
jejich odstraněním z propagandistického 
hlediska organizace tolik neutrpí. Islámský 
stát se ovšem krátce před zabitím al -Kurajší-
ho dostal do titulků světového zpravodajství 
poté, co se v syrském městě Hasaka vzbou-
řili uvěznění příslušníci Islámského státu 
a na několik dní ovládli vězeňský komplex. 
Stovky islamistických spolubojovníků jim 
přitom přišly na pomoc zvenčí. V Hasace 
se pak v okolí věznice odehrály tuhé boje, 
v nichž padlo asi pět set lidí, z toho tři čtvr-
tiny islamistů. Povstání se podařilo potla-
čit až po deseti dnech s pomocí americké 
armády, která pomáhala Syrským demokra-
tickým silám (SDF) leteckými údery. Vzpou-
ra tak opět připomněla, že hrozba Islámské-
ho státu není zdaleka zažehnána a s největší 
pravděpodobností na tom nic nezmění ani 
smrt dosavadního lídra. Nový vůdce Islám-
ského státu sice zatím nebyl veřejně vyhlá-
šen, ale dá se předpokládat, že se tak brzy 
stane.
Autor studuje arabistiku na FF UK.
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ze španělskojazyčného tisku 
vybral michal špína

„Na planetě otěhotní každý rok přibližně 208 mi -
lionů žen, ale 41 procent těchto otěhotně-
ní je nechtěných,“ píší ve společném článku 
z 22. února redaktoři největšího kolumbijské-
ho deníku El Tiempo. Jde o jeden z mnoha 
textů reagujících na dekriminalizaci inter-
rupcí až do čtyřiadvacátého týdne těhoten-
ství, která po letech diskusí, protestů a petic 
vešla v platnost rozhodnutím ústavního sou-
du z předchozího dne. Po Argentině je tak 
Kolumbie další velkou latinskoamerickou 
zemí, kde budou mít ženy možnost přeru-
šit těhotenství nejen v případě znásilnění, 
ohrožení života ženy nebo poškození plo-
du. Jakkoli je tento krok pro ženská práva 
průlomový, problém interrupcí zdaleka nemá 
jen legální rovinu: jak upozorňuje El Tiem-
po s odvoláním na odborné lékařské články, 
v padesátimilionové Kolumbii připadá na 650 
tisíc dětí narozených za rok přibližně 400 tisíc 
interrupcí provedených nebezpečnými meto-
dami, a je tedy třeba celou věc vnímat i v kon-
textu sociální spravedlnosti a veřejného zdraví. 
Nejzranitelnější jsou v tomto ohledu zejména 

chudé ženy z odlehlých oblastí a příslušnice 
minorit včetně původních národů, a to nejen 
vinou špatné dostupnosti péče, ale také kvů-
li stigmatizaci – v tentýž den ostatně deník 
přinesl příběh mladé studující ženy z etnika 
Nasů, kterou po podstoupení potratu komu-
nita zlynčovala a vypudila. Ve velkých městech 
je naprostá většina legálních zákroků prová-
děna na drahých soukromých klinikách, což 
opět přispívá k nerovnosti v přístupu k péči. 
Tajné potraty pak znamenají podstatně vyšší 
riziko úmrtí. Jak uzavírá El Tiempo, „pokud by 
v Kolumbii měly všechny ženy přístup k bez-
pečnému potratu ve chvíli, kdy si jej přejí, zna-
menalo by to za posledních dvanáct let čtyři 
miliony lékařských zákroků a zabránilo by se 
smrti téměř šesti stovek žen“.

Dekriminalizaci interrupcí v Kolumbii lze sice 
považovat za vítězství občanské společnosti 
a demokratických sil, ale celkově se demokra-
cii v regionu příliš dobře nevede. „Demokra-
cie v globálním měřítku zaznamenala bezpre-
cedentní ústup – a jejím nejslabším článkem 
je právě Latinská Amerika, kde došlo k výraz-
nějšímu poklesu hodnot podle Indexu demo-
kracie než v kterékoli jiné části světa,“ píše 
argentinský deník La Nación z 10. února 
v návaznosti na letošní zprávu britské spo-
lečnosti Economist Intelligence Unit, která od 
roku 2006 každoročně hodnotí úroveň demo-
kracie ve 165 zemích. Letošní rok přinesl pro 
globální demokracii vůbec nejhorší výsle-
dek, 5,28 bodu z deseti, což mají z velké části 

na svědomí přísná opatření spojená s pan-
demií koronaviru. Platí to i v Latinské Ameri-
ce, která navzdory tvrdým zásahům do občan-
ských svobod vykazuje jedny z nejvyšších 
počtů úmrtí na počet obyvatel. Na vině jsou 
ale i jiné faktory, zejména „populistické vlády, 
které v roce 2021 zintenzivnily své útoky na 
demokratické instituce“ – list jmenuje v první 
řadě prezidenty dvou nejlidnatějších latinsko-
amerických zemí Jaira Bolsonara a Andrése 
Manuela Lópeze Obradora. Pohoršila si ale 
také Bolívie, která je dnes méně demokratic-
ká než za vlády Eva Moralese. Zvláštní případ 
představuje Chile, jež po „sociálním výbuchu“ 
roku 2019 v žebříčku stouplo, ale prohloube-
ná nedůvěra ve vládu Sebastiána Piñery, jež 
zůstala u moci, a vysoká polarizace v loňských 
volbách zemi stáhla zpět do kategorie „demo-
kracií s nedostatky“. V regionu tak zůstáva-
jí jen dvě „plné demokracie“: Uruguay, která 
v indexu předčí i většinu západoevropských 
zemí, a Kostarika, jež má o tři desetiny bodu 
lepší hodnocení než Česko. Na opačném konci 
žebříčku pak stojí otevřeně autoritářské reži-
my: mezi ně patří nejen Kuba, ale i donedáv-
na demokratická Nikaragua a také Venezue-
la, která ze srovnání vychází vůbec nejhůře. 
Jak ale upozorňuje La Nación, Index demo-
kracie nezohledňuje sociální nerovnosti, jež ve 
svobodných i autoritářských zemích Latinské 
Ameriky patří k nejvyšším na světě.

„Sotva jsem začala s prohlídkou galerie, kde 
byla vystavena La Suite Vollard od Pabla 

Picassa, všimla jsem si, že v celém pro-
storu panuje šero, protože skoro všechna 
svítidla jsou rozbitá. Kustodi mi vysvětli-
li, že nemají čím je nahradit, protože jsou 
‚z dovozu‘. V dalším sále zase nefungova-
la klimatizace a v jednom z rohů, kousek 
od děl kubánské výtvarnice Any Mendiety, 
bylo slyšet kapání vody. Z přednáškového 
sálu se ozývalo sborové karaoke – kupodi-
vu šlo o jediné místo, které nezelo prázd-
notou. Zbytek Muzea současného umění 
v Caracasu připomínal ruinu,“ vzpomíná 
kurátorka Gabriela Rangel v únorovém čís-
le španělsko -mexického měsíčníku Letras 
Libres. Rangel, která donedávna zastávala 
funkci umělecké ředitelky Muzea latinsko-
amerického umění v Buenos Aires ( MALBA), 
navštívila muzeum ve venezuelském hlav-
ním městě v roce 2017. Od té doby se 
situace muzejních a uměleckých institu-
cí ve Venezuele ještě zhoršila – do zmíně-
né budovy prý dál zatéká, parkoviště už je 
zaplaveno trvale a říká se, že se tam zabyd-
lela anakonda. Když byly kolem roku 2010, 
tedy ještě za vlády Huga Cháveze, slouče-
ny sbírky národních muzeí do jedné a záro-
veň byla oslabena role kurátorů, dalo se 
to ještě chápat jako progresivní kulturní 
politika v rámci dekolonizace. Postupně 
degenerující režim ale muzea a galerie buď 
vy   užíval ke své propagandě, nebo je zane-
dbával, zatímco umělci a odborníci utíkali 
ze země. Dnes ve Venezuele zůstávají jen 
poslední vzdorující ostrůvky umělecké 
scény. Rangel jejich situaci vystihuje citá-
tem z Franze Ka� y: „Stále mluvíš o smrti, 
a přesto neumíráš.“

Zabít „arciteroristu“
K likvidaci šéfa Islámského státu

Válka v Iráku pomohla stvořit řadu sunnitských džihádistů. Foto Samantha L. Jones 
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I když nerůstová diskuse dávno 
překročila hranice akademické 
sféry a přináší řadu návrhů 
konkrétních politik, v programech 
levicových politických stran 
se nijak zvlášť neotiskla. Proč 
tomu tak je a které aspekty 
nerůstu by se mohly stát součástí 
mainstreamové levicové agendy?

anna kárníková

Pokud se zblízka podíváme na to, co v sou-
časné době ovlivňuje programy levicových 
stran, jsou to především myšlenky levicové-
ho akceleracionismu, jak je představila tře-
ba kniha Vynalézání budoucnosti (2015, čes-
ky 2020) Nicka Srniceka a Alexe Williamse, 
případně vyrovnávání se s konzervativními 
proudy požadujícími opuštění ideje univerzál-
ní emancipace (v Česku diskusi na toto téma 
započal politolog Petr Drulák, v Německu 
se obdobné debaty účastní například Sahra 
Wagenknecht, poslankyně za Die Linke). Pro-
blematiku změn klimatu a planetární eko-
logické krize řeší programy sociálnědemo-
kratických nebo zelených stran povětšinou 
keynesiánskou přestavbou s důrazem na tvor-
bu pracovních míst, případně spravedlivým 
rozdělením nákladů a přínosů ekologické 
transformace. Němečtí Zelení mluví napří-
klad o „klimaticky neutrálním růstu“, SPD 
hledá nové „růstové impulsy“. České strany 
zpravidla ani ucelenou politickou ekonomii 
ekologické přestavby nemají a soustředí se na 
dílčí změny v jednotlivých sektorech (včetně 
nových stran, jako jsou Budoucnost či Levi-
ce). A nerůstové body v programových doku-
mentech nenajdeme ani ve Velké Británii, kde 
v roce 2009 vyšla zpráva labouristy vytvoře-
né vládní komise Prosperity Without Growth 
(Prosperita bez růstu), nebo ve Francii, kde 
hvězdně obsazená komise ve složení Joseph 
E. Stiglitz, Amartya Sen a Jean -Paul Fitoussi 
zpracovala dosud nejúplnější přehled kritiky 
HDP a zavedla vícedimenzionální indikátor 
pro reportování o stavu země.

Možnosti dialogu
V jistém ohledu tomuto stavu lze rozumět. 
Nerůstové hnutí prošlo v posledních letech 
rychlým vývojem a lidé, kteří je podrobněji 
nesledují, si koncept nerůstu pravděpodob-
ně stále ještě spojují s ideou decentralizace 
a malých systémových alternativ, jako jsou 
lokální měny, místní distribuční řetězce či 
ekologické komunity. V těchto případech jde 
v zásadě o to, co Srnicek a Williams kritizu-
jí jako „lidovou politiku“, jež rezignuje na for-
mulaci a prosazování celospolečenských změn.

Nerůstové hnutí bylo v této podobě pro 
levicové strany, které se opírají o stát jako 

o klíčový nástroj prosazování změny, těžko 
uchopitelné. I díky pošťuchování s levico-
vým akceleracionismem se ale hnutí v tom-
to ohledu v posledních letech výrazně vyvíjí 
a postupně rozpracovává přístupy, které pra-
cují s centralizací (živě se diskutují například 
přístupy plánované ekonomiky), a zároveň 
již vygenerovalo rozsáhlé instrumentárium 
veřejných politik (nejúplnější přehled najde-
te v doktorské práci ekologického ekonoma 
Timothéa Parriqua z roku 2019), z nichž řada 
se s programatikou levice překrývá – napří-
klad v otázkách zdanění či zkracování pra-
covní doby. Právě nově rozpracovaný mak-
roekonomický rozměr nerůstu tak může být 
pro etatisticky orientovanou levici dobrým 
východiskem k dialogu.

Nerůstové hnutí vychází z řady levicových 
proudů a sdílí s nimi mnoho východisek, ať už 
jde o kritiku nerovností, komodifi kaci a fi nan-
cializaci nebo ekonomizující myšlení. Nesou-
lad se ale nachází přímo v jádru nerůstového 
argumentu – v otázce růstu HDP, konzumu 
a kvality života. Levice implicitně vnímá ros-
toucí HDP jako klíčový zdroj zvětšování „kolá-
če“ pro redistribuci, a tedy jako způsob, jak 
snižovat nerovnosti. Růst je tak klíčovým prv-
kem projektu sociálního státu. Nelze také 
přehlédnout tradici rámování konzumeri-
smu jako způsobu zvyšování kvality života 
nebo málo viditelný, ale hluboký vliv indivi-
dualismu (jejž minimálně česká levice dnes 
v zásadě neproblematizuje, což patrně sou-
visí i s celkově posunutým posttransformač-
ním diskursem).

Kde jsou utopie?
Také nerůstu imanentní internacionalismus 
a řešení vztahů mezi globálním Jihem a Seve-
rem, respektive světovými periferiemi a cen-
try představuje pro levici oříšek: v situaci, kdy 
nezvládá uchopit Evropskou unii jako nástroj 
řešení výzev v podobě sociálního zajištění 
nebo energetiky, je jí globální provázanost již 
zcela vzdálená. Vytváření nadnárodních struk-
tur je ostatně vždy projektem, který musí nést 
několik politických generací, vymyká se běž-
nému politickému cyklu a v době oslabení levi-
ce a sledování krátkodobých strategií přežití 
se podobné úsilí jeví jako nevýhodná investice 

politického kapitálu. Nerůst lze totiž těžko 
prosazovat jako program pro národní stát 

– růstový model ekonomik je přece umožněn 
právě globální nespravedlností a jeho opuš-
tění státy globálního Severu má mimo jiné 
vytvořit prostor pro nový a samostatný roz-
voj států globálního Jihu.

Z levicového programu v Evropě postupně 
vymizela také utopičnost, což je další silná 
doména nerůstového hnutí. Utopie přitom 
v levicovém projektu vždy hrály důležitou roli 

– taková sociální demokracie byla schopna his-
toricky transcendovat status quo a vyprávět 
radikální příběhy, které nakonec usvědčily 
realitu z neudržitelnosti, učinily ji neobha-
jitelnou a otevřely tím dveře ke strukturál-
ním proměnám společnosti. Když ale utopic-
ké ambice hledáme v aktuálních volebních 
programech, málokdy najdeme více než sna-
hu dobojovat historické bitvy nebo udržet 
již dobyté a nyní ohrožené pozice. Jistě, je 
to pochopitelný přístup. Řada strukturál-
ních problémů není zdaleka dořešena a hra-
nice dosažených kompromisů je pohyblivá. 
Právě eroze historického kompromisu je ale 
dobrým důvodem k revizi rámce prosazová-
ní emancipačního programu v situaci, kdy 
v jádru našeho systému tkví hluboce zako-
řeněné premisy, jako je maximalizace zisku 
nebo představa konkurence coby jediné efek-
tivní strategie rozvoje.

V době přechodu
Makrohistorická sociologie (například Imma-
nuel Wallerstein) dobře popisuje, proč se sou-
časný systém s jeho narůstajícími vnitřními 
tlaky nachází ve stadiu přechodu a také proč 
nelze předpovědět, co přijde po něm. Třeba se 
ukáže, že globalizace nebyla zdaleka tak silná, 
jak se běžně předpokládá, a může dojít k roz-
víjení více světosystémů najednou s různou 
mírou propojení a soupeření (což je jeden ze 
čtyř scénářů vývoje do roku 2100, se kterými 
pracují modely Mezivládního panelu pro změ-
nu klimatu), k přechodu na určitý typ socia-
lismu či k dlouhému období ztráty dynamiky 
současného systému a výrazně pomalejšímu 
rozvíjení současné krize, než jaké v součas-
né době předpokládáme. Ať už ale bude další 
vývoj jakýkoliv, je vhodné formulovat alterna-
tivní projekty za pomoci „myšlenek, které se 
povalují kolem“ (abychom parafrázovali eko-
noma Miltona Friedmana a inspirovali se stra-
tegickým myšlením, které pomáhalo ustavit 
neoliberální hegemonii). Utopistické myšlení 
nerůstu může levici otevřít takzvané Overtono-
vo okno představ možného a inspirovat strany 
k nové imaginaci i v rámci vlastních programů.

Dialog s institucionalizovanou levicí ovšem 
může být přínosný i pro nerůstové hnutí: 
může mu pomoci v probíhajícím přerodu ze 
systémové kritiky a utopismu k politickému 
programu, jenž začíná právě formulací poli-
tické ekonomie. Spolu s předkládáním kon-
krétních politik se totiž otevírá řada otázek 
ohledně jejich očekávaných dopadů, prioriti-
zace nebo politické prosaditelnosti. Některé 
vize však jdou nad rámec politické strategie. 
Jak lze například skrze veřejné politiky pod-
porovat vznik nové subjektivity (hnutí ope-
ruje s pojmem „radical abundance“), která je 
klíčová pro fungování ekonomiky bez růstu, 
protože nespojuje dobrý život s konzumní-
mi aspiracemi? A co bude znamenat koncept 
nového člověka pro otázky svobody a demo-
kracie v případném novém uspořádání? 

Než se k hledání těchto odpovědí přiblížíme, 
bude stačit, pokud spolupráci začneme rozví-
jet na střednědobých politických projektech, 
které nerůst, mainstreamová levicová poli-
tika i levicový akceleracionismus sdílejí, což 
je například masivní rozvoj veřejných služeb, 
zkracování pracovní doby při zachování pla-
tu nebo zdanění bohatství.
Autorka je ředitelkou Hnutí DUHA.

Oříšek pro levici
Nerůst jako program levicových stran

Nerůst lze těžko prosazovat jako program pro národní stát. Foto degrowth.info



a2 – 5/2022 společnost 27

Nerůstové hnutí láká mimo 
jiné i vidinou většího objemu 
volného času. Když však vezmeme 
v potaz technologické postupy, 
které zastánci nerůstu navrhují, 
vše se začne problematizovat. 
Decentralizované technologie 
fungující v malém měřítku jsou 
totiž často náročné na lidskou 
práci. Nehrozí, že bychom se 
v nerůstovém světě naopak dost 
nadřeli?

martin černý
sabina vojtěchová

Nerůstové hnutí má plné zuby tlaku na výkon 
a podpory konzumu. Navrhuje proto věno-
vat se více činnostem, které jsou nedoceně-
né, ale pro kvalitní život klíčové. Příkladem 
jsou pečovatelské aktivity všeho druhu: prá-
ce v domácnosti, práce spojená s péčí o děti, 
jejich výchovou a vzděláváním, péče o stár-
noucí rodiče nebo osoby v širší rodině a vlast-
ně i péče o nejbližší okolí mimo domácnost 
a o sebe. Aby bylo na péči víc času, navr-
huje hnutí zkrátit pracovní dobu. Zároveň 
však prosazuje technologické postupy, jež 
spotřebují větší množství lidské práce (kte-
rá nahrazuje kapitál a energii). Cílem je, aby 
práce byla smysluplnou činností, jejíž výsled-
ky ideálně poslouží někomu, koho sami zná-
me. V nerůstové literatuře se pro přesvědče-
ní o potřebě užší interakce s ostatními lidmi 
i přírodou a nezávislosti na globálních řetěz-
cích vžilo označení „konvivialita“. Samot-
né technologie pak mají povahu „low -tech“ 

– jsou to jednoduché postupy, které nevyža-
dují vysokou úroveň specializace a mohou 
je praktikovat i malé autonomní skupiny 
lidí. Dokážou ale tyto konviviální technolo-
gie dostát nerůstovému závazku trávit více 
času mimo produktivní práci, aniž bychom 
se při tom „udřeli“ ve snaze naplnit základ-
ní materiální potřeby?

Malé je milé
Ekologický ekonom Ernst Friedrich Schuma-
cher v práci Malé je milé (1973, česky 2000) 
předestírá vizi světa, kterému dominují jed-
noduché, snadno ovladatelné a opravitelné 
technologie. Schumacherovy návrhy (podob-
ně jako vize Ivana Illiche, Andrého Gorze, 
Jacquese Ellula nebo Lewise Mumforda) jsou 
bezpochyby blízké konceptu low -tech: jde 
o nenáročná řešení snižující spotřebu ener-
gií, materiálů i kapitálu a podporující nezá-
vislost na průmyslové infrastruktuře a glo-
bálních dodavatelských řetězcích. Současní 
nerůstoví autoři a autorky jako Christian Ker-
schner nebo Andrea Vetter řadí mezi princi-
py nerůstových technologií autonomii, kon-
vivialitu, vhodné měřítko či demokratizaci 
a šetrnost k přírodě. Zároveň však upozor-
ňují, že uvnitř nerůstového hnutí nepanuje 
shoda na tom, které technologie jsou „nerůs-
tové“. Mezi konkrétními příklady se nicméně 
nápadně často objevují právě low -tech postu-
py, které jsou z konvenčního hlediska poma-
lé a „neefektivní“.

V energetice se má jít cestou komunitní 
obnovitelné energetiky, respektive energe-
tické demokracie, podle některých představ 
má být spotřebitel zároveň i producentem. 
Důraz se klade i na úspory energie, ovšem 
v low -tech provedení: například austral-
ští autoři Sa  muel Alexander a Paul Yacou-
mis hovoří o tom, že část spotřeby plynu 
a elektřiny lze omezit „zahříváním lidí, ne 
míst“ (prostě se lépe oblečte). V dopravě je 
emblémem nerůstu jízdní kolo, preferen-
ce pěší chůze a celkové pomalosti (vlakem 

místo letadlem, MHD místo autem). V oblas-
ti zemědělství nepřekvapí návrhy na komuni-
tou podporované zemědělství nebo komunitní 
zahrádkaření, snaha o potravinovou soběstač-
nost, permakultura, organické, ekologické či 
biodynamické postupy. Slibným konceptem je 
agrivoltaika – spojení obnovitelných energií se 
zemědělskou produkcí. Výrobní sektor by pak 
měl preferovat řemeslné či „tradiční“ postupy 
před průmyslovou výrobou. Někteří nerůstoví 
autoři se ovšem nebrání ani digitálním infor-
mačním technologiím, splňují -li nároky na 
autonomii. Příkladem je open -source software, 
digitální a znalostní commons či peer -to -peer 
platformy, modulární technologie, koncep-
ty jako blockchain (například faircoin). Čas-
to je jako přednost zmiňována větší schop-
nost mobilizace k politické akci. Kriticky je 

naopak vnímáno, že tyto technologie zvyšují 
spotřebu energie a vedou k virtuální, odosob-
něné komunikaci.

Společným jmenovatelem zmíněných postu-
pů je každopádně důraz na autonomii vůči cen-
tralizované, hierarchické moci, ať už v podo-
bě korporací nebo státu, a často také snaha 
distribuovat produkty v místě, kde vznikly. 
V pozadí se ozývá myšlenka „schumacherov-
ské“ buddhistické ekonomie: konviviální tech-
nologie posilují důvěru a přímou zkušenost 
s ostatními skrze spolupráci a komunikaci tvá-
ří. Autonomie, lokalizace a důraz na blízkost 
a neindustrializovanou produkci nám navíc 
ukazují, že nemusíme odvozovat blahobyt od 
placené práce – a tím vytvářejí větší prostor 
pro pečovatelské aktivity.

Osvobodit péči 
„Reprodukční práce“ – termín používaný v pro-
tikladu k produktivní, tedy trhem oceňova-
né práci – stále častěji nahrazuje poněkud 
nepřesné označení „neplacená práce“. I pečo-
vatelské činnosti se stávají předmětem klasic-
ké tržní směny, což vede ke komodifi kaci péče 
(pečovatelské domy, babysitting a podobně). 
Tomu nahrává současná organizace práce pla-
cené, která nerefl ektuje lidské biorytmy nebo 
nebere potřebu péče vůbec v potaz. Ta je pak 
poskytována především osobami s horší pozi-
cí na trhu práce (například migrantkami), čas-
to za nedostatečnou fi nanční úplatu a mimo 
systém sociálního zabezpečení. 

Obecně reprodukční práce dopadá více na 
bedra žen. Podle statistiky Evropské unie o pří-
jmech a životních podmínkách z roku 2018 

v 68 procentech evropských rodin právě ženy 
pomáhají dětem s přípravou do školy, v 92 pro-
centech případů ženy perou, v 76 procentech 
uklízejí a v 79 procentech vaří. O seniory peču-
jí z 80 procent ženy a v případě stálé péče 
opouští zaměstnání ten z partnerů, který má 
nižší příjem – většinou tedy opět žena. Celo-
světově ženy stráví domácími pracemi v prů-
měru dvakrát více času než muži. 

Mimo to právě ženy zpravidla pracují ve 
formálním sektoru péče – například 85 pro-
cent zdravotnického personálu tvoří ženy, při-
čemž třetina z nich se navíc stará o děti mlad-
ší dvanácti let. Právě formální sektor tvoří 
druhou podmnožinu péče. Spadá do ní nejen 
zdravotnictví, ale i sociální nebo vzdělávací 
služby. Tyto sféry jsou dlouhodobě fi nančně 

i personálně podhodnocené, přičemž ve 
všech jsou častěji zastoupeny ženy než muži. 
Jak tedy péči dekomodifi kovat a skloubit 
s low -tech pracovními postupy, aniž by se 
z ní opět stalo neviditelné břemeno „práce, 
která se nepočítá“ nebo podhodnocená dři-
na, jež častěji zatěžuje ženy?

Iluze efektivity
Předpokladem pro nerůstovou transformaci 
je změna společenských struktur. Nejčastě-
ji se v souvislosti s péčí uvádějí již zmiňova-
né commons, do češtiny obvykle překládané 
jako „občina“. Například Winne van Woerden 
defi nuje commons jako sociální strukturu, 
v níž se skupina lidí organizuje kolem určité 
společné potřeby, jako je zajištění jídla, ener-
gie, bydlení nebo péče. Správa pak funguje na 
základě společných pravidel, přičemž komu-
nita dohlíží na jejich dodržování. Základním 
principem je kolektivnost, jejímž prostřednic-
tvím získává komunita soběstačnost a samo-
statnost. V tom nezákladnějším slova smys-
lu tedy péče funguje jako commons již dnes 

– za stěnami lidských domovů. Péče jako com-
mons je chápána holisticky a základním prin-
cipem pro její poskytování je solidarita a reci-
procita. Abychom si však dokázali představit 
takto organizovanou péči v měřítku přesahu-
jícím nukleární rodinu, je třeba o ní přemýš-
let mimo rámec současného systému. 
Zásadní podmínkou je vybudování kultury 
důvěry, vzájemného respektu a spolupráce 
s formálními i neformálními organizacemi, 
přičemž úlohy by měly být rozdělovány podle 
schopností zapojených stran. Konkurence 
musí být nahrazena spoluprací. Podle Winne 
van Woerden se tak občané stávají aktivními 
účastníky budování pečovatelských podmí-
nek, ve kterých chtějí žít. Jsou „konzumen-
ty“ v době, kdy péči potřebují, ale mění se 
v „producenty“ ve chvíli, kdy mohou pečova-
telskou roli zastat. Tímto způsobem se péče 
znovu přeměňuje ve veřejnou službu a záro-
veň méně podléhá tržní logice. Rozhodová-
ní jsou přijímána zdola těmi, kterých se pří-
mo týkají. Takový systém podněcuje občany 
k pocitu odpovědnosti za udržení reprodukč-
ního bohatství jejich místní komunity a radi-
kálně se liší od systému, který podporuje 
individualitu a produktivitu. Něco obdobné-
ho najdeme v malém měřítku u družstevních 
kolektivů, sousedských skupin, komunitních 
center nebo u kolektivů pro dětskou péči, kte-
ré se osvědčují jako účinný způsob, jak získat 
více času pro občanskou participaci, odpoči-
nek nebo práci spojenou s low -tech postupy. 

Jakkoli jsou low -tech řešení náročná na prá-
ci, umožňují uspokojovat potřeby autonomně, 
mimo trh a globální průmyslovou infrastruk-
turu a vytvářet tak větší prostor pro pečovatel-
ské aktivity. Konviviální, nerůstové technolo-
gie mají zásadní potenciál proměnit organizaci 
společnosti a pracovní režim lidí. Zásady jako 
lokalizace a decentralizace pomáhají zpro-
středkovat obživu v daném místě. Cílem je 
mimo jiné alespoň část obživy uskutečňovat 
mimo sektor placené práce nebo alespoň rov-
noměrně rozprostřít příležitosti k obživě, tak-
že by například nebylo nutné dojíždět za prací.

Navzdory hojně rozšířenému narativu o auto-
matizaci, digitalizaci, efektivitě moderních 
technologií a „světě bez práce“ jsou to poně-
kud paradoxně právě konviviální, na práci 
náročná low -tech řešení, kdo má potenciál 
spojovat lidi, podporovat soběstačnost a odol-
nost, a tím pádem lidem zajistit určitou nezá-
vislost na trhu. V jistém smyslu tak skutečně 
mohou přinést „pohodu všem“ – možnost trá-
vit více času s blízkými a zmenšit svou závis-
lost na placené práci jako na zásadním zdroji 
zabezpečení existence.
Autorka i autor jsou environmentalisté.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Pohoda pro všechny? 
Low -tech, práce a péče v nerůstovém světě

Kompostovací WC je jedním ze symbolů nerůstu. Foto Martin Černý
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 Jiří Maršálek
Lenost

Filozofický román, který se prostřednictvím 
milostného příběhu propadá k otázkám 
sebeuvědomění, podoby světa nebo k 
principům fungování mysli. Muž, který přišel 
o manželku, se vrací na místo, kde spolu 
trávili dovolenou. Vlivem zdánlivých náhod, 
křivd a zrad se jeho život přetváří do zcela jiné 
podoby. Vypadá to, že domů už není návratu.

299 Kč Česká beletrie

 Daniel Petr
Odečítání pohybu souřadnic

Psychologická próza od autora úspěšného 
románu Straka na Šibenici. Mickey, Američan 
žijící v Čechách, si po setkání se svým 
dvojníkem na sobě začíná všímat fyzických 
i duševních změn. Odjíždí proto do Ameriky, 
kde se snaží najít vysvětlení své transformace 
v komplikovaném vztahu k despotickému 
otci. Jenže to nebude tak jednoduché.

359 Kč Česká beletrie

 Susan Choiová
Cvičení důvěry

Literární skládačka plná nespolehlivých vypravěčů, 
ovlivněná hnutím #MeToo a zrádností paměti. Příběh 
zdánlivé studentské romance se začne postupně měnit. 
Šokující spirála událostí posune vyprávění kupředu. 
To, čemu čtenář věřil, nebude tak docela pravda.

379 Kč Překladová beletrie

Pestré literární 
zážitky

 Sanne Blauwová
Zrádná čísla
A jak jim stále znovu podléháme

Nic nemůže být objektivnější než čísla 
a statistika. Nebo ne? Ekonomická 
novinářka Sanne Blauwová se rozhodla 
číslům zasvětit svou kariéru. Co se za 
čísly skrývá a k čemu všemu je lze využít? 
Statistiky se nezjevují samy od sebe, 
vždycky totiž někdo určuje, co a jak se měří.

349 Kč Non-fiction h
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Společnosti globálního Jihu jsou 
v oblasti environmentálních 
iniciativ leckdy invenčnější než 
mnohé země bohatého Severu. 
Platí to i v případě alternativ 
k růstovému kapitalismu. Přes 
rozdílné společenské podmínky, 
které panují na postkoloniální 
periferii, mohou tamní hnutí 
rozšířit naši politickou imaginaci.

adam čajka

Letos uplyne padesát let od chvíle, kdy Řím-
ský klub vydal přelomovou studii Limits to 
Growth (Meze růstu, 1972). Publikace globál-
ního think tanku již tehdy předvídala, že při 
nezměněném fungování ekonomiky může-
me očekávat kolaps způsobený vyčerpáním 
přírodních zdrojů. Od té doby se v evrop-
ském kontextu objevila kritika výsadního 
postavení růstu ve fungování ekonomiky 
díle Jeana Baudrillarda, Ernsta F. Schumache-
ra, Serge Latouche a mnoha dalších. Důležitý 
krok při utváření nerůstového hnutí nastal 
v roce 2008, kdy v Paříži proběhla první mezi-
národní nerůstová konference. Akademicko-

-aktivistická síť Research & Degrowth od té 
doby toto setkání organizuje každé dva roky. 
Právě díky této platformě jsem potkal mnoho 
lidí z globálního Jihu a potvrdil se mi předpo-
klad, že tamější myšlenkové proudy a praxe 
se s konceptem nerůstu v mnohém shodu-
jí, leckdy mají dlouhou historii a v lecčem 

– zejména pak v ontologické rovině – mohou 
být inspirací pro současnou práci na sociálně-

-ekologické transformaci.

Ekologická demokracie
V roce 2012 začal indický ekolog Ashish 
Kothari z environmentální organizace Kal-
pavriksh na indickém subkontinentu shro-
mažďovat příklady iniciativ, které praktiku-
jí alternativní rozvoj, anebo spíše alternativy 
k rozvoji. Letos v interaktivní mapě těchto 
příkladů na webu vikalpsangam.org najdeme 
přes 1500 záznamů. Během této výzkumné 
a síťovací práce vznikla vize radikální ekolo-
gické demokracie, přičemž slovo „radikální“ 
odkazuje k hledání kořenů problémů, za pří-
vlastkem „ekologická“ se skrývá ohled na veš-
keré planetární limity (oproti současnému 
úzkému zaměření na redukci oxidu uhliči-
tého) a pojem „demokracie“ naznačuje, že 
součástí vize je participace lidí na veřejném 
dění, jež na ně má dopad, a také smysluplné 
vytváření fór, která odpovídají jejich potře-
bám v celé jejich pestrosti. Zhruba osm pro-
cent indické populace tvoří kmenové oby-
vatelstvo, takzvaní adivásiové, a současné 
možnosti participace jsou pro ně často zce-
la nefunkční (což skvěle zachytil fi lm New-
ton z roku 2017). 

Ashish Kothari shromažďuje příklady radi-
kální ekologické demokracie z mnoha míst 
světa. Zvláště podnětné jsou však latinsko-
americké koncepty vycházející z „andské 

fi losofi e“. Jedním z nich je „buen vivir“ (dob-
rý život), což je soubor myšlenek a hodnoto-
vý rámec, který jednak nahlíží rozvoj celistvěji, 
jednak otevírá možnosti dekolonizace před-
stav o tom, co je pokrok, rozvoj a život v sou-
ladu s přírodním světem. Ekvádorský teoretik 
Javier Cuestas -Caza upozorňuje, že buen vivir 
patrně vychází ze staršího domorodého kon-
ceptu sumak kawsay (život v rovnováze), ale 
srozumitelný je i z hlediska západních kultur-
ních vzorců. Základem tohoto módu bytí je, 
že na otázky spravedlnosti nahlížíme nejen 
z perspektivy lidí, ale i ostatních tvorů a dal-
ších mimolidských společenstev včetně hor-
stev, vod, lesů a samotné „matky Země“. 

Zjednodušeně řečeno, kvalita bytí je zalo-
žena na naší propojenosti s okolním světem 
a na postupném prohlubování této spjatosti 
na úrovni osobní, rodinné, komunitní i regio-
nální. Pokud jde o konkrétní praxi, považuje 
Kothari za inspirativní zapatistické hnutí, kte-
ré usiluje o svět, v němž je možných více růz-
ných světů. Zmíněné představy mohou inspi-
rovat nerůstové hnutí mimo jiné v tom, jak 
se vztahovat k živému světu (a nikoliv k „pří-
rodním zdrojům“, poskytujícím „ekosystémo-
vé služby“). Rizikem zůstává jejich dezinter-
pretace, romantizace nebo zjednodušení ve 
stylu new age.

Alternativní ekonomika 
V samotné Indii principy ekonomické loka-
lizace, soběstačnosti, přiměřeného měřítka 
technologického rozvoje i objemu produk-
ce prosazovali již ve třicátých letech Gánd-
hí nebo Kumarappa. Známá je Gándhího 
teze, že pokud by se obyvatelstvo Indie roz-
víjelo po stejné trajektorii jako Velká Britá-
nie, spáslo by planetu jako kobylky. Gándhí 
se explicitně ptal: Jestliže Británie potřebo-
vala pro svůj rozvoj své koloniální panství, 
kolik planet by ke stejnému rozvoji potře-
bovala Indie? Otázkou je, do jaké míry Gánd-
hí zastával antirozvojové stanovisko a nako-
lik ho ovlivnila védská fi losofi e, jeho pobyt 
na Západě, četba Tolstého nebo fascina-
ce dobrovolnou skromností. Jeho odkaz je 
v tomto směru každopádně mimo politic-
kou rétoriku realizován velmi omezeně na 
půdě komunitních gándhíovských ášramů, 
které jsou nejen duchovními centry, ale také 
malými alternativními ekonomickými pro-
story. Tato místa inspirovala dvojici inicia-
tiv v himálajském státě Uttarákhand, které 

už přes dvacet let vytvářejí lokální ekono-
miku založenou na potřebách místních lidí 
a respektu k přírodě a přes svou úspěšnost 
se zříkají většího růstu.

Právě gándhíovský ášram inspiroval Raj-
nishe Jaina k tomu, aby se po přestěhování 
do hor začal věnovat rozvoji v malém měřít-
ku a vytváření aktivit, které by zde udržely 
mladé lidi. Jako inženýr se zkušenostmi se 
solární energetikou na konci devadesátých 
let začal s velmi nízkými náklady rozšiřo-
vat solární panely po vesnicích, které nebyly 
elektrifi kovány. Později vzniklý kampus orga-
nizace Avani napájí kromě sluneční energie 
i malá elektrárna spalující všudypřítomné 
borovicové jehlice, jejichž sběr je zdrojem 
výdělku pro zhruba sto vesničanů. Spoluza-
kladatelka organizace Rashmi Bharti viděla 
příležitost v obnovení místních textilních 
tradic a stála u zrodu družstva Earthcraft. 
Družstvo dnes spojuje okolo pěti set farmá-
řek, sběraček plodin a textilních pracovnic, 
které používají místní bavlnu, vlnu a plané 
hedvábí eri, při jehož zpracování nedochází 
k zabíjení bourců. Používána jsou přírodní 
barviva z rostlin a plodů rostoucích v dané 
oblasti. Na dotazy o vizích a růstu představi-
telé družstva reagují: „Nepotřebujeme zvět-
šovat produkci, energii věnujeme proško-
lování lidí z jiných krajů ve výrobě textilu 
a barvířství. Nechceme růst, chceme, aby lidé 
náš udržitelný model replikovali ve svých 
regionech.“ Rajnish Jain vysvětluje odmít-
nutí nabídky na čtyřnásobné zvětšení elek-
trárny těmito slovy: „Mohli bychom to udě-
lat, technologicky to dává smysl a byznysově 
taky, ale proč přepravovat materiál tisíce 
mil? Potom už nemáte kontrolu nad doda-
vatelským řetězcem.“

Kolektiv Maati
Ženský kolektiv Maati vznikl v reakci na pří -
pady domácího násilí v horském okrese Mun  -
siyari v polovině devadesátých let. Prvním 
úspěchem žen bylo, že se z tématu stala 
veřejná věc a došlo k omezení domácí výro-
by alkoholu, jenž byl jednou z příčin inciden-
tů. Zakladatelky hnutí Basanti Rawat a Malika 
Virdi chtěly pečovat o svůj kraj a rozhodly se 
postavit proti vládnímu plánu rozvoje horské-
ho údolí, obsahujícího výstavbu řady vodních 
elektráren. Zmobilizovaly místní obyvatelstvo 
a společně se jim podařilo něco výjimečné-
ho: zastavit výstavbu elektráren na základě 
ochrany lesa a diverzity druhů. Dnes se Maa-
ti věnuje třem ekonomickým aktivitám: eko-
logickému zemědělství (včetně uchovávání 
původních semen), textilní výrobě z tradiční 
vlny a etickému turismu. Malika Virdi vysvět-
luje tuto činnost slovy: „Nechceme vytvářet 
vztah klient versus poskytovatel služby, ale 
vztah hosta a hostitele. Nechtěly jsme, aby 
podobu turismu v údolí defi novaly autority, 
ale místní lidé.“ Pětadvacet členek  Maati tak 
nabízí ubytování turistů v domácnosti, což 
skupině poskytuje stabilní příjem. Ačkoliv je 
zájem větší než nabídka, jádrová skupina žen 
nechce své služby rozšiřovat, protože by to 
neumožňovalo osobní setkávání a udržová-
ní vztahů.

Nerůstové principy na globálním Jihu mnoh-
dy vycházejí z místních tradic. Iniciativy typu 
Avani nebo Maati nicméně dokážou vytvořit 
životaschopný model, pracovat s moderní-
mi technologiemi a postavit se útlaku ve spo-
lečnosti. Mimoevropské příklady tak mohou 
inspirovat i nás. I když nejsou přímo aplikova-
telné v našem kontextu, rozšiřují naše před-
stavy o tom, co je možné, a jak vytvářet spo-
jenectví tváří v tvář krizi.
Autor je doktorand na Katedře sociální geografie 
a regionálního rozvoje PřF UK.

Text vznikl v rámci projektu s finanční podporou GAUK 
a za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Organizaci Avani inspiroval gándhíovský ášram. Foto Adam Čajka

Globální Jih a nerůstové hnutí
Kořeny, inspirace a spojenectví
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Ekonomický růst není neomezený 
a jeho hranice nepředstavují 
jen ubývající přírodní zdroje, 
ale i samo lidstvo. Je ovšem 
zapotřebí tyto limity nastavit 
a prosadit. Zároveň si musíme 
zodpovědět zdánlivě prostou 
otázku: Kolik je pro nás dost? 

arnošt novák
Když před padesáti lety vyšla dnes již slavná 
práce manželů Meadowsových a jejich spolu-
pracovníků z Římského klubu nazvaná Limits 
to Growth (Meze růstu, 1972), odstartovala 
debaty, jejichž jádrem je předpoklad, že sou-
časný společenský systém založený na expo-
nenciálním ekonomickém růstu narazí na své 
limity, neboť dojdou surovinové zdroje. Aby-
chom se takové situaci vyhnuli, je prý třeba 
různých, především technologických opat-
ření, která nám umožní zdroje využívat efek-
tivnějším způsobem. Radikální kritiku růsto-
vé společnosti a kapitalismu, která zaznívala 
ještě v druhé polovině sedmdesátých let od 
sociálních fi losofů, jako byli André Gorz nebo 
Ivan Illich, postupně nahradil důraz na tech-
nokratická a tržní řešení a následně na tak-
zvaný trvale udržitelný rozvoj, který na něko-
lik desetiletí upevnil neoliberální status quo. 

Svoboda definovaná trhem
V době, kdy vznikaly Meze růstu, dominova-
la uvažování zapojených odborníků představa 
nedostatku zdrojů a s tím související posílení 
osvícenského karteziánství, které oddělovalo 
společnost od přírody, takže se životní pro-
středí považovalo za jakýsi rezervoár zdrojů. 
Triumf svobody spočíval v tom, že se lidstvo 
vymaní ze závislosti na přírodě. Převládlo 
tak ekonomizující myšlení, které společnost 
depolitizovalo. Místo utkávání politických 
ideologií a hledání vize společnosti začaly 
o společenském vývoji rozhodovat údajně 
objektivní ekonomické zákonitosti, respek-
tive ekonomičtí „experti“ v pozici vykladačů 
těchto „zákonů“. V osmdesátých letech pak 
neoliberalismus defi nitivně prosadil svou 
defi nici lidské svobody. Ta se v neoliberálním 

pojetí spojuje s ekonomickým rozvojem, indi-
viduálním podnikáním za účelem zisku, dere-
gulací a privatizací. Regulace a omezení se 
pak označují za „nepřirozené“ zásahy do „vol-
ného“ trhu. Čím víc se skloňovalo slovo svo-
boda, tím víc se společnost musela přizpůso-
bovat tržním mechanismům. 

Pokud rozumíme mezím růstu jako hrani-
cím daným přírodou, má to několik důsled-
ků. Mimo jiné jsme odkázáni na různé exper-
ty, kteří tyto limity objeví a zbytku lidstva je 
představí, čímž ovšem nastaví pravidla vedou-
cí k technokratizaci a ekonomizaci politiky. 
Politika nicméně předchází každému číslu 
a každému horizontu možností. Pro radikál-
ní environmentalisty tak není příroda záso-
bárnou zdrojů ani čímsi vnějším, co brání 
lidskému rozvoji. Nejde o to se z přírodního 
prostředí vymanit a získat na něm nezávis-
lost, ale uznat naši závislost na mimolidském 
světě, s nímž na planetě koexistujeme. Meze 
nebo limity růstu tak nejsou dané nedostat-
kem surovin nebo biofyzikálními procesy, ale 
představují především politický projekt usi-
lující o dobrý a spravedlivý život pro všech-
ny. Na jedné straně tedy vidíme přesvědčení 
o nekonečném růstu, v němž nám navzdo-
ry docházejícím surovinám pomohou věda 
a technologie, na straně druhé se setkáme 
s postojem, podle kterého je věčný exponen-
ciální růst nesmyslný, a dokonce neslučitelný 
s dobrým a kvalitním životem.

 
Ekonomizace politiky 
V heteronomní společnosti se náš život stále 
více podřizuje tržní logice akumulace kapitá-
lu, tedy maximalizaci zisku, který se investu-
je do produkce dalšího zisku. Pravidlům trhu 
se přizpůsobuje vzdělání, trh práce, sociální 
politika, zdravotnictví a ve výsledku i naše 
osobní životy. Na prosazování a reproduková-
ní těchto pravidel se podílejí i samy národní 
státy včetně levicových stran a odborů. Eko-
nomizace politiky má totalizující tendenci 
a nepřipouští žádnou alternativu. A když se 
objeví, velké korporace ji buď koupí a koop-
tují, nebo je potlačena za pomoci soudů, poli-
cie a exekutorů. 

Koncepce nerůstu oproti tomu usiluje 
o společnost, která bude autonomní – nikoli 
však v liberální tradici opírající se o představu 

svobodného jedince nezávislého na vnějších 
silách, ale v tradici radikálního autonomismu, 
který vidí autonomii jako kolektivní proces 
sebeurčení. Autonomismus vychází z pojetí 
společnosti, která si sama určuje zákony, jež 
jsou arbitrární, tedy vyjednané lidmi a jimi 
také změnitelné. Důležité je, aby si společ-
nost tuto arbitrárnost uvědomovala a refl ek-
tovala ji. Zákony a pravidla jsou pak výsled-
kem diskuse o společném dobru a autonomní 
je taková společnost, která sama sebe nejen 
utváří, ale také zpochybňuje. Je to obrana 
proti naturalizaci, tedy proti situaci, kdy se 
zákony a pravidla začnou považovat za cosi 
nezměnitelného a přirozeného, co nám dal 
Bůh, příroda nebo třeba klasická ekonomie. 
Znamená to opustit konzervativní a depoliti-
zující přístup připisující limity vnějšímu světu. 
Potom se nebudeme bát zjištění, že růst má 
nějaké hranice, ale naopak budeme mít oba-
vy z toho, co se stane, pokud si lidstvo žádné 
limity nenastaví. Skutečná svoboda tedy spo-
čívá v nastavení vlastních pravidel, ve schop-
nosti odpovědět si na otázku: „Kolik je dost?“ 

Limity jsme my
V roce 2015 vzniklo občanské hnutí, které 
chtělo zabránit prolomení těžebních limitů 
v severních Čechách. Nazvalo se Limity jsme 
my, protože si uvědomovalo, že se kolek-
tivní organizace a politická snaha lidí zdo-
la musí postavit do cesty expanzivní těžbě 
a spalování fosilních surovin. Postupně se 
z této iniciativy vyvinulo hnutí za klimatic-
kou spravedlnost, které politizuje ekonomi-
ku, zpochybňuje nároky fosilního byznysu, 
rozvíjí hodnoty a praktiky autonomie a péče 
a ve veřejné sféře nastoluje témata dobrého 
života a spravedlivé transformace k udržitel-
né společnosti, včetně kompenzací dosavadní 
nespravedlnosti. Nevím, nakolik si byli zakla-
datelé a zakladatelky hnutí Limity jsme my 
v roce 2015 vědomi konceptu nerůstu, fak-
tem však je, že se svým názvem a zejména 
následnou praxí stali důkazem, že nerůsto-
vá společnost není utopický projekt budouc-
nosti. Její výhonky můžeme vidět kolem sebe 
už teď.
Autor působí na FHS UK.

Text vyšel za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

30 odpor 

Kolik je dost?
K autonomní společnosti nerůstu

Hnutí Limity jsme my stálo u počátků českého nerůstového hnutí. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Biopotraviny 
a krajina

jiří malík
Biopotraviny jsou produktem ekologic-
kého zemědělství splňujícím požadav-
ky jakosti a zdravotní nezávadnosti, což 
znamená, že se jejich pěstování i násled-
ná výroba obejdou bez použití umělých 
hnojiv, škodlivých chemických postřiků 
a podobně. Zatímco v řadě unijních zemí 
dosahuje podíl biopotravin téměř dese-
ti procent z celkové potravinářské pro-
dukce, v České republice tvoří méně než 
jedno procento trhu. Příčina? Malá po-
ptávka, vyšší cena a patrně i nedostateč-
né povědomí národa o tom, že biopotra-
viny jsou klíčem ke zdraví, a investovat 
do nich se tudíž vyplatí. 

Kvalita potravin přitom nezávisí jen na 
způsobu jejich „výroby“, ale také na tom, 
v jakém prostředí vznikají, než se dosta-
nou do obchodů a na stůl. Například na 
stavu půdy. Je v ní dost živin a vody? Ne-
trpí plodiny suchem a horkem? Má doby-
tek dostatek pastvy a čerstvé vody? Tyto 
zdánlivě banální otázky jsou zásadním 
klíčem ke kvalitě potravin – ty totiž ne-
můžeme oddělit od životního prostředí, 
z něhož je získáváme. 

Naše příroda – zejména v rovinách – je 
na tom ovšem špatně. V původně les-
naté krajině jsme intenzivním zeměděl-
stvím na příliš velké ploše vytvořili stepi 
až polopouště. Často jde o vyschlé, utu-
žené lány, zubožená pole bez organiky 
nebo o chudé pastviny. Zřídili jsme kana-
lizované, krajinu vysušující toky, melio-
race a příkopy. Krajina bez mezí a stro-
mů nás už dávno nepřekvapuje, i když 
by nás měla spíše šokovat. Vlivem che-
mie a těžkých strojů odumírá půdní ži-
vot, klesá úrodnost a globální oteplová-
ní vysoušení půdy a výpar ještě zvětšuje. 
Vítr pak odnáší půdu i odpařenou vodu 
pryč. Zdá se, že jsme se ocitli v začarova-
ném kruhu. Krajina zadržuje až osmkrát 
méně vody, než by mohla. A kvalitní po-
traviny ze špatné půdy vzejít nemohou.

Pokud nezměníme přístup ke krajině 
a půdě, další oteplování změní kdysi žír-
né lány rovin během pár dekád v poušt-
ní biotop, protože scelená pole se stala 
obrovským tepelným ostrovem. Zkrátka, 
systém konvenčního zemědělství je na 
počátku (tepelného) kolapsu. Nejhor-
ší sucho za pět set let, které jsme zaži-
li v minulé dekádě, zemědělská újma ve 
výši desítek miliard škod na plodinách 
či lokality bez ornice na jižní Moravě by 
nás měly varovat. Řešením přitom není 
pouze ústup od drancujícího zeměděl-
ství a lesnictví, ale komplexní promě-
na tváře krajiny tak, aby byla odolnější 
vůči klimatické změně. Potom by mohla 
mít většina místních potravin předpo-
nu bio a mohl by jich být dostatek pro 
všechny, čímž bychom mimo jiné ušetři-
li miliardy vynaložené na zdravotní péči. 
Kromě toho biopotraviny i při menším 
objemu nasytí lépe než ty průmyslové. 
A jejich vyšší cena by mohla vést k men-
šímu plýtvání a lepšímu ocenění těžké 
práce zemědělců. Klimatická změna je 
tak paradoxně i příležitostí konečně za-
stavit trend neudržitelného hospodaře-
ní v krajině. 

inzerce
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Nitram
Režie Justin Kurzel, Austrálie 2021, 112 min.
Premiéra v ČR 17. 2. 2022

Proti filmu Justina Kurzela Nitram protestovaly 
instituce v Tasmánii ještě před začátkem natáčení. 
Režisér, který se už dříve věnoval sériovým 
vrahům z australské historie ve filmech Snowtown 
a Pravdivý příběh Neda Kellyho a jeho bandy, totiž 
ohlásil, že se chystá vytvořit film o citlivé události 
z nedávné minulosti – masakru v Port Arthuru 
v roce 1996. Příběh střelce, který v devadesátých 
letech v turistickém středisku zavraždil několik 
desítek lidí, Kurzel stejně jako v předchozích filmech 
vypráví z pohledu zločince. Samotný masakr nicméně 
tentokrát ve filmu neinscenuje, vrahovi dal jméno 
Nitram (anagram křestního jména skutečného 
útočníka Martina Bryanta) a z jeho životopisu 
vynechal řadu detailů, které by mohly působit 
senzacechtivě. Namísto toho předkládá outsiderské 
drama o ambivalentní postavě deprivovaného 
a nejspíš lehce mentálně postiženého mladíka, který 
žije bez perspektivy v australském zapadákově. Spíš 
než enigmatický snímek o střelcích na střední škole 
Slon (2003) připomíná Nitram devadesátkové portréty 
nihilistické mládeže: zdůrazňuje problematický vztah 
mladíka k jeho matce, ale také špatnou lékařskou 
péči nebo snadný přístup ke střelným zbraním. Není 
to ale ani komplexní sociologicky pojatá patologická 
studie. Film nezaujímá výraznější stanovisko a spíš 
nás nechává pozorovat Nitramovu bezútěšnou 
každodennost. Nejvýraznějším prvkem jsou nakonec 
strhující výkony Caleba Landryho Jonese v titulní roli 
a Judy Davisové coby hrdinovy matky.
Antonín Tesař

Útoky na zboží: Masky, mikrofilm, 
časové osy
Fotograf Gallery 10. 2. – 2. 4. 2022

Černobílé titulky kapitálkami přes polovinu prvních 
stran více či méně bulvárních novin („Anarchist 
bomb gang – great London hunt“), Británie počátku 
sedmdesátých let, levicová teroristická skupina 
The Angry Brigade, její člen Stuart Christie, který 
spáchal nepovedený atentát na generála Franca, 
jména a fotografie dalších členů skupiny, mezi nimi 
i mnoha žen, bombový útok na televizní přenos Miss 
World… O co jde? Jedná se o přefotografované články 
z archivních mikrofilmů, jež jsou součástí projektu 
Báry Mrázkové Daily Mirror (2008) a vidět je můžeme 
na skupinové výstavě v galerii Fotograf, věnované 
památce fotografa Filipa Lába, který loni předčasně 
zemřel. Výstava různými způsoby tematizuje 
předávání informací v současné společnosti skrze 
uměleckou tvorbu. Vystaveny jsou mimo jiné působivé 
Lábovy fotografie z alterglobalizačních demonstrací 
proti zasedání Mezinárodního měnového fondu 
v Praze roku 2000. Tyto snímky svým nezvyklým 
širokým formátem a velkou mírou estetizace vybízejí 
k otázkám nad podobou současného aktivismu 
a angažovaného umění. Na aktuální pandemickou 
situaci reaguje v podcastu Transmission (2021) 
umělecká dvojice Ines Doujak a John Barker, jejichž 
přístup je na hony vzdálen spotřebitelské žurnalistice. 
Prostřednictvím koláže dat a příběhů (třeba o „Tyfové 
Mary“, irské imigrantce a bezpříznakové přenašečce 
tyfu, která strávila na začátku minulého století skoro 
třicet let v karanténě) autoři upozorňují na opakující 
se vzorce příčin i následků pandemií v historii lidstva. 
Marianna Placáková

Ridina Ahmedová, Alena Dittrichová
Sádlo
Studio Hrdinů, Praha, psáno z reprízy 
22. 2. 2022

Obří koule vytvořená ze zmuchlaných hadrů se 
ztěžka valí po jevišti, načež se z ní vyklube hudebnice 
a zpěvačka Ridina Ahmedová jen ve spodním prádle 
a dlouze a významně se zadívá do publika. Po chvíli 
si ale uvědomíme, že hlavní roli v téhle situaci hraje 
pohled opačný – zírání publika na její „sádlo“. Inscenace 
Sádlo, kterou Ahmedová performovala i na letošní 
Malé inventuře, je „představení pro jednu ženu a okolí 
s názorem“ a vzniklo v režijní spolupráci s Alenou 
Dittrichovou na motivy stejnojmenné šestidílné 
podcastové série rádia Wave, která zaznamenala na 
začátku minulého roku značný ohlas. Jde o divadlo, 
které působí jako terapie a jednotlivé scénické nápady 
v něm pobaví – třeba když si Ahmedová rudou 
rtěnkou namaluje přes záhyby kůže na břiše obří rty 
a vzniklými ústy pak nechá promlouvat hlasy, které 
zazněly právě v podcastové sérii. Ženy vzpomínají na 
šikanu, kterou zažívaly kvůli „kilům navíc“, na odpírání 
jídla, na nadávky a zesměšňování ze strany příbuzných 
a blízkých… Zaujme i sekvence, kdy se analogicky 
k vrstvení oblečení, které má vše „nevábné“ zakrýt, 
vrství melodie – za pomocí looperu Ahmedová vytvoří 
pouhým hlasem mohutný souzvuk, který po čase začne 
publikum téměř terorizovat. Performance sice nepůsobí 
tak silně a očistně jako úspěšný podcast, na to je zde 
scénických nápadů přece jen málo, přesto ale Ridině 
Ahmedové patří body navíc – nechat na svém těle, 
které muselo za svůj život unést kvanta urážek, pást oči 
plného hlediště, to si žádá odvahu.
Marta Martinová

Jean -Luc Guionnet
L’épaisseur de l’air 
2LP, Thin Wrist Recordings 2021

Výčet hudebních aktivit saxofonisty a varhaníka 
Jeana -Luca Guionneta za posledních třicet let je tak 
pestrý, až překvapí, že donedávna nevydal žádnou 
sólovou saxofonovou desku. Přitom s altsaxofonem 
odehrál bezpočet samostatných koncertů. Jako 
by si uvědomoval úskalí, na které kategorie čistě 
saxofonových nahrávek naráží: ti, kteří tento nástroj 
milují, debužírují už jen na typickém zvuku, kdežto 
ti, kteří ho nenávidí, se poslechu raději obloukem 
vyhnou. Loňské dvojalbum však dokládá Guionnetovu 
schopnost oslovit oba tábory: nabízí ustálené 
saxofonové postupy, ovšem s tak podivným zvukem, 
že milovníky i odpůrce nahlodá pochybnost, zda 
slyšeli správně. Na prvním LP sice převládají úsporné 
improvizace, avšak bohatá škála přefuků či alikvótních 
tónů zahání představu, jak byl měl saxofon znít. 
Instrument je zredukován na gestický nástroj, a nebýt 
pomlk, leckoho by mohlo napadnout, jestli nehraje 
stroj. Tekutý poměr ticha a zvuků ale tvoří napětí, 
které nedovolí pochybovat o tom, že cílem zůstává 
hudba. Druhé LP je formálně vstřícnější – ubylo 
uštěpačného troubení ve prospěch hudebních etud, 
avšak i tato „cvičení“ Guionnet podává zvráceně: 
opakující se motivy jsou mechanicky přesné a podobají 
se zvukovým projevům drůbeže. Fyzický aspekt hry 
je završen. Nahrávka vznikla na jeden zátah a název 
(Hustota vzduchu) s ní poeticky koresponduje, stejně 
jako s autorovými kresbami na obalu. Nakonec už je 
té poezie a hudby příliš, takže se po posledním tónu 
dostaví další důležitá potěcha – úlevné oddechnutí. 
Patrik Pelikán

Egon Bondy
677 / Afghánistán
Akropolis 2021, 232 s.

Poslední, dvanáctý svazek prozaického díla Egona 
Bondyho, jehož edici připravil Martin Machovec, 
sdružuje dva texty, které jsou spřízněny dobou 
vzniku i svou protiválečnou a (post)apokalyptickou 
tematikou. Editor v doslovu píše, že první próza je 
svým obrácením dovnitř undergroundové komunity 
dnes hůře srozumitelná, to ale zčásti řeší poznámkový 
aparát, a kromě toho Bondyho leckdy poněkud 
kryptický text obstojí i bez faktografické kotvy. 
V novele 677 se tak po Starém Městě pražském, které 
je zároveň rozpadající se a zpola opuštěnou římskou 
gubernií, prohánějí známé undergroundové postavy 
Zajíček, Magor, Pánek či nihilista Venera a jejich 
životy jsou pečlivě sledovány „červenýma vejložkama“. 
Autobiografická postava vetchého básníka vrší kritické 
argumenty proti Chartě 77 („ani na vytření prdele se 
to nehodí“), vizionářsky přednáší o sociopolitických 
tématech, disputuje o smyslu života a povaze duše 
nebo jen bloumá pod vlivem farmak po pražských 
ulicích jako „bídně nafetovaný svatý“. Poučná je sonda 
do fungování malostranských hospod a pozoruhodná 
je i kapitola o realismu v literatuře. Druhá próza, 
psaná podle autorových slov jako reakce na vstup 
sovětských vojsk do Afghánistánu, zřetelně navazuje 
na Invalidní sourozence. Mezi obrazy z putování po 
zpustošeném světě autor rozvažuje o zavrženíhodnosti 
války i o tom, že osud lidstva je dnes „v rukou 
větších sviňáků, než jaké si dovedl představit sám 
božský markýz“. Až nepříjemně živé a aktuální prózy 
o nepoučitelnosti lidského druhu.
Karel Kouba 

Marek Baroš
Les 
Prostor 2021, 176 s.

Znáte to: když dva dělají totéž, není to totéž. Když se 
valašskomeziříčský dramaturg Marek Baroš, povzbuzen 
nejspíš úspěchem loni vydaných Pohádek ze skládky, 
pustí do postapokalyptického románu, výsledek 
rozhodně nepřipomíná McCarthyho Cestu (2006), 
jak se poněkud zpupně píše v nakladatelské tiskové 
zprávě. Troufl bych si soudit, že autora takzvaně 
napadl námět, zpracoval jej a předložil nakladateli, 
který text prostě přijal a vydal. Nemohu si pomoci, 
ale není mi vůbec jasné, jaký je smysl celého příběhu 
a jakému cílovému čtenáři je vlastně určen. Látka 
je to dost otřepaná: skupina lidí putuje po světě 
zpustošeném blíže neurčenou katastrofou a setkává se 
přitom s primitivními tlupami a tomu odpovídajícími 
podobami násilí, které ovšem není vzdálené ani 
jim. Trojice s apelativními jmény Prst, Malá a Dcera 
jednoduše jde krajinou, nachází zbytky civilizace, 
ubližuje si navzájem a potom se ze svých zranění 
léčí… Vlastně ani není jasné, proč se próza jmenuje 
Les, když nejčastější kulisou jejich cesty jsou lidská 
sídla, respektive jejich pozůstatky. Barošova zjevná 
snaha o symbolické či nadčasové vyznění příběhu, 
z něhož by snad mohlo vyplynout jisté „poselství“, 
ovšem přichází vniveč. Nevyužit zůstal moment, kdy 
Dcera v závěru jako jediná promluví lidským hlasem, 
zatímco všichni ostatní se celou dobu domlouvají 
posunky. Stejně tak je škoda, že nebyla vysvětlena 
příčina katastrofy – víme jen to, že umírali lidé řídící 
auto. Nejspíš ani autor nevěděl… A tak zůstala jen 
nuda, šeď a banalita.
Erik Gilk

Eduard Štěpař
V zajetí hrůzy, šílenství a děsu
Trampská osada Fetišáci 2021, 200 s.

Povídka Ursuly Le Guinové Pytlák, podle které Henry 
Jenkins svou knihu o fanfikci pojmenoval Pytláci 
textů, vypráví o prostém vesničanovi, jenž se vetře 
do mikrosvěta pohádky Šípková Růženka. Fanfikci 
v různých jejích podobách lze skutečně chápat jako 
pokus vepsat sebe sama do některého již existujícího 
fiktivního světa, zabydlet se v imaginárních vesmírech. 
Povídky amatérského spisovatele Eduarda Štěpaře 
spojuje snaha nacházet ve vlastním prostředí stopy 
popkulturních mytologií dvou mistrů weird fiction 
H. P. Lovecrafta a Roberta E. Howarda. Předmluva 
i doslov povídkové sbírky V zajetí hrůzy, šílenství 
a děsu ostatně oceňují právě propojení Štěpařova 
koníčku, jímž je tramping, se zálibou v klasické 
brakové literatuře. Jeho texty vznikají hlavně jako 
zábava pro autora a jeho kamarády, kterým je 
s oblibou předčítá při trampských výpravách – knihu 
koneckonců vydala jeho domovská trampská osada 
Fetišáci. Čtenář, jenž autora nezná osobně, se tak 
občas ocitá v pozici náhodného posluchače cizích 
zasvěcených hovorů, jindy ho naopak překvapí 
bizarní kombinace táborových historek a okultního 
hororu. Povídky, v nichž autor míchá trampskou 
poetiku a lovecraftovský horor, jsou také z celé 
sbírky nejzábavnější. V textech napodobujících 
howardovskou „sword and sorcery“ se naopak vytrácí 
kontakt s realitou a na povrch vystupují stylistické 
a vypravěčské nedostatky, které jinak Štěpař dokáže 
zastřít nakažlivou pytláckou radostí.
Antonín Tesař

Denis Demonpion
Houellebecq
Přeložila Jovanka Šotolová
Odeon 2021, 376 s.

Když se rozhodnete napsat životopis nejznámějšího 
žijícího francouzského spisovatele Michela 
Houellebecqa, můžete si být skoro jistí, že 
kontroverzní autor, jenž dává rozhovory jen vyvoleným 
a těžko snáší jakoukoli kritiku, vám v tom nebude 
nijak nápomocen. Novináři Denisu Demonpionovi 
tudíž nezbylo než obejít literátovy kolegy, spolužáky, 
nakladatele, redaktory, rodiče a přátele (což je 
v Houellebecqově případě velmi sporná kategorie) 
a pokusit se osvětlit příběh tvůrce, který se svou 
minulost snaží retušovat či přímo přepisovat (a to 
včetně data narození). Demonpionovi se podařilo 
sestavit poměrně podrobný a věrohodný obraz 
autora, o němž můžeme na jedné straně tvrdit, že je 
v zajetí sebelásky, a na druhé, že je zmítán nejistotou 
a pocity méněcennosti, že je stejně tak cynik jako 
člověk toužící po něze a lásce, což ostatně dobře 
zapadá do psychoanalytické diagnostiky narcistních 
poruch. Pokud ovšem něco Houellebecqa definuje, je 
to především cílevědomost a neomalenost, s níž si 
z pozice literárního outsidera došel za svým úspěchem. 
Problém neautorizovaného životopisu pak nespočívá 
ve spisovatelově mlčení a mlžení, ale v tom, že 
Demonpion spíše rezignoval na oblast literární 
teorie a do interpretace Houellebecqových textů se 
raději příliš nepouští. Sledujeme tedy „život“, ale 
chybí „dílo“. Těžko se pak zbavit dojmu, že Demonpion 
sází spíše na čtenářský voyeurismus, což nakonec 
připomíná strategii, za niž hrdinu svého životopisu tak 
často kritizuje.
Lukáš Rychetský
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Naši planetu, naši civilizaci chápejme 
jako takového Oskárka Matzeratha, který 

naše ojrozóna 
Bravo, a za 

Bum ta ra ta bum, 

32 poslední strana 

eskalátor

Teplo, elektřina a důstojné bydlení done-
dávna pro většinu českých občanů nepřed-
stavovaly luxus. V posledních měsících se 
však situace mění, a zdaleka ne jen v Česku. 
Energetická chudoba je denním chlebem pro 
mnoho lidí třeba i ve Velké Británii. A ti, kte-
ří se proti tomu bouří, jsou pronásledováni. 
Britská vláda počkala, až skončí klimatický 
summit, a vzápětí nechala zatknout devět 
aktivistů skupiny Insulate Britain, jejíž název 
odkazuje na požadavek urychleného zateple-
ní a modernizace sociál ního bydlení v zemi 
a jejíž členové od loňského září opakovaně 
blokují dopravní infrastrukturu. Na počát-
ku února, den předtím, než bylo oznáme-
no, že účty domácností za topení vzrostou 
až o zdrcujících 54 procent, bylo odsouzeno 
dalších pět demonstrantů k trestům od 24 
do 32 dnů vězení a jedenáct dalších dosta-
lo podmínku. Vrchol cynismu pak ztělesňu-
je státní společnost National Highways, kte-
rá od obžalovaných požadovala 159 216 liber. 
Přitom je očividné, že namísto zesilování 
represe a prohlubování chudoby a nerovnos-
ti je třeba směřovat k ekologické a sociál ní 
spravedlnosti. Lepší izolace by snížila nejen 
spotřebu tepla, která odpovídá za více než 
16 procent britských emisí skleníkových 
plynů, ale také by fi nančně ulehčila mnoha 
domácnostem. Pokud stát nejedná a doba je 
vymknutá z kloubů, je namístě přímá akce 

a občanská neposlušnost. A blokády – jak-
koli jsou nepopulární a obtěžují motoristy 
– mají své výsledky. 
O. Bureš

To byla zase olympiáda! Před letošními zim-
ními hrami se řešilo především porušová-
ní lidských práv pořádající Čínou, a zvěr-
stva jiných států tak vyplynula na povrch 
až po skončení velkolepé události. Třeba to, 
že ruská krasobruslařka, teprve patnáctile-
tá Kamila Valijevová, užívala zakázané lát-
ky. Drtivý tlak na závodnici titulovanou jako 
největší talent století dolehl během fi nálo-
vé jízdy a předvedla sérii pádů, která ji stála 
medaili. O Kanaďanech, kteří narychlo dosta-
li čínské pasy, aby mohli nastoupit v dresech 
místní hokejové reprezentace, je snad ško-
da mluvit. Ale ani česká výprava se dvakrát 
nepředvedla – zlatá medaile Ester Ledecké 
a bronzová Martiny Sáblíkové byly nakonec 
jedinými českými úspěchy. Otázka opaková-
ní mytologického Nagana se nicméně s blí-
žícími se prezidentskými volbami vrací do 
hry poněkud nečekaným způsobem: utká se 
o pozici hlavy státu Jaromír Jágr s Domini-
kem Haškem? Minimálně druhý jmenovaný 
dal již několikrát najevo, že o kandidatuře 
vážně uvažuje. 
V. Ondráček

Ultrakonzervativci Ladislav Jakl a Michal 
Semín, neonacista Jan Kopal i odsouzený 
antisemita Ladislav Zemánek, někdejší levi-
čáci Jaroslav Bašta, Ivan David i Petr Drulák 

se spojili ke svaté štvanici na strašidlo „rudé 
bruselské hydry“. Vůdce SPD Tomio Okamu-
ra může vábit své ovečky na představu zaslí-
bené země české, která pokud ze sebe setře-
se bruselské okovy, překypí strdím a mlékem. 
Politolog a někdejší velvyslanec ve Fran-
cii Drulák i samotní poslanci za SPD v čes-
kém, a dokonce Evropském parlamentu Bašta 
a David však vidí otázku „czexitu“ skepticky. 
Z rokování řečníků pozvaných národně kon-
zervativním spolkem Akce D.O.S.T. na svaté-
ho Valentýna 2022 na Novotného lávku v Pra-
ze nakonec vyplynulo pouze jedno: globální 
kapitalismus je zlaté tele. Uznáním závislos-
ti českého trhu na tom mezinárodním však 
jen opakují situaci někdejších českých knížat. 
I tehdy bylo jablkem sváru spíš vazalství než 
snaha o nezávislost.
T. Schejbal

Slyšeli jste o bionickém oku Argus I a II? Toto 
důmyslné zařízení od společnosti Second 
 Sight dokáže nevidomému člověku zčásti 
vrátit zrak. Vidění je sice černobílé a citlivé 
na pohyb hlavy, přesto ale implantát mno-
hým pomohl. Někteří lidé díky němu moh-
li začít třeba i lyžovat. Do budoucna se počí-
talo s dalším zdokonalováním, v roce 2019 
se však společnost rozhodla, že technologii 
už dál vyvíjet nebude. O rok později fi rma 
změnila ředitele a s tím starým odešla i větši-
na zaměstnanců. Když se teď s implantátem 
něco stane, jeho uživatelům nikdo nepomů-
že. Second Sight plánuje fúzi s biofarmaceu-
tickou společností a chce se věnovat novým 

způsobům podávání léků. „Z technologie, 
která leckomu proměnila život, se stala další 
odložená hračka,“ podotýká se v článku ame-
rického technologického online magazínu 
IEEE Spectrum, který na nepříjemnou situa-
ci upozornil. Uživatelé implantátu samozřej-
mě mohou být rádi, že soukromá společnost 
zařízení vyvinula, teď je ale nejspíš čeká život 
v neustálé nejistotě, jestli bude všechno fun-
govat, jak má. To už je nevýhoda tržního pří-
stupu ke zdravotnictví.
M. Tomek

Napadení Ukrajiny a válka v přímém přeno-
su vyvolávají silné reakce. Kromě šoku, bez-
moci a solidarity s oběťmi vidíme i tradiční 
soutěž v hrdinství od klávesnice. Gaučoví jes-
třábi nasedají na vlnu vzteku a navrhují sank-
ce zaměřené ne proti ruskému režimu, ale 
proti těm, kdo jsou po ruce. Požadují vyhoš-
tění Rusů s celými rodinami – bez ohledu 
na to, že mnozí z nich k nám utekli právě 
před autoritářským režimem. Demonstrativ-
ně odmítají učit ruské studenty, jako by se 
z mladých lidí přes noc stali nepřátelští váleč-
níci. Neschopnost rozlišovat mezi zastánci 
režimu a jeho opozicí i mezi aktuální poli-
tikou Ruska a jeho obyvateli je dlouhodo-
bý problém české debaty. Jako země válkou 
přímo nezasažená přitom máme možnost 
uvažovat racionálně: postavit se agresorovi, 
pomáhat všude, kde můžeme, a nevyčerpá-
vat se směšnou pomstychtivostí. Na to je vál-
ka moc vážná věc.
D. Levíček
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