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editorial

Když jsme v redakci probírali, proč je 
číslo věnované zvukovým experimentům 
zastřešeno poněkud matoucím pojmem 
non -music, objevil se i názor, že jde 
o čirou provokaci, protože nic takového 
přece neexistuje. Za osmnáct let jsme už 
prozkoumali tolik nepravděpodobných 
oblastí, že pokusit se zpracovat něco, co 
není, by jistě mohla být ta správná výzva. 
Motivací čísla bylo nicméně přesvědčení, 
že ne -hudba existuje, a dokonce že je 
důležitá pro rovnováhu světa. Jiskra 
k tématu byla zažehnuta už téměř před 
třemi lety, článkem Emancipace zvuků 
z diktatury hudby v A2 č. 15/2020, 
zaměřeným na „tvorbu, která se 
nesnaží zvuky automaticky zpracovávat 
a stylizovat, ale nechává se místo toho 
inspirovat jejich materiální stránkou, 
bezprostředním trváním, intenzitou, 
fyzickou či ‚reálnou‘ přítomností“. Jeho 
autor Jan Sůsa přispěl i do aktuální 
Ádvojky: překladem eseje o podmínkách 
improvizace od fi losofa Raye Brassiera 
a zamyšlením nad knihou Social 
Dissonance teoretika a improvizátora 
Mattina. Pozornost jsme věnovali 
čerstvě vydanému sborníku textů o české 
elektroakustické hudbě, projektu Zvuky, 
kódy, obrazy, básnické sbírce hudebníka 
Ivana Palackého, auditivní poezii nebo 
možnostem a nástrahám hudebního 
využití umělé inteligence. O vztahu 
mezi zvukem a společenským i přírodním 
děním jsme hovořili s bratislavským 
soundartistou Jonášem Gruskou 
a v melvillovském příběhu zvukového 
performera Davida Gómeze jsme si dovolili 
zpochybnit současný význam Johna 
Cage. Z ostatních článků si rozhodně 
nenechte ujít silně antikapitalistický 
rozhovor s hercem a muzikantem Bořkem 
Slezáčkem nebo ohlédnutí za politikou 
venezuelského prezidenta Huga Cháveze 
u příležitosti desátého výročí jeho smrti. 
A nezapomínejte číst s otevřenýma ušima!
Jan Klamm
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ondřej slačálek
Takzvaná dobrá věc se konečně podařila: 

„Praha a láska“, slovy novináře Jana Tuny, 
napotřetí zvítězila nad „vsí a nenávistí“ 
a strašidlem populismu. Co k tomu hlav-
ní město a hodnoty, které si přivlastnilo, 
vlastně potřebovalo? Především: popřít se. 

Cesta od „knížete -pankáče“ přes bezbar-
vého „profesora“ až ke „generálovi“ před-
stavuje pozoruhodný posun a stojí za to si 
jej zrekapitulovat. Co symbolizovali kandi-
dáti na prezidenta prosazovaní „táborem 
liberální demokracie“?

Začít musíme postavou „knížete“, „Karla“ 
a „pankáče“, jehož spektakulární porážka 
samozvaným předákem českých plebejců 
Milošem Zemanem způsobila „Praze a lásce“ 
tak velké trauma. Co Karel Schwarzenberg 
představoval? Odkaz k velkým (konkrétně 
feudálním) tradicím, ovšem uchopovaným 
s distancí a humorem. Zděděné bohatství, 
které tu prostě je a netřeba ho legitimizovat 
ničím jiným než rodem – opravdové bohat-
ství se dědí se slavným jménem. „Kníže“ byl 
nicméně zároveň „Karel“, někdo, s kým si 
pražská měšťanská elita tyká, s kým cho-
dí na pivo, koho má tak trochu pro sebe. 
Bizarní stylizace „Karla“ s dokresleným pan-
káčským čírem byla dovršením tohoto při-
vlastnění konzervativního symbolu liberály 
a bohémou. Je náš a je tu pro nás, křiče-
la liberální Praha, a byla překvapena, když 

„knížete“ zbytek země pochopil jako symbol 
velkoměstské arogance a nepřijal ho. 

Po tomto fi asku na to šel stejný tábor o pět 
let později mnohem opatrněji. Proti Zema-
novi, který v úřadu překonal většinu negativ-
ních očekávání, postavila ctihodného pána, 
profesora a šéfa Akademie věd. Společnost se 
tentokrát měla sklonit před autoritou vědy. 
Vypadalo to nadějně, vždyť Zeman strávil 
pět let vlastní diskreditací a tvář Jiřího Dra-
hoše byla tak důstojná… Ukázalo se ovšem, 
že byla především prázdná. Majestát vědy 
reprezentoval někdo, kdo bohužel zároveň 
ztělesňoval úroveň českého managementu 
vědy, a působil tak především jako nezajíma-
vý šprt, ačkoli jistě lepší než bezskrupulózní 
kariérista Tomáš Zima z Univerzity Karlovy, 
jehož výkon v poslední prezidentské volbě 
byl tečkou za snem o „důstojném vědci na 
Hradě“. Snaživého šprta nebylo proč volit, 
dokázal ho rozdrtit i Miloš Zeman v jedné 
ze svých nejhorších kondic. 

Pražští kingmakers se poučili a do dalších 
voleb postavili několik kandidátů. Byla tu 
rektorka, jejíž ctností byla především sna-
ha reprezentovat mladou generaci a ženy, 
méně už odkaz k důstojnosti vědy (a prá-
vě nevyřešené škraloupy ze světa vysokých 
škol Nerudovou nakonec dohnaly). Nejvíc 
se ale sázelo na „generála Pavla“ a prá-
vě tato sázka vyšla. Jistě i kvůli chybám 
a dlouhodobé pověsti Andreje Babiše pro-
fi l a minulost jeho protikandidáta přinej-
menším neškodily. Už to je víc, než co se 
podařilo jeho předchůdcům. Pozoruhodné 
však bylo především to, jak moc se liberál-
ní Praha tentokrát popřela – anebo se za ta 
léta proměnila? Už žádný David Černý, ale 
Zdeněk Svěrák. Už žádná bohéma a punk, 
ale „řád a klid“ a autorita, která se postará 
v těžké době. Generál sice občas zopakoval, 
že je generálem ve výslužbě, svou vojen-
skou hodnost ale zdůrazňoval až obsesiv-
ně. Také antikomunismus musel jít do sta-
rého železa.

Ve všech třech případech v sobě měl kan-
didát liberálních středních vrstev něco, co 
tyto vrstvy přesahovalo. Jednou to byla 
aureola knížecího původu, podruhé to 
měla být autorita vědy. Odkaz k armádě 
byl ale z těchto popření zdaleka tím nejsil-
nějším. Heslo „řád a klid“ jako hlavní nabíd-
ka je pochopitelně rezignací na dosavadní 
svobodomyslnou sebestylizaci liberálů. Jis-
tě, armáda kromě zabíjení jiných lidí před-
stavuje také určitý étos solidarity – ať už 
mezi vojáky samotnými, nebo se společnos-
tí, kterou chrání. Znamená to, že se solida-
rita, vyhnaná s levicí jako politická hodnota 
dveřmi, skrze armádu vrací oknem? Pokud 
ano, pak v té nejméně hezké formě, spoje-
né s násilím a hierarchií. 

O tom, jaký bude Petr Pavel prezident, 
je zatím brzy spekulovat. Jeho okolí, včet-
ně lidí z „bezpečnostní komunity“, jako 
jsou lobbista a bývalý diplomat Petr Kolář 
a dlouholetý šéf Evropských hodnot (pla-
cených z velké části ze Spojených států) 
Radko Hokovský, vzbuzuje obavy. Jedno 
velvyslanectví USA máme pár ulic pod Hra-
dem, není důvod mít druhé přímo na něm. 
Některé Pavlovy výroky (například vyjád-
ření z bezpečnostní konference v Mnicho-
vě, že dobytí jistých ukrajinských území by 
stálo příliš mnoho mrtvých nebo že rozpad 
Ruska není v zájmu nikoho) nicméně dávají 

naději, že nebude představovat to nejhorší, 
co dnešní „bezpečnostní komunita“ nabí-
zí, a že nerealistické nadšení části českých 
elit pro válku do posledního mrtvého Rusa 
(a Ukrajince) bude korigovat aspoň realis-
mem, když už ne mírovými hodnotami. 

Co dnes už víme jistě, je fakt, že velká část 
české společnosti našla konečně společnou 
řeč. „Praha a láska“ se potkala s částí „vsi 
a nenávisti“ ve vzývání autority, řádu a kli-
du. Svědčí to především o otřesech, které 
v posledních deseti letech původní Schwar-
zenbergův tábor zakusil. Už jen málokdo 
vzývá bezstarostnou svobodu, i devadesát-
koví bohémové cítí především strach z lidí 
s jinými názory a chtějí se před nimi pojis-
tit. Z bojovníků za svobodu slova se sta-
li obhájci vypínání nonkonformistických 
webů – ve hře je přece „ruská propagan-
da“. Z liberálů se stali obhájci vyhazování 
z práce pro názor – ve hře je přece „šíře-
ní ruských narativů“. Všichni se především 
bojíme – a do takového světa se generál 
hodí, rozhodně lépe než „kníže“ či „profe-
sor“. Odkaz k armádě však bývá úpadkem 
demokratické politiky. Musíme si počkat, 
zda a do jaké míry Pavlovo zvolení znamená 
také posun k autoritářské mentalitě.
Autor je politolog a novinář.

Kresba Vít Svoboda
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Od „knížete“ ke „generálovi“

Pavel Novotný
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Z pásů do příručky
Kapitoly z dějin české elektroakustické tvorby

Kolektivní monografi e Ukryto 
v pásech zkoumá společenské, 
historické i technické aspekty 
tuzemské elektroakustické 
hudby. Pozornost autoři věnují 
nahrávacím studiím a významným 
skladbám, ale také teoretickým 
východiskům nebo využití tohoto 
specifi ckého druhu zvukového 
umění ve fi lmové, rozhlasové 
či literární tvorbě. 

jiří slabihoudek 

„V případě ‚konkrétní‘ a ‚elektronické‘ hud-
by není správné hovořit o hudbě, neboť jde 
v podstatě o široce založené experimentál-
ní, svou povahou pouhé akusticko -zvukové 
pokusy s elektronickou technikou,“ psalo se 
v redakční poznámce k informativnímu tex-
tu s názvem Hudba očima technika, otiště-
nému v Hudebních rozhledech v roce 1958. 
Proč tedy vůbec tisknout faktografi cký text 
zvukového mistra z Barrandovských studií 
Milana Novotného? Redakce vysvětluje: „Bez 
včasných informací se nelze obejít, aby bylo 
možno prozkoumat jejich užití a bojovat pro-
ti všem západnickým pokusům o jejich deka-
dentní zneužití ve službách dalšího formalis-
tického odlidšťování hudby.“

Citované řádky – jež v jedné z kapitol kolek-
tivní publikace Ukryto v pásech, s podtitu-
lem Vybrané kapitoly z české elektroakustické 
hudební tvorby do roku 1989, uvádí skladatel 
Miloš Haase – výmluvně poukazují na krušné 
začátky elektroakustické tvorby u nás. Bylo 
třeba umně manévrovat v dobových stranic-

kých a ideových proudech, protože drahá zvu-
ková technika byla k dispozici jen ve státních 
institucích. Editor knihy Petr Ferenc, který je 
vedoucím Centra pro dokumentaci populár-
ní hudby a nových médií v Národním muzeu, 
k tomu dodává: „Tuzemská produkce vzni-
kala v paradoxních podmínkách, odkázána 
na rozhlasová a jiná státem zřizovaná studia, 
týmž státem ale současně marginalizována.“

Stopy vedou do Plzně
Z dnešního pohledu úsměvný citát z Hudeb-
ních rozhledů nicméně poukazuje i na další 
důležitý problém, bytostně spjatý se vším, co 
se dotýká techniky a jejího pokroku. Techno-
pesimista by ho mohl formulovat třeba tak, 
že pokud bylo při tvorbě skladby užito tran-
zistorů, modulátorů a počítačového softwaru, 
pak už přece nejde o hudbu. Protože hudba 
rovná se emoce rovná se člověk, a to se nerov-
ná počítač! Jakkoli se může zdát, že podobné 
názory už dávno patří do přehledů hudebních 
dějin (jejichž součástí je ostatně i kniha Ukry-
to v pásech), s nástupem hudby tvořené umě-
lou inteligencí toto téma znovu ožívá. Množ-
ství hudební produkce vytvořené artifi ciální 
inteligencí v kompozici i zábavním průmys-
lu bude pravděpodobně v průběhu dalších let 
rapidně narůstat, a je tedy dobré připravit se 
na možnost, že diskuse o tom, co je a co není 
hudba, nás jen tak neopustí.

Z těchto a podobných důvodů nás ovšem 
neopustí ani neustálé a živelné redefi nování 
termínů, které se vážou k symbiotickým pro-
lnutím hudby a techniky. Pokud plavete v tom, 

čím se liší konkrétní a elektronická hudba, 
jaký je rozdíl mezi akustickým a akusmatic-
kým uměním, co to je radioart a co „Hör-
spiel“, kapitola od skladatele Michala Rataje 
je přesně pro vás. Je to text informačně nabi-
tý a zároveň usilující o přesah – společenský, 
politický, historický i ekonomický. A totéž lze 
vlastně konstatovat o většině příspěvků, roz-
dělených do několika tematických okruhů.

V teoretickém bloku autoři refl ektují stav 
bádání v oblasti elektroakustické tvorby 
i její historický vývoj v celosvětovém (rozu-
měj evropském a americkém) kontextu. Skla-
datel a konstruktér elektronických nástrojů 
Milan Guštar v kapitole věnované technolo-
giím a přístrojům v jednotlivých českosloven-
ských studiích, čtenáři – či spíše budoucímu 
badateli – nabízí cenný soupis generátorů, 
mixážních pultů, modulátorů, fi ltrů, zesilo-
vačů a podobně. Přehled o dílech a projek-
tech, jež ve zmíněných studiích vznikaly, zís-
káme díky textům Miloše Haaseho a Martina 
Flašara. 

Jedna z částí knihy mapuje popularizaci a po -
stupné šíření elektroakustické tvorby. Starala 
se o ně nepočetná skupinka hudebních publi-
cistů, zejména pak Vladimír Lébl, a důležitým 
milníkem byla i pětice seminářů a výukových 
kursů elektroakustické hudby v letech 1964 
až 1970 ve studiu Československého rozhla-
su v Plzni. Účastnil se jich také již zmíněný 
Haase, který je autorem sedmi z celkových 
čtrnácti kapitol knihy a v jednom z příspěv-
ků vzpomíná právě na poslední ročník těch-
to kursů. Plzeňské semináře sehrály pro míst-
ní scénu elektroakustické hudby klíčovou roli. 
První seminář „shromáždil poznatky, znalosti 
a praktické zkušenosti“ a propojil do té doby 
často izolované aktéry této unikátní disciplíny. 
Aktivity členů semináře v příznivém ovzduší 
šedesátých let kulminovaly pozváním zahra-
ničních veličin: v roce 1966 do Prahy zavítal 
Pierre Schaeff er, o dva roky později Karlheinz 
Stockhausen.

Muži za pásem
Zahraniční kontakty úspěšně budoval sklada-
tel Miloslav Kabeláč, mimo jiné tvůrce osmi 
symfonií, který s minimálním zpožděním při-
nášel do československého prostředí teorii 
a vůbec způsob myšlení spjatý s elektroakus-
tickou hudbou. V publikaci ovšem narazíme 
i na mnoho pozapomenutých jmen, ať už je 
to Václav Kučera, Václav Kašlík či brněnští 
tvůrci Rudolf Růžička, Alois Piňos a Miloslav 
Ištván. Stěžejní, nezřídka spoluautorskou roli 
v tvorbě prvních elektroakustických skladeb 
měli také zvukoví mistři, například Čestmír 

Kadlec nebo Miloš Bláha. K čemuž dodejme, 
že až na pár stručných zmínek o undergroun-
du se publikace nezabývá osobnostmi mimo 
státní instituce a akademickou sféru. 

Při výčtech hudebníků, režisérů, publicis-
tů či frekventantů kursů vychází najevo také 
takřka absolutní absence žen. Opakovaně se 
objevuje pouze jméno skladatelky a pedagož-
ky Ivany Loudové. Tento nepoměr, který, zdá 
se, trvá dodnes, ostatně podtrhává fakt, že 
všech devět autorů publikace Ukryto v pásech 
jsou muži. Proč takový stav nastal a proč stá-
le trvá, se z monografi e nedozvíme, byť jis-
tý vhled do dobových příčin by nám mohly 
poskytnout osudy žen jako Else Maria Pade, 
Daphne Oram a mnoho dalších. 

Závěrečný oddíl se zaměřuje na přesahy 
k dalším formám umění. Pavel Novotný se 
zabývá fonickou poezií (připomíná zejména 
tvorbu Josefa Hiršala a Bohumily Grögero-
vé), k radioartu a rozhlasovým poslechovým 
hrám se vrací Lukáš Jiřička. Patrně nejdůsled-
nější a nejpropracovanější studii sepsal Jonáš 
Kucharský. V textu o elektroakustické hud-
bě a českém fi lmu se mimo jiné věnuje dílu 
Zdeňka Lišky, o jehož tvorbu je v posledních 
letech stále větší zájem mezi hudebníky, fi l-
movými fanoušky i akademiky. Liška – jako 
skladatel fi lmové hudby fenomén sám o sobě 

– se vyhýbal popularitě i „planému teoretizo-
vání“, ovšem zůstal po něm střihačský stůl 
a množství materiálů, z nichž lze rekonstruo-
vat jeho jedinečný přístup ke slučování obra-
zu a hudby. 

Jedno velké shrnutí
Komu je kniha Ukryto v pásech určena? Bude 
se hodit všem, kdo se chtějí s dosud přehlí-
ženým tématem seznámit blíže, vyučovat 
o něm v rámci hudebních předmětů či kur-
sů nebo se od knihy odpíchnout k hlubší 
rešerši. V tomto ohledu se monografi e čte 
jako jedno velké shrnutí. Je tu zachycen stav 
bádání, pojmenovávají se dobové i součas-
né diskursy, najdete tu soupisy osob, tech-
niky i skladeb a projektů. Kucharský někte-
ré současné teorie o fi lmu a audiovizuálním 
obsahu (například od Michela Chiona) apliku-
je na zkoumání českého dobového kontextu, 
v závěru nicméně upozorňuje, že i jeho stu-
die je především zdrojem informací a faktů 
pro další badatele. V tu chvíli mluví tak tro-
chu za všechny autory. 

Nemalý počet jmen, událostí a publikací se 
na různých místech knihy opakuje, což je 
u kolektivní monografi e pochopitelné a samo 
o sobě to není na škodu; problém nastane 
v momentě, kdy si chcete různé perspekti-
vy a kontexty srovnat: knize totiž chybí rej-
střík, což je jednoznačně její největší minus 
a opravdu škoda. Závěrem dodejme, že mono-
grafi e vznikla v rámci dlouhodobého projek-
tu Národního muzea, jehož součástí je také 
zpřístupnění magnetofonových pásků s elek-
troakustickou kompozicí na webových strán-
kách tapemusic.nm.cz. Publikace bude před-
stavena první březnové pondělí v Českém 
muzeu hudby.
Autor je hudební publicista.

Petr Ferenc (ed.): Ukryto v pásech. Vybrané 
kapitoly z české elektroakustické hudební tvorby 
do roku 1989. Národní muzeum, Praha 2022, 196 stran.

Studio Československého rozhlasu v Plzni na snímku z roku 1972. Foto z archivu Miloše Haaseho
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Ani hudba, ani literatura. 
Anebo oboje? Přestože je původ 
básnictví zvukový, moderní doba 
je nadlouho přenesla do němého 
média papíru a auditivní poezii 
vytlačila na okraj, kde se jí ujaly 
avantgardy. Dnešní technologické 
způsoby práce se zvukem přitom 
skýtají dosud neprobádané 
možnosti.

pavel novotný
„Slovo vzniká v ústech,“ prohlásil kdysi dadais-
ta Raoul Hausmann. Poezie je ve své nejhlubší 
podstatě orální záležitostí, magickým zpěvem. 
Jeden z největších vynálezů lidstva, totiž knih-
tisk, však onu oralitu na dlouhá staletí uvěznil 
do plochého a němého média tištěné strán-
ky. Na rozpor mezi psanou literaturou a její 
původní zvukovou podstatou upozorňovali už 
pozdní osvícenci a romantici, skutečná rehabi-
litace orality ovšem přišla až v první polovině 
20. století, obzvlášť výrazně u dadaistů. Cito-
vat můžeme například Huga Balla, jednoho 
z vynálezců „Lautgedichtu“ čili fonetické bás-
ně, jenž kritizoval soudobou literaturu za to, 
že „je vysezená za psacím stolem a zhotovená 
pro brýle sběratele místo pro uši živých lidí“. 
Také pro klasika české meziválečné avantgar-
dy E. F. Buriana (v mnohém s dadaisty spří-
zněného) byla zvuková, respektive hudební 
složka poezie klíčová: „Slovo je v první řadě 
akustické a pak teprve optické,“ píše Burian. 

„Celá historie mluví proti čisté optičnosti slova. 
I nejmenší částky slova jsou akustické. Nikdo 
z básníků nevytvoří sebemenší částku pís-
mene, která by neútočila na sluch. A básník 
sám je především komponistou skladeb slo-
va a pak teprve kresličem představ.“

Básníci za mixážním pultem
Ona „skladba slova“ byla zpočátku realizova-
telná pouze jako živá performance. Tu bylo 
od konce 19. století možno zaznamenat, tedy 
mediálně fi xovat na fonografi cký váleček, 

následně na gramofonovou desku. Možnosti 
postprodukčního zpracování nahrávky byly 
však velmi omezené. Zatímco se v první polo-
vině 20. století stále intenzivněji rozmáhala 
textová, obrazová i fi lmová montáž, zvuko-
vá média zůstávala z hlediska kompozičních 
možností dlouhou dobu pozadu – drážka 
se zkrátka nedala exaktně stříhat ani lepit. 
Kromě performativních textů (připomeňme 
Ballovy fonetické básně nebo Schwittersovu 
proslulou Ursonate z roku 1932) se vyskyto-
valy také takzvané optofonetické básně, kte-
ré vizuální formou simulovaly to, co se neda-
lo provést ve zvukovém médiu – třeba tato 
Marinettiho báseň: 

Zásadní vliv na rozvoj radikálních zvukových 
kompozic mělo masové rozšíření audiopás-
ku v padesátých a šedesátých letech. Pásek 
umožnil do té doby nevídané spektrum kom-
poziční manipulace, a to nejen v hudební 
produkci. Díky němu byla auditivní poezie 
schopna velmi precizně pracovat s tím, co 

jazykový konkretista Franz Mon nazval dvo-
jí gestikou: vedle instrumentace čistě jazyko-
vé (artikulační, primárně orální) se nově dalo 
tvořit i na platformě záznamového média: 
střihem, mixem, různými typy zvukových 
deformací, integrací mimojazykového mate-
riálu apod. Na bázi této dvojí gestiky vznik-
la takzvaná fonická poezie a s ní spřízněná 
odvětví, stejně tak i různé druhy rozsáhlej-
ších jazykově -refl exivních experimentálních 
her. Pojem básníka či spisovatele se dočkal 
zásadního mediálního rozšíření – němec-
ký zvukový experimentátor Paul Pörtner 
v šedesátých letech píše, že vyměnil „psací 
stůl spisovatele za místo zvukového inžený-
ra sedícího za mixážním pultem“, a podob-
ně narušoval vžité představy o tvůrci poezie 
jeho krajan Ferdinand Kriwet.

Opustit jazyk
Bohumila Grögerová o zmíněném gestickém 
napětí mezi primární artikulací a technic-
kou mašinérií kdysi řekla: „Ta technika tam 
může hrát nejvýznamnější roli. Ne samozřej-
mě u každého autora, protože každý autor 
tu techniku jinak nechá působit. Někdo jí 
prostě vyklidí pole, někdo ji zase svým osob-
ním projevem trošku potlačí.“ Refl ektovala 
tak bohaté spektrum mezi artikulovaným 
jazykem či pouhým skřekem a soudobými 
záznamovými technologiemi a v té souvis-
losti odkázala na řadu tvůrců, kteří od pade-
sátých let, a ještě výrazněji během let šede-
sátých, důkladně prozkoumávali „krajiny 
slova“: Pierre Garnier, Henri Chopin, Fran-
çois Dufrêne, Bernard Heidsieck, Paul de 
Vree, Bob Cobbing, John Cage nebo také 
Ernst Jandl či Gerhard Rühm. Ti a řada dal-
ších objevovali zcela po svém nové mož-
nosti práce s hlasem a zvukem a nevyužíva-
li mé  dium audiopásku pouze jako služebný 
reproduktivní nosič, ale jako prostředek 
umělecké produkce, jako nástroj. Pozdějším 
rozmachem počítačového zpracování zvuku 
se tyto možnosti ještě prohloubily.

Auditivní poezie do básnické tvorby automa-
ticky vnáší hudební parametry: průběh v reál-
ném čase, melodii, rytmus, polyfonii; zároveň, 

chce -li zůstat poezií, by však neměla překročit 
jistou míru abstrakce, neměla by se stát pou-
hou volnou hrou zvuků či tónů. Auditivní bás-
ník může provádět se slovem i zvukem v pod-
statě cokoliv, může dokonce i zcela opustit 
jazyk, ale přece jen by měl více či méně zna-
kově promlouvat. Na spojení jazyka a abs-
traktního pole hudby koneckonců odkazují 
i pojmy, které se s touto oblastí poezie pojí: 
alphabet music, lingual music, worded music, 
Wortmusik či Sprachmusik; v současné době 
se často vyskytují i výrazy soundpoetry nebo 
soundscape, ve volnějším smyslu i „radiofo-
nické kompozice“. Nezřídka jsou auditivní 
kreace opatřeny i partiturou, což ještě pod-
trhuje relativitu hranic mezi slovem, respek-
tive významem a hudbou (ale z jiné perspek-
tivy třeba i mezi zvukem a obrazem). Takto 
například Gerhard Rühm používá ve svých 
teoretických pojednáních určitý gramaticky-

-hudební metajazyk, například mluví o „kon-
certantních textech“, vnáší do svých auditiv-
ních kompozic cíleně hudební prvky, třeba 
rytmus valčíku či polky (viz jeho simultánní 
básně Tanzduette), prvky minimalismu nebo 
třeba hudebně -synkopické rozbíjení prozaic-
kého textu. Na písňové kořeny fonické poe-
zie upozorňuje Ladislav Novák – a tak dále 
a tak dále.

Neprobádané oblasti
Co z toho všeho vyplývá? Básník či spisovatel 
při dnešních mediálních možnostech nemusí 
být výhradně básníkem němé litery či živým 
přednašečem, ale třeba také básníkem zvuko-
vých médií. Jestliže se v souvislosti s experi-
mentální literaturou mluví o „poezii nového 
vědomí“, „nové poezii“ nebo také „rozšíře-
né poetice“, pak akustické formy představují 
právě onen úkrok do nových, málo probáda-
ných oblastí. Technické možnosti současného 
zvukového umění nemají v dějinách zvukové 
tvorby obdoby. Už sám vznik počítačového 
střihu a mixu představuje opravdový převrat 
v zacházení s akustickým materiálem. Mon-
táž jednotlivých částí lze dnes provádět nebý-
vale přesně a jemně, práci lze doslova atomi-
zovat, hrát si s každým nádechem, hláskou, 
vibrací či artikulační explozí. 

Široké pole kompozičních možností je zřej-
mě i jednou z příčin, proč je současné zvu-
kové umění mnohdy oproštěno od pout jas-
ných kategorií, od literárního či hudebního 
kontextu, a stává se naprosto svobodným 
polem. Avšak v rámci tohoto širokého pole 
lze najít i snahy literární či básnické. Pokud 
bychom měli zůstat u dnešních tuzemských 
jmen, důkazem jsou například „zmutovaná 
autorská čtení“ Jaromíra Typlta, která ten-
to autor pěstoval především v nultých letech, 
stejně jako jeho Škrábanice, která vznikala 
a vzniká společně s radiofonním tvůrcem 
Michalem Ratajem. Můžeme uvést i četné 
zvukově -literární kompozice Lukáše Jiřičky 
(například jeho adaptaci Topinkova Krysího 
hnízda), které jsou navíc mnohdy obohace-
ny o vizuální složku (ve spolupráci s Marti-
nem Ježkem). Artikulační, fonetickou dimen-
zi prosazuje dnes již klasický autor Petr Váša, 
k burianovským voicebandům má blízko Jiří 
Adámek. Určitou paralelu k tape poetry nabí-
zí fi lmový Jazykolam (2014) intermediální-
ho tvůrce Romana Štětiny; přímou odpověď 
na analogové postupy fonické poezie nabízí 
například také kompozice Proměření, která 
částečně vznikla právě manipulací s audiopás-
kem a v níž má prsty autor tohoto textu. Ze 
zahraničních tvůrců uveďme namátkou vyni-
kající básnířku Anju Utlerovou, Michaela Len-
tze, Maria Verandiho nebo třeba Jaapa Blon-
ka, kteří různým způsobem pojímají básnický 
fenomén slova a zvuku v akustickém prosto-
ru. I díky výše jmenovaným lze akční rádius 
poezie neustále rozšiřovat.
Autor je básník, pedagog a překladatel.

Krajinou zvuků
O původu i současnosti auditivní poezie

Ferdinand Kriwet uprostřed básnické činnosti. Foto z katalogu k výstavě KRIWET: Yester’n’Today, 2011

4 literatura 
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(Ne)naslouchej hlasu vypravěče
Nad novou knihou Anny Bolavé

Próza Anny Bolavé Vypravěč 
se dá číst jako horor, příběh 
o dětských traumatech nebo jako 
konceptuální dílo tematizující 
naraci i zodpovědnost toho, kdo 
vypráví. Vystupuje zde obří červ, 
který se živí lidskými prožitky, 
a postavy, jež se snaží vymanit 
ze zhoubné moci autoritativního 
vypravěče. 

jiří zizler

Volná trilogie Anny Bolavé Do tmy (2015), Ke 
dnu (2017) a Před povodní (2020), spojená 
s fi ktivním městečkem Řečovice, vyvolala na 
naší literární scéně zaslouženou pozornost. 
Zejména první kniha položila s veškerou nalé-
havostí starou zneklidňující otázku (mimo 
jiné kritika Jana Lopatky), která se svým způ-
sobem týká všech velkých literárních poči-
nů: o čem vlastně dílo je? Ve svém novém 
románu Vypravěč se Bolavá ke zmíněnému 
esenciál nímu problému obloukem vrátila.

Potrava pro obřího červa
Vypravěč by se dal popsat jako kombina-
ce románu o traumatech dětství, hororu 
a naratologické epopeje. Na počátku je sta-
rá legenda – morytát o zámečku na Běstvi-
nách, jehož pán živí ve skleníku obrovského 
červa, který konzumuje lidské touhy a stra-
chy a produkuje výčitky svědomí: „Záhadné, 
jak se mezi námi legendy objevují, přicháze-
jí náhodou a beze slov, a pak vší silou udeří.“ 
Hrabě monstru nakonec obětuje i to nejmilo-
vanější – svou ženu. Běstviny jsou prázdnino-
vou destinací bratrů Jáchyma a Vítka, jejichž 
dědeček podle všeho převzal úkol obstarávat 
červovi potravu. Úkol je dědičný a starý muž 
ho musí jednomu ze svých vnuků předat. To 
však znamená převzít břímě se vším všudy, 
i s nevyhnutelnou tragikou vztahující se na 
osud vlastní i osudy nejbližších. Sourozenci 
zatím procházejí svým dětstvím jako kraji-
nou plnou nášlapných min – neštěstí, boles-
ti, nezhojitelných poranění a komplexů, kte-
ré poznamenávají duši. 

Děj se odehrává v různých časových pás-
mech, střídá se retrospektiva a současnost, 
doba se trhaně vrací a zase skáče vpřed, 
akcentované prožívání a vnímání je neucele-
né a fragmentární, realitou prolínají splaše-
né, úzkostné a neurovnané myšlenky, protože 
nikdo nevidí příběh celý a najednou. Za vším 
ovšem stojí ještě vypravěč, jehož promluvy 
jsou vysázeny tučně (autorka v textu použí-
vá různé barvy a typy písma i prázdné strán-
ky). Vypravěči jsou – zdá se – příběh i posta-
vy podřízené, vymyslel si je, proniká do nich, 
ovlivňuje jejich směřování. Do svých výtvo-
rů je zamilovaný, tyje z jejich emocí a uží-
rá z jejich útrob, je neskutečně skutečný či 
skutečně neskutečný; klade postavám otázky, 
pohrává si s nimi, vysmívá se jim nebo je utě-
šuje, až působí bezmála empaticky, dává jim 
život, ale zároveň ho z nich vysává. Jako zku-
šený manipulátor a sadista se zahryzává do 
masa a kostí obětí, které se nemohou bránit. 

Dlouho nic nechápou a zastřené souvislosti se 
jim ozřejmují jen zvolna („Ten, kdo si s náma 
hraje, je zlej!“), zatímco pomalu spějí k fi nál-
nímu střetnutí a katarzi.

Vzpoura postav
„Spácháme hromadnou sebevraždu, jen pro 
ten zvídavý pocit, zda to v příběhu vůbec 
jde,“ tvrdí vypravěč. Odkud se vypravěč bere 
a čeho chce dosáhnout? Je to démon, osud 
či omnipotentní bůh, který si může dovolit 
cokoli? Je vypravěč onen „červ v kompostu, 
co si dělá s realitou, co chce“? A lze se mu 
vzepřít? Nebude taková revolta znamenat 
sebezničení a zhroucení celého vesmíru? Je 
subjekt celoživotním vězněm svého příběhu, 
nebo z něj může vystoupit a začít jiný? Ano, 
realita se pak začne rozkládat a přestanou 
v ní platit jakákoli pravidla, ztělesní se to, co 
by mohlo nebo mělo být – což může být děsi-
vé, ale i hojivé. A vzpoura nese plody: „Pořád 
se mi točí hlava, ale teď je to z té síly, kterou 
pocítíte, když převezmete vyprávění.“ Posta-
vy přestanou vypravěče posedlého pýchou ze 
svých možností poslouchat a chtějí ven, do 
jiného příběhu, který si budou psát samy. Do 
příběhu, jehož nit vezmou do rukou, do pří-
běhu, v němž budou svobodné. 

Bolavá si vzala za svou věčnou otázku nara-
tologů „Kdo vlastně vypráví?“ a brilantně 
s ní žongluje, až z toho místy přechází zrak. 

Ukazuje, že nesejde pouze na tom, jak se 
vypráví po technické stránce, ale co to obná-
ší mentálně. To, co vypravěč vytváří, není jen 
nějaký „fi kční svět“, znamená to mnohem 
víc. Vyprávět znamená mít moc nejen ve vir-
tualitě, protože obě sféry lze někdy jen těž-
ko oddělit. Vypravěč, pokušitel i pokoušený, 
vždy nějak vstupuje do reality, už jen tím, že 
na ní parazituje, transformuje ji podle své 
vůle. Jestli a do jaké míry je to pouze meta-
fora, není jisté – viděli jsme Matrix a jistým 
způsobem mu uvěřili, ostatně mnohé fanta-
zie se před našima očima mění ve skutečnost. 
Je zdánlivá všemocnost vypravěče neškodná, 
nebo naopak velmi nebezpečná a vyžaduje 
zodpovědnost a ochotu ke korekci? Jaké jsou 
vztahy různých vypravěčů v nás samých? Pří-
běh je přece něco víc než jen souhrn na sebe 
navazujících vět, postavy se nerodí jen ze slov. 
V příběhu existuje nejen svoboda nebýt vše-
vědoucí, ale hlavně svoboda být. 

Vypravěč je kniha spletitá a komplikova-
ná, náročná a nesnadná, napsaná bez laci-
ných efektů, střídmě a tlumeně, ale sugestiv-
ně. Bolavá v ní opustila bezpečné a zavedené 
jistoty a pokusila se o velký a znepokojivý 
román. Mimo jiné tak dokázala, že ona za 
sebe nikoho svůj příběh vyprávět nenechá. 
Autor je literární historik a kritik.

Anna Bolavá: Vypravěč. Odeon, Praha 2022, 368 stran. 

Kresba Vít Svoboda

literární zápisník

Brexitový 
a covidový Coe
pavel kořínek
Dnešním českým čtenářům a čtenářkám jmé-
no ostrovního prozaika Jonathana Coea prav-
děpodobně nebude dvakrát povědomé. Oko-
lo přelomu tisíciletí se sice nakladatelství 
Aurora a Odeon pokusila vydat trojici jeho 
románů, od doby, kdy druhé uvedené přelo-
žilo zábavný, přitom však až nečekaně nuan-
covaný románový obraz britských sedmde-
sátých let Pár trotlů (2001, česky 2006), se 
ale spisovatelovo jméno na pultech domácích 
knihkupectví neobjevilo. Škoda je to tím vět-
ší, že v posledních letech dotáhl tento brit-
ský romanopisec svůj satirický styl takřka 
k dokonalosti.

Knihy Jonathana Coea předkládají svěží, pro-
myšlené a čtenářsky přitažlivé variace na 

„state -of -the -nation“ romány. Jeho širokozá-
běrové pokusy o vykreslení stavu britské-
ho národa „tady a teď“ jsou takřka pokaž-
dé vystavěny zespoda, od peripetií malého 
okruhu postav, často rodově spřízněných, 
v jejichž osudech a názorech se zrcadlí zlo-
mové linie ostrovní společnosti, současně ale 
zvládají obsáhnout až nečekaně pestrý reper-
toár rozličných postojů a přesvědčení. Coeo-
vy romány jsou otevřeně politické, mnohos-
tí perspektiv a zjevnou snahou o pochopení 
i těch nejméně pochopitelných postojů se ale 
vyhýbají plakátové programovosti. Zásadním 
činidlem v autorově stylovém mixu je ovšem 
všudypřítomný humor, který se vyhýbá exce-
sům, aniž by se stával žvýkavě bezzubým.

Právě řečené do posledního detailu pla-
tí o románu Middle England (Střední Anglie, 
2018), jehož název odkazuje jak ke geografi cké-
mu zasazení děje, tak k sociopolitickému ozna-
čení konzervativně orientované britské střední 
třídy. Třetí román volné série, zahájené již zmi-
ňovanou knihou Pár trotlů, je zatím dost mož-
ná nejlepším prozaickým pokusem o uchopení 

odchodu Spojeného království z Evropské unie 
a související krize britské společnosti, katalyzo-
vané spory o podstatu národní identity. Kniha 
přitom ohledává jak souvislosti, které k brexi-
tovému referendu vedly, tak bezprostřední šok, 
který jeho výsledky přinesly asi všem hlasujícím, 
bez ohledu na to, na které straně se nacházeli.

O čtyři roky a jednu globální pandemii 
později přišel Coe s dalším podobně konci-
povaným příběhem, dalším satiricky břit-
kým obrazem Británie posledních let. Svým 
názvem Bournville (2022) tentokráte román 
odkazuje k birminghamskému předměstí, 
které nechala vystavět čokoládovna Cadbury 
pro zaměstnance své továrny, a přivádí tak do 
hry ústřední motiv „čokoládových válek“, jež 
Británie sváděla s Evropskou unií. Spor o to, 
zda budou britské čokoládové výrobky, vyzna-
čující se menším podílem kakaového másla 
a příměsí rostlinných tuků, smět na evropské 
trhy (a zda se budou moci označovat slovem 

„čokoláda“), zuřil dvacet let a Coeovi poskytl 
zábavnou, elegantní a srozumitelnou metafo-
ru britsko -evropského potýkání. I tentokráte 
lze z knihy vyčíst autorovy preference, sám 
ostatně v rozhovorech napřímo uvádí, že jeho 

chuťové buňky mají blíže ke kontinentálním 
zvyklostem, obhájce britské verze „národní 
sladkosti“ (jejíž zrod situuje do válečných let) 
ale nezatracuje ani přehnaně neparodizuje.

Pro koho ale Coe – jinak tak gentlemansky 
uvážlivý ve své štípavé satiře – vlídné slovo 
nalézt nedokáže, je „rozcuchaný Boris“, kte-
rý se v příběhu poprvé objeví ještě jako břitce 
ironický bruselský zpravodaj britských médií. 
V možná vůbec nejsilnější kapitole celého 
románu, pojmenované Vršek máminy hlavy, 
vypráví jedna z hlavních postav o posledních 
měsících života své matky. Covidová opatře-
ní, zakazující setkávání i návštěvy v domác-
nostech, lidi odkázala k rozhovorům přes 
Zoom (odsud onen podivný název – vždyť kdo 
z nás takto někdy nediskutoval s čely svých 
blízkých?) a hrdinovi neumožnila být mat-
ce opravdu nablízku ani v jejích posledních 
chvílích. Když potom Coe v kratičké závěreč-
né poznámce propojuje onu kapitolu s vlast-
ní zkušeností a zmíní v tomto kontextu teh-
dejší Johnsonovy večírky v Downing Street 10, 
ztratí na okamžik svůj, jindy tak neochvějný 
nadhled. Některé věci zkrátka odpustit nelze.
Autor je bohemista.
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Architekt a hudebník, který 
na mezinárodní improvizační 
scéně proslul jako „hráč na 
pletací stroj“, vydal knižní debut 
Škody jsou tajné. Mytologizuje 
v něm „obyčejné životy“ žen. 
Patrná je autorova zkušenost 
s organizováním surového 
materiálu, stejně jako smysl 
pro poměry a proporce. Až na 
výjimky se zde básní ve třetí 
osobě.

ondřej klimeš

Brněnského hudebníka a architekta Ivana 
Palackého možná znáte jako člena „alterna-
tivních“ skupin a experimentálních projektů 
s podivnými názvy: Výkřiky břich, Sledě, živé 
sledě, Koberce, záclony, Tílko, Pátí na světě 
atd. Brnu se při čtení sbírky Škody jsou tajné 
nevyhneme: více či méně imaginativní trans-
pozice tamního místopisu tvoří osnovu knihy 
a prostupuje většinou textů. A zcela vyhnout 
se nemůžeme ani autorově hudební karié-
ře. Abychom ale jeho knižní debut nepohřbi-
li v diskografi i, jíž se prokouše jen málokdo, 
spokojme se s obrazem zaujatého experimen-
tátora, který „doluje“ zvuky z preparovaných 
diktafonů, kytary s nátrubkem, fotovoltaic-
kých panelů a v neposlední řadě z jednolůž-
kového pletacího stroje Dopleta.

Tato mírně karikaturní, ale emblematic-
ká charakteristika není podstatná jen kvůli 
Palackého věhlasu na scéně nové improviza-
ce a četným spolupracím s jejími předními 
osobnostmi, jako jsou Klaus Filip, Toshimaru 
Nakamura, Andrea Neumann, Lukas Simonis 
nebo Will Guthrie. V literárním kontextu je 
pověst „hráče na pletací stroj“ především pří-
slib. Proklamovaná otevřenost, nežánrovost 
a neidiomatičnost, spojovaná s experimen-
tální „bezpointovou hudbou“, totiž vzbuzuje 
naději, že tentokrát úběžníkem básnických 
textů nebude subjektivní perspektiva, patos 
životního pocitu ani nutkavé zakřivení řeči 
působením nevyslovitelného, ale spíše meto-
dický odstup, procesuální práce na textuře 
a pohled na jazyk jako na matérii. Jinak řeče-
no, Palackého předchází pověst, která budí 
dojem, že by se mohl vyhnout tomu, co je 
na poezii sice nejcennější, na čem ale větši-
na básníků troskotá, když se ukáže, že indivi-
dualita, která prorůstá jejich texty, ani nelá-
ká, ani neodpuzuje.

Krájení pažitky
V souvislosti s improvizací Palacký klade 
důraz na civilní, nehierarchický přístup, při 
němž se „stírá rozdíl mezi situací na pódiu 
a takzvaným běžným životem“. Improvizátor 
prý „nedělá v zásadě nic jiného než co jindy 
při přípravě oběda nebo při výrobě poličky“; 
jeho produkci provází „stejná soustředěná 
energie a stejná hluchá místa jako při krá-
jení pažitky, hledání hřebíčků a přeměřová-
ní“ – cituje autora Pavel Klusák v rozhlaso-
vém cyklu Rezonátoři. Je vlastně milé, jak se 
v tomto uměleckém krédu ozvuky situacio-
nismu a zenová oproštěnost à la John Cage 
snoubí s tuzemskou tradicí kutilství a také 
s vařením, jedním z mála rituálů, jimiž češ-
tí muži dávají najevo pečovatelskou strán-
ku své osobnosti. Skepse k originalitě, patr-
ně spojená s rozpaky z vlastní výjimečnosti, 
je patrná i z rozhovoru pro rádio Proglas, 
který s hudebníkem před časem vedl Mar-
tin Kyšperský. Z hypnotické rozpravy dvou 
hloubavých Moraváků na spirituální stanici 
stojí za zmínku pasáž o tvoření textů meto-
dou „ uniori“ (univerzální originál), spočíva-
jící v tom, že používáme jazykové polotova-
ry sesbírané například při sledování seriálu. 
Taková metoda nám pak dovolí na určité rovi-
ně textu pracovat s kýčem a recyklovat „tak-
zvaný běžný život“.

Během přípravy sbírky Palacký – patrně na 
žádost Petra Borkovce – ke své tvorbě při-
pojil poznámku, kterou najdeme na vnitřní 
straně záložky: „Nyní zkouší psát nové měst-
ské mýty z útržků vět, co mu vyprávěly ženy. 
Nerad bývá brilantní. Chce, aby ty příběhy 
nebyly suverénní, aby kulhaly na jednu nohu.“ 
Snad je to kombinací třetí osoby a autoin-
terpretace, ale vyznívá to podezřele: možná 
i proto, že se tu nekrájí pažitka, ale připra-
vuje „dílo“ v tom nejklasičtějším slova smys-
lu – se jménem autora na obálce; možná kvůli 
tomu chtění, které budí dojem, že za každou 
odchylkou máme tušit koncept projektanta: 

„Věci jsou zde vyboulené,/ to ano,/ ale zalo-
mení je dokonale čisté.“ Těžko se pak zba-
vit dojmu, že zmíněný „běžný život“ hraje 
podobnou roli jako seriál v metodě „uniori“ 

– nebo jako dispozice bytu, jehož nedořeše-
nost vybízí k originální přestavbě.

Touha po průměru 
Obyčejný život každopádně obsadil hned prv-
ní verš prvního z „Osmi úvodů (třicet vyne-
cháno)“. O řádek dál už ale čteme o „tero-
ru ukrytém v nádheře opakování“, načež je 
všednosti adresována lehce esoterická apo-
strofa: „Vznešená všednosti, opyluj ležatou 
osmičku!“ Číslo 8, respektive 38, se v kni-
ze objeví vícekrát, jednou jako motiv, jindy 
jako stavební princip (sbírku uzavírá oddíl 
nazvaný Rozprášení osmatřicítky). Ještě čas-
těji se však objevují a jako refrén vracejí růz-
ná pojmenování onoho „obyčejného života“. 
Stárnoucí ženy s věkem upadají do „prosté-
ho“, „spokojeného“ či „standardního“ životní-
ho modu, případně spočívají v prostřednos-
ti „jako moucha v epoxidu“. (Zatímco Palacký 
rozšiřuje portfolio svého ateliéru a neúnav-
ně kolaboruje s improvizátory všech genera-
cí.) Sympatické ovšem je, že ono zatuhnutí 
v sociální – a samozřejmě genderové – rea-
litě není popsáno jen jako ztráta, degrada-
ce nebo existenční prohra, ale také jako stav, 
díky němuž lze dočasně odolávat nepřízni-
vým vlivům prostředí. Palacký -mytolog je 
přesvědčivý právě jako svědek této přehlíže-
né, zbytkové kvality, prostřednosti, s níž lze 
vzdorovat světu: „Použiješ -li rodinný voucher 
do vily Tugendhat,/ odpouštím ti./ Tvá touha 
po průměru je navěky nevinná.“

Na svém webu autor uvádí, že se jako archi-
tekt zajímá o „sociologické metody v projek-
tování“ a „architekturu bez stavění“. I tyto 
charakteristiky by se mohly objevit na pře-
balu knihy. Do jednotlivých „mýtů“ vstu-
pujeme – vydáni napospas básníkově kon-
ceptuální umanutosti – zásadně skrze byty: 
puristické, erární, městské, sociální, policejní, 
1+1, s halou a čtyřmi pokoji nebo s vysokými 
stropy. Stejně neodbytný je fi ktivní brněnský 
místopis, v němž fi gurují ulice s metaforický-
mi názvy jako „Lehounký pel“ nebo „Nadná-
šecí voda“ (podobně jako Italo Calvino tvořil 

„neviditelná města“, Palacký projektuje nevi-
ditelné Brno). Jazykové obrazy přitom nejsou 
ani tak „imaginativní“ jako „architektonické“ 

– konstruované prostřednictvím tvarů, kři-
vek, proporcí, poměrů a posunů. Jako zjeve-
ní působí „les vytěsňovák,/ strohý jak mřížka“, 
ale i prosté zaostření na „znaménko v první 
třetině zad“. Nejbásničtější jsou zde popisy.

Ženy unavené z mužů
Vraťme se však k vyprávění žen. Pohled šesta-
padesátiletého autora je smutně realistický: 
úběžníkem ženského osudu je nedoceněná 
denní rutina spojená se společenskou úlohou 
pečovatelek, vyhoření, samota a rezignace. 

„Všechno splnila,“ dozvíme se o ženě plačící 
na chleba s máslem. „Všechno přesto nebylo 
nikdy dost.“ Do jiné ženy zase „všechno dob-
ré/ padalo/ jako do bezedné černé studny/ 
a ztrácelo se tam bez užitku“. A další – v bás-
ni Unavená – vypráví: „Byla jsem unavená 
z mužů./ Chtěla jsem domov,/ někoho hodné-
ho.“ Co se týká mužů, ti se vesmírem žen pro-
hánějí jako stádo, jehož ztělesněním je „kůň 
Převalského“, vystupují v „malém rozlišení“ 
jako „osmibitový muž“ na náborovém letáku, 
jsou tencí a bez emocí jako „člen přípravky 
ódées“, anebo vypadají „jako bílá sádrokarto-
nová deska/ 1250 × 2000 × 12,5 mm“.

Vlastností těchto „nových městských mýtů“ 
je věcná abstrakce či abstrahovaná věcnost, 
což je ovšem vůbec nevzdaluje milostné lyri-
ce, ať už je „uniori“, nebo ne: „Myslel na blíz-
kost,/ která jej odklápěla,/ na vůni,/ která jej 
převracela,/ hlas,/ co jej podvakrát podržel 
při životě./ Na chuť hebkých svalů pánevní-
ho dna./ Na chichotání v dlouhé prosklené 
lodžii…“ Lodžie nám nicméně připomíná, že 
pozorování mezilidských vztahů, zvláště pak 
těch intimních, se zde neobejde bez širší per-
spektivy: bez vsazení aktérů do architektury 
okolního světa, v němž se alespoň teoreticky 
může skrývat „bod obratu“. Právě díky tomu-
to odstupu Palackého básně nakonec „kulha-
jí na jednu nohu“ jen výjimečně – většinou 
tehdy, když dojde na bezprostřední, těles-
ný či citový prožitek. A přesto se čtenáři ule-
ví, když autor na chvíli přestane konstruovat 
svůj textový vesmír, opustí mytické bezčasí, 
konečně promluví v první osobě a prostě kon-
statuje vlastní situaci: „Dnes musím bohužel 
končit,/ náš vlak se pomalu blíží do výluko-
vého nádraží Brno dolní nádraží…“

Ivan Palacký: Škody jsou tajné. Dybbuk, Praha 2022, 
128 stran.

Architektura bez stavění 
První sbírka Ivana Palackého

Kresba z návodu k pletacímu stroji Dopleta 180, vyráběnému v Kovozávodech Frýdlant

inzerce
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Lidstvo uprostřed krve a hnoje
Oceňovaná provokatérka Otessa Moshfegh

V debatách o současné literatuře 
se klade důraz na autenticitu, 
refl exi společenských problémů 
a politickou angažovanost. 
Zároveň přetrvává móda autofi kce. 
Jako by jiné přístupy k tvorbě 
byly zastaralé. Američanka Otessa 
Moshfegh ovšem svými romány 
ukazuje, že existují i jiné cesty.

matouš hrdina
Americká spisovatelka Otessa Moshfegh ve 
svých jednačtyřiceti letech už stihla publi-
kovat pět románů a knihu povídek. Prózy 
McGlue (2014), Eileen (2015), Můj odpočin-
kový rok (2018, česky 2021) a Death in Her 
Hands (Smrt v jejích rukou, 2020) jí vynesly 
pověst oceňované, ale kontroverzní spisova-
telky, známé směsí nihilismu a cynismu, igno-
rováním aktuálních literárních trendů a také 
mírně odpudivými protagonisty. Ohlasy na 
loni vydanou Lapvonu to jen potvrdily. Ať už 
byly nadšené, nebo zhnusené, vždy se vztaho-
valy k týmž charakteristikám: k odtažitému 
a ironickému stylu vyprávění, nespolehlivým 
a nesympatickým vypravěčům, nechutnos-
tem a násilí či k absenci katarze i jasné dějo-
vé linky – tedy k typickým rysům tvorby lite-
rární provokatérky, které se ovšem v poslední 
knize projevily ještě výrazněji. 

Bez katarze
Zatímco ve svých předchozích dílech Mosh-
fegh zůstávala u perspektivy jedné ústřed-
ní postavy, v Lapvoně nás nechává nahléd-
nout do hlav mnoha obyvatel stejnojmenné 
fi ktivní středověké vesnice. Sedláci prožíva-
jí své nejisté a bídné životy, přihlouplý kněz 
jim pokrytecky káže o poslušnosti a poko-
ře a jejich zpovědi vypráví feudálnímu pánu 
Villiamovi, který jim vládne tvrdou rukou 
z hradu nad vesnicí. Hlavním hrdinou je tři-
náctiletý mrzák Marek, jehož život vyplňu-
je pasení ovcí a výprasky od tyranského otce. 
Když napůl nechtěně zabije Villiamova syna 
Jacoba, spustí se řada absurdních příhod, 
díky nimž nakonec spolu s několika dalšími 
nuzáky vystoupá z podhradí až do panských 
komnat. Tím ovšem jasná dějová linka kon-
čí a následují epizodické historky ze života 
vesničanů, kteří se potýkají s nájezdy bandi-
tů i hladomorem. Na hrstku přeživších nako-
nec čeká stejný zmar jako na začátku.

Autorka volí lakonický tón pohádky či baj-
ky, ale čtenář si nikdy nemůže být jistý, nako-
lik je vše myšleno vážně. V kritikách se čas-
to skloňuje slovo groteska a Lapvona místy 
skutečně připomíná karneval absurdit. Všu-
dypřítomná smrt, násilí, špína a nechutnos-
ti jsou stupňovány až do křečovitě komic-
kého vyznění a vůbec nejgrotesknější jsou 
postavy – už tradičně neatraktivní, podivín-
ské a odpudivé typy. Připomeňme, že pro-
tagonistou prvotiny McGlue byl násilnický 
námořník v alkoholickém deliriu, Eileen se 
točila okolo obsesí asociální vězeňské úřed-
nice, Death in Her Hands popisuje mentální 
rozklad osamělé důchodkyně a Můj odpočin-
kový rok líčí osudy depresivní dívky, která se 
rozhodne s pomocí prášků prospat co nej-
větší část života. Nikdo z nich není v kontex-
tu současných literárních trendů atraktivním 
hrdinou, jejich příběhy nenesou žádné zjevné 
ponaučení a společná je jim hlavně bezvýraz-
nost, sebestřednost a neschopnost prohléd-
nout závoj pošetilých představ a iluzí. Mosh-
fegh líčí jejich vnitřní monology a zároveň 
naznačuje fakta, která postavy neznají nebo 
ignorují, takže v očích čtenáře působí o to 
zoufaleji. 
V Lapvoně je tento efekt posílen širokým 
spektrem postav, které si navzájem různě 

škodí a při tom se před námi znemožňu-
jí. Postižený pasáček Marek neváhá surově 
a egoisticky prosazovat vlastní zájmy. Lord 
Villiam je vypočítavý tyran s duší sadistické-
ho dítěte, který si uprostřed hladomoru uží-
vá okázalé žranice a nudu zahání stále krea-
tivnějším týráním vesničanů. A ti si ve své 
krutosti nijak nezadají se svým feudálním 
pánem. Moshfegh volí strukturu moralist-
ní bajky, ale čtenářská očekávání s gustem 
staví na hlavu. Nečekaná proměna chudáka 
v mocného šlechtice nevede k nápravě ani 
ponaučení. Struktury útlaku a nespravedlnos-
ti zůstávají nezměněny a celá přehlídka nási-
lí, hlupáctví a zneužívání nakonec vyplyne do 
ztracena bez jakékoliv katarze.

Limity autofikce
Mohlo by se zdát, že romány Otessy Moshfe-
gh jsou záměrně odtržené od reality a samo-
účelně kruté. Jenže opak je pravdou. Uka-
zují totiž, že tyto aspekty jsou především 
věcí interpretace a literární kritiky, a nikoliv 
samotného autora. Autorka v Lapvoně pře-
destírá témata sociálních nerovností, sexuál-
ního zneužívání, diskriminace, rasismu i kli-
matických změn, jenže se je nesnaží využít 
k ponaučení a propagaci svých názorů. Mimo 
to postavy zpochybňují současnou módu 
autofi kce a poukazují na její limity. Jsou sice 
do jisté míry schematické, ale i tak čtenáře 
vedou ke ztotožnění se s lidskými typy, kte-
ré jsou sice velmi autentické, ale nejradši 
bychom o nich nevěděli. 

V případě autofi kce se autoři mohou sna-
žit o sebevětší upřímnost a intimitu, ale 
nikdy o sobě neprozradí věci, které pro-
zradit nechtějí. Kromě toho jsou si vědomi, 
že se stávají součástí literárního vyprávění, 
a tak mají tendenci dodávat svému životu 
fi ktivní dějový oblouk. A i když svou existen-
ci třeba líčí jako zcela nudnou, už samotným 
psaním naznačují, že jde přesto o něco zají-
mavého a hodného sdílení. Moshfegh tomu-
to rozporu čelit nemusí. Za hrdiny si vybírá 
postavy, které bychom z vlastní vůle nejspíš 
poznat nechtěli a které si počínají zmateně, 
zacykleně či bezvýchodně, protože takové 

lidské životy skutečně jsou. Marek netuší, že 
by měl být hrdinou moralistní bajky o tom, 
jak chudák boháčům otevřel oči a dospěl ke 
spravedlnosti, a tak se chová jako sobecký 
idiot hnaný vlastními emocemi a traumaty.

Čistá literatura
Kritici Moshfegh často obviňují z arogantního 
nihilismu a cynického nezájmu o člověka. Její 
nesmlouvavý a místy vpravdě výsměšný tón 
vyprávění k tomuto nařčení jistě svádí (sama 
ostatně v rozhovorech přiznává, že nemá pří-
liš ráda lidi a společenský ruch), ale důklad-
nost, s níž líčí životy svých protagonistů, tuto 
výtku vyvrací. Tento hluboký zájem je totiž 
projevem humanismu, který zároveň činí její 
postavy tak nesnesitelné – nemůžeme je totiž 
vnímat jen jako humorné karikatury, ale chtě 
nechtě se v nich leckdy poznáváme a cítíme 
k nim nepříjemnou empatii. A pokud v závě-
ru dospějeme k banálnímu poznání, že jsme 
všichni sebestřední pitomci, není to příznak 
arogance a rezignace na lidství, ale naopak 
dobrý výchozí bod k dalšímu přemýšlení. 

Lapvona i předchozí romány Otessy Mosh-
fegh jsou v dobrém smyslu slova čistou litera-
turou. Díky vytržení ze současné reality a spo-
lečenského kontextu dokážou sdělit hlubší 
pravdu o lidské povaze; zamlžené a nejisté 
vyprávění přitom znemožňuje jasný výklad. 
Lapvona či Můj rok odpočinku se staly oblí-
benou rekvizitou řady knižních infl uencerek, 
které jejich prostřednictvím dávají najevo 
svou „divnost“ či „jinakost“, ale skutečná kon-
troverze leží jinde než v povrchních nechut-
nostech a násilí. Moshfegh provokuje přede-
vším tím, že svými knihami zdánlivě nechce 
nic říct a nesnaží se nikomu zavděčit. Čtená-
ři pak nezbývá než si do nich promítat své 
vlastní názory, obavy a záliby – a pak se čas-
to oklepe studem či hnusem sám nad sebou. 
Viníky jsme ovšem my sami, a nikoliv fi ktiv-
ní papírové zrcadlo plné sobeckých středově-
kých vesničanů.
Autor je publicista.

Otessa Moshfegh: Lapvona. Penguin Press, Londýn, 
320 stran.

Kresba Tereza Lochmannová

Intelekt
martin lukáš
Názvy čtyř oddílů sbírky Vzápětí Olgy 
Neveršilové (1934–2021) dávají, seřa-
zeny za sebou, téměř pranostikální 
větu: „V tekutém písku – paruka z trávy 

– děsný skutek – vzápětí.“ Co se zpočát-
ku jevilo jako chvílemi průzračná, chví-
lemi nemožná řada slov, nakonec zní 
jako nepříliš průkazná poučka o pomě-
ru udržitelného vlásenkářství a meteo-
rologického fatalismu. Byla to nepěkná 
zvůle, číst si takhle namátkou v obsahu 
básnické knížky. Ani grafi cké řešení, ani 
kompozice, ani jiné prokazatelné signá-
ly k takovému čtení nevybízejí. Šlo o pod-
míněný refl ex očí, které si po pětačtyřice-
ti teskně sardonických básních navykly 
hledat za slovy Neveršilové především 
myšlenku.

Vůle k aforismu jako nástroji poznává-
ní (čti: nikdy neukončeného smiřování 
se s životem) je autorce hluboce vlastní, 
třebaže zároveň povýšenou, sebestřed-
nou moudrost paušalizujících průpově-
dí vybraně ironizuje. Proniknout, rozlo-
žit, utřídit, porozumět, formulovat, na 
krátký moment mít pravdu: „Některé 
jsou děvkami prý z přirozeného nutká-
ní/ jiné opět zřetelně z přinucení/ ale 
některé/ ty si obháčkují povolnost chtí-
čem nebo okouzlením/ až když je obno-
šená/ ty jsou děvkami z dobroty srd-
ce.“ Ale taky přehánět, přít se, pochopit 
a zasáhnout: „Ženy nutno brát jako 
zvláštní kategorii cvičených zvířat/ tak-
že jejich tvorbu mimo biologické tvo-
ření/ jež je vpodstatě reprodukcí/ nut-
no posuzovat se stejným úžasem jako 
hýřivé hříčky přírody/ například jako 
ambru z tlustého střeva vorvaně/ nebo 
pižmo bobra lépe bobryně/ ale vždycky 
tak nějak jinak// Vždyť žena se konec 
konců nenaučí víc než podat jablko/ 
nanejvýš tak že jí jablko sluší/ ale udělat 
z ničeho něco umí jenom muž/ a Bůh/ 
a naopak.“

Napíšu bez dokazování, že poezii Never-
šilové živí impozantní, nezdravá, melan-
cholická touha hrdého, politováníhod-
ného a sebe sama zraňujícího intelektu, 
který i přes vědomí marnosti svého počí-
nání tvrdohlavě usiluje překonat vlastní 
nemohoucnost tváří v tvář k uzoufání 
nepřehledné a netečné existenci. Je pak 
vlastně pochopitelné, ne -li logické, že ten-
týž intelekt, když se vyčerpá důmyslnými 
i (sebe)ironickými argumenty, uchyluje 
se k bájeslovným vyprávěním a napíná 
smysl slov. Rubem myšlenky u Never-
šilové je mýtus nebo paradoxní obraz 
sugerující bez argumentů, že věc by se 
navzdory každodenní pravděpodobnos-
ti mohla mít právě tak.

V anketní odpovědi na téma „žena jako 
autorka“ Neveršilová roku 1969 napsa-
la: „Prodá -li muž duši mocnostem, hle-
dí na to svět s lhostejností, hrůzou nebo 
posměchem, z čehož však nic není prosto 
(více nebo méně) kompetentního, chcete-

-li tupého respektu. Obcuje -li s múzou 
žena, spatřuje v tom svět samočinně 
cosi podezřelého, zakázaně lesbického 
a pečlivě béře v pochybnost kvalitu díla 
nebo ženskosti. (Poslední slovo by zaslou-
žilo rozbor nebo uvozovky; pro jednodu-
chost a pohodlí dodejme, že za ženy tu 
pokládáme ty bytosti, jež jsou sociálně 
řazeny jako ženy – všechna ostatní kri-
téria se jeví zcela vágní.)“ Platí její slo-
va i dnes, nebo člověk, bytost rozumem 
obdařená, na své cestě za sebeuvědomě-
ním postoupil?

Olga Neveršilová: Vzápětí. Poezie mimo domov, 
Mnichov 1981, 60 stran.
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Kamarádky z květinového města
Seriál Hirokazua Koreedy o gejšách a vaření

Japonský režisér a pozorovatel 
společenských i rodinných 
vztahů Hirokagggggzu Koreeda 
za své fi lmy získal několik cen na 
festivalu v Cannes. Nově držitel 
Zlaté palmy natočil pro Netfl ix 
seriál o gejšách a kuchařkách, 
který bourá stereotypy spojené 
s oběma profesemi a namísto 
akce a napětí sází na zachycení 
všednodennosti.

tomáš gruntorád

Uznávaný japonský scenárista a režisér Hiro-
kazu Koreeda je oceňován – byť doma o něco 
méně než ve světě – hlavně za svá sociálněrea-
listická dramata o rozbitých rodinách sužova-
ných materiálními starostmi. Poměrně tem-
né a vůči japonské společnosti kritické fi lmy 
jako Nikdo to neví (2004) či Zloději (2018) nic-
méně občas proloží příjemným, téměř idylic-
kým vyobrazením obyčejného života plného 
běžných radostí a strastí. V těchto snímcích 
se ekonomická dimenze tolik neřeší a atmo-
sféru snadno ovládne poezie všedního dne. 
A právě tuto linii rozvíjí nový Koreedův se -
riál Makanai: Jak se vaří pro Maiko z prostře-
dí okiji, tedy „učiliště“ budoucích gejš. Stejně 
jako snímek Naše malá sestra (2015) i seriál 
vychází z populární mangy, tentokrát od Aiko 
Kojamy. A obě díla spojuje i to, že vyprávě-
jí o kvazirodinném společenství žen žijících 
pod jednou střechou.

Soběstačné osobnosti
Seriál Makanai (název označuje domácího 
kuchaře či kuchařku) vypráví o dvou šest-
náctiletých kamarádkách z přístavního měs-
ta Aomori, které si slíbily, že se nikdy neopus-
tí. Sumire v podání Nacuki Deguči se touží 
stát gejšou a po absolvování základní školy 
hodlá vstoupit do učení v Gion Kóbu, nejpres-
tižnější z pěti kjótských čtvrtí, v nichž se taje 
této profese předávají novým generacím. Kijo, 
již ztvárnila Nana Mori, následuje přítelkyni 

do „květinového města“ v srdci Kjóta, aniž 
by však její sen sdílela se stejným nadšením. 
Brzy navíc vyjde najevo, že se Kijo pro dráhu 
gejši příliš nehodí. 

Oběma mladým herečkám se daří auten-
ticky, pouhými pohledy či úsměvy, ztvárnit 
pevné přátelské pouto mezi hlavními posta-
vami a také dokážou přesně vystihnout roz-
díl v jejich talentu k vysněné noblesní profesi. 
Sumire od prvního okamžiku září v graciéz-
ních gestech, promluvách a uměleckých per-
formancích, jež si adeptky na gejši osvojují, 
zatímco u Kijo se podobné fl uidum objeví až 
v klidu kuchyně, kde zastupuje churavějící 
hospodářku. Záhy ji v pozici makanai vystří-
dá a stará se o hladovějící žaludky v domě. 

Ač je každá z dívek z „jiného těsta“ a jejich 
slib nikdy se neodloučit zprvu vyhlíží nerea-
listicky, nacházejí ve starobylé budově okiji 

– která je zároveň metaforou světa jako tako-
vého – své místo a životní vášeň.

Obrazy dívek upřímně nadšených z kuchyň-
ského náčiní a možnosti někomu vařit či z pří-
ležitosti být jako gejši ozdobou své čtvrti by 
mohly napovídat, že jde o patriarchální fantazii. 
Seriál ovšem stereotypy zpochybňuje. Dodnes 
se totiž tradují nepřesné představy o gejšách 
jako profesionálních milostnicích, jimiž už dáv-
no nejsou, a obětech patriarchátu, jimiž nikdy 
nebyly. Koreeda směruje pozornost k tomu, jak 
gejši vnímají samy sebe: jako živoucí umělecké 
dílo a soběstačnou, z rodinného jha vyvázanou 
osobnost. Kijo a Sumire nacházejí novou rodi-
nu právě v ženské komunitě, v níž plní muži 
sice nezastupitelnou, ale přece jen podružnou 
úlohu při údržbě domu a fyzicky náročném 
oblékání žen do tradičních šatů.

Jak tančí zombie
Než nás Koreeda ve třetí epizodě zaskočí 
kinoprojekcí Noci oživlých mrtvol (1968) a ve 
čtvrté obrazy dopravního ruchu současného 
velkoměsta na pozadí obyčejné procházky, 
převažuje pocit, že se děj odehrává v blíže 
nespecifi kované minulosti, v níž se telefonu-
je pevnou linkou a jízlivě se komentují potem-
nělé snímky z digitálního fotoaparátu. Se  riál 
s citem pro detail črtá portrét staromilské, 

klasickému uměleckému projevu nakloněné 
enklávy v srdci moderního Japonska – odlou-
čené klauzury, kde se učitelky snaží své stu-
dentky distancovat od výdobytků globálního 
světa. V okiji se moderní technologie vysky-
tují nanejvýš v kuchyni, zakomponované do 
starobylého interiéru s komickou nepatřič-
ností, již později ještě umocní hřmotná aspi-
rantka na učednici, která se v domě pohybu-
je jako hrom do police. Seriál mezi tradičním 
a moderním, ale také mezi hraným a civil-
ním udržuje rovnováhu, jde o dvě tváře 
téhož světa. Třeba podstatu gejš coby „per-
formerek“ vystihuje nejen prostřednictvím 
jejich elegantních tanečních a pohybových 
kreací, ale také trefnou, komickou scénou 

dokonalé nápodoby chůze zombie ze zmíně-
ného Romerova hororu.

Ani ten nejtemnější Koreedův příběh se ne -
obejde bez nahlédnutí do hrnce, v němž se prá-
vě vaří nějaká japonská krmě. Jeho fi lmy jsou 
bez vaření a obřadného vychutnávání domácí 
kuchyně takřka nemyslitelné. Jídlo vyvolává 
vzpomínky a vzbuzuje zvláštní nostalgii, udr-
žuje kontinuitu s tím, co pominulo. Seriá  lu se 
ale vždy nedaří vyhnout úskalí mnoha asij-
ských snímků typu Bistro Ramen (2018), kde 
je katalyzátorem vztahů i zažehnáním kon-
fl iktů právě lahodné sousto. Po jeho vložení 
do úst krátce před nástupem jemné klavírní 
hudby dává tvář slova neschopného jedlíka 
najevo, že spolu s nepopsatelnou chutí prá-
vě roztává jakýsi vztahový permafrost. Dospě-
lý muž se tak rozpláče nad smaženým lilkem 
v omáčce agebitaši a uzná, že jeho odpor vůči 
dceřinu rozhodnutí stát se gejšou byl předsu-
dečným nedorozuměním, jež rozmetaly nejen 
její ladné taneční pohyby, ale i kulinářský um 

– tedy projevy národní kultury. 
Není divu, že v seriálu, kde se připraví, láka-

vě odprezentuje a spořádá na dvaatřicet kla-
sických receptů, se konfl ikty odehrávají spí-
še v nitru. Některé učednice i gejši pochybují, 
zda zvolily správnou životní cestu, zatímco 
starší ženy, které ji kdysi opustily, se do okiji 
vracejí se šrámy z venkovního světa. Jako by 
životní štěstí mizelo kjótskými ulicemi stá-
le kamsi o dům dál. Rezonuje zde základní 
premisa Koreedova dramatu Po bouři (2016): 
nikdo nakonec nevede život, jaký si vysnil.

Chvála všednodennosti
Téměř bezkonfl iktní poetika seriálu upozaďu-
je dril při pilování kjótského dialektu a boles-
tivé osvojování si nejrůznějších performativ-
ních dovedností, jemuž bývají učednice na 
gejši podrobeny. Těmto stinným a frustrují-
cím aspektům „stezky tanečnice“ se věnuje 
třeba bláznivý muzikál Maiko wa redi (2014) 
od Masajukiho Suóa. V Koreedově pohostin-
ném, uctivém a upřímném světě plyne život 
ve znamení drobných vzletů a pádů. Každý 
úspěch přitom obratem ukazuje odvráce-
nou tvář. Příklad jedné zapálené učednice tak 
naznačuje, že přechod do další úrovně výcvi-
ku přináší nejen uznání a váženost, ale také 
nové sokyně a výzvy vybírající si daň v osob-
ním životě.

Koreeda je mistrem nekýčovitých obrazů 
mezilidské vzájemnosti, díky čemuž doká-
že nenuceně nakazit diváka dobrou nála-
dou. Jeho hrdinky jsou schopny radovat se 
z každé drobnosti, jako je donáška lívanců 
a kávy na stůl v cukrárně, možnost adreso-
vat přání božstvu, u jehož oltáře se stojí fron-
ty, nebo společné vaření. Z přirozených dia-
logů místy vysvitne drobná životní pravda. 
Seriál těží z „genia loci“ kjótských ulic, domů, 
čajoven a restaurací, jejichž neuspěchanost 
odráží původní instrumentální hudba. Tento 
poklid vzbuzuje nostalgii po časech, kdy i na 
Západě vznikaly „nezávislé“ a „bezdějové“ fi l-
my o prosté všednodennosti, jako například 
Smoke (1995) nebo starší počiny Jima Jar-
musche. Dnes je tato vibrace přítomna snad 
jen v jeho Patersonovi (2016), hledajícím skry-
tého umělce v každém člověku (a nezapíra-
jícím japonský vliv). V záplavě seriálů, jimž 
vévodí vyšetřování vražd a intrikaření pro 
intrikaření, „aby se něco dělo“, představuje 
Makanai cenný kontrapunkt. V současné tele-
vizi není k vidění mnoho takto decentních 
a pozitivních observací té nejprostší reality.
Autor je filmový publicista.

Makanai: Jak se vaří pro Maiko (Maiko -san chi 
no Makanai -san). Japonsko 2023, 390 minut. Scénář 
a režie Hirokazu Koreeda, Hiroši Okujama, Takuma Sató, 
Megumi Cuno, kamera Rjúto Kondó, hudba Jóko Kanno, 
hrají Nana Mori, Nacuki Deguči, Aj Hašimoto, Takako 
Tokiwa, Maju Macuoka ad. 

Seriál Makanai: Jak se vaří pro Maiko zpochybňuje klišé spojená s povoláním gejši. Foto Netflix
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Lekce morální gymnastiky
Hudební drama Tár

Film o fi ktivní dirigentce od 
amerického režiséra Todda 
Fielda měl premiéru loni 
v září na festivalu v Benátkách 
a nyní vstupuje do českých 
kin. Dominuje mu výkon Cate 
Blanchett a téma zneužívání 
moci. Dostojí však pověsti 
jednoho z nejdiskutovanějších děl 
sezóny?

petra chaloupková

Mahlerem zatěžkaná fi lmová studie moci -
chtivého monstra, anebo úvaha nad nástra-
hami cancel culture? Podobné otázky v titul-
cích článků o posledním snímku Todda Fielda 
Tár utvářely od jeho zářijové premiéry na 
benátském festivalu fi lmovou událost letošní 
sezóny. Hudební životopis fi ktivní dirigent-
ské superstar si místo na výsluní získal díky 
uhrančivosti Cate Blanchett a také tím, že je 
komplexním příspěvkem do diskuse o zne-
užívání moci se sexuálním podtextem. Jenže 
někdy – v duchu samotného díla – libozvučná 
melodie, kterou chceme slyšet, přehluší okol-
ní kakofonní realitu.

Tár o Tár 
Lydii Tár potkáváme na vrcholu její kariéry 

– vede prestižní těleso Berlínských fi lharmoni-
ků, s nimiž chystá nahrávání Mahlerovy Páté 
symfonie. Zanedlouho vydá sebezpytující živo-

topis, nazvaný Tár o Tár. Má za sebou studium 
na Harvardu a muzikologický výzkum peruán-
ských domorodců. Pyšní se spoluprací s před-
ními světovými orchestry a nejvýznamnějšími 
oceněními, která lze za uměleckou činnost 
v oblasti vážné hudby získat. Lydia zkrátka 
zosobňuje všechno, čím si aspirující hudeb-
ník přeje být. A v neposlední řadě je živou-
cím důkazem, že s talentem a pílí lze dosáh-
nout čehokoli bez ohledu na původ, pohlaví 
nebo sexualitu. Nebo to o sobě alespoň tvrdí. 

Už vyznění první scény ale naznačuje, že 
hrdinčino skryté nadání neleží tolik v disci-
plíně, jako v eleganci, výřečnosti a schopnos-
ti naprosto si podmanit publikum. Tár je před 
zaplněným sálem zpovídána zkušeným novi-
nářem. Její obsáhlé odpovědi dotýkající se 
podstaty umění i dějin hudby a zejména pře-
svědčivost, s níž vystupuje, však působí, jako 
by si otázky sama napsala na míru. „Nemůžete 
beze mě začít,“ míní, když vysvětluje, že úlo-
hou dirigenta je být pánem času, ne někým, 
kdo řídí jednotlivé hráče, ale absolutním vlád-
cem nad časoprostorem, v němž se vyskytují. 
Tár tím prozrazuje svůj narcismus, ale také se 
představuje jako zdatná rétorka, jejíž promlu-
vy budou opanovávat stopáž fi lmu. Právě vlo-
hy k přemlouvání, vtírání se lidem do přízně 
a přesvědčování se pak stanou Lydiinou hlavní 
zbraní proti vynořujícím se nařčením ze sexuál-
ního využívání mladých žen v jejím okolí.

Cancel culture naruby
Fieldova volba prostředí fi lharmonie s důra-
zem na vůdčí osobu je logická. Rozvržení 
orchestru z principu vyžaduje jistou asyme-
trii moci – bezpodmínečné podvolení hráčů 
dirigentské vůli. Jiné potenciální kulisy pro 
drama o zneužívání autoritativního postave-
ní na pracovišti by navíc neměly takový „sex 

appeal“. Současně poslání dirigenta odkazu-
je na úzkou hranici mezi interpretováním díla 
s respektem vůči jeho autorovi a znásilněním 
původního materiálu se záměrem prosadit 
vlastní rukopis. Má Lydia Tár blíž ke sklada-
teli, anebo patří spíš k ansámblu hráčů, přes-
tože muzikantům z vyvýšeného pódia vládne 
taktovkou? Povyšování se nad druhé ostatně 
s vážnou hudbou souvisí i v tom smyslu, že 
stále platí za kratochvíli společenských elit 
a považuje se za protipól masové pop music 
a za doklad kulturnosti. 

Lydia dojem intelektuální nadřazenosti ráda 
vytváří a využívá ve svůj prospěch, potažmo 
k ponižování ostatních, jak se ukáže během 
její výuky na konzervatoři. Při hodině ji zara-
zí prohlášení jednoho ze studentů, že nedoká-
že docenit tvorbu Johanna Sebastiana Bacha, 
protože coby pansexuální BIPOC osoba (zkrat-
ka pro Black, Indigenous and People of Color) 

nemůže ignorovat skladatelův patriarchální 
až misogynní životní styl. To dirigentku vypro-
vokuje k ohnivému monologu, v němž se od 
přehrávání Bacha na klavír dostane přes kri-
tiku identitární politiky až k negativnímu 
dopadu sociálních sítí na vnímavost mladé 
generace. Tytéž znalosti reálií moderní i kla-
sické hudby a vzletné fráze o nutnosti odli-
šovat autora od díla Lydii napomáhaly budo-
vat si pověst sympatické profesionálky a nyní 
jí poskytují nástroje k manipulaci a pokořo-
vání protivníka, když uštědřuje životní lekci 
dvacátníkům, k jejichž muzikálnímu vzdělá-
ní měla přispět. 

Průpovídky typu „Nebuďte tak dychtiví, 
abyste se mohli urazit“ napovídají, na které 
straně „kulturních válek“ Lydia bojuje. Opo-
vrhuje soudobými trendy, kritický náhled na 
historii hudby považuje za nesmyslný a své 
studenty má za přecitlivělé „sněhové vločky“. 
Otázkou ovšem zůstává, zda je tato sekven-
ce vůbec relevantním komentářem k feno-
ménu cancel culture, jak to na první pohled 
vypadá. Protagonistčina argumentační lavi-
na je totiž namířena proti absurdní výtce, že 
odkaz J. S. Bacha je problematický, protože 
zplodil příliš dětí. Postava oponujícího kon-
zervatoristy se tak stává spíš plochou karika-
turou „uvědomělého“ mladíka než uvěřitel-
nou osobností, natožpak důstojným rivalem 
pro Lydiino mohutné ego. Pokud by snímek 
skutečně chtěl upozorňovat na úskalí podob-
ných debat v celé jejich šíři, proč by se zdrá-
hal zapojit opravdu legitimní protinázory, 
nad nimiž nelze mávnout rukou? V tomto 
směru tedy fi lm přebírá perspektivu hlavní 
postavy, když kritizuje přehnanou vyhroce-
nost a intelektualizaci diskuse, aby pak stejný 
mechanismus uplatnil při prosazování vlast-
ního stanoviska.

Rozhození rukama 
Přestože snímek Tár vypráví o psychologicky 
mnohotvaré postavě na pozadí zkoušení jed-
né z nejdramatičtějších symfonií vůbec, for-
málně zůstává poněkud odměřený a thril-
lerově chladný. Z takřka nehybných obrazů 
v odstínech šedi režisér Field vybočí pouze 
výjimečně, když se hrozby, před nimiž Lydia 
utíká, zhmotní do démonických nočních můr. 
Oproti tomu zvuková stopa rytmizuje vyprá-
vění a k dirigentce skrze ni promlouvají její 
strachy. Atmosféře všeobecné paranoie odpo-
vídá též mrazivý soundtrack, jenž se proti oče-
kávání odklání od majestátních tónů Mahle-
rovy hudby k minimalistickým kompozicím 
současné islandské skladatelky Hildur Guð-
nadóttir. Z protagonistky se přitom mimo 
pódium stává „vycukaná“ neurotička, přehna-
ně reagující na sebemenší zaševelení. I zde se 
dá vypozorovat její nutkavá potřeba kontroly. 

Podobná úzkostlivost čiší z narativní struk-
tury snímku, který si dává velký pozor na to, 
kdy prozradí jakou informaci. Co se týče obvi-
nění Lydie z využívání svých svěřenkyň, nikdy 
se nedozvíme víc, než že je tento fakt  v kuloá-
rech veřejným tajemstvím. Celistvý obrázek ale 
režisér divákům vytrvale odmítá poskytnout 
a namísto toho zaměstnává jejich pozornost 
útržky, na jejichž základě mohou Tár odsuzovat 
nebo naopak obhajovat. Tato morální gymnas-
tika je – vedle hypnotizující Blanchett – ostat-
ně to nejzajímavější, co může titul nabídnout. 
Musíme se ptát, jak by se náš náhled proměnil, 
kdyby se na jejím místě ocitl někdo jiný. Byli 
bychom přísnější, kdyby šlo o staršího hetero-
sexuálního muže? A co kdyby se naopak jedna-
lo o nějakého znevýhodněného člověka? 

Obdobné úvahy Fieldův fi lm vzbudil i vně 
fi kčního světa. Americká dirigentka Marin 
Alsop, jejíž životopis se v mnohém shoduje 
s kariérou smyšlené Lydie, snímek po zhléd-
nutí označila za urážlivý a protiženský. Ohra-
dila se především vůči promarněné příležitosti 
zobrazit ženu ve významné vedoucí pozici jako 
zcela způsobilou pro takovou roli. Zastánci Fiel-
dova hlediska oponovali tím, že moc a potře-
ba se jí opájet nemá s genderem nic společné-
ho. Oba názory jsou do jisté míry pochopitelné 
a podstatné. Zásadním problémem ale zůstává, 
že fi lm samotný nenabízí rozřešení ani proti-
argumenty. Tak pečlivě se snaží nepřiklonit ani 
k té, ani k oné straně, až se jeho hlavním sděle-
ním stává rozpačité rozhození rukama.
Autorka je filmová publicistka.

Tár. USA, 2022, 158 minut. Režie a scénář Todd Field, 
kamera Florian Hoffmeister, hudba Hildur Guðnadóttir, 
hrají Cate Blanchett, Noémie Merlant, Mark Strong, 
Sydney Lemon, Julian Glover ad. Premiéra v ČR 
23. 2. 2023.

Cate Blanchett ztvárnila ve snímku Tár úspěšnou dirigentku, která neváhá uplatnit svou moc. Foto CinemArt
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Modrovousův hrad Bély 
Bartóka interpretuje režisérka 
Daniela Špinar jako výpověď 
o genderových archetypech, 
tranzici i toxické maskulinitě. 
Jednoaktovou operu doplňuje 
o roztančený „happy end“ 
a dvě sborové skladby Zoltána 
Kodálye.

matěj hřib
Starofrancouzskou bajku o šlechtici s mod-
rým vousem a sklepem plným zavraždě-
ných manželek Modrovousův hrad adaptoval 
v roce 1911 maďarský básník Béla Balázs do 
symbolistního obrazu otevírání sedmi zamče-
ných komnat. Zhudebnění libreta plánoval 
Zoltán Kodály, nakonec se ale textu ujal jeho 
mladší přítel Béla Bartók. Skladatelova jedi-
ná opera byla zprvu odmítána jako málo dra-
matická – má pouze dvě zpívané role Mod-
rovouse a jeho nevěsty Judity, archetypů 
muže a ženy. Přesto si dílo díky modernistic-
ky modálnímu, a přitom emočně sdělnému 
hudebnímu jazyku postupně našlo cestu na 
světová pódia – v Československu mělo pre-
miéru v roce 1960 v Olomouci. A právě ve 
zdejším Moravském divadle se k opeře vra-
cí režisérka Daniela Špinar. Operu aktualizu-
je tématem genderových archetypů a pro-
blematikou tranzice, kterou sama prochází. 
Ponurý konec Judity zamčené v poslední 
komnatě nepřijímá a hodinovou operu dopl-
ňuje o Kodályovy orchestrální Tance z Galan-
ty a dva mužské sbory.

Když muž se ženou zpívá
Významnou roli v Balázsově příběhu hraje 
titulní hrad, jeho stěny krvácejí a komna-
ty vzdychají a sténají. Stavba jako by byla 
samotným Modrovousem a otvírané míst-
nosti potlačovanými traumaty. Scénogra� a 
Lucia Škandíková na téměř prázdné jeviště 
umísťuje nefunkční telefonní budku a pyt-
le, nejspíš plné mrtvol. Ponuré prostředí 
dotvářejí kostýmy Lindy Boráros, mužský 
sbor zpívá v pocintaných nátělnících. Stej-
ně je oblečen i Jiří Přibyl (v alternaci David 
Szendiuch) v roli Modrovouse, pro kterou se 
výborně hodí svým kázajícím basem i rázným 

projevem na scéně. Part Judity je náročný 
pěveckým i hereckým rozsahem a sopranist-
ka Barbora Řeřichová (v alternaci Radoslava 
Müller) v něm exceluje. Hlavní ženská posta-
va do hradu přichází jako z jiného světa, má 
folklorem inspirované růžové šaty, na hlavě 
květinovou korunu a vyšívané pentle. Působí 
tak spíše jako ztělesnění abstraktní žensko-
sti než jako reálná postava příběhu. Zaplétá 
Modrovouse do svých stuh, provází ho při 
otevírání vnitřních petlic. 

Hlavním scénografi ckým úkolem je realiza-
ce sedmerých dveří, za kterými se skrývají 
mučírna, zbrojnice, pokladnice nebo zahrada. 
Pokyn v libretu navrhuje, aby dveřmi prosví-
tala různě barevná světla, tým Daniely Špinar 
však přichází s vlastním řešením: novoman-
žele hned od začátku na jevišti doprovází 
šest tanečníků, kteří umocňují emoce hlav-
ních postav. S každým otevřením dveří k nim 
pak přibývá jedna tanečnice, která symboli-
zuje obsah dané komnaty. Zatímco v mučír-
ně a zbrojnici jsou tanečnice zmítány agresi-
vitou svých mužských protějšků, v pokladnici 
nebo zahradě zosobňují femininní charakte-
ristiky, které v sobě Modrovous objevuje: hra-
vost, zdobnost nebo smyslnost. 

Krev, pot a slzy 
Páté dveře otevírají výhled na celé Modrovou-
sovo království. Příběh by zde mohl šťastně 
končit, avšak obraz je náhle zakryt krvavým 
oblakem. Také poklady předchozích komnat 
vždy nakonec potřísní krev zabitých man-
želek. V předposlední komnatě je stříbrné 
jezero slz, které nenaplakaly ženy, ale sám 
Modrovous. Potlačované emoce toxické mas-
kulinity komentuje scénický neon s heslem 

„BOYS DON’T CRY“. 
Hlavní osa inscenace, tedy objevování žen-

ských vlastností a dekonstrukce maskulinity, 
s libretem souzní a jeho aktualizace současným 
prožíváním genderu funguje. Problém nastá-
vá až u posledních dveří, za kterými Modro-
vous drží své předchozí ženy. Zvědavá Judita 
má sdílet jejich osud, inscenace ale překvapivě 
nechává skonat samotného Modrovouse – zce-
la proti zpívanému textu. Připravuje se tak pro-
stor pro vlastní konec za doprovodu Kodályo-
vých Tanců z Galanty. Tato virtuózní skladba 
je pro orchestr těžká sama o sobě, natož po 
hodinové opeře. Obrovský obdiv proto pat-
ří souboru, perfektně připravenému dirigen-
tem Petrem Šumníkem. Druhou bezchybnou 
složkou nového závěru je dvanáct tanečníků 

a tanečnic, kteří v choreografi i Tona Ferriola 
provádějí jakýsi obřad znovuzrození Modro-
vouse a mužství obecně. Obrodu dokončuje 
mužský sbor. Ten představení uvedl Kodályo-
vou Vojenskou písní a završuje je Večerní písní, 
ve které muži prosí o spočinutí a klid. Sbory 
sice dávají koncepčně smysl, prožitkově jsou 
ale trochu nadbytečné, jak dosvědčil spontánní 
aplaus publika po bombastickém závěru Tanců.

Potlesk si každopádně zaslouží celá inscena-
ce, která rozhodně přesahuje standard regio-
nálního divadla a obstojí na pódiích českých 
i mezinárodních festivalů. Můžeme ji pova-
žovat za „první českou trans operu“, vypráví 
dostatečně obecně o zamčených komnatách 
maskulinity, skrytých za zdmi mnoha našich 
osobních hradů. 
Autor studuje sémiotiku.

Béla Bartók, Zoltán Kodály: Modrovousův hrad. 
Tance z Galanty / Sbory pro mužské hlasy. Režie 
Daniela Špinar, hudební nastudování Petr Šumník, 
choreografie Daniela Špinar a Tono Ferriol, scéna Lucia 
Škandíková, kostýmy Linda Boráros, účinkují Jiří Přibyl, 
David Szendiuch, Radoslava Müller, Barbora Řeřichová, 
orchestr, balet a mužský sbor Moravského divadla. 
Moravské divadlo, Olomouc, premiéra 17. 2. 2023.

Zamčené komnaty maskulinity
Bartókova opera v Moravském divadle

Hlavní osou inscenace Modrovousův hrad je objevování ženských vlastností a dekonstrukce maskulinity. Foto Tereza Hrubá

divadelní zápisník

Nekomfortně 
o nekonformitě
magdaléna michlová
Židle rozestavené dokola po obvodu sálu štva-
nické vily postupně zaplňují nesmělí diváci 
a divačky. Ale světla dlouho nezhasínají a herci 
a herečky nepřicházejí. Nakonec se z kruhu zve-
dá do třpytivého kostýmku oblečená Zuzana 
Onufráková a rozpačitou atmosféru umocňu-
je úvodním slovem, které připomíná něco mezi 
osmdesátkovým televarieté a setkáním pod-
půrné skupiny. Představuje se a posílá mikro-
fon dalším přítomným, aby udělali totéž. Násle-
duje vlna nejistých pohledů: jsme tady správně 
na představení Hladní vodina: Rusalka?

Úvodní moderované kolečko přejde v prv-
ní část hry – možná ale bylo hrou už ono 
samo. Onufráková zahájí debatu o gendero-
vé nekonformitě. Napadá mě: kolik z lidí, kte-
ré teď kolem sebe vidím, se neztotožňuje se 

svým genderem? Neprochází někdo tím ne -
uvěřitelně náročným procesem tranzice? No 
jistě, nechala jsem se nachytat. Jako takzva-
ná ideální čtenářka jsem, společně s ostatní-
mi, splnila úkol autorky Daniely Špinar: začít 
usuzovat o genderech ostatních, trápit se na 
své židličce a za plného světla čelit pohledům 
dalších přítomných. A také prvním intimním 
otázkám moderátorky. Právě zvednutím ruky 
potvrzujeme, kdo někdy slyšel o transgender 
osobách. Téměř každý. Potom zvedají paži 
ti, kdo nějaké trans lidi osobně znají. Přihlá-
šené dokážu spočítat na prstech jedné ruky. 
Nakonec se má přihlásit, kdo je trans sám či 
sama. To už zvedá ruku jen publicistka Len-
ka Králová…

Hledám ruku kamarádky Terezy, svého dneš-
ního doprovodu, abych ji stiskla. Stisk mi opě-
tuje, nechá svou ruku v té mé, a rozpaky si 
takhle předáváme ještě několikrát během hry: 
dvě queer ženy žijící dlouhodobě v intimních 
queer vztazích, které nevědí, co si s mírou 
queeru, které jsou právě vystaveny, mají vlast-
ně počít. Diskuse připomíná spíše grilování. 
A jako u grilu je i tady horko.

Jakmile Onufráková nazná, že debata byla 
dostatečná, naruší vůbec poprvé kruh židli-
ček a vpadne – společně s Marií Machovou 
a Patrikem Děrgelem, kteří se „vyoutují“ coby 

herec a herečka – dovnitř kruhu, tedy na jevi-
ště. Světla zhasínají a z reproduktorů se line 
hudba zesnulé skotské producentky a sklada-
telky Sophie. Trojice sehrává Rusalku – tedy 
Hladní vodinu: transformovanou verzi Rusal-
ky, Rusalku v tranzici. Přestože v nastalé tmě 
pohledy v hledišti nelze zachytit, hádám, že 
už nikdo nepochybuje. Tohle už je ono. Ale co 
bylo tedy to předtím?

Hra o třech hercích zachází s minimálním 
množstvím rekvizit a tou hlavní je tělo. Rusal-
čina proměna je tancem, sex je tancem, tran-
zice je tancem. Nemění se však jen Rusalka, 
ale i princ, tedy princezna. A mění se také 
moderátorka neboli ježibaba neboli princez-
nina milenka. K proměně dochází mnohokrát 
a vždy je působivá.

Po konci představení čekám, až se sál trochu 
vylidní, a hledám Lenku Královou. Tereza nás 
představuje a já se Lenky ptám na její zapo-
jení do první části hry: oslovila ji Daniela Špi-
nar předem? Cítila se komfortně, když měla 
reagovat na otázky podobně dotěrné jako ty 
při facebookových debatách a v komentářo-
vých sekcích pod online články? „Daniela ví, že 
toho zvládnu hodně,“ zareagovala Lenka. „Ale 
je pravda, že si nedokážu představit, že bych 
na ty otázky neměla odpovídat já, ale nějaká 
náhodná trans osoba v publiku.“

Následující den si s Lenkou Královou chatuje-
me. Zatímco já po představení utekla na jeden 
z posledních přímých autobusů domů, Lenka 
zůstala na skleničku s režisérkou a v debatě 
pokračovala za mě. Další z otázek, se který-
mi jsem Lenku přepadla, se totiž týkala etič-
nosti volby cis herců a hereček do role trans 
osob. „Já bych třeba jako herečka nechtěla hrát 
roli někoho před tranzicí,“ uvažuje Lenka. „Ale 
u nás nenajdeme zrovna zástup trans herců 
a hereček čekajících na nějakou roli.“ Společně 
tak prozkoumáváme limity etičnosti obsazení.

Hladní vodina je hra Daniely Špinar. Je to její 
osobní výpověď a zároveň pokus přesunout 
fragmenty emotivních diskusí z digitálního 
prostoru do fyzična: na jeviště a do hlediště, 
která ale splývají a vzájemně se ruší. Důleži-
té je nakonec jen to, co chtěla prožít a předat 
autorka. Anebo to, co prožilo – ať už chtělo, 
nebo ne – publikum v hledišti?
Autorka je socioložka a teoretička kultury.

Daniela Špinar: Hladní vodina: Rusalka. Scénář 
podle libreta Jaroslava Kvapila k opeře Antonína Dvořáka, 
režie Daniela Špinar, dramaturgie Martina Schlegelová, 
scéna Lucia Škandíková, kostýmy Linda Boráros, hudba 
Sophie, hrají Marie Machová, Zuzana Onufráková, Patrik 
Děrgel. Vila Štvanice, Praha, premiéra 29. 10. 2022. 
Psáno z reprízy 12. 12. 2022.
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Jak umělá inteligence 
v budoucnosti promění svět 
hudby? Jaké výhody a nevýhody 
s sebou přinese? A bude stále 
vznikat hudba, jakou AI nebude 
schopna vygenerovat? Dva lidští 
tvůrci při promýšlení těchto 
otázek přizvali ke spolupráci 
ne -lidskou entitu.

michal cáb
chatbot gpt
miroslav tóth

Umělá inteligence (AI) dokáže být znervóz-
ňující. Nenabízí nám v první řadě rafi novaný 
způsob, jak pokračovat v otrokářství a tvá-
řit se u toho, že jde o progres? Proč vlastně 
chceme něco naprogramovat a pak to vypus-
tit do světa, ať si to žije vlastním životem? 
Žije? To? Je namístě používat střední rod? To 
jsou ovšem zastaralé otázky, vývoj už se posu-
nul mnohem dál… Hlavní je, že se zlepšuje-
me na poli umění. Co ale má být výsledkem? 
Poskytne nám umělá inteligence nový, uni-
kátní materiál, anebo spíš budeme zaplave-
ni odpadem? Jisté je, že máme hračku, která 
nás pobaví. Ale zvládneme ji nastavit tak, aby 
po sobě i uklidila? V minulosti jsme si pod-
maňovali zvířata, aby nám sloužila, teď při-
chází doba, kdy se o to postará AI. Otevíra-
jí se před námi nové možnosti, ale také řada 
nástrah. Zkusme si vygenerovat deset důvo-
dů, proč ve zvukové tvorbě používat AI:

1. AI může pomoci při skládání hudby a ge ne-
rovat nápady a melodie, jaké by skla  datele*ky 
jinak nenapadly.
2. Při aranžování hudby může AI nabídnout 

návrhy optimálního umístění různých prvků 
ve skladbě.

3. AI může pomocí algoritmů efektivněji 
míchat nebo masterovat skladby a tím usnad-
nit hudební produkci.
4. AI může usnadnit tvorbu zvukového 

de signu i jedinečných a komplexních zvu-
ků, jaké by hudebníci*ice sami nedokázali 
vyprodukovat.

5. Při živých vystoupeních může AI upravo-
vat doprovody a efekty v reálném čase.

6. AI může poskytnout vhled do tržních 
vztahů a preferencí posluchačstva, což skla-
datelům*kám umožní skládat hudbu, která 
bude v publiku rezonovat.

7. AI může hudebníky*ice propojit navzdo-
ry geografi ckým překážkám.

8. AI může být prospěšná při organizaci 
tvůrčí práce a správě souborů a nahrávek.

9. AI může nabídnout nové tvůrčí cesty při 
experimentování a povzbudit hudebníky*ice 
ke zkoumání různých žánrů, stylů a technik.
10. AI může hudebníkům*icím ušetřit čas.

Moře zůstane slané
Všechno se čím dál rychleji optimalizuje: naše 
těla, nástroje, které používáme, svět, v němž 
žijeme. Autor komiksu Familiar Face (Známá 
tvář, 2020) Michael DeForge říká, že je běžné 
se ráno probudit a nepoznávat vlastní tvář ani 
své město – obojí podléhá rapidním změnám, 
jejichž úběžníkem je jemná vyladěnost a vyso-
ká efektivita systému. Podle jakých pravidel 
k optimalizaci dochází? DeForgeova odpověď 
není příliš uspokojivá: „Těžko říct… Není koho 
se zeptat.“ 

Pokud jde o proměnu hudby vlivem AI tech-
nologií, možná se nacházíme v podobné situa -
ci. K dispozici je množství softwarových tyg-
líků exotických jmen (Riff usion, MusicLM, 
Moûsai, Soundraw, Mubert, Magenta, Amper 
Music, SingSong), z nichž lze na základě tex-
tuálního popisu žánru a kompozice vytvořit 
hybridní hudební formy s podobnou lehkostí, 
s jakou naše tělo vylučuje. Slova „producent“ 
a „generovat“ si zde podávají ruce.

Mysleli jste si, že svět simulaker má své 
dno? Držte si klobouky, čeká nás divoká jíz-
da, protože pokud loňský rok byl rokem gene-
rování AI obrazů a textů, ten letošní má být 
rokem generování sonických vln. Prostředí 
hudby tvořené s pomocí umělé inteligence 
akcentuje vzájemné střetávání a morfování 
hudebních tvarů – budou tedy vznikat řetěz-
ce nových souvislostí (viz článek Miroslava 
Tótha Vízia päste, ktorá vás namočí do teku-
tiny, a vy sa rozplyniete na molekuly, Kapitál 
č. 1/2023). Navzdory obtížným podmínkám, 
jež znesnadňují predikci vývoje, můžeme oče-
kávat, že hladina zvukového oceánu bude 

nadále stoupat. Jeho slaná chuť se ale s nej-
větší pravděpodobností příliš nezmění. Jak 
napsal v jiném kontextu, ale v podobných 
intencích Jan Sůsa ve svém textu Emancipa-
ce zvuků z diktatury hudby (A2 č. 15/2020), 
výsledkem je „tvorba, která dokáže být i vel-
mi sofi stikovaná a propracovaná, přesto 
však často zůstává nesnesitelně předvída-
telná a sterilní, protože se nechává předem 
ovlivnit představou o tom, jak by hudba – byť 
takzvaně experimentální – měla znít“. Svět 
komerční, reklamní a jinak užitkové hudby 
však bude jistě jásat.

Sonická varianta tsundoku
Dá se předpokládat, že jedním z důsledků roz-
machu AI hudby bude zvýraznění role progra-
mátorů a programátorek tvořících a optimali-
zujících daný model/prompt, jehož výsledkem 
pak bude hudební nebo zvuková kompozi-
ce. Proti tendenci generování hudby umě-
lou inteligencí lze postavit trend rozrůzňo-
vání stylů a vynalézání nových žánrů, které 
budou lépe odolávat zpředmětnění a vytěže-
ní. Je to podobné jako bránit se (například 
pomocí masky) tomu, aby umělá inteligen-
ce rozpoznala vaši tvář. Uvažování o zvuku 
jakožto uměleckém výrazu se bude čím dál 
víc konceptualizovat. Běžné publikum bude 
mít pocit, že hudba se generováním vyčerpala, 
naproti tomu náročnější posluchačstvo nebu-
de vyžadovat jen formální a estetické uspo-
kojení, ale též jasně zacílené gesto s etickým, 
politickým, poetickým nebo jiným významem.

Nebo snad sonická varianta tsundoku (hro-
madění knih, které si stejně nepřečteme) 
povede k posluchačské i tvůrčí rezignaci? 
Rezignace ovšem nemusí být vnímána jako 
pasivita – může jít, jak připomíná fi loso� a 
Tereza Matějčková, o kontemplativní praxi 
a předpoklad konstituce (tvůrčího) subjektu. 
Příkladem takové rezignace vztažené k oblas-
ti zvukové tvorby je kompozice Michala Cába 
Sdílené ticho na dané téma (2021). Název je 
zároveň partiturou pro dva a více účastníků, 
kteří spolu na základě předchozí domluvy 
libovolně dlouho mlčí na předem domluve-
né téma. Jinou variantou reakce na nadby-
tek vygenerované hudby je únik k produkci, 
v níž neexistují pevné hranice mezi odpadem, 
uměním, kýčem, humorem a vážně míněnou 
věcí. Umělá inteligence totiž prozatím není 
schopna nezřetelnost hranic reprodukovat. 

Pokud nyní poodstoupíme stranou a pře-
necháme kompetence mladším a výkonněj-
ším, budeme záhy s to bavit se – takříkajíc 
demiurgicky – nad nastalým děním. Mezitím 
budeme příležitostně navštěvovat koncerty 
s krásně upocenými lidskými těly, sem tam 
se budeme věnovat magii promptů a násled-
nému retušování jejich výsledků. Ale pro jisto-
tu si nejprve zkusme vygenerovat deset důvo-
dů, proč ve zvukové tvorbě nepoužívat AI:

1. Hudba tvořená AI může postrádat emoci-
onální hloubku a lidský přístup, které mnozí 
hudebníci*ice a posluchači*ky oceňují.
2. AI může omezovat kreativitu, protože 

dokáže generovat hudbu pouze na základě 
již existujících vzorů a dat, nikoli na základě 
skutečně originálních nápadů.

3. Hudba produkovaná AI může postrádat 
kulturní a historický kontext, který do své 
tvorby vnášejí lidští hudebníci*ice, což může 
vést k homogenizaci hudebních stylů a tradic.
4. AI může nahradit lidské hudebníky*ice 

a skladatele*ky. Hrozí tak zánik pracovních 
míst a další koncentrace moci v rukou tech-
nologických společností.

5. AI může způsobit etické problémy týka-
jící se vlastnictví a autorství.

6. AI může přispět k úbytku rozmanitosti 
v hudbě, protože algoritmy mohou upřed-
nostňovat žánry nebo styly, které jsou 
výnosnější.

7. AI může udržovat stávající mocenskou 
nerovnováhu v hudebním průmyslu, proto-
že technologické společnosti mohou kontro-
lovat distribuci a propagaci hudby generova-
né umělou inteligencí.

8. AI může posilovat stereotypy a před-
sudky týkající se určitých hudebních žánrů 
nebo stylů a tím podporovat škodlivé kul-
turní narativy.

9. AI může z hudby vytlačovat prvky spolu-
práce nebo improvizace, které jsou součástí 
mnoha hudebních tradic.
10. AI může být pro mnoho skladatelů*ek 

fi nančně nedostupná. Přístup k ní budou mít 
jen tvůrci*kyně, kteří si mohou dovolit tech-
nické nástroje potřebné k jejímu efektivní-
mu využívání.
Dva z autorů jsou zvukoví umělci.

Není koho se zeptat
Nesnesitelná lehkost vylučujícího ne -těla
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Může nám experimentální 
hudba pomoct zvládat odcizení? 
Podle baskického teoretika 
a improvizátora Mattina je 
potřeba odklonit pozornost 
od hudební tvorby směrem ke 
společensky performativnímu 
aspektu koncertu. A vzdát 
se nejen hudebních idiomů, 
ale i důrazu na autenticitu 
a jedinečnost vlastního „já“.

jan sůsa

„Improvizovaná hudba sama o sobě není 
progresivní. Pokud jsou si hráči příliš jistí 
svým přístupem k tvorbě, experimentová-
ní se může snadno zvrhnout v manýrismus,“ 
napsal původem baskický teoretik a expe-
rimentální hudebník Mattin ve sborníku 
Noise and Capitalism (2009). Takzvaná ne -
idiomatická hudba může zkrátka podléhat 
tyranii ega a předem připraveným schéma-
tům stejně jako standardní hudební žánry. 
V loňské knize Social Dissonance autor ana-
lyzuje toto téma hlouběji a zaměřuje svou 
pozornost na scénu, která bývá označová-
na jako experimentální, ale ve skutečnos-
ti je často poměrně konformistická. Výcho-
zím bodem výkladu je přitom konstatování, 
že zatímco sféra umění má za sebou řadu 
úspěšných emancipačních procesů, společ-
nost se stále nedokázala vymanit z nerov-
ností, jež jednotlivce i celé skupiny udržu-
jí ve stavu podřízenosti. Kniha se odvíjí od 
analýzy tohoto nesouladu a zkoumá roz-
por mezi improvizovanou hudbou a faktic-
ky nesvobodnými podmínkami, v nichž se 
odehrává.

Rozeznít odcizení
Mattin ve své teorii „sociální disonance“ 
spojuje několik rovin analýzy a čerpá ze 
značného množství zdrojů. Výsledkem je 
mimořádně hutný text, pohybující se mezi 
seberefl exivním popisem vlastní umělec-
ké praxe a široce rozkročeným fi losofi c-
kým pojednáním. Klíčovým pojmem knihy 
je odcizení. Mattin kreativně využívá mar-
xistickou teorii i impulsy současného spe-
kulativního materialismu a s důrazem na 
subjekt umělecké tvorby přistupuje k odci-
zení jako k fenoménu, který není možné pře-
konat nebo zvrátit. Odcizení se netýká jen 
vykořisťované práce, na individuální rovi-
ně působí přímo v samotném „já“ – podle 
Mattina jde o nevyhnutelný jev, který kon-
stituuje naši subjektivitu, a proto o ní nelze 
uvažovat ve stavu před odcizením.

Experimentální hudba a improvizace nám 
v této situaci poskytují způsob, jak si své 
odcizení uvědomit, a navíc ho dokážou 
i rozeznít. Odcizení sice zůstává nevyhnu-
telné, ale zvukový experiment – jmenovitě 
kolektivní improvizace – disponuje prostřed-
ky, které umožňují jeho sdílené zvládání. 
Skutečný experiment však musí zpochybnit 
i standardní způsob prezentace hudby, jímž 
bývá koncert. Takové snahy mohou nabý-
vat i radikálních podob, které se nesetkáva-
jí s pochopením. Mattin popisuje například 
kuriózní vystoupení z roku 2011 v Hamp-
shire College v americkém státě Massachu-
setts, jehož se účastnili improvizátoři Moe 
Kamura, Taku Unami a Jarrod Fowler. Dva 
posledně jmenovaní hudebníci se do koncer-
tu zapojili vskutku netradičně – místo účasti 
na kolektivní improvizaci se schovali venku 
v křoví poblíž budovy, kde se akce odehrá-
vala. Koncert tak fakticky odehrál samot-
ný Kamura – ke značné nelibosti poslucha-
čů i pořadatele. Z tohoto příkladu je celkem 
patrné, že seberadikálnější experimenty 
v posledku ohrožuje důraz na uměleckou 
autenticitu a nezaměnitelnou individualitu.

„Já“ jako adaptivní iluze
Mattin se proti zbytnělému egu improvizá-
torů vyzbrojil (kromě již zmíněné marxistic-
ké analýzy odcizení) teoretickým aparátem 
německého fi losofa 
 omase Metzingera, 
který na základě neurologických výzkumů 
tvrdí, že pocit individuálního „já“ je pouze 
výsledkem mozkových subprocesů fi ltrují-
cích množství smyslových vjemů, a nejde 
tedy o žádnou samostatně existující entitu, 
ale spíše o adaptivní iluzi. Schopnost impro-
vizovat proto není vyjádřením autentického 

„já“ určitého umělce, ale je mnohem spíše 

součástí obecné snahy o přežití a adaptací 
na nestandardní situace, jíž disponují všech-
ny živé organismy. 

Představa skutečně svobodné „volné impro-
vizace“ se pak poněkud otřásá a týká se to 
pochopitelně také tvorby označované jako 

„noise“, která původně měla hranice hudby 
zpochybňovat. I experimentální hudba tvo-
ří scénu s momentálními trendy, standardi-
zovanými postupy a velkými jmény. Mattin, 
jenž s mnohými významnými představite-
li této scény spolupracoval, v knize popi-
suje svoji čím dál větší skepsi, vycházející 

z poznání, že se na experimentální scéně 
uplatňují podobné stereotypy jako v main-
streamové hudbě. A právě tato skepse ho 
vedla k tomu, že začal pracovat se samot-
ným formátem koncertu a jeho performa-
tivním rozměrem.

Od nástrojů ke gestům
Ústředním tématem knihy Social  Dissonance 
je interpretace stejnojmenného performativ-
ního „koncertu“, jejž Mattin poprvé usku-
tečnil (respektive opakovaně uskutečňoval) 
v roce 2017 v rámci přehlídky umění docu-
menta 14 v Athénách a Kasselu. Podle Matti-
na má skutečně experimentální hudba radi-
kálně experimentovat i v sociálním měřítku: 
měla by narušovat standardní společenské 
vazby, včetně striktního oddělení vystupují-
cích a publika, a napadat odcizenost obvyk-
lého koncertního uspořádání. Středem 
pozornosti se tak stávají jevy, které v nor-
málním koncertním provozu mají být mini-
malizovány. Trapné ticho, konverzace poslu-
chačů, přemísťování lidí sem a tam, rušení 
pozdními příchody nebo brzkými odchody, 
úzkostné udržování odstupu od ostatních 
nebo naopak nevyhnutelnost kontaktu s dal-
šími účastníky – všechny tyto fenomény tvo-
ří materiál, s nímž Mattin pracuje. Využívá 

přitom různých performativních gest, kte-
rá lze sdílet s publikem, aniž by muselo mít 
jakékoli znalosti hudební tvorby. Obrat od 
nástrojů ke gestům tak z volné improvizace 
činí spíše kolektivní performanci, v níž pře-
stává být podstatné, kdo je hudebník a kdo 
posluchač, a nakonec ani zvuk není tím nej-
důležitějším prvkem. Vznikající „ne -hudba“ 
je meziproduktem různých procesů a vůbec 
nemusí mít muzikální charakter, což je 
podle Mattina její zásadní výhoda, jelikož 
zdůrazňuje nevyhnutelnost odcizení lépe 
než obvyklá, byť experimentální produkce 

a implicitně nastiňuje možnosti jeho kolek-
tivního zvládání.

Orientace na zvuk jakožto meziprodukt 
materiálních dějů pochopitelně není ničím 
novým – fascinace odosobněným zvukem 
továren a strojů je koneckonců poznávacím 
znamením hlukové hudby od jejích futuris-
tických počátků v desátých letech minulé-
ho století. Odvrat od generovaného hluku 
směrem k ne -hudebnímu, performativní-
mu aspektu lidského setkávání ovšem není 
nutné interpretovat jako defi nitivní krok 
od hudby k jiným disciplínám – důkazem 
je album Le Diable probablement (2022), 
které autor knihy natočil s Valeriem Trico-
lim a Wernerem Dafeldeckerem [viz minire-
cenze na straně 31]. Mattin tak v teoretické 
i praktické rovině ukazuje, že experimen-
tální hudba musí negovat sebe samu, aby 
mohla neustále vykračovat ze zajetých kole-
jí a refl ektovat – nebo spíš doslova rozezní-
vat – sociálně disonantní rozměr svého pro-
vozu. Bez toho se stává jen jedním z mnoha 
hudebních žánrů, tedy přesně tím, čím nikdy 
být nechtěla.
Autor je hudební publicista.

Mattin: Social Dissonance. Urbanomic, Londýn 2022, 
256 stran.

Ne -hudba a odcizený experiment
Mattinova teorie sociální disonance
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JA KUB ŠP ONER

Ekstase
Jediná jistota je Ona. Ta, se kterou vede neustálý dialog. 

Ta, k níž se sbíhají všechny jeho myšlenky. Ta, kterou 
miluje. Co se s ní stalo? A jaký je jejich společný příběh? 

Český debut upomene na filmová díla jako Věčný 
svit neposkvrněné mysli či Vianův román Pěna dní.

T OM Á Š F ORRÓ

Zlatá horečka
Kdysi nejbohatší stát Latinské Ameriky 

s obrovskými zásobami ropy, dnes rozvrácená 
země, kde vládne hlad, násilí a chaos. 

Slovenský novinář Tomáš Forró přináší 
svědectví o tom, jak se dystopie, kterou známe 

z filmů a knih, stává realitou Venezuely.

M A R T IN GROM A N

Kriegel: Voják 
a lékař komunismu

Jeho rozhodnutí a postoje ho opakovaně přiváděly 
spíše do problémů než na politické a společenské 

výsluní. Jako když v srpnu 1968 jako jediný 
politik odmítl podepsat tzv. Moskevský protokol. 
Historik a spoluautor podcastu Přepište dějiny 

přináší nejednoznačný příběh muže, jenž je stále 
pokládán dílem za hrdinu a dílem za padoucha.
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K výrazným událostem českého 
uměleckého provozu posledních 
let nepochybně patřil projekt 
Zvuky, kódy, obrazy. Na výstavu 
zvukového experimentu 
navázala s dvouletým odstupem 
stejnojmenná publikace, 
vztahující se k tématu formou 
odborných studií a obrazové 
dokumentace.

jan klamm

V souvislosti s výstavou Zvuky, kódy, obrazy, 
která se konala v Galerii hlavního města Pra-
hy v roce 2019, se mi okamžitě vybaví dva 
exponáty: replika nástroje Intonarumori Lui-
giho Russola a Uga Piattiho a notace nápěvu 
s textem Pořiďte si kočku od Milana Knížá-
ka. První proto, že „ladiče hluku“ italských 
futuristů stály na počátku tendence, která 
zásadně ovlivnila hudbu 20. století tím, že 
do ní vnesla zvuky nehudebního původu; dru-
hý z osobních důvodů, jež nesouvisejí s Kní-
žákem, ale s textovým sdělením. Výstavu 
s podtitulem Akustický experiment ve vizuál-
ním umění, kterou připravila kurátorka Jit-
ka Hlaváčková v Domě U Kamenného zvo-
nu, lze každopádně označit za výjimečnou 
událost už proto, že jde v českém kontex-
tu o teprve druhý větší výstavní projekt své-
ho druhu (prvním byla výstava Vivat Musi-
ca! v Národní galerii v roce 2014). Cílem bylo 
představit reprezentativní průřez (převážně) 
českým uměním, jež pracuje se zvukem, jeho 
záznamem či zápisem, poslechem nebo obec-
ně zvukovou zkušeností, od avantgard počát-
ku minulého století až po současnost. 

Na konci roku 2021 pak vyšla stejnojmenná 
česko -anglická publikace, kterou uspořádali 
Jitka Hlaváčková a Miloš Vojtěchovský a jež 
obsahuje dvanáct teoretických studií, rozho-
vor se skladatelem a muzikologem Milanem 
Adamčiakem, reprodukce děl a životopisné 
medailony zhruba padesátky vybraných uměl-
ců a umělkyň (převážně českých, ale nechy-
bějí ani cizinci s vazbou na české prostředí) 
a také velkoformátový plakát zachycující pro-
pojení zvuku a obrazu v čase.

Experimentování s experimentem
Martin Vrba v recenzi v A2 č. 18/2019 výsta-
vě vytkl příliš konzervativní přístup, „kte-
rý (re)produkuje ustálený umělecký kánon 
bez jakýchkoli experimentů či subverze“. Šlo 
o poněkud nespravedlivý soud, vezmeme -li 
v úvahu periferní postavení sound artu v umě-
leckém provozu, jasně specifi kovaný záměr 
výstavy i prostorové možnosti gotického 
domu na Staroměstském náměstí. Článek 
navíc zamlčel bohatý doprovodný program 
Sonic Circuits v dramaturgii Miloše Vojtěchov-
ského – série hudebních koncertů, zvuko-
vých performancí či audiovizuálních instalací 
výstavě dodala onen současný a experimen-
tální náboj, který recenzent nenacházel v její 
koncepci.

Autorský tým musel nutně řešit úskalí, 
jakým se nevyhne většina podobně laděných 
projektů: snaha o syntézu a reprezentativ-
nost zpravidla vede k tomu, že je v omeze-
ném prostoru nakumulováno přespříliš děl. 
Z návštěvy galerie si dobře pamatuji pocit 
zahlcení, ale třeba mi jakožto zasvěcenější-
mu návštěvníkovi zkrátka jen chyběla schop-
nost najít si schůdnější cestu k expozici tím, 
že bych některé její části ignoroval a soustře-
dil se jen na svěžejší stránky. Že je to možné, 
ukazuje zkušenost muzikologa Matěje Kra-
tochvíla, který v galerii narazil na skupin-
ku pubertálních školáků s učitelkou výtvar-
né výchovy. „S rozjíveností přiměřenou věku 
se pojila viditelná vykolejenost z nezvyk-
lých exponátů a zároveň snaha přijít jim na 
kloub. Svědomitě rozeznívali objekty, u nichž 
to bylo povoleno, a dumali nad těmi ostat-
ními,“ napsal Kratochvíl v recenzi pro HIS 
 Voice. Vy   zdvihl rovněž kurátorské rozhod-
nutí neopatřit exponáty popisky se jménem 
autora, názvem díla či datem jeho vzniku, 
ale jen čísly, podle nichž si mohli návštěv-
níci dodatečné informace dohledat v plán-
ku, který dostali u vstupu: „Mladí návštěvníci 
evidentně neztráceli čas čtením příbalového 
letáku a memorováním jmen umělců. Zdá-
lo se ale, že právě nejistota, zda se mají spí-
še dívat, či poslouchat a co je jim to vlastně 
předkládáno, jim způsobila nejeden zážitek 

bezmála iniciační. Oni by tomu tedy pravdě-
podobně řekli ‚WTF moment‘. Umění, kte-
ré k takovým momentům vede, je nejlepší.“

Mezi výkladem a fascinací
Perspektiva, již nabídlo Kratochvílovo hod-
nocení výstavy, může být ve vztahu ke zvu-
kovému experimentu, který v kontextu umě-
ní zaujímá pozici na okraji okraje, cennější 
než výtky poučeného návštěvníka. Problém 
nakonec nespočívá v tom, že by v této oblas-
ti vznikalo málo kvalitních děl či projektů, 
nýbrž v tom, že ona díla a projekty málokoho 
doopravdy zajímají. A tento aspekt bychom 
neměli pouštět ze zřetele ani v souvislosti 
s publikací Zvuky, kódy, obrazy.

První, delší část knihy je, jak už bylo nazna-
čeno, kompilací odborných textů. Většina 

z nich vzešla z mezioborového kolokvia o hud-
bě, zvuku a výtvarném umění ve 20. stole-
tí, které bylo součástí zmíněného projektu 
Vivat Musica! z roku 2014. Výchozím bodem 
této sborníkové části je přenesení pozornosti 
od obrazu ke zvuku a snaha nabídnout alter-
nativní verzi dějin modernity, v nichž jinak 
dominovala vizualita. Cílem nebylo podat uce-
lený přehled, ale spíše prostřednictvím růz-
norodých perspektiv a dílčích témat pouká-
zat na souvislosti či průsečíky mezi zvukem 
a obrazem, vědou a uměním, kulturou a pří-
rodou, empirickou a spirituální zkušeností. 
Autoři textů pocházejí z akademického pro-
středí (Anna Kvíčalová, Martin Flašar, Viktor 
Pantůček, Jozef Cseres), případně se věnují 
kurátorské praxi (Jitka Hlaváčková, Miloš Voj-
těchovský, Helena Musilová, Martin Klimeš, 
Jakub Frank), ale najdeme mezi nimi rovněž 
praktikující umělce (skladatele Michala Nejtka 
a Milana Guštara nebo soundartistu Michala 
Kindernaye). Ústředními pojmy, kolem nichž 
krouží všechny studie, ať už se týkají vizuali-
zace či materializace zvuku, synestetického 
myšlení, grafi ckých partitur, číselných vzta-
hů v hudbě nebo dekonstrukce médií, jsou 
mezioborovost a intermedialita. Posledních 
zhruba sto stran pak plní funkci opožděné-
ho katalogu k výstavě v Domě U Kamenného 
zvonu. Zvukovou složku, ať už v podobě při-
loženého nosiče či formou odkazu k digitál-
nímu streamu, publikace možná trochu pře-
kvapivě neobsahuje.

Kniha vedle důležitých poznatků poskytu-
je také inspiraci k dalšímu objevování a zkou-
mání, otázka však je, zda má potenciál zájem 
o zvuk podnítit. Obrazový materiál zřejmě 
ano, zahrnuté statě nicméně spíše cílí na pub-
likum, které již fascinaci zvukem podlehlo, 
než že by ji dokázaly zažehnout. Akademický 
styl se dá ve sborníku odborných textů oče-
kávat, některým z nich by ovšem prospěla 
pečlivější jazyková redakce a korektura: čet-
ba je vinou nepřehledné větné stavy či chybné 
interpunkce občas náročnější, než by nutně 

musela být – potvrzuje to i paralelní anglický 
překlad, který je mnohdy srozumitelnější než 
český originál. Nejčtivěji nakonec působí tex-
ty, jež vyprávějí příběh zvukového umění na 
pozadí konkrétní dramaturgické a kurátorské 
praxe: Miloš Vojtěchovský píše o sympoziích, 
která v devadesátých letech pořádala Nada-
ce Hermit v bývalém klášteře Plasy; Martin 
Klimeš s Jakubem Frankem zase o aktivitách 
opavského sdružení Bludný kámen. Vyslove-
ně zábavný je pak rozhovor Dušana Baroka 
s Milanem Adamčiakem. 

Zvuk v područí hudby
Přístupnost a atraktivnost zvukových expe-
rimentů samozřejmě do značné míry souvi-
sí s tím, kolik pozornosti jsme jim ochotni 
poskytnout, a to jak na individuální úrovni 

v každodenním životě, tak ve veřejném pro-
storu či médiích. Bohužel se ukazuje, že tato 
ochota není příliš velká. Symptomatické bylo 
představení knihy Zvuky, kódy, obrazy v pořa-
du Art café na stanici Český rozhlas – Vltava 
v prosinci roku 2021. Zatímco trojice hostů 
srozumitelně a přesvědčivě hovořila o moti-
vacích a záměrech publikace, hudební inter-
mezza v jejich výkladu obstarávaly skladby 
eklektického popu. Je těžké uvěřit, že drama-
turgii veřejnoprávního rozhlasu schází odva-
ha pustit v pořadu věnovaném uměleckým 
experimentům cokoli, co by souznělo s pro-
bíraným tématem, ale to je zkrátka realita 
českého mediálního provozu. Oblast zájmu 
o zvuk totiž pochopitelně nečelí jen tlaku 
vizuální kultury, ale také nadvládě žánrové 
hudby. Svědčí o tom i fakt, že na současné 
české umělecké scéně najdeme jen hrstku 
tvůrců a tvůrkyň experimentujících se zvu-
kem, zato ale spoustu těch, kteří hrají v růz-
ných kapelách.

Popularizaci experimentálních tendencí 
v umění nepochybně prospívá hravý či per-
formativní přístup. Jednu z možných cest 
naznačil Petr Válek ve videorecenzi Zvuků, 
kódů, obrazů (na youtubovém kanálu VAPE 
ji najdete pod názvem „Sounds Codes Images 
book review“), v níž knihu ozvučil kontakt-
ním mikrofonem. Výtvarný a zvukový umě-
lec, který svou fyziognomií trochu připomí-
ná Charlese Mansona, publikací hlučně listuje, 
bouchá s ní o stůl, ohýbá ji, drtí v ní  krekry 
a své počínání expresivně komentuje fi ktivní 
řečí, doprovázenou afektovanými gesty. Válek, 
jehož díla byla zařazena do výstavy i knihy, 
představu sound artu coby smrtelně vážné 
umělecké disciplíny úspěšně narušuje humo-
rem a akcentováním herního principu. A také 

– to je třeba zdůraznit – silně antiinstitucio-
nálním přístupem.

Jitka Hlaváčková, Miloš Vojtěchovský (eds.): Zvuky, 
kódy, obrazy / Sounds, Codes, Images. Artmap, 
Praha 2021, 288 stran.

Otevřít uši
Zvuková zkušenost jako alternativní přístup ke světu

Petr Válek „recenzuje“ knihu Zvuky, kódy, obrazy. Foto YouTube/VAPE
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Matouš Kašpar: Dirty lies are the key II, kombinovaná technika na plátně, 2022
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Nutkavá svoboda
Volná, nebo „ne -volná“ improvizace?

Jak dospějeme od včelího tance 
k materialistickému chápání 
autonomie? Britský fi losof 
hledá odpověď v ideálu volné 
improvizace, při níž se hráč 
stává agentem, který nemusí 
mít lidskou povahu. Následující 
text vznikl pro performanci 
s baskickým zvukovým umělcem 
a teoretikem Mattinem.

ray brassier

Jaké jsou podmínky takzvané volné impro-
vizace? Především je třeba vyjasnit si oba 
pojmy: „volná“ a „improvizace“. Nejprve se 
podívejme na koncept volnosti či svobody, 
který je nutné odlišit od voluntarismu. Ten 
chápe svobodu jako vlastnost aktu, jenž je 
vykonáván nějakým „já“. Ovšem aby bylo 
možné konstatovat, že je daný akt skuteč-
ně svobodný, nelze „já“ ani jeho aktivitu pod-
miňovat žádnými předcházejícími příčina-
mi. V tomto smyslu skutečně svobodný akt 
povstává ex nihilo: nelze jej předem určit, 
ať už psychologickými dispozicemi, či fyzic-
kými procesy. Je produktem „vůle“, kterou 
voluntarismus absolutizuje do podoby okult-
ní síly vykonávané suverénním „já“. Svobo-
da je v tomto pojetí chápána jako vlast-
nost vycházející z tohoto subjektu a jeví se 
nepřijatelně metafyzická, jelikož se odvolá-
vá na entity a síly, které jsou přinejmenším 
zpochybnitelné. 
Jinou možností je vnímat svobodu jako akt 

sebeurčení, v němž determinační moc ne -
uplatňuje žádné „já“, nýbrž sám sebeurčující 
akt. Aby výše řečené dávalo smysl, je nutné 
chápat refl exivitu práce na pojetí „sebeurče-
ní“ nikoli jako „já“, jež jedná samo za sebe, 
ale jakožto akt, který doslova řídí sám sebe. 
A právě v tomto smyslu budu slovo „akt“ uží-
vat. Schopnost jednat se pak skládá ze dvou 
různých vrstev chování: první je řízena pravi-
dly, druhá schématy. Akt je výsledkem jejich 
překrytí – skládá se z obou vrstev, ale nikdy 
jej nelze redukovat pouze na jednu z nich.

Včelí tanec
Chování řízené schématy je typické pro oblas-
ti biologie a fyziky. Fyzikální systémy ztvár-
ňují komplexní schémata bezděky. Schéma je 
ztělesněné součástmi systému, každou částí, 
která jej konstituuje, ale samotnou konstitu-
ci provádí nemyslící mechanismus, jakým je 
třeba zapojení elektrického obvodu. 

Americký fi losof Wilfrid Sellars se v textu 
Some Refl ections on Language Games (Někte-
ré úvahy o jazykových hrách, 1962) v této 
souvislosti zabýval včelím tancem. Ten má 
svůj účel: včely si mezi sebou předávají infor-
mace o květinách. Přitom ale onen účel jako 
takový včely nezamýšlejí – nemají totiž mysl, 
díky níž by mohly pojmout záměr dát se 
do tance. Sellars se ptá: „Jaký význam by 
mělo tvrzení, že pohyb včely, která se vra-
cí od jetelových květů, představuje součást 
komplexního tance? Kdybychom takovou 
domněnku zastávali, neznamenalo by to, že 
včela tanec předjímá a jedná se záměrem jej 
uskutečňovat? A pokud takový názor odmít-
neme, musíme pak také vyloučit názor, že 
v každém pohybu včely je zahrnuto sché-
ma tance? Určitě ne. Bez okolků můžeme 

interpretovat včelí tanec z evoluční perspek-
tivy a tvrdit, že se daný pohyb včely udál, 
protože je součástí komplexního schéma-
tu tanečního pohybu, který má u včelstev 
význam pro jejich přežití. Zdánlivě tím při-
suzujeme kauzální sílu abstrakci, a upadáme 
tak do pokušení vycházet z mentalistického 
jazyka intence a účelu. V této interpretaci 
ovšem není schéma včelího tance abstrak-
cí, nýbrž něčím, co vyplývá z chování jed-
notlivých včel.“

Co však znamená tvrdit, že pohyby vče-
ly jsou součástí zmíněného tance, případně 
dovozovat, že každý její pohyb ve vzduchu je 
dán právě tímto tancem? Znamenalo by to 
zastávat názor, že se organický pohyb odehrá-
vá z určitého důvodu (jímž je adaptivní funk-
ce), ten však není přítomen v mozku organis-
mu, který je jím podněcován k určité aktivitě. 
Ptáme -li se po důvodu, je proto třeba rozli-
šit, zda se jednání odehrálo s určitým zámě-
rem, nebo z určité příčiny. Jedno sice podmi-
ňuje druhé, ale neměli bychom to zaměňovat.

Subjektivní nutkání
Schopnost být motivován určitým důvo-
dem patří k základním dispozicím. Pravi-
dly i schématy určované chování se utváří 
návykem: chování řízené schématy přebírá 
biologicky dané dispozice, chování řízené 
pravidly zase přebírá dispozice z kulturní 
sféry. Protože je patřičné chování podmí-
něno různými předobrazy, ke skutečné-
mu jednání může dojít, až když si jedinec 
dané dispozice osvojí. Biologický habitus 
ani sociální návyky přitom nejsou rigidně 
deterministické. Jde o adaptivní mecha-
nismy, které se mohou přenastavit, pokud 
dojde k neočekávaným okolnostem. Tento 
druh adaptivní improvizace je běžný v bio-
logické i kulturní sféře a tvoří nutný, byť 
nikoli dostačující předpoklad pro to, aby 
mohl vzniknout určitý akt. Ten ovšem ješ-
tě není svobodný. 

Člověk musí být schopen přizpůsobit se 
pravidlům ještě předtím, než je jeho jednání 
některým pravidlem zapříčiněno: poslušnost 
je nutným předpokladem schopnosti ovládat 
druhé. Když tato schopnost chybí, převlád-
ne tyranie instinktů. Individualita je tyran-
ská, protože jde pouze o soubor pudů. Oproti 
tomu akt nahrazuje tyranii impulsivního „já“ 
pravidly subjektu. Samotný akt je zde subjek-
tem, protože nikomu nepatří, a subjektivní 
nutkání získá skrze své sebeurčení nadvládu 
nad sobeckým impulsem. Tato depersonali-
zace je nutnou podmínkou jednání – přímo 
si je vynucuje. Aby sebe určení mohlo pro-
běhnout, mechanismy musí reprezentovat 
pravidla, která určují jejich podobu, a to tak, 
aby byly schopny rozpoznat řídící schéma 

jako takové. Je přitom značný rozdíl mezi 
pouhým podřízením se pravidlům a úrov-
ní, kdy je pravidlo rozpoznáno. Pravidlo pak 
přestává být omezujícím prvkem a stává se 
důvodem k vlastnímu jednání. Rozpoznání 
kódu, který vytváří přizpůsobivost řízenou 
pravidly, mění mechanický impuls v nutká-
ní jednat. Základem tohoto rozpoznání je čis-
tě mechanická refl exivita: získání dostatečné 
rozpoznávací kapacity je záležitostí vhod-
ného souboru kompetencí a patřičný sou-
bor kompetencí umožňuje proměnu sobec-
kých impulsů v anonymní nutkání. To je klíč 
k materialistickému chápání autonomie.

Paradox improvizace
Autonomie bývá nesprávně vykládána jako 
individualistický či libertariánský fetiš. 
Ovšem autonomie chápaná jako sebeurču-
jící akt je naopak ochuzením „já“ a subjek-
tivizací pravidla, neboť „já“ podřizující se 
pravidlu se stává anonymním aktérem. Člo-
věk neváže své „já“ k pravidlu; naopak, sub-
jekt je akt, který doslova vykonává sám sebe 
a provádí své vlastní sebeurčení. Akt je tedy 
jediným možným subjektem: zůstává ano-
nymní a vzniká pouze za výjimečných okol-
ností. Teprve uznání pravidel tak vytváří pod-
mínky pro vznik odchylek, nerespektování 
či neschopnost jednat podle nich, což jsou 
zásadní prvky konstituující subjektivitu.

Ideál „volné improvizace“ je paradoxní: 
aby mohla být improvizace opravdu svo-
bodná a volná, musí být aktem sebeurče-
ní, což vyžaduje souběh mnoha mechanis-
mů. Tento spletitý proces je aktérem, který 
nutně nemusí mít lidskou povahu. Neměl 
by být zaměňován za improvizátorovo „já“, 
jež je naopak největší překážkou při vyko-
nání skutečného aktu. Improvizátor musí 
být připraven jednat jako agens nebo doslo-
va „agent“, tajný operativec, jménem nejrůz-
nějších mechanismů přispívajících k akce-
leraci či konfrontaci a nutných k vykonání 
opravdového aktu. Ten vzniká v nepřehled-
né oblasti mezi pravidly a schématy, zámě-
ry a příčinami – a je klíčem k záhadě, jak 
je možné, že objektivita vytváří subjektivi-
tu. Subjekt jako „agent“ představuje sple-
tité místo, v němž objektivita provádí své 
vlastní sebeurčení: jednání je proces dru-
hého řádu, zatímco například mikrobiolo-
gické či socioekonomické činitele vytvářejí 
své vlastní určení. V tomto smyslu vede roz-
poznání nesvobodné povahy volních aktů 
k nutkavé svobodě.
Autor je filosof.

Z anglického originálu Unfree Improvisation: 
Compulsive Freedom, publikovaného na webu  
mattin.org, přeložil Jan Sůsa. Redakčně upraveno.

Kresba Lukáš Paleček / galerie Art brut Praha
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Umělec Gómez
Příběh z (ne)hudebního podzemí

Sebedůkladnější obeznámení 
s vývojem zvukového experimentu 
od avantgard minulého století 
po současnost nám nemusí 
automaticky zajistit ponaučení pro 
vlastní praxi. Občas není na škodu 
zavrhnout perspektivu velkých děl 
či věhlasných umělců a podívat se 
na oblast sound artu zdola.

jan klamm
První a zároveň poslední koncert skupiny � e 
True Last Finger Naked Trio, který proběhl 
začátkem roku 2015 v berlínském knihku-
pectví Bartleby & Co., znám jen ze stručné-
ho vyprávění jednoho z aktérů. O koncertu 
či aktérech se však dá mluvit opravdu pouze 
formálně. Událost – ani tento pojem ovšem 
nesedí – proběhla následovně: hudebníci při-
šli na místo, zapojili si nástroje, provedli zvu-
kovou zkoušku, a když nastal čas performan-
ce, nevydali jediný zvuk. Obklopeni převážně 
elektronickými instrumenty, hleděli netečně 
na nepočetné publikum, jež zpočátku působi-
lo zaraženě, ale nakonec prý většina přítom-
ných pochopila, co se děje. Nacházeli se totiž 
v místě pojmenovaném podle novely Her-
mana Melvilla Písař Bartleby. Příběh z Wall 
Streetu (1853, česky 1990), jejímiž ústřed-
ními motivy jsou nečinnost a pasivní odpor 
vyjádřený větou „Já bych prosím raděj ne“ 
(I would prefer not to). Zatímco úsilí o překo-
nání tradičního rozdělení mezi performerem 
a publikem obvykle vede k předem marným 
pokusům o aktivní zapojení obecenstva, zde 
účinkující zbořili bariéru mezi sebou a poslu-
chačstvem jednoduchým způsobem: tím, že 
přijali jeho pasivitu.

Cage znamená past
Kdykoli se v uměleckém či hudebním pro-
vozu setkáme s gestem, jehož smysl tkví 
v absenci činnosti, případně artefaktu, bývá 
zvykem poukazovat v první řadě na Johna 
Cage (1912–1992) a zejména jeho skladbu 
4’33’’ z roku 1952, které je v dějinách hud-
by přisuzována revoluční úloha. Inspirativ-
nost a radikalita Cageovy tvorby se dá těžko 
popřít, málokdy se však zmiňuje, že v době 
uvedení „tiché“ kompozice byl Cage již uzná-
vaným skladatelem, a šlo tedy o „revoluci“ 
z pozice kulturní autority. Nyní, dvacet let 
po smrti, Cage dávno není jen autorita, ale 
přímo kulturní instituce. V souvislosti s čet-
nými uměleckými oslavami trojitého skla-
datelova výročí v roce 2012 na to poukázal 
například zvukový umělec Crunk Sturgeon 
v rozhovoru v A2 č. 16/2014: „Cage je kano-
nizován a oslavován, ale často lidmi z velmi 
konzervativního hudebního prostředí, kte-
ří si na cageovskou radikalitu jenom hrají.“ 
Pokud chceme experimentální zvukové tvor-
bě prokázat službu, měli bychom konečně 
přestat hovořit o Cageovi (třeba s poukazem 
na to, že skladatelovo jméno znamená klec či 
past) a začít mluvit o lidech, jako je španěl-
ský zvukový performer David Gómez, jeden 
z „pasivních aktérů“ bartlebyovského koncer-
tu. A pomoct nám v tom může Melvillův text.
„Povaha mých zájmů mne (…) vedla k víc 
než obvyklému styku s typem dosti pozoru-
hodných a poněkud zvláštních lidí, o nichž, 
pokud vím, se přes to všechno ještě nikdy 
nepsalo,“ říká vypravěč v úvodu Melvillovy 
novely a já si nemůžu odpustit, abych tato 
slova nevztáhl právě k Davidu Gómezovi 
a jeho projektu Krapoola. Poprvé jsem ho 
viděl vystupovat v roce 2011 v hamburském 
squatu Rote Flora. Smýkal sebou po podlaze 
a uváděl do pohybu ozvučený kulovitý objekt 
poskládaný z roztodivných materiálů, do nějž 
byly vsazeny kontaktní mikrofony a efektové 

pedály propojené změtí kabelů. Tehdy zača-
la série našich různě intenzivních setkání, 
během níž David zásadním způsobem změ-
nil můj dosavadní postoj k oblasti, jež bývá, 
často neoprávněně, označována jako expe-
rimentální hudba, podobně jako písař Bart-
leby narušil chod právní kanceláře Melvillo-
va vypravěče.

Raděj bych nedělal nic
Bartleby po nástupu do vypravěčových služeb 
několik dní bez jakýchkoli zádrhelů přepisuje 
právní listiny, dokud není požádán o kontro-
lu jakéhosi dokumentu. „Já bych prosím raděj 
ne,“ odpoví Bartleby překvapenému nadříze-

nému. Jeho odmítnutí je slušné, ale rezolutní. 
Odporující písař jediným gestem zruší spole-
čenskou hierarchii, která se zdála nezpochyb-
nitelná. Od té chvíle už jen narůstá objem 
úkonů, jež by písař raděj neprováděl, až nako-
nec nedělá vůbec nic, jen celé dny setrvává 
za paravánem, jemuž se čím dál víc podo-
bá, a nepřítomně hledí oknem na zeď pro-
tějšího domu. Bartleby je postava bez minu-
losti, majetku i zázemí. Když je dotázán na 
svůj původ, odvětí, že by raděj na tuto otáz-
ku neodpovídal. Když vypravěč jednou ne  -
očekávaně přijde do kanceláře mimo pracovní 
dobu, zjistí, že písař odtud prakticky nevy-
chází – dovnitř se ovšem nedostane, proto-
že Bartleby by ho „raděj v tu chvíli dovnitř 
nepouštěl“. 

Příznačná je i Bartlebyho smrt. Po několika 
marných pokusech propustit nepracujícího 
zaměstnance vypravěč raději přestěhuje svou 
kancelář jinam. Bartleby setrvává v prázdné 
místnosti, a když je z ní vyveden, přebývá na 
schodišti. Nakonec se dostane do městské-
ho vězení a po několika dnech, kdy se svou 
obvyklou mantrou odmítá přijímat potravu, je 
nalezen mrtvý na vězeňském dvoře. Všichni 
okolo si mysleli, že na trávníku pouze usnul. 
Teprve v epilogu je čtenáři předložena neově-
řená informace týkající se Bartlebyho minu-
losti – před nástupem do právní kanceláře 
údajně pracoval na poštovním úřadě v oddě-
lení nedoručených dopisů.

Nemít věci pod kontrolou
David Gómez nemá Bartlebyho mírný, zasněný 
temperament, ale spojuje ho s ním schopnost 
narušovat hladký průběh věcí. Při svých zvu-
kových akcích pracuje především s neušlech-
tilými, ba odpadkovými materiály, jako jsou 
nalezené kusy plastu, dřeva či kovu, předměty 
denní potřeby typu sítka na sifon či lepicí pás-
ky nebo věci, které najde v místě performan-
ce. Ty jednoduchým způsobem amplifi kuje 
pomocí piezosnímačů a zvuk pak procesu-
je prostřednictvím pedálových efektů, které 
umisťuje přímo do ozvučovaného harampá-
dí nebo si je připevňuje na tělo. Prostředky, 
s nimiž pracuje, i způsoby jejich uspořádání 
mají prokazatelně silný sklon k poruchovosti. 
Nejistota, zda během vystoupení vůbec něco 

zazní, tak zpravidla nebývá součástí autorské 
koncepce jako v případě popsaného „nehraní“ 
v berlínském knihkupectví, ale spíše důsled-
kem Davidova rozhodnutí pracovat s nesta-
bilními a poruchovými materiály. Dobrovolně 
se vystavuje takovému typu nejistoty, jakému 
se většina umělců snaží obloukem vyhnout: 
záměrně buduje situace svých akcí tak, aby 
je neměl pod kontrolou. Ve chvíli, kdy nedo-
jde ke správnému spojení, nic zpravidla neza-
zní a zbývá jediný nástroj: performerovo tělo. 
A není žádné překvapení, že se jedná o expe-
riment, který je prakticky nereprodukovatelný.

Davida Gómeze sice nelze považovat za kon-
ceptuálního umělce, který by záměrně odmí-
tal hrát, přesto se však Bartlebymu v lecčems 
podobá: nedělá to, co se od něho očekává, 
stejně jako písař, který odmítá opisovat. Hod-
ně posluchačů považuje performance, během 
nichž se někdo například přehrabuje v něja-
ké bedně a snaží se z nepřehledné skrumá-
že vydolovat zvuk, za nepovedené a ticho, jež 
toto počínání provází, za trapné. Přitom nám 
takové okamžiky dávají jedinečnou příležitost 
k testování hranic umělecké tvorby i limitů 
vlastního očekávání. Já jsem si třeba díky pro-
jektu Krapoola uvědomil, že improvizace je 
nejsvobodnější v okamžiku, kdy něco důleži-
tého nefunguje. 

Destruktivní vitalita
Pozoruhodné je také to, že David Gómez 
podobný modus uplatňuje i ve svém kaž-
dodenním životě, takže čas strávený s ním 

– například na turné – byl dlouhou řadou nej-
různějších vybočujících událostí. Občas to bylo 
až frustrující, protože ať už v běžném životě 
podnikáte cokoli, třeba jen to, že se musíte 
dostat v určitý čas z bodu A do bodu B, potře-
bujete, aby aspoň chvíli něco fungovalo. Ale 
to bylo zcela mimo Davidův zřetel. Zapomí-
nal zavírat kufr u auta, ztrácel věci v jednom 
městě a nacházel je v dalším, zdržoval, když se 
spěchalo, a naopak neustále někam pospíchal, 
když to nebylo třeba, vstupoval bez rozhléd-
nutí do rušných vozovek, rozptyloval řidiče 
při řízení i všechny ostatní v momentech, kdy 
bylo záhodno se na něco soustředit. Když na 
tyto události zpětně vzpomínám, uvědomu-
ji si, že mi jeho chování přinášelo podobnou 
škálu pocitů jako Bartlebyho chování vypravě-
či: od empatického porozumění po bezmezný 
vztek. Zároveň bylo fascinující, že se Davidovi 
při jeho nebezpečném modu vivendi nic vylo-
ženě zlého, pokud vím, nikdy nestalo. Jako by 
se v jeho charakteru jakýmsi záhadným způso-
bem snoubila rozkladnost se životaschopností.

Píšu v přítomném času, ve skutečnosti ale 
nemám nejmenší ponětí, kde je dnes Davidu 
Gómezovi konec. Po letech strávených v Ber-
líně nějakou dobu žil v Mexiku a potloukal se 
po Latinské Americe. Výslovně si pochvaloval 
Honduras a Salvador, země patřící k nejchud-
ším a nejnebezpečnějším na světě. Když měl 
v roce 2019 vystoupit v Praze v rámci série A2+ 
jako součást kolektivu El Anima a.k.a Aenimal, 
akci jsme s přihlédnutím k jeho reputaci ohla-
šovali jako experiment s formátem koncertu. 
Dva dny před vystoupením mi David zavolal, 
že nemůže přijet. Z celého kolektivu improvi-
zátorů zůstal jen on sám a byl právě na cestě 
do Francie za svou přítelkyní, která se z něko-
likaměsíčního turné vzpamatovávala za zdmi 
psychiatrické léčebny. Od té doby jsem o něm 
neslyšel – možná by stačilo napsat mu mail, 
ale neudělal jsem to.

Představa Bartlebyho, jak třídí nedoručené, 
mrtvé dopisy – jen proto, aby je pohltily pla-
meny –, vyvolává v Melvillově vypravěčovi bez-
naděj. Já na Davida Gómeze myslím možná se 
špetkou nostalgie, ale přece mnohem radost-
něji. Nejistota ohledně jeho osudu mi pomá-
há oživovat vzpomínky na jeho rozkladnou 
životaschopnost. A zatím bych na tom raděj 
nic neměnil.

David Gómez alias Krapoola v pražském klubu Final v roce 2011. Foto Martin Sýkora
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Nepredvídateľné organizmy
20 rozhovor 

Soundartista Jonáš Gruska je 
nepřehlédnutelná osobnost 
bratislavské experimentální scény 
a mezinárodně uznávaný tvůrce 
nástrojů pro fi eld recordings. 
V poslední době se ponořil také 
do oblasti mykologie. Jakou roli 
v tom všem hraje komunitní 
prostor LOM či aktivistické 
využití zvuku?

ondřej sýkora

Na podzim šokovala nejen obyvatele 
Bratislavy vražda dvou mladých queer 
lidí před klubem Tepláreň. Co pro 
vás jakožto zakladatele komunitního 
prostoru LOM a člověka, který se přes 
deset let podílí na bratislavské menšinové 
kultuře, tato událost znamenala?
Samozrejme ma to hlboko zasiahlo. Útok 
na Tepláreň vnímam ako útok na všetkých 
príslušníkov alternatívnych a „vyčnievajú-
cich“ komunít. Aj priestor LOM často hosťo-
val umelcov či umelkyne z queer komunity 
a rôznych súvisiacich kolektívov, queer ľudia 
k nám chodia na koncerty, takže sa nás táto 
téma bytostne týka. Ako priestor sme sa roz-
hodli pridať do iniciatívy Slovenská Tepláreň, 
ktorá spája slovenské kluby a udalosti pre 
podporu LGBTQ+ hnutí. 

Čo sa týka situácie v Bratislave, myslím, že 
sa zmráka na horšie časy a nemôžeme sa úpl-
ne spoliehať na ochranu polície alebo čakať 
na politikov. Je podľa mňa čas začať praco-
vať na schopnostiach fyzicky sa brániť, budo-
vať silné komunity a študovať techniky prvej 
pomoci, obzvlášť tej pri masívnom krvácaní. 
Môže to vyznieť drsne a depresívne, ale tie-
to vedomosti sú užitočné bez ohľadu na neo-
nacistické násilie v uliciach, môžete nimi raz 
zachrániť život.

Zatím jste kromě zvukových akcí 
stihli přeměnit LOM v mykologickou 
laboratoř nebo dát slovo lidem 
trpícím alopecií. Ale tohle už zní skoro 
jako válečný scénář… Kam až jste 
ochotni při krizovém vývoji zajít? 
Uznávam, že to znie hrozne, ale ak nás uda-
losti posledných troch rokov niečo naučili, 
tak je to práve nepodceňovať pripravenosť na 
rôzne situácie. Je to dôležité pre robustnosť 

našich komunít. Už pred pandémiou som 
skúmal, ako sa dajú pestovať huby na odpa-
de, ako pestovať jedlé riasy za pomoci slnka. 
Počas pandémie som zas vyrábal ochranné 
štíty pre Červený kríž, zdravotnícky perso-
nál a opatrovateľov z domovov dôchodcov. 
Proximita vojny veľa ľudí prinútila zamyslieť 
sa nad krízovými situáciami a začať rozmýš-
ľať nad pripravenosťou na najhoršie eventua-
lity. Myslím si, že zdravé prepperstvo niko-
mu neuškodí. 

Vaše nejvýraznější aktivity posledních tří 
let se týkají hub a lišejníků. Dostal jste se 
k mykologii přes uměleckou avantgardu, 
skladatele Johna Cage či spisovatelku 
Lois Long, anebo to bylo jinak?
K mykológii som sa dostal ako správny 
Čechoslovák skrz zber jedlých húb. V dospe-
losti som každú sezónu túžil spoznať tro-
chu viac druhov, nielen tých pár základných 

– najmä z kulinárskych dôvodov. Potom mi 
jedného dňa kamarátka ukázala, že pestuje 
hlivu na kávovom odpade, a to ma doviedlo 
k tomu, aby som huby študoval detailnejšie. 
Začal som ich pestovať, klonovať, mikrosko-
povať. Rozrástla sa mi mykologická knižnica 
a téme som úplne prepadol.

Když jste začal dokumentovat své nálezy 
nebo výpěstky z laboratoře a dávat 
na sociální sítě dokonalé fotografi e 
hub, měl jsem pocit, že jste po světu 
elektronických součástek našel vesmír, 
který se mu v lecčem podobá: také je 
skrytý a bez lidí. Zároveň odkazujete 
třeba na studii Queer � eory for Lichens 
od Davida Griffi  thse, kde se můžeme 
dočíst, že „lišejníky jsou queer“. Jak se 
ve vaší práci světy lidí a hub prolínají?

Tak ako monitorovanie húb a lišajníkov, aj 
nahrávanie zvukov bolo akýmsi únikom od 
tlaku tvorby. Vychádzalo z potreby si oddých-
nuť, trochu spomaliť a započúvať sa, zapoze-
rať sa okolo seba. Lišajníky a huby sú nepo-
merne krajšie a inšpiratívnejšie ako čokoľvek, 
čo som dokázal vytvoriť ako umelec. A tak 
odo mňa dostali náležitú dávku pozornos-
ti – začal som detailne študovať techniku 
makrofotografi e a ďalšie spôsoby, ako nechať 
tieto organizmy vyniknúť.

Prepojenie a študovanie lokálnej mimoľud-
skej prírody je pre mňa aj politickým aktom. 
Pochopenie komplexnosti ekosystémov a výz-
namu biodiverzity automaticky núti ľudí roz-
mýšľať v širších rámcoch a prehodnocovať 
vplyv svojho konania. Napríklad dôsledky 
výrubu sa netýkajú len konkrétnych stromov, 
ale aj mykoríznych húb, ktoré sú s nimi úzko 
prepojené. Hýfy húb zabraňujú erózii pôdy, 
pomáhajú zachytávať vodu, a tak zabraňujú 
aj záplavám. Lišajníky sú zas skvelé bioindi-
kátory zmien v kvalite ovzdušia a ich diverzi-
ta koreluje s výskytom rakoviny pľúc. 

Queer sú lišajníky tým, ako podrývajú kon-
cept singulárnej, stálej identity. Odporúčam 
prečítať si celú spomínanú esej, ktorá je pre 
mňa dobrým príkladom vysvetľovania tých-
to paralel, hoci všeobecne nemám rád apel 
na prírodu.

Co bylo nejpřekvapivějším 
zjištěním při výzkumech pro vaši 
knihu Petržalské lišajníky?
Zo začiatku ma šokovalo, koľko rôznych dru-
hov som bol schopný nájsť na tak zdanlivo 
bezútešnom substráte. Tá zmena perspektívy 
pomocou zväčšenia obrazu zmenila aj moju 
osobnú perspektívu – lišajníky sú protoko-
lonizátori „mesačných“ krajín po výbuchoch 

Jonáš Gruska fotografuje lišejníky na Cabo de Roca v Portugalsku. Foto Ester Mladenková
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sopiek. Ich odolnosť a nenáročnosť na sub-
strát im umožňuje rásť aj v nehostinných 
podmienkach, a je preto zaujímavé pozorovať, 
ako kolonizujú aj petržalský betón. Geobota-
nik Jan Albert Šturma ma poučil, že brown-
fi eldy môžu byť dočasnými biotopmi pre 
vzácne druhy rastlín a takisto aj mesto s jeho 
znečistením môže byť ideálnym miestom pre 
niektoré druhy lišajníkov.

Lze ve světě lišejníků vedle „queerness“ 
najít i nějakou metaforu pro to, 
jak dnes vnímat experimentální 
hudbu nebo zvukové umění?
Určite to má niečo spoločné s tým, z čoho 
pre mňa vychádza aj záujem o experimentál-
nu hudbu – ide o hľadanie nových spôsobov, 
ako môžeme vnímať, organizovať a prezen-
tovať zvuk. Môžem to zjednodušene pove-
dať aj tak, že po tom, čo si človek opozerá 
tie základné huby, začne vidieť novú krásu 
v tých prehliadaných a vyhľadávať diverzitu, 
nové druhy. Tak ma po čase omrzela „klasic-
ká“ hudba a hľadal som niečo nové, rozmani-
té a inovatívne. To, samozrejme, neznamená, 
že neviem oceniť aj melodickú alebo rytmic-
kú hudbu. Je to iný druh zážitku.

Kolem roku 2010 vznikl label LOM. 
Vzpomenete si, jak tehdy vypadala 
bratislavská scéna a s jakou představou 
jste se pustil do vydávání nahrávek?
Label sa zrodil vlastne ešte počas mojich štú-
dií v Haagu a jeho vznik bol inšpirovaný práve 
vycestovaním zo slovenskej bubliny. Mal som 
túžbu exportovať to, čo sa dialo vo východ-
nom bloku, za jeho hranice, k mojim holand-
ským spolužiakom a spolužiačkam. Oslovil 
som vtedy Or.locka a Angakok 
 otha na spo-
luprácu pri fungovaní labelu a následne sme 
začali vydávať všetko, čo nám prišlo zaujíma-
vé. Od akustických impro vecí Lucie Vítkovej 
až po silne experimentálnu tvorbu lokálneho 
VooDooMana. Dovolím si tvrdiť, že v tej dobe 
na Slovensku neexistoval label s podobne roz-
siahlym záberom. Vydávali u nás svoje prvé 
veci tvorcovia a tvorkyne, ktorí sú momen-
tálne považovaní za hviezdy lokálnej scény.

Kurátorsky sme mali víziu vydávať expe-
rimentálne nahrávky, ktoré testujú hranice 
toho, čo ešte môže byť hudbou. Ktoré neja-
kým spôsobom prekračujú žánrové bariéry 
a otvárajú zvukové svety. Čiže nešlo nám až 
tak o konkrétne subžánre, ale skôr o kreatív-
ny a unikátny prístup k tvorbe. A to sa s nami 
drží doteraz, aj keď pre našu vyťaženosť je 
frekvencia vydávania hudby pomerne nízka.

Podle statistik i iniciativ, jako je 
EastBloc AF Sound Alliance, hudebním 
festivalům a relevantním médiím stále 
příliš dominují umělci ze Západu, 
což kriticky refl ektoval i diskusní 
panel Eastern Promises na loňském 
festivalu Unsound. Cítíte v tomto směru 
frustraci, nebo máte jinou zkušenost?
Určite tam nastal istý posun. Umelci a umel-
kyne z Východu sa konečne začínajú ukazovať 
aj v rebríčkoch popredných publikácií. Keď 
sme začínali, bolo neslýchané, aby niekto zo 
Slovenska mal recenziu v magazíne 
 e Wire, 
a toto sa odvtedy trochu zlepšilo. Mne ako 
hudobníkovi sa aj vďaka lokálnej podpore 
podarilo preraziť za hranice a hrať na sveto-
vých festivaloch ako Sonic Acts, Norberg ale-
bo Borealis. A vďaka programom ako SHAPE 
sa to teraz darí aj ďalším východoeurópskym 
hudobníkom a hudobníčkam. 

Nezáujem médií som historicky vnímal rov-
nako z lokálnej scény, ako aj z tej zahraničnej, 
a to od začiatku pôsobenia vydavateľstva aj 
priestoru LOM. Náš priestor existuje štvrtým 
rokom, ale v médiách sa prakticky nespomína 

– napriek tomu, že takmer všetky naše kon-
certy sú vypredané a dostávame na Slovensko 

špičkové mená svetovej experimentálnej scé-
ny, na ktoré sem ľudia cestujú zo zahraničia.

Inspiroval LOM nějaké mladší projekty?
Neviem s istotou povedať, komu sme boli 
inšpiráciou, ale verím, že náš label a jeho ini-
ciatívy pomáhali vytvárať publikum, ktoré si 
potom „vypýtalo“ ďalšie vydavateľstvá. Pri for-
movaní môjho vkusu hrali dôležitú úlohu fes-
tival NEXT a priestor A4 – myslím, že prvý 
NEXT som zažil ako sedemnásťročný a dosť 
mi to vtedy otvorilo oči. A v A4 som praco-
val asi rok ako pomocný technik. Avšak teraz 
už sú to „inštitúcie“ a mám pocit, že nová 
generácia hľadá niečo vlastné, surovšie, čo 
im nedokážeme úplne ponúknuť. A vlastne 
neviem, do akej miery je táto generácia zve-
davá na experimentálnu hudbu. No určite 
nad ňou nelámem palicu…

Třeba label Mappa [viz A2 č. 5/2020] 
skrze důraz na materialitu zvuku 
vyvazuje experiment z očekávání, že 
se musí nutně stát hudbou… 
Prehodnocovanie našej defi nície toho, čo je 
a môže byť hudbou, je kľúčové. Z mojej skú-
senosti ľuďom pomôže, keď im niečo experi-
mentálne predstavím zo slovami: „Nepočúvaj 
to, ako počúvaš hudbu, skús si to len pustiť 
a skúmaj, či je ti príjemné to počuť, alebo sa 
ti to zdá aspoň nejakým spôsobom pozoru-
hodné.“ Je oslobodzujúce prestať analyzovať, 
čo vlastne ešte je a čo už nie je hudba. ASMR 
alebo spev vtákov je nám príjemný aj bez tej-
to nálepky.

Mappa je pre mňa silnou inšpiráciou, veľmi 
rýchlo a zaslúžene sa dostala medzi najlepšie 
vydavateľstvá novej hudby v regióne. Ostat-
ne, kurátor priestoru LOM Jakub Juhás je aj 
hlavnou postavou Mappy.

Existuje pro realizaci experimentální 
hudby nějaké optimální prostředí?
Ja osobne preferujem „posluchové“ prostre-
dia. Miesta, kde sa dbá na kvalitu zvuku 
a dobré akustické podmienky, kde tú hud-
bu nič a nikto neruší. Prekvapivo, takýto 
koncept nie je úplne bežný. Väčšina klubov 
je stále buď akusticky nevyhovujúca, alebo 
má v priestore s koncertom bar, ktorý kon-
štantne vytvára nežiaducu zvukovú kulisu. Na 
druhej strane – paradoxne – milujem perfor-
mance v nezvyčajných priestoroch, outdoo-
rových podmienkach a podobne. Síce je tam 
okolitý hluk a nedokonalý zvuk, no zmena 
štandardného kontextu často „prehluší“ svo-
jou silou všetky problémy. 
Je tiež veľmi dôležité myslieť na to, v akej 

situácii sa nachádza publikum. Prišli sa poroz-
právať? Ruší ich niečo? Obetovali niečo pre 
tento zážitok? Ľudia si zvyknú úplne inak vážiť 
koncert, na ktorý musia ísť potme hodinu 
peši lesom. Počúvajú inak. Mám za sebou veľa 
takýchto akcií a je to nenahraditeľný zážitok.

Časem jste se zaměřili na edici 
terénních nahrávek Field a také na 
vývoj vlastních mikrofonů a nástrojů 
jako Geofón nebo Elektrosluch. Ty 
zaznamenaly mezinárodní úspěch 
nejen u autorů fi eld recordings. Můžete 
stručně popsat, na jakém principu 
fungují a čím jsou tak specifi cké?
Elektrosluch sa už pár rokov nevyrába, 
momentálne je to teda skôr Geofón, ktorý je 
dominantou záujmu našich zákazníkov. Ide 
o zariadenie originálne určené na seizmic-
ké merania – používa sa pri predpovedaní 
zemetrasení, sledovaní vulkánov a podobne. 
Ja som túto technológiu prerobil tak, aby sa 
dala použiť vo svete terénneho nahrávania, 
a ľudia nástroj používajú ako akýsi kontakt-
ný mikrofón s veľmi špecifi ckými vlastnosťa-
mi. Od svojho vzniku sa používal pri tvorbe 
rôznych hollywoodskych fi lmov, dokumentov 

BBC, nahrávaní topenia ľadovcov v Arktíde 
alebo pri výrobe počítačových hier. Vyrobili 
sme ich niekoľko tisíc a vypredajú sa väčši-
nou do dvoch až troch minút. 

Elektrosluch je zariadenie na počúvanie 
elektromagnetických polí. Má dva senzory, 
ktoré ako antény zachytávajú elektromagne-
tické vlnenia z prostredia, zosilňujú ich a po 
zapojení slúchadiel umožňujú ich posluch. 
Je to celkom netradičný prístup k zachytáva-
niu zvuku, keďže ani prakticky nejde o zvuk, 
ale akúsi skrytú dimenziu okolo nás. Prie-
kopníčkou takéhoto počúvania v umeleckom 
kontexte bola nemecká umelkyňa Christina 
Kubisch. Elektrosluch sa objavil pri príprave 
fi lmov Star Wars, počítačových hier Halo ale-
bo Doom aj v štúdiách ľudí ako Aphex Twin 
alebo Alessandro Cortini. 

Zmíněná Christina Kubisch nebo také 
„přírodní rádio“ Stephena P. McGreevyho 
[viz A2 č. 13/2014] představují klasickou 
fázi terénních nahrávek: fascinaci 
paralelním světem a jeho zachycení. 
Vnímáte posun k environmentálním 
nebo ekologickým tématům jako zásadní 
změnu v pojetí fi eld recordings?
Téma ochrany prírody a jej nahrávanie mali 
k sebe vždy dosť blízko. Verím, že možnosť 
počuť prírodný svet umožňuje ľuďom lepšie 
precítiť, čo vlastne chceme chrániť. V niekto-
rých prípadoch takéto nahrávky aj retrospek-
tívne poukazujú na to, čo sme stratili. Zvuko-
vá analýza ekosystémov často odhalí závažné 
problémy, ktoré sú bežne neviditeľné. S tou-
to témou pracuje aj Tomáš Šenkyřík, kto-
rý svoje nahrávky využíva ako podklady pre 
lokálny aktivizmus. Ja osobne som v minu-
losti zárobky z mojich prírodných terénnych 
nahrávok venoval organizácii VLK, ktorá dlhé 
roky zachraňuje lesy a pralesy na východnom 
Slovensku. Rád by som sa k takémuto nahrá-
vaniu vrátil.

Momentálne rozbiehame tretiu várku bene-
fi čného programu LOM+you, zameranú na 
aktivistické projekty vo sférach klimatickej 
zmeny, ekologických projektov a sociálnych 
problémov. Zo zahraničia pozorujem, že zvuk 
je skvelý spôsob, ako demonštrovať zme-
ny v biodiverzite konkrétneho ekosystému. 
V bohatosti zvukového spektra sa dá často 
lepšie poznať, akým smerom sa uberajú rôzne 
populácie hmyzu alebo vtáctva – javy, ktoré 
nám fotografi e neprezradia, alebo vyslovene 
zakryjú. Tak rozmýšľam, ako by som mohol 
prispieť aj v tomto smere. V našich konči-
nách sa s témou audiodokumentácie bioto-
pov pracuje zriedkavo, maximálne som nara-
zil na nahrávky špecifi ckých druhov vtákov.

Kulturní dosah vašich nástrojů je 
obdivuhodný – nejen že se dostanou do 
rukou lidem, kteří posouvají žánry, ale 
také mohou sloužit v oblastech, kde se 
umění stýká s výzkumem, což je dnes 
častá forma projektů tematizujících 
klima nebo planetární ekologii. Existují 
dokonce relaxační nahrávky, kde zvuky 
nahrané Geofónem mají pomáhat v péči 
o duševní zdraví. Vidíte i další možnosti?
Naše nástroje môžu slúžiť aj pri „citizen 
science“. Robíme niečo, čo je cenovo dostup-
nejšie ako bežné vedecké vybavenie, ale 
môže podobne dobre slúžiť na biomonito-
ring, výskum elektromagnetických polí ale-
bo DIY predpovedanie zemetrasenia. Rozsah 
projektov, na ktoré ľudia naše nástroje použí-
vajú, je naozaj neuveriteľný. Časť našich pro-
duktov je plne open source, takže je naozaj 
prístupná širokej verejnosti. Raz za čas tak-
tiež vybraným projektom v rámci LOM+you 
poskytujeme nástroje zdarma. V poslednej 
dobe narastá aj záujem univerzít a umelec-
kých škôl, ktorým chystáme špeciálne zľav-
nené „balíky“ nástrojov a riešenia na mieru.

Jak to zpětně ovlivňuje váš osobní 
tvůrčí přístup? Na albech Spevy nebo 
Žaburina jste se pokusil o syntézu 
nehudebního a hudebního světa. Máte 
představu, jakým směrem vás onen 

„výzkumný aspekt“ dál povede? 
Pre mňa sú moja vlastná tvorba a nástroje, 
ktoré vyvíjame, dosť odlišné veci. Naše mik-
rofóny síce používam, ale nie sú jadrom toho, 
čo vytváram. Väčšinu svojej hudby programu-
jem ako zvukovo, tak kompozične. Sem -tam 
sa prihodí aj nejaká nahrávka, ale „senzory“ 
momentálne nie sú hlavným zdrojom inšpi-
rácie. Najviac ma poslednou dobou fascinova-
lo distribuovanie zvuku po priestore a netra-
dičné reproduktory. Pracovanie s pohybom, 
ultrazvukovými smerovými reproduktormi, 
transducermi. Na druhej strane sa chcem vo 
svojej praxi vrátiť aj k dokumentačnej činnos-
ti. Napríklad som nedávno nahrával pravidel-
nú skúšku sirén v Bratislave.

Líbilo se mi, když jste v souvislosti 
s jednou svou performancí uvedl, že 
reproduktory jsou pro vás něco jako sbor. 
Můžete to přirovnání trochu rozvést? A je 
dokumentování sirén opravdu jiný žánr, 
nebo se ve skutečnosti promítá třeba 
do toho, jak modelujete interference 
zvuku v uzavřeném prostoru? 
Je to iný žáner v zmysle zámeru – suchá 
dokumentácia akustického fenoménu, ľah-
ko zrozumiteľná väčšinovým poslucháčom. 
Samozrejme, je tam aj druhá vrstva, kde ten-
to fenomén prežívam akuzmaticky, ale tá je 
voliteľná. Snáď takto môžem prepašovať aj 
takúto nehudbu medzi ľudí, čo počúvajú hud-
bu… Poslednou dobou sa cítim dosť paraly-
zovaný pri vytváraní hudby a umenia celko-
vo. Tak zatiaľ pozorujem a počúvam. 

Reproduktory – a obzvlášť tie moje – posky-
tujú z princípu vždy len akúsi napodobeni-
nu toho, čo do nich človek posiela. Dalo by 
sa povedať, že ide o ich vlastné interpretácie 
poznačené obmedzeným rozsahom, hlasitost-
nými možnosťami, skreslením, smerovosťou. 
Tieto nedokonalosti a chybovosť sú prítom-
né aj vo zvyšku procesu – moje mechanizmy 
sa môžu zasekávať, reagovať na vlhkosť alebo 
rezonancie priestoru. To z nich robí trochu 
nepredvídateľné, v niečom až „živé“ organiz-
my. Preto ich vnímam ako spoluperformerov, 
mení to aj moju perspektívu na celý proces 
tvorby. A odosobniť sa od vlastných výtvorov 
tiež trochu uľavuje mojej vnútornej túžbe po 
dokonalých formách.

Jonáš Gruska (nar. 1990) je bratislavský 
zvukový umělec, výrobce specializovaných 
nástrojů a zakladatel hudebního labelu 
LOM. Studoval na Institute of Sonology 
v Haagu a na Hudební akademii v Krakově. 
Zaměřuje se na výzkum psychoakustických 
vlastností zvuku a možností terénních 
nahrávek. Vytvořil množství site -specifi c 
instalací založených na rezonančních 
vlastnostech prostorů a materiálů. Od 
roku 2013 organizuje outdoorový festival 
experimentální hudby ZVUK, v roce 2018 
otevřel v Bratislavě komunitní prostor 
LOM. Vydal mimo jiné alba Spevy (2017) 
a Žaburina (2018). V posledních letech se 
amatérsky věnuje mykologii a lichenologii: 
je autorem knihy Petržalské lišajníky (2021), 
provozuje web lisajniky.sk a vede 
workshopy (např. pro Institut úzkosti).
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V povídce Pavla Šlégra vystupuje 
z banality všednosti všeobjímající 
Zlo, které se projevuje podivným 
smradem lina mezi regály, levnou 
česnekovou sekanou i špatnými 
kádrovými posudky. A toto Zlo 
přetrvává bez ohledu na dobu 
a režim.

Snad mohla má láska Květa ještě žít. Na 
komunistický režim jsem tenkrát defi nitiv-
ně zanevřel. Nevěřím, že byla nevyléčitel-
ně nemocná. Ten binec v nemocnici! Nafo-
til jsem v nemocnici prádlo, které patřilo na 
operační sál. Leželo pohozené v prachu před 
zadním vchodem do chirurgického pavilonu. 
Chtěl jsem snímky s pomocí starého profe-
sora Hajského, chartisty, dostat do zahranič-
ních médií. Uvědomoval jsem si, že možná 
provokuji estébáky.

Přišlo mi k nim předvolání. K výslechu jsem 
se dostavil se dvěma malými broskvoněmi, 
které jsem právě zakoupil. Opřel jsem strom-
ky do kouta, slušně jsem pozdravil a mluvil 
jsem s estébáky zdvořile jako s nejlepšími 
zákazníky. Oni tvrdili, že mají důkazy, že se 
stýkám s profesorem Hajským, chartistou. 
Odposlechy! Já jsem to popíral. Oni mě ujis-
tili, že neseženu jinou práci než metařskou, 
o to se už postarají.

Proto mi připadalo skoro jako zázrak, že 
jsem sehnal místo v knihovně, kterou nechal 
velkoryse založit prezident Masaryk hlavně 
pro emigranty z bolševického Ruska. Pozdě-
ji jsem se dozvěděl, že tam byl za německé 
okupace zatčen a následně popraven vynika-
jící lingvista doktor Ludvík. Udala ho zdejší 
knihovnice, ruská emigrantka, která se jme-
novala Marusja. Ten duch místa mezi zaprá-
šenými regály přetrval.

Dům měl na vnější fasádě reliéfy démonů. 
V knihovně pracoval kromě mne jediný muž, 
který byl předsedou závodního výboru KSČ. 
Prý ale neintrikoval. Uvnitř jsem potkával 
ženské a báby, ohnuté, s fl anelovými šátky na 
hlavách, v kostkovaných zástěrách, v kostko-
vaných důchodkách. Dvě takto oháknuté žen-
ské chodily skoro pořád spolu, někdy zavě-
šené do sebe. Přezdívalo se jim Táta a Máma. 
Pak jedna z nich umřela, nevím, zda to byla 
Táta nebo Máma, pletly se mi. 

Jiné dvě ženy se dost lišily. Připadaly mi cti-
žádostivé. Nenosily pracovní uniformu. Jed-
na se jmenovala Alena, bylo jí asi pětadvacet, 
podobně jako mně. Byla vyhublá, rozcucha-
né vlasy jí trčely do všech stran, skřehota-
la žabím hlasem. Také se zakoktávala. Mlč-
ky stávala ve tmě mezi regály, svítila tam její 
bělma. 

Druhá žena bez šátku a zástěry byla asi 
pětačtyřicetiletá Marusja. Mluvila s jakýmsi 
východním přízvukem. Možná to však nebyl 
přízvuk ruštiny. Marusja už tehdy v osmde-
sátých letech měla funkci vedoucí jednoho 
z oddělení knihovny. Úkoly mi dávala ona. 
Marusja s Alenou sdílely společnou kance-
lář. Bylo to za tím místem, kde mezi regály 

páchlo něco jako latrína nebo zdechlina. Jed-
nou jsem to místo prohlížel, jestli tam třeba 
není mrtvá kuna, ale nic jsem nenašel. Možná 
tam jenom přilepili linoleum nějakým smrad-
lavým lepidlem. 

Jednoho dne jsem zaslechl útržek rozhovo-
ru Marusji s Alenou:
„Řehák a Foltýn, ti dva plešatci, co k nám 

chodí do studovny, jsou teplý. Vědělas to? 
Znáš je?“ ptala se Marusja.
„Myslím, že jo,“ odpovídala Alena.
„Měli spolu anální sex.“
„To myslíš jako do zadku? To jde?“
„Samozřejmě. Chytili z toho nějakou hnus-

nou odrůdu žloutenky.“
„Fujtajbl. Co počítáš?“
„No jeden je narozenej v Panně a druhej 

v Býku.“
„Vzadu musí souložit býk.“
Rozhovor jsem zaslechl, když jsem musel 

vyběhnout z kanceláře. Obézní bývalá učitel-
ka Božena si tam právě přinesla, stejně jako 
každé poledne, česnekovou sekanou, ze kte-
ré jsem měl nutkání na zvracení.

Tehdy, když jsem nastoupil, přinesla mi Ma -
rusja plnou krabici lístků, které byly z jed-
né strany popsané psacím strojem a z druhé 
strany počmárané obyčejnou tužkou. 
„Doufám, že to zvládnete. Budete nám při-

pravovat makulatury. Budete gumovat to, co 
je napsáno obyčejnou tužkou.“ Marusja měla 
zase ústa sevřená tak, jako by do nich někdo 
vtlačil silou pravítko. 

Pod špalíkem z gumy se vytvářely žmolky 
jako víry kalné vody pod jezem. Některé pada-
ly ze stolu samy, jiné jsem sfukoval. 

Doktorka Marusja pravidelně přicházela. 
Napomínala mě, že některý lístek není vygu-
movaný úplně doběla. Chodila na mě žalovat 
ředitelce. Vyhrožovala mi, že najde -li ještě 
nějaké ušmudlané lístky, makulatury, posta-
rá se, abych nikdy neudělal kariéru. Tehdej-
ší ředitelka stála za ní. To se dělo téměř beze 
změny asi pět roků.

Režim dál falšoval historii a otravoval učeb-
nice jedem lži. Jaspers píše o tajemství vše-
objímajícího a já jsem měl pocit, že tím vše-
objímajícím je Zlo – Zlo, jemuž se nelze 
vymknout. 

Profesor Hajský bydlel v domku nedale-
ko mne. Profesorovi utíkal plavným skokem 
přes pěstěný plot chrt Alexandr za fenami. 
Profesor ho vždy trpělivě hledal a přiváděl 
si ho domů na krátkém vodítku. Občas jsme 
se potkali a popovídali jsme si spolu. Několi-
krát mě vzal k sobě domů. 

Po pěti letech gumování lístků jsem se poku-
sil odreagovat vypsáním svého celkového 
životního pocitu. Napsal jsem tento text:

V zajetí Zlého

Padla tma. 
„Jdi k němu! Další instrukce dostaneš na mís-

tě!“ řekl mi Zlý. 
Chtěl jsem mu odporovat, že nejsem hoden 

jeho úkolů, že na ně nejsem zralý.
„Neopovažuj se odporovat,“ četl Zlý mé 

myšlenky. 
Ze sídliště se přibližoval roj světel. „Pohřeb? 

Kosmický pohřeb?“
„Prostoduší lidé mě odedávna oslavují slav-

nostmi ohně. Taky rytmus bubnů s nimi udě-
lá své, tedy mé,“ hovořil ke mně Zlý. „Ale ty jdi 
k profesorovi!“

Slavnost ohňů procházela okolo mne. Děti 
nesly duhově zářící lampióny. Několik kluků 
pobíhalo mezi ostatními se zapalovači. Dva 
lampióny vzplanuly. 
„Moji lidé budou před profesorovým domem. 

Nevšímej si jich,“ doplnil Zlý.
Před profesorovým domem parkovala vol-

ha. Zlý asi chystal nějakou akci. Vůz stál pod 
hrušňovými větvemi. Na čelní sklo dopadlo 
několik zhnědlých listů. Ve voze čtyři siluety 
mužů. Vedle okna žhnulo a levitovalo světél-
ko cigarety. 

Zazvonil jsem na profesora. Lampa před 
vchodem se rozsvítila. Vyšel mírně předkloně-
ný stařec se silnými brýlemi. „Aha, to jste vy. 
Před chvílí jsem zase honil Alexandra. Už je 
doma. Pojďte dál.“ 

Byly i Alexandrovy zálety součástí plánu Zlé-
ho? Například aby muži z volhy mohli v profe-
sorově nepřítomnosti něco namontovat v jeho 
domě? 
„Vzepřu se Zlému. Bezpodmínečně. S něčím 

profesorovi pomohu.“
„Zaplatíš,“ sykl Zlý, „draze zaplatíš.“
„Půjčte mi, prosím, kleště a šroubovák,“ požá-

dal jsem profesora. 
Lehl jsem si pod křeslo a rozšrouboval jsem 

dřevěný rám. Štěnice žádná.
„Varuji tě,“ řekl Zlý.
Ano, budu profesorovi pomáhat.
Rozšrouboval jsem elektrickou zásuvku 

a krabičku od telefonu. Štěnice jsem nenašel. 
„Věříte, že režim padne brzy?“ zeptal jsem se 

profesora směle. 
„Gorbačov je schopný muž, ale dopouš-

tí se i velkých chyb. Například podceňuje 
nacionalismus.“
„Proč si nezatemníte? Sledují vás z té volhy.“ 

Světlo z třásňové lampy se přikrčovalo, hrbilo, 

inzerce
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ohýbalo se pod stínítkem podle zákonitostí 
určených Zlým. 
„Vy jste někoho viděl?“ zeptal se profesor. 
Žádné štěnice jsem nenašel.

Další roky jako by se nic nedělo.  Gumoval 
jsem a gumoval a myslel jsem na to, že nemu-
sím být metařem. Bývalá učitelka Božena 
odjížděla budovat chalupu. Řekli mi, že prý 
se tam dře tak, jako by jediný člověk sám 
s trakařem budoval hrad Kost. Tahala tam 
pískovcové kvádry a potom ze zaměstnání 
pravidelně odcházela na rehabilitace. Přináše-
la si nejlevnější sekanou, kolébala se na vyvrá-
cených nohou. Mně se dělalo špatně z toho 
puchu. Navíc si Božena odkládala talířek se 
šlachami a jinými nestravitelnými zbytky 
semletými do sekané skoro až na můj stůl.

Pak přišla palachiáda v lednu 1989. Vodní 
děla a transportéry byly stále připraveny. 

V listopadu 1989 jsem nechtěl zahálet. S ka-
marádem Jirkou jsme v noci vyjížděli lepit 
plakáty a letáky do různých měst. Večer jsme 
si někdy připadali jako českoslovenští piloti 
za války v Británii, když si v kantýně vybíra-
li, nad kterou část francouzské pevniny pole-
tí provokovat Němce. 

Za okny vrátnic továren svítily osamělé 
žárovky. Když jsem vybíhal z auta s kýblem 
lepidla na tapety, štětkou a letáky, krev mi 
bušila ve spáncích. „Konec vlády jedné strany“, 

„Pravda o studentských demonstracích v Pra-
ze“, „Havel na Hrad“… V jedné fabrice nás chy-
til ředitel a pomocná stráž VB: „Tak pojďte dál, 
v noci chodí jenom zloději a děvky!“ V Mělní-
ku byl vzduch znečištěný jako hustá smradla-
vá kaše, ve které stojí lžíce a ani se nehne. Na 
mělnickém autobusovém nádraží jsem lepil 

na zadní stranu plechových tabulek s jízdní-
mi řády „Konec vlády jedné strany“. Nad hla-
vou mi mdle poblikávaly svatojánské mouchy 
lamp. Chtěl jsem ještě potapetovat trafi ku. 
„Ssst, ssst,“ ozvalo se ze tmy. Srdce se mi 

sevřelo v hrudi. Ze tmy za trafi kou vyběh-
ly dvě postavy v kožených bundách a hnaly 
se za mnou. Naskočil jsem do rozjetého auta, 
zabouchl dveře, ale světla jsme nerozsvítili. 
Někde poblíž Labe jsme předním sklem nara-
zili do výra a toho náraz nadhodil do výšky 
někam k obloze, kde zářily hvězdy jako atri-
buty Boha ve Spinozově Etice more geomet-
rico. Zastavili jsme až na náměstí v Nymbur-
ce. Už skoro svítalo. 

„Tak teď budeme mít demogracii?“ zeptala se 
mě krátce poté Božena. Přežvykovala přitom 
svoji sekanou. „Co to vlastně je, ta demogra-
cie? Za komunistů nebyla demogracie? Nebu-
dou nám zdražovat tvárnice a cement? Mně 
se líbí pan Klaus s tím svým knírkem. Má pod 
čepicí. Podle mýho muže je jako Rašín, který-
ho zastřelili. Von už ten rozpočet a komunis-
ty vohlídá.“ 

Ředitelkou se stala Marusja. Každé pondě-
lí pořádala v ředitelně dvouhodinovou pora-
du, kterou nazývala briefi ng. Lidé při ní zívali 
a málem padali ze židlí nudou. Bývalý před-
seda závodního výboru KSČ se přikrčil, zatla-
čil hlavu mezi ramena a provinile se rozhlí-
žel kolem sebe. 

Platy se skoro nezvyšovaly, takže některé 
báby měly zástěry, bačkory a šátky čím dál 
ošuntělejší. 

Po Marusje na uvolněné místo vedoucí oddě-
lení nastoupila Alena. Jednou si mě Marusja 
s Alenou pozvaly do ředitelny. Obě se na mě 

dlouho nevyzpytatelně dívaly. Marusja pro-
mluvila: „Propustíme vás. Není pochyb o tom, 
že gumujete špatně. Co tomu říkáte?“

Pokrčil jsem rozpačitě rameny.
„To byl vtip,“ usmála se Marusja. „Dočkali 

jsme se nové doby. Přiznejte si, že gumování 
vás profesně nenaplňuje. Rozhodly jsme se 
vás povýšit. Zůstanete sice nadále na středo-
školské platové třídě, ale už nebudete gumo-
vat. Musíte se snažit, abyste nový úkol zvládl. 
Myslíte, že ho zvládnete?“
„Ještě nevím, jaký úkol to bude.“
„Budete na elektrickém psacím stroji přepi-

sovat katalogizační lístky. Když popíšete dva-
cet listů A4, dáte je Aleně nebo mně ke korek-
tuře. To už by pro vás bylo příliš těžké.“
„Co tomu říkáte?“ zeptala se mě Alena svým 

skřehotavým hlasem. 
„Hm. Po deseti letech změna.“
„Ale budeme vás kontrolovat ostřížím zra-

kem,“ dodala Alena. „A teď můžete jít.“

U prvních svobodných voleb seděl ve voleb-
ní komisi profesor Hajský. Zasmáli jsme se 
svým zážitkům z minulého režimu. On mi 
mezi řečí prozradil, že moje nadřízená Ale-
na je jeho neteř.

Další roky se přede mnou v elektrickém psa-
cím stroji odvíjely papíry jako nekonečná sil-
nice, přerušovaná vkládáním dalších áčtyřek. 
Míval jsem zhruba jeden překlep na stránku. 
Alena přicházela a skřehotavým hlasem se 
mě vyptávala: „Můžete mi říct, na co při tom 
přepisování myslíte? Vždyť jde jenom o to 
přepsat ty lístky, a ani toho nejste schopen!“

Když jsem jí jednou položil desky s přepsa-
nými lístky na polici pod jiný kámen, než byla 
zvyklá, přivedla na mě ředitelku.

„Ještě když jste gumoval, upozorňovala jsem 
vás, že když si nedáte pozor, postarám se, 
abyste se nikdy neuchytil u žádné institu-
ce, se kterou spolupracujeme, nebo kde se 
s někým znám.“

Pak se mi začala opakovaně zdát noční můra: 
byl jsem sevřený mezi hromadami papírů, 
lístků a zaprášených knih. Stmívalo se. Nade 
mnou čněl věžák a na jeho střeše stály Alena 
a Marusja. Házely na mě střepy. Neměl jsem 
kam uhnout.

Dal jsem v práci výpověď. V jedné instituci 
se mě ředitelka přímo zeptala, kdo na mě 
poskytne reference, a dodala: „Nepracoval vy 
jste u Marusji? Zavolám jí a zeptám se na vás.“ 
Pochopil jsem, že ty ostatní jí asi volaly také, 
jenom mi to neřekly. Cítil jsem se opět ve 
všeobjímajícím zajetí Zlého. Asi o tom napí-
šu zase nějaký text.

Byl jsem deset let gumovačem v knihovně, 
kde se popravuje zlým slovem. 

Pavel Šlégr (nar. 1969) vystudoval obor 
informační studia a knihovnictví a také 
fi losofi i, z níž má doktorát. Pracoval 
v různých zaměstnáních, nejdéle jako 
knihovník a archivář, mimo to jako operátor 
digitalizací, recepční, marketingový 
telefonista, skladník nebo překladatel. Prózy 
publikoval například v Salonu Práva, Revui 
Prostor, Literárních novinách, Babylonu 
nebo v Literární příloze Respektu.

Ilustrace Eva Maceková
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V posledních týdnech přicházejí 
z Francie zprávy o nebývalé 
mobilizaci vůči návrhu 
důchodové reformy. Evropská 
kolébka pracovních práv se 
demonstracemi i stávkami 
snaží bojovat s produktivismem 
prezidenta Emmanuela Macrona 
a hájit právo na důstojné 
podmínky lidského života.

sára vidímová

Již druhý měsíc probíhají po celé Francii 
masivní stávky a demonstrace. Nejvýznam-
nější odborové svazy jsou neobvykle jed-
notné a Emmanuel Macron se kvůli návrhu 
důchodové reformy potýká se silným odpo-
rem velké části veřejnosti i mnoha politických 
představitelů. Podobný návrh měli na stole 
francouzští zákonodárci už před koronaviro-
vou krizí, nakonec se ovšem přiblížily prezi-
dentské volby a Macron ho raději stáhl. O co 
se nyní ve Francii hraje?

Dvě logiky
Na úvod si zopakujme základní fakta. Již 
v průběhu prezidentské kampaně v roce 2022 
se Macron netajil plánem skoncovat s údaj-
nou neudržitelností důchodového systému 
a vrátit práci její hodnotu a důležitost. Jiný-
mi slovy, předsevzal si, že své spoluobčany 

„donutí“ pracovat více, efektivněji a do vyšší-
ho věku. Vedle liberalizace pracovního trhu, 
k níž postupně dochází v celé řadě odvět-
ví, se tak zkraje nového roku rozhodl pus-
tit také do důchodů. Hlavní argument nepře-
kvapí: Francouzi stárnou a prognózy říkají, 
že v roce 2040 bude důchodců o pět milionů 
víc než v současnosti. Řešením má být zvý-
šení věku odchodu do důchodu, konkrétně 
z aktuálních 62 na 64 let. Všichni Francou-
zi narození po 1. lednu 1966 by odcházeli do 
důchodu v 64 letech. Jak ale neustále vysvět-
luje premiérka Élisabeth Borne, fyzicky nároč-
né profese, pracovníci francouzských drah 
a hromadné dopravy, zaměstnanci jaderných 
a dalších elektráren, námořníci nebo pracov-
níci v kultuře by zůstali ve zvláštním režimu. 
Vše to možná vypadá na první pohled logic-
ky, přitom jde ale o reformu, která je skuteč-
ně nebezpečná. 

Ve Francii se totiž nebojuje jen za věk odcho-
du do důchodu, ale za důstojnost lidského 
života. „V této debatě se střetávají dvě logiky: 

jedna produktivistická, která říká, že je třeba 
více pracovat, abychom více vyráběli, a druhá, 
která tvrdí, že je třeba pracovat méně, aby-
chom vyráběli sice méně, ale lépe,“ shrnul oba 
pohledy na reformu lídr strany Nepoddajná 
Francie Jean -Luc Mélenchon v rozhovoru pro 
televizní stanici BFM. 

Macron, který velmi rád diskutuje s mladý-
mi lidmi o jejich budoucnosti, nyní navrhuje 
reformu, jež zcela zapomíná na ekologickou 
krizi a její řešení. Zasazuje se totiž o „víc prá-
ce“ v době, kdy je potřeba méně konzumo-
vat. Reforma také zcela opomíjí změny, jimiž 
pracovní trh prochází – nechává sice některé 
profese „nedotknutelné“, ovšem nebere ohled 
na jiné, které se kvůli liberalizaci pracovního 
trhu staly prekérními. Příkladem jsou pracu-
jící v nemocnicích, na stavbách, ve školách 
a ve službách. Koncepce důstojného stáří při-
tom Macronovi a jeho ministrům nic neříká 

– na věc se nahlíží logikou trhu, produktivi-
ty a kupní síly. 

Periferie a metropole
Mobilizace je masivní hlavně v malých a střed-
ních městech, kde se počty demonstrují-
cích mnohdy přibližovaly celkovému počtu 
tamních obyvatel. Pro deník L’Humanité to 
komentoval politolog a sociolog Jérôme Four-
quet, který je autorem hojně užívaných ozna-
čení „Francie periferie“ a „Francie metropole“, 
jimiž popisuje odlišné světy, jež se stále sil-
něji propisují na mapu „Hexagonu“. Fourquet 
vysvětluje, že Francie dnes zažívá mobilizaci, 
kterou lze srovnat s tou z roku 1995. Největ-
ší demonstrace z 11. února se podle různých 
zdrojů zúčastnily dva miliony lidí, ovšem 
stávky, byť paralyzovaly hromadnou dopra-
vu, jsou mnohem slabší. Sociolog si to vysvět-
luje tím, že i přes nebývalou shodu všech rele-
vantních odborových svazů je pro Francouze 
a Francouzky stále obtížnější představit si, 

že kvůli účasti na stávce přijdou o denní nebo 
několikadenní mzdu. Fourquet se vyjadřuje 
konkrétně k mobilizovaným městům a regio-
nům, kde je často silně zastoupená levice, což 
znamená, že se jedná o motivované občany, 
kteří věří, že je možné reformu zastavit. Mno-
hem méně se mobilizují regiony se silným 
zastoupením Národního shromáždění (dří-
ve Národní fronta), kde jsou podle Fourque-
ta občané rezignovaní a taková je i strategie 
jejich politických zástupců. Motivem mobili-
zace malých měst však může být třeba i exi-
stence silných rodin, v nichž senioři chtějí 
své aktivní stáří věnovat spíše vnoučatům 
než zaměstnavateli. Může jít také o důsledek 
dlouhodobého opomíjení „periferie“, která se 
nyní o to razantněji organizuje. A v neposled-
ní řadě je možné, že se lidé znovu aktivizují na 
půdorysu protestů žlutých vest z roku 2018. 

V pátek 17. února uplynula dvacetidenní lhů-
ta, během níž bylo možné diskutovat a hla-
sovat o úpravách a protinávrzích důchodové 
reformy. Jelikož opozice obstruovala natolik, 
že se o návrhu zákona vůbec nerozhodova-
lo, bude nyní projednáván Senátem. Nejprve 
musí dojít ke shodě mezi oběma komorami, 
přičemž fi nální hlasování by mělo proběh-
nout 26. března. Mezitím byla na 7. března 
ohlášena celostátní mobilizace, jejímž cílem 
je zcela zastavit provoz v zemi a do které se 
zapojí všechny relevantní odborové svazy. 
Prezident Macron tedy ještě nemá vyhráno.
Autorka je politoložka.
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z čínských médií vybral filip jirouš

I v únoru se stránky čínského tisku plnily 
převážně domácí politikou. Šlo především 
o texty upozorňující na zasedání Čínského 
shromáždění lidových zástupců a Čínského 
lidového politického poradního shromáždění, 
tedy nominálně nejvyšších legislativních orgá-
nů. Jejich skutečnou rolí je nicméně legitimi-
zace čínského politického systému jako demo-
kracie s určitými pluralitními prvky – čistě 
formálně v ČLR existuje kromě Komunistic-
ké strany Číny dalších osm povolených stran, 
které jsou součástí Jednotné fronty (obdoby 
Národní fronty, kterou známe z ČSSR). Hlavně 
shromáždění lidových zástupců pouze odkle-
pává zákonné úpravy předem formulované 
stranou. Úkolem druhého tělesa je pak navíc 
kooptace elit z řad menšin a zájmových sku-
pin, poradní shromáždění totiž spadá pod 
systém Jednotné fronty a náplní jeho práce 
je politická kontrola nestranických elementů 
společnosti. Občanům Číny jsou „dvě zasedání“ 
prezentována jako vrcholná událost politic-
ké sezóny, kdy je povoleno diskutovat o záko-
nech a opatřeních, jejichž fi nální podoba je 
přitom již schválena stranickými strukturami.

Oproti loňskému podzimu z čínských médií 
prakticky zmizely zmínky o koronaviru, 

ale také o ruské válce na Ukrajině.  Určité 
pozornosti se dostalo diplomatické misi mi-
nistra zahraničí Wang Iho na Mnichovské 
bezpečnostní konferenci, odkud směřuje do 
Ruska. Čínská média si všímají především 
poměrně ostré slovní výměny mezi Wangem 
a americkým ministrem zahraničí Antonym 
Blinkenem, která proběhla na pozadí stále 
nepříliš objasněného sporu ohledně čínské-
ho balónu sestřeleného v americkém vzduš-
ném prostoru. Wang jednání americké strany 
dokonce označil za „hysterii“ a po schůzce se 
svým americkým protějškem řekl novinářům, 
že incident je „politická fraška“, a požádal 
USA, aby „jednaly upřímně“ a „napravily své 
chyby“, kterými „poškodily čínsko -americké 
vztahy“. (Čínský tisk ovšem neinformoval 
o poměrně závažném obvinění ze strany Blin-
kena, že ČLR zvažuje dodávky zbraní Rusku.) 
Podle textu publikovaného 19. února v Chi-
na News  Service, stranickém médiu cílícím na 
globální čínskou diasporu, kritiku vznesl i čín-
ský velvyslanec při OSN, a to konkrétně vůči 
celé alianci NATO, kterou označil za „potížis-
tu“ světové politické scény. Tento názor vel-
vyslanec pronesl nejen v kontextu války na 
Ukrajině, ale také v reakci na „nezodpovědné 
výroky nezakládající se na faktech“ generál-
ního tajemníka NATO, jenž označil rostoucí 
čínskou vojenskou sílu za „výzvu“ pro alianci.

Šanghajský pozorovatel, online portál stra-
nického Osvobozeneckého deníku, si 17. února 
všiml dvou zpráv týkajících se Běloruska. Pře-
devším se běloruský prezident Alexandr Luka-
šenko v Moskvě setkal s Vladimirem Putinem. 

Lukašenko při jednání zdůraznil, že Bělorusko 
splnilo v roce 2022 závazky plynoucí z dohod 
o bezpečnostní spolupráci s Ruskem. Podle 
Putina se ale oba lídři kromě vojenských otá-
zek bavili také o ekonomických záležitostech. 
Větší prostor dostala zpráva běloruské státní 
tiskové agentury, podle níž Lukašenko prohlá-
sil, že se do války po boku Ruska zapojí v pří-
padě, že „na území Běloruska vstoupí byť jen 
jeden cizí voják“. Dokud k tomu nedojde, Bělo-
rusko nemá v úmyslu válčit. Běloruský prezi-
dent si postěžoval, že zatímco on neposlal 
na Ukrajinu jediného vojáka a ani se k tomu 
nechystá, Západ tam posílá žoldáky, a přes-
to je kritizován právě Lukašenko.

V pátek 17. února se na hlavních stránkách 
státních online médií objevil pozitivně laděný 
komentář Agentury Nová Čína k budoucnos-
ti čínské ekonomiky. Vzletným, až poetickým 
jazykem líčí nadcházející jaro jako dobu zaruče-
ného rozkvětu pod pevným vedením generál-
ního tajemníka Si Ťin -pchinga. Autor se opírá 
o meziroční růst turismu i spotřeby, o závě-
ry Ústřední ekonomické pracovní konference, 
která se sešla na konci ledna, ale také o výsled-
ky studie Mezinárodního měnového fondu, kte-
rá odhaduje dlouhodobý růst čínské ekonomi-
ky nejméně na 5,2 procenta. Loni touto dobou 
byly ve velkých městech ČLR zavedeny tvr-
dé lockdowny a oběh zboží i osob byl mini-
mální, takže růst je spíše logickým návratem 
k „normálu“. Zároveň se s ohledem na nespo-
lehlivost ofi ciálních statistik nedovíme, jaký byl 
reálný růst čínského hospodářství za covidu, či 
zda nešlo dokonce o pokles, jak tvrdili někteří 

ekonomové. Podobné články mají především 
posílit důvěru čínských občanů a zahraničních 
investorů v další růst čínské ekonomiky, což se 
zatím víceméně daří.

„Rok zahájení pochodu k všeobecně vybu-
dovanému socialismu a modernizovanému 
státu.“ Tak označila 17. února na svých webo-
vých stránkách rok 2023 státní čínská televi-
ze CCTV. Po konsolidaci systému na 20. sjez-
du Komunistické strany Číny loni na podzim 
má prý země letos nakročeno ke „kvalitnímu 
rozvoji s vysokou přidanou hodnotou“. Jelikož 
jde o ideologický článek, patrně připravující 
čtenáře na „dvě zasedání“, důraz je kladen na 

„ideje“ onoho rozvoje, které jsou podle auto-
ra obsaženy v Si Ťin -pchingových projevech 
z let 2015 až 2022.

Komentář na stranické Lidové síti z 19. února 
se rovněž věnuje důležitosti rozvoje. Zaměřu-
je se však na chudé rurální oblasti, které měla 
zachránit kampaň proti extrémní chudobě, 
jejíž úspěšné završení oznámila státostrana 
již na konci roku 2020. Vše se údajně podaři-
lo i navzdory covidovému propadu reálných 
mezd. Politické elity si nicméně uvědomu-
jí, že „vymýcení chudoby“ na papíře nestačí. 
Komentář tudíž naznačuje pokračování snah 
o zlepšení životních podmínek na venkově, 
především pak v oblasti vzdělávání a kvality 
práce, čehož má být dosaženo pomocí rozvo-
jových programů „obnovy“.

Pracovat déle a efektivněji
Současné stávky a demonstrace ve Francii 
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V loňském roce Bořek Slezáček 
zazářil jako jednooký gangster 
Alexej v seriálu Devadesátky. 
Sám ve zmíněné dekádě proslul 
divokým životním stylem, dnes 
ale nepije a je přesvědčeným 
levičákem. S hercem, hudebníkem 
a moderátorem jsme si povídali 
o příčinách jeho kritického 
postoje ke kapitalismu 
i o hereckém prostředí.

matěj metelec

Bořek Slezáček (nar. 1967) pochází 
z Ostravy, kde vystudoval Ekonomickou 
fakultu Vysoké školy báňské – Technické 
univerzity. Proslavil se jako herec, hudebník 
a moderátor (v devadesátých letech 
uváděl hitparádu Eso) – a také jako 
objekt bulvárních článků. V poslední 
době hrál například v oceňovaném 
seriálu Devadesátky (2022). Působí mimo 
jiné v pražském Činoherním klubu.

V rozhovoru pro server iDnes.
cz z prosince loňského roku jste 
vyvolal menší poprask svými výroky 
o kapitalismu – mimo jiné jste 
řekl, že je to „systém na hovno“. 
Jak jste se stal antikapitalistou?
Přestože se celý život věnuji hudbě a divadlu, 
z rodinných příčin, které jsou vedlejší, jsem 
šel studovat ekonomii. Mám tedy titul inžený-
ra ekonomie. Školu jsem dokončil v roce 1992, 
kdy tu byli všichni nadšení z nového společen-
ského sytému a neoliberalismus tady zako-
řenil pevněji než v Pinochetově Chile. Sám 
jsem tehdy měl růžové brýle, věřil jsem, že 
musíme podporovat podnikání a že bohatství 
postupně prokape níž. Pro mě osobně bylo 
důležité, že jsem mohl začít cestovat. Rodi-
če žili od konce sedmdesátých let v Německu, 
začal jsem tam pracovat a měl tam spoustu 
kamarádů. Jenže všichni byli na rozdíl ode mě 
nalevo. Díky nim jsem začal svůj optimismus 
pomalu ztrácet. Pamatuji si na jedno z těch 
prozření, když jsme v supermarketu nakupo-
vali na nějaký večírek a můj kamarád, fotograf 
z Kolína nad Rýnem, se podíval na nekoneč-
ný regál jogurtů a prohlásil: „Na co je mi tři-
cet druhů jahodových jogurtů?“ A já jsem mu 
řekl: „Pro možnost volby!“ a měl jsem pocit, 
že jsem vyslovil hluboký argument. On na to 
řekl: „Ale kolik nás ta možnost volby stojí?“ 
Tehdy mi začaly docházet souvislosti. Setkal 
jsem se s bojkotem Shellu, s lidmi z Green-
peace a přestal jsem svět vnímat prizmatem 
českého antikomunismu, v jehož rámci bylo 
všechno nalevo špatně. 

Podobné situace nahlodávaly mé neoliberál-
ní přesvědčení. Později, protože jsem měl pří-
telkyni z Uruguaye, jsem poznal Jižní Ameriku, 
kde jsem začal se svými postoji tvrdě narážet. 
Viděl jsem, že jejich názory vycházejí z úplně 
jiných zkušeností s tím, čemu jsme tady tehdy 
říkali svoboda a demokracie. A nakonec jsem 
došel k závěru, že jsme si sem pustili systém, 
který mnoho slibuje, ale málo z toho dodrží, 
a rozděluje lidi, když jim tvrdí, že neúspěch 
je jejich vina. Mně na kapitalismu vadí, že zis-
ky kapitalizuje a ztráty socializuje, jak jsme to 
viděli během fi nanční krize roku 2008, kdy se 
obrovské ztráty bank sanovaly ze státních roz-
počtů. Ještě větším problémem než socializa-
ce ztrát je ale socializace nákladů. Nepřímé 
náklady kapitálu nese celá společnost a nej-
víc dopadají na ty nejchudší. Životní prostředí 
a zničená infrastruktura – tyhle náklady nese-
me my, ne oligarchové. Jakkoliv oceňuji přínos 
kapitalismu v dynamice technologických ino-
vací, nesouhlasím s tím, že by se dobrovolně 
podílel na zvyšování životní úrovně. Všechno, 
co ke zvyšování životní úrovně vedlo, dělo se 
kapitalismu navzdory díky levicové opozici 
vůči němu. Kapitalismus byl schopen vytvo-
řit zdroje, které by ze světa mohly odstranit 
hlad a nemoci, ale nepoužil je k tomu, a mís-
to toho dál akumuluje bohatství. 

Nepodepsala se na úspěchu 
neoliberalismu i ekonomie, která 
jej po roce 1989 záhy přijala a šířila 
jako jedinou alternativu?
Chodil jsem v Ostravě na Ekonomickou fakul-
tu Technické univerzity, kde to bylo trochu jiné 
než na pražské VŠE. Navíc ekonomie je velmi 
široký obor a ve vyšších ročnících už šlo o apli-
kované věci, ekonomiku průmyslu, organiza-
ci výroby, tam už se o nějaký ideologický fun-
dament nejednalo. Neoliberalismus byl u nás 
prosazován především lidmi z Prognostické-
ho ústavu, který paradoxně vybudoval Valtr 
Komárek, někdejší ekonomický poradce Che 
Guevary! Šlo o lidi jako Klaus, Dyba nebo Dlou-
hý. Tehdy se jim mimo jiné povedlo dosáh-
nout zmatení pojmů mezi politickým a eko-
nomickým systémem. Pod kapitalismem si tu 
málokdo něco představí, protože přece žijeme 
v „demokracii“. Ta ale nemá s kapitalismem nic 

společného. Ano, ušla s ním nějakou cestu, ale 
– jak říká Slavoj Žižek – dnes jsou nejúspěšněj-
šími kapitalisty čínští komunisté. 

Pro mě je nejzásadnější lidskou hodnotou 
solidarita. Mnohem důležitější než individuál-
ní svoboda, kterou neoliberalismus ustavil 
jako univerzální hodnotu a skrze stát ji vnu-
cuje všem, aby je štval proti sobě na trhu 
práce. Bylo nám řečeno, že kapitalismus je 
postaven na trhu a že trh je všudypřítom-
ný a všechno vyřeší. Trh je z defi nice prostor, 
kde se rovnocenné subjekty střetávají v sou-
těži podle pravidel. Je ale korporace vlastnící 
síť supermarketů rovnocenná s vietnamskou 
večerkou? A co je ještě zásadnější: dávno se 
nehraje podle pravidel, hraje se o pravidla. 
Nezměrná ekonomická síla korporací se pře-
tavuje v politickou sílu a demokracie, která 
měla kapitalismus činit přijatelným díky mož-
nosti volby a regulaci nežádoucích jevů, se 
tím totálně relativizuje. Jak říká Václav Bělo-
hradský, jsou to paradoxně volby, co nejvíc 
hyzdí dnešní demokracii, která se stala jen 
střetáváním peněz, soubojem marketingů, 
jedněch oligarchů vůči druhým. 

V rámci popularizace neoliberálního nara-
tivu se u nás s nástupem demokracie navíc 
podařilo naprosto zamlčet hrůznou minu-
lost kapitalismu: kolonialismus, institucionál-
ní rasismus a ožebračení zemí třetího svě-
ta. To všechno je pro průměrného českého 
liberála buď neznámé, nebo tabu. Zatímco si 
připomínáme oběti komunismu, zamlčuje-
me miliony obětí kapitalismu, které dodnes 
přibývají v důsledku neokolonialismu nebo 
dětské práce. Pro mě je to totéž jako popí-
rat holocaust. Vede to k takovým absurditám, 
jako že je u nás bez jakéhokoli pokusu o kri-
tickou refl exi adorován třeba Winston Chur-
chill, významná osobnost, ale také představi-
tel brutálního koloniálního přístupu, rasista 
a ještě v padesátých letech čestný předseda 
Britské eugenické společnosti.

Takže ekonomové jsou také oběti 
neoliberálního narativu?
Ne, mainstreamoví ekonomové jsou dneska 
jeho základ. To jsou často lidé, které si kor-
porace zvou za tučné honoráře na své pra-
covní mítinky a kongresy, aby jim tam říkali, 
co chtějí slyšet. Tak se navzájem utvrzují ve 
svém pohledu a těm mainstreamovým eko-
nomům se to ohromně vyplatí. Je to fantas-
tický kšeft. Ilonu Švihlíkovou na takovou akci 
nikdo nepozve. Ač k mnoha jejím postojům 
mám výhrady, její práce o dobývání renty je 
mimořádná. Ukazuje, že akumulace kapitá-
lu probíhá pořád, ale zatímco vytváření zis-
ku mělo z etického hlediska jistou legitimi-
tu, protože kapitalista starého střihu musel 
investovat prostředky a práci, dobývání ren-
ty nemá legitimitu žádnou. 

Není náročné být s vaší profesí levičák? 
Sám si to neumím představit, ale nějak 
mi to nejde dohromady… Narážíte s tím?
Narážím zpravidla v divadelní šatně. České 
umělecké školství je fantastické, co se umě-
lecké stránky týče, absolventům dává ale jen 
chabý všeobecný znalostní fundament. Málo-
kdo umí rozlišit padesátá léta od normaliza-
ce nebo levičáka od bolševika, a tak jsem 
se na  učil o tom nemluvit. Marný boj. Vlast-
ně v tom hereckém prostředí neznám sko-
ro nikoho, kdo by o sobě říkal, že je levičák, 
krom Kryštofa Bartoše, který ovšem také 
pobýval hodně v Německu. Nebo mého kole-
gy Petra Semeráda, herce, radikála, antifa-
šisty. Když probíhá nějaká politická debata, 
řeknou: „Ty jsi bolševik, my to o tobě víme, 
jdi do prdele“, a tím to skončí. Není v tom 
zloba, je to ostrakizace z legrace, ale je. Při-
tom je to paradoxní. Onehdy mě pozvali do 
nějaké televizní show. Na natáčení se mnou 
čekala kolegyně z Národního divadla a dostali 

jsme se k debatě, jestli lidé mají stejný pří-
stup ke vzdělání. Já jsem říkal, že i u nás je to 
nespravedlivé, ale není to tak strašné jako tře-
ba v Africe. Na což mi řekla: „Znám jednoho 
černocha a ten mi řekl: ‚Neposílejte nám už 
žádné peníze, my jsme pak strašně líní.‘ Tak 
to bude asi pravda, když to říkají oni sami.“ 
Ona nepodniká, nikoho nezaměstnává, nedě-
lá nic, co by mohlo podpořit narativ indivi-
duální zodpovědnosti, je v angažmá v diva-
dle, kde pobírá mzdu vzniklou přerozdělením, 
a přitom má tenhle povýšený postoj k přeroz-
dělování. U umělců je běžné, že nechtějí platit 
vysoké daně, aniž by si uvědomovali, že val-
ná část jejich příjmů je tvořena právě daněmi 
jiných lidí, povětšinou zrovna těch nejchud-
ších, což je dáno nespravedlností daňového 
mixu této země. 

To je skutečně paradoxní. Opravdu 
si neuvědomují, jak významné je 
pro jejich profesi přerozdělování?
Nejspíš ne. Jejich příjmy se mohou skládat 
z hraní pro soukromá divadla, která jsou samo-
zřejmě mnohdy také dotovaná z veřejných roz-
počtů, točení pro veřejnoprávní Českou tele-
vizi, práce v městských divadlech, nějakých 
grantů, veřejných zakázek, ale toho, odkud 
ty peníze pocházejí, si vědomi asi nejsou. 
Nechtějí tuhle otázku vůbec slyšet. Samozřej-
mě zobecňuji, protože nejvíc jsou slyšet právě 
konformisti. Nebudu ovšem daleko od pravdy, 
když řeknu, že mí kolegové jsou z valné větši-
ny voličská základna Topky. 

U nás obecně platí, že když už umělci 
vyjadřují nějaký občansky angažovaný 
postoj, je zpravidla zcela konformní 
neoliberálnímu vidění světa. Čím to je?
Pracovní vztahy v uměleckých profesích jsou 
méně vertikální, mnohdy dokonce poměrně 
demokratické. Ne vždy a ne všude, jistě se 
i v divadlech leze kvůli práci někomu do prde-
le, ale divadlo, fi lharmonie nebo veřejnoprávní 
televize rozhodně nejsou tak šíleným prostře-
dím s naprostou absencí demokratických prin-
cipů jako korporace. Umělecká třída – nazvě-
me to tak – tudíž není tolik vystavena tlaku 
kapitalismu a defi cit demokracie a svobody 
v rámci ekonomických vztahů ji tolik nebolí. Je 
to ale jen moje teorie a jistě jen jeden z fakto-
rů. Navíc se ty postoje multiplikují v dost spe-
cifi cké sociální bublině. Herci chodí na stejné 
školy, čtou stejné knihy. Dokonce ani covid, 
zavřená divadla a následná pomoc státu, bez 
které by jim mnohdy bylo ouvej, je nijak ide-
ově nerozkolísaly. Nedávno jsem viděl, jak si 
tři kolegové půjčovali knížku o tom, jak je to 
strašné v Severní Koreji. Nepochybně je! Ale já 
si dovolil utrousit jízlivou poznámku, že v té 
Jižní to nebude o moc lepší, a to se jich straš-
ně dotklo, protože to nepasuje do černobílé-
ho rozdělení světa na dobro a zlo. 

Před Listopadem byli umělci omezováni cen-
zurou, nemohli se realizovat, cestovat a vydě-
lávat tolik, kolik dnes, není se tedy čemu divit, 
že přijali neoliberální příběh o individuálním 
úspěchu. Ale konformita, kterou zmiňujete, 
zarážející je. Radikalismus, který je mezi uměl-
ci v Německu naprosto běžný, je tady nemys-
litelný. Levici trochu nešťastně reprezentova-
li hlavně tlustí chlápci ve špatně střižených 
oblecích, kteří přišli s ofenzivní rétorikou ve 
špatný čas a měli charisma lahve od okurek. 
V tom prostředí, kde se pohybuji, se klade 
rovnítko mezi komunismus, který zavíral lidi 
do vězení, a levici jako takovou. Pamatuji si, 
jak mě šokoval, při mé profesní i lidské úctě 
k Jiřímu Mádlovi a Martě Issové, klip Přemluv 
bábu. Když jsem to viděl, protíral jsem si oči 
a říkal si: „Já mám asi vlčí mlhu! To přece není 
možné!“ Byla to sprostota, brutální ageismus 
a hluboké nepochopení fungování světa. Nej-
strašnější na tom ale je, že kdybyste si sem ty 
dva nesmírně milé lidi posadil a zeptal se jich 

Kapitalismus štve lidi proti lidem
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na defi nice levice a pravice, tak asi nepocho-
díte. Na tom klipu bylo vidět, jak bigotní anti-
komunismus, který samozřejmě původně měl 
své příčiny, zvládla neoliberální klika přetavit 
v obecný úzus, že pravice jsou ti rozumní hos-
podáři, kdežto levičáci ta líná hovada, kterým 
jde o vaše peníze. Ukázala se v něm zcela jas-
ně schopnost kapitalistického systému štvát 
lidi proti lidem. A vidíme to neustále: štvaní 
bílé chudiny proti Romům, střední třídy proti 
uprchlíkům – z pohledu hyperoligarchie vlast-
ně jedněch chudých proti druhým. 

Lidé se ale často dívají na svět s tím, že jim 
se zrovna daří a je to jejich zásluha, a pak se 
jim kapitalismus líbí. Jeden kolega mi nedáv-
no v nějaké diskusi vmetl: „Kdo podle tebe 
u nás není svobodný?“ Já ale nerozlišuji u nás 
a jinde, nevím, kde by měla být ta hranice, kde 
jsou „naši lidi“ a kde už ne – v Brně jsou ještě 

„naši“, a ve Vídni už jsou „cizí“? Jsem přesvěd-
čený, že dokud nejsou svobodní všichni, není 
svobodný vlastně nikdo. Třeba zaměstnanci 
supermarketů, kteří se musí zeptat pokaždé, 
když si potřebují dojít na záchod, svobodní 
rozhodně nejsou! 

Za roli gangstera Alexeje v seriálu 
Devadesátky jste sklidil všeobecné uznání. 
Pamětníci na tu dobu většinou vzpomínají 
jako na éru svobody. Zároveň k ní však 
patřily nemalé náklady transformace 

nebo rasistické vraždy. Já si vás z té 
doby pamatuji jako celebritu a fl outka. 
Jak jste tu dobu vlastně prožíval?
Ano, řada lidí vidí tu dobu nostalgicky, ale těm 
je většinou o deset let méně než mně. Pro mě 
byly zlaté osmdesátky – ale to nijak nesouvi-
sí s politikou. Husákovská normalizace nebyla 
padesátá léta a já pocházím z Ostravy, kde se 
na ten režim mnohdy koukalo přece jen tro-
chu jinak než v Praze. Spousta mých spolužá-
ků a kamarádů pocházela z dělnických rodin, 
znal jsem odmalička jejich otce a mnozí byli 

„true believers“. A já si jich vážil – ne kvůli 
jejich politickým názorům, ale protože to byli 
fajn chlapi, chodili s námi na ryby a třeba vedli 
deset dnů zavalenou partu na šachtě, zachrá-
nili spoustu životů a dostali za to metál. Já si 
dodnes nemyslím, že bylo nějaké „my“ a „oni“. 
To jsme byli my – s úctyhodnými výjimkami 
v podobě disentu. A s tím se neumíme vyrov-
nat. Odtud asi také ta nenávist ke všemu levi-
covému. Špatné svědomí. Samozřejmě jsem 
později v pubertě nesnášel komouše a nadával 
jsem na ně, ale to byla spíš generační vzpou-
ra. A v devadesátých letech jsem to viděl tak, 
že jedny dědky vystřídali jiní dědci… 

Ale jak jsem říkal, hrozně důležitá pro mě 
byla možnost cestovat. Najednou bylo všech-
no jen na mně a já to s radostí přijal. Odjel 
jsem hned, když jsem v roce 1992 skončil ško-
lu, vlastně jsem cestoval už v průběhu dvou 

posledních ročníků, a vrátil jsem se až po půl-
ce devadesátých let. Projel jsem kus světa, 
kromě Evropy a Latinské Ameriky také třeba 
Indii, a došel jsem k názoru, že když se naro-
díš na špatném břehu řeky, tak na něm s nej-
větší pravděpodobností i umřeš. Těch, kteří 
ji přeplavou, je málo a existují hlavně proto, 
aby nám je systém mohl ukazovat jako iko-
ny. Zpětně pro mě devadesátá léta znamenají 
hlavně tu dobu, kdy se zhaslo, a jako se ve fi l-
mu Hoří, má panenko rozkradla tombola, tady 
zmizely obrovské majetky. Dneska se Babiš 
popotahuje za padesát milionů, jen do něj, ale 
tady se rozkradly biliony a systému náramně 
vyhovuje, že projektujeme své frustrace do 
jediného oligarchy, který udělal tu chybu, že 
se na rozdíl od ostatních příslušníků své tří-
dy schovávat za proxy lidi. 

Viděl jste to tak už tehdy?
Tehdy jsem to vnímal, ale tolik mě to neštva-
lo. Zajímalo mě hrát v kapele a posedávat po 
barech. Dost jsem pil. Devadesátá léta byla 
v mnoha směrech velmi svobodomyslná – když 
sem přijeli lidi z Německa, nemohli věřit, že se 
tu v hospodách balí jointy –, ale zaplatili jsme 
za to příliš. Přitom řada lidí, v čele s Václavem 
Havlem, měla pocit, že by to mohlo jít jiným 
směrem. Jenže pak se Havel stal představite-
lem establishmentu a z brilantního intelektuá-
la, který analyzoval nejen Husákův systém, ale 

také ten, co existoval na Západě, se najednou 
stal politik, jehož perspektiva byla zákonitě 
zcela odlišná. Děsivé je, jak byl Havlův autentic-
ký humanismus po jeho smrti šmahem nahra-
zen emancipací všech od všeho a neoliberální 
systém si Havla zprivatizoval a pomalu, ale jis-
tě z něj dělá Fučíka kapitalismu. Z toho by se 
nám mělo chtít brečet. Byl to přece především 
humanista a nezapomínejme, že také zásadní 
odpůrce Klausova technokratického vnímání 
světa, které nás dovedlo tam, kde jsme. 

Máte částečně ruský původ a syny jste 
pojmenoval Nikolaj a Andrej. Rusofobie 
u nás byla vždycky poměrně silná, 
ale po začátku ruské agrese se ještě 
zvětšila. Setkal jste se s ní i osobně? 
Mámina rodina pochází z Ruska. Dlouho jsem 
si myslel, že už rusofobie zmizela. Když jsem 
prvního syna pojmenoval Kolja, kamarád mi 
říkal: „Vždyť jsi mu zničil celý život!“, a já se 
smál, že to už je pryč. A pak mi postupně 
docházelo, že rusofobie je takový rasismus 
lepších lidí. Všichni samozřejmě budou říkat, 
že to není pravda, ale to na věci nic nemění. 
Je to tak. Jsou to lidé, kteří chápou, že říkat 

„negr“ je nepřijatelné, ale říkat „Rusák“ jim 
připadá naprosto v pořádku. Válka pochopi-
telně smetla ze stolu racionální argumenty 
proti, takže to teď vůbec není téma. 

Jak vnímáte dnešní Českou republiku? 
Aktuálně nemáme v poslanecké 
sněmovně žádnou levicovou stranu. 
Vidíte nějakou šanci na návrat levice?
Mě na současném Česku štve totální absence 
vize. Proč někdo mává českou vlajkou, na co 
je momentálně hrdý? Moje loajalita vůči téhle 
zemi je nulová. Proto šly třeba prezidentské 
volby úplně mimo mě. Nechci legitimizovat 
svým souhlasem jednoho nebo druhého kandi-
dáta, když to, který z nich vyhraje, je z hlediska 
pracujících lidí úplně jedno. V politice aktuál-
ně žádnou naději pro levici nevidím. Neolibe-
ralismus je pořád dost silný, aby střední třídu 
korumpoval prodlouženými víkendy v Barcelo-
ně a rozevíral nůžky mezi venkovem a městem 
natolik, že město venkovem stále víc opovr-
huje. Nic na tom nezmění dělnická třída, kte-
rá už v podstatě neexistuje, prekariát na to 
nemá fi štrón a vzdělaná liberální vrstva, kte-
rá by to řešit mohla, je buď provázaná se stá-
vajícím pořádkem v kolotoči splátek a výplat, 
nebo je rozhádaná. Chápu, že konzervativci se 
mezi sebou nehádají – k dosažení jejich vize 
stačí jediné: nedělat nic. Naproti tomu každý 
levičák má vlastní představu o zlepšení svě-
ta a u nás, protože jsme malá země, se ideo-
vé spory rychle stávají spory osobními. Já tře-
ba nejsem fanda kosmetických úprav, myslím, 
že je potřeba radikálnějších změn, ale chápu, 
že se budeme muset spokojit s těmi kosmetic-
kými úpravami. Světlo na konci tunelu každo-
pádně nevidím. Levicová témata leží na zemi 
a nikdo je nezvedá. Souvisí to s tím, že ve dva-
cátém století jsme levicovou touhu po lepším 
světě dokázali přetavit v policejní státy, kon-
centráky a totální nesvobodu. To bylo tragic-
ké dějinné selhání a je otázka, jestli to nebyla 
nadlouho poslední šance. 

Výsledkem odmítání všeho levicového je 
fakt, že nám na dveře klepou fašisti. Vzdávat 
to proto nemůžeme. Musíme bojovat aspoň 
na místní úrovni, za své „dětské prolézačky 
a natřené lavičky“, za právo na bydlení a na 
důstojný veřejný prostor a myslet na to, že 
solidarita je větší hodnota než hypertrofova-
ná individuální svoboda pro vyvolené. Musí-
me se snažit o demokratizaci a federalizaci 
Evropské unie. Je to možná blbý dům, ale je to 
náš dům a je dost velký na to, aby mohl vzdo-
rovat síle korporací. Ty bezesporu podporují 
různé nacionalistické „alternativy“, protože 
vědí, že s entitami velikosti České republiky 
si budou vždycky moct vytírat prdel. 

S Bořkem Slezáčkem o neoliberalismu a jeho nákladech

Bořek Slezáček. Foto Lenka Hatašová
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Venezuelský prezident 
Hugo Chávez svého času 
představoval inspiraci nejen 
pro latinskoamerickou radikální 
levici. Čím dál autoritářštější 

„comandante“ měl ale od začátku 
blíž k vojenským uniformám než 
k progresivní politice. Deset 
let po jeho smrti už se k němu 
nehlásí skoro nikdo.

radek buben

Když 5. března 2013 zemřel Hugo Chávez 
– za dodnes ne zcela vyjasněných okolností –, 
odešel ze světové politiky lídr, který po celou 
první dekádu našeho století výrazně formoval 
politické střety nejenom na americkém kon-
tinentu, ale v symbolickém smyslu i ve zbyt-
ku světa. Chávez byl prezident, kterého jistá 
část radikální levice včetně té české považo-
vala za reprezentanta oprávněného boje proti 
neoliberalismu či imperialismu, někdy dokon-
ce za tvůrce nového stylu politiky, jehož by se 
měly chopit i radikálně levicové směry v Evro-
pě. Určitá část nostalgické marxizující levice 
ho identifi kovala přímo s velkými revolucio-
náři 20. století, případně v něm viděla ales-
poň nového Salvadora Allendeho. 

Naopak pro jiné levicové publicisty či akti-
visty, ať už radikální či umírněné, šlo o dal-
šího reprezentanta bonapartismu či militari-
stické pseudolevice, případně populismu, za 
jehož setrváním u moci a relativními dočas-
nými úspěchy stálo především venezuelské 
ropné bohatství a vysoké ceny nerostných 
surovin v době po okupaci Iráku a za čínské 
konjunktury. Podobný postoj k němu zaují-
mali i středoví liberálové, kteří však vždy klad-
li důraz hlavně na rostoucí autoritářské rysy 
jeho vlády a fatální administrativní nekom-
petenci. „Chávez není Castro, je to Perón 
s ropou,“ napsal v roce 2005 mexický histo-
rik a politik Jorge Castañeda. O pár let poz-
ději již zaznívaly z tohoto tábora hlasy upo-
zorňující na institucionální podobnosti mezi 
pojetím politiky u Cháveze a třeba u Vikto-
ra Orbána.

Pro pravici byl Chávez politickým vnukem 
Fidela Castra (generace bratrů a synů vykr-
vácely mezi šedesátými a osmdesátými lety 

– kromě nikaragujských sandinistů) a další 
ukázkou nevyhnutelného úpadku jakéhoko-
li etatizujícího projektu a snahy vymezit se 
vůči kapitalismu. Byl to pro ně diktátor par 
excellence: tropický totalitarismus, olivově 
zelená uniforma a zaťatá pěst. Radikálněj-
ší pravice tehdy Cháveze identifi kovala pří-
mo s kubánskými intrikami, později s Rus-
kem, Íránem a dalšími nepřáteli Západu. 
Dnes by však řada lidí právě z tohoto prou-
du patrně upozorňovala na záludnost ame-
rického establishmentu a deep state, jemuž 
podle nich Chávez čelil a který proti Vene-
zuele neustále intrikoval, a líbily by se jim 
Chávezovy apely k lidu a kritika „globální-
ho mainstreamu“. Tak jako v mnoha jiných 
případech by tuto pozici sdíleli s částí nomi-
nální levice. 

Chávez jako „levičák“
Sympatie krajní levice či tradičních a spíše 
nostalgických marxistů, rýsujících kontinuity 
mezi reformistickým projektem guatemalské-
ho prezidenta Jacoba Árbenze v padesátých 
letech, Castrovou revolucí, Allendeho neú-
spěšným pokusem o chilskou cestu k socia-
lismu, sandinistickou Nikaraguou let osmde-
sátých a Chávezem, však narážejí na jeden 
podstatný problém: Chávezovy politické inspi-
race a jeho ideové chameleonství. V kampani 
v roce 1998 Chávez mluvil o Kubě jako o dikta-
tuře a hlásil se k Blairově „třetí cestě“. I podle 
jeho tehdejších blízkých spolupracovníků 
nešlo o volební kalkul, byť o Blairově vládnu-
tí vlastně nic nevěděl. Co se Kuby týče, když se 
v roce 1992 podplukovník Chávez neúspěšně 
pokusil o puč proti neoblíbené, ale řádně zvo-
lené vládě, byl to Fidel Castro, který volal do 
Caracasu a odsuzoval pučisty a hrozbu nové-
ho militarismu na kontinentu.

Původní chavismus totiž nebyl projektem 
levicových aktivistů či uvědomělé dělnické tří-
dy, nýbrž dílem skupiny důstojníků graduo-
vaných na vojenské akademii v sedmdesátých 
letech. Romantický nacionalismus, kult osoby 
Simóna Bolívara, osvoboditele země od Špa-
nělska, odpor k civilním politikům, ale také 

ke zkorumpovaným nadřízeným a k postup-
né pauperizaci nastupující vojenské genera-
ce – to byl tmel konspirativní buňky, která 
po celá osmdesátá léta chystala projekt blíže 
nespecifi kované změny. 

Sám Chávez měl celoživotně dva hlavní vzo-
ry. Prvním byl peruánský vojenský reformi-
stický generál Juan Velasco Alvarado, prezi-
dent země v letech 1968 až 1975; druhým 
hegemon panamské politiky, taktéž generál 
Omar Torrijos, vládnoucí v období 1968 až 
1981. A byly to patrně vojenské vazby vene-
zuelských vojáků právě na kolegy v Peru, kte-
ré v roce 2000, krátce po Chávezově nástupu 
k moci, zajistily ve Venezuele dočasný úkryt 
vojenskému šéfovi peruánské tajné služby 
padnuvšího pravicového autoritáře Alberta 
Fujimoriho. Chavismus se totiž vždy nejlé-
pe pohyboval v olivově zeleném světě. Udr-
žení ústavního systému v zemi, na kterém 
svého času lpěl Salvador Allende – navzdo-
ry tvrdým sporům s chilským kongresem 
o jeho konk rétní naplňování – by se s cha-
vismem nemohlo nikdy dobře snášet. Spíš 
než prezident byl Chávez „comandante“, 
velitel. Původně plánoval dostat se k moci 
vojenským převratem. Teprve neúspěch 
v roce 1992, uvěznění a poté předčasné pro-
puštění díky amnestii ho dovedly k systema-
tičtější spolupráci s civilisty a s levicí. Ostat-
ně nebýt prezidentského pardonu, nemohl by 
se voleb v roce 1998 vůbec účastnit. Na svou 
inauguraci pak Chávez neúspěšně zval Mar-
cose Péreze Jiméneze – venezuelského pro-
amerického diktátora z padesátých let, doží-
vajícího v madridském exilu.

Apely, kampaně a mise
Když Chávez zpětně vysvětloval své rozhod-
nutí intervenovat do politiky, vždy zmiňo-
val jednu z nejtragičtějších událostí moder-
ních latinskoamerických dějin, pro kterou se 
ujalo označení caracazo – brutální potlačení 
lidových protestů především v hlavním měs-
tě na konci února 1989. V roce, který se jinde 
označuje za zázračný, postříleli vládou vysla-
ní vojáci přinejmenším stovky lidí, jež do ulic 
dostaly náhle a s okamžitou platností zave-
dené sociální a ekonomické škrty. Rabující 
civilisté, samozřejmě mnohdy ozbrojení, se 
stali terčem často vyděšených branců, necvi-
čených na podobné situace. Tímto masakrem, 
který v dějinách moderních demokracií prak-
ticky nemá precedent (byť se současná situa-
ce v Peru stává podobně děsivou), uzavřela 
země dekádu úpadku, korupce a deziluze. 
Chávez ovšem zamlčoval, že plány na pře-
vzetí moci a zavedení režimu blíže nespecifi -
kované jednoty mezi armádou a lidem chys-
tal dávno předtím.

Jako prezident se pak Chávez spojil s řadou 
levicových aktivistů a hnutí zdola, ale vždy 
je nuceně inkorporoval do svého programu. 
Autonomie se v chavismu nikdy nenosila, 
a pokud, byla (a zůstává) autonomií v zásadě 
kriminálních aktérů, napojených na režimní 
instituce a jejich přerozdělovací programy. 
Ani v oblasti společenských hodnot nepřebí-
ral Chávez agendu levice 21. století. Machis-
mus, homofobie, rostoucí neúcta k životní-
mu prostředí či obecně násilný a výhrůžný 
dis kurs v režimu převažovaly. 

Termín „socialismus 21. století“ se do sé-
mantického pole chavismu dostal až po ro -
ce 2005. Dříve se mluvilo o různých verzích 
demokracie, případně o nespecifi kovaném 

„bolívarismu“. Chávez však nikdy nezkoušel 
používat ani dřevní marxisticko -leninskou 
dikci, ani politicky korektní jazyk nové levice. 
Jeho přístup charakterizovaly vojácky a vul-
gárně vedené projevy, sociální programy zva-
né „mise“, dlouhodobější strategie označo-
vané jako „kampaně“ nebo třeba vyzývání 
George W. Bushe, aby se s comandantem 
utkal v bitvě.

Permanentní improvizace
Jakékoli hodnocení jak Chávezovy osobnos-
ti, tak projektu, který budoval – respektive 
pokusu o vybudování vůbec nějakého projek-
tu –, se musí vypořádat s faktem, že během 
svého úřadování v letech 1999 až 2013 měnil 
tento vládce rétoriku i strategie: od důra-
zu na lidovou participaci a volné hnutí po 
založení jedné „socialistické“ strany, do níž 
musí všechny provládní proudy vplout; od 
zdůrazňování převahy čistě volební legiti-
mity nad legitimitou a legalitou ústavní po 
striktní odmítání jakýchkoli opozičních akti-
vit a jejich apriorní ilegalizaci, včetně krimi-
nalizace opozičních aktérů. Současně je však 
třeba zdůraznit, že k mnohým těmto krokům 
byl Chávez dotlačen od počátku nekooperují-
cí a v zásadě konspirující opozicí, která počí-
tala s tím, že prezident brzy padne, což byla 
v kontinentálním kontextu na přelomu tisí-
ciletí rozšířená praxe (Peru, opakovaně Ekvá-
dor, Argentina, později Bolívie). Vlivná média, 
podnikatelské svazy a ofi ciální odbory nepočí-
taly s tím, že by prezident mohl u moci vydr-
žet, a ani se nepokoušely navázat s jeho vlá-
dou produktivnější vztahy. V dubnu 2002 
Cháveze na chvíli odstavili od moci zpočátku 
úspěšným státním převratem za účasti části 
armády. Ačkoli prezident patrně pod tlakem 
formálně rezignoval, stále se měl chopit moci 
viceprezident a poté eventuálně další činitelé 
dle platné ústavy. Ani poté, co museli prezi-
denta vrátit do jeho paláce, neustoupili opo-
zičníci od strategie jeho svržení či vyhnání 
a zahájili dlouhou, extrémně pojatou stávku. 
Chávez si tehdy zřejmě řekl, že co ho neza-
bije, to ho posílí.

Bez těchto faktorů není autokratizace Vene-
zuely vysvětlitelná. Chávez byl konfrontač-
ní prezident a postupoval vždy unilaterálně, 
ale podstatná část opozice naplňovala to, co 
se kdysi konstatovalo o argentinských „libe-
rálních“ odpůrcích Peróna, totiž že se libera-
lismem jenom verbálně oháněli, a když byli 
u moci, rychle na něj zapomněli. Během dvou 
dnů, kdy byl Chávez vězněn, odvolala pučis-
tická vláda zcela protiústavně všechny vedou-
cí činitele justice a reprezentanty jiných orgá-
nů státní moci. Převrat z roku 2002 a uznání 
pučistické vlády ze strany USA dodaly Chá-
vezovým argumentům o protinárodní zra-
dě a zaprodání americkému imperialismu 
váhu na mezinárodním poli a pro prochavi-
stickou levici jde dodnes o mytický moment, 
srovnatelný s dočasným zatčením Peróna 
v roce 1945. 

Mimo jiné na radu Fidela Castra znásobil 
Chávez po převratu počet sociálních progra-
mů, fi nancovaných vlastně mimorozpočtově 
z peněz státní ropné společnosti (znárodně-
né již v roce 1975), a budoval na vládě závis-
lý elektorát, využívající ad hoc poskytovaných 
zdrojů a jiných výhod, včetně lékařské péče 
či přístupu do nově zřizovaných škol. Vze-
stup cen ropy po napadení Iráku Spojenými 
státy a jejich spojenci přinesl Chávezovi mezi 
lety 2004 a 2010 obrovské zdroje k distribu-
ci mezi „lid“. Jelikož z daní se platilo málo, 
nešlo o redistribuci, nýbrž o rozdělení exter-
ně získané renty. Takový model plně odpoví-
dá nejhorší verzi rentiérského kapitalismu 
a ropného státu. Na rozdíl od Kataru či Spo-
jených arabských emirátů má však drtivá vět-
šina obyvatel žijících na venezuelském území 
státní občanství a počet osob, jichž se distri-
buce týká, je mnohem větší, nemluvě o his-
toricky vytvořených vysokých očekáváních, 
která Venezuelci od svého státu mají. Kaž-
dopádně fakt, že hlavní zdroj ropných dola-
rů pro Venezuelu představovaly Spojené stá-
ty, a to jak za Bushovy, tak Obamovy vlády, by 
měl zásadně oslabit argumentaci o neustá-
lých protivenezuelských aktivitách Washing-
tonu. Sankce přišly až několik let po Cháve-
zově smrti.

Zlý výrostek Hugo?

inzerce
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Chaos a úpadek
Hlavními důvody úpadku caracaského režimu 
byly administrativní chaos, rozkrádání a per-
manentní mobilizace, do níž se dostal i vlivem 
tlaku opozice (a potřeby se s ní stále konfron-
tovat). Improvizace a neustálé změny zasáh-
ly jak řadu protichůdně směřujících sociál-
ních programů – jež sice zvýšily kupní sílu 
a blahobyt obyvatelstva, ale staly se i nástro-
jem korupce a sociální kontroly –, tak veřej-
nou a státní správu. Permanentní výměny 
ministrů, postupem času se stále více vojen-
ským backgroundem, ani velkolepě zahájené 
projekty, včetně těch mezinárodních (plyno-
vod do Argentiny, alternativní kontinentální 
fi nanční instituce), nevedly prakticky k niče-
mu. Domácí výrobci krachovali, což vládu 
příliš netrápilo, protože ji stejně neuznávali, 
a jejich produkce byla nahrazována dovozy 
ze zahraničí. Větší službu světovému kapita-
lismu nemohl Chávez udělat. Ani zestátňo-
vání, hrazená opět z ropných zdrojů, nedo-
kázala jednotlivá odvětví posílit. Do úpadku 
se dostala vlastně veškerá neropná produkce 

– bývalí vysocí důstojníci nastupovali do funk-
cí, v nichž neměli šanci uspět a kde se až příliš 
často starali o zaměstnávání svých blízkých 
a politicky zasíťovaných osob. Plné důsledky 
tohoto chaosu nese až Chávezův nástupce 
Nicolás Maduro. Jediným trvalejším vítězem 
chavistické správy země se staly ozbrojené 
složky, jejichž rozpočet a vliv rostl, mimo jiné 
i díky nákupům zbraní v Rusku.

A jaký je dnes výsledek chavismu ve vnitř-
ní politice Venezuely? Kromě jednoznačně 
autoritářského režimu, katastrofální ekono-
mické situace, umocněné (ale nikoli vyvo-
lané) americkými sankcemi, nebo migrač-
ní krize je to především faktická feudalizace 

venezuelského státu. Stát jako takový dele-
goval řadu svých pravomocí na různé prore-
žimní úderky, takzvané colectivos. Právo je 
prakticky nevymahatelné, celé čtvrti hlavního 
města kontrolují paralelní struktury, a nebýt 
války na Ukrajině, byla by situace ještě hor-
ší. Pouze poptávka po neruské ropě vyvolaná 
současnou válkou na Ukrajině dává zemi ale-
spoň nějakou naději na zlepšení situace, kte-
rou dosud mírnily pofi dérní ekonomické sty-
ky s Tureckem nebo Spojenými arabskými 
emiráty. Ovšem i tak je venezuelský těžeb-
ní aparát v rozvratu a jeho nastartování se 
neobejde bez zahraničních investic. Podle dat 
OSN obdrželo jen za loňský rok humanitární 
pomoc přes dva miliony lidí. Takové výsled-
ky transformačního projektu, který měl kon-
tinentální ambice a začínal s dodávkami tepla 
pro chudé obyvatele USA, určitě nelze označit 
za úspěch bolívarovského procesu. 

Latinskoamerická odezva
S nástupem Cháveze k moci se v nultých 
letech odstartovala vlna vítězství levicových 
sil v řadě latinskoamerických zemí. Ovšem 
naprostá většina lídrů a vlád se vyhnula jeho 
radikální rétorice, autoritářství a způsobu 
transformace politiky, nemluvě o chaotických 
politikách. Rozdíly mezi brazilským Lulou da 
Silva či uruguayským Josém Mujicou a Cháve-
zem byly více než zjevné, byť mu oba vyslovo-
vali na mezinárodním poli podporu. Jenom 
Bolívie a Ekvádor sledovaly chavistickou rétori-
ku a cestu transformace politického režimu. Ta 
spočívala ve využití volebního vítězství v prezi-
dentské volbě ke svolání ústavodárného shro-
máždění a sepsání nové ústavy, jež výrazně 
posílila exekutivní moc a otevřela cestu k dal-
šímu prezidentskému mandátu. Ale i zde jsou 

rozdíly. Ekvádorský Rafael Correa se z politi-
ky plánovaně stáhl a vyslal do ní svého zdán-
livě loajálního nástupce, který ovšem politic-
ky obrátil a nesplnil úlohu dočasného správce, 
jenž by umožnil Correův návrat k moci. Evo 
Morales pak v roce 2019 vynuceně rezignoval 
poté, co vyvstaly více než oprávněné pochy-
by o výsledku voleb, ve kterých podle ústavy 
už vůbec neměl kandidovat. Dnes je sice důle-
žitým aktérem bolivijské politiky, ale vládne 
jeho mnohem umírněnější stranický kolega, 
s nímž nemá Morales dobré vztahy. Nikara-
gujský Daniel Ortega, který se k této radikál-
ně levicové vlně připojil poté, co patnáct let 
vedl hlavní opoziční sílu v zemi, srovnatelnou 
ústavní reformu nikdy neprovedl. U moci se 
ale drží dodnes a v míře autoritářství a repre-
se jednoznačně předstihl i Chávezova nástup-
ce Madura.

Osobité byly vztahy s Castrovou Kubou, pro 
kterou Chávez představoval na přelomu tisí-
ciletí svého druhu záchranu. Venezuela měla 
v dějinách kubánské revoluce vždy své spe-
cifi cké místo. Již v roce 1958 poslala vene-
zuelská vláda na ostrov zbraně pro bojují-
cí castrovské partyzány a první zahraniční 
cesta Fidela Castra po vítězství vedla právě 
do Caracasu, kde se pokoušel zajistit dodáv-
ky ropy. Neuspěl a v šedesátých letech pak 
Kuba nechtěně pomohla konsolidaci vene-
zuelské demokracie, když podporou levico-
vých partyzánů v zemi přitáhla tamní ozbro-
jené složky blíže k centristické vládě, jež se 
guerille tvrdě postavila a zbavila vojáky puči-
stických tendencí a záminek k intervenci do 
politiky ve jménu „spásy před komunismem“. 
V letech sedmdesátých se pak demokratická 
Venezuela stala průkopníkem navazování sty-
ků s Havanou. Ale až Chávezův nástup k moci 

naplnil historický zájem Kuby na privilego-
vaném přístupu k venezuelskému energetic-
kému sektoru, za který Kuba nabídla, kromě 
jiného, spolupráci v oblasti tajných služeb, sle-
dování a protiopozičních aktivit. 

Jiný dopad chavismu na latinskoamerickou 
scénu tehdy spočíval v nezanedbatelné mobi-
lizaci vrstev, jež přivedla do chudoby nej prve 
dlouhá stagnace a dluhová krize osmdesá-
tých let a v následující dekádě pak liberalizace 
ekonomik. V situaci, kdy většina historických 
levicových a etatistických stran na kontinen-
tu akceptovala tehdejší recepty mezinárodní 
kapitalistické komunity, se tak uvolnil voleb-
ní prostor pro radikální agitaci, které se cho-
pily nové síly, často se hlásící právě k Chá-
vezovi. Díky boomu cen nerostných surovin 
a sociálním transferům se těmto skupinám 
vedlo v první dekádě našeho století nejlépe 
za posledních čtyřicet let.

Dnes je však Chávezův příklad na konti-
nentu v podstatě explicitně odmítán. Sou-
časná nová levicová vlna, která zasáhla i his-
toricky pravicovou či centristickou Kolumbii, 
se od Cháveze a jeho odkazu buď distancu-
je, nebo ho, jako v případě chilské vlády Gab-
riela Borice, jednoznačně kritizuje. Maduro-
vým nejbližším spojencem zůstává autoritář 
Ortega, Venezuela může počítat s diploma-
tickou podporou několika států (především 
Bolívie), ale sen o kontinentální „bolívarov-
ské“ vlně je deset let po smrti Huga Cháveze 
vlastně zapomenut. Jeho odkaz bude samo-
zřejmě při nadcházejícím výročí připomínán, 
někde i výrazně chválen či alespoň obhajo-
ván, nejčastěji s odkazem na škodlivé americ-
ké sankce a mezinárodní intriky, reálně napl-
ňován ale nebude nikde.
Autor je iberoamerikanista.

Brazilská prezidentka Dilma Rousseff přebírá portrét Huga Cháveze, dar od jeho nástupce Nicoláse Madura. Foto Valter Campanato / Agência Brasil (CC -BY -3.0 -BR)

Deset let od smrti Huga Cháveze
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Demolici nejstarší části správní 
budovy někdejších Schichtových 
závodů a pozdější Setuzy 
v Ústí nad Labem už zřejmě 
nic nezvrátí. Město tak přijde 
o část monumentální secesní 
průmyslové památky, která 
upomíná na klíčové období jeho 
historie.

daniel kuneš
Potravinářsko -drogistický komplex, který ve 
své době patřil mezi největší na světě, založi-
li ve Střekově – části Ústí nad Labem – v dru-
hé polovině 19. století průmyslníci z rodiny 
Schichtů. V době svého největšího rozkvě-
tu před první světovou válkou byla posta-
vena správní budova pro téměř čtyři stovky 
úředníků. Stavbu reprezentativního secesní-
ho sídla měla na starost místní fi rma podni-
katele Alwina Köhlera. Na svou dobu špič-
kové technologie, organizace výroby i péče 
o zaměstnance inspirovaly mimo jiné i zlín-
ského podnikatele Tomáše Baťu. Jen málo-
kdo v meziválečném období neznal proslave-
né Schichtovo mýdlo s jelenem, rostlinný tuk 
Ceres nebo kosmetiku Elida. Obchodní impé-
rium Schichtů v době první republiky sahalo 
od Skandinávie po Jugoslávii a od Velké Britá-
nie po Rumunsko. Za zásadní mezník v exis-
tenci Schichtových závodů lze považovat rok 
1929. Tehdy Schichtové spolu s konkurenty 
z Holandska a Velké Británie spoluzaložili 
koncern Unilever. Ústecké sídlo závodů slou-
žilo jako centrála dodnes existující nadnárod-
ní korporace pro střední a východní Evropu. 
Po druhé světové válce se fi rma nedostala 
do národní správy, protože Schichtové neby-
li kolaboranti, a v roce 1946 ji od Unileveru 
odkoupil stát. K ofi ciálnímu přejmenování 
Schichtových závodů na Severočeské tukové 
závody (Setuza) došlo až v roce 1951. 

Konec Setuzy je spojen s nechvalně proslulý-
mi obchody nechvalně proslulého podnikatele 

Tomáše Pitra. Od roku 2007 je vlastníkem 
nemovitého majetku po Setuze, tedy i její 
správní budovy, fi rma STZ Development. Spo-
lečnost není ničím jiným než odkladištěm 
majetku, který nebylo možné rychle a výhod-
ně zpeněžit.

Mezi továrnou a městem
V listopadu loňského roku vyhověl staveb-
ní úřad v Ústí nad Labem žádosti majitele 
bývalé správní budovy fi rmy Setuza o demo-
lici její nejstarší části z roku 1908. Zhruba ve 
stejné době obdrželo Ministerstvo kultury 
návrh na prohlášení celého objektu památ-
kou. Bohužel předmětem řízení se stala 
pouze ta část budovy, na niž nebyl vydán 
demoliční výměr. Bourání se tudíž poma-
lu začíná připravovat. Již začala destrukce 
vnitřního vybavení.

Zástupci STZ Development se veřejnosti 
pokoušejí vsugerovat, že jim na budově zále-
ží a dlouhá léta se pro ni snažili najít smy-
sluplné využití. To však není pravda. Zce-
la nezabezpečený objekt je už několik let 
rejdištěm sběračů kovů. Na místě nejstarší 
části správní budovy má vzniknout parko-
viště pro osobní automobily. A proč zrovna 
parkoviště? Zaměstnancům bývalé Setuzy 
totiž během pracovní doby z jejich auto-
mobilů sběrači kovů často kradou katalyzá-
tory. Zaměstnavatel je ale zároveň nechce 
nechat parkovat v hlídaném výrobním areá-
lu. Potkává se zde jednak naprostý nezá-
jem o okolí, ale také nedůvěra k pracujícím 
(ještě by mohli něco ukrást). Místo toho se 
raději zbourá cenná část technické památky. 
Stavba má přitom pro dějiny města Ústí nad 
Labem naprosto klíčový význam. 

Sídlo svou honosnou architekturou odrá-
želo význam podniku. Bylo vystavěno ve 
dvou fázích. První část vyrostla v roce 1908, 
druhá pak v letech 1911 až 1913. Pozdě-
ji došlo ke sjednocení fasád, čímž komplex 
získal jednolitost a monumentalitu. Impo-
zantní šestipodlažní stavba je navržena ve 
stylu art deco. Zahrnuje mramorem oblože-
nou reprezentativní vstupní halu s točitým 

schodištěm se štukovými vlysy s ochran-
nými známkami fi rmy. Dále je zde ředitel-
ské patro s luxusním vestavěným nábyt-
kem, kulturní sál, kasino s křišťálovými 
lustry nebo prosklený fotoateliér na stře-
še. Posledních zhruba patnáct let budovu 
majitel nevyužívá a provádí minimální údrž-
bu. Přestože se to na jejím stavu projevuje 
(defekty na fasádě, krádeže interiérových 
prvků z barevných kovů), jde stále o objekt 
se značným potenciálem využití.

Magistrát bohužel nereagoval na žádost 
o demoliční výměr adekvátně a nevyužil prá-
va stát se účastníkem stavebního řízení. Je 
zřejmé, že případná demolice naruší nejen 
celistvost významné architektonické památ-
ky, ale také negativním způsobem zasáhne 
do vzhledu veřejného prostranství. Dojde 
k devastaci honosné uliční fronty a odkrytí 
pohledu do průmyslového areálu. Smaže se 
hranice mezi továrnou a městem. Znehod-
notí se tím také právě projektovaná rekon-
strukce Žukovovy ulice, která měla vrátit 
někdejší třídě Johanna Schichta reprezen-
tativní charakter. 

 
Komu záleží na Ústí?
Mohutná stavba o celkové užitné ploše 23 ti-
síc metrů čtverečních s konstrukcí ze železo-
betonového skeletu přitom potenciál smys-
luplného využití má. Mohla by se například 
stát krajskou spisovnou různých institucí 
v Ústeckém kraji – soudů, státních zastupi-
telství či zdravotnických institucí. Ústecký 
Krajský úřad také hledá prostory pro muzej-
ní depozitáře. Výše uvedené instituce dlou-
hodobě zápasí s nedostatkem vhodných 
skladovacích prostor, které si draze najíma-
jí a mají je rozstrkané po celém kraji. 

Celý objekt je na prodej za 29 milionů korun. 
Na rekonstrukci by bylo možné čerpat pro-
středky z dotací na revitalizaci brownfi el-
dů (aktuálně Ministerstvo pro místní rozvoj 
vyhlašuje výzvu NPO Brownfi eldy, která nabí-
zí podporu 30 až 500 milionů korun na jeden 
projekt). Za takových podmínek by přímý 
vstup města jako investora zajistil atraktivní 
nemovitost s jistotou udržitelnosti a dlouho-
době zajištěným výdělkem z nájemného. Měs-
tu navíc chybí spolkový dům a jsou zájem-
ci, kteří by jej rádi vybudovali právě v bývalé 
Setuze. Součástí správní budovy je velký spo-
lečenský sál, nyní uzavřený, který obyvate-
lům Střekova citelně chybí. 

Šancí na záchranu budovy měla být mimo-
řádná schůze zastupitelstva, svolaná opozicí 
na 17. února 2023. Demolice správní budo-
vy byla pouze jedním z bodů jednání. Mezi 
další patřila cena tepla ve Střekově či špatné 
výkony fi rmy provádějící úklid města. Jedná-
ní se však mělo konat také proto, že součas-
ná politická reprezentace je takřka nesvo-
lává, takže se odehrává pouze pětkrát do 
roka. Veřejností hojně navštívené jednání 
však neschválilo ani svůj program. Po deseti 
minutách byl konec, žádné zastupitelstvo se 
nekonalo. Z galerie, kam přišli bývalí zaměst-
nanci Setuzy, obyvatelé Střekova či studenti 
místního gymnázia, se po ukončení schůze 
ozvaly zoufalé výkřiky a pískot. Jako by umí-
rající statutární město Ústí volalo o pomoc. 

Ústečtí si tak kladou otázku: Proč u nás 
s průmyslovým architektonickým dědictvím 
nejde naložit podobně jako ve Zlíně nebo 
v Ostravě? Je důvodem to, že po nepříliš 
povedené ekonomické transformaci z Ústí 
téměř vymizel patriotismus a žijí zde lidé, 
kterým na městě nezáleží? Otázky, samé 
otázky…
Autor žije v Ústí nad Labem.

30 odpor 

Od impéria k parkovišti
Marná snaha o záchranu ústecké památky

Schichtovy závody na pohlednici z roku 1946. Foto z archivu Petra Špačka

Naděje umře 
poslední

marta martinová
Nejvyšší správní soud zrušil na konci le-
tošního února rozsudek prvoinstanční-
ho soudu, a takzvaná klimatická žaloba 
se tudíž vrací k Městskému soudu v Pra-
ze. Nejvyšší správní soud měl posoudit, 
zda žalovaní, tedy Vláda České republi-
ky, Ministerstvo životního prostředí, Mi-
nisterstvo průmyslu a obchodu, Minister-
stvo zemědělství a Ministerstvo dopravy, 

„postupovali protiprávně tím, že nepřija-
li dostatečná opatření, jimiž by v reak-
ci na klimatickou změnu poměrně sníži-
li emise skleníkových plynů o 55 procent 
do roku 2030 ve srovnání s úrovní 
v roce 1990“, jak ukládá Pařížská doho-
da. Jinými slovy, místní úřady dlouhodobě 
ignorují závažnost postupující klimatické 
změny a jak v otázce jejího dalšího nepro-
hlubování (mitigace), tak zmenšování je-
jích negativních dopadů (adaptace) při-
pravují Čechům a Češkám peklo na zemi. 
Právě s nedostatečnou mitigací pak Měst-
ský soud svým rozsudkem souhlasil, u ově-
ření účinnosti adaptačních opatření váhal.

Proč Nejvyšší správní soud původní roz-
sudek zrušil? Odkazuje na to, že Česká re-
publika v oblasti sjednávání závazků ply-
noucích z mezinárodního klimatického 
práva jedná v rámci EU. A Unie si sice 
pětapadesátiprocentní závazek stanovi-
la, ale kolektivně – český individuální zá-
vazek stanoven nebyl. Pokud si tedy jiné 
evropské státy máknou, můžeme se vézt 
zdarma. Přestože se Nejvyšší správní soud 
zaklíná tím, že nijak nezpochybňuje exis-
tenci člověkem vyvolané klimatické změ-
ny ani povinnost žalovaných na ni reago-
vat, fakticky se k předmětu žaloby staví, 
jako by neexistoval. Nastává patová situ-
ace: parta detektivů stojí nad tlejícím tě-
lem, ale protože ho za zesnulé ještě nikdo 
ofi ciálně neprohlásil, čekáme na formu-
lář s razítkem a díváme se už několiká-
tý rok stranou.

K nejvtipnějším argumentům soudu pak 
patří to, že v Česku na rozdíl od řady ji-
ných evropských zemí stále nemáme spe-
ciální klimatický zákon (přešlapujeme to-
tiž opravdu dlouho), a také že co se týče 
dopadů, „žaloba byla podána předčasně, 
neboť první globální hodnocení bude pro-
vedeno až v roce 2023“. Co udělala s pla-
netou změna klimatu, určitě budeme moci 
za deset let vyhodnotit přesněji, otázka 
je, jestli to ještě bude mít nějaký smysl.

Právník žalující strany a člen Klimatické 
žaloby ČR Vincenc Bouček zdrženlivý pří-
stup Nejvyššího správního soudu k nedo-
statečnosti české legislativy komentoval: 

„ Politické uvážení v tomto směru ale ne-
může být bezbřehé – soud i zákonodárce 
jsou stále vázáni limity ústavně zaruče-
ných lidských práv a stávajících předpisů 
ochrany životního prostředí. Tyto limity 
existují nezávisle na speciálním klimatic-
kém zákoně a soudy jsou jimi ve svém roz-
hodování vázány. A naopak neexistence 
klimatického zákona na národní úrovni je 
jednou z indicií, že české orgány v ochraně 
klimatu nedělají dost.“ Snad tedy naděje, 
že si čeští politici s klimatickou legislati-
vou pospíší, neumře jako úplně poslední. 
Soudní řízení každopádně pokračuje – ža-
lobci zvažují i podání stížnosti k Ústavní-
mu soudu.

inzerce
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Je mi ze sebe špatně
(Syk Pyke)
Režie Kristoffer Borgli, Norsko, 
Švédsko 2022, 95 min.
Premiéra v ČR 16. 2. 2023 (Film Europe)

V úvodní scéně hraného debutu norského režiséra 
Kristoffera Borgliho sedí ústřední pár Signe a Thomas 
v luxusní restauraci a číšník ke stolu přináší lahev vína. 
Dvojice však nemá v úmyslu za nápoj v hodnotě 23 tisíc 
norských korun zaplatit. Thomas pobízí partnerku, ať 
předstírá, že jí někdo volá, aby mohl víno zcizit. Signe 
ale úkol zprvu sabotuje, protože se jí nelíbí Thomasovo 
tvrzení, že si jí nikdo nevšímá – ačkoli by to pro 
dokonání zamýšlené krádeže byla ta nejlepší zpráva. 
Scéna předjímá tón Borgliho jízlivé satiry o chorobné 
potřebě pozornosti. Tvůrce navazuje na severskou tradici 
černých komedií, jejichž středobodem často bývají krajně 
nesympatické postavy. Protagonisté si zprvu ohledně 
míry narcismu nemají co vyčítat. Když se však Thomas 
prosadí jako umělec, Signe pocítí, že musí zabrat. 
A neexistuje hranice, kterou by nebyla ochotna překročit. 
Sežene si nelegální ruské prášky, které způsobují 
odpudivou kožní chorobu. Výsledek se rychle dostaví. 
Snímek vypráví nejen o extrémní sebestřednosti, nýbrž 
i o rozpadu těla. Míchá satiru s prvky body hororu, ale 
nehledí kriticky jen na hrdinku, v jejímž počínání a na 
jejíž tváři se obludně odrážejí problémy s egem. Borgli 
se trefuje také do pokrytectví uvědomělé a inkluzivní 
skandinávské společnosti a otevírá otázku, kdy se dobré 
úmysly mění v cynickou pózu s cílem monetizovat 
cizí problémy. Navzdory rozpačitému závěru vznikla 
komedie, z níž je až fyzicky těžko. A zdaleka nejen kvůli 
přesvědčivosti masek, které mění hrdinku v monstrum.
Tomáš Stejskal

Květa a Jitka Válovy
Cesta předurčena osudem
GASK, Kutná Hora, 6. 11. 2022 – 19. 3. 2023

V prosinci uplynulo sto let od narození dvojčat 
Jitky a Květy Válových, jedinečných malířek, osobně 
i umělecky pevně spjatých s jejich rodným Kladnem. 
K tomuto výročí Galerie středočeského kraje (GASK) 
připravila retrospektivní výstavu Cesta předurčena 
osudem, které se kurátorsky ujal vedoucí uměleckého 
oddělení galerie Richard Drury. Významnou součástí 
expozice jsou ukázky z pozůstalosti sester, která 
v roce 2021 přibyla do sbírek GASK. Mimo zhlédnutí 
prvotřídních maleb je proto možné nahlédnout také 
do procesu jejich vzniku – do rychlých kresebných 
záznamů v nejrůznějších skicácích, jež lze vnímat 
také jako osobní deník autorek. Výstava je v kontextu 
připomenutí kulatého výročí pojata retrospektivně: 
začíná ranými díly ze studií Válových v ateliéru 
Emila Filly a pokračuje jejich osobitě zpracovanými 
dělnickými výjevy z padesátých let a pozdější 
abstrahující figurací zaměřenou na lidské tělo. Kurátor 
se snažil zdůrazňovat témata, která se podle něj 
v tvorbě „Válovek“ objevují kontinuálně (zápas, tíha, 
sevření), a díla jsou proto doprovozena krátkými texty 
a citáty, které se nicméně často zdají být až příliš 
volně asociativní. Vyloženě rušivá je hlasitá – a navíc 
příliš krátká – smyčka z dokumentu pro Českou 
televizi. Vystavená díla přesto stojí za to vidět naživo, 
bez ohledu na drobné nedostatky v jejich prezentaci. 
I sama o sobě nás utvrdí v tom, že sestry Válovy 
právem patří mezi zásadní osobnosti československé 
malby druhé poloviny 20. století.
David Bláha

Tereza Bartůňková, Jan Burian, 
Adam Železný, Jaroslav Hrdlička
Z popela
Alfred ve dvoře, Praha, premiéra 27. 1. 2023

Audiovizuální performance Terezy Bartůňkové, Jana 
Buriana, Adama Železného a Jaroslava Hrdličky zaujme 
hravým přístupem ke scénografickému řešení, které 
zapojením pyrotechniky, kontrastem tmy a rafinovaného 
nasvícení objektů i užitím elektronické hudby 
a zvukových efektů cílí na divákův multisenzuální 
zážitek. Na inscenaci Z popela lze nahlížet jako na 
laboratoř, ve které autorský kolektiv testuje své kutilské 
nápady a výsledky těchto pokusů kreativně využívá. 
Nejedná se přitom o pouhé pásmo improvizací, nýbrž 
o hru s pevně daným, byť intuitivně komponovaným 
schématem. Lidský element zde ustupuje do pozadí 
a tvůrci plní roli loutkářů či promítačů, kdežto hlavními 
aktéry jsou rekvizity. Pozvolným pohybem předmětů na 
jevišti v doprovodu ambientně laděné zvukové kulisy 
vzniká až meditativní atmosféra. Kruhový podstavec 
s postranními otvory, který se vynořuje během celého 
představení, plní funkci hlavního bodu, kolem kterého 
se odehrává děj. Leitmotiv rotace stvrzuje na začátku 
i na konci představení nad kruhem se otáčející nádoba, 
jež zároveň evokuje kadidelnici, což umocňuje rituální 
aspekt performance. Kruhový sokl lze zase metaforicky 
chápat jako talíř, na němž jsou divákům servírovány 
divadelní proměny rekvizit – transformace sypkého 
v planoucí, bobtnající a vyhořelé. Otázkou zůstává, zda 
princip inscenace založený na obrazových asociacích 
povede k hlubšímu poznání, anebo si publikum 
odnese pouze příjemný estetický zážitek ze zhlédnutí 
sofistikovaného ohňostroje.
Denisa Vesecká

Valerio Tricoli, Werner Dafeldecker, Mattin
Le Diable probablement
MC, Eclectic Reaction Records, 2022

Půlhodinové album Le Diable probablement obsahuje 
pět skladeb, které možná zklamou skalní vyznavače 
improvizace svou organizovaností a uměřeností, 
avšak potěší ty, jimž jsou žánrové nálepky včetně té 
experimentální příliš těsné. Kdo očekává žár spojený 
s představou divokého přerodu, bude zaskočen 
chladem nahrávky. Přitom se zjevně nejedná 
o mrtvolnost, nýbrž o předpoklad konceptuálních 
přístupů, mezi něž patří i ty eklektické: „útvary“ je 
potřeba rozlišit a zchladit alespoň na takovou 
teplotu, aby je bylo možné uchopit a dál s nimi 
zacházet. Elektronika – ať už digitální, či analogová 

– zajišťuje nejen panoramatický tep, kolem nějž rotuje 
procesovaný hlas evokující písňový formát, ale též 
umožňuje uvážlivou kontrolu nad zvukem. Uvážlivost 
lze předvídat už na základě pověsti jednotlivých hráčů: 
Dafeldecker stál před třiceti lety u zrodu rakouské 
redukcionistické scény, s níž o dekádu později začíná 
spolupracovat Mattin; Tricoli osciluje mezi současnou 
kompozicí a organickou musique concrète. V rámci 
historie experimentální hudby stojí za připomenutí, 
že zatímco progresivní část Dafeldeckerovy generace 
přispěla „neidiomatickým“ přístupem k vymanění 
improvizace z jazzové tradice, mladší tvůrce láká 
obrátit pozornost proti vlastním zvyklostem 

– v Mattinově případě často využitím zcizených 
postupů, například rockových. Na podobné testování 
hranic dojde i nyní, v okamžiku, kdy se pozastavíme 
nad tím, jak delikátní hudba může být vyrobena ze 
zmrazeného polotovaru.
Patrik Pelikán

Marie Hajdová
Jeřabinový dům
Paseka 2022, 264 s.

Prozaický debut Marie Hajdové, která pochází 
z Jeseníku a „kromě redakční práce se věnuje dalším 
činnostem“, představuje „soft román“ ve všech 
významech tohoto označení. Čte se velmi dobře, 
jeho styl se ničím nevzpírá, ale snad kromě popisů 
krajiny toho ve čtenáři mnoho nezůstane. Najdeme tu 
mladou ženu po potratu, která utíká z Prahy od svého 
stále nerozvedeného přítele, stárnoucí rodiče, kterým 
se po letech rozpadá manželství, typického vesnického 
burana a jeho životem zničenou manželku, mladého 
IT sportsmana, a především osamělou tetu výtvarnici, 
majitelku „jeřabinového domu“. Právě ten se stane 
dočasným útočištěm protagonistky Lucie, která po 
návratu z velkoměsta v rodném kraji zažívá potřebnou 
očistu. A protože se ocitáme ve vesnickém mikrosvětě, 
nikdo před nikým nic neutají, osudy postav jsou 
vzájemně propletené, případně jedna druhé závidí 
něco, co sama nikdy neměla nebo o to s přibývajícími 
léty přišla. Stojí za zmínku, že příběh je zasazen do 
vesnice Bílá Voda pod Rychlebskými horami, kterou 
loni proslavila a „zliterárnila“ Kateřina Tučková. Ale 
zatímco Tučková se zaměřuje spíše na duchovní 
ráz krajiny, čemuž přizpůsobila i tamní topografii, 
Hajdová živě a plasticky ztvárňuje přirozenou 
geomorfologii svého rodného kraje. Obě prozaičky 
se dotýkají genia loci pozoruhodného regionu, byť 
každá jiným způsobem, s jiným autorským záměrem 
a odlišnými uměleckými prostředky. Ačkoliv 
Jeřabinový dům neskýtá kdovíjaký požitek, natožpak 
intelektuální, nabízí alespoň kultivované oddechové 
čtení.
Erik Gilk

Kristina Ohlssonová
Bouře
Přeložila Vendula Nováková
Kniha Zlín 2022, 478 s.

Švédka Kristina Ohlssonová se po studiích politologie 
a práci pro tajné služby a ministerstvo vnitra vrhla 
v roce 2009 i na psaní knih. Trefila se tak do vlny, 
kdy se severské detektivky celosvětově vyhouply do 
čela žebříčků prodejnosti. Od té doby rozepsala dva 
detektivní cykly, jeden s vyšetřovatelkou Fredrikou 
Bergmanovou, druhý s advokátem Martinem 
Bennerem. S románem Bouře přichází hrdina třetí 
plánované řady – August Strindberg, jmenovec 
slavného spisovatele. V nové sérii si severská 
detektivka podává ruce s jiným skandinávským 
fenoménem – s hygge, tedy návodem na spokojený 
život. Strindberg není vyšetřovatel, ale pohledný 
a zajištěný finančník ze Stockholmu, kterého omrzel 
život ve velkoměstě a rozhodl se užívat si klidu 
venkova, kde koupil zavřený pohřební ústav a chce 
v něm otevřít  vetešnictví. S jeho příchodem však 
v jindy pokojném maloměstě zmizí jistá Agnes 
Erikssonová, a jelikož místní asi také ve velkém 
konzumují severské detektivky, má se za to, že šlo 
o krvavý zločin. Vyšetřování vede Marie Martinssonová, 
o níž se postupně dozvídáme, že její manželství 
není zcela „hygge“, podobně jako to Agnesino… 
Ohlssonová dokáže jednotlivé postavy vykreslit tak, 
že se s nimi čtenář rychle sžije, a příhodně dávkuje 
napětí střídáním vypravěčů, jejichž pohled doplňují 
deníkové zápisky zmizelé. Bezmála pět set stran se dá 
učíst v rychlém tempu, což je i zásluha překladatelky 
Venduly Novákové. A ve švédštině mezitím vyšel 
druhý díl… 
Jiří G. Růžička

Adam Burakowski, Aleksander 
Gubrynowicz, Paweł Ukielski
1989. Podzim národů
Přeložila Silvie Mitlenerová
Academia 2022, 672 s.

Monografie tří polských historiků přináší syntetický 
pohled na pád komunistických režimů, jejž 
symbolizuje zlomový rok 1989. Autoři se soustředili 
na středoevropský region a věnují se postupně 
Polsku, Maďarsku, Německé demokratické republice, 
Československu, Rumunsku a Bulharsku. Stranou 
tedy ponechali jak Jugoslávii a Albánii, tak samotný 
Sovětský svaz – do značné míry proto, že zvolené země 
procházely v mnoha ohledech souběžným vývojem 
(včetně vstupu do NATO a Evropské unie). V tomto 
směru je podtitul odkazující na revoluce roku 1848, 
známé jako „jaro národů“, poněkud zavádějící, protože 
se výklad nesoustředí jen na mytologizovaný „annus 
mirabilis“, ale sleduje vývoj poměrně dlouho před 
ním a hlavně po něm. Sama perspektiva „dlouhého 
roku 1989“ je sice podnětná, autoři se ovšem až 
příliš upnuli na představu, že klíčovou roli sehrávalo 
vypořádávání se s komunismem. Toto pokud 
možno definitivní zúčtování poněkud teleologicky 
vytyčují všem sledovaným společnostem jako cíl 
postkomunistických transformací a jejich hodnocení 
vývoje po roce 1989 je pak dáno tím, do jaké míry se 
jej podle nich dařilo či nedařilo jednotlivým zemím 
naplnit. S tím souvisí i poměrně malá kritičnost 
k demokratickým deficitům antikomunistických stran, 
jako jsou polské Právo a spravedlnost nebo maďarská 
Fidesz. A podobně shovívaví jsou autoři i k nákladům 
transformací: v tomto směru jejich závěry zpravidla 
znějí, že neoliberalismus byl nejspíše nutný, a vlastně 
i dobrý. 
Matěj Metelec

Michael Antony – Tony
Tramping
CPress 2022, 255 s.

Po knihách Český tramping v dobách formování 
a rozmachu a Putování za obzor, které dané téma 
sledovaly z převážně akademických pozic, vyšla nyní 
publikace o trampingu vyrůstající zdola. Šéfredaktor 
trampských časopisů, spisovatel a vydavatel Michael 
Antony, mezi trampy známý jako Tony, sestavil 
plastický obraz vývoje českého trampingu od jeho 
počátků až do současnosti. Nejedná se ovšem o suchý 
popis historických událostí. Autor čtivě kombinuje 
zásadní mezníky s obecnějším popisem proměn 
tohoto hnutí a výklad doprovází citacemi z dobových 
dokumentů, vyprávěním pamětníků a především 
značným množstvím fotografií a ilustrací. Ačkoliv 
historie trampingu více či méně prolíná všemi 
kapitolami knihy, autor se nevěnuje jen dějinám, ale 
také různým specifikům, která jsou s vandrováním 
nerozlučitelně spjata, ať už se jedná o hudbu, sport 
nebo hospody. Ačkoli o etnografech zkoumajících 
tuto ryze česko -slovenskou subkulturu Tony píše, 
že „nás berou jako zajímavá zvířátka, vhodná ke 
zkoumání“, sám spoustu etnografického materiálu 
nabízí. Najdeme zde totiž kromě pověstí a legend 
(počínaje duchem Hagenem a konče brdským 
božstvem Pajdou) i trampy tvořený folklor, básně 
a povídky ze soutěže Trapsavec nebo historky z vandrů. 
Publikace potvrzující názor, že „tramping není móda, 
ale životní postoj, názor a v těžkých chvílích i opora“, 
je nezbytnou příručkou pro každého, kdo rád chodí 
s batohem na zádech, spí v lesích a neztratil touhu 
po dobrodružství za horizontem všedních dní.
Karel Kouba
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eskalátor

Po nedávném fotbalovém mistrovství svě-
ta v Kataru – kritizovaném některými evrop-
skými zeměmi, jejichž reprezentace se ovšem 
na turnaji mohly přetrhnout v honbě za 
úspěchem – se roztáčí další kolo morálního 
pokrytectví ve světě sportu. Tentokrát se jed-
ná o snahu zakázat start ruských a bělorus-
kých sportovců na olympijských hrách v Paří-
ži v roce 2024. Na první pohled se důvod jejich 
vyloučení jeví rozumně: kdo by chtěl s váleč-
nými agresory a jejich pohůnky sdílet výjimeč-
nou sportovní událost? Pro zákaz se vyslovilo 
již pětatřicet zemí včetně pořadatele – nechtě-
jí dát Putinovi příležitost, aby her zneužil ke 
své propagandě. Francie nicméně může žádat 
vyloučení Rusů i Bělorusů ostošest, ale pokud 
Mezinárodní olympijský výbor jejich účast 
povolí, bude jim muset na základě již podepsa-
né smlouvy o pořadatelství poskytnout veške-
rý komfort. To však není jediný paradox. Drtivá 
většina z oněch pětatřiceti zemí totiž zároveň 
odmítá v případě neúspěchu své snahy olym-
piádu bojkotovat. Čert aby se v tom vyznal: 
chtějí s Rusy a Bělorusy soupeřit, nebo ne? 
A není nakonec mnohem lepší mít možnost 
ruské, potažmo běloruské sportovce na spor-
tovním poli rozdrtit? V minulosti se objevovala 
myšlenka, aby mezi sebou státy během koná-
ní her neválčily. Šestnáct dnů trvající celosvě-
tový mír se ale nikdy nestal skutečností a dnes 
už ho ani nikdo nežádá. Pokud se Rusové 

a Bělorusové olympiády opravdu nezúčastní, 
co se tím změní? Budeme si užívat sportovní 
selanku, zatímco na východě Evropy budou 
vybuchovat rakety a umírat lidé? Nebylo by 
nakonec upřímnější hry raději vůbec nepořá-
dat a místo toho řešit skutečné problémy? Za 
to se ale medaile nedávají.
V. Ondráček

„Jednou, tak koncem listopadu, vytáhnu najed-
nou u lesa z písku celý ‚kořen‘ podbělu a na 
něm tolik poupat, co se jich tam mohlo vejít. 
A tak jsme si jej dali doma do kořenáče a měli 
jste vidět, jak si rozkvetl! Trochu jsme mu 
popletli kalendář.“ V popularizačních her-
bářích ze čtyřicátých a padesátých let si čtu 
vždycky, když je nejhůř. Ale poslední dobou, 
zvlášť v zimních měsících, se sedativní nos-
talgie nad kresbami Karla Svolinského a Otto 
Ušáka nějak nedostavuje. „Prvosence jarní 
chodíme na květ v dubnu a květnu.“ Jenže 
petrklíč („říkají mu též kropáček, prvnička, 
mrtvičná, dnová nebo šlakovní bylina“) mi na 
zahradě kvetl už v listopadu. „Podsněžník bílý 
roste ve vlhkých hájích a lesích i na lukách, 
místy velmi hojně. Kvete mnohdy již koncem 
února.“ A přitom před trsy sněženek uhýbám 
pohledem od začátku ledna. Roky se mi vra-
cí sen o tom, že jdu v horách pořád výš a výš, 
ale sníh se neobjevuje. Mrazem přešlá, zkřeh-
lá stébla trávy zašlapávám do rozmočené půdy 
a slunce se nepříjemně opírá do zad. Míjím 
vodopád, který měl být touhle dobou přece 
celý z ledu. Na začátku sjezdovky, na plochém 
vrcholku hory, se dav lidí na ostrůvcích bílé 

břečky veselí v péřových kombinézách, jako 
by bylo všechno v nejlepším pořádku. Většinu 
ledna jsem se budila s tím, že taková je realita, 
a vypočítávala jsem v polospánku, co to všech-
no znamená: nulové zásoby vody ve sněhové 
pokrývce, vyšší odpar z nezmrzlé půdy, vyšší 
evapotranspirace způsobená rostlinami, kte-
ré nepřešly do vegetačního klidu. Jinými slovy, 
jarní sucho za dveřmi. „Na světě se všechno 
pořád a pořád mění a všechno je v neustálém 
pohybu, nic nemůže zůstat věčně stejné. Změ-
nily se životní podmínky. Stromovité přeslič-
ky se jim nestačily přizpůsobit, a proto vyhy-
nuly.“ Trochu jsme přírodě popletli kalendář. 
Nezbývá než doufat, že sami budeme v adap-
taci schopnější než přesličky z řádu Calamites.
M. Martinová

Fotbalista pražské Sparty a český reprezen-
tant Jakub Jankto se veřejně přiznal k homo-
sexualitě, a svět velkého fotbalu se tak koneč-
ně dočkal prvního významného coming outu. 
V pořadu Události, komentáře v České televi-
zi si k diskusi na toto téma přizvali také býva-
lého hráče Ladislava Vízka. Ten o pár dní dří-
ve na webu iSport vyjádřil Janktovi podporu, 
a očekávalo se tedy, že v podobném duchu 
promluví i v televizi. Jenže ouha, Vízek se svě-
řil, že podle něho měl fotbalista s vyoutová-
ním „chvilku počkat“, neboť „lidi tohle budou 
vnímat negativně“. Na závěr pak prohlásil: 
„Musím říct, že je to takový nesportovní téma. 
Když řeknete homosexuál, tak si opravdu 
někdo představí zženštilýho… Do přírody to 
prostě nějak nepasuje… takže lidi o tom radši 

budou mlčet… A já jsem napsal článek, kde 
jsem ho označil za frajera, ale jenom proto, že 
měl tu odvahu… Já vám musím říct, že… já je 
neviděl, ale je jich hodně, na Západě… a jsou 
tam trošku dál než u nás v Český republice… 
že nikdo takhle… to nevyšlo ze Západu  … že 
to vyšlo u nás a od takovýdleho kluka, kterej 
je plnej sil… Lidi si opravdu budou představo-
vat, že je zženštilej, že je prostě jinej.“ Respon-
dentova formulační anabáze ve mně vyvolala 
celou škálu pocitů, od údivu ke znechuce-
ní, od pobavení k soucitu. Sociální sítě jsou 
ovšem neúprosné: na twitteru kdosi pozna-
menal, že Vízek promarnil jedinečnou příle-
žitost držet hubu. To je pravda, ale nejen on. 
Týká se to i spousty dalších včetně těch, kdo 
měli potřebu blekotajícího důchodce, jenž se 
sám dostatečně znemožnil, označit za „hnus-
nýho homofoba“, „fašistu“, či dokonce „klero-
nacistu“ a vylučovat ho z „civilizované deba-
ty“ (co to proboha je?) – zřejmě proto, aby se 
kolektivně utvrdili, že stojí na správné straně. 
Fotbal ke své proměně bezpochyby potřebu-
je výrazného homosexuálního hrdinu a Jakub 
Jankto se jím může stát. Ale nenávistné výpady 
vůči zmatenému Vízkovi svědčí jen o tom, že 
si mnozí problematiku homofobie silně zjed-
nodušují. Kde vůbec berou jistotu, že se vylou-
čením homofobů z debaty problém vyřeší? To 
se nebojí, že se ostrakizovaní jedinci začnou 
někde stranou hromadit? Přijde jaro, zaprší, 
začne to bobtnat a pučet – a než se naděje-
me, budeme mít co do činění s masou, která 
se možná nespokojí s bojem na twitteru.
J. Klamm
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