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editorial

Maloktery z filmovych rezisérti se stal pred-
métem takového kultu jako David Lynch.
Dilivody jsou pochopitelné. Pro jednu gene-
raci divakl byl seridl Méstecko Twin Peaks
jakymsi invazivnim parazitem, ktery skrze
televizni obrazovky ptinasel do domacnos-
ti o dost jinou estetiku nez obvykla americ-
ka produkce, byt mnohé jeji prvky vyuzival
(a zneuzival). Dobre si pamatuji, jak jsem
se kdysi v devadesatych letech pravidelné -
takika ritudlné - po vykoufeni jointa usa-
dil v obyvacim pokoji, zabavil ovlada¢, lehl
si pred televizi a pfitomné rodinné osazen-
stvo vyzval bud k absolutnimu tichu, nebo
rovnou k opusténi mista, kde zrovna probi-
hala lynchovska bohosluzba. Byla to pro mé
doba prvniho objevovani podivnych zdkou-
ti literatury, hudby i filmu a Lynch byl jed-
nim z nejvlivnéjsich umélct-podivint. A také
jednim z téch, o nichz se sice hojné mluvilo
a psalo, ale mélokdo dovedl postihnout, co
za fascinaci jejich tvorbou stoji. Pfes né€kolik
obligatnich adjektiv jako ,bizarni, ,surreal-
né” ¢i ,snové” zastaval z Lynchovych filmt
hlavné neprenositelny pocit.

Kdyz jsme v redakci diskutovali o lynchov-
ském (isle, z Gst redakéniho kolegy zaznéla
prosté, le¢ odzbrojujici ndmitka: ,A neni to
nuda?“ Pravda je, Ze Lynch délal prinejmen-
§im v zavére¢né dekadeé svého zivota ledacos
pro to, aby podobné pozndmky provokoval.
Autor, ktery v Zivoté i tvorbé daval velky pro-
stor vSednodennim tikontim, natocil stovky
predpovédi pocasi a v posledni fadé Twin
Peaks vystavoval publikum i nékolikaminuto-
vym statickym zabértiim na vylidnéné bistro,
kde nékdo nekone¢né dlouho zameta. A Cist
jeho Sestisetstrankovou autobiografii Misto
snéni, kterou s nim sepsala novinarka Kris-
tine McKenna, misty znamena celit privalu
banalit. Zatimco v novém Twin Peaks i v Lyn-
chovych internetovych aktivitach lze snad-
no najit zalibeni, sdhodlouhé pasaze rezisé-
rovych vzpominek na to, kdy a kde se s kym
potkal, nebo odhalent, ktery druh sendvice
miluje, téZko oznacit jinak neZ za imorné.

To oviem neznamend, Ze bychom hodla-
li deklasovat véhlasného autora. Jen jsme
se rozhodli nerozmnozovat fadu analyz

Ilustrace vixo

Lynchovych nejslavnéjsich snimkt a vétsina
tematickych textli se namisto toho zaméru-
je spiSe na prehlizené aspekty autorovy tvor-
by, pfipadné na jeji nové ,cteni”. Prikladem je
esej Jana Kolate, ktery rozebira klicové tropy
Lynchovy poetiky a ukazuje, pro¢ je ,nuda“
jejl podstatnou soucasti. Dalsi tematické
¢lanky se vénuji autorové hudebni kariére,
tomu, co o ném tikaji portrétni dokumen-
ty, nebo specifickym kvalitdm jeho interne-
tového influencerstvi. A nechybi ani archiv-
ni rozhovor, v némz slavny tviirce odkryva
své davné, dnes mozna lehce prekvapivé ja.
Vlastné je symptomatické, kolik pozornos-
ti se vénuje Lynchové osobnosti, a ne ptimo
jeho dilu. Oboji je komplikované a nesou-
rodé, oboji se vymyka jasnym deskripcim
a soudtim. Samotny reZisér nicméné odmital
stereotypni predstavu o rozervanych umél-
cich, jejichz vize jako by se vylévaly rovnou
z hlubin jejich dusi. ,Hnév, deprese a zarmu-
tek jsou krasné véci v pribéhu, ale na filma-
fe ¢i umeélce plsobi jako jed.” To vam vzka-
zuje David Lynch.
Tomas Stejskal

Elli Tiliu Motylova

Neni nutné chodit tam
le¢
za vy¢epem Polak

o¢i jako z filmu Wajdy
ve vysokém cele prustrel
skvél by se jak démant

Bdseri vybrala Michaela Velckovd
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Systémova Lhostejnost

SASA UHLOVA

Asi nejsem sama, kdo od navratu Donalda
Trumpa do prezidentské funkce sleduje se
znepokojenim vyvoj ve svété. Ne snad, Ze bych
byla prekvapend, tak néjak jsem si nasledny
vyvoj predstavovala, ale obvykle byvaji mé
predpovédi pesimisti¢téjsi nez to, co se sku-
te¢né stane. Tentokrat se ma ocekavani napl-
nila a nejspi§ musim pripustit, Ze dokonce
nad oc¢ekavani. Jedna 3ilena informace zpoza
oceanu stfida druhou a ¢lovék uz ani nesti-
ha byt patti¢né vydéseny. Ke klidu nep¥ispiva
ani to, Ze cesti politici zjevné nepochopili, Ze
Spojené staty uz nejsou nasim spojencem a Ze
jedinou moznosti, jak dlstojné prezit nové
poradky, je vétsi evropska integrace a koordi-
nace, jakkoli se nyni miiZe zdat obtizna.

Ten pocit zmaru ale neni novy, vlastné mé
provazi celou dobu, co sleduji verejné déni.
Na prvni pohled by se mohlo zdat, Ze nej-
vétsim problémem svétové politiky je total-
ni odpojeni slov od reality: je to ohromna 3ou,
pfi niZ mocni muzi tohoto svéta tikaji vse-
mozné nesmysly, takze se zd4, jako bychom
zZili v néjaké simulaci. JenZe to je mozna jen
vneéjsi projev néceho, co Uzce souvisi se ztra-
tou soucitu ve spolecnosti a s tim, Ze jsme
desetilet{ akceptovali pristupy a socialni
politiky, jez ponizuji celé skupiny obyvatel.
A nejde jen o to, Ze se tito lidé radi pomsti
ve volbach, ale o samotnou normalizaci dehu-
manizac¢niho diskursu.

S obratem k neoliberalismu k tomu v rliz-
né mife dochazelo viude ve svété. Ustup od
socialnich politik byl nékde zfejmy méneé, jin-
de vice, ale trend byl od devadesatych let jas-
ny. I ¢eska kotlina mtze slouzit jako ptiklad
neuvétitelnych pristupti k lidem, kteti nejsou
privilegovani. Vezméme si tfeba dvoukolej-
né Skolstvi, kdy jedna ¢ast populace posila
své déti na viceleta gymnazia, zatimco rodiny
bez patti¢ného (i socidlniho) kapitalu sledu-
ji, jak jejich potomci konéi v horsich skolach.
Ted bychom pritom potrebovali vzdélanou
a socialné soudrznou spole¢nost, abychom
dokazali vzdorovat pravicovému populismu
a dezinformacim. Zmeénit systém ale nept-
jde tak rychle.

Jinym ptikladem naprostého systémového
selhani jsou exekuce, které znemoziuji mini-
maélné dvéma miliontm lidi v nasi zemi (po-
¢itame-li i rodinné p¥islusniky) vést distojny

{

Ilustrace David Bohm

Zivot a legalné pracovat. Nedavno mé zasah-
la zprava o tom, Ze lidé s dluhy ze zaplavené-
ho Jesenicka nedosdhnou na pomoc od sta-
tu. Podil lidi v exekuci je pritom pravé tam
jeden z nejvyssich u nas. Coz se da vysvétlit
néjaci méné kvalitni lidé, anebo tim, Ze je to
problém systémovy. To, Ze ti, ktef{ na tom uz
drive byli $patné, nedostanou po povodnich
pomoc od statu, mi ptislo nejprve zcela neu-
véfitelné. Pak jsem si ale vzpomnéla, jak se
nasi poslanci placali po zadech, jaci jsou pasa-
ci, kdyz umoznili tfileté oddluzeni détskym
dluznikdim - v¢etné téch, ktefi prisli ke svym
dluhtim v kojeneckém véku. Nebo jak se sice
diky ministru spravedlnosti Robertu Pelika-
novi sniZily v roce 2014 odmény advokatiim

a nasledné v roce 2017 i exekutortim, ¢imz se
omezil obchod s bagatelnimi dluhy, ale nikdy
uz si nikdo neposvitil na Pavla Némce, kte-
ry byl architektem tohoto podvodu na chudé
a sdm na ném vydélaval. DZungle prosté pre-
je jen tém silnym a dravym.

Je toho hodné, co jsme akceptovali, a ptipa-
da nam to Uplné normalni - véetné toho, ze
ani primérna mzda v Cesku leckdy nezna-
mena, Ze ¢lovék uzivi rodinu. Zejména pokud
nemé vlastni bydleni. Nebo Ze n4djmy bézné
presahuji moznosti nejen chudych, ale i lidi
s béznymi piijmy. A Ze spousta lidi ma dvé
nebo i vic praci. Pf¥itom neustéle posloucha-
me, Ze se lidé malo snaZi. Je vlastné s podi-
vem, Ze se ten systém hrouti aZ ted. Tolik
nespravedlnosti a tolik bezcitnosti se muselo

nékde projevit. Pochopitelné mé mrzi, Ze mis-
to krutého neoliberalniho kapitalismu nepfti-
nost a misto toho nakonec o nasich osudech
budou rozhodovat bohati oligarchové. Ale
divit se tomu nelze.

Zijeme ve svété, kde se policie na Praze 4
verejné chlubi tim, Ze uprostfed zimy zni-
¢ila pribytky lidi bez domova... Vérim, Ze
z malych véci vznikaji velké a Ze vSechny kap-
ky lhostejnosti a bezcitnosti se slévaji do vel-
kého mofte, které nas hrozi zaplavit. Ale stej-
né tak vérim, Ze i vSe dobré se nésobi a Ze
je jeSté cas proti té zaplavé postavit hraz.
Jen nesmime byt lhostejni, jakkoli jde nékdy
o strategii preziti.

Autorka je zastupkyné 3éfredaktora Deniku Alarm.

Z mlhy

MATOUS JALUSKA

Do dnti mezi Stépanem a Silvestrem padla na
zdpadé severovychodu mrznouci mlha. Par
dni se zdrzela a vSechno obsila bilymi krystal-
ky. Predméty - stromy, ploty, lavicky a lidé -
z ni vystupovaly bez varovani, a kdyZ uz
vystoupily, byly blizké, ostie fezané a doko-
nalé. Chvilku se zdalo, Ze z ni vyjde tfeba
i néjaky obnoveny svét.

Mlha padla k zemi, rozplynula se; nahradil
ji kour z petlahvi a kment krasnych stromd.
Svét je stejny, jen ta ostrost vécem zustala.
Jako by pred nami palcivé vyvstavala néjaka
machina mundi, néjaké frasky a néjaké tragé-
die. Pluto si k sobé stahl Proserpinu a hned
tak ji nepusti. Setkani s vécmi a misty, jeZ
drive clovéka uklidiiovaly svou vSedni sta-
losti, najednou zaboli, trochu jako kdyZ vam
vykradou byt nebo vas na zndmé cesté par-
kem nékdo zmlati. Asi to bude univerzalni
zkuSenost.

Na konci ¢tvrté kapitoly Markova evangelia
dokoncil Jezi§ obsahlou re¢ v podobenstvich
a spolu s u¢edniky vyplul na druhy bieh mote.
O téch ucednicich uz z predchozich kapitol

vime, Ze jsou to rybafi, v plavbé se vyznaji.
Jezis jejich dovednostem diivéroval, po nalo-
déni si v lodce rozlozil deku a usnul, vydal
se do jejich moci. Cteme, Ze spolu s lodkou
ucednika vyplula i cela flotila dalSich ¢lunt.
»A tu se strhla velka boure s vichtici a viny se
valily na lod, Ze uz byla skoro plna.“ Marek
vypravi, Ze ucednici v tu chvili probudili své-
ho mistra, vycetli mu, Ze je nechal potacet
se takhle blizko smrti a Ze mu na nich patr-
né nezalezi. On pak mocné promluvil k bou-
ti, vSechno utichlo, viny i lidé, lod bezpecné
doplula do ptistavu. O osudu ostatnich lodi
v boufi se nepiSe nic.

Vyusténi kratkého piibéhu je méné zajima-
vé neZ jeho déj. V textu se piSe o mori, ale
jde o Galilejské jezero. Zadny ocean, ktery by
obtékal tajemné hranice svéta. Tohle mote
je ze vSech stran obklopeno lidskymi sidly,
které patfi do ,Galileje pohanti“, z hlediska
jeruzalémského centra je to vyloucend, husté
osidlend lokalita. Tim vic se tu lidé musi sna-
Zit, aby se néjak uzivili. Zdrojem té obZivy je
prévé krocend a lidskyma rukama podrobo-
vana voda jezera, misto pro rybarsky pramysl.

KdyzZ otcové od rodin v pfthodnych hodinach
odplouvaji, aby se po Case vratili s dlovkem,
malokdo doma trne hrtizou. Plavba je samo-
ztejmé vzdycky nebezpecnd, voda je hlubo-
ka a mélokdo umi plavat, ale kazd4 opakova-
na ¢innost ¢asem zevsedni. Clovek si zvykne
i na Sibenici. Ve€erni boute rozbila v prvni
tadeé tento zvyk.

Obraz lodi v tomhle biblickém oddilu byval
uZ od pozdni antiky obvykle vykladan jako
obraz cirkve a more pak znamenalo ,hlucici
zéastupy nevéricich®, které na cirkev doléha-
ji, anebo vibec nepratelsky svét. Podle Bedy
Ctihodného, jak ho cituje Glossa ordinaria,
standardni stfedovéky komentat k biblické-
mu textu, je ta lod zaroven cirkev a zaroven
kriz. Komunita i jeji znak. Vydéseni lidé a pre-
znaceny nastroj utrpeni, kterého se ti lidé
zoufale drzi, aby neutonuli. Hodné se toho
na mori zmita.

Marek je zvlastni evangelista. Struc¢né piSe
necekané véci. Misty je ironicky, misty i dost
vtipny. Podle vieho pravé on vynalezl Zanr
evangelia jakoZto vypravéni, ve kterém se
podava zvést o kiestanské spase oprena

Nameat

o ptibéh JeziSova Zivota, smrti a zmrtvych-
vstani. Ale ptitom mu, zda se, spis nez o jedi-
ne¢ného protagonistu jde o to, ¢emu jeho
Jezis ¥ika ,Bozi kralovstvi“ a co se tyka vSech.
A velmi dilezitou roli u néj hraje ,mesias-
ské tajemstvi“. Ucednici naslouchaji JeZiSo-
vym sloviim, nésleduji ho, jsou jim zmoc-
néni k tomu, aby konali stejné mocné ¢iny,
jaké ¢ini on, ale dlouho nevédi, komu vlastné
naslouchaji a kdo Ze je to zmocnil. I epizoda
z konce ¢tvrté kapitoly konci v tomto duchu,
ucednickou otézkou: ,Kdo to jen je, Ze ho
posloucha i vitr i mote?“ Kdo to je, co se to
vlastné stalo? Co se to s nami dé€je, kdyZ jsme
stali tak blizko smrti, a porad jesté Zijeme?
A jak to prijde, Ze porad jesté Zijeme, presto-
Ze je smrt a zmar a marnost porad tak blizko?
KdyZ kolem nés tolik lidi umir4, kdyZ nevime,
co se stalo se ¢luny, které doprovazely nasi
lod. Jak mtizeme jit dél v ostrych, zmrzlych
bourich, kdyz se smrt vratila i tam, odkud
jsme ji vytésnili? Otazky lidskych bytosti, kte-
ré najednou odvykly svym Sibenicim, a mlha
okolo nich se zvedla.

Autor je komparatista.
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Duchti se maji bat hlavné bohati

S Laylou Martinez o psani hororia a tfidnim feminismu

Co se ve skutecnosti skryva za
pFibéhy o zombies a strasidelnych
domech? Se $panélskou
spisovatelkou Laylou Martinez,
jejiz roman Cervotoé byl pfeloZen
do fady jazykt véetné cestiny,
jsme mluvili nejen o tradici
hororového Zanru, ale i o tom,
proc se vyhyba literarnim
vecirkaim.

ADELA BiLKOVA
DOMINIKA TESAROVA

Ve Spanélsku v posledni dobé piibyva
spisovatelek, které se vénuji tématu

Zen ve spole¢nosti. Jak vnimate

Spanélsky feminismus a jak se

podle vas odrazi v literature?

Vzestup feminismu ve Spanélsku byl vyznam-
ny zejména diky generalnim stavkam svola-
nym na 8. bfezen 2018 a 2019. Toto hnuti
zastavila pandemie, ale vefejnou debatu ovliv-
nuje i nadale. Myslim, Ze na né miiZzeme byt
hrdi, je za nim spousta prace. Leccos ale sta-
le zbyva udé€lat, napriklad vice zohlednit pod-
minky migrantek nebo se postavit proti vzras-
tajici transfobii.

Literatura odrazi spole¢nost, z niz vychazi.
Vidime, Ze v poslednich letech je publikovano
nez drive, ale vliv feminismu je patrny i v tom,
jaké pribéhy jsou vypravény a jak. Ubylo kli-
$é v pojeti Zenskych postav, objevuji se téma-
ta, ktera se dtive zpracovavala bud s mno-
ha stereotypy, anebo témér vibec, naptiklad
materstvi.

Ktera literarni dila vas

ovlivnila jako autorku?

Hodné mé ovlivnila latinskoamericka literatu-
ra, kde ma Zanr fantasy mnohem vétsi tradici
nez ve Spanélsku. Kli¢ova pro mé byla Zname-
ni, jeZ budou predchazet konci svéta od Mexi-
¢ana Yuriho Herrery nebo Obdobi hurikana
od Fernandy Melchor. Myslim, Ze mtij roman
Cervotoc¢ je smésici téchto vlivli a né¢eho, co
maé ve Spanélské literature dlouhou historii:
vypravéni o nésili a vykotistovani na malych
meéstech. Tady bych jmenovala Lorcovo dra-
ma Dim Bernardy Alby a roman Blahoslave-
ni chudi duchem od Miguela Delibese.

Je pro vas duleZity kontakt se souc¢asnou
Spanélskou literarni tvorbou?

Ctu hodné soucasnych spisovateltl, i kdyz
obvykle nechodim na literarni vecirky. Mys-
lim, Ze jsem dost asocialni, ale dobré je, Ze to
u spisovatelky hororti nikoho neptekvapuje!
Asi budu muset u tohoto Zanru zastat, uz jen
proto, abych se vyhnula predavani cen a nakla-
datelskym vecirklim... Ale snaZim se sledo-
vat, co se déje. Mam rada autorky, jako jsou
Alana Portero a Cristina Morales — obé jsou
velmi feministické a tridni. A také se snazim
Cist Kklasiky, protoZe jsem nestudovala litera-
turu, ale politologii, a spoustu kanonickych
dél jsem necetla.

Proc¢ jste se rozhodla spojit feministicka
témata s hororovym Zanrem?

Myslim, Ze si tyto dvé véci byly vZdycky bliz-
ké. Autorky a autoti viktoridnské éry hodné
psali o strasidelnych domech. V dobé¢, kdy
byl idedlem Zeny viktoriansky ,andél domo-
va“, §lo o zpusob, jak Fict, Ze domy nejsou
vzdy bezpeénym utocistém. Pozdéji se s tim
setkavame u Shirley Jackson a také u Mexi-
¢anky Amparo Davily. V Cervotodi jsem chté-
la vypraveét pribéh Zen z mé rodiny, ktery je
sam o sobé straslivy kvuli patriarchalnimu
nésili, a tak pokracovat v tradici spisovatelek,
které pouzivaji metaforu strasidelnych domt,
aby mluvily o genderovém nasili. Ve Spanél-
sku sice témér zZadnou tradici hororové lite-
ratury nemame, ale nastésti ji ma Hispanska
Amerika, se kterou sdilime stejny jazyk. Done-
davna panovalo Kklisé, Ze jde o podfadny zany,
ale to se nastésti méni. Zanry se misi a ¢im
dal vic autora skrze horor odsuzuje socialni
nespravedInost.

DokéazZe horor nabidnout néco,

co ostatni Zanry nemaji?

Na hororu mi fada véci ptijde fascinujici. Je to
z definice alegoricky Zanr. Duchové, upiri, pri-
Sery, zombie jsou metafory: zombie pro kon-
zumni spole¢nost, duchové ¢asto pro traumata

z minulosti, strasidelné domy pro genderové

nasili nebo zneuzivani déti. Vedle pribéhu, kte-
ry vypravite, je tu tedy vrstva toho, co neni
feceno oteviené, ale lze to vycist mezi r¥ad-
ky. Horor pracuje s kddy, které musi ¢tenari
nebo divaci desifrovat. Voditka k jejich rozlus-
téni poskytuji nejen spisovatelé ¢i scendristé,
ale i popularni kultura, kterou vSichni zname.
I tato hra s napovédami umoziuje dat dilu
hloubku. To, co neni feceno, pouze domysleno,
je stejné dtlilezité jako to, co feceno je.

Prijde nam, Ze to, ¢eho se hrdinky

boji, nakonec nema nic spolecného

s nadptirozenem. Jsou to struktury

moci, kterych bychom se méli bat?

Ano, na hororovych ptibézich je désivéjsi to,
co metafora symbolizuje, neZ metafora samot-
na - genderové podminéné nasili je hriznéj-
$i nez to, Ze v noci slysite doma zvuky. Mys-
1im, Ze moc se Zivi pfevazné strachem. Zkousi
nas i svadét, ale kdyz to nefunguje, nastupu-
je strach a nasili. Dobré zpréva je, Ze se to
da zvratit. Pred ¢asem mé naptiklad Stvalo,
Ze se pribéhy o stradidelnych domech ode-
hravaji v obrovskych sidlech bohatych lidi, ne
v byté v normalni ¢tvrti. V hollywoodské kine-
matografii je to velmi ¢asté a pripadalo mi, Ze
je to dalsi zndmka priliSné reprezentace vys-
Sich vrstev ve filmu. Pak mé ale napadlo, Ze
je to moZna na misté - vZdyt jsou to prece

Layla Martinez. Foto z osobniho archivu

oni, kdo by méli mit vy¢itky svédomi. Je dob-
te, Ze duchové nedési délnickou tridu! Ostat-
né Komunisticky manifest zacina slovy, Ze
komunismus je prizrak, ktery obchézi Evro-
pou. Mozna, Ze tento strach mizeme vyuZzit
ve svij prospéch.

Ponese se vas rozepsany roman

v podobném duchu?

Ano, i v ném budou fantastické prvky. Misto
strasidelného domu ale pijde o motiv sestu-
pu do podsvéti, ktery se v literatute objevu-
je uz tisice let. Podobné jako v Cervotodi je
tam hodné lidové magie, ta se ale tentokrat
soustiedi hlavné na lasku. A nechybéji femi-
nistické a t¥idni motivy - takovy je mdj zpl-
sob vidéni svéta.

Zda se, ze v Cervoto¢i najdeme i jemnou
kritiku neoliberalniho feminismu:

aspéch jedné Zeny umoznuji téla

jinych Zen, které trpi ve stodole...
Feminismus nema smysl, pokud nejde ruku
v ruce s otdzkami tiidy a rasy. JestliZze chci
pracovat mimo domov a musim kvili tomu
vykotistovat jinou Zenu, aby uklizela a sta-
rala se o déti, jak tomu mutzu tikat feminis-
mus? Resenim by mélo byt bojovat za zkrace-
ni pracovni doby a za kolektivizaci domacich

praci prostfednictvim bezplatné vefejné péce
o déti, vetejnych jidelen nebo pradelen. Stejné
tak si nemyslim, Ze by feminismus mél bojo-
vat za to, aby Zeny Fidily nadnarodni spolec-
nosti nebo tvorily polovinu armad. Smyslem
politickych a socidlnich hnuti neni dosahovat
individuélnich Gspéchd, a tim méné, pokud
by to znamenalo nasili na jinych lidech. Zaji-
ma mé tridni feminismus, nebily feminismus
nebo abolicionisticky feminismus, ktery usi-
luje o zruSeni véznic.

Jaké byly prvni reakce na vas

roman? Prekvapila vas néktera?

SnaZzim se recenze necist, protoZe mam
dojem, Ze mé prili§ ovliviiuji. Rada ale o kni-
ze diskutuji v kniZnich klubech, s kolegy spi-
sovateli nebo s novinati - myslim, Ze mi to
pomaha nedélat v dal$ich textech stejné chy-
by a sousttedit se na to, co se povedlo. Nejvic
mé prekvapili lidé, ktefi mi rekli, Ze se u kni-
hy hodné nasmali. Nemyslela jsem si, Ze je v ni
humor, ale zfejmé ano! Pry se smali, kdyz slu-
Zebné plivou pandm do jidla nebo kdyzZ si své-
tec lehne k babicce do postele a spali prosté-
radlo svatozari. Nepsala jsem ty scény jako
humorné, ale humor a horor k sobé zrejmé
maji blizko. ReZisér Jordan Peele ¥ika, Ze jedi-
ny rozdil mezi hororem a komedii je v sound-
tracku, a ma pravdu.

Mluvily jsme hlavné o $panélskojazycné
literature. Mate néjaky vztah i k té

Ceské, respektive stredoevropské?

Prijde mi, Ze Ceska literatura se do Spanélstiny
preklada malo, kromé velmi znamych autort,
jako jsou Kafka, Kundera nebo Hrabal. Cetla
jsem jen Kafku a Hrabalovy Ostre sledované
vlaky. O stfedoevropské literatute toho moc
nevim, ale chci to napravit, protoZe roman,
ktery pisu, je s evropskou tradic{ spojen mno-
hem vic nez Cervoto¢, jenZ mél bliz k té latin-
skoamerické. Myslim, Ze v Evropé mame nevy-
feSeny vztah Kk historické paméti. Nejspis to
souvisi s aktudlnim vzestupem faSismu. Co
neni zcela vyreSeno, to se nakonec vraci.

Layla Martinez (nar. 1987) je Spanélskd
spisovatelka a publicistka. Vystudovala
politologii a sexuologii. Zacinala

Jjako bdsnirka, v roce 2020 vydala
esejistickou knihu Utopia no es una

isla (Utopie nenti ostrov) a rok nato

sviij prvni romdn Cervoto¢ (viz A2

¢ 13/2024). Sloupky uverejriovala

v radé periodik, zejména v El Salto.
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Socialisticky nadclovék

Nezval podle Krystyny Wanatowiczové

Nezvalovska biografie Krystyny
Wanatowiczové ukazuje €asto az
nesnesitelnou ambivalenci, ktera
charakterizuje Zivot a osobnost
Ceského avantgardisty. Politicky
a spolecensky portrét se
zaméfuje predevsim na basnikovu
povaleénou mocenskou kariéru,
ale také na kratky a tragicky
Zivot jeho syna.

JIR[ ZIZLER

Krystyna Wanatowiczova v ivodu své rozsah-
1é monografie Nezval Bdsnik a jeho syn kon-
statuje, Ze jejim cilem bylo ukézat, ,jak se
z homo poeticus stava homo politicus”. Poda-
tilo se ji v kazdém ptipadé vytvorit pozoru-
hodny a zatim absentujici portrét vyznam-
né literarni osobnosti, ktera byla svého ¢asu
kulturni hvézdou.

,Nezvalovym neS$téstim bylo, Ze nestacil
vcas zemfit,” ekl o basnikovi vytvarnik Pavel
Brézda; podle reziséra Alfréda Radoka to byl

,bezcharakterni egoista, jenZ ma jedinou las-

ku - penize®“. Jan Zabrana basnika dokonce
otaxoval nasledovné: ,Nezval byl bezcharak-
terni sviné. Ano, spravné. Nezval byl genidlni
basnik. Ano, spravné.” I sama autorka v jed-
nom rozhovoru deklaruje ohledné svého
postoje k Nezvalovi kolisani ,mezi fascinaci
a zhnusenim, obdivem a zatracenim®. Ambi-
valence ostatné charakterizuje cely Nezvaltv
Zivot, jenZ probihal mezi méstackou sporada-
nosti a excesivnosti, experimentem a kycem,
velkorysosti a bezohlednou exploataci. Stanul
v Cele avantgardy, a skoncil jako symbol pfti-
zpusobivé oficiéznosti.

Ohebny a k moci pFisaty

Wanatowiczova na zakladé reSersi a studia
riznorodych materialt zachycuje Nezvalo-
vu kariéru, nicméné dvéma dekadam prv-
ni republiky vénuje pomérné maélo mis-
ta. Vyplyva to i z toho, Ze by se musela vice
zabyvat autorovym dilem, coZ zfejmé neby-
lo jejim zamérem. Sousttedi se proto zejmé-
na na dobu po druhé svétové vilce, kdy se
Nezval vyrazné angazuje v fadach vitézné

KSC a stava se rezimnim bésnikem. Autor-
ka plasticky a presvédcivé rekonstruuje jeho
postaveni v zapase stranickych skupin, kdy
si umeél vybrat spravné misto po boku prag-
matika Vaclava Kopeckého proti fanatickému
dogmatikovi Gustavu BareSovi. PYi rozpléta-
ni dobovych vyznamu a akcentli Wanatowi-
czova objevuje fadu obtizné srozumitelnych
paradoxil - snad nejlepsim piikladem je kau-
za parodie Nezvalovy poezie v Kulturni poli-
tice v roce 1949, jez vyvolala bourti a vedla
k potrestéani ,viniki“. Pvodci parodie byli
mladi ortodoxni komunisté, pro néz byl
basnik prili§ méstacky a konjunkturalistic-
ky. Nezval a jemu blizci véc vyhodnotili jako
neprijatelné ohrozZeni svych pozic a razné
konali.

Autorka nazorné ukazuje, jak nesnadné
bylo obstat v mlze ideologickych pomysla
a fantomt, bojit s levymi i pravymi tchylka-
mi, ,slanstinou” a fadou dal$ich tiskali. Oheb-
ny a k moci prisaty Nezval vsak také doka-
zal pomoct Jakubu Demlovi ¢i Milosi Havlovi,
zastat se Halase, Teigeho a Kolare proti sekyr-
nictvi Ladislava Stolla a odmitnout zévaznost
socialistického realismu v polemice s Anto-
ninem Zapotockym. Zda jeho dobré skut-
ky vyvazi ty zlé, predstavuje jednu z hlav-
nich otédzek knihy. Co se tyce literarni tvorby,
zpravidla ocenujeme basnikova vrcholnd dila
a niziny fadime do ranku moralniho selhani.
Nezval ovsem inklinoval ke ky¢i a komerci uz
od dvacatych let a osvojil si polohu, jiz autor-
ka tika ,basnik jako jukebox“ - i proto odmi-
tal soustredéné tviirce Holana nebo Reynka
a miloval spontédnniho chrlice texti Dem-
la. Autorcin obraz Nezvala-literdta nicméné
plisobi aZ ptili§ povsechné - Wanatowiczova
zcela opomiji jeho texty programni a kritic-
ké, preklady a viceméné i prozaickou tvorbu.

Podivuhodny kouzelnik

Nezvalovu povahu autorka predstavuje na
zékladé analyzy mnoha dokumentti a zavéry
jsou nasledujici: basnik je pro ni jakysi ,socia-
listicky nadcloveék®, ktery sdm sobé slouZil
jako nejvyssi méritko. Vynikal mimotadnou
a udivujici schopnosti ,,zkombinovat uptim-
nost s pokrytectvim“ - jeho takticka ekvi-
libristika ptsobi mnohdy az désivé. Upad-
lost individudlni etiky plné koresponduje

Nezval inklinoval ke kyi uz od dvacatych let. Foto archiv Paméatniku narodniho pisemnictvi

s pokleslosti systému, ostatné staci se podi-
vat, kolik pfemetd mnozi ,podivuhodni kou-
zelnici“ od mezivalecného obdobi po nor-
malizaci stacili vykonat. Nezval si legitimitu
k ¢emukoli patrné udéloval s presvéd¢enim
o0 své genialité, tragice a utrpeni se v§ak nedo-
kazal vyhnout ani on.

Tragika dopadla i na jeho syna Roberta
(1954-1971). Nezvaltv vymodleny potomek
zazil otce jen v nejranéj$im détstvi, bylo mu
ale dano Zzit v jeho permanentnim stinu, pod
vlivem malych naroka a velkych oc¢ekavani.
Byl originalni a nekonformni, ale kolik v sobé
mél talentu a v ¢em by Sel proti svému otci,
se nikdo nedozvédél. Jeho dobrovolny odchod
splynul s mnoha sebevrazdami znamych
i nezndmych lidi na pocatku éry nové devas-
tace, ktera si opét vzala do stitu i ¢ast odkazu
Vitézslava Nezvala. Autorka zasluhuje uznani

za to, Ze se Robertova pribéhu ujala a vytvori-
la jeho vérohodny a empaticky portrét.

Wanatowiczova kombinuje reportazni a in-
vestigativni pristup s historickou rekonstruk-
cf udalosti, umétrené psychologizuje a zasa-
zuje déni do kontextu. Jeji kniha je poutava
a vyborné se ¢te. Velky ohlas vypovida také
o tom, jak méalo toho o Nezvalovi vlastné vime
a Ze nés velky bésnik stéle zajima. Podobné
jako v pripadé knih o Ivanu Blatném ¢i Toyen
zde laik o koniskou délku predstihl experty,
ktefi se neodvazili syntézy a o mnoha dule-
Zitych Zivotnich okolnostech tvlircti mnoho
nevybadali. Nezvalova literdrni monografie
vSak na svého autora ¢i autorku stale ¢eka.
Autor je literarni historik a kritik.

Krystyna Wanatowiczova: Nezval. Basnik a jeho syn.
Nakladatelstvi Kodudek, Praha 2024, 752 stran.

literarni zapisnik

Neni Hrabal
jako Hrabal

SARKA GRAUOVA

Jsem sice Ceska, ale nikoli pivaika. Kontro-
lor pravopisu mi to slovo podtrhl, ¢imz udé-
lal otaznik nad tim, jestli ma Zenska ¢ast
populace na momentalné propirané Ces-
ké pivni kulture vibec podil - a ztejmé by
to zaslouZilo i genderovou Uvahu, protoze
souvislost s konsenzudlnim obrazem Zen-
stvi je tu o¢ividn4. Rekli bychom o Marysce
z Post¥iZin, Ze byla pivarka, anebo k tomu,
aby se Clovék stal pivarem, musi popijet
pivo na urcitych mistech, v naleZité spolec-
nosti a vygenerovat pupek odpovidajiciho
tvaru a velikosti?

Pivat(ka) ale - bez ohledu na gender - pted-
stavuje i problém prekladatelsky. KdyZ jsem
zadala Chatu GPT k prekladu do portugalsti-
ny vétu ,Nejsem pivarka, ale pivo piju”, pre-
lozil jeji prvni ¢ast jako ,Nejsem pivovarnice”
a ani po delsi konverzaci jsme se nedobrali

nic¢eho lepsiho nezli aseptické stoupenkyné,
respektive fanynky piva.

Nejsem tedy stoupenkyné piva, ale pivo
piju a jako takova mam o pivni kultute jistou
predstavu. Ani ne tak o té ¢asti, kterou dnes
propaguje ministerstvo zemédélstvi, jako spis
o té, jiz k této hmotné podstaté nehmotné
pribaluje ministerstvo kultury. I kdyz nepo-
pirdm, Ze v tomto pripadé i hmotna stranka
véci hraje svoji roli - a to i pro ty konzumen-
ty piva, kteti nejsou jeho stoupenci.

Do Brazilie, k nizZ tento zapisnik miri, prines-
li pive evropsti, hlavné némecti ptistéhoval-
ci a jeho popijeni se rozsitilo v osmdesatych
letech 19. stoleti. Mezi nékolik nejvyznamnéj-
Sich pivovarti se brzy zaradila i dodnes existuji-
cilBohemia a svétlému pivu se v brazilské por-
tugalstiné stale rika pilsen, psano s malym p.
Tato pilsen, rozumeéjte pivo plzeniského typu,
se pobrazilstila do té miry, Ze se pfi jeji vyrobé
obvykle nepouziva je¢men, nybrz slad z mist-
ni ryze a kukurice. Je¢men v tropech ani sub-
tropech neroste, a proto je drahy. Rekne-li se

ydobre vychlazend plzen“, v brazilském poda-
ni to znamena zlutavy napoj, ktery se servi-
ruje v ojinénych sklenicich Cerstvé vytaze-
nych z mrazédku - coZ ma tu vyhodu, Ze neni
moc citit, jak natoCeny mok vlastné chutna.
Na plechovkéch znacky Proibida, tj. Zakaza-
né, dokonce vyrobce navozuje predstavu, Ze
jde k ,prazdroji“, a sice tak, Ze se na nich skvi

napis pro Brazilce neidentifikovatelnou cesti-
nou ,Dej Bth $tésti“. Lidé, kteti maji s timto
prazdrojem zku$enost, by k tomu mozna pti-
psali: ,,abyste to piti ve zdravi prezili“.

S ptichodem malych pivovarti se leccos zlep-
Silo, ackoli - pokud mohu jako pivni uZiva-
tel soudit - béZné konzumovaného piva se
to vyraznéji nedotklo. Zato ta zména ptina-
$i nékteré nevsedni zazitky, jako naptiklad
mozZnost pit pivo vyrobené z ¢eského chme-
le a brazilského maniokového sladu, které se
jmenuje Cauim podle ritudlniho maniokové-
ho napoje, ktery si kvaSenim tohoto kotrene
odnepaméti vyrabéji Indiani.

Pisu to celé trochu i proto, aby se pivati nad
tou tropickou divocinou otrasli-hrtizou, ale
hlavné proto, Ze v Sdo Paulu se letos_chys-
ta k vydani prvni preklad Bohumila ‘Hraba-
la potizeny primo z CeStiny. A protozZe Ostre
sledované vlaky jsou kratké, miiZze se k nim
napsat dlouhy doslov. Jak to ale udélat, aby
Hrabal, ktery ve svém dile jako maloktery jiny
spisovatel zachycuje béh stfedoevropskych
déjin, i diky svym drsnym Zivotnim peripe-
tiim nepusobil jen jako varianta stereotypu
podivina z vychodni Evropy - autor tak jako
vétsina obyvatel této ¢asti svéta permanent-
né naloZeny v lihu.

Hrabal neni v Brazilii iplné neznamy: v pre-
kladu pres treti jazyk vysla Prilis hlu¢nd samo-
ta, a dokonce ve dvou prekladovych verzich

také Obsluhoval jsem anglického krdle. Prvni
z nich zni trochu archaicky a v reflexivni ¢asti
se rozbiha k filosofickému traktatu, zatimco ta
druhd nema pro ¢eské mudrovani velké pocho-
peni a snasi text na Groven prostomyslnéjsiho
Ctenare. Neboli, jinak feceno, privtéluje Hraba-
la k brazilskému svétu, coZ se projevuje mimo
jiné tim, Ze mistu, kde se pije pivo, fika ,bar.

Jisté, v obycejném brazilském baru se oprav-
du pije pivo, lidi se tam chodi najist jako Cesi
do hospody a vecer se tam vedou nekonec¢né
barové feci. A presto si umim tézko predsta-
vit, Ze by se tam ¢epovani piva mohlo hraba-
lovsky ptirovnat ke msi a Ze by vy¢epak mohl
nékomu ptipadat jako archandél Michael - uz
proto, Ze zaddné oznaceni pro muZe stojicitho
cely den za pipou v portugalstiné neexistuje.
Aspon pokud vim.

V ceskych hospodach pili pivo obrozenci,
lumirovci a mnozi dal$i narodné a kulturné
vyznamni ¢initelé uz od 19. stoleti a ¢eskym
hospodskym recem vtiskuje tento historicky
prukres jakousi vaznost a naléhavost. Hospo-
da'u nés plni funkci, jez v jinych zemich pfi-
pad4 kavarné. Napady se v Cechach nerodi
nad prazdnym $alkem od espressa, ale z piv-
ni pény. Je tohle ten diivod, pro¢ se cizi Cte-
nari rozplyvaji nad Hrabalovym humorem,
zatimco Cesky ¢tendr vnima spis jeho exis-
tencialni hloubku?

Autorka je portugalistka a pfekladatelka.



6

LITERATURA

A2 —5/2025

DetaSované uzemi

Druha préza Ond¥eje Skrabala

si pohrava s Zanrovymi znaky
cestopisu, ale autofikéni vypravéé
se vydava jen do rekreaéniho
arealu na Mallorce, kde nachazi
titulnf ,druhé Némecko".
Objevovat neni co, a tak se
vénuje hlavné pfemysleni

o nejruznéjsich aspektech
identity.

LUBOMIR TICHY

Ondiej Skrabal jako prozaik debutoval sbir-
kou povidek Cesta k billboardu (2022), kte-
ré se objevila mezi tituly nominovanymi na
Cenu Jifiho Ortena. Ztvarnil v ni situaci lidi,
ktefi se tporné snazi obstat na novém uze-
mi, ale limituji je jednak absurdni mantine-
ly soucasného svéta, jednak posetilé pred-
stavy, které si Vychodoevropané vytvare;ji
0 Zapadu. Pisobivost téchto drobnych préz
tkvi mimo jiné v tom, Ze se Skrabal obesel
bez nadfazeného vysméchu tragikomickym
postavickam - naopak pracoval se ztcastné-
nym vypravécem v prvni osobé¢, ktery rizné
Slamastyky nejen reflektuje, ale zaroven je do
nich zapleten.

Druhé Némecko navazuje na debut néktery-
mi motivy i charakterem vypravéce. Mimo to
vzhledem k autofikénimu razu novely obsa-
huje i vice ¢i méné ptimé odkazy na stav Ces-
kého literarniho provozu. V Némecku zijici
vypravéc-spisovatel je §éfredaktorem naklada-
telstvi Lissen v prologu vyzvan, aby po prvni
knize, ktera ,skoro vyhrala jednu $patné orga-
nizovanou literdrni cenu®, ale s vét$im Ctenai-
skym zajmem se nesetkala, sepsal néco upl-
né jiného - odleh¢eny cestopis.

Prekérni cestopis

Vysledny text je vSak na hony vzdaleny tra-
di¢nim Zanrovym rystim cestopisu, jedna se
spi§ o jakysi povsechny cestovni denik, kte-
ry tematizuje nemoznost naplnit predepsany
Zénr. Motivaci k vypravé neni cestovatelské
nad3eni, ale prosté odkyvnuti $éfredaktorova
napadu. Protagonista tento zdmér vzhledem
k ubohému honorati spojuje s dovolenou na
Mallorce, jiz zatidil na popud exp¥itelkyné.

Pravé nejvétsi ostrov Spanélska predstavu-
je titulni ,,druhé Némecko*. Odkazuje se tim
na popularitu tohoto letoviska mezi Némci,
kteréd je tak intenzivni, Ze dochazi k elimina-
ci lokélnich specifik a dokonce k vykrystali-
zovani urcité formy ,némectvi®, jeZ na izemi
spolkové republiky neni tak nadpadna. Vypra-
vé¢ ostatné po zadném velkém objevovani
netouzi a jeho plahoceni sotva ptresahuje hra-
nice hotelového aredlu.

Samotna Mallorca je popisovéna jako ,ost-
rov plujici nezavisle vesmirem®, kde ,posled-
nich deset let prestalo existovat®, coz stoji
v ostrém kontrastu k boutlivému svétové-
mu déni roku 2022, v némz je novela pres-
nymi ¢asovymi tidaji ukotvena. Hyperreflek-
tujici vypravé¢ nicméné i v tomto umélém
prostredi dochazi k viemoznym tvaham,
jez charakter dovolenkového tizemi valcuji.
Po setkani s ddvnym kamarddem Petarem,
ktery proSel tranzici a jehoz sestra, byvala
vypravécova pritelkyné, neddvno spachala
sebevrazdu, se vynoruji osobni traumata; pri
rande s Ruskou Olgou z tinderu vystupuji
na povrch geopolitické otazky. Jako nejpod-
statnéjsi se vyjevuje téma identity, gende-
rové i narodni, mezi nimiz vypravé¢ sprada
rizné (vétSinou zajimavé a nendsilné) para-
lely. Ty v8ak nejsou nijak zvlast rozpracova-
ny, vypravécova pozornost se stac¢i porad
k dal$im podnétlim, coz se odrazi i v Cet-
nych a rozsahlych poznamkach pod carou.
Rozbihavost se tak realizuje i bez cestopis-
né dynamiky. Vypravécovi se nedostavé ani
atraktivnich zazitka v cizi zemi, ani zeno-
vého klidu - kapitola, v niz hotelovy kom-
plex opousti, nese ptiznaény nazev ,Dovo-
lend na dovolené”.

Pentlicky a zbrklosti

Skrabalova novela na prvni pohled vy¢niva
tadou nekonvenc¢nich vnéjsich ryst. Nékte-
ré z nich pusobi funkéné - kromé poznamek
pod carou je to tfeba inkluzivni jazyk, jehoz
plosné pouziti konfrontuje vypravécovo Usi-
li a zaroven neschopnost vymanit se v uvazo-
vani z prednastavenych binarit. Jiné se zda-
ji byt spiSe okrasnymi pentlickami. Témér
vSechny kapitoly doprovazeji motta tvote-
na nepfeloZenymi uryvKky slovutnych autort,
coz puisobi jako ponékud chatrna myslenko-
va podpora. Stejné nadbytec¢ny je i graficky
doprovod v podobé ilustraci generovanych
umélou inteligenci, ktery (aZ na par vyjimek
pracujicich s glitchem) textovou slozku nijak
neobohacuje.

Druhé Némecko predstavuje typ autofikce,
ktera se zobecnénymi sociologickymi katego-
riemi nenaklad4 deklarativné, spis je v nuan-
cich ohledava. Autorovi se vSak nepodarilo
vyhnout jinému rysu, ktery se s autofikénim
psanim ¢asto poji - a to urc¢itému sklonu
k prvoplanovému obnaZovani, jehoz ,mimo-
radnost” (jak stoji v nakladatelské anotaci)
by zfejmé méla tkvit v oprsklych glosach
a exponované télesnosti. Z tohoto hlediska
ale mnohem 1épe funguji sice méné senzac-
riizné nemistné myslenky ¢i rozpacité inter-
akce. Jako by pravé v takovych momentech
vypravéc s udivem i udésem prichézel na
néco, co si jesté pred chvili neumél predsta-
vit. Pochybnosti vyvolavaji také zbrklé zavé-
re¢né kapitoly, které se snazi knize s volnym,
roztahanym déjem vetknout jakysi umély fad.
Skrabalova novela tak zfistdva pozoruhodné
spi$ v dil¢ich postrezich a drobnych historic-
kych exkursech nez ve svém celku.

Autor studuje bohemistiku na FF UK.

Ondfej Skrabal: Druhé Némecko. Listen, Praha 2024,
200 stran.

Letni romance

K prozaickym debutdm minulého
roku, které upoutaly pozornost
recenzentul, patfi i novela
Doroty AmbroZové Posledni
léto. Samotny namét vypravéni
dospivajici hrdinky je sice
banilni, knihu ale midZeme éist
jako vhled do svéta teenageri

a do Gzkosti, jeZ provazeji
dospivani.

ANTONIE SOUKUPOVA

,Je to tak absurdni. Tak brutdlni. A zaroven je
to néco, co dobie zndm. Takhle se mnou lidé
jednaji, protoze vypaddm, Ze vSechno vydr-
Zim, ni¢im se netrdpim,” mysli si vypravécka
a zaroven hlavni postava Posledniho léta. Nave-
nek se zd3, Ze viechno zvlada s pubertalni aro-
ganci a s ni¢im si neldme hlavu. Ve skute¢nos-
ti Hana Celi nejistoté, zmatku a osamélosti.

A pravé mijeni se dospivajicich a dospélych
a rozpor mezi tim, jak se nahlizime sami a jak
jsme vidéni druhymi, zachycuje novela Doroty
Ambrozové uvéritelnym zplisobem.

Trojrozmérné ego

UZ néazev knihy zasazuje vypravéni do speci-
fického ¢asového ramce. S létem, respektive
s dobou prazdnin, navic iizce souvisi i déjova
linka, jiZ je vypravéccéin milostny vztah s dok-
torem, o osmnadct let star§Sim muzem, jehoz
Zena je nemocnd, a tak jim kazdé léto hli-
da dité. Podivny vztah zacal prazdninovym
snénim patndctileté Hany, s kazdym dal$im
létem se ale stava konkrétnéj$im a intimné;j-
$im. Nicméné s koncem prazdnin se kontakt
na deset mésicti Skolniho roku prerusi. Kdyz
pak hrdinka odejde studovat na univerzitu,
skondi i jejich vztah. Potud bychom Posledni
léto mohli vnimat jako lehce kliSovitou young
adult romanci. To bychom se ale chytali prv-
niho podnétu, ktery text nabizi, a ochudili
bychom se o zajimavéjsi zptsob ¢teni knihy
coby svého druhu bildungsroméanu, v némz
proces zrani a dospivani zatézkava vsudypti-
tomnd samota.

Haninu samotu i jeji pocity nahlizime pro-
stfednictvim vypravééské ich-formy. Ironic-
kym a use¢nym jazykem ndm zprostredko-
vava vse, co se v ni déje, a zaroven i to, jak ji
nahlizi (a prehlizi) jeji okoli. Nedostaneme
moznost vidét ji i o¢ima jeji kamaradky, mat-
ky nebo doktora, naopak se ocitdme za mas-
kou arogantniho adolescenta, ktery vzdoru-
je okoli. ,SlySet od ni, Ze jsem chytrg, je jako
balzam. Ale je to jen véjicka. Vim to. Navnada
do pasti. Rik4 to kazdému. Jsem hloup4 drza
mala $tétka,” komentuje naptiklad zdanlivé
banalni chvalu tfidni ucitelky, ktera chce stu-
dentku podpofrit a motivovat k aktivité. Také
konverzace s rodici leckdy kon¢i kfikem nebo
brekem nékoho ze zucastnénych. ,Hadame
se vSichni jesté vecer. Schvalné si vezmu upl-
né kratké Sortky, které mi odhaluji polovinu
zadku, a lem tricka si zavazu nad pupikem
na uzel.“ Nejen Hana, ale i jeji vrstevnici se
jevi jako domyslivi frackové s ,trojrozmér-
nym egem®”, které nic nezajima a viechno jen
bojkotuji.

Literatura pro mladé
Za maskou nesnesitelného pubertika se nic-

a uzkosti. Jako vysokoskolacka se Hana ocitne
sama v novém prosttedi a najednou v§echna
zodpovédnost lezi na ni. ,Ten nezajem o mou
osobu, na ktery jsem se tésila, je désivé ste-
rilni, odtazity a nedava moc smysl.“ Vzdéla-
vaci systém uZ ji neirituje, protoZe se o ni
nestara. Vyucujici o ni nemaji zdjem a rodice
se nachazeji mimo dosah. Nemusi nic, kdyz
nechce. Obdobi détstvi definitivné skoncilo,
prichézeji dospélé povinnosti: nakoupit, uva-
fit si, pravidelné se stravovat, zaplatit najem...
VytouzZena svoboda je hotkosladka. A dochazi
ik vyméné jasné definovanych pozic: uz nepe-
¢uji jen rodice, role se obraceji. Hrdince umi-
ré4 otec a je na dcefi, aby svou matku podpo-
fila. ,Zase sedime u Caje, stava se z toho nas
truchlici ritudl (...) Je mi dvacet a je to popr-
vé, co ji takhle podpiram.” Po letech neshod
se znovu sblizuji. S otcem uz si ale roky kon-
flikth nevynahradi. Jediné, v co mize Hana
doufat, je jakési posmrtné sblizeni pti tride-
ni poztstalych véci.

Dorota Ambrozova napsala text, ktery by
snad mohl zaplnit prazdné misto v soucasné
Ceské proze, v niz az na nékolik vyjimek, jako
je napftiklad roman RozloZi§ pamét (2023)
Marka Torcika, chybi literatura pro mladé,
kteti nefandi angloamerické produkci z book-
toku, postavené na schématu ,z neptatel
milenci” nebo fantastickych sag, ani je neba-
béhy, které jsou jim blizké a k nimZ se mohou
osobné vztahnout. Ttreba i prostiednictvim
hrdinky, ktera nevynika Zadnymi superschop-
nostmi. Prosté jen chodi na brigadu, $prtd se
na zkousky, nékdy to flaka a ma i obdobi, kdy
témér nedokaze vstat z postele. Za ironii a jiz-
livosti rozmazleného fracka se nicméné skry-
va protagonistka, jeZ se brani padu do ,Cerné-
ho bahna“ a mozna se ndm v lecCem podoba.
Autorka studuje bohemistiku.

Dorota AmbroZova: Posledni léto. Listen, Praha 2024,
216 stran.
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Stredoevropské tresky plesky

Romanova gastronomie Pétera Esterhazyho

Pohlad gréfky Hahn-Hahn
madarského spisovatele Pétera
Esterhazyho vysel ve slovenském
pfekladu. Jeden z vypravéci
roman charakterizuje jako
faktografické drobky mezi dvéma
pfedkrmy. Najdeme v ném

ocité svédectvi o neklidné dobé
v nejistém regionu, recepty na
mistni speciality i pofadnou
porci literarni postmoderny.

BLANKA EINATLOVA

«

,Vechno je nové, ale Dunaj zlistava Dunajem,

konstatoval Péter Esterhazy v esejistickém
cyklu Hrdch na zed, ktery psal na prelomu
osmdesatych a devadesatych let pro opozic-
ni ¢trnéctidenik Hitel. V téZe dobé stupriova-
ného chaosu a revolu¢nich zmén vznikal i do
Cestiny dosud neptelozeny roman Pohlad
gréfky Hahn-Hahn (Hahn-Hahn gr6fné pillan-
tasa, 1991), ktery nedavno vydalo bratislav-
ské nakladatelstvi Brak a jenz se netaji ambi-
ci dostat Dunaj do slov. OvSem rozpoloZeni,
v némz se romanopisec nachazi, ma k distin-
govanému odstupu publicistického glosatora
daleko: ,Bol som ako pes nebohého Pavlova,
na slovo Dunaj som zacal slintat.”

Dunajska odysea

Vypravéc, ktery mé i nemé autobiografic-
kou povahu, se nachazi ve stavu perma-
nentniho podrazdéni. Podobné jako Pav-
loviiv pes instinktivné reaguje na podnéty
a zmény, které prichazeji z vnéjsiho prostre-
di, at uz se jedna o geopolitické usporada-
ni, literarni postmodernu nebo konstituova-
ni mytu stfedni Evropy. Dunaj se neustale
méni a zahaluje ho ,ve¢nd hmla“, vypravéni
tedy nemtze nebyt roztékané, a to ani teh-
dy, kdyZ nés vypravéc ujistuje, Ze se jedna
o rodinnou sagu. Samozrejmé esterhazyov-
skou. Jako kaZzda slusnd genealogie i tato
povstava z patriarchova kosmogonického
vyroku: ,Nekvékaj, stupiiuje§ chaos,” osopi
se otec na matku a potom na stryce Rober-
ta. A s ozvénou téchto slov syn se strycem
opousti domov, vydava se na cestu od prame-
ne k delté Dunaje a hledd odpovéd na otéz-
ku, v ¢em se chaos lisf od ,nerozpoznaného
komplikovaného poriadku®.

Nejde o prvni dunajskou odyseu. Jen o néko-
lik malo let diive vznikl Dunaj. Zivotopis reky
(1986, cesky 1992) italského germanisty Clau-
dia Magrise. Ten se v Esterhdzyho knize ob-
jevuje jako ambiciézni osvicenska literatka
Klaudie, kter4 si dopisuje s George Sandovou,
miluje cisafovnu i Kossutha a prcha v muz-
skych Satech z monarchie, aby se usadila
v Terstu. K otdzce genderu ostatné odkazu-
je uz titul romanu. ,Pomaly budem ako Zen-
ska autorka,” tika vypravéc s tim, Ze spiso-
vatelka vZdy jednim okem spoc¢iva na papiru,
druhym na néjakém muzi - ,okrem gréfky
Hahn-Hahn, ktorad mé oko len jedno”.

Jedna se o parafrazi Heineho aforismu, jimz
s despektem komentoval tvorbu oblibené
autorky beletrie i cestopist, které byla vyci-
tana pftilisnd svobodomyslnost, prostopas-
nost a aristokraticka povysenost. Staci letmy
pohled do Zivotopisu hrabénky Idy Hahn-
-Hahnové (1805-1885) a vytusime, v ¢em
spociva spriznénost Esterhdzyho romanu
s onim jednookym pohledem: v posedlosti ¢i
umanutosti, ktera se netaji tim, Ze pozornost
vénuje vyhradné objektlim touhy a vSechno
ostatni okazale ignoruje. U Esterhazyho hra-
je roli libertinského sviidce Dunaj. ,V pisa-
ni som sa nikdy neobmedzoval, v cestovani
vs$ak ano, lebo len som sa tvaril, akoZe cestu-
jem - v skuto¢nosti som len pisal (...) Kaju-
ta je vlastne len plavajtica pracoviia, a slova,
napisané slov4, ma uz prili§ drzali v moci.”

Reka barvy trabantd

Magris v Dunaji vystupuje jako autobiogra-
ficky vypravé¢, naruzivy germanista s kuf-
rem citaci. BéEhem svého putovani posedle ¢te
a zaznamena vse, co bylo podél dunajskych
brehi napsano — kanonicka dila, pomnikové
népisy i $patné basné, vzkazy, uctenky. Kaz-
dy dalsi exponat zapadad do antologie stte-
doevropskych mytu, jez plyne v hladkém
esejistickém tempu. Oproti tomu Esterhazy-
ho profesionalni spisovatel (zhotovitel) uza-
vira smlouvu se zadavatelem (ndjemcem),
jemuZ ma podat o své cesté zpravu ve for-
mé referatu, ktery musi byt vécny a souc¢asné

poskytovat pozitek. Referuje o ,plytéinach®,
zadrhavi, preskakuje mezi nékolika ¢asovymi
vrstvami - cestu se strycem Robertem podni-
ka jako ttinactilety ,pupak” v roce 1963, ale
zéapisky porada uz jako uznavany spisovatel
0 Vanocich 1989. A prestoze se identifikuje
nejcastéji jako gurman a fotbalista, i on ma
slusné nacteno, takze do cestovatelskych glos
vstoupi rovnéz vice ¢i méné zastfené odkazy
na kli¢ové stredoevropské autory. A pti tom
vSem si vypravé¢ neustéle protirec¢i — napii-
klad kdyZ po bernhardovsku nenavidi ptiro-
du a pobyty v ni, a presto ¢teme dunajsky
cestopis. Jeho nenavisti se oviem nedostava
jazyka, jimz by ji zachytil, a zdanlivd neob-
ratnost pak vede k podivuhodné metaforic-
ké presnosti. Naptiklad: ,Rieka mala hnedu
farbu, aka azda ani nejestvuje. Trabanty doka-
Zu byt takto neskuto¢ne hnedé.”

Zadavatel zhotoviteli radi: ,Medzi blbcom
a prorokom nevéhajte si vybrat toho prvé-
ho.“ A najaty cestovatel ptiznava, Ze se dési
aforismi, co chtéji humorné kondenzovat

Wittgensteina...“. Na frak dostavaji legendar-
ni kavarna (,Zafalo preceniujeme poriadok
servitok, ohladuplnost ¢a$nikov si mylime
s laskou, a poctivo prestrety stol deSifruje-
me ako morélny postoj.”) i Kundera, jenz si
podle Esterhdzyho stfedni Evropu vymys-
lel, protoZe se mu v Patizi styskalo po Pra-
ze. BEhem vanoc¢ni editace zprav ,doc¢asnost
prestava byt nekone¢na“ a z vézili se stava-
ji prezidenti, nelze se tedy divit, Ze se jedno-
znacné diagnéze vzpira madarskd narodni
povaha i socialisticky typ ¢lovéka. Uchopi-
telna se stredni Evropa jevi jen jako gastro-
nomicky pojem. Zachvacen pazravosti zpro-
stredkovava zhotovitel lokalni chuté: ve Vidni
ochutnavéa polévky z magi kostek a babovky,
co chutnaji jak piliny (obé inspirovalo obal-
ku knihy). Kli¢ovou roli pro pochopeni dunaj-
ského regionu sehraje slepi¢i vyvar, pravou
erotickou slast poskytuji gurmanské zazit-
ky a Dunaj neprameni z okapu jako u Mag-
rise, ale ze zakyslého kuchyrnského zapachu,
a nevyplavuje jen d€jiny a folklor, ale i halaszlé.
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Autor se netaji ambici dostat Dunaj do slov. Povoderi v Budapesti roku 1838 na dobové rytiné

pravdu. Na rozdil od apologetického magri-
sovského mytofila vyjadiuje predevsim skep-
si a ironii. Pravdivost nahrazuje fragmentar-
nosti, pred myty a aforismy dava prednost
anekdotdm: o teté, co hrala Sachy s Katefi-
nou Schrattovou, o stryci, jehoz kariéru ato-
mového fyzika zhatilo klisté, o Heideggerové
mlceni, o krokodylech ve Wittgensteinové
pracovné, o dunajskych sumcich. Jako soubor
anekdot, kli§é a frazi se jevi i leckteré kon-
cepty stfedoevropské identity, jejichz revi-
talizace dosahuje vrcholu pravé na prelomu
osmdesatych a devadesatych let. Sdm Ester-
hézy vénoval ve své esejistické tvorbé stiedo-
evropanstvi zna¢ny prostor a pat¥il k oblibe-
nym feéniktim konferenci, které v této dobé
probihaly. ,V naSich hlavach neni nic. Jsou
prazdné. A to je Evropa,” konstatuje napti-
klad v eseji Postmoderni barbarstvi (Cesky ve
vyboru Hrdch na zed, 1999). ,Za¢indme tam,
kde Musil prestal: ¢lovék bez vlastnosti hle-
da svou identitu.”

Clovék v uvozovkach

V Pohladu gréfky Hahn-Hahn se ale tada
identitotvornych nalezi jevi jako metafyzic-
ké tresky plesky a kycovité plagiaty; v fe¢ech
o stfedni Evropé vypravé¢ odhaluje naduty
patos — ,pocut v nich vtieravd, makku fis-
tulu turistickej sprievodkyne, jej prijemny,
zalieCavy, Stipku urazeny hlas o fragmen-
toch z doby rimskej, o barokovych vitaznych
oblukoch a deficite vreckovky tajnej Grill-
parzerovej milenky, ktory predznamenava

Cestovani se ukazuje jako klam, divergentni
vypravécské ja zpochybnuje pokusy verbali-
zovat dunajskou zkuSenost jednou jako vyvo-
jovy roman, jindy jako z4pas se zapominanim,
prirucku tolerance, anarchisticky cestopis,
kucharku ¢i jidelni listek. I to nejzndmé;jsi
misto - rodnou Budapest, bé¢kovou tanecni-
ci s povislym brichem a unavenym zadkem -
lze zpfitomnit jen jako remake Calvinovych
Neviditelnych mést (1972, ¢esky 1986).

,Bol som divergentny. Nedokazal som sa
vyhnut doésledkom radikalnej neurcitos-
ti, otazka ontologickej neistoty bola v pozi-
cii absolutne centréalnej hodnoty (...) Vyma-
zal som ,ja‘ a uznal som, Ze ¢loveka treba
nanovo poskladat, z porekadiel, nezmysel-
nych suvislosti, nudns, nepomenovatelnych
detailov. Ecce homo, ¢lovek, v ivodzovkach.”
Esterhdzyho pohled skrz ,okrtihle okienko”
imaginarni kajuty nezprostfedkovava pou-
ze postmoderni zkuSenost ztraty centra ¢i
revoluéni karneval, ale ptipoming, Ze nesnad-
né obsahy si vyZaduji nesnadné formy sdéle-
ni. Pod atakem vaznych a rozhot¢enych auto-
fikénich vypravéni jsme mozna uz zapomnéli
na to, jak zdbavné a hravé mohou byt grofské
manyry literarni postmoderny. ,Len Ziadny
opis krajinky, Ziadne zatiSie, ni¢ pitoreskné
nenapisat: iba naznacit, len hodit knét do
sudu pusného prachu predstavivosti.”

Péter Esterhéazy: Pohlad gréfky Hahn-Hahn.
P¥eloZila Renata Deakova. Brak, Bratislava 2024,
272 stran.
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Vzpominka je nova skutecnost
Nad Konkrétni postolkou Jakuba Rehaka

Poezie Jakuba Rehaka vznika bez
potfeby pfitahovat pozornost
nebo vytvaret literarni udalosti.
Jeho sbirku Konkrétni postolka
miZeme Cist jako portrét
apokalypsy, konecné stvrzeni
nesnesitelnosti existence nebo
diagndzu odcizené pFitomnosti.

MARTIN LUKAS
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Rehak stranf Lasce. Ilustrace Nikola Culik

Jsou knihy, jejichz plisobnost je spottebova-
na jedinym ¢tenim. Pfe¢teno, odloZeno, zapo-
menuto. Rozkladat o nich nema smysl. Zdjem
0 né neoZivi sebeservilnéjsi recenze, bezdu-
ché ankety ani velkohubé ceny. Jednomyslny
chor frazi a emfatickych vyktikd, ktery kazdo-
ro¢né zazniva nad radkou tuzemskych tituld,
nikomu slavu nezarudi. Jakmile odezni, kni-
ha se propadé do nevédomi, informace o ni
osud odlozenych knih, o¢ dychtivéji jejich
autori a autorky ocekavaji ohlas, pochope-
ni, prijeti. JenomzZe literatura, natozpak poe-
zie neni dokumentarni film o zviratech, kde
ma divak pod vlivem navodného komentére
truchlit nad umirajicimi mladaty, litovat hla-
dovéjici samice nebo trnout nad pocindnim
zoufalych samct.

Nevymahatelny ndrok byt precten a zhod-
nocen pada pred nevyzpytatelnou vuli téch,
kdo ¢tou. Pokud by nékdo dokazal zachytit
a popsat mijeni a stfetavani ¢tenaiti a knih,
tfeba jen v soucasné Ceské poezii, zjistil by,
Ze déni na tomto poli se tidi predevsim zako-
ny divociny (Cti: entropii instinkt®), nikoli
predpoklady liberalni demokracie. Ani ¢im
dal bezskrupul6znéjsi marketingové strate-
gie a jejich vice ¢i méné obratné napodoby na
strané iniciativnich autord a autorek nemo-
hou situaci zvratit. Nakonec vas prectou jen
ti, co sami budou chtit.

Vedle vpravdé spotrebnich, prili§ lidskych
knih se tu a tam objevuji knihy, jejichZ auto-
ti ¢i autorky snad o pochopeni a pfijeti ani
nestoji. Natolik jsou zabréni do své véci, Ze
se davno prestali starat, komu jejich psani
poslouzi a zda viibec. Umanuté piluji vlastni
poetiku, tfebaze jim ji povolani i nepovola-
ni vykladaci nejednou omlétili o hlavu. Tako-
vé knihy vzbuzuji pozornost uz proto, Ze je
nikdo nikomu nevnucuje, kriklavé na né ne-
upozoriiuje, bohapusté o nich nezvani. Pokud
jste docetli az sem, pochopili jste, Ze takovou
knihou je v mych ocich Konkrétni postolka
Jakuba Rehaka.

Pfeludny svét

Kdo chce v simulakru sou¢asnosti néco sku-
te¢né vidét, pottrebuje Cas, soustiedéni a cvik,
potrebuje slidit po Svech unikavé hyperreali-
ty, Cist ji proti srsti a vysttihat se obrazli, mys-
lenek a perspektiv, které basnikovi diktuje
univerzalné prijatelnd a navenek homogen-
ni kolektivni zkuSenost rozpusténa v zajmo-
vych diskursech. Jakub Rehék, basnik-chodec
a ,ne zcela dobrovolny $peh vlastniho tizasu®,
postupuje obvykle tak, Ze preludnost praz-
skych ¢tvrti vzyva a hyperbolizuje. Zvendi to

vypada jako dalsi z rady basnickych portré-
tl apokalypsy, na jejiZz bezprostiedni hrozbu
jsme si ve 21. stoleti uz zvykli (podle mora-
listt az ptili§ snadno; podle zoologli docela
ptirozené, protoze takova reakce ¢lovéka na
proménu prosttedi je v souladu se zachova-
nim druhu). Divime-li se viak na Rehdkovu
vizi rozvraceného, nehostinného méstského
prostoru zevnitt, nofime-li se do néj jako jeho
obyvatelé, shledavame, Ze v jadru dramatic-
ké vypovédi Konkrétni postolky stoji prozitek
bezutédné pritomnosti, z niZ nelze vystoupit:
veliké zlé a rudé slunce / prskalo nad més-
tem / krev prosvitala / kotce a zahradkarské
kolonie / oZivaly zpévem / hlésily se o své pra-
vo na zZivot (...) prosim prenes mne / pfes mé
pusté dny / chladné modré / ledové priizrac-
né odtazité / kancelarsky ¢pici dny*.

Jedine¢nd zkudenost kazdého z nés, kterou
neuroti¢ti mluvéi Rehdkovych basni zastu-
puji, zaleZi v tom, nakolik se v dané situaci
srovndme s béhem c¢asu, s rozprostranénosti
prostoru, s védomim sebe sama jako subjek-
tu dany ¢as a prostor nevyhnutelné obyvaji-
ctho, jakoZ i s povlovnou prostupnosti hranic
mezi svétem, jak se jevi, a naSimi predstava-
ulici. Rehdkovy ver$e naznacuji, Ze snesitel-
nost existence mozna spociva v tom, nako-
lik jsme schopni rozkryvat jeji zprostiedko-
vanost, nakolik jednotlivé jeji vrstvy ¢inime
védomymi, takZe pronikdme dél, snad hlou-
béji, a vyslovujeme docasny smysl toho, co
pro tuto chvili nepochybné je, tfebaZe jen
v Tisi predstav. Zivot nahlizeny jako neukoji-
telna zadostivost. Skutec¢nost jako vé¢né ustu-
pujici horizont. Jsme nuceni si ji navzdory jeji
obludnosti zdvérnovat. Co jiného muze ¢lo-
vék délat, jakmile zjisti a napise, Ze ,prazdno-
ta Zivota neda se unést“?

Zena-fantom

TotéZ, co plati o vztahu ke skutec¢nosti, pla-
ti o vztahu k absolutnimu ,ty“, které v Kon-
krétni postolce zastupuje nedosaZitelné Zena.
Vyskytuje se v basnich pravidelné jako objekt
touhy, v prevlecich a vzpominkach, neobsa-
Zitelné Gplna i zastupné priblizna, v podo-
bé klasickych fetisii lodicek a puncoch. Ten-
to synekdochicky zplisob zobrazeni Zeny jen
zdlraznuje jeji loutkovitou existenci v pre-
ludném svété. O¢ vic dorazi Zenina elektri-
zujici pfitomnost na muze a o¢ bezradnéji
va. Nejde o to splynout se Zenou v okamzi-
ku docasného naplnéni, ale — zprostredkova-
né a reproduktivné - stuprniovat slast, kterd
je pfimo umérna zklamanému ocekavani,

a naopak nepfimo umérna skute¢né bliz-
kosti. Dialektiku nedokonavého vztahovani
se k Zenskému ,ty“ postihuje basen Pualnoc-
ni situace: ,Hledime do zrcadla. Roztéka se
s nasi / podobou. NadSeni zari z trnoucich
zub(, usi / a o¢i. Pohybujeme se ve skafan-
dru dne na / konci slasti, ktera se tenci jako
kost a pak uz / viibec neni.”

Neni, je a zase neni. Dokonalost nesm{ exi-
stovat, ,laska je ptriblizenim smrti“. Muzsti
mluvéi Rehakovych béasni, které pronésleduje
hraza z dovrseni, oteviraji se intenzité proZit-
kil aZ v zradném bezpedi vzpominek. Cas jako
nepretrzita série ztrat zpétné zvyznamnuje
skute¢nost, ba vytvari skute¢nost novou, sku-
za svym Zivotem, tragicky opozdén, ale tepr-
ve v odstupu snad rozkryva smysl udalosti,
smysl onéch ztrat. Tak Zije, odcizen pritom-
nosti, pred kterou se neustale stavi minulost,
a stane se, Ze znenadani obcuje s mrtvymi,
zaZiva mrtvymi i skute¢né zemrelymi.

DlaZebni kostka

Pti v8i nezacilenosti bujnych metafor, odtazi-
tosti obrazil nebo obcasné poetizaci (,opus-
téné garaze plné snézici jinovatky”) je z verst
Konkrétni postolky znat, ze Rehédk pise taky
0 odvaze postavit se novému svétu, o vyrovna-
véni se s udalostmi, které zpochybnily samo-
ztejmost nasi existence. Kde se jeho vize pre-
kryva s realitou nedavnych let, osvédcuje jisty
automatismus autorova nazirani nenadalou
ucinnost v prostredkovani tisnivosti, napti-
klad tisnivosti méstského prostoru: ,v ulicich
mlceli bledémodre muZi / vracejici se z ufi-
cenych cest / na kovové falickych bicyklech /
krik déti transmutoval stromy v mésicni pfi-
jimace / domy vSudyptitomné skryvaly / svou
diskrétni neptitomnost a nahotu // hlasy
nedoléhaly na mostech a auta neprojizdéla /
v hluénych $edych kolonach / proti zapadaji-
cimu slunci / zmrzlina se roztekla jako dési-
vy rosol / po vyprazdnénych parcich / kam
nedopadl ani pruh bledého svétla // o plilno-
ci transformatory prestaly / spalovat hloupé
holubi Zivocichy / nastavily Zebra klidné tmé /
a pod jejimi doteky spokojené vrnély”. Zatim-
co vSak citovand basen Zakaz vychazeni lici
pouze dusledky lockdownu, aniz by pojmeno-
vala jeho pri¢inu, a tak zlistava ve své nedo-
urcenosti nadc¢asova, v basnich nebo pasazich
nesenych nikoli evokaci, ale vykladem zplatiu-
je autorova vypovéd v ponékud moralizujici,
politizujici proklamaci: ,vzpominej na den kdy
nastal dalsi konec svéta / neviditelny aerosol
/ vymetl ulice / vymetl kancelate / byly bez
lasky / byly prazdné / novy prekariat rozkve-
tl na houmofisu / zaméstnanci se probouzeli
/ s rukama oto¢enyma vzhuru / v tydnu dny
splyvaly / ¢tvrtek chutnal jako nedéle / nedé-
le jako ¢tvrtek”.

Konkrétni postolka ukazuje, nakolik se
v Rehakové poezii vyostiuje svir mezi surrea-
listickou techné, kterou autor ovlada i s rizi-
kem ornamentu, a empirii, o jejiZ smysl
nechavé vyjednavat své vzpominky, ty sku-
te¢né i ty preludné, v obou ptipadech Zivo-
todarné: ,Vzpomindm na den kdy na absolut-
nim namésti / sebral kdosi dlazebni kostku
/ a mrstil mi ji do cela“. DlaZebni kostka je
tu zrovna tak néstrojem iniciace, impulsem
Zivota, jako symbolem svobody (viz autorem
aktualizované heslo studentskych protestti
v Parizi roku 1968: ,Sous les pavés, la plage!®).
DlaZebni kostka je konkrétnim predmétem,
ktery lze vzit do rukou, premistit, a odkryt
tak novou vrstvu skute¢nosti. V dals$im kole
tvotivého zapasu mezi laskou a smrti strani
Rehék lasce, tfebaZe je to smrt, co jeho ver-
§i prostupuje diisaznéji.

Autor je literarni kritik.

Jakub Rehak: Konkrétni postolka. Odeon, Praha 2024,
88 stran.
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Z rubu lic neudélas

Dva jevistni eseje v MeetFactory

Na divadelni scéné prazského
kulturniho prostoru MeetFactory
se objevily dvé pozoruhodné
komorni inscenace: Welshovy
No¢ni mary s ¢apem marabu

v rezii Tomase Ralise

a dramatizace préz Edouarda
Levého, kterou pFipravila
Viktorie Vasova. Prvni zaujme
citlivé zobrazenym nasilim, druha
komedialni finesou.

JOSEFINA FORMANOVA

Vétsina divadel drzi urcity standard. Kdo
navstévuje Dejvické divadlo, mtze cekat
chytrou komedii nebo cynické drama. Na
Zabradli se obvykle do¢kdme koncentrova-
nych konverzacek, vyrazné vypravy, doku-
mentarnich ndméth. Kvalita se predpokla-
da. U scén, které nemaji staly okruh tvircti
ani soubor, a tim spiSe u stagion, je droven
kolisavéjsi. Uméleckému vedeni MeetFacto-
ry se ovsem dlouhodobé dati zvat talento-
vané tvlirce. Na podzim se to podatilo hned
dvakrat za sebou: jednak s adaptaci roma-
nu Irvina Welshe o nelehkém zivoté mladi-
ka z edinburského predmésti, jehoz v détstvi
sexudlné zneuzival stryc, jednak s autorskou
inscenaci literarniho triptychu francouzské-
ho konceptualniho umélce Edouarda Levého.

Mazliéci a netvorové

Irvine Welsh je znamy nekompromisni refle-
xi zivota skotské nizsi tridy. Nocni miiry
s ¢dpem marabu, poprvé vydané v roce 1995,
prezentuje MeetFactory jako ,nejtemnéj-
1 a nejkomplikovanéjsi“ z autorovych knih.
I kdybychom neznali kontext Welshova dila,
domyslime si jej diky rozhodnuti reziséra
Tomase RaliSe disledné sledovat vypravéc-
skou linku roménu. Sadzka na vérné prevypra-
véni pribéhu Roye Stranga se vyplaci. V muci-
vych obrazech tvlirci inscenace patraji po
moznostech odpusténi a hledaji misto nasi-
1i v lidském zivoté. Welshtv jazyk je nato-
lik obrazivy a osobity, Ze sdm o sobé témeér
zvladne zaplnit smichovsky black box, pro-
ménény v nemocni¢ni pokoj se zavésy pripo-
minajicimi oponu: misto sametu se po obvo-
du scény nepatticné skvi cosi jako latex; na
prazdném jevisti se ob¢as objevi jen nemoc-
ni¢ni lazko nebo zidle. Jen zadni scénu tu
a tam oZivi projekce. Jsou to vyjevy z africké-
ho safari. Mezi nimi oko ptédka marabu.

Pro ty, kdo nikdy nevidéli ptdka marabu:
krkavec je proti nému mazli¢ek, harpyje
neskodny holub. Marabu ma vzezieni posla
smrti - s krhavou bulvou zapadlou v holé leb-
ce s Cernymi fleky, ne nepodobnymi liSejniku
¢i plisni. Presto divaka nedési, na to je ope-
fenec prili§ upozadén blouznénim Welsho-
va hrdiny uvéznéného v kdmatu po netspés-
ném pokusu o sebevrazdu. Vibec nejsilnéji
je nasili a predatorstvi zachyceno v opaku-
jicich se pohybech, jeZ agresi mechanizuji.
Divéka témeér priskrti scéna, v niZ Roy leZi
na matraci a nad nim se ty¢i stryc s téZzkou
dlani poloZenou na jeho obli¢eji. KdyZ zatla-
¢i, chlapctiv trup se zvedne. Jakmile povolj,
télo klesa. Ve stroboskopickych zablescich
se opakovany pohyb zda nekone¢ny, masivni
a témér prizra¢ny. Michal Lurie a Jan Hjek
v rolich Roye a stryce exceluji a divaku je
zatézko polknout.

Tryznivé nepfijemné

Rali§ se v Nocnich miirdch s ¢dpem mara-
bu rozhodl ohledat limity explicitniho nésili
na divadeln{ scéné - a udélal to skvéle. Kdyz
v divadle ,padne ¢tvrtd sténa“, znamena to,
Ze déni na jevisti zasdhlo publikum v neby-
valé mite. Divaci Upi, nadavaji, nékdy odcha-
zeji. Nestava se to vzdy, herci v této inscena-
ci to vSak mohou zakouset pravidelné. Pri
mé néavstéve vprostred scény zndsilnéni pro-
tal smichovské jevisté vykrik divacky ze zad-
nich tad. Priskrceny odpor, ba vzdor, ktery
se ve vykriku ozval, se mi mrazivé optel do
zad. Takovy je efekt padu ctvrté stény. Nad-
hera. Presto ¢lovéka napadne: neni nésili na
jevisti prili§? Je takova intenzita v divadle
prijatelna?

Vezméme to od scény znasilnéni hlav-
ni hrdinky, objektu Royovy nestastné lasky.
Co se béhem ni déje? Herci obklopi herecku.
Vedle Lurieho a Héjka je tu vynikajici Dan
Kranich, ktery si mimochodem sttihl i Zen-
skou postavu, a to s presnou davkou komické

pitvornosti. V priibéhu predlouhé scény se
here¢ky témér nedotknou. Intenzitu nasili
zprostiedkovava sama (také vynikajici) Roma-
na Widenkov4, kteréd bolest a ponizeni zté-
lesniuje hereckym projevem a monologic-
kym opisem zakouSené brutality. Druhotné
nasilnosti evokuji spiSe tane¢ni nez sexudlni
pohyby herct; vSichni stoji ,v uctivé” vzda-
lenosti od Zenské postavy. Nasili se zkratka
odehrava neptimo. A prece krik, slova, ges-
ta, napéti svalli stupniuji divacky prozitek na
maximum. Je to tryznivé nepfijemné. Ale
nepfijatelné? Brutalita v inscenaci eskaluje
paralelné s kiehkosti situaci. Vyznam nésili
se tak proméiiuje a s tim i jeho efekt. Nasili
tu nabyva niterné podoby prvotni touhy po
pomsté coby nezvladnutého citu.

Vnit¥ni exil umélce

Ne, Ze by Nocni miiry s cdpem marabu neby-
ly vtipné. Clovék se parkrat zplna hrdla
zasméje. Welsh i tvarci tym maji vytribeny
smysl nejen pro komplexni zachyceni nésili,
ale i pro humor. Docela jiny humor ovsem
dominuje inscenaci Dila. Autoportrét. Sebe-
vraZda, t¥i préz francouzského konceptua-
listy Edouarda Levého, kterou pro MeetFac-
tory pripravila Viktorie VaSova. Tentokrat je
to humor hravy.

Ctvefice hercti vyraznymi komickymi az
grotesknimi vykony provazuje vybrané afo-
rismy na rozli¢na témata - od podstaty umé-
leckého génia ke smrti. To vSe v drobnych
akcich a dmyslnych reZijnich h¥ickach, jimz
k originalité a vtipu dopomaha napadita
vyprava Zuzany Scerankové. Nerealizovana
dila, podivné afirmativni teze nebo Levého
zprava o smrti pritele, jeZ je mozna zpra-
vou o autorové sebevrazdé spachané jen par
dni poté, co odevzdal rukopis nakladateli -
tomu vSemu vlddne dada a cynismus: nastro-
je provokatéra.

V Levého knihdch se témét banalné vyzni-
vajici poznamKky a anekdoty nendpadné sbi-
haji v nékolika Gstrednich tématech. Prede-
v§im v otazce po podstaté uméni. Umélec je
u Levého dilem pro sebe. Rozko$§ z exhibice
je pritom predstavena jako plisobivé i smés-
na. A nakonec tragicka. Prestoze reZisérka
tento aspekt Levého poetiky ptili§ nezdtraz-
fiuje, 1ze mezi peclivé vystavénymi stand-upy
zaznamenat hloubKky jeho existencialni kon-
templace a sebeironie. Pravé z jejich dna stavi

Véasova vyvazenou kritiku umeélce jako clo-
véka uzavieného do tvarci samoty. Netrpi
pti tom kazatelstvim, spiSe si st¥ili z moZna
nevyhnutelné umélecké sebesttednosti. Toho
dociluje uz tim, Ze Levého vypravécsky sub-
jekt coby motiv propojujici jednotlivé herec-
ké etudy déli mezi tti herce a herec¢ku. Kolek-
tivni ztvarnéni spisovatelova svéta je samo
0 sobé glosou o tom, jak omezeny miize umé-
lecky duch byt a Ze jeho pocit nepochopeni
je vposled disledkem opusténi svéta a blou-
déni ve vlastnim nitru. Po wittgensteinov-
sku se tu zpritomiuje iluze privatniho jazy-
ka. Umélec, ktery chce vynalézt svét jazykem
uméni, si mysli, Ze si vystaci. Kazdé umélecké
dilo ale pottebuje sdilet elementarni logiku se
svétem, jinak se stava jen smésSnym. Levého
dilo v MeetFactory je v tomto smyslu dilem
komickym a filosofickym.

Dvé inscenace a jedna recenze? Duvod je
veskrze ekonomicky. A prece se da fict, Ze
obé dila maji leccos spole¢ného. Pfedné: obé
Ize chépat jako zdatilé eseje o drasavych
tématech (lidskych i umeéleckych) pojedna-
nych s nebyvalou lehkosti, ovSiem zanecha-
vajicich znepokojivy dojem. Obé hry také
zachycuji nemoZnost preramovat vlastni
Zivot. Ve Welshové pripadé se o to pokousi
mladik determinovany spole¢enstvim social-
né vyloucené rodiny a pratel. U Levého jde
o pokusy umélecké, které jsou predurceny
k nezdaru. Tuto moderni tragi¢nost, jez na
sebe bere podobu grotesky, principialné shr-
nuje desaty aforismus Levého Dél: ,rub se
pouhym pretocenim nestava licem”.

Autorka je literarni a divadelni krititka.

Irvin Welsh: Noéni mary s éapem marabu. Rezie
Tomas Ralig, dramatizace (podle ptekladu Jarky Jones)
Lenka Veverkova, dramaturgie Mat&j Samec, scéna Jakub
Peruth, kostymy Anna Havelkova, videoprojekce Zuzana
Stépantikova, hudba Tomas Dalecky a Tomas Rali3, hraji
Michal Lurie, Jan Hajek, Dan Kranich, Romana Widenkova.
MeetFactory, Praha. Premiéra 26. 10. 2024, psano

z reprizy 11. 1. 2025.

Edouard Levé: Dila. Autoportrét. Sebevraida. Rezie
a scénéf (podle prekladd Veroniky Zemanové a Sary
Vybiralové) Viktorie Vasova, dramaturgie Mat&j Samec,
scéna a kostymy Zuzana Scerankovd, hudba Dzian Baban,
light design JiFi Zewll, hraji Milada Vyhnalkova, JiFi
Svoboda, Stépan Lustyk, Mikulas Cizek. MeetFactory,
Praha. Premiéra 2. 10. 2024, pséano z reprizy 19. 1. 2025.

V Noénich mérach s éapem marabu hraji Dan Kranich, Michal Lurie a Jan Hajek. Foto Andrea Cerna
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Cerné bryle, budoucnost zariva

David Lynch v internetovém véku

David Lynch svij posledni
celovecerni film natocil

v roce 2006. Ackoli realizoval
novou sérii Twin Peaks,

nékolik kratkometraznich dél,
experimenti & domacich videi,
v zavérecné etapé svého Zivota
byl mnohymi vniman pfedevsim
jako osobnost a diky svému
zapojeni do internetové kultury
i jako svého druhu ,influencer”.

MARTIN PLESTIL

Tvorba amerického reZiséra a umélce Davida
Lynche vzdy botila divacké predstavy o tom,
co znamend sledovat film. A ¢im kinemato-
grafie vibec muaze byt. KdyZ se pocatkem
milénia experimentovalo s digitdlnimi kame-
rami a vétSina filmar byla proti nim, Lynch
se jako jeden z mala stal jejich obdivovatelem
a ihned zacal prozkoumavat moznosti digital-
niho svéta. Nikdy nebyl celuloidovym fetisis-
tou jako naptiklad Quentin Tarantino. Nova
estetika ho ldkala svou surovosti a Spinavos-
ti. Opét hledal krasu v osklivosti, coZ bylo pro
jeho styl vzdy typické.

Denni davka Lynche
Uz v roce 2001 spustil Lynch vlastni webo-
vou stranku. Fungovala na bazi predplatné-
ho. Publikoval zde kratkometrazni série expe-
rimentd (svou tvorbu na internetu nikdy
neoznacoval za filmy), pfispival na diskus-
ni féorum s fanousky a prodaval riiznorody
merch. Bylo to v dobé, kdy se spousta ambi-
ciéznich i ndkladnych projektli internetového
svéta snazila o totéz, ale zahy zanikly.
Kolem roku 2005 zacal Lynch v jednom
losangeleském radiu telefonicky oznamovat
pocasi. V této sérii pokracoval ve videoforma-
tu na svém webu az do roku 2010. Radost-
ny porad se pak vratil po dlouhé pauze, a to

v dobé, kdy jsme jej potrebovali nejvice -

béhem covidové pandemie, kdy se chvilemi
zdalo, Ze se Lynchovy ptizra¢né svéty zhmot-
nuji v zité realité. Od roku 2020 se tak Lynch
pravidelné kazdy den (nyni uz na svém youtu-
bovém kandle) hlasil z doméci pracovny svou
lehce tahlou dikci. S dokonale vy¢esanymi vla-
sy a slune¢nimi brylemi na o¢ich rozjimal nad
zlatymi slune¢nimi paprsky, oznamoval tep-
lotu ¢i varoval pred boufti. K tomu pridal jes-
té paralelni sérii, v niZ z velké zavatovaci skle-
nice na kazdy den losoval ¢islo napsané na
pingpongovém micku. Tato produkce zapa-
da do jeho povéstnych kazdodennich ritualq,
k nimz se mohl kdokoli ptipojit, a za¢inat tak
den s davkou lynchovské melancholie, ktera
méla uklidiiujici ucinky.

Ke svym predpovédim pocasi Lynch obcas
prihodil i doporuceni oblibenych skladeb ¢i
hudebnich skupin, pfipadné aryvky pisni

Beautiful blue skies and golden

rovnou poustél. Komentoval aktudlni déni,
podporoval hnuti Black Lives Matter, kriti-
zoval Putinovu ruskou agresi... I do tohoto
takrka vlogového a velmi osobniho forma-
tu dokazal vnést kouzelny nadech bizarnos-
ti, treba kdyZ ukazal jablko se slovy, Ze nad
timto bychom dnes méli premyslet. Série
se stovkami dil1 skoncila nihle na sklonku
roku 2022.

Laskavy influencer

Lynch o internetu uZ v roce 2006 premys-
lel jako o ,verbalné tézko zprostiedkovatel-
ném éteru s velkym potencidlem*. A¢koli ho
plvodné vnimal jako dalsi prostfedek ume-
leckého vyjadreni a pro svou stranku vytvoril
desitky experimentd, ¢asem se stal urcitym
druhem influencera. Pfispél k tomu i snadny
pristup Kk jeho star$im rozhovortim, textim
¢i bonustim dosud dostupnym pouze na fyzic-
kych nosicich. To umoznilo divakiim detailné
poznat tvlrcav vnitfni svét - a mnohdy ho
i nekriticky obdivovat.

Poslouchat Lynche, jak vypravi o meditaci,
limonadé, kavé, cigaretach nebo nadava na
sledovani filmti na mobilu ¢i product place-
ment, ma nezaménitelné kouzlo. Jeho dob-
rosrdec¢nost i vérnost vlastnimu pohledu na
svét jsou inspirativni. Algoritmy zotroceny
yfeed” socidlnich sit{ tak po Lynchové smr-
ti obohatilo pravé mnozstvi kratkych klipti
tohoto razeni. Rozttisténi rezisérovy osob-
nosti na soubor tezi, odpovédi a svétonazort
v jistém ohledu tvo¥i paralelu k jeho mozai-
kovym fikénim svéttiim. Lynchova interneto-
va laskavost pritom tsmévné kontrastuje se
zabéry z nataceni jeho filmovych projektd.
Fanouskovské kompilace raznorodych zaku-
lisnich zabéra zachycuji Lynche jako trochu
manického, do vlastniho svéta ponotreného
tvlirce, jenZ s ostatnimi mluvi bez jakéhoko-
liv filtru. V jednu chvili umanuté premlouva
détského herce k breku, v druhé se rozcilu-
je, kdyz asistentka upozorni, Ze zabér je moc
dlouhy, jindy zase strnule obdivuje texturu
Cervenych zavésu.

Tato videa jsou ¢asto propojena s obraz-
kovymi memy, pripadné prezentuji nekte-
ré z Lynchovych pripovidek. Tyto mnohdy

Lynchovy piedpovédi pocasi se staly neekanou internetovou senzaci. Foto youtubovy kanal Davida Lynche

takrka existencidlné ladéné uryvky, kdy
Lynch naptiklad hledi s mrtvolnym vyra-
zem z auta a mluvi o depresi a bezcilnos-
ti svych ¢int, ziskaly béhem pandemie nové
konotace. Lynchovo premysleni o svété je
prese vSechno vzdélené digitalnimu véku,
trpicimu stale vét$im odcizenim, anonymi-
tou i otupélosti, presto se vSak Uspésné sta-
lo jeho soucasti.

Lynch se na internetu, at uz vlastnim p¥ici-
nénim, ¢i v rukach fanousk, proménil z enig-
matického tviirce v pozorovatele svéta, ktery
sr$i pozitivni energii. Tento internetovy obraz
miuiZe byt uzite¢nym kli¢em k jeho filmogra-
fii. Az diky internetu si spousta lidi uvédo-
mila, Ze reZisérovy surredlné, temnymi ele-
menty opredené filmy v jadru hledaji krasu
a empatii. Lynch o internetu uvazoval jako
o dalsim prostfedku komunikace. Dlouhodo-
bé smétovani siti k polarizaci a radikalizaci
spolec¢nosti tento idealisticky pohled razant-
né zproblematizovalo.

Zaliba v drobnostech
Youtubovy kanal David Lynch Theatre je
dnes kronikou vice nez 1800 rtiznorodych
osobnich videi, jez nam toho tikaji o tvirci
miniméalné stejné jako jeho filmova tvorba
a do velké miry zapliiuji bild mista na jeho
pomyslné Zivotopisné mapé. Jakkoli nikdy
nebudeme védeét (a ani to neni dulezité), jak
se Lynch choval v soukromi, jeho interneto-
vy odkaz je v porovnani s ostatnimi umélci
unikatni. Lynch dal divdkim moZnost poznat
ho bliZe, aniZ by ztratil cokoli ze své umélec-
ké nezaraditelnosti. Jeho internetova prezen-
tace nespocivala v odhaleni tviiréiho proce-
su ¢i objasnéni motivii jeho filma - k tomu
se vzdy odmital vyjadfovat. Ukazoval se jako
Clovék se zélibou v pomijivych kazdodennich
drobnostech a se schopnosti bez fatalnosti
reflektovat sklicujici déni ve svéte.
Osobnost Davida Lynche jako by se stala
soucasti jeho robustniho tviir¢iho portfolia,
které se Casto nepravem redukuje jen na fil-
mova dila. Byl to rezisér, vytvarnik, hudebnik
a spisovatel, teprve v zdvérecné etapé svého
Zivota se vSak publiku pribliZil jako ¢loveék.
Autor je filmovy publicista.

sunshine
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Nebyl tim, kym se zdal byt

Portrétni dokumenty o Davidu Lynchovi

Poji se Lynchovo dilo s uréitou
poetikou? Kriticka interpretace
dokumentt vénovanych tomuto
umélci nas vybizi, abychom
adjektivum , lynchovsky" prestali
brat jako oznaceni homogenniho
stylu a naopak vidéli autora,
jehoZ tvorba je riznoroda,
vyrasta z rozmanitych dobovych
kontexti a obsahuje neéekané
zvraty.

ANTONIN TESAR

Ukazka z dokumentu David Lynch: Zivot v uméni. Foto Potemkine Films

David Lynch patti k autoriim s natolik neza-
ménitelnou poetikou, Ze se jejich prijmeni
stalo privlastkem. Jakkoli ale na prvni pohled
mulZeme mit jasnou predstavu, co se slovem
Jynchovsky” vlastné mysli, jeho tvorba je ve
skutecnosti dost pestra a rliznoroda. Lynch
zdaleka nebyl jen reZisér celovecernich filmii
a televiznich serialti, ale také vytvarnik, anima-
tor, hudebnik, duchovni guru a v poslednich
dekadach téz svérazny internetovy influencer.
Promény Lynchovy persony i asociaci, které
si s jeho tvorbou spojujeme, dobte zachycuiji
dokumenty, které o ném v priibéhu let vznikaly.

Sériovy vrah
Pokud se podivime na seznam lynchovskych
dokumentt, zjistime, Ze fada z nich se vénuje
transcendentélni meditaci, kterou Lynch 1éta
provozoval a propagoval - on sdm o ni ostat-
né natocil celoveCerni film Meditation, Crea-
tivity, Peace (Meditace, kreativita, mix, 2012).
Dalsi skupinu dokumentii tvoti ¢asto podivin-
ské formaty zasvécené jednotlivym filmam -
a opét sam Lynch je podepsany pod jednim
z nich, totiZ pod snimkem Eraserhead Stories
(Ptibéhy o Mazaci hlavé, 2001). Nejlépe ale
promény lynchovského mytu zachycuji ¢ty-
ti celovecerni portrétni dokumenty, z nichz
kazdy vznikl v jiné dekadé a kazdy zachycuje
mistra v jiné fazi jeho kariéry.

Prvnim z nich je film Pretty as a Picture: The
Art of David Lynch (Krasné jako obrazek: Umé-
ni Davida Lynche) z roku 1997, ktery se vaze
k nataceni snimku Lost Highway (1997), zaro-
ven vSak odskakuje k riznym prileZitostnym
udalostem, jako je reZisérova navstéva mist,
kde vznikal jeho debut Mazaci hlava (Era-
serhead, 1977), nebo vystava jeho fotogra-
fil. Podobné jako v dalsich portrétnich dilech
o Lynchovi i tady nakonec nejvic ¢asu travime
v jeho diln€, kde se vénuje svym vytvarnym
projekttim, coZ byla soucast jeho denni rutiny,
a soucasné trousi historky a postrehy. Nékteré
z nich se pfitom opakuji tak ¢asto, Ze je slysime
v riznych dokumentech stale znovu. Pretty as
a Picture ale predevsim vykresluje obraz Lynche
jako ,nebezpec¢ného” a provokativniho umeélce.
Od nékolika mluv¢ich tu zazni, Ze pokud by se
nevrhl na uméleckou drdhu, nejspis by ho ¢eka-
la kariéra sériového vraha. Vytvarna dila, kte-
ré ho tu vidime vytvaret, osciluji mezi morbid-
nosti a erotikou: ve svych skulpturach pracuje
s zivymi mravenci i mrtvolami zvitat, jeho foto-
grafie jsou prosycené temnou, noirovou smysl-
nosti. Je to Lynch konce devadesatych let, kdy
uzZ byl etablovany jako tviirce mysteriéznich

pribéhti o odvracené strané americké idyly.
A také jako rezisér, ktery svou variaci na krimi-

nalku drsné $koly Lost Highway vystihl naladu
konce milénia. Snimek byl jakousi dekadentni
after party po ,divokych devadesatkach”.

Zivot v uméni

Dokument Lynch z roku 2007 toto pojeti kom-

pletné opousti. I zde je ovSem Lynchtiv portrét
Uzce spojeny s projektem, na némz aktualné
pracuje. V tomto ptipadé jde o jeho posledni

celovecerni snimek Inland Empire (2006), kola-
Zovity tvar snimany digitaln{ videokamerou,

jehoz scénar vznikal spontanné piimo béhem
nataceni. Lynch uz neni rezisér-monstrum, ale

bytostny experimentator ¢erpajici z momen-
talnich impulst. SlyS§ime ho mluvit o éteric-
kych inspiracich, které ziskava pti svych trans-

cendentalnich meditacich, sledujeme, jak se

tould opudténymi tovarnami, foti si poloroz-
padlé zaprasené roury a pak se doma u poci-
tace rozplyva nad jejich neobvyklymi tvary.

Film ho ale zaroven zachytil v pocatcich jeho

experimentll s internetovou sebeprezentaci.
Vidime, jak nahréava nékolik ikonickych videf,
kde vita navstévniky své webové stranky davi-

dlynch.com a informuje je o tom, jaké je pravé

pocasi. Lynch je ptitom spontanni a eklektic-
ky i formalné - zbésile a trochu nahodile stti-

da rlizné typy kamer od zrnitého ¢ernobilého

obrazu po dobovy digital, coZ ma patrné pod-

porit dojem tviiré¢tho kvasu.

Dal3i dva tituly vznikly uz v dobé, kdy Lynch
opustil format celovecerniho filmu. Dokument
David Lynch: Zivot v uméni (David Lynch: The

Art Life, 2016) se chystal zhruba ve stejné dobé,

kdy reZisér pracoval na seridlu Twin Peaks: The

Return (2017), nicméné je to uz bilanéni pocin,
ktery se vraci k umélcovym tviiréim poc¢atkiim.
Stoji za nim tentyz tym, ktery natacel Lynche,
ale Zivot v uméni je formalné zklidnény a sou-
stfedény predevsim na referovani o autoro-
vé détstvi, mladi a prvnich umeéleckych poku-

sech vedoucich az k nato¢eni Mazact hlavy. Po
Lynchovi-$ilenci a Lynchovi-improvizatorovi

tento snimek uvadi na scénu Lynche-umélce.
Namisto transcendentéalnich meditaci ¢i noc-

nich mar tu tviirce prezentuje Cirou radost
Z tvorby, snahu o ,Zivot v uméni“ a ,Zivot
s uménim” v opozici k praktickému ,Zivotu ve
svété”. Spis nez opulentni ,Lynchland”, ktery
rezisér vybudoval ve skvélém pokracovani Twin

Peaks, se Zivot v uméni vraci k ideéluy, jejZ Lynch

celoZivotné ztélesiioval predevsim svou vytvar-
nou tvorbou: ideélu umeélce, pro néhoz je tvor—

Carodgj

Lynch/Oz, posledni ze ¢tvetice portrétnich
dokumentt, je pak jakousi pred¢asnou zadus-
ni msi, i kdyZ vznikl uz v roce 2022. Snimek
nechava postupné sedm rtznych mluvcich
objevovat paralely mezi Lynchovou tvorbou
a filmem Carodéj ze zemé Oz (The Wizard
of Oz, 1939). Formalné se podoba forma-
tu videoeseje, protoze se sklada predevsim
z ukézek z filmi doprovazenych mluvenym
komentarem. Rozhodné ale nejde o analyzu,
spi$ o volny, rozbihavy tvar, ktery se nechéa-
va unaset proudy asociaci a prili§ si nelame
hlavu s tim, zda davaji smysl. Zasadni je, Ze
samotny Lynch ve filmu nevystupuje. Mlu-
vi tu o ném ale jeho genera¢ni kolega John
Waters, jehoz RiiZovi plameridci (Pink Fla-
mingos, 1972) se v sedmdesatych letech pro-
mitali v dvojprogramu s Mazaci hlavou jako
pllnoéni projekce, nebo mnohem mladsi
filmafti spojeni s imaginativnimi zZanry jako
Karyn Kusama ¢i David Lowery. Celek evokuje
zhodnocovani odkazu mistra, ktery (uz) neni
mezi ndmi. Tim spi$, Ze Gvahy, které jednot-
livi ptispévatelé vedou, jsou totdlné ahisto-
rické - chybi tu povédomi o tom, jak se Lyn-
chova tvorba vyvijela, jak reagovala na dobové
trendy, jak stale znovu (a jinak) definovala
osobnost samotného tvilirce. Lynchova filmo-
grafie se tu proménila v kontinuum, v jednoli-
tou matérii, z niZ je moZné libovolné vyzobéa-
vat jakékoli prvky a zasazovat je do jakychkoli
kontextd, protoZe je predem jasné, Ze vSech-
ny budou ,lynchovské”.

Pravé na to bychom si ale p¥i vzpominéni na
Davida Lynche méli davat pozor. Na jeho fil-
mografii je fascinujici mimo jiné prave to, jak
byla tvarna. Kazdy z Lynchovych snimkd ma
sva specifika, ktera vyrtstaji mimo jiné i z his-
torickych souvislosti, v nichZ se rodily. Maza-
ci hlava je experimentalni film natoceny cer-
stvym absolventem vytvarné $koly a zaroven
hit ptilnoc¢nich kin. Duna (Dune, 1984) patii
k nejbizarnéjsim védeckofantastickym velko-
filmiim, jaké kdy vznikly. Méstecko Twin Peaks
(Twin Peaks, 1990-1991) ma puavod ve zlo-
mové fazi historie televiznich seriald a Lynch
na ném pracoval s Markem Frostem, spo-
luscendristou dalsi prevratné série Hill Street
Blues (Poldové z Hill Street, 1981-1987). A tak
bychom mohli pokracovat. Kritické sledova-
ni portrétnich dokumentd o Lynchovi ndm
pomize nebrat autorovo jméno nadarmo
a nechapat jeho odkaz jako jednotnou poetiku,
ale spis jako pribéh plny necekanych zvratt.
Autor je publicista.
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Hudba pro nekonecné dalnice
David Lynch a dream pop

Lynchova hudebni tvorba vychézi ze stejného svéta, jaky zname z jeho filmd. Foto Potemkine Films

Hudba hraje ve filmovém svété
Davida Lynche zasadni roli.
Jednim z jeho inspiraénich zdroji
byla zasnéna piseii Song to the
Siren od skupiny This Mortal
Coil, ktera reZiséra dovedla

k osobité varianté dream popu.
Tu mu pomohli uskuteénit
skladatel Angelo Badalamenti

a zpévacka Julee Cruise.

MILOS HROCH

Pisent Song to the Siren v podéni This Mor-
tal Coil z roku 1983 patfi vedle Blue Mon-
day od New Order nebo Love Will Tear Us
skym nezavislym singlim osmdesatych let.
Lidr skupiny a zaroven $éf vydavatelstvi 4AD
Ivo Watts-Russell ptizval k nahravani zpévac-
ku Elizabeth Fraser ze skotského tria Cocteau
Twins. Sviidny vokal, ktery je vyrazné hlasi-
t&jsi nez podmanivé kytarové akordy, je sty-
lizovany do zpévu sirény z Homérovy Odys-
sey a vyjadtuje bolest vyvolanou steskem.
Cela nahravka ptisobi, jako by nebyla z toho-
to svéta.

Produkce 4AD smétovala ke snové omamné-
mu zvuku, pro néjz se pozdéji vzilo oznaceni
dream pop: byla to hudba projevujici zdjem
o vSe, co je zapomenuté, nevédomé, mimo-
volné ¢i zavrzené. Podobny pristup prosa-
zoval ve filmové tvorbé David Lynch, a tak
neni ndhoda, Ze skladbé Song to the Siren
ihned podlehl. V té dobé mél za sebou tspé-
chy s Mazaci hlavou (Eraserhead, 1977) nebo
Slonim muZem (The Elephant Man, 1980)
a v kinech préavé bézela jeho adaptace Duny
(Dune, 1984). Dalsi film Modry samet (Blue
Velvet, 1986) mél zasadnim zpusobem posu-
nout Lynchovu poetiku a dtleZitou roli v tom
hrala i kosmickd melancholie singlu This Mor-
tal Coil. Lynch a herecka Isabella Rosselli-
ni, kterd ve filmu hraje zneuzivanou baro-
vou zpévacku, si pisent iidajné poustéli pred
natacenim, aby se dostali do spravné nala-
dy. Mimo to pisen reziséra oklikou dovedla
ke zpévacce Julee Cruise, s niZ spole¢né se
skladatelem Angelem Badalamentim vytvo-
tili vlastni verzi dream popu, prizptisobenou
vyprahlym americkym poustim a nekone¢-
nym délnicim s motoresty a benzinkami.

Krasa maskujici tajemstvi

Prestoze mezi prvnimi kapelami se smlouvou
s 4AD byli gothrockovi Bauhaus a postpunko-
vi The Birthday Party, symbolem vydavatelstvi
se stali pravé Cocteau Twins a This Mortal Coil.

“

Novinati jejich skladby oznacovali za ,sonické
katedrély” - pon€kud otfepané spojeni mélo
vystihnout zakruty zvukovych detail i klenu-
tou architekturu pisni. Dal$im z naduzivanych
vyrazi pro pojmenovani hudby pripominajici
Seveleni ducht bylo slovo ,étericky”. Hudeb-
ni novinal Martin Aston ve své knize Facing
the Other Way: The Story of 4AD (Tvari v tvar
jinakosti. Pfibéh 4AD, 2013) popisuje emo¢ni
rejsttik zminénych kapel néasledovné: ,Kra-
sa maskujici tajemstvi, pohtbené pocity, jez
pretrvavaji v izkostnych snech a potlacova-
ném strachu, nadéji a vzteku; texty tyto emo-
ce nevysvétluji, ale spiSe zamlzuji.“ Tyto tad-
ky by se daly preklopit do recenze leckterého
z Lynchovych filmti.

Watts-Russell se rad ucastnil nahravéni
kapel, které vydaval - bavilo ho byt ve stu-
diu ve chvili, kdy se rodil zvuk, a drobnymi
detaily ovlivitiovat vysledek. Poc¢inal si tro-
chu jako kurator. Naplno se tyto jeho sklony
mobhly projevit az v projektu This Mortal Coil.
Ackoli neumél na nic hrat a nebyl technicky
typ, dokazal vyvinout vlastni zptsob, jak spo-
jovat zvuky do necekanych vztaht. Debuto-
vy singl Song to the Siren byl predélavkou
skladby pozapomenutého kalifornského pis-
nickare Tima Buckleyho z roku 1967 a byl
zatazen i na dlouhohrajici desku It'll End in
Tears (1984), na nizZ spolupracovali ¢lenové
dalsich kapel z 4AD, vedle Cocteau Twins tre-
ba Dead Can Dance nebo Colourbox. Buck-
leyho album Starsailor (1970), odkud Song
to the Siren pochazi, bylo vrcholem hudeb-
nikovy experimentdlni faze, ale komer¢-
né naprosto selhalo. Watts-Russell byl vel-
ky obdivovatel hudby Sedesatych let a praveé
dekada, v nizZ se diky psychedelické revoluci
oteviralo kolektivni nevédomi, se stala jed-
nim z inspira¢nich zdroji pro introspektiv-
ni a snovy zvuk 4AD.

Bily andél
JFrede, tak predevsim, na svété existuje asi
tak dvacet sedm bambiliont pisni,“ vzpomina

Lynch v memodru Misto snéni (2018, Ces-
ky 2023) na rozhovor s producentem Fredem
C. Carusem. ,J4 si z nich nechci vybrat jen tak
néjakou. Ja chci tu jednu. Chci Song to the
Siren od This Mortal Coil.“ Lynch touzil sklad-
bu pouZit do Gvodni scény Modrého sametu,
jenze suma za autorska prava byla pfilis vyso-
ka. Misto toho s jistou davkou nedavéry pove-
til svého nového spolupracovnika, skladatele
Angela Badalamentiho (jenz byl plivodné naja-
ty jako hlasovy lektor pro Isabellu Rossellini),
aby se pokusil napodobit prizracnou atmo-
sféru nahravky britské skupiny. Vysledkem
byla skladba Mysteries of Love v podani Julee
Cruise, kterou Badalamenti znal z malych roli
v muzikalech na Broadwayi.

Mysteries of Love perverznimu neonoiro-
vému snimku, v ném?z zpod idylického povr-
chu amerického malomésta vystupuji vytés-
néna traumata a tajemstvi, pridala dotek
nadpozemské romantiky. Zasnény hlas
Julee Cruise se vznasi na pozadi syntezato-
rl a smyccovych aranZzi jako opar nad kraji-
nou a melodii jako by neurcoval zpivany text
(ktery Lynch podle omilané historky napsal
na ubrousek), ale kazdy zpévacécin nadech
a vydech. Kdyz Cruise piseni zpivala, pred-
stavovala si, Ze neni sama sebou: pristupo-
vala k ni jako herecka zabydlujici se v roli,
kterou spole¢né s Lynchem a Badalamen-
tim pojmenovali ,bily andél”. Rezisér v Mis-
tu snéni o Song to the Siren ¥ik4, Ze dosahu-
je ,kosmickych vysin“, zatimco v Mysteries
of Love ,se taky rozviji néco kosmického, ale
ma to vic tepla“.

Soundtrack ke sniim

Vyraz ,dream pop“ pravdépodobné popr-
vé pouzil Alex Ayuli, zpévak britského dua
AR. Kane, kdyZ byl tydenikem Melody Maker
pozadan, aby charakterizoval EP Lollita, které
jeho skupina vydala u 4AD v roce 1987. Ambi-
ci dua podle néj bylo ,skladat hudbu, ktera
bude soundtrackem ke sntim posluchacstva“.
Jako sen zni i album Julee Cruise Floating
into the Night (1989), k némuZ Badalamenti
napsal hudbu a Lynch texty. Pfenos snového
zvuku z Britanie do USA potvrzuje naptiklad
predloniska kompilace Cherry Stars Collide.
Dream Pop, Shoegaze & Ethereal Rock 1986~
1995: na prvni ze ¢tyt CD je vedle Cocteau
Twins, Dead Can Dance a A.R. Kane zaraze-
na i Julee Cruise. OvSem zatimco dream pop
z produkce 4AD svymi tématy ¢asto odkazu-
je ke spiritismu viktoridnské éry a hudebné
Cerpa z Sedesatkové psychedelie, pisné, které
zpivé Cruise, se nostalgicky vztahuji k Ameri-
ce padesatych let, tedy k dobé Lynchova dét-
stvi a dospivani, a kromé éteri¢nosti typic-
ké pro This Mortal Coil je v nich slySet i vliv
rokenrolovych balad Roye Orbisona.

Lynch nemohl Song to the Siren pustit
z hlavy - v rozhovorech skladbu prohlaso-
val za jednu ze svych nejoblibenéjsich pisni
vibec -, ale licenci se mu podatilo ziskat az
pro snimek Lost Highway z roku 1997. Hud-
ba v jeho filmech Casto transportuje hrdiny
a hrdinky do jinych sfér. V Lost Highway se
skladba spusti pti zavére¢né scéné zachycu-
jici kosmicky sex v pousti: hlas Elizabeth Fra-
ser tu ohlasuje prolnuti dvou realit a cestu
ven z ¢asové smycky. Dalo by se Tict, Ze poz-
déji piseti dovedla Lynche k vlastnim synte-
zatorovym baladdm na albech pro newyor-
ské vydavatelstvi Sacred Bones. Hudbé se
vénoval po zbytek Zivota a posledni desku
Cellophane Memories (2024), nato¢enou se
zpévackou Chrystabell, vydal jen par mési-
cu pred svym skonem. Rezisér, ktery rad
nechaval své postavy tesit zdhady pomoci
snovych metod, mél pro dream pop nezpo-
chybnitelny cit. Jeho hudebni tvorba vycha-
zi ze stejného svéta, jaky zndme i z jeho fil-
movych dél.

Autor je hudebni publicista a vysoko3kolsky pedagog.
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Radio Lynch

Mezi filmovou hudbou a dirami ve snech

Trademarkem Lynchovy

filmové tvorby se staly vice ¢i
méné tisnivé ,weird” scény,
€asto inscenované pomoci
labyrintickych prostori. Neméné
zasadni je ovSem atypicky
soundscape. Deformované nebo
pozpatku pfehravané hlasy, bily
Sum a mizeni signalu narusuji
hladké spojeni obrazu se zvukem
a posouvaji snimky k logice snu.

PETR URAM

Davida Lynche by za krale hororu nejspi$
neoznacil kazdy, ale nepochybné platil za
mistra tisnivosti. Svou schopnosti zasazo-
vat bézné objekty do divnych (weird), hru-
zu nahanéjicich kontextli si nezadal s nej-
vétsimi legendami vychodoasijského hororu.
Jeho liminalni prostory plné zavést, chodeb
a dvefi se staly ikonickymi, ale - jak tomu
u audiovizudlnich médii nanestésti mnoh-
dy byva - opomiji se zasadni podil, ktery na
utvareni lynchovské atmosféry ma zvukovy
design. Filmova scéna pritom bez hudebni
slozky zpravidla neni kompletni. A zrovna
v ptipadé Lynchovy tvorby prace se zvukem
patii k pfiznaénym - a prizraénym - kom-
ponentlim dila. Malokdo doved! v divactvu
vyvolat takovou tizkost jako Lynch a zahl-
ceni sluchovymi vjemy toho bylo nedilnou
soucasti.

Néco chybi, nebo pFebyva
Experimentovat s filmovou hudbou zacal
americky reZisér jiz v pocatcich své kariéry,
kdyZ v kratkometraZnim studentském snim-
ku Alphabet (Abeceda, 1969) pouzil zdznam
narku své spici dcery z rozbitého diktafonu.
Skuteéné atypicky soundscape pak vytvotil ve
spolupraci s Alanem Spletem pro svij celove-
¢erni debut Mazaci hlava (Eraserhead, 1977).
Za pomoci primitivntho ekvalizéru ztlumi-
li v terénnich nahravkach strojovych hlukt
nili vyniknout ti$$im slozkam sonické pale-
ty, které by za béznych okolnosti v lomozu
zanikly. Povédomé znéjici postindustrial-
ni rdmus jako bychom slySeli novyma usi-
ma - ¢lovék si uvédomuje, Ze v hluku néco
chybi, anebo naopak prebyva, ale nedokaze
presné vyjadrit co. Obdobnym zptisobem ve
stejné dobé pristupoval k hudebni produk-
ci Allen Ravenstine, klavesista kapely Pere
Ubu, jenZ se pokousel ze syntezatoru vylou-
dit co nejbizarnéjsi tony a zakomponovat
je do nejméné ocekavatelnych mist. Pozdé-
ji se Lynchem inspiroval Trent Reznor, kte-
ry s kultovnim rezisérem opakované spolu-
pracoval. Frontmana Nine Inch Nails zaujalo
Lynchovo vyuZiti podprahovych bilych Sumd,
jez mohou slouzit k akustickym testtim, ale
také k vymyvani mozkd.

Americky spisovatel a hudebnik Michael

S. Judge se domniv4, Ze Lynch plejadou ana-

logovych hlukid - v souladu se svou zalibou

v estetice americany padesatych let - vyja-
dfuje fascinaci starymi rozhlasovymi pftiji-
macdi. Za ¢asti nedokonalych radiovych tech-

nologii nemohlo posluchaéstvo na kratsich

vlnach prakticky nikdy zachytit Cisty signdl,
zato mozna tu a tam nechténé naladilo frek-
venci vysilajici Sifrované kédy agentiim nebo
zastrené sténani umirajicich hvézd jako
v Inland Empire (2006) a jinych Lynchovych
filmech. Samotny filma¥ rad vysilal ambiva-
lentni signaly, kdyZ si v seridlovém i filmo-
vém Twin Peaks pohraval s ,logikou” snu
a dovolil si prezentovat zhola absurdni vyje-
vy. Zvukovy design lidskych snti je podobné
vrtoSivy. Tu a tam jejich ,soundtrack” ovliv-
fuji hluky okoli, ale mnohdy si béhem snéni
akustické kulisy i veskeré promluvy domys-
lime. V Lynchovych snovych scénach panuje
mezi obrazem a zvukem podobna disonan-
ce. Pozpatku prehravané hlasy v nich trousi
kryptické fraze, bily Sum umociniuje vSeob-
jimajici ticho - a do toho jiskii neuronové
elektrické vyboje.

Synapse a Sumy

KdyzZ Lynch explicitné zobrazoval elekttinu,
zachycoval ji jako nezkrotnou bezbtehou
energii s nezmérnym chaotickym potencia-
lem. Ani nase védomi neni z neurologické-
ho hlediska v zdsadé ni¢im jinym neZ mnoz-
stvim vzruchd, jeZ cestuji mezi nervovymi
synapsemi, podobné jako se elektricky proud
§iti vedenim. Kdyz digitélni, ¢isté elektronic-
ké zarizeni ptevladla nad témi mechanickymi,

oslabil se nas kontakt s hmotnym svétem.
Hudba se jiz neotiskuje do ryh gramofono-
vych desek nebo do magnetofonovych pasek,
ale v drtivé vétsiné pripadl se rovnou kom-
primuje. Zivé hra na klasické nastroje z{ista-
va mechanickou ¢innosti, ale jinak je soucas-
na hudebni tvorba zcela elektrifikovana.
Lynch si to jako muzikant jisté uvédomoval.
Pres své sonické experimenty si vSak potrpél
i na obycejnou doprovodnou hudbu, jiz pro
své audiovizudlni vytvory produkoval pre-
vazné se skladatelem Angelem Badalamen-
tim. At uz se jednalo o chytlavé, byt zlovést-
né melodie Twin Peaks, nebo o fragmenty
nahréavek sesttithané do ptizra¢ného sound-
scapu ve snimku Mulholland Drive (2001),
tato spolupréce vZdy prinasela ovoce (Casto
obohacené o zasnéné vokaly zpévacky Julee
Cruise). Ackoli zvukem leckdy mozna jen
vypliiujeme hluché diry ve snech, svéd¢i to
o tom, Ze se nase vize - podobné jako ty Lyn-
chovy - bez akustického doprovodu zkréat-
ka neobejdou. I k némym filmim se hravala
doprovodna hudba, jeZ podtrhovala emo-
ce jednotlivych scén. Bilé Sumy a piizracné
postindustrialni nahravky mohou ptlisobit
jako ponékud extrémni verze tohoto pti-
stupu, nicméné nikdo nemiiZe rict, Ze nepl-
ni svij ucel.
Autor je prekladatel.

David Lynch: Bez nézvu (Lodz), 2000

hudebni zapisnik

Trapeni
s Thomem Yorkem

BENJAMIN SLAViK
Na podzim prosla médii zprava o stfetu mezi

Thomem Yorkem a propalestinskym aktivis-
tou. Ucastnik koncertu v Melbourne britské-

ho hudebnika, zndmého predevsim diky jeho
plsobeni ve skupiné Radiohead, vyzval, aby
odsoudil izraelskou agresi v Gaze. Hudebnik
prerusil vystoupeni a aktivistu pobidl, aby

svou vyzvu zopakoval pfimo na pédiu. Inci-

dent ov§em nezminuji, abych zde tesil, jaky je

vztah ¢lenti Radiohead k dne3ni izraelské poli-

tice nebo proc¢ stale vystupuji v Izraeli. Zvlastni

je totiZ uz to, nakolik se Yorke stava predmeé-

tem nasich projekci. Jako bychom si nedokazali

pripustit, Ze tviirce, ktery nam je blizky, zaro-
veil nenapliluje nase hodnotové pozice.

Posluchaci Radiohead méli ke ,své“ kapele
vzdycky specificky vztah. Jeji produkci ptija-
ly za svowmiliony introvertt a nékter{ ji vni-
mali snad az jako zrcadlo svych tizkostnych
stav, jako zvukevého pravodce po temnych
zéakoutich vlastni emocionalni krajiny. Sklad-
by Radiohead vzdy mély schopnost dotykat
se néceho az neprijemné niterného. Jako by
Ukolem skupiny bylo stavat se médiem, kte-
ré nas zavadi k ,nebezpecnym“ mistiim nasi
psyché. Z téhoz duvodu se ostatné mno-
ho lidi, ktefi na albech Radiohead vyrustali,
v dospélosti od jejich hudby odvraci. Jako by
existence kapely méla byt podfizena urcité-
mu psychickému rozpoloZeni.

Radiohead ovSem neméli pouze emocional-
ni dopad. Stali se rovnéz symbolem hudeb-
niho inovatorstvi, nebo minimalné progresu.
Na albu OK Computer z roku 1997 ukaza-
li nové moznosti kytarové hudby tim, Ze art
rock zbavili snobského pinkfloydovského éto-
su. Nésledujici nahravka Kid A byla jesté sil-
néjsim uméleckym manifestem: aby kapela

unikla z vézeni kytarové hudby, zacala uzi-
vat nové technologie a zbavila se toho, ¢im
k sobé pritdhla miliony posluchact. Tim se
ovSem Radiohead dostali do neudrzitelné
pozice, kdy se od kazdé jejich dalsi desky oce-
kavala revoluce. Otazkou je, zda tim nejen
posluchacska, ale i kriticka obec vlastné ne-
upirala kapele tviiréi svobodu - moznost byt
obycejnou skupinou, uzavienou do vlastniho
zvukového svéta. Znovu se tak musime ptat:
neodvadi nas to, co od Radiohead ocekava-
me, od toho, co ndm ve skutec¢nosti nabizeji?

Jejich zatim posledni album A Moon Sha-
ped Pool vyslo v roce 2016. O tfi roky poz-
déji Yorke vydal s6lovou desku Anima a od
té doby je aktivni predevsim v ramci kapely
The Smile, ktera loni vydala dokonce dvé alba:
Wall of Eyes a Cutouts. Nemalo publicisttl se
nad nimi zamyslelo, zda se Yorke nestal pouze
dalsim symbolem devadesatych let, jako napti-
klad Massive Attack nebo i Bjork - hvézdou
neprodysné uzavienou do vlastniho stylu, bez
kontaktu se soucasnosti. Aktualni Yorkeova
tvlrei ,faze” se skute¢né vyznacuje jistym izo-
lacionismem ¢i eskapismem; snad by se dalo

tict, Ze hudebnik vyuziva The Smile jako jaky-
si ,safespace”, kde neni konfrontovan s naroky,
jak by mél znit ¢i jaké myslenky by mél vyja-
drovat, tolik, jako by tomu nejspis bylo v pri-
padé tvorby vydané pod hlavickou Radiohead.
Néktera alba Thoma Yorkea obsahuji vyraz-
né osobni statementy. V prvni skladbé nahrav-
Ky In Rainbows z roku 2007 se zpévak napii-
klad podivoval: ,Byval jsi v pohodé. Co se
stalo?” Nejnovéjsi nahravka The Smile zase
zacina slovy: ,Rozplyvame se v krasném své-
té, utikame, prikovani...” Dobre, ale je nutné
vystavovat podobné vyroky interpretaci smé-
tujici k intencim tvlirce? Neni to pouze hra
se slovy? Stoji ostatné za zminku, Ze zpéva-
kiiv. hlasovy projev dospél aZ k jakési ,disocio-
vanosti“. Jeho naléhavost nespociva v afek-
tu, ale v odpojeni. Jako by Yorke byl pouhym
pozorovatelem svéta. Takovy postoj 1ze pocho-
pit jako vyzvu: mozna bychom se tedy méli
stat pouhymi posluchaci jeho pisni. Podob-
ny odstup nam nemusi byt blizky, ale méli
bychom vidét, Ze sdm o sobé jeSté nezname-
na lhostejnost ¢i cynismus.
Autor je hudebni publicista.
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VYTVARNE UMENI

Pro¢ nam to v Cesku moc nejde?

Odborové organizovani v kultufre

Jednou z mozZnosti, jak usilovat
o lepsi pracovni podminky

v kultufe, je odborové
organizovani. Tomu se ale na
tuzemské kulturni scéné moc
nedafi, jakkoli existuje mnozstvi
opatieni, jeZz by pravé odbory
mohly pomoct prosadit. Jakym
zplGsobem se mohou pracujici
v kultuFe pFipravit na pristi
volebni obdobi?

ANNA REMESOVA

V textu Jesté to nevzdavejme (viz A2 ¢. 3/2025)
jsem se pokusila popsat, v jakém stavu je pfi-
prava zakona o statusu umeélce a umélkyné —
socialni opatreni, jeZ ma narovnat podminky
mezi zaméstnanymi a OSVC v kulture. Jak je
patrné, doty¢ny zdkon ministerstvo kultury
nechysta, zatim se jedna jen o registr umélcti
a prislib navazujicich stipendii. Ta v8ak pro-
blém prekérnich podminek prace v kulture
neresi, a navic bude pro mnohé tviirce a tvar-
kyné (napriklad v literature ¢i vytvarném ume-
ni) obtizné na né dosdhnout.

Navzdory této neutésené situaci vSak dava
smysl vytvaret tlak na politiky a politicky
na statni i regionalni drovni, aby téma pra-
covnich podminek v kultute zahrnuli do své
agendy. Nenfi totiZ jasné, zda novelizaci zako-
na ¢. 203 o nékterych druzich podpory kul-
tury, do néjZ ministerstvo zahrnulo registr
a stipendia, uzna Evropska komise jako dosta-
te¢nou nahradu za statem pfislibeny status.
Jeho legislativni zakotveni{ p¥itom bylo sou-
¢asti Narodniho planu obnovy a Ceské repub-
lika na jeho pripravu ziskala unijni finance.
Otazkou nyni je, zda se o statusu umélce
a umélkyné a navazujici socidlni ochrané da
vibec mluvit.

Nejde jen o penize
Ministerstvo kultury i radni v krajich a més-
tech jsou stéle dulezitymi partnery ve vyjed-
kach v kulture. Ne vzdy lze prosadit zvySeni
rozpoctu na kulturu, to ale nemusi byt hlav-
ni téma vSech diskusi. Dllezitym opatfenim
jsou i doporucené vyse honorait, jez je moz-
né nastavit v ramci podminek grantové pod-
pory. To znamend, Ze poskytovatel grantu
stanovi minimalni sazby za mzdy a hono-
rére, které musi instituce pobirajici dotace
dodrzet. Pri pripravach akci jsou pak zohled-
novany férové finan¢ni podminky, coz mize
vést ke sniZzeni poctu akci, které Zadatel pota-
da. S tim je tfeba pocitat. V pripadech, kdy
dochazi k nadprodukci aktivit a instituce
mezi sebou soupeti o publikum, to ale miize
pomoct uprednostnit kvalitu nad kvantitou.
Opatreni nezavislych na zvySeni rozpoctu je
ale vice: je to také moznost viceletého gran-
tu nebo lepsi pravni ochrana umélcti a umél-
kyn, ktera zajisti véasné vyplaceni honoraru ¢i
zaplaceni za pripravnou fazi, pokud nakonec
nebude projekt realizovan. Pravé nejistota
a témér zZadny vyjednavaci prostor ve vztahu
k institucim je velkym problémem téch, kdo
v kultufe pracuji na volné noze. Neni totiz
nijak neobvyklé, Ze se instituce ve vyplaceni

Zvo

honorara zpozdi i o nékolik mésicti ¢i ptil
roku, at uz proto, Ze jim nepftisly penize
z grantli, nebo Ze jsou lidé v danych organi-
zacich prepracovani a nestihaji plnit pracov-
ni role, které Casto zastavaji v jedné osobé
(dramaturgie, produkce, Ucetnictvi, granto-
vy management, PR, uklid atd.).

Tento stav je tfeba odnormalizovat. Pokud
bych méla uvést jako priklad ¢eskou vytvar-
nou scénu, je tato situace vysledkem pore-
voluéni transformace, v niZ se potkaly dva
stéZejni faktory: zavedeni systému grantové
podpory a privatizace Svazu ¢eskych vytvar-
nych umélct a pridruzeného fondu. Svaz pro-
stfednictvim fondu zajistoval vytvarnikiim
a vytvarnicim jednak zakazky, jednak zaklad-
ni socidlni ochranu (nebyli nuceni chodit do
Kklasického zaméstnani, pobirali pFispévky
na déti a byli socidlné a zdravotné zajisténi).
Vytunelovani a proména téchto instituci vrh-
ly umélce, kuratory a dalsi profese ve vytvar-
ném uméni do vod volného trhu, v nichz jim
nezbyvalo neZ se stat OSVC stejné jako kaz-
dy podnikatel ¢i podnikatelka.

Systematizace grantové podpory se vstu-
pem do EU pak zdanlivé prinesla blahobyt
v podobé stédrych dotaci, o které mohla
zazadat jakakoliv mald i velka instituce. Sku-
te¢nost vSak byla takova, Ze vznikl nespo-
¢et malych organizaci a galerii, které ,lepi”
své p¥ijmy z raznych grantl a ti, kdo v nich
pracuji ¢i vystavuji, pobiraji velmi maly nebo
nulovy honorét. Uspé$né jsme tedy dohna-
li Zapad, madme moznost zazadat si o grant,
vybudovali jsme hustou sit malych kultur-
nich instituci, problém ale je, Ze jsme zapo-
mnéli na jednu z diilezitych lidskych potteb:
dastojné pracovni podminky.

Lobbing nestaéi

Jak uZ jsem napsala, s politiky a politicCkami
je tfeba stale pocitat, protoZe maji nastro-
je, kterymi mohou pracujicim ulevit (nebo
uskodit). PotiZ je v tom, Ze v Ceské kultute
velkou ¢ast energie na poli kulturni politiky
zabira prévé lobbing a vyjednavani s radni-
mi a poslanci. Mnohem méné pozornosti je
vénovano organizovani pracujicich, které je
pomalé a mozna ne tak vzrusujici jako sna-
ha presvédcit ministra, aby néco udélal. Spo-
¢iva totiZ v postupném navazovani kontaktt
a dlouhodobé spole¢né diskusi o tématech
spojenych s praci v kultute. P¥ikladli takovych
odborovych organizaci, které sdruzuji pracu-
jici na volné noze i zaméstnané, je pfitom ve
sttedni Evropé nékolik, at uz na Slovensku,
v Rakousku, Némecku, Slovinsku nebo Polsku.

Je potteba zapojit se do fungovani profesnich a odborovych organizaci, asociaci ¢i spolkd. Foto Anna Reme3ova

Na otazku ,Pro¢ ndm to v Cesku moc nejde?”
odpovéd nemam, je ale evidentni, Ze na lokalni
scéné stale pretrvava pomérné konzervativni
pohled na odbory: bud jsou povazovany hlav-
né za nastroj, jak nebyt vyhozen z prace, nebo
jsou odmitany jako reziduum komunistického
rezimu. Zapeklitou prekazku predstavuiji i sta-
ré a neaktivni odbory v kamennych institucich,
jez jsou sdruzeny v Odborovém svazu pracov-
nikd kultury a ochrany prirody, kterému, zda
se, Uplné€ ujel vlak. Pritom pracujicich na vol-
né noze v kulture je u nas skoro 90 tisic (dal-
Sich 134 tisic osob je zaméstnanych), coZ neni
nijak malo. Tito lidé sice nesdileji jedno pra-
covisté, spojuje je vSak zajem o kulturni pro-
dukci a zaroven prekérni pracovni podminky.

Pfipravy na budoucnost

Existuje jesté jeden diivod, pro¢ dava smysl
se dnes o odborech v kultufe bavit. Sloven-
ska kuratorka a vyzkumnice Ivana Rumano-
va na diskusi o soucasné situaci na Slovensku,
kterou poradala iniciativa NadSenim néjem
nezaplatis, zminila, Ze ve chvilich velkého tla-
ku a autoritarstvi na trovni vlady je diilezité
udrzet si imaginaci, kterd nas netlaci jen do
protireakce, ale umozriuje nam aktivné vytva-
Tet vlastni pozice. To znamena nenechat se
udolat kulturnimi valkami, které rozdéluji lidi
na ,vzdélané a nevzdélané“ nebo na ,progre-
sivni a zaostalé”, ale spiSe nachazet spole¢né
jmenovatele. A k tém miiZe pat¥it i demokra-
tické rozhodovani o statnich zdrojich ¢i pra-
covni podminky.

Pravé pomalé a dlisledné propojovani men-
$ich skupin prosazuje ve svém ¢lanku pro ¢aso-
pis The New Republic americkd politolozka
a sociolozka Theda Skocpol. V textu nazvaném
How to Take Heart from What Really Worked
in the First Resistance (Jak se poucit z toho, co
fungovalo pti prvnim odporu) z konce letos-
niho ledna priblizuje sv(jj vyzkum zaméreny
na formy rezistence béhem prvniho Trum-
pova mandatu. Namisto velkych demonstra-
ci a pochodd, které vzdy dostanou spoustu
mista v médiich, a vypadaji proto efektivné,
doporucuje budovat rozsahlou sit, v jejimz
rémci se lidé informuji o tom, co nové zme-
ny v zadkonech konkrétné znamenaji a jaké
jsou jejich moznosti rezistence. I to by mohla
byt inspirace pro nadchézejici volebni obdobi
v Cesku. Pripravit bychom se méli nejen tak,
Ze vyhodnotime, kdo je potencialni pristi mi-
nistr ¢i ministryné kultury, ale hlavné tim, Ze
se zapojime do fungovani profesnich a odbo-
rovych organizaci, asociaci ¢i spolkti, které uz
dnes pracujici v kulture sdruzuji.
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Etnografie samoty

Jsou Lynchovy mysteriézni filmy
pfikladem extrémni vypravécské
rafinovanosti, nebo naopak
nemohoucnosti? Ani jedno

pojeti nam toho pFilis nefekne.
Zajimavéjsi je zamérit se misto
piibéhd na ,ne-mista”, v nichZ se
odehravaji, a zamyslet se nad tim,
v éem mohou byt osvobozujici.

JAN KOLAR

Kdyz v poloviné tinora herec Kyle MacLach-

lan ptebiral za Davida Lynche cenu udélenou
zemfelému filmarovi SdruZenim americkych

scenaristl za celozivotni tvorbu, jeZ ,vyznam-
nym zplisobem pozvedla Uroven scendristi-
ky“, rozhovotil se o charakteristickém zptso-

bu, jimz jeho zesnuly ptitel zhmotioval své
niterné vize. ,Lynchovské” vypravéni je podle
MacLachlanova ponékud vagniho vymezeni

,bizarni, podmanivé, snové“. V ,ne tak doce-

la skute¢nych kulisach” se v ném tdajné misi

ytemnota s kaZdodennosti“. JestliZe se scena-

risté snazi pretavit neviditelné myslenky ve

viditelné obrazy, mtze Lynch se svou schop-
nosti ,naladit se na ideje, jez formuji ptitom-

nost*, vtisknout jim ,obrysy svych vlastnich

snl a predstav” a obalit je slySitelnym, ,uni-

verzéalné srozumitelnym, a prece navysost

osobnim hlasem” predstavovat dokonaly pro-

fesni vzor.

Nehodldm tu zkoumat, nakolik je takova
charakteristika umélce coby somnambulniho
radia presvédciva (ackoli sim Lynch se k ni

v rozhovorech mnohokrat hlasil), ale pozoru-

hodny mi ptipada jeji tvod. Proméni-li se néci
jméno v adjektivum, tak jako Lynche provazi
privlastek ,lynchovsky*, svéd¢i to o tom, Ze

doty¢né osoba ziskala v oblasti svého puso-

beni zcela mimoradné postaveni. A pokud jde

o umeélce, napovida to zaroven, Ze jeho tvor-
ba mé potencidl generovat mnoZzstvi opako-

vatelnych kli$é, na zakladé jejichz vyskytu pak

lze k jeho dildm soutadné ptirazovat i vytvo-

ry dal$ich autord.

Orchestrace filmového vypravéni

Repertodr lynchovskych figur je notoricky
zndmy a mimotadné rozsahly. Patfi k nim
napadné cetny vyskyt zrcadel, rdma a prahty;

tmavé kouty, lesy ¢i ktovi, izolované poko-
je a dalsi mista, v nichZ se lze skryt ¢i ztra-

tit; postavy, jejichZ identita se pribézné
méni nebo nasobi; znetvoreni dorucovatelé
znepokojivych vzkaz a lidé, kteti (obvykle

doslova) ztraceji hlavu; debaty o kavé a ciga-
retach; pisné zpivané na playback i ustavi¢-

né pritomnost vétru ve zvukové stopé...

Tyto

audiovizudlni refrény, jeZ prochazeji praktic-
ky vSemi Lynchovymi filmy a jsou tak cas-

to replikovany jeho epigony, byvaji obvykle
interpretovany jako ,macguffiny” (pripadné
falesné stopy) pohénéjici pribéhy, které se

na jejich pozadi odvijeji. Smysl téchto nara-
tivll pfitom neni nikdy jednoznacéné vyslo-

ven a je jen na publiku, zda a jak si jejich
pribéh a rozuzleni dokaze z predlozenych
voditek odvodit. Divaci téchto mezerovitych
filmt se pak déli na ty, ktefi je vitaji jako

fascinujici ht¥isté plna zahad, na nichz lze

donekonecna tfibit interpreta¢ni techniky,
a na ty, kdo je znechucené odmitaji jako pre-
cenovany vyplod vypravécské nemohoucnos-

ti nebo lenosti.

Obé¢ pojeti, kterd k Lynchovi pristupuji
bud jako k mimotadné rafinovanému, nebo
naopak mimotadné neschopnému vypravéci
mysteri6znich podobenstvi, toho v§ak o jeho
snimcich tikaji velice mélo - vlastné jen to, Ze
se ponékud vysinutym zptasobem odlisuji od

zpusobu, jakym se pribéhy ve filmech zpravi-
dla vypravéji. Navic takovy pristup nezohled-
fiuje specificky ,orchestralni“ stfih Lyncho-

vych dél (v nichZ se tempo montéze stiidavée
zrychluje a zpomaluje spi$ v zavislosti na

podobé emoci, které maji u divaki jednot-
livé scény vyvolavat, neZ aby se tidilo logi-
kou déje) a nekoresponduje ani se zpisobem,

jakym snimKy tidajné vznikaly.

Lynch, ktery se vedle filmové reZie paralel-
né cely Zivot vénoval malovani obrazti a kom-

ponovani hudby, v rozhovorech opakované
uvadél, Ze jeho scénare vychézeji vzdy jen

z nékolika malo izolovanych pfredstav, emo-
ci ¢i hudebnich motiv(, jez zpoc¢atku nepro-

vazuje zadna zapletka. A dokonce i ty z jeho

filmQ, které by vzhledem ke svému zanro-
vému zarazeni mély byt na odkryvani nara-
tivnich souvislosti postaveny, jako by tradic-

ni vypravéni ostentativné ignorovaly. Modry

samet (1986) sice byva oznacovan jako neo-

noirova detektivka, ale lumbertonsky student
Jeffrey Beaumont, ktery zde na vlastni pést

patra po zédhadé odsttizeného ucha, v pru-
béhu vypravéni nikdy neodhali, jaké okol-

nosti stoji za kruhy nasili, v nichZ se zmit4
zpévacka Dorothy Vallens; ve svém slidéni

jen postupné nardzi na dalsi a dalsi znepo-

kojivé obrazy podvolovani a ovladani, jejichz

roz$itujici se sit ho do sebe pozvolna vtéh-
ne a pohlti. Misto metonymickych kompo-
zic postavenych na kauzalné logickych vaz-

bach, diky nimz by se zobrazené udalosti daly
vysvétlit, jako by vétSina Lynchovych filmt

predstavovala spi$ metaforické struktury vza-

jemné se zrcadlicich podobnosti a variaci, jeZ
1ze nanejvys bez dechu pozorovat.

Mista, co nejsou k obyvani

Mozna i proto dava vétsi smysl pristupo-
vat k Lynchovym dildm nikoli jako k pribé-
him vypravénym prostrednictvim obraza,

jejichZ sekvence se odvijeji v Case, ale jako
k virtudlnim galerijnim instalacim, v nichz
hraje hlavni roli rozmisténi scén, mezi nimiz

lze (mentéln€) prechazet a navzajem je srov-

navat. Pfeneseni pozornosti od vypravéni

k topologii navic nabizi zajimavy interpre-
ta¢ni kli¢ k Lynchové tvorbé. Zatimco Zan-
rové jsou jeho jednotlivé snimky rozkro-
¢eny od pohadkové romance (Zbésilost
v srdci, 1990) pres body horror (Mazaci hla-
va, 1977) aZ k pokusu o dekonstrukci tele-
vizniho sitcomu (Krdlici, 2002) a mohou se
odehravat jak v obdobi viktorianské Anglie
(Sloni muz, 1980), tak v budoucnosti vzdale-
né 21 tisic let (Duna, 1984), prostory, jez se
v nich objevuji, jsou pozoruhodné jednotné.
Jako by vSechny vypadly z portfolia americ-
kého malite Edwarda Hoppera.

Tak jako Hopperovy obrazy znovu a znovu
zachycuji mlcenlivé vyjevy z hotelovych poko-
j0, benzinovych pump, no¢nich bari ¢i polo-
prézdnych kinosald, vraceji se i v Lynchovych
filmech obsedantné tytéz scenérie: no¢ni dal-
nice a motely; vzajemné zaménitelna pred-
meéstska bistra; modrym ¢i rudym plySem
vystlana jevisté obskurnich varieté; moderni-
stické vily a bungalovy, v nichz sice podle v3e-
ho bydli lidé, ale nezanechavaji po sobé zZadné
stopy. Klicové scény jeho snimkl se opako-
vané odehravaji na mistech, jeZ nejsou urce-
na k obyvani a za normaélnich okolnosti by
se jimi mélo jen projit nebo je Gplné minout.

Lynchova volba lokaci tak pozoruhodné
souzni s terminem ,ne-mista“ (non-lieux),
ktery koncem osmdesétych let uvedl do
socialnich véd francouzsky antropolog Marc
Augé. Z antropologické perspektivy davalo
vzdy smysl rozliSovat mezi ,prostory”, vyme-
zenymi pouze geometricky, a ,misty“ coby
uzly vyznamotvornych mezilidskych vztaha,
které formuji identitu téch, kdo se na nich
podileji. ,Domov” je néco jiného nez ,pfi-
stresi, ,sousedstvi‘ se 1isi od ,predmésti“ -
zatimco prvni ¢leny obou pojmovych dvo-
jic odkazuji k tomu, kam patfim a kam uz
ne (a spolupodileji se tak na formovani Kli-
¢ovych antropologickych kategorii vlastniho
a cizfho), ty druhé pouze popisuji formu ¢i
soutadnice prislusné lokace, ale nijak netema-
tizuji vztah, ktery k ni zaujimam. Augé vsak
poukazuje na to, Ze moderni dobu charakte-
rizuji typy prostiedi, v nichzZ travime tak pod-
statnou ¢ést svych Zivotd, Ze se jimi antro-
pologie prosté zabyvat musi, a to navzdory
tomu, Ze svou sterilné indiferentni povahou
nemaji - alespon na prvni pohled - zadny
potencial k vytvoreni ¢ehokoli jedine¢ného.
Leti$tni termindly, ndkupni centra nebo pro-
vozovny rychlého obcerstveni na dalni¢nich
odpocivadlech vylucuji pfitomnost ¢ehoko-
liv osobniho - lidé v téchto vysostné utili-
tarnich prostorach navazuji nikoli identito-
tvorné, nybrz Cisté smluvni vztahy: potkavaji

inzerce

Jefferson se zlobi
To rano vladne v domé jezka Jeffersona, brilantniho
studenta geografie a prileZitostného detektiva,
neuvéfitelné ticho. Zemé zvitat je totiz celd pod snéhem.
A pod snéhem, pfed garazi jeho vérného pritele prasete

| Gilberta, zacina i jejich dalsi velky pfipad. Jaké strasné
tajemstvi skryva holinka tréici ze snéhu? Co uvidél kocour
Emil za draténym plotem v hlubokém lese? A jakou roli
v piibéhu sehraje neslysici veverka? Dokazou v sobé
zvitata najit dost odvahy a zarputilosti, aby porazila
mocného soupere, kterého se vSichni boji? Ve zvitecich
detektivkach Jeana-Clauda Mourlevata, nositele ceny

=« Astrid Lindgrenové, se proti bezohlednosti a hlouposti

bojuje pfedevsim silou pratelstvi a humorem: co jiného
bychom také méli u¢it déti, kdyz je vpravujeme do naSeho
lidského svéta? Pro ¢tenéie od 9 let.

Bezovy ke¥F

Jsou malé véci kolem nés, ve kterych

se skryvaji velké pribéhy. Jsou malé véci,
kterych si nev§imame, a pfitom ndm mohou
zménit Zivot. Nase dva piibéhy zaéinaji i konéi
na jednom misté a vypravéji o tom, co se

muze stét, kdyZ jednomu ptacatku vypadne ze
zobacku zrnicko z bezové bobulky.

text Tereza Horvathova, obraz Klara Zahradkova

Slavime objevovanim! 25 let Baobabu.
Napsali jste knihu pro velké déti?

Vyrobili jste obrazovou knihu pro malé déti?

A myslite, ze by mély spatfit svétlo svéta?

1. edice BigBao — roman pro starsi déti a mladez
2. Obrazkova kniha (Bilderbuch) pro déti 4—8 let
Knihy si pfeéteme, a ty nejlepsi vydame!

Své préce posilejte do 30. srpna 2025

na adresu: redakce@baobab-books.net

a v predmétu uvedte BAOKNIHA225

e

Baohemian books maybe since 1999
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Somnambulni optimista David Lynch

Edward Hopper: Benzin, 1940

se v nich jen jako poskytovatelé sluzeb nebo
jako jejich konzumenti.

Anonymni pocit osaméni

Augého zajimaji podobna ne-mista jako zne-
pokojivé i uhrancivé symptomy ,supermo-
dernity“. Na jedné strané domestikuji jina-
kost a ¢ini ji soucasti nasi kazdodennosti;
jako podivné trhliny v siti vztahti radikalné
proménuji podobu lidské interakce i komu-
nikace; nivelizuji jakékoli rozdily (coby zakaz-
nici jsme vSichni stejni)... Na strané druhé
jim ale nelze upfit jistou osvobodivou moc.
V moderni dobé, jiz charakterizuje premi-
ra délby prace, nutnosti neustéle poskyto-
vat druhym potfebné informace a vstreba-
vat jejich odpovédi, davaji ne-mista kazdému
zakusit anonymni pocit osaméni.

Skoro se zda, Ze ne-mista fascinovala Davi-
da Lynche ze stejnych davodii jako Augého
a ze ve svych snimcich nevédomKy rozpraco-
val to, po ¢em francouzsky antropolog volal
(a o ¢em mluvil jako o jen zpola zdénlivé kon-
tradikci) - tedy komplexni ,etnografii samo-
ty“. Ne-mista v Lynchovych filmech mnohdy
figuruji jako zdroje désu. Nékdy doslova, jako
v pripadé Lost Highway (1997), kde se uka-
Ze, Ze jadrem domu, ktery ustfedni partner-
ské dvojice obyva, nejsou pokoje, jez sdileji,
ale neproniknutelné temna chodba; ta slou-
Zi jako brana k beznadéjné zacyklenému laby-
rintu, jenz nékdej$im milenctim brani v tom,
aby se znovu setkali v podobé, v niz se kdysi
znali. Castéji ovsem maji metaforickou podo-
bu: v televizni i filmové podobé Méstecka
Twin Peaks se jako zdroj nevyslovitelné jina-
kosti a ohroZeni odhaluje domov, tedy misto,

které by teoreticky mélo predstavovat to nej-
bezpeénéjsi itocisté. S obdobnym principem
ostatné pracuje i Lynchtiv dlouhometrazni
debut Mazact hlava, v némz se stiraji rozdily
mezi interiéry a exteriéry i mezi domacnos-
ti Henryho Spencera a apokalyptickou sce-
nérii mésta, jez ji obklopuje: viechny lokace
maji podobu stejné dystopickych a vzajemné
zameénitelnych kulis, z nichz 1ze uniknout jen
za cenu radikalni sebetransformace.

Lep3i verze osudu

Zatimco Augé ve svych tvahach naznacuje pfi-
rozenou lidskou potrebu bojovat proti buje-
ni odosobnénych lokaci, jeZ s sebou hyper-
trofovand modernita nese, a Zivotni prostor
védomé zapliovat novymi, uméle vytvoreny-
mi nahrazkami ztracenych mist (ve stejném
duchu, v jakém maji ,mista paméti“ Pierra
Nory vzdorovat nivelizujicimu tlaku neosobni
historie), Lynch zdliraziiuje subverzivni poten-
cidl, ktery v sobé ne-mista ukryvaji.

JakoZto prostory vyvazané z identitotvor-
nych interakci a nedotéené osobnimi vzpo-
minkami s sebou ne-mista nesou i ¢asovou
neukotvenost (Augé naptiklad upozornuje,
Ze zvukovou kulisu paradigmatickych ne-mist,
jako jsou letisté, obchodni centra ¢i velka
nadraZzi, zpravidla vypliuje zcela anachro-
nicky mix hudebnich nahravek, jejichZ play-
list zarovenr dodava jednotlivym skladbam
z ruznych dekad i staleti zcela novy kon-
text - jakousi auditivni podobu hypermoder-
niho bezc¢asi). Ne-mista proto neptinaseji jen
docasné vydechnuti a utocisté pred naroky
druhych. Samota, do niZ nas vrhaji, zahrnuje
i moZnost osvobodit se od bfemene identity,

jeZ ndm na bedra vlozila minulost, domov ¢i
rodina; v prostorech s rozvolnénym casem
mame nadéji prestat byt témi, jakymi nas vidi
nasi blizci, a stat se témi, jimiz mazeme byt
v o¢ich nékoho, po kom touzime vic.

Lynch motiv fluidni a kontextualizované
identity poprvé rozpracoval ve Slonim muZi,
jehoz hrdina nachézi svtij klid i smysl Zivo-
ta v tom, Ze dokaze vyménit ptivodni jevisté
za to, které mu vyhovuje vic (a z predvadé-
ného monstra se stane monstrem, které se
samo diva). Ale pravdépodobné nikde se ten-
to motiv neprojevuje tak intenzivné - a nikde
neni tak vyrazné provazan s tématem plura-
lity ¢ast - jako v reziséroveé laskyplném ohle-
davani hollywoodské mytologie v Mulholland
Drive (2001). Je pritom priznac¢né, Ze cely
film, ktery je vybudovan na mnozstvi odka-
zl k hollywoodské minulosti, od Wilderova
Sunset Boulevardu (1950) ptes Flemingova
Carodéje ze zemé Oz (1939) az k Hitchcocko-
vu Vertigu (1958), neobsahuje ani stopu nos-
talgie. Déjiny filma (jeZ samy o sobé pred-
stavuji ne-mista par excellence) v ném totiz
slouzi jako moznost, jak prostfednictvim jiz
existujicich fikei vytvotit lepsi verzi osudu,
ktery by jinak byl extrémné smutny.

Do sebe zavinuté vypravéni, v némz se Nao-
mi Watts stfidavé stava optimismem srsici
Betty Elms a jejim zoufalym alter egem Dianne
Selwyn, ustavi¢né (a bez jasné identifikovatel-
nych prechod) osciluje mezi snem, halucinac-
ni paranoiou a detektivnim patranim. Zaroven
na velké plose ilustruje zékladni tezi vétSiny
Lynchovych snimkd, v nichz se kli¢ové scény
obvykle poji s divadelnim ¢i péveckym vystou-
penim, jeZ je na konci odhaleno jako falesné

nebo iluzorni, aniz by to viak ovlivnilo jeho
vyznéni: pokud je v Lynchové pojeti mozné
vybrat si osud stejné jako roli, nezdlezi na tom,
nakolik je takova role autenticks, ale s jakou
intenzitou se ji odhodlame hrét.

Pfedpovéd zaFnych zitika

Béhem covidové pandemie stile vétSimi
zdravotnimi problémy suzovany Lynch spus-
til sérii domacich projektt, které se svymi
fanousky sdilel prostrednictvim interneto-
vych kanall. Jednim z nich byla kazdoden-
ni predpovéd pocasi pro oblast Los Angeles;
Lynch ji na webkameru zpravidla - bez ohle-
du na aktudlni klimatické podminky - pted-
nasel ve slunec¢nich brylich ,s pohledem upfte-
nym do budoucnosti, ktera je zariva“. Nékteré
texty publikované v souvislosti s reZisérovou
smrti upozornovaly na to, Ze barvotiskova,
campova poetika jeho filmt, z nichz ¢asto
jako by tréely nasilné prifatené happy endy,
patfi neodvolatelné do doby, které byla hra-
v€jsi a bezstarostnéjsi neZ ta dnesni.

MozZna v3ak, Ze pravé naivni primocarost
Lynchovy tvorby, kterd na Stastné konce nece-
ka a prosté je vymysli, mlze i do zlych cast
vnéset jistou nadéji. Obyvame-li svét, ktery
je tak zjevné lhostejny vici nas§im tuzbam
i potfebam, nema smysl patrat po néjakém
jeho skrytém vyznamu a definitivnim te3e-
ni. MliZeme jej nanejvy$ ucinit snesitelnéj-
$im mistem k ziti tak, Ze jej budeme znovu
a znovu zapliiovat iluzemi a do¢asnymi stro-
ji na vyznamy. At uz budou mit podobu filmdg,
malirskych platen nebo rozpustilych meteo-
rologickych hlaseni.

Autor je filmovy kritik.
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Mam rad organické véci

Jednim ze zplsobu, jak osvézit
pohled na osobnost okoukanou
ze vsech stran, je vytahnout

néco obskurniho z jeji minulosti.

V dobé, kdy David Lynch
poskytl punkovému zinu Search
& Destroy nasledujici rozhovor,
mél za sebou teprve prvni
celovecerni film. Re¢ se tak
tocila predevsim kolem Mazaci
hlavy, ale doslo i na reZisérovu
neobvyklou shératelskou vasen.

KENT BEYDA

David Lynch: ,Béhem nataceni Mazaci hlavy jsem se dost zménil, uz nebrojim proti Zivotu.” Foto Libra Films

Kdo ma na starost distribuci vaseho
filmu Mazaci hlava [Eraserhead, 1977]?
Newyorska produkéni spole¢nost Libra Films.
Vlastni ji Ben Barenholtz, ktery dfiv v New
Yorku provozoval kino Elgin a stal u zrodu
pllnoc¢nich projekei. Zacalo to mexickym

westernem Krtek [El Topo, 1970], a proto-

Ze to jakzZtakz zafungovalo, pokracoval se
stfidavym uspéchem dal. Brzy nato zacali
na pulno¢ni filmy jezdit divaci v cadillacich

a limuzinach, zajem vzrustal, a tak to pokra-

¢ovalo opravdu dlouho. Pak se ptlilno¢nich

projekci chytil Allen Klein, az prili$ je vyhaj-

poval, a tim to celé zabil.

Premysleli jsme, jestli by bylo lepsi Maza-
ci hlavu taky promitat o pilnoci, anebo zati-

dit béznou distribuci. Jedna se ale o natolik
podivny snimek, Ze kdyby ho déavali v nor-
malnich ¢asech, museli by jeho promitani
uZ davno utnout. Nicméné se o ném docela
dost mluvi, takZe pokud by to s nim nékdo
riskl a zatadil ho do béZné distribuce, urcité
by se o ném mluvilo jesté vic. Tedy s vyjim-
kou jizanskych statd... Ve spousté kin ale
Mazaci hlavu vytlacil muzikal Rocky Horror
Picture Show - ten béZi porad dal, protoZe

stale vydélava. VSechno se toci kolem penéz...

Kdy jste se prestéhoval do Los Angeles?
Do L.A. jsem priSel v sedmdesatych letech,
kdyz mé ptijali do Centra pokrocilych filmo-
vych studii na Americkém filmovém institu-
tu (AFI). Zacal jsem pracovat na celovecer-
nim filmu, napsal jsem scénat, ale pak se do
priprav zapojila spousta dalsich lidi, az se
mi to odcizilo a nakonec cely projekt vySu-
mél. KdyZ jsem se pak v roce 1971 pustil do
prace na Mazaci hlavé, nikdo se mi do toho
nemontoval, coZ jsem si dost uzival. Tti roky
jsem bydlel ve stajich AFI a mél to tam celé
jen pro sebe.

Tam jste film také natocili?

Ano, vétsSinu stopaze. Nékteré venkovni scé-
ny vznikly v centru Los Angeles. A exteriér
domu X jsme postavili pted AFI.

A svétla jste umistili za koutostroj?
Jo, ale ,kourostroj“ bych tomu netikal - méli

jsme na place dvousetlitrovy barel naplné-

ny hoticimi novinami, vétrak a kus lepenky.

Natéaceli jste na 16mm, nebo 35mm film?

Rozhodné na pétatricitku... Tocili jsme tech-

nikou MOS [bez synchronizované zvukové
stopy - pozn. red.] a hezky zblizka. Ale zvuk

jsme v pribéhu nataceni nahravali - na mik-
rofon s obfim protivétrnym krytem, tak vel-

kym, az to bylo k smichu. Kromé toho jsme
pouzivali i odhlu¢novaci pokryvky, coz je
v podstaté vynalez producenta Alana Spleta.

Z ¢eho jsou vyrobeny?

Ze sklolaminatu a pytloviny. Snadno se pre-
nasely a po obvodu mély vSude poutka, tak-

Ze se daly snadno zavésit. Na sklolaminatu
se ovSem zachycoval prach, pti premistovani
se vzdycky rozvitil a my jsme museli ¢ekat,

nez si zase sedne. Obcas se nam nedycha-

lo moc dobre.

Pro MOS jste se rozhodli
z finan¢nich dtvod?
Ne, to ne - kvili atmosfére.

Jak se vam povedlo docilit toho
neustalého strojového lomozu

béhem exteriérovych scén?

To je naSe parketa. S Alanem jsme pro film

vytvotili asi polovinu vSech zvukovych efek-

th a zbytek jsme ziskali z knihovny zvuki.
Ale i ty jsme upravili.

Treba détsky plac?

Ne, s tim jsme taky ptisli my. PouZivime
pomérné komplikované zatizeni, kterym
veskeré zvuky prohanime a pozméiiujeme.
Prosté si s nimi hrajeme, dokud nezni ptes-
né tak, jak chceme, a pak je zatadime a odlo-
Zime. Hromadu zvuki jsme prevzali a Alan
skoro vSechno sam sesttihal. Pékné jsme se
u toho nadreli, chtéli jsme, aby kazdy zvuko-
vy efekt znél organicky. Zadné syntezatory

od Mooga ani nic podobného. Mozné to
s nimi zkusime pristé, jenZe ony maji tak
stradné specificky zvuk... Alan oviem tvr-
di, Ze uz technologicky pokrocily na tako-
vou uroven, Ze se z nich daji vyloudit efekty,
u nichz nepoznate, odkud pochazeji.

Které dalsi filmy jste natocil?

Treba kratkometrazni snimek Babicka [Grand-
mother, 1970]. Jedna se o pétatficetiminu-
tovy snimek natoceny na 16mm barevny
material. Plisobi ale spis jako ¢ernobily film,
protoze vsechny kulisy byly ¢erné a v tom
tmavém svété se jen tu a tam mihly barvy.
Predtim jsem vytvoril ¢tyfminutovou Abe-
cedu [Alphabet, 1969], takovou no¢ni miru,
kterou jsem ptihlasil do grantového progra-
mu pro nezavislé filmare na AFI a diky tomu
jsem ziskal rozpocet na Babicku. V dobé, kdy
jsem na ni pracoval, mé prijali ke studiu...
Tak se to celé sebéhlo, jedna véc vedla k dru-
hé a hezky to do sebe zapadlo, aZ na to, Ze
natoc¢it Mazaci hlavu mi zabralo ptiSernych
pét let. Pordd ndm dochézely penize...

Co mezitim provadél predstavitel
Henryho Jack Nance? A nosil

ve filmu paruku?

Kromé hrani nic. Délal, co mohl, aby prezil.
Nikdy mu vsak necinilo potiz stat se zno-
vu Henrym - a to ho hral treba tfi roky...
A paruku pti nataceni nenosil, takhle jeho
vlasy opravdu vypadaji.

Napadlo mé, jestli jste se

nepokousel zachytit ducha

amerického Stredozapadu?
Stredozapadu? Na ten jsem nikdy ani nepo-
myslel! Film se inspiroval Filadelfii. Nikdo
v ném sice nemluvi taméj$im p¥izvukem,
to je pravda, ale i tak se jedna o filadelfsky
pribéh...

Velmi staré mésto...
Tak staré, az se rozklada. Vite, filadelfska
atmosféra pusobi neuvétitelné, kdyz se
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S Davidem Lynchem o Mazaci hlavé, Filadelfii a shirce mrtvych mysi

vydate na spravnad mista. V New Yorku Zije
takova spousta lidi a déje se toho tolik, Ze
se ten v§eobecny strach misi s rliznymi dal-
$imi pocity. Ve Filadelfii tak velké mnozstvi
lidi nepotkéate, nicméné strach ¢iha vsude...

Jednu dobu jsem bydlel v pramyslové oblas-
ti pobliz domu Edgara Allana Poea a hned
jsem pochopil, z ¢eho vychazel. Kousek
odtud byla marnice, coZ na mé udélalo vel-
ky dojem. Pozdéji jsem Zil na kraji smiSené
¢tvrti, kde mezi Cernymi a bilymi dochéazelo
k takovym konfliktiim a bujela tam tak vel-
k4 nenavist, Ze jsem tomu nedokézal uveérit.
Jednou ndm ptred domem zabili dité, dvakrat
se k nam nékdo vloupal a uprostred noci
nadm prostrelili okno. Nevéstilo to nic dob-
rého, takZe mi viibec nevadilo se odtamtud
odstéhovat... Lokality, kde se dé&ji podobné
véci, najdete v kazdém velkém mésté, ale
musite v nich zit, aby to na vas opravdu
dolehlo. Jakmile si to zaZijete a pak odejde-
te, dojde vam to. Po ptichodu do Kalifornie
mi trvalo cely rok, nezZ jsem se prestal bat.

Béhem natéceni Mazaci hlavy jsem se dost
zménil, uZ nebrojim proti Zivotu. D¥ive jsem
takovy byval, ve Filadelfii jsem si osvojil div-
né konicky, naptiklad jsem sbiral mrtvé
mysi. Jednou jsem jel do Vermontu navsti-
vit znamého...

Se svou sbirkou?

takového drobného hrabose. Polozil jsem
ho na hluboky talit, zalil jsem ho epoxi-
dem - a nedélam si legraci, kdyZ vam tek-
nu, Ze vysledek mé oslnil. Talit se vzorem
ruzi pripominal hluboky podsalek a v ném
lezel $edy hrabos. Polyesterova pryskytice
se pri tvrdnuti rozehtéla, aZz v hraboSovi
zacala viit zbyla krev a prystit cumackem
ven z t€la - vznesla se jako oblacek a pak
to najednou vSechno navzdy ztuhlo, véetné
klubi¢ka cervl. Byla to neuvéritelna krasa.
Uplné jako do riiZzova zbarveny transparent-
ni plast... Zkratka nddherny ukaz... Mam
rad organické véci, ne snad kvuli tomu, Ze
umiraji, ale libi se mi, jak je ptiroda po urci-
té dobé dokaze zpracovat.

Mate néjaké povédomi o punk rocku?

Cetl jsem pér zinf, ale moc jsem toho nesly-
Sel. Znéte Petera Iverse? Poustél mi Ramo-
nes a n€kolik dalsich kapel. Prijde mi, Ze jsou
na spravné cest€, protoZe se vraceji ke kote-
niim rokenrolu, coZ se mi opravdu zamlou-
vé. Ten zanr je dnes uz tak naredény a misi
se v ném tolik dalich véci, Ze uz prakticky
nic neznamena, viilbec to na vas nepusobi.
KdyZ pak narazite na néco poraddného, sku-
te¢né vas to nabudi. Politicky mi to oviem
nic netika. Viibec mé to nebere.

Prozradite mi, jaky méla
Mazaci hlava rozpocet?
Ne.

Vypada to ale, Ze i pres urcitd omezeni
jste odvedli skvélou praci...

Nesmirné se mi libila exteriérova scéna
domu X. A ptitom jsme na ni Set¥ili. Zachyti-
li jsme totiZ vSe, co tam mélo byt, a nic navic.
Stélo nas to maximalné padesat dolart. Celé
jsme to postavili a naaranzovali za tfi Ctyti
dny a nasviceni a natd¢eni ndm zabralo zhru-
ba tyden. Nakoupili jsme nejlevnéjsi térovy
papiy, nasttihali ho a vyrobili z néj Sindele.
Nebyla tam ptvodné Zadné veranda - scho-
dy jsme poskladali z polystyrenovych blok,
které jsme zatizili a upevnili pomoci kolikti
zaraZzenych do zemé, aby se nehybaly, kdyz
po nich Henry chodil.

Réd sbirdm odpadky. V dobé¢, kdy jsme nata-
Celi Mazaci hlavu, jsem rozvazel Wall Street
Journal. VétSinou jsem svou trasu stihl objet
za hodinu, ale kdyZ jsem mél ,odpadkovy

vecer”, trvalo mi to mnohem déle, proto-
Ze jsem spoustu Casu stravil tim, Ze jsem
se nékde prehraboval ve smeti. Nejcastéji
sbiram kusy dreva a spoustu scén jsme dali
dohromady z toho, co jsem naSel... Kvili
scéné ve skladisti jsem se vydal do oblas-
ti Rubidoux v okrese Riverside - do pod-
niku nazvaného Kovbojsky nabytek. Zadny
nébytek tam ovSem nenajdete. Je to mist-
nost plna panenek, knoflik{i, starych mat-
raci, pracek, Sroubli, matic a vedle toho se
v cené dolar za desku, mozna méné. Spoustu
téch obkladili bylo rozbitych, ale stejné jsem
potfeboval jen néco, na co by se dala nalepit
tapeta. Kdybych mél k dispozici uslechtilej-
$1 material, pouzil bych radéji ten... Kazdo-
padné levnéji jsme to uz postavit nemohli.
Diry jsme ucpali papirovou drti a zalepili je
tapetou, takze kulisy ptsobily pevné. Kdyz
se do nich vsadily dvete, vypadalo to jako
skute¢ny dim.

Postovni schranky a skrinku

na sténé jste také vyrobili?

Postavili jsme celou vstupni chodbu. Vsech-
ny tfi nataceci lokace se nachéazely na stej-
ném miste.

Ohromuje mé, jak velkou

kontrolu jste nad v§im mél...

M¢ zase ohromuji ti, co kontrolu neprevez-
mou, a naopak nechaji kohokoli, aby jim do
vSeho strkal nos. KdyZ se dostanou do ¢aso-
vé tisné, jsou tfeba schopni smitit se s ne-
uspokojivymi lokacemi...

Sami jsme nejdiiv zkouSeli exteriér domu X
nékde najit a nékolik bardkt se mé predsta-
vé blizilo. Ov§em jakmile bychom $li na véc,
nezbylo by ndm neZ zakryt hromadu véci,
které jsme nechtéli mit v zabéru. Pak by to
bylo potfeba nasvitit, vSechno naaranzovat,
odehnat kolemjdouci déti a dalsi zvédavce...
Takova mista navic vétSinou najdete jenom

-

v prazvlastnich oblastech. Je zkratka snaz-
81, kdyz si vSechno postavite sami... Ale lidé
se vzdycKky na néco nebo na nékoho vymlou-
vaji, Zehraji na nedostatek penéz nebo ¢asu
a podobné.

Scény ve filmu jsou doopravdy

efektné nasviceny...

Svétlo hraje dilezitou ulohu, protoze utvéa-
1 atmosféru. Henryho pokoj jsme nasviti-
li deseti rdznymi zplisoby. S pomoci svétla
je mozné evokovat kteroukoli denni nebo
nocni dobu.

K ¢emu je Mazaci hlava

nejcastéji prirovnavana?

Ke vSemu moznému. K filmim Larryho
Cohena, k némeckému expresionismu... K né-
¢emu se to holt prirovnat musi. Punk brzy
dopadne podobné. Lidé za¢nou k tomuhle
Zéanru prirazovat kdejakou kapelu bez ohle-
du na to, jestli s tim souhlasi, nebo ne. Za-
Skatulkuji ji, protoZe tam podle nich pasu-
je. Prisla s né¢im novym, ujalo se to, tak ji
tam prosté zaradi. A vSichni ti interpreti se
pritom mezi sebou ani neznaji, pouze pra-
cuji na né¢em neottelém - a to staci, aby je
posluchaci hodili do jednoho pytle. A jak-
mile se spole¢nost obrati proti punku, tak
to postihne i ty, ktef{ si tu nalepku ni¢im
nezaslouZili.

Znate kapelu Devo z Ohia? Jejich
film se v sanfranciském kiné Roxie
promita spolu s Mazaci hlavou.
Nepovidejte! Co je to za skupinu?

Jejich hudba vychazi z méstskych
industrialnich rytmu. Tézko se to
popisuje, ale originalnéjsi kapelu
abyste pohledal. Maji vlastni teorii
deevoluce. Ziejmé se domnivaji,
Ze véci sméruji k chaosu.

Ja mam presné€ opacnou teorii.

Miuzete to rozvést?

Chapu, jak to mysli - svét rozhodné puso-
bi, jako by probihala deevoluce. J4 si vSak
myslim, Ze evoluce stédle béZi, ale je pomala
a v jejim pribéhu dochazi k zasekiim, jako
tfeba pravé v dnesni dobé. Situace se zda byt
Silend, ale navzdory tomu se vSechno vyviji...

Ma Zena v radiatoru pripominat Iva?
To jste mé rozesmal - rozhodné ne!

Nebo spise bohyni?

Svym zplisobem... V plvodnim scénéafi
Mazaci hlavy ddma v radiatoru viibec nefi-
gurovala. To jsem tak sedél v jedné z mist-
nosti, kde jsme nenatéaceli, a najednou mé
néco napadlo. Rozbéhl jsem se k radidtoru,
ktery mél v sobé takovou tu zvladtni kra-
bicku. Byli jsme ve fazi, kdy uz jsme méli
veétsi ¢ast snimku natocenou, v nékterych
scénéch se Henry dokonce na topeni dival,
takZe jsme nemuseli nic pretacet. Nikdy
jsem nic tak divného nezaZzil, jako by tam
prebyvala celou dobu. V mych o¢ich repre-
zentuje bohyni Henryho Zivota a rozhodné
vypadd nesmirné podivuhodné. Trpi stras-
livou koZni chorobou a snazi se ji zakryt
licidly...

Chtél byste néco rict ke

svému dalsimu filmu?

R4d bych, ale zatim vlastné neni co. UZ jsem
skoro dokonéil scénat — mohl jsem ho dodé-
lat pred ptil rokem, ale zkratka jsem nemél
¢as. Nicméné ted se mi to vSechno néjak spo-
jilo. Dotdhnu ho do konce, pak seZenu peni-
ze a za¢nu natacet. Mohl by byt barevny, ale
kdyz ja tak rad pouzivam cernobily mate-
ridl... Diky nému jste od samého zacatku
krok stranou od reality.

Z anglického originlu David Lynch = Eraserhead
(Search & Destroy ¢. 9, 1978) prelozil Petr Uram.
Redakéné upraveno a zkraceno.

B

[T

David Lynch a Jack Nance pfi nataceni Mazaci hlavy. Foto pfevzato z fanzinu Search & Derstroy
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AngaZovana poezie Iryny Zahladko
jako by vznikala ve vrstvach.

Nejde pfitom jen o vyznam basni

a jeho roviny & posuny, ale

o samotny jazyk. Autorka nepise

v ,rodné" ¥eéi a tento zdanlivy
deficit rozsifuje interpretacni pole.
Nesamoziejmost textu vytvofeného
v ,cizim" jazyce totiz zaroven
odkazuje ke queer télesnosti.

| ta mhzZe pfipominat palimpsest.

Iryna Zahladko (nar. 1986) je ukrajinsko-Ceskd
bdsnirka. Vystudovala teoretickou fyziku, ale
ptisobi jako prekladatelka, nezdvisld kurdtorka
a performerka. Je spolutviirkyni casopisu
Sezona. V roce 2017 ziskala ukrajinskou
literdrni cenu Smoloskyp. Od roku 2019

Zije v Praze. Vydala dvé bdsnické sbirky

v ukrajinsting, jednu v polstiné a dvé v Zestiné:
Tvdreni (2023) a Jak se licit v nemoci (2024).

r

Chléb pro vsechny a také riiZe.
Trpélivost prindsi riize.
Prinasi i chléb?

2.

baseii o svétové ekonomice zacind v anglictiné
a kondi sotva komu zndmym esperantem

piseni kterou by mohli slySet bili medvédi
kon¢i driv nez za¢ne vitr
ktery by ji k nim mohl odnést

muj dim - moje jeskyné
bude to nékdy naopak?

- az zacne ten vitr

vezme nam vSechno ¢im se da psat
vezme nam i ohenl

budeme se shromazdovat u popelist
a vypravét pribéhy které mohou byt z budoucna
stejné jako z minula

Mo

pamét chodi pozpatku a nepresveédcis ji

svétovy fad zacind zlatym dratem

a kondi se ostny drzicimi télo bilého obra
v bezpecné vzdalenosti od nasich jeskyn
plnych propisek bilého papiru a slovnika

3.

Vsechno to nezndmo za cizimi okny.
Vecer se rozsvéci

za mracny zavesu.

Ten, na ktery se divas,

ti hazi stin do o¢i.

Domécnost je sloveso.

Ale ohyba se spis podle rodu

nez podle ¢asu.

Domécnost se skloiiuje v okné naproti;
stan venku pred vlastnim oknem

a pochopis to.

Jak by vypadalo zpochybniovani gramatyki?
Rozechvély zaves,

narusena pravidelnost stinfi,

obracend perspektiva v televizi,

vzpoura véci proti vécem.

Kocovina po revoluci

se pozna podle Zizné prepisovat pravidla.
Jako by propiska mohla ti napravit zrak.
Jako by ho mohla napravit i n€komu jinému.
Jinému.

Jinému.

Odlisnému.

LiSicimu se.

0,

Stravovani je osobni véc kazdého.
Ale uz jsme se naucili, Ze osobni je politické.

Tak moje snidani odezni né¢im vyhotrenim
a néci obéd mé pripravi o den Zivota.

Koho by zajimalo, co ma$ na taliti, ze?
Hypermarket.

Auto koncern.

Investi¢ni banku.

Jatka.

A néjaké z téch ministerstev.

Zajima je, komu prospéji volebni listky,
kterymi je nacpana tva lednicka.

Tvé hlasy jsou nasimi hlasy;

vem si ubrousek;

umyvaj ruce pred a po.

-
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5.

V3echny lahve musi byt vratné.
Je mi trapné z toho,
Ze to vnimam jako mozné zlepSeni.

Penize za lahve musi byt dlistojné.

Ale ne prilis,

aby je muZi v garniturdch nezacali vracet sami.
Aby to lidi v kavarnach ani nenapadlo.

To jsme my: lidi v kavarnach.

Divame se, jak nékdo jiny strka ruce do kose
misto nds.

My si strkdme ruce do kapes

a vzdy vyndavame jen to, co potfebujeme.
Oni to ale nejdiiv vyndévaji

a aZ pak potrebuji.

Mohla jsem tu baset napsat bez rozdéleni
na ,my“ a ,oni“?

Oni.

Nastavuji zrcadla nasemu konzumerismu
na smetistich.

Stovky zrcadel

odrézeji paprsky, kterymi

se da podpalit

spole¢na stfecha mésta,

beztak zranéné svételnym smogem.

Divej se, jak hoti, pres tlusté dno lahve,
kterou pro tebe nékdo peclivé sebral.

6.

Nikdo nechysta revoluci,

vsichni ale ¢ekaji, az skon¢i.

A bude r4j na zemi.

Nikdo nechysta revoluci,

protoZe: spoluprace misto soutéze!
A nikdo nesmi zvitézit -

jenom pravda a laska.

Nehodlam si vybrat,

jestli jsme vSichni stejné hodni,

anebo se pouze vsichni stejné hodnymi musime stat.

Bible je stejné tlusta jako Kapital,
ktery je stejné tlusty jako Koran,

ktery je stejné tlusty jako kazda ¢ast Websterova slovniku,

ktery je jen o fous tlustsi

nez détska encyklopedie,

podle které ,vlada“ je pry jedno hnusné slovo
a ,penize“ druhé.

Hned po revoluci je vySkrtneme,

a hlavné - uz nebudeme cekat.

7.

jses$ chranitelkou doméciho ohniska

jses chranitelkou plynu v kuchyni

kterym obalis svijj Zivot

aZ se ti prestane chtit néco chranit

uZ netes kdo bude platit zmarnéné kubometry

jses nositelkou hodnot

i kdyZ nejse$ na sebe hodna

zvlast kdyZ nejse$ na sebe hodna

tes ale kdo ti to vSechno tekl

mohl o tobé néco védét pred staletimi?
nebudeme se ptat ducht kdo jsme

8.

Je asertivni.
Vyvolava Spatnou naladu.
Hysterka.

MiiZe$ byt v pokoji s kulatym stolem,
ale sedni si v kouté.
My tvou neexistujici emotivitu nezvladame.
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9.
Umlceni:

Ale ale,

bud chytrejsi a slusnéjsi nez oni -
neodpovidej,

nereaguj.

10.

Hledala jsem ty, kterym patfi moje télo -
pottebovala jsem si je vypUjcit na jeden den
jenom pro sebe.

NezZ jsem se optala vSech, kdo na né€ maji narok,
den byl u konce.

1.

Jednou prisel Poradek

a donutil vSechny rozebrat si obcanky.

Stejni lidé si nahodou (omylem?)

vybrali rtizné barvy.

Sko¢ do studny, pokud patfis k A.

Vstup do plynové komory, pokud pattis k B.

Tvi potomci za to budou zodpovidat, pokud jses C.

C - celkem.

Celkem to tak néjak funguje.
Jednou ptisla revoluce

a vymeénily jste si role.

B - béZ! A - almuzZna.

12.

Funguje to jinak, nez bylo ptrano.
Co se vlibec piSe v navode?
Ten je jen pro slusné blbce.

Letadlo, nebo rodina - vechno jsou to jednoduché véci.

Jen nasedni, a co je pred tebou - je tvoje.

To nic, Ze tam dole na Zemi ziji lidé.

Vzdycky tam byli.

Dopad na spole¢nost?

Jak to myslite? K padu nedojde.

Néjak pristaneme,

nerozepnou se vSechny bezpec¢nostni pasy -
nékoho vyneseme v sedacce.

Letusky obtézované béhem letu

jsou také rodina

a vlastni lince $kodit nebudou.

Ztracena zavazadla nemivame, nevymyslejte si.
MozZna jste zavazadlo ani neméla.

Insecure? — Nerozumim. Letél jste viibec s ndmi?

Synu, jednou i ty nasednes$ do kokpitu,
bud kralem, drz disciplinu.

13.
Zivocisné druhy z titulkd:

labut se ztratila ve mésté
liska unesla slepici
medvéd zavrazdil ¢lovéka
ukrajinec napadl roma

14.

Dnes - slune¢né pocasi

a vzduch natolik priizraény,
Ze té vidim i za rohem,
vidim, jak se schovavas

v zapraSeném byté,

vidim té hluboko IN.

Vzduch je dnes natolik prizraény,
Ze kdyZ jsme se sesli pred uradem,
bylo vidét, Ze za okny

nas pocitaji.

Dnes - slune¢né pocast,
tak proc¢ nevyjdes?

Pomoz nam nedat se spocitat.

ouT!

15.

Na mosté Legii nékdo zapdlil Ceskou vlajku, jinde je lidé kra-
dou a nici. Za Zeskou vlajku na pédiu zlomili zpévdkovi Celist.
Napadli a zmldtili do krve mladého Ceského muZe, protoze
meél pri sobé ceskou vlajku. Strilel svétlice na ticastniky Pocho-
du za demokracii. Dostal podminku a pokutu. Ceské hudebni-
ky napadli kviili vyvésSené cCeské viajce! Za pdlent ceské viajky
dostal Martin S. podminku. Zddné ceské viajky na mistrovstvi
svéta. Poradatelé chtéji zabrdnit napaddni Cechii. Na Revo-
lucni jeden clovék napadl Zenu, kterd na sobé méla Ceskou
viajku. Vyvolali kromé jiného krvavou potycku se skupinou
mladikti, kteri nesli ceskou viajku. Péstmi napadli dva mladé
muZe nesouci Ceskou viajku na Hviezdoslavové ndmésti. Na
stél nalepili ceskti vlajku, extrémisti ich napadli. Neoantina-
cisti ve Skalici zatitocili na kapelu za Ceskou vlajku. Vioupali
se na balkony, které na sobé mély eskou viajku. Skolka ukd-
zala na besidce ceskou vlajku a strhla se vina nendvisti. Preco
ich irituje ceskd viajka? Ceské vlajky nie sti o rovnosti. Navrh
na ich zdkaz v $tdtnych budovdch treba podporit. Ceské viaj-
ky nie sti o rovnosti.

16.

I - josn¢ vystupujeme [l za totalitni politickflou
korektnost], multikulturalismus, zvracenfJou teorii genderu,
pozitivni diskriminaci ¢i propagaci ideologie homosexualismu,
ktera pro homosexualy vyZaduje privilegia a adoraci. Udéla-

me ve pro to, aby se podobné zvracenosti | N NN
I - <1y i u nds. Brafite prosim

I svct s ndmi.
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Bydlim, bydlis, bydlime

Publikace Domy, byty, lidi

Fotograficky pravodce vydany
Institutem planovani a rozvoje
hlavniho mésta Prahy si klade

za cil ukazat, jak, kde a za kolik
bydli dnesni Prazané. Spis nez

o kritickou sondu do Zivotnich
podminek obyvatel se vSak jedna
o estetizujici publikaci, ktera jen
klouZe po povrchu soucasné krize
bydleni.

ALZBETA MEDKOVA

,Bydleni je nase zbrojeni!“ zni novy slogan
SOCDEM, se kterym strana hodl4 vyrazit do
volebniho boje poté, co ukoncila vyjednavani
s extremisty. Heslo, které vyvolava predevsim
Usmév, ukazuje nejen bezradnost socialnich
demokratd, ale i to, Ze krize bydleni uz davno
dosahla rozméru, kdy se na pfislibu jejiho fese-
ni da postavit politicka kampai. BohuZel reak-
ce Casto kon¢i u povrchnich a libivych hesel,
zatimco situace se stale zhorsuje. Do jisté miry
to plati i pro publikaci Domy, byty, lidi, kterou
na sklonku minulého roku vydal Institut pla-
novani a rozvoje hlavniho mésta Prahy (IPR).

Kniha Eugena Lisky a fotografa Vojtécha
Veskrny vychazi z vystavy Praha zitra? Domy
a byty z roku 2022, kterd mapovala stav byd-
leni v hlavnim mésté. Jejim zdkladem byl
audiovizudlni esej tvoreny pribéhy PraZa-
nU a Prazanek. Projekt prezentovany v praz-

- '._. . ) I_..E -_-I. ._
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o deregulacich a financializaci bydleni i celého
urbanniho prosttedi, o rozevirani ntizek mezi
bohatymi a chudymi ani o dalsich politickych
a socialnich problémech, jimz dnes ¢elime na
celosvétové trovni.

Méné pouceny Ctendr si tak z knihy muize
odnést, Ze hlavnim problémem je nedostatec-
na vystavba ¢i dusledky privatizace, cozZ jsou
sice dulezité faktory, ale samy o sobé nejsou
pricinou krize, stejné jako navySeni vystav-
by neni samo o sobé reSenim. Ackoli stavét
dostupné bydleni zcela jisté pottfebujeme,
pokud nebudeme reflektovat fungovani neoli-
beralni ideologie a souc¢asného ekonomického
a politického systému a neptistoupime k jejich
revizi, aby soukromy zdjem nestal nad verej-
nym, zlstane celd debata bezzub4 a ke skutec-
né funkénim feSenim se nedopracujeme. Domy,
byty, lidi bohuZel ze v§eho nejvic pripominaji

Jak, kde a za kolik bydlime? Odpovédi nemuseji byt tak snadné, jak se zda. Ilustrace Silvie Vaviinova

ském Centru architektury a méstského pla-
podoby fotografického priivodce, coZ je moz-
né divod, pro¢ kniha pasobi spi§ jako este-
ticky artefakt nez jako plnohodnotny ptispé-
vek do diskuse o krizi bydleni. Co funguje ve
vystavnim sale, kde je tfeba pocitat s omeze-
nym ¢asem i pozornosti navstévnikd, u kni-
hy ptisobi povrchnim dojmem.

Krize bez kontextu

Jadro publikace tvoti nékolik desitek medai-
lont, které maji reprezentovat riizné skupiny
obyvatel a riizné typy bydleni, aby - slovy ano-
tace - ,slozily pestrou mozaiku mésta“. Jed-
nou z hlavnich motivaci projektu bylo reflek-
tovat krizi bydleni, pravé v tom ale publikace
facto i o jejich podobach se dozviddme jen
malo. Portréty nedoprovazeji Zadné dalsi tex-
ty, které by zasadily zitou zkuSenost Prazanti
do souvislosti a osvétlily, co stoji naptiklad
za zvySujicimi se najmy, stéhovanim za Pra-
hu ¢i spolubydlenim. Hlavni vypovédi knihy
je banalni fakt, Ze krize bydleni tu byla vzdy
a nyni sledujeme jeji dalsi kolo.

Eugen Liska se sice snaZi ¢tenédre uvést do
kontextu v predmluvé, ale ta je pouze struc-
nym uvodem a fada témat z{istava jen nazna-
Cena. Nejvétsim nedostatkem publikace oviem
je, Ze takika zcela opomiji globalni a systémo-
vou povahu krize — nedozvime se nic o podo-
bach soucasného neoliberalntho kapitalismu,

nic nerikajici werichovskou parafrazi: kdyz uz
¢lovek jednou bydli, tak mé koukat, aby bydlel...

Diverzita v uvozovkach
,Na nasledujicich radcich vSak generalizujici
teze berou na sebe podobu konkrétnich lid-
skych osudi, a to je vlastné také ten divod,
pro¢ naSe kniha viibec vznikla,“ piSe Liska
v tvodu. Autordim se podaftilo shromazdit pti-
béhy, které sice skutecné postihuji rtizné typy
bydleni, ale uz ne tolik razné typy zkuSenos-
ti. Jsou zde zastoupeny rtzné Ctvrti a sezna-
mime se s lidmi Zijicimi v ndgjmu &i ve spo-
lubydleni i se $tastlivci, kteri bydleni zdédili
nebo si ho mohli dovolit koupit. Najdeme tu
medailon feditele détského domova, umirajici-
ho z hospicu, realitniho makléte i mnicha. Na
prvni pohled jde tedy o skute¢né barvity pel-
mel, ale kdyZ se zaCteme, zjistime, Ze napros-
t4 vétSina oslovenych je docela dobre zajiste-
na. Chudé reprezentuji vlastné jen dva byvali
narkomani Zijici v zahradni chatce a spravce
ubytovny pro lidi bez domova na lodi Hermes.
Jako by krize bydleni ani neexistovala - sko-
ro se tu neobjevuje bytova nouze, ani strach
ze zvySovani najmu, ani nucené vystéhovavani
mimo Prahu, Zadné nelegalni smlouvy, zadné
odkladani rodicovstvi... Pfitom jde o Zitou rea-
lita nejen nizsich vrstev, ale davno uz i stfedni
tridy. Tato realita sice obcas probleskne v pro-
mluvach nékterych respondentq, ale proto-
Ze medailony maji maximalné pér odstavct,
vyzni nejcastéji do prazdna. Ukazuje se tak,

Ze kuratorsky ptistup, kdy se vedle sebe jen
poskladaji portréty rtiznych lidi, nefunguje.
Bez autorského vkladu, tfeba v podobé dopro-
vodnych texta ¢i kritického vedeni rozhovort,
vSe konc¢i u banalniho faktu, Ze ve mésté Ziji
bohati i chudi, nékdo Zije v centru a nékdo na
okraji, nékdo ve vile a nékdo v byté. Zkratka
ten bydli tu a ten zas tamhle... Takto pojaty
pruvodce by klidné mohl vzniknout pred tfi-
ceti, padesati ¢i sto lety - i tehdy se Zilo rizné
a nebyl dostatek bydleni pro vSechny.

Vybér portrétovanych navic vypada, jako by
$lo o okruh kamaradt autort projektu. Mimo
jiné mezi respondenty neni ani jeden Rom,
Vietnamec ¢i cizinec, ¢imz se ignoruje zkuse-
nost desitek tisic lidi, v€etné téch, kterych se
krize bydleni dotyka v ¢asto daleko vétsi mire
neZ majority. Stereotypni je i pohled na sidlis-
té, jeZ jsou zastoupena jen tfikrat, a to medai-

lony dtichodct, ktefi vzpominaji zejména na
to, jak se pred Sedesati lety brodili v bahné
a kolem domu nebylo nic. (Naopak o Letné se
v knize do¢teme hned nékolikrat.)

Velké krize, malé cile

Predstavit riznorodé osudy v kontextu soucas-
nych krizi a nahlédnout za vrstvu dat a teorii
je urcité chvalyhodny zamér, jenz muze Kk pro-
blematice ptivést i ty, kdo se naro¢nému téma-
tu vyhybaji. Mtze ale také lehce sklouznout
k tomu, Ze vysledkem je ,coffee table book*,
ktera jen klouze po povrchu. Ze lze zkombi-
novat vyttibenou estetickou slozku s kritickym
vyznénim, aniz by to vysledku ubiralo na pri-
stupnosti, dokazuje tfeba kniha Andi Schmied
Private Views (viz A2 ¢. 7/2021). Madarska
fotografka poridila desitky snimkii luxusnich
investi¢nich bytd na Manhattanu a doprovo-
dila je texty popisujicimi financializaci bydle-
ni ze v§ech moznych ahlt. I Schmied si mohla
vystacit s fotografiemi a promluvami realitnich
maklérti a vysledkem by jisté byla efektni pub-
likace, ale ji se navic podatilo na lokalnim pti-
kladu poukézat na podstatu globalniho problé-
mu. Na podobneé silny dokument o krizi, ktera
vyrazné ovlivituje naSe Zivoty, zatim v ¢eském
prostredi ¢ekame. Kniha Domy, byty, lidi ziista-
la bohuzel v piili cesty.

Eugen Liska, Vojtéch Veskrna: Domy, byty, lidi.
Institut planovani a rozvoje hlavniho mésta Prahy,
Praha 2024, 352 stran.
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Stvu tak trochu viechny

Ke kniznimu rozhovoru s Bretislavem Tureckem

Pokud vas zajima Blizky

vychod, nemél by vam uniknout
nedavno publikovany dialog
mezi Pfemyslem Houdou

a Bfetislavem Tureckem. Kromé
toho, Ze vam umozni nahlédnout
do problematiky jednoho

z nejkonfliktnéjsich regiont svéta,

dozvite se leccos o stavu ceskych
médii.

LUKAS RYCHETSKY

P¥i pohledu na truismus Svét je sloZitéjsi, nez
se zdd, ktery se dostal do nazvu knizniho roz-
hovoru historika a publicisty Pfemysla Houdy
s novinarem a vysokoskolskym pedagogem
Bretislavem Tureckem, asi leckoho napadne,
Ze na to by sim opravdu nep¥iSel. Nakladatel-
sky marketing se nicméné projevil na obalce
knihy, ale ne uz v jejim obsahu, ktery rozhod-
né zasluhuje pozornost. Turecek vystudoval
Vysokou $kolu dopravy a spojti, oboru se vSak
nikdy nevénoval (pomiiime jeho celoZivotni
Sotousstvi) a dnes je znam predevsim jako
expert na Blizky vychod, ktery byl zpravo-
dajem Ceského rozhlasu a predtim zahranic-
nim reportérem deniku Pravo pro zminény
region. Od roku 2013 vede Centrum pro stu-
dium Blizkého vychodu na Metropolitni uni-
verzité v Praze. V souhrnu se blizkovychodni
problematice vénuje pres tficet let.

Expert z praxe
,Citim se potad spi§ jako novinaf nez jako aka-
demik,” do¢teme se v prvni ¢tvrtiné knihy.
Tato véta v podstaté predznamenava charak-
ter celého rozhovoru, jenz diirazem na vyva-
Zené skladani faktti i zkuSenosti z terénu
pripomind predchozi Ture¢kovy knihy, napfti-
klad Labyrintem Irdnu (2013) ¢ Nesvatou vdl-
ku o Svatou zemi (2010). O slozZitych téma-
tech se tu mluvi jednoduchym jazykem, coz
ale neznamend, Ze by vysledek byl povrch-
ni. Akademici maji ¢asto sklon své rozhovory
pti redakci jaksi odborné i stylisticky povy3o-
vat, vétSinou na ukor Zivosti vysledného tex-
tu. V tomto pripadé ani na chvili nepochybu-
jete, Ze rozhovor vznikal tvari v tvar: Houda
Casto reaguje na pravé recené a spontanei-
ta, ktera k dialogu patfi, zlistala zachovana.

coz je u expertt, ktef{ se néjak dotykaji politi-
Ky, nepfili§ frekventovana vlastnost a u zpra-
vodaje povinnost, byt v Cesku bohuzel zdale-
ka ne samozrejma.

Bez nadrZovani
Pékné to ilustruji nékteré Tureckovy odpovédi
na otazky tykajici se izraelsko-palestinského
konfliktu, které ¢tenaiim nevnucuji autor-
skou perspektivu, ale predkladaji pohledy
lokalni, byt protichlidné, a nechavaji nam
dostate¢ny prostor pro vlastni tusudek. A¢ko-
li se takto vyvaZeny pristup, ktery odmita Cer-
nobilé vidéni, nutné setkava s nepochopenim
i u zastancti Palestiny, v ¢eském vyhrocené
proizraelském kontextu plati, Ze kritika na
Turecka mifi predevsim z druhé strany. Asi
neni tfeba dodévat, Ze je nejen nespravedli-
v4, ale Casto jednoduse vylhana. Kdyz odsud-
ky prichazeji od ceské sionistické lobby, neni
to prekvapivé, ale naptiklad v Tureckové lice-
ni, jak byl projednavan Radou Ceského roz-
hlasu a kddrovy posudek v této véci sepsal
jeho redakéni kolega, i kdyZ byl nasledné sig-
novan nékym jinym, se bida ¢eské zurnalisti-
ky ve véci Blizkého vychodu obnazuje naplno.
Co tedy na Tureckovi vechny tak rozciluje?
Ve zminéném dokumentu mu pry bylo vyci-
téno, Ze vnima ,Izrael jako jakykoliv jiny stat
na Blizkém vychodé®. Jinymi slovy, zakladni
predpoklad profesionalniho zpravodajstvi —
snaha nikomu nestranit - se tu pranytuje,
coz ostre kontrastuje se souhlasnym mlce-
nim k pfinejmensim spornym zpravodajskym
vykontim Davida Borka nebo Jakuba Szanta
z Ceské televize, ale tieba i Jana Fingerlanda
z Ceského rozhlasu, jenz ttoky osadnikl na
Zéapadnim brehu nedavno bagatelizoval jako

Na Tureckové odborné kompetenci je zaji- ,rtizné neplechy”.

mavé, Ze je zaloZend spiSe na praxi nez na teo-
rii, Ze na zacatku stalo osobni rozhodnuti stat
se novinarem se zamétrenim na Blizky vychod,
stvrzené prvni velkou cestou, kterou Turec-
ek absolvoval viceméné na vlastni pést, i kdyz
uZ v pozici ob¢asného dopisovatele Lidovych
novin. Dislednost podpotena drzosti, bez niz
se v této Casti svéta v pozici novinare neobe-
jdete, u Turecka vedla primou cestou k pro-
fesionalité, ktera se projevuje mimo jiné v az
pedantské snaze o nestrannost. Ve vysledku
to ¢asto znamena potlaceni vlastnich postojt,

,Nikdo mi jesté nevysvétlil, pro¢ jenom
z toho divodu, Ze je Izrael demokracie,
nemam mluvit o tom, Ze Zidovsti kolonis-
té Sikanuji Palestince za hranicemi Izraele,”
konstatuje Turecek. Narazi tak na dvoji metr,
ktery je v Cesku béZnou soucésti proizrael-
ského narativu, a zaroven na ,dvoji systém®,
v némz ,Palestinci nemaji stejnd prava jako
Zidovsti osadnici na okupovaném Zapadnim
brehu Jordanu, a dokonce - navzdory viem
frazim - izrael$ti Arabové nemaji zcela stejna
prava jako izraelsti Zidé“. Tato fakta povazuji

Bretislav Turecek debatuje s afghanskym pohrani¢nikem. Foto z osobniho archivu

za samozrejma dokonce i Izraelci, v Cesku
se o nich ale z néjakého diivodu neslusi mlu-
vit. Kdyz navic jediné spravedlivé feSeni spa-
tfujete ve vzniku samostatného palestinské-
ho statu, na problémy je zad€lano. Dodejme
vsak, ze Rada Ceského rozhlasu v Tureckové
praci nikdy neshledala pochybeni.

V dobé socidlnich siti, které stale vice lidi
chépe jako nahradu tradi¢nich médii, se zpovi-
dany padeséatnik oznacuje za novinére starého
sttihu, a kdyZ vzpoming, jak své blizkovychod-
ni reportéze posilal ve formé ru¢né psanych
dopisty, které se do Ceska dostaly tfeba se ¢tr-
nactidennim zpozdénim, dojde vam, jak moc
se zurnalistika proménila. Ve chvili, kdy se pro
tadu novinait i celych redakci métitkem tspé-
chu stal pocet lajkd, je ptistup novinére, ktery
nema twitter a na facebooku vystupuje ano-
nymné, pri¢emz se striktné drzi dal od vseho,
co by mohlo pfipominat jeho profesni zamére-
ni, nesmirné osvézujici. Navic jde o dtikaz, ze
k tomu, abyste svou praci délali dobte, nemu-
site prodavat sami sebe na sitich zplisobem,
jenZ hranici s exhibicionismem.

Hranice aktivismu

Ve zplisobu, jakym Turecek analyzuje kom-
plikovanou blizkovychodni historii i politiku,
prevazuje novinar nad akademikem, pritazli-
vy vSak muliZe byt i pro arabisty nebo islamo-
logy, a to pravé dirazem na praxi a snahou
nic neprehliZet, ale zaroven se distancovat
od jakéhokoli aktivismu. Vyjimec¢na je také
TureCkova schopnost demonstrovat kom-
plexni problematiku ve specifickych kontex-
tech i jednotlivostech. A délat to pokud moz-
no stru¢né, coz je zrovna u rozhovoru velka
deviza.

Tureckav narok naprosté nezavislosti nic-
méné nepocité treba s takovym typem anga-
Zované Zurnalistiky, jakou v minulosti prakti-
kovali naptiklad George Orwell nebo Arthur
Koestler a dnes se k nému hlasi mnozstvi
kvalitnich reportérii i reportérek. Odtud ply-
ne i opatrna kritika, kterou Turecek adresu-
je akademiktim, kteti se angaZuji v propales-
tinskych aktivitach - v knize zazni naptiklad
jméno antropologa Yasara Abu Ghoshe. Zde
se ovSem pozadavek zdrZeni vefejnych aktivit
jevi jako ponékud nesmyslny, zvlasté v ptipa-
dé ¢lovéka palestinského ptvodu a pti védo-
mi, Ze v Gaze jsou vrazdéni pravé Palestin-
ci. Pokud dokaZeme pochopit, Ze se verejné
angazuji ukrajinsti akademici, mohli bychom
byt smiflivéjsi i v jinych ptipadech. Nakonec
je na nas, jak s jejich informacemi nalozime.
Mnohem horsi je stav, kdy se latentni predpo-
jatost prezentuje jako objektivni nezavislost.
A pravé s tim se v Cesku potykame.

AZ ismévné pak v zadvéru knihy ptsobi sna-
ha napasovat zpravodajské maximy na aka-
demické prostredi. ,V mych ocich je nepfti-
jatelné, aby na gender studies vyucoval jen
feminista, mél by tam ucit i kritik feminismu,”
dozvime se naptiklad. MliZeme jen hadat, co
se tim vlastné mini - snad ne to, Ze by gen-
der studies mél vyucovat i nékdo, kdo odmi-
tad Zenskou emancipaci a kritizuje pozada-
vek rovnosti. Mél by pak na islamologii kviili
vyvazenosti pisobit i néjaky islamofob? Ture-
¢ek v celé knize opakované zdUraziiuje, Ze se
odmité verejné vyjadtovat k vécem, na néz
neni expert, mozna se tedy touto zasadou
mél Fidit i v tomto pripadé.

Na prebalu knihy ¢teme: ,Z rozhovoru se
dozvite v3e, co potfebujete k pochopeni situa-
ta.“ To je jisté nadnesené tvrzeni, jde nic-
méné o publikaci, kterd mize ptistupnou
formou zasadné rozsirit obzory laikim a urci-
té i nékterym odborniktim. V Cesku to pla-
ti dvojnasob.

Pfemysl Houda, Bfetislav Tureéek: Svét je
sloZitéjsi, neZ se zda. Vysehrad, Praha 2025, 248 stran.
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Déjiny americkych

Samoziejmé pravdy Jill Lepore

Rozsahly pFispévek k déjinam
Spojenych statd americkych
nazvany Samoziejmé pravdy
ptivodné vysel v dobé prvniho
Trumpova mandatu. Americka
historicka Jill Lepore v knize Lic¢i
americkou historii prizmatem
kli€ovych rozepfi. Ty soucasné
pfitom vidi jako jedny

z nejvyhrocenéjsich.

MATEJ METELEC

»Spojené staty jsou zaloZené na souboru ide-
ji, ale Americ¢ané jsou dnes rozdéleni nato-
lik, Ze se jiz neshodnou na tom, jaké ideje
to jsou anebo byly, pokud se na tom viibec
nékdy shodli,” ¥ika Jill Lepore v tvodu knihy
Samozrejmé pravdy. Déjiny Spojenych stdtt
americkych (These Truths: A History of the
United States, 2018). Titul, citujic{ Deklaraci
nezavislosti, nardzi na ,pravdy”, které se sta-
ly piliti americké demokracie: ,vSichni lidé
jsou stvoreni sob€ rovni a jsou nadani jisty-
mi nezcizitelnymi pravy, mezi néz patii pravo
na zivot, svobodu a budovani osobniho Stés-
ti“. Americka historicka zachycuje americké
déjiny jako historii sporti (nikoli jen o ideje),
k nimz pattilo také nasili, Gtlak a nespravedl-
nost. Jeji déjiny Spojenych statt jsou tak zaro-
ven spornymi déjinami, jez ¢ini pochopitel-
nymi nikoli snaha o jednotu, ale pochopeni

pricin rozepii a bojt.

Otroctvi a politika

Na Samozrejmych pravddch je patrné, Ze vzni-
kaly v letech Trumpova prvniho prezident-
stvi. Autorka vypravi déjiny USA od ,obje-
veni“ Ameriky v roce 1492 az do roku 2016.
Usttednim rozporem, ktery sice predchazel
zrozeni republiky, ale republika jej po dalsi
témér dvé stovky let nebyla schopna vyte-
Sit, je v tomto pribéhu otroctvi. Jak Lepore
poznamenava, prvni americké revoluce pred-
stavovaly vzpoury otroktli a odboj pivodnich
obyvatel. Nejde vsak jen o nesoulad mezi
Uctyhodnosti ,otct zakladateld” a tim, Ze byli
otrokari (coz vymluvné ilustruje zubni pro-
téza George Washingtona, v niZ se nachaze-
lo devét zubli vytrhanych z tst jeho otroki).
Otroctvi a posedlost anglickych kolonistli
barvou kuze, kterd vedla k tomu, Ze vymy-
sleli rasu ,bilych”, vedla k tézko fesitelnym
rozportum v srdci americké demokracie, jez
se obrazely jak v konfliktech pti vzniku Usta-
vy, tak v jeji interpretaci.

Cerni otroci se tak napiiklad poéitali do
populace jednotlivych stat Unie, ackoli neby-
li povaZovani za obcany: jeden otrok pred-
stavoval tfi pétiny bilého muze. Paradoxné
tak v institucich republiky vétsi silu otro-
karského jihu zajistovali ti, kdo Zadné préava
nem¢éli. Sama autorka tik4, Ze chce psét poli-
tické déjiny, a proto diplomatické, kulturni
nebo socialni otdzky nechava stranou. Zaro-
veil vSak chce do déjin vratit bezpravné otro-
ky, a tak mluvi o tom, Ze ,,otroctvi je formou
politiky a povstani otroku je formou nasilné-
ho politického disentu”. To oviem neni zcela
presné. Politicka aktivita nepolitickych t¥id,

Ani obtanska valka americké rozpory neuzavfela. Kresba Noaha Brookse z roku 1894

sporu

Lo,

kterym Eric Hobsbaw fikal ,primitivni rebe-
lové“ (v Evropé to byli po staleti chudi rolni-

ci), predstavuje riizné formy neartikulované,

prepolitické rezistence. Do politiky se rebe-

lové museli nejprve probit.

Prestoze ustfednimi aktéry politickych
déjin USA jsou vétSinou bili muzi (a obcas
také muZi Cerni, jako Frederick Douglass),

Lepore do dobové mocenské konstelace doka-
Ze davtipné vplétat i osudy Zen. Do jejiho lice-
ni tak vstupuje tfeba sestra Benjamina Frank-

lina, diky ¢emuz dokaze ukazat Zensky udél

v dobé, kdy do politiky Zeny mluvit nemoh-

ly. Tato perspektiva upomene na klasické dilo

Howarda Zinna Déjiny lidu Spojenych std-

tii americkych (1980, Cesky caste¢né 2012).

Rasismus, sexismus nebo tfeba odpor pro-

ti ¢inskym imigrantlim vSak autorka nelici

vyhradné jako symptomy bilého a burZoaz-
niho Sovinismu, nybrz také jako dé&jiny hle-

dani politické formy republiky a diskusi, kdo
do ni patfi a kdo nikoli.

Polarizovana republika

Tato dvojznacnost je patrnd uz v tom, Ze
dva ustfedni prvky amerického plebejského
pojeti politiky, tedy jeffersonovsky republi-
kanismus a jacksonovska demokracie, jsou
nedilné spjaty s otroctvim, respektive geno-
cidou plivodnich obyvatel. Pravé prezident
Andrew Jackson, ktery vyrazné demokratizo-
val americkou politiku, byl zufivy ,indianobi-
jec” a jeho politika odsunii a vyhanéni si nijak
nezadala s tou Stalinovou. Kolonizace konti-
nentu vsak byla zpochybnéna vyrazné poz-
déji nez otroctvi. To bylo prezidentem Abra-
hamem Lincolnem zru$eno béhem obc¢anské
vélky v roce 1863. Po kratkém obdobi rekon-
strukce, kdy Cerni Americané ziskali na jihu
obcanska prava, vsak prisla éra zakoni Jima
Crowa, posvécujicich segregaci pod heslem
,oddéleni, ale rovni“.

Ve $tépeni po rasové linii pokracoval na
prelomu 19. a 20. stoleti populismus, kte-
ry stavél (bily) lid proti korporacim. Pre-
krocit tuto linii se pokusil az progresivis-
mus pocatku 20. stoleti. Z jejich kombinace
nakonec povstal Rooseveltliv New Deal, kte-
ry zahrnul chudé bélochy, ¢ernochy i Zeny.
Je ztejmé, Ze pro Lepore predstavuje roo-
seveltovsky ,liberalismus zaloZeny na pra-
vech” zlatou éru americké politiky, ktera
sice nedokazala vytesit vSechny své klico-
vé rozpory, ale na jejich reSeni aspon pra-
covala. Obecnou shodu na vydobytcich New
Dealu po vélce narudovaly fenomény jako
mccarthismus. Ten byl jednim z projevii

nastupu nového konzervatismu, jemuz se
autorka vénuje velmi podrobné, véetné jeho
spojeni s evangelikalni politikou. Je parado-
xem, Ze ackoli Spojené staty ,nevznikly jako
krestansky narod“ a jejich zakladatelé byli
osvicenci, nabozenstvi v 19. stoleti zacalo
,dobyvat“ Ameriku. Vyrazné se na tom podle
Lepore podepsal typicky Zensky politicky
styl, ,moralni ktiZova vyprava“, ktery poma-
hal pred obcanskou vélkou $itit abolicioni-
smus, ale také tfeba prosadil v roce 1920
prohibici. Nakonec se tento styl politiky stal
,motorem moderniho konzervativniho hnu-
ti“: Lepore upozoriiuje na vyznam aktivistky
Phyllis Schlafly, zndmé se seridlu Mrs. Ame-
rica, které se stala jednou z nejvlivnéjsich
Americanek druhé pulky 20. stoleti (pred
svou smrti v roce 2016 stihla podpotit kan-
didaturu Donalda Trumpa).

Jesté v Sedesatych letech nebyli americti
voli¢i moc polarizovani - rozhodné daleko
méné nez jejich voleni zastupci. K tomu, Ze
se polarizace zvétSovala, podle autorky pfti-
spél vliv politického marketingu a vyzku-
mu verejného minéni, které mohou leckdy

ydemokracii spi§ podryvat nez ji pomahat”.

I diky témto fenoméntim se mnohé délici
linie, které vedly do zac¢atku osmdesatych
let naptic¢ stranami (témata antikoncepce,
potratdl nebo Zenskych prav), staly v posled-
nich dekadach tim, na ¢em se nejen $tépi
americka politika, ale polarizuje celd tam-
ni spole¢nost.

Proménliva k¥ivka

Ackoli Lepore hojné a zajimavé cituje, kniha
nepusobi jako slepenec cizich textd. Dokaze
totizZ vytycit a pak udrzet silnou interpretac-
ni linku - nékdy mozné az moc. Ob¢as vyvo-
lava rusivy dojem, kdyz jinak prehlizené mezi-
nérodni déni nahle vystoupi, aby se promitlo
do americké politiky, a pak zase zmizi ze scé-
ny. To je i pripad ukonceni segregace. Ironi-
zované obvinéni ,a vy zase bijete ¢ernochy”
bylo ve své dobé relevantni namitkou: jak se
muiZe za lidra svobodného svéta povaZovat
zemé, kterd upird obCanska prava lidem kvuli
barvé pleti? Absence intelektudlnich a kultur-
nich déjin zase zastira, Ze v tomto sméru byly
Spojené staty dlouhou dobu slabsi nez Evro-
pa. Spoustu prostoru zato zabird proména
politiky v poslednich tfech dekadéach. Autor-
ka tak sleduje proménu republikdnti v zani-
cené konzervativce a transformaci demokra-
tli ve stranu bohatych (a zpravidla bilych) elit,
na ¢emz se podepsal étos spjaty s IT odvét-
vim, ktery vSak tém, kdo nejsou digitalnimi
nomddy, moc nenabizel. Podobnou déjinnou
ironif je, Ze pravicovi obhdjci prava na zbra-
né prebrali nékteré argumenty Strany Cer-
nych pantert. Ukazat, Ze délici linie nejsou
odevzdy ptimka, ale spi§ proménliva kiivka,
umi Lepore velmi obratné.

Nesmlouvava dokaze byt také k politice
identit, o niz rika: ,V osmdesatych a deva-
desatych letech 20. stoleti levice pod vli-
vem psychologie a populdrni kultury trau-
matu opustila solidaritu napti¢ rasovymi
a genderovymi rozdily ve prospéch rozjima-
ni nad utrpenim...“ A jak dodava, pravice
si prisvojila stejny model: ,politiku plnou
pocitl a rozhot¢eni”. Vyzvedavani éry New
Dealu jako doby, kdy ,byl svét jesté v porad-
ku“, zni sice sentimentalné, na druhou stra-
nu Lepore jeho prednosti oproti neoliberal-
ni ére dokaze presvédcivé dolozit. A co vic,
nepopisuje jej jako zlaty vék, ale prosté jako
dobu, kdy panovala Siroké shoda na tom, Ze
emancipace bez ohledu na t¥idu, rasu ¢i gen-
der je dobry napad. Mozna pravé to dnes
postradame nejvic.

Jill Leporeova: Samoziejmé pravdy. Déjiny
Spojenych stati americkych. Prelozili Tomas Mika
a Eva Klimentova. Academia, Praha 2024, 1016 stran.
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Festival neprofesionalnich téles | 5. 4.

Gladiator Race | 5.-6. 4.

Vystava Ignac Viktorin Raab | 8. 4.-1. 6.
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UMENI ZIT: Architektura a zivot v chramu sv. Barbory
ve fotografii | 15. 5.-31. 12.

A Day of Sound: Mezi spiritualitou a imaginaci | 14. 6.

Vystavni projekt ZASTAVENI | 15. 6.-30. 9.

Katedrala — premiéra autorskeé divadelni hry spolecnosti JEDL | 22. 6.
Vystava dél Oldricha Tichého | 27. 6.-7. 9.
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Staronové déjiny ces

Skoro Sedesat let trvalo, neZ se
disertace Vaclava Stépana na
téma ceského anarchistického
hnuti od devadesatych let

19. stoleti do prvni svétové valky
dostala ke ¢tenarim. Presto
kniha Cesky anarchismus na
pfelomu stoleti pFedstavuje
dosud nejpodrobnéjsi zpracovani
tuzemskych déjin tohoto
radikalniho politického proudu.

JAKUB RAKOSNiK

bl

,Knihy maji své osudy,” pravi jedno latinské
ptislovi. Prace Vaclava Stépana Anarchismus
na prelomu stoleti je ma vskutku neobvyklé.
Neni prilis Casté, aby se védecké prace z obo-
ru akademického déjepisectvi pretiskovaly
nebo publikovaly se zpozdénim desitek let.
Reprinty se tykaji jen mimotadnych auto-
rt, jako byli Josef Pekar ¢i FrantiSek Palacky;
opozdéné vydani je ponékud castéjsi a vyply-
va obvykle ze zmény politickych rezimi: kni-
hy, které byly psany do Supliku, jsou vydany
teprve v okamziku, kdy to poméry umozni.
To jsme hojné zazivali v devadesatych letech,
kdy se na trhu objevila fada praci vzniklych
béhem predchozich dekad v disentu.

Vaclav Stépan nespada ani do jedné z uve-
denych kategorii. Mezi historiky je jeho jmé-
no malo zndmé a nepatfil ani mezi intelek-
tudlni veli¢iny disentu. Pfesto se nyni jeho
témér Sedesat let stara kandidatska (disertac-
ni) préace pé¢i nakladatelstvi Neklid a Ustavu
pro &eskou literaturu AV CR koneéné doc¢ka-
la kniZniho vydani.

Autor a rukopis

Stépan zemtel v roce 2023 ve véku nedoZitych
89 let, text v8ak jesté stihl opattit ivodem,
v némz rekapituloval svou odbornou drahu
i osudy rukopisu. Mezi historiky si neziskal

véhlas, protoZe nepusobil na Zddném histo-

rickém pracovisti, at uZ na univerzité, nebo

na Akademii véd. KdyZ uzZ se mu po nemast-

nych neslanych kariérnich zacatcich v pozici

metodika v Krajském domé osvéty v Ostra-

vé podatilo proniknout do odbornych kruhti

v Praze, zakotvil v Ustavu pro &eskou litera-
turu CSAV, kde mél za tkol ptipravovat spo-

lu s dalsimi sebrané spisy Stanislava Kostky
Neumanna. To také nasmérovalo jeho zdjem

k problematice studia déjin ¢eského anarchis-

mu a nasledné (vice méné bez Skolitele) sepsal
diserta¢ni préci, kterou v roce 1966 odevzdal
k obhajobé a pak i obhjil. Po okupaci 1968

musel jako zastance obrodného procesu insti-
tuci opustit. Podafilo se mu uchytit ve Scéno-

grafickém tUstavu a poté v Divadelnim tstavu,

odkud presel do divadelniho oddéleni Narod-

niho muzea, kde setrval az do diichodu.

Za takovych okolnosti vydani publikace
o dé&jinach ¢eského anarchismu, jez navic zpu-
sobem uchopeni tématu viibec neodpovidalo
potfebam normaliza¢ni historiografie, nebylo

kého anarchismu

na poradu dne, i kdyZ se ptivodné planovalo
v nakladatelstvi Svoboda. Sdm autor o zve-
fejnéni své prace neusiloval ani pozdéji, tte-
baZe na pocatku devadesatych let - jak uvadi
v doslovu Petr Sdmal - se tato moZnost zno-
vu objevila. AZ v roce 2020 byl Stépan oslo-
ven Ondfejem Slac¢alkem, jenZ byl jako znalec
déjin anarchismu rukopisem nadsen. Nasled-
né se zrodila myslenka vydat zapomenutou
disertaci jako celek. Dodejme, Ze Slacalek
opatftil knihu rozsahlym doslovem mapujicim
déjiny Ceské historiografie vénované anarchi-
smu, a Stépanovu praci tak zasadil do odpovi-
dajiciho kontextu. Pravem vyzdvihl odbornou
kvalitu textu a oznacil jej za dosud nejpo-
drobnéjsi vyliceni osudii ¢eského anarchismu.

V meziprostoru

MiZeme se ztotoznit se Slacalkovou tvahou,
Ze vzniku - na svou dobu a prostiedi - mimo-
tadného historického dila vyrazné napomohlo
préavé Stépanovo specifické kariérni sméfovani.
Pokud by pracoval na nékterém z historickych
pracovist, jisté by neunikl bedlivému ideolo-
gickému dozoru. Anarchisté prece jen vzhle-
dem k zajmfim KSC predstavovali citlivé téma,
a bylo proto nutné, aby jejich snahy byly nasvi-
ceny ,spravnym* zptisobem - tedy jako sle-
pa cesta délnického hnuti odsouzend k zaniku,
zatimco Zivotaschopnou alternativu predsta-
vovaly marxismus-leninismus a bol3evicka
diktatura. Tohoto prizmatu nebyly bohuzel
usetfeny ani jinak skvélé prace o raném mar-
xistickém hnutf, jako jsou tfeba monumental-
ni Severocesti socialisté v cele délnického hnuti
cCeskych a rakouskych zemi (1963), kde je cenna
préace s prameny doprovozena povinnou teleo-
logickou interpretaci, v niZ jen Lenin ztélesiiu-
je to pravé svétlo. Dne$ni ¢tenére tyto doboveé
podminéné aspekty nejspi§ odradi.

Stépan je viak jiny pripad a badatelsky mezi-
prostor, v némz se pti psani disertace nachézel,
na tom mél zasadni podil. Zpracovaval histo-
rické téma, avSak na pracovisti vénujicim se
literarni védé. Diky tomu potradné nezapadal
ani do jedné oborové Skatulky, a tak ziskal

stence onoho meziprostoru je patrné z tvod-
nich autorovych reflexi, v nichz jsou vyzkum-
né otazky zjevné formulovany s ohledem na
potreby literarnévédného pracovisté, acko-
li samotna prace predklada déjiny ceského

anarchismu jako socialniho a politického
hnuti.

Syndikalisté a bufi¢i

Anarchistické hnuti nebylo nikdy pftili§ pocet-
né. V roce 1901 policie nenapocitala vic nez
tisicovku jedincti, rozmisténych hlavné ve més-
tech severnich Cech (nejvice v Mosté a Duchco-
vé). Vyssi desitky aktivistt byly i v Praze. Obé
lokality si vSak byly vzdalené nejen geografic-
ky, nybrz i myslenkové. Severni Cechy inklino-
valy k syndikalistické opozici proti dominanci
socidlnédemokratické strany, jejiz centralismus
i némecka povaha odstrasovaly ¢ast ¢eskych
délniki. Mnohym nebyla po viili ani prisna stra-
nicka disciplina, ani marxisticky program, a tak
hledali alternativu. Praha zase byla centrem
intelektudlti a literatd, jejichZ inspirace anar-
chistickymi idejemi dala vzniknout specifické
literarni generaci buti¢d. Navzdory své pocet-
n{ slabosti (v porovnani s masovymi organiza-
cemi tehdejsi socidlni demokracie) anarchisté
vyprodukovali mnozZstvi vice ¢i méné original-
nich navrhd, jak skloubit moderni masovou
spolecnost s idedlem svobody ¢lovéka a jeho
autonomniho rozvoje. A jména literatt, jejichz
mysleni bylo anarchismem formovano, dodnes
plni stranky Skolnich ucebnic.

Stépanova monografie neni jen ukazkou toho,
Ze i v podminkach komunistického panstvi bylo
mozné v ramci oficidlnich instituci délat pocti-
vou a kvalitni historickou védu. Je zaroven cti-
vym zachycenim ideového a organiza¢niho bou-
feni predvale¢ného délnického hnuti, a to navic
ve velkém detailu. I kdyZ déjiny délnického hnu-
ti jiz davno ztratily punc nevabnosti, ktery na
nich ulpival jesté dlouho po sametové revolu-
ci, a zvlasté mezi nejmladsimi badateli se stu-
dium déjin radikalniho socialismu zbavilo stig-
matizace, nic nenasvédcuje tomu, Ze bychom
se v brzké dobé dockali srovnatelného syntetic-
kého pojednani. O socidlni demokracii mame
alespori relativné nedavné prace Zdenka Kar-
nika a Luka$e Fasory. Mensi proudy a frakce
si v8ak na syntézu pravdépodobné jesté delsi
dobu pockaji. Proto je chvalyhodné, Ze se nakla-
datelé nebali riskovat a Stépantiv rukopis vydali.
Autor je historik.

Vaclav Stépan: Cesky anarchismus na pielomu
stoleti. Neklid — Ustav pro eskou literaturu AV CR,
Praha 2024, 422 stran.

Kresba z ¢asopisu Volny duch z roku 1895
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Promény jednoho mytu

Ke glorifikaci Edvarda Benese

RN, )

Monografie historika Pavla
Dvofaka nazvana Apostol
demokracie se vénuje budovani
oslavné mytologie kolem
prezidenta Edvarda Benese.
Autor vsak pomiji politikav
santimytus”, nereflektuje aktualni
benesovské polemiky a pracuje

s velmi vagni koncepci mytu jako
takového.

VOJTECH CURDA
Edvard Bene$ nesporné patti mezi nejrozpo-

ruplnéjsi postavy ceskoslovenské politiky. Uz
za svého Zivota byl adorovan v ramci oficialni-
ho statniho kultuy, stejné tak ovsem vznikaly
rozmanité typy benesovskych antilegend. Na
glorifikaci druhého ¢eskoslovenského prezi-
denta se ve své monografii Apostol demokra-
cie. Ceskoslovensko a myticky obraz Edvarda
Benese zaméril historik a kurator Pavel Dvo-
rak. Dalo by se pritom cekat, Ze se v textu
budou odraZet nazorové rtiznice v historic-
ké obci i soucasné spory o politikiiv odkaz.
Niceho z toho se v8ak nedockame.

V pasti mytotvorby

Dvotéakova prace ma v zasadé jen malo spo-
le¢ného s klasickou historickou excerpci
a analyzou pramend. Ke zkoumani prezi-
dentova kultu autor zvolil konstruktivistic-
ky a sémiologicky pristup, coz je nepochybné
jedna z legitimnich mozZnosti. Dvorédka zaji-
maji predevsim historické promény benesov-
ského mytu, jak se utvarel od mezivale¢nych
let do jeho statniho pohibu v dobé takzvané
treti republiky. Podle historika se tato myto-
vorba pojila s obecnéjsimi stereotypy v his-
torickém povédomi, které se tvorily v ére
moderniho nacionalismu 19. stoleti.

Umrtni loze Edvarda Bene3e. Foto Ondrej Zvacek (CC BY 4.0)

Podobné jako byl mytizovan prezident Masa-
ryk v roli otce-zakladatele ¢eskoslovenské-
ho statu, rozvijel se Benestv kult pfedevsim
po jeho néstupu do prezidentské funkce
v roce 1935. Budovani kultu bylo soucés-
ti Skolntho kurikula a lidové osvéty. Cilem
bylo priblizit politika Sirokym vrstvdm oby-
vatel. Na jedné strané se tak vytvarel hrdin-
sky obraz Benese coby state¢ného odbojare
za velké valky“ a mirotviirce mezivale¢né éry,
na strané druhé byl polid$tovan svou minu-
losti chlapce z chudych poméra a s laskou
ke sportu i klukovskym alotriim. Mimo to
autofi oslavnych spiskt zddraznovali tésnou
vazbu mezi Masarykem a BeneSem, jejichz
vztah byl prezentovan jako forma naslednic-
tvi. Reprezentaci BeneSovy osobnosti pak
dopliioval obraz jeho manZelky Hany jako
sebevédomé a angazované Zeny moderni-
ho véku. Tento mytus podle Dvotdka doznal
v pribéhu dramatickych historickych zmén
riznych modifikaci. V dobé Mnichova byl
Benes licen jako zdsadovy, ale osamély poli-
tik stojici proti presile, ve valecném obdobi
jako hrdina druhého odboje a posléze jako
obnovitel republiky.

Promarnéna pfileZitost

Uskalim monografie je velmi vagni prace se
samotnym konceptem mytu. Autor se odvo-
lava na poststrukturalisticky p¥istup Rolan-
da Barthese, aniz by v8ak analyzoval, z jakych
dtvodi a kym byly myty v pripadé beneSov-
ského kultu vytvareny. Predmétem analyzy
jsou vétSinou didaktické texty, které meély
mladym lidem vStépovat loajalitu k ¢eskoslo-
venskému statu a jeho predstavitelim, pii-
padné oslavné basné a jiné literarni formaty.
Podobné formy statni propagandy vsak exis-
tovaly i v jinych statech a ziistava otdzkou, do
jaké miry byly v politicky, etnicky i kulturné
rozdrobeném spolecenstvi ¢eskoslovenského
statu akceptovany. Zcela mimo autortv zdjem

zlstalo vytvareni beneSovského ,antimytu”.
I kdyz Dvorak pojednéava o zrodu zakladatel-
ského pribéhu o triumviratu Masaryk, Benes,
Stefanik, protibene$ovsky osten nékterych
podob Stefanikovskych legend zlistavd mimo
jeho zorné pole. Autor také sleduje glorifikaci
BeneSovy zahrani¢ni politiky, aniz by reflek-
toval jeji negativni obraz v obdobi pomni-
chovské druhé republiky. Kritiku BeneSovych
politickych krokt pritom najdeme naptiklad
v pozdéjsich textech Jana Patocky, Vaclava
Cerného nebo autort historiosofické mono-
grafie Cesi v déjindch nové doby (1991), skry-
vajicich se pod Sifrou Podiven (Milan Otéahal,
Petr Pithart, Petr Pfihoda; Dvoiak vsak pra-
ci na jednom misté cituje, jako by se jednalo
o skute¢ného autora).

Neni pftili§ jasné, pro¢ autor své déjiny
benesovského mytu nedotahl az do soucas-
nych let. Pokud by byl Bene§ v tuzemské
kulturni spole¢nosti vniman tak bezrozpor-
né a kladné, jak Dvorak tvrdi, patrné by ne-
vznikl ob¢ansky spolek na jeho obranu (kte-
ry organizovali historici Pavel a Véra Olivovi)
a neprobihaly by ani né€kdy trochu kieco-
vité polemiky o prezidentovych dekretech
z povale¢ného obdobi. Anotace se sice zmi-
fuje o sebeklamech spojenych s prezidento-
vym kultem, které pretrvavaji do soucasné
doby, v knize se s nimi vSak Dvorak nikte-
rak nevyrovnava a zlstava jen u komento-
vani ponékud tmornych prepist glorifikac-
nich textd. Vzhledem k tomu, Ze pomérné
nedavno vysla komplexni monografie Nekon-
Cict pribéh (2023; viz A2 ¢. 13/2024) o nara-
tivech vzniku Ceskoslovenska, neni viibec
vylouceno, Ze se nékdo jiny chopi tématu
s vétsi odvahou a zaujetim.

Autor je historik.

Pavel Dvofak: Apostol demokracie. Ceskoslovensko
a myticky obraz Edvarda BeneSe. Academia —
Masarykav dstav a Archiv AV CR, Praha 2024, 416 stran.

VTN

(Post)pravda
o prehradé

MIROSLAV PATRIK

Podle oxfordského slovniku se slovem
roku 2016 stal pojem ,post-truth”, ziej-
mé v reakci na vysledek referenda o vy-
stoupeni Spojeného kralovstvi z Evrop-
ské unie a na vyhru Donalda Trumpa
v prezidentskych volbach téhoZ roku.
Hlavnimi atributy postfaktické doby
jsou zahlceni nesourodymi informacemi
a zneuzivani emoci v touze ziskat pod-
poru veiejnosti.

Vzhledem k tomu, Ze se tento feno-
mén nevyhyba ani Cesku, uZ pfes deset
let se mimo jiné opakované dovidame,
Ze za zmény klimatu nemuzZe vyuZivani
fosilnich paliv nebo Ze plan Evropské
unie na dekarbonizaci pramyslu, ener-
getiky a dopravy s nazvem Zelena doho-
da znamena hlavné zdraZovani, nikoliv
modernizaci. A také, Ze ekologické spol-
ky jsou nepfatelé statu, nebot pFipomin-
kuji razné statni stavby. Navic jim pry
nejde o ochranu Zivotniho prostiedi, ale
o vlastni zviditelnéni za statni dotace.

Novou dimenzi postfakti¢nosti u nas
v poloviné lofiského zaFi oteviel ministr
zemédélstvi Marek Vyborny, ktery po ob-
rovskych povodnich na Opavsku za vini-
ky miliardovych $kod nepravdivé oznaéil
obec Nové Hefminovy a dva spolky. Vla-
da pfitom aZ v dubnu 2008 v reakci na
povodné v Cervenci 1997 schvalila pie-
hradu Nové Hefminovy s tim, Ze Povodi
Odry do roku 2016 postavi riizna pro-
tipovodiiova opatfeni a do roku 2020
i samotnou nadr? a 7e Reditelstvi silnic
a dalnic do roku 2020 vybuduje pfe-
lozku silnice 1/45. Stat oviem tyto pla-
ny nesplnil a nyni z toho obviiiuje ob¢a-
ny. P¥itom v dobé& povodni méla pFelozka
silnice schvalené jen Gzemni rozhodnu-
ti a prehrada je (hlavné vinou Povodi
Odry) ziskala az v prosinci 2024. Stale
tedy chybéji stavebni povoleni, a tudiz
i protipovodiiové projekty, jeZz by na za-
kladé nich mély vzniknout.

Tato fakta ovSem ministru Vybornému
a generalnimu fediteli Povodi Odry JiFi-
mu Tkacovi nebrani $ifit dezinformace.
Kdyby pry pfehrada existovala, ke sko-
dam by nedoslo. JenZe ona by tak jako
tak neexistovala. Misto uznéani tohoto
faktu se vsak situace svadi na obyvate-
le obce, ktefi si v srpnu 2008 v referen-
du odhlasovali, Ze pfehradu nechtéji, na
Hnuti DUHA, které se po patnacti le-
tech ¢ekani pFihlasilo v bfeznu 2021 do
tizemniho fizeni a na Déti Zemé, které
se do Fizeni pFihlasily po sedmnacti le-
tech éekani aZ v Eervenci 2023. PFitom
oba spolky proti umisténi pfehrady za-
slaly v lété 2023 odvolani, o nichZ bylo
rozhodnuto aZ v prosinci 2024.

Béhem postfaktické politicko-medialni
kampané proti obéantim kaZdopadné za-
nika, Ze hlavni pfi¢énou povodni je zména
klimatu a $patné hospodafeni s lesy, pi-
dou i vodou, &ili Ze vinikem je sam resort
zemédélstvi. A pak také neschopnost
obou statnich investorid od roku 2008
ziskat stavebni povoleni pro pfehradu,
silnici a ostatni opatfeni. JestliZe obec
a oba spolky o protipovodiiovych stav-
bach ani nerozhoduji, ani je nepfipra-
vuji, ani je nefinancuji, pak pochopi-
telné za zminéna pochybeni nemohou.
Ovsem logika a skuteénost zde opét sou-
pefi s emocemi a dezinformacemi.
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Michal Skalnik
Chudinkové
PteloZil Libor Dvofak
Host 2024, 134 s.

Debut slovenského autora Michala Skalnika, jenz
,shodou riiznych nahod” nejprve vychéazi v Eesting,
je krutou a zérovefi empatickou sondou do Zivota
soucasnych muzd. V deseti povidkach defiluji
nejriiznéjsi typy ,chudinki”, ktef se nachazeji
ve slepé uli¢ce svého Zivota — jako tieba muz na
matefské se tretim ditétem, jenZ se ,ocitnul ve
sratkach”, stérne, tloustne a kariéra mu s aprobaci
télocvik—italstina moc moZnosti nenabizi. Porad
mu ale zbyvaji déti. Naopak pFestarlému studentovi,
ktery v tchyning domé& maskuje studiem filosofie
Gték pfed Zenou i povinnostmi, zbyvaji jen Gniky
na zachod a pomylené fantazie o vlastnf ,planouci
mysli”. Asi nejvyhrocenéjsi je zavéretna povidka
o fotografovi, jenz se rozesel s partnerkou poté, co
skongila vystava jeho snimkd, v nichZ zaznamenaval
martyrium nelsp&3né asistované reprodukce.
Antihrdinové Skalnikovych povidek jsou tragikomické
postavy, které — z&asti vlastni vinou, z¢asti kvali
okolnostem — prestaly zvlddat naroky, jeZ na né klade
spole¢nost. V centru pozornosti jsou tu pfedevsim
vztahy mezi muzi a zenami, ale i mezi détmi a rodigi,
at uZ jsou to vztahy trpéné, doznivajici nebo rozbité.
Kromé skic Mozek a Tré6ja se v kazdém z text( stfidmé
a plasticky vyjevuiji rGizné podoby lidskych proher:
.V3echny, ale Gplné viechny chyby pramenf z jednoho
vice nez mylného pfesvédteni — Ze se véam podafilo
néceho dosahnout, néco ziskat, néco, co uz vas
padnout nenecha.” Nastésti zbyva pofidérni nadéje,
Ze ,vsechno se navzdory viem tém srackam vyviji
spravnym smérem”.
Karel Kouba

"
Samir Hauser

Samir Hauser
Vyvrhel
Okraj media 2024, 256 s.

Smichejte Cmaiiovy paméti Kurfia! To je Zivot

s rozvernym vzpominanim Hadej, kam pidjdem na
flam? od Jifiny Bohdalové, pridejte trochu pika

a hodné devadesatkové nostalgie a vyjde vam z toho
autobiografie Samira Hausera, plné hrdinskych scén
ze starych dobrych ¢asti. Memoary frontmana kapely
Vanessa, nazvané Vyvrhel, jsou vypravény jako sled
vice & méné bizarnich historek. Jako by na véas nékde
na veCirku u lajny néjaky zfetovany strejda vychrlil
cely sv0j zivotni pribéh. Ze zatatku se chcete zdekovat,
ale nakonec zjistite, Ze je vlastné celkem neskodny

a misty i zabavny. Kniha je rozdélena do sekvenci
tvorenych jednak Zivotopisem autora, jednak kratkymi
pribéhy lidi, ktef se kolem né&ho v devadesétych
letech pohybovali. Vypravéni provazi smés
pervitinového oparu a autorova ukajeni nad svym
nékdej3im obrazem uprostfed popisovaného mumraje.
Text je navic pro3pikovany dobovymi fotografiemi

z autorova archivu a vycpavkami v podobg ukazek

z nerealizovaného projektu Détska televize Pum

Pum TV, scén z chystaného filmu Prokopat se ven

a hudebnich textl pochazejicich ze viech Hauserovych
skupin, coz da dohromady p&knych ¢tyficet stranek,
které mize ¢tenér klidné vynechat. Zlatym hfebem

je v3ak rozhovor s Ludkem Staiikem, v némz si oba
popléacou nad divnosti dne3ni doby: drogy se dajf
sehnat v3ude a ty nejvétsi praseciny z jejich mladf se
zdajf jako nudny normcore, ktery malokoho zaujme,
takZe uz na tom nenf nic ,vyvrhelskyho". Zaistava
postarsi strejda z reklamky, ktery je Sokujici asi tak
stejné jako duhovy privod.

Zdeiika Beranova

Petra Dobruska, Alice Nikitinova (eds.)
Kdyz to zadalo
AVU 2024, 234 s.

Recenzi téhle knihy jsem si nechéval k tietimu

vyroti plodné invaze Ruska na Ukrajinu, ale o to haf
se mi ted piSe. Pod ndzvem Kdy? to zacalo vydala
komiksové zpracovani svych prozitkd ze zatatku vélky
skupina 3estnacti mladych lidi — patnact Zen a jeden
muz — z riznych mist Ukrajiny, ktefi nasli atotisté

na prazské Akademii vytvarnych uméni. Zacalo to

v Ginoru 2022, ale k otézce ,kdy to skonéi” ted pribyl
komplot amerického impéria s ruskym a s nim zesilila
i hrozba, Ze se mnohé z nad&jnych umélkyii nebudou
mit kam vratit. Tim spi3 je namisté& si pfipomenout,
jakou propast v ¢lovéku otevie Gtk z napadené zemé.
Jednotlivé autorské komiksy maji v prdméru jen néco
pres deset stranek, na nichZ se daji odvypréavét pouhé
zlomky piibéhd, at uz jsou to prvni momenty invaze
zazivané jesté na Ukrajing, presun do Ceska nebo
slozité privykani Praze. Tyto drobné sekvence spojuje
vedle tématu uZ jen fragmentarnost, stylem i pojetim
jsou velmi pestré — od geometrického minimalismu
Julie Cujenko po temn& ténované imaginativni
vyjevy Viktorie Bobko. N&které z autorek — zejména
Annu Banytiuk — mazete diky zprostfedkovéani Alice
Nikitinové znat i ze stranek Advojky. Znagna tast
komiksti se obejde bez pfimé fe¢i v bublinach, coz
jesté podtrhuje pocit nahlého osaméni. Zato se
neustéle vraceji vlaky a autobusy, nadrazi, doklady,
zavazadla, prézdné prostory, postele, z nichz je
potteba vstat. Navzdory viemu (a nastésti) ale za vii
tiZivosti ob¢as probleskne i humor.

Michal Spina

Mark Coeckelbergh

Zeleny Leviathan aneb Poetika politické
svobody

Prelozil Pavel Cernovsky

Herrmann & synové 2024, 168 s.

Belgicky filosof Mark Coeckelberg, kterému predloni
vysla v ¢esting kniha Etika umélé inteligence, se rad
zabyvé aktudlnimi tématy. V Zeleném Leviathanovi,
odkazujicim svym nazvem na prosluly traktat Tomase
Hobbese, najdeme hned dvé z nich: klimatickou krizi
a umélou inteligenci. Autorova snaha promyslet
rizika s nimi spojena z hlediska liberaln tradice v3ak
narazi na nékolik obtizi. Jednou z nich je samotny
tematicky zabér prace. Aspekty obou velkych vyzev
totiz leckdy spojuje do hroznu otazek, které by
mozna stalo za to promyslet zvlast. Coeckelberg

se vilbec neboji usouvztaZiiovat na prvni pohled
odlehlé oblasti, a na strankach tenké publikace se tak
setkame vedle Hobbese také s Rousseauem, Isaiahem
Berlinem, Hannah Arendt, Brunem Latourem nebo
Donnou Harraway. Ctena, ktery se neorientuje

v d&jinach politické filosofie, tak mlze byt zmaten
nebo ohromen autorovou erudici. Ob&as se dokonce
nelze ubrénit dojmu, Ze uvést Ctendare v GZas bylo
jednim z cild knihy. Belgicky filosof pfesto neklade
Spatné otazky, byt jich mozna poklada prilis mnoho

a zodpovida je s pomoci pfilis mnoha riznych
pomocnikd. Nakonec dochézi k veelku logickému
zavéru, Ze ramce liberalismu v té podobé, v jaké
vznikly v novovéku, jsou pro akutni vyzvy dneska
pFilis Gzké. Pojednéni by ovsem pomohlo, kdyby autor
sva tazani vice zasazoval do konkrétniho kontextu.
Jeho myslenky by pak byly snaz predstavitelné a text
straviteln&jsi.

Maté&j Metelec

Cobra Kai

Vytvofil Josh Heald ad.,
USA 2018-2025 (6 Fad)
Premiéra Sesté fady 18. 7. 2024 (Netflix)

Letos v Gnoru méla premiéru posledni tfetina
zavérelné, Sesté fady serialu Cobra Kai. Uz toto
kouskovani napovida, Ze Netflix k sérii, v niz takika
kazdy skolak ovlada karate, pristupuje ryze spotfebné.
Pfesto by tento potin vychazejici ze série filmd
Karate Kid nemél zapadnout. Pfedloha je dnes
predevsim Gsmévnym piikladem osmdesatkové

vlny schematickych snimk( o bojovych uménich.
Tvtrci serialu Josh Heald, Jon Hurwitz a Hayden
Schlossberg v3ak chytlavé a celkem diimyslné

otfasli sadou tehdejsich stereotypii: z klukovského
padoucha Johnnyho udélali starnouciho protagonistu
zdrchaného Zivotem i traumaty z mladi a naopak

z chlapce Daniela, vyznavajiciho aZ zenovy pfistup

k bojovym sporttim, vyrostl pragmatik, ktery sice do
svého byznysu vnasf ,vznegené” prvky z japonského
svéta, ale ma &im dal vétsi problém Zit podle pravidel,
ktera vyznava. Serial Cobra Kai je cenny pravé tim,

Ze do odpotinkového Zanru zapojuje empatii jak

k mladezi a jejim problémdam, tak ke generaci jejich
rodi¢t. Problematizuje kategorie dobra a zla, ale

i hierarchii mistra a Zéka. S nadhledem a pochopenim
sleduje Zivot stfedoskolékd a v postavé Johnnyho
predkladé az komicky prototyp boomera, kterého
dodnes deformuje dospivani v osmdesatych letech, ale
ostatni s nim majf trpélivost. Zdanlivé bizarni premisa,
Ze karate vyfesi viechny vase problémy, tu ziskava
nenasilny emancipaéni i socialni rozmér.

Tomas Stejskal

Josef Koudelka

Ruiny

Uméleckoprimyslové museum, Praha,
4.12. 2024 - 30. 3. 2025

Prazské Uméleckoprimyslové museum v poslednich
letech po Castech pFijima a zpracovéva autorsky
archiv fotografa Josefa Koudelky — svétobéznika
narozeného v Ceskoslovensku, ktery emigroval po
okupaci v srpnu 1968. Soutasna vystava Ruiny je

tak po Navratech z roku 2018 dal3im ¢aste¢nym
predstavenim tohoto postupné predavaného daru.
Koudelka ve svém ,poslednim dokonZeném projektu”,
kterému se vénoval od potatku devadesatych let,
zachytil pozlistatky antickych architektonickych pamatek
kolem Stfedozemniho mofe. | kdyZ jsou prezentované
fotografie tradi¢nimi analogovymi zvétseninami
ternobilého filmu, autor se tentokrat vyhnul
dokumentérni, reportazni fotce, ktera je pro jeho dilo
jinak typicka. Vétsina z prezentovanych panoramatickych
snimka je naopak napadné staticka a ,prazdna” —
obtas sice nékde zahlédnete ruku nebo Llidsky stin,
Koudelka v3ak zamérné vytvari opusténé krajiny, ve
kterych lidé nefiguruji a jejich stavby podléhaji
rozkladu. Jeho ruiny tak navazuji na romantickou tradici
rytin a maleb zobrazujicich rozpadlé starovéké chramy
a paléce v duchu Zanru memento mori, jenz kritizuje
svétskou marnivost a touhu po slavé a pfipomind nam
nasi kone¢nost a pomfjivost. Tento zamér ostatné
ilustruje Koudelkdv citat, kterym kurator Tomas Pospéch
vystavu uvedl: ,Ruiny nejsou minulost, ale budoucnost.
Jednou vechno kolem nés budou ruiny." Skoda, 7e mezi
pozistatky antickych chramd nebyly zatazeny také ruiny
modernich staveb — asi na né nenf tak hezky pohled.
David Bléha

Astrid Lindgren, Michal Haba
Pipi Dlouha punéocha
Cinoherni studio, Usti nad Labem,
psano z reprizy 16. 2. 2025

Na zaatku lofiského roku uvedl divadelni soubor
Lachende Bestien inscenaci VOJCEK_jednorozmérny
Cloveék, vychazejici ze slavného dramatického
fragmentu Georga Biichnera, a ,tfeskuta crazy komedie”
slavi Gspéch jak u divactva, tak u kritikd, ktefi ji
nominovali na inscenaci roku. Béhem sledovani Pipi
Dlouhé puntochy jsem se nemohl vyhnout pocitu,

Ze rezisér Michal Haba vsadil na stejnou kartu.

P¥i adaptaci piibé&hu pro déti vyuZzil epizodického
vypravéni k volné jevistni formé. Sérii mikroscének

a vybusnych gagl propojuje v dobrém slova smyslu
infantilni popévek Jindricha Cizka, hudebnika,

ktery pokazdé dokéaze vymyslet refrén, jenz si svou
chytlavosti nezada s hitem Baby Shark Dance. Podobné
jako VOJCEK je i tato inscenace, urtend jak pro déti,
tak pro jejich rodice, vystavéna na silné metafore.
Vojcek je o koFistnické praci? Tak protagonistu
Kristiana Hoffmanna na jevisti sedfeme z klize. Pipi

je o détském svété, jemuz nevladne zadny fad? Tak
nechame Marii Machovou s dalsimi herci délat poradny
bugr. Habova zbésila reZie je strhujici — ani nevite prog,
a feZete se smichy. Hor3f je, kdyZ si uttete slzy a nad
predstavenim se alespoii na chvili zamyslite. Nékterym
scénam — napiiklad s Donaldem Trumpem nebo

s prichodem zlod&jt — chybi pointa a potfebovaly by
trochu vic péce, aby se divdk nesmél jen napréazdno.
Nicméné jako oslava spontanni energie, kterd snad

ma sflu drolit v3udypfitomnou spolecenskou apatii,
funguje Pipi Dlouh& pungocha na vybornou.

Stépan Truhlaiik

Chrystabell & David Lynch
Cellophane Memories
LP, Sacred Bones Records 2024

K Davidu Lynchovi médm ambivalentni vztah: cenim
sijeho smyslu pro humor (miluju, kdyZ agent Cooper
tekne: ,Dejte mi koblihu!"), ale zd4 se mi, 7e prehnan
teatralita a dliraz na mysteri6znost v nékterych jeho
dilech vedou k tomu, Ze publikum hledé hloubku

tam, kde se za rozmlZenym povrchem neskryvé nic

nez prazdnota. Nejradsi mém nakonec ty autorovy
snimky, které jsou nejméné ,lynchovské": P¥ibéh
Alvina Straighta nebo youtubové ,zpravy o pocasi”.
P#i poslechu alba Cellophane Memories jsem se ani
po nékolikdtém poslechu nebyl schopen rozhodnout,
jak na mé vlastné pisobf: je mi jeho pomalost
pifjemna, nebo se citim, jako by mé nékdo shodil

do kadé s diazepamem? P¥i charakterizaci Lynchovy
hudby si mnozi recenzenti pomahaji odkazy k jeho
filmam. Samozfejmé si tim uleh¢uji praci, ale ma to
koneckoncli své opodstatnént: autorovy pisné snad ani
nejde poslouchat, aniz bychom si je n&jakym zpdsobem
vizualizovali. Lep3i voditko kazdopadné nabizi definice
celofanu: ,Chemicky je to polymer celul6zy a obsahuje
pouze uhlik, kyslik a vodik. P¥i vyrobg se sice pouzivaji
nebezpetné chemické latky, sam celofan je viak
zdravotné nezévadny a na rozdil od plast( biologicky
plné degraduje.” Kdyby Lynch zpévatku Chrystabell
zabalil do igelitu jako Lauru Palmer, mozné by deska
tak rychle nevysuméla — na druhou stranu pomijivost
vzdycky byla reZisérovym oblibenym tématem. Ma smysl
je3té néco dodavat? Leda snad citét ze zprévy o potasi
natocené bezprostfedné po smrti Lynchova dvorniho
skladatele Angela Badalamentiho: ,Today no music...”
Jan Klamm
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Vono se méalo vi, Ze puvodné
to mél bejt dédek hluchej jak
poleno, ne Polenova dama!

I

No nakonec hraju jenom
rolidku farmdf¥e, co

projizdi mésteckem na
traktlrku na cesté za

svym bréachou..
'I[ [
§
B3

Aha, ale neni to
z jiného filmu?

ZGva, vaZné&? Vy jste mél
hrat v Twin Peaks?! Ale
_' role hluSce se prece

zhostil sa&m David Lynch?

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

ARIRISNRN

Z jakyho filmu, Sajse? Chtél
sem brachu esSté vidét, nez
voba natdhnem brka..

_ »l‘
L

Predpokladam, ze pan
bratr se jmenuje
| Bobby Peru?

© MONSTRKABARET FREDA BRUNOLDA 2025

Predplatte si sv0j oblibeny kulturni ¢asopis!

roéni predplatné -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské
¢i rodi¢ovskeé dovolené -

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Prisla mi reakce na glosu, v niZ jsem komento-
val odchod nékolika levicovych médii ze social-
ni sité X: ,UzZivatelé této sit€ méli pred dvéma
lety jedine¢nou moznost Muska odstfihnout,
stacilo na to par klikd. Ale i to, zda se, je prilis
obtizny tikon. Misto toho se Muskovi smali, jak
neobratné si poc¢ind. Akorat mélokdo pocho-
pil, Ze jediné, co Muska muiZe ohrozit, je pokles
uzivatelll. A ten v dtisledku vysméchu nenastal.
Lidé uZivajici sit X pfimo a védomé Muska uz
dva roky podporuji. Je to v podstaté prima
demokracie. Volby jsou uz jen takovou kou-
fovou clonou,” piSe Michael B. a pta se: ,Jak
chcete bojovat proti kapitalismu a digitdlnim
oligarchtim, kdyzZ jim dennodenné do kapes
sypete penize?”

Mj osobni boj proti kapitalismu je zaloZzeny
na tom, Ze se snazim co nejvic vyhybat kapi-
talistickym modeltim chovani. Projevuje se to
mimo jiné tim, Ze vSude chodim pozdé nebo
Ze ne$nupam kokain. Chéapu, Ze to leckomu je

je vzit. A schvalné to nebudu konkretizovat,
aby vynikla hrozivost (a neuskutecnitelnost)
této myslenky. Dokud na této planeté nevznik-
ne konsenzus, Ze je potfeba omezit moc lidj,
kteti zavratnou rychlosti bohatnou, zatimco
vétsina ostatnich chudne, nic zdsadniho se
nezméni. Za stavajici situace Muska miiZete
odstrihnout jen tehdy, kdyz ho najdete obé-
Seného a ndhodou budete mit u sebe ntizky.
Jan Klamm

Ackoli jsem nikdy nemél ambici bydlet v rodin-
ném domé, muj zivot se poji hned se dveé-
ma centry novodobého ¢eského domkarstvi.
Sumperk - mésto, kde vznikly prvni televiz-
né tvarované domy, prezdivané Sumperaky -
necham stranou. Realitou mého raného mladi
byl okal, bily domek z dfevottiskovych a azbes-
tocementovych desek, ktery se od osmdesa-
tych let sitil po celé zemi z Rymartova.

Okal nesouvisi s okem, jak by se mohlo zdat
na zakladé analogie nos-nosal; ptivodné Slo
o zkratku zdpadonémecké firmy Otto Krei-
baum aus Lauenstein, pod jejiZ licenci se mon-
tované domy zprvu vyrabély. Dnes uz slovo

k smichu, ale mné to prijde lepsi nez se tvarit, ,okal“ moc Casto nezaslechnete, dlouho se tak

Ze 1ze néceho relevantniho dosdhnout ignoro-
vanim jedné ze socialnich siti. Realita je tako-
v4, Ze kdyZ Elona Muska nepusti do berlinské-
ho technoklubu Berghain (tato mrzutost ho
udajné potkala v roce 2022), muiZe tict ,Seru
na vas!“ a postavit si vlastni Berghain tfeba
na Marsu.

Chcete-li amerického magnéta ,odsttihnout”,
nestadi prestat mu sypat penize - musite mu

ale tikalo jak samotnym stavbam, tak ryma-
rovskému podniku, ktery je dodaval. Jakymsi
kouzlem pozdniho socialismu (tak jako se JZD
Sluovice stalo domacim prikopnikem vypo-
Cetni techniky) se licenéniho dodavani domki
chopil narodni podnik Rudné doly Jesenik. Po
prevratu byla vyroba privatizovana pod znac-
kou Rodinné domky Rymarov, zkratka RD ale
zlstala. V deseti letech jsem si nad ovidiovskou

proménou rudnych doli v rodinné domky
lamal hlavu. Ve stejné dobé mé doma nuti-
li do vykonnostniho fotbalu a v souvislosti se
Zakovskym turnajem ,LORD Cup*, ktery byval
vrcholem sezény, jsem si predstavoval anglic-
kého lorda. Ze se jednalo o nastupnicky mon-
tazni systém okalu, se dozvidam az dnes.

Porliznu v naSem pohranici, i kdyZ ne zrovna
v Jesenikéch, naraZime jesté na dalsi typ pova-
le¢ného montovaného domu, zhruba o genera-
ci starsi nez okaly a Sumperaky. Takzvané fin-
ské domky, stavéné zprvu s pomoci organizace
UNRRA, dodnes leckde tvori ulici nebo kolonii.
I ony svéd¢i o davnych podobach bytové krize.
Radek Oceldk

Vjednom ze svych textd - v knize Nékdo jiny -
se Imre Kertész, celoZivotné tvorici v madar-
stiné, podivil, pro¢ ho kritika nazyva ,madar-
skym spisovatelem*, a tuto zdanlivou trivialitu
odmitl jako provokativni tvrzeni typické pro
ty, kdo by ,sami chtéli byt (samozrejmé i se
svymi problémy) nékde a nékym uznani a pii-
jati“. Nevim, jestli i vas v citované vété zauja-
lo stylistické uméni vyuzit zavorku; nejspis
vas ale napadlo, jestli se za odmitanim jedné
identity neskryva identita jina: v tomto ptipa-
deé Zida, ktery prezil holokaust. Kertész oviem
oznaceni ,zid“ chépal jako pojmenovani svého
,Cizinectvi®, ne identity, a s Osvétimi se podle
néj ,néjak zdhadné rymuje” kazdad moderni
situace.

Ackoli toto téma muze pusobit jako zavazi
stahujici dilo do sféry historickych mement
a traumat, Kertészliv popis konce svéta zistal

aktualni. ,Cela zadpadni Evropa se zatidila na
obranu,” napsal v poloviné devadesatych let.
»Ale nikdo uZ se nepta, co krom svych penéz
vlastné brani (snad ne zapadni kulturu, jez
uZ davno neexistuje?)” — opét uméni zavorky.
Nasleduje temnd predpovéd: ,Vlastnici penéz
a moci znovu pristoupi na Uplnou devasta-
ci spolec¢nosti, jen aby zachranili, co Ize jes-
té zachranit, a sami se nakonec budou moci
zachranit jen za cenu novych totalit a novych
spolecenskych katastrof; jaka to v3ak bude
zachrana a jaka totalita? Kdo bude moci Fict,
Ze tyhle hrozivé ideologie disponuji jakoukoli
ideou, ¢imkoli, co jesté neni vyzkouSeno a co
neskoncilo krachem?”

Po tficeti letech $patné predtucha depresiv-
niho nobelisty vyvstava v jasnéjsich konturach.
A zaroven stojime pred dal$im Kertészovym
tématem: onim provokativnim pozadavkem
identity. Nadchazejici ,hrozivé ideologie” (bez
novych ideji) totiZ vyrastaji z ptidy rozryté kul-
turnimi valkami. Kulturni identita v nich slou-
Zi k vymezeni frontovych linii zdkopové valky,
Vv niZ se postoje deprimovanych pésak, bloudi-
cich v realité jako v labyrintu, tfibi negovanim
nazorovych pozic protistrany. VZdyt i levicovi
autori a autorky (samoziejmé se svymi problé-
my) béZné haji nékterou z ,identit”, manifesto-
vanych nélepkami, vlaje¢kami nebo hesly, pro-
ti jiné ,identité“. Délaji to, ,aby zachranili, co
lze jesté zachranit” (pokracovani znate), ane-
bo jen chtéji byt ,uznani a pfijati“?

My méné bojovni se zatim cvi¢cime v umé-
ni zavorky.

Ondfej Klime$



