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Věk supernovy Liou Cch’-sina

s Ivanou Pecháčkovou o knihách pro děti

sekuritizace akademické půdy v Řecku 

relativizující western Zprávy ze světa 

špatná strategie bydlení v Česku
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editorial

„Rozsah ženských svobod je obecným 
principem veškerého sociálního 
pokroku,“ napsal utopický socialista 
Charles Fourier v roce 1808. Přestože 
je termín utopický spojen s neplodným 
snílkovstvím, Fourierův výrok ukazuje, 
že utopické myšlení umělo odhalovat 
budoucnost daleko přesněji než soudobá 
reálpolitika. Podobně jako Jules Verne 
i utopisté předjímali – často rovněž 
románovou formou – technologické 
i sociální výdobytky nadcházejících 
staletí. Konec 20. století představoval 
i konec jedné éry utopické tradice, jež 
měla vyvrcholit a následně i padnout se 
Sovětským svazem. Toto číslo lze chápat 
mimo jiné i jako položení otázky, zda 
krach komunistického projektu provždy 
zdiskreditoval utopické aspirace, z nichž 
vyšel, nebo je naopak důvodem, proč se 
k nim vrátit. Přitakat utopii znamená 
dát přednost fragmentu, nápadu 
a dobrodružství před programem a šestá 
letošní Ádvojka se stává průvodkyní 
po utopickém archipelagu. Je možné 
plout od připomínky stopadesátého 
výročí Pařížské komuny přes refl exi 
multižánrového solarpunku až k roli 
utopií v urbanismu a architektuře ve 
zbrusu nové rubrice Veřejný prostor, 
o niž se bude starat Alžběta Medková. 
V dystopické současnosti našich 
osamělých, lockdownem izolovaných 
ostrovů může být čtení o utopiích 
obzvlášť inspirativní díky tomu, že 
představují princip naděje. Tu patrně 
nejlépe v aktuálním čísle artikuluje 
úryvek z básnického cyklu Zimní cesta 
do Prahy rakouské spisovatelky Ingeborg 
Bachmann: „Zde se mnou slovo hraničit 
smí v pokoji a míru./ Když Čechy leží 
u moře, uvěřím ještě mořím./ Jestliže 
mořím uvěřím, pak začnu doufat v zem.“
Matěj Metelec

2 

ondřej slačálek
V Česku se antikomunismu v posledních 
dvou dekádách příliš nedařilo. Nestal se 
morálním tmelem „druhé revoluce“ kon-
zervativních nacionalistů a autoritářů jako 
v Polsku nebo Maďarsku. Dokonce ani 
z „ústavu paměti národa“ se nestalo něco 
mezi arbitrem historie a prokuraturou, ale 
Ústav pro studium totalitních režimů, vcel-
ku normální výzkumné pracoviště, kde 
k hrůze jeho antikomunistických propo-
nentů získali vedle veteránů undergroun-
du místo i někteří kritičtí historici.

A tak z českého antikomunismu mno-
ho nezbylo. Dokázal svést heroickou bitvu 
o sochu maršála Koněva a chrabře nad dáv-
no mrtvým vojevůdcem zvítězit. A dokázal 
změnit výročí popravy Milady Horákové 
v trapnou frašku. Antikomunisté obsedant-
ně kontrolovali, kdo vyvěsil a kdo nevyvě-
sil portrét popravené socialistky s textem 

„zavražděna komunisty“, čímž se jim poda-
řilo evokovat hned dvě věci: jednak demago-
gickou propagandu, která přenáší historic-
kou vinu za Gottwaldovy a Stalinovy zločiny 
na všechny „komunisty“ napříč časem a pro-
storem, jednak začátek Havlovy Moci bez-
mocných, onen příběh zelináře, kterého 
moc nutí dát do výlohy heslo. A pokud 
někdo, jako například děkan Filozofi cké 
fakulty Univerzity Karlovy Michal Pullmann, 
zmíněný banner nevyvěsil, vystartovaly na 
něho internetové a posléze mediální davy. 
Projevují -li se antikomunisté takto, těžko 
jim věřit, i když mají zrovna pravdu a ve 
svých schematických formulacích připomí-
nají fakta (třeba že minulý režim byl nepři-
jatelnou diktaturou). Sehrávají sami roli, 
kterou undergroundový básník a dnes anti-
komunistický publicista přisoudil svým uči-
telům za normalizace: „Učili nás tam i dobré 
věci/ ale většině to/ skrze sebe/ nadosmr-
ti znechutili.“

Vedle podobných výsledků má ovšem čes-
ký antikomunismus i výsledky dlouhodo-
bější. Především jimi má být monumen-
tální Muzeum paměti XX. století, které se 
zatím otevřelo pouze virtuálně a uvedlo se 
dvěma výstavami. První je expozice Polské-
ho institutu v Praze věnující se roli kato-
lické církve „v boji za svobodu ve střed-
ní Evropě“. Virtuál  ní prohlídka je formát, 
který ne umožňuje vidět, zda výstava popi-
suje vedle represí komunistických stran 
a nesporného heroismu některých kněží 
i spornější fakta – třeba to, jak katolická cír-
kev od osmdesátých let usilovala o omeze-
ní práv žen (a v Polsku se jí podařilo využít 
kreditu z odporu vůči státnímu socialismu 

k zákazu interrupcí), čehož trpké plody 
sklízíme dodnes. Výstava oslavuje i sloven-
ského arcibiskupa Korce, ale už nevidíme, 
zda se nějak vyrovnává s jeho obhajováním 
Jozefa Tisa, slovenského prezidenta kolabo-
rujícího s nacisty. Z tónu výkladu ale žád-
ná kritičnost nevyznívá. Na závěr je střední 
Evropa prohlášena za „dědictví sv. Vojtěcha“ 
a mluví se zde o „duchovní jednotě mezi 
našimi národy“, díky níž si dnešní visegrád-
ská Evropa tak rozumí. I svatý Vojtěch by 
nejspíš vyháněl uprchlíky… Z virtuální pro-
hlídky působí výstava jako nekritická osla-
va církve a přenos pohledu polských kon-
zervativců na celý region.

Druhou výstavu, zaměřenou na „rok zázra-
ků“ 1989, uvádí europoslanec za ODS a pří-
tel středoevropských autoritářů Alexandr 
Vondra a představuje ji jako protipól bru-
selskému Muzeu evropské historie, které 
je prý „plné levičáků“. Na oplátku bychom 
mohli dodat, že Muzeum paměti XX. sto-
letí, které si v Praze vydupala především 
liberální pravice, zatím působí jako kultur-
ní nástroj přesně těch konzervativců, kteří 
s liberály v Polsku i v Maďarsku zametli. Vel-
ká gratulace, to se vám opravdu podařilo!

Dalším pozitivním výsledkem českého 
antikomunismu je monumentální sbírka 
rozhovorů s pamětníky, nazvaná Paměť 
národa a shromažďovaná organizací Post 
Bellum. Zatímco shromáždění svědectví 
je jistě záslužné, způsob, jakým se vybíra-
jí, používají a rámují, by si zasloužil disku-
si. Ta ovšem, zcela příznačně, neproběhla. 
Za „paměť národa“ se tu prohlašuje tříšť 
hlasů, která je představována jako chór 
potvrzující na jednotlivých případech 

nadčasovou pravdu o komunismu, o němž 
netřeba vědět nic dalšího, než že byl „zlo-
činný“ (vědět víc by nadto rozmlžovalo to 
nejdůležitější, bylo by nebezpečnou „relati-
vizací“), a dobré, bezproblémové demokra-
cii. Nyní se organizace Post Bellum ohlásila 
další aktivitou: rozhodla se založit gymná-
zium. Gymnázium Paměti národa (nedě-
lám si legraci, opravdu se tak má jmenovat). 

Propagační videoklip prezentuje tuto vzdě-
lávací instituci formou rodinného příbě-
hu: Mikuláš Kroupa se v něm především 
pochlubí, že „v době marasmu normaliza-
ce podepsal náš táta [Daniel Kroupa] Char-
tu 77“ a „i kvůli tomuhle podpisu si ho 
můžu vážit“. Dále nám povypráví, jak ho 
právě otcův postoj inspiroval k tomu, že 
s bratrem Martinem založili Paměť národa. 
Pro samou rodinnou sebechválu se už příliš 
nedostane na samotné gymnázium; o něm 
se dozvíme hlavně to, že bylo inspirováno 
Kolejí Jiřího z Poděbrad, kde jako náctile-
tí studovali Václav Havel a Miloš Forman… 
Kdo by čekal, že z minutového spotu zjis-
tí i něco víc o plánovaném gymnáziu, bude 
zklamán – nezazní zde nic než vágní pro-
hlášení: „vytvoříme společně špičkovou ško-
lu, která bude chtít po studentech mravní 
postoje a hodnoty“. 

Chlubit se zásluhami rodičů vždy bývalo 
známkou špatného vkusu – a aristokratic-
ké mentality. Bratři Kroupové jsou ovšem 
laskaví lidé a chtějí rodinný morální kapi-
tál předávat dál a sdílet. Za pouhých sedm 
tisíc měsíčně mohou být i vaše děti jako 
oni… V expertní radě gymnázia sedí vedle 
Mikuláše a Martina Kroupy i jejich zaslou-
žilý otec, ale také třeba Petr Pudil, podnika-
tel spojený s podivně vytunelovanou Mos-
teckou uhelnou společností. Těžko říct, jaký 
typ „mravních postojů a hodnot“ se bude 
na takové škole rozvíjet. Studenti ale mívají 
sklon revoltovat – a tady aspoň budou mít 
příležitost poznat z první ruky, jak nevkus-
né je chvástat se i vlastními, natož rodinný-
mi zásluhami, nebo si uvědomit, že „mravní 
postoje a hodnoty“ jsou spojené s kritickým 
myšlením, a jsou tedy těžko slučitelné s kon-
formismem vůči aktuálnímu režimu, což pla-
tí pro minulý, jakož i pro současný režim. 

Upatlaná snaha českých a polských kon-
zervativců převyprávět dějiny a elitářské 
gymnázium „mravních hodnot“ jsou celkem 
roztomilé plody českého antikomunismu, 
pokud uvážíme, kam nás také mohl zavést. 
Na druhou stranu je škoda, že se tímto způ-
sobem devalvuje inspirativní část dědictví 
odporu a opozice proti minulému režimu. 
Autor je politolog a publicista.

Kresba Vít Svoboda

Ingeborg Bachmann

Všechno je tu zdarma. Nestojí už nic.
Ani ústav chudých, ani bohatých, jenom nemocných,
jenom nemocnice pro nemocné, nic to nestojí,
všechno zdarma, nikdo nemá přednost, privilegia žádná,
všichni jsou tu nemocní, a tak tu klepou,
jako se klepe na bránu ráje,
a jako před ní vrávorají s dechem zatajeným.

(1965)

Báseň v překladu Michaely Jacobsenové vybral Michal Špína
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Utopie bez vzdušných zámků
Hledání ryzí společnosti u Martina Bubera

recenze čísla 3

Židovský fi losof Martin Buber 
je u nás známý především jako 
autor knihy Já a Ty a spisů 
o chasidismu. Drobná knížka 
Cesty do utopie vznikla v době 
druhé světové války a představuje 
autora jako dialogického 
socialistu promýšlejícího tradici, 
která je mu vlastní.

lukáš rychetský

Stalo se zvykem slovo utopie odkazovat do 
říše nemožného a současné i minulé utopisty 
pasovat na nepraktické snílky, s nimiž nemá 
smysl ztrácet čas, protože jejich ideje mají až 
příliš společného s vírou v příchod spasitele. 
Jako by ony ideje a ideály nebyly z tohoto světa, 
i když právě tento svět hodlají změnit. Jinými 
slovy, jako by byly málo vědecké. Martin Buber 
se k tradici utopického socialismu a anarchis-
mu hlásil a jeho kniha Cesty do utopie (1946) 
není pouze přehledem myšlenkového směru 
a jeho stěžejních osobností, ale také vlastním 
příspěvkem ke kritice i rozvíjení této ideolo-
gie (slovo, které by se jemu samému nelíbi-
lo) a rovněž k jejímu využití v praxi. Nemůže 
tedy překvapit, že pojmu utopický socialismus 
u něj zpravidla předchází adjektivum takzvaný 
nebo je přívlastek utopický dáván do uvozovek.

Utopie proti „vědě“
Buber si jako zkušený religionista uvědomuje 
analogie (i rozdílnosti) mesiášské eschatologie 
a utopického socialismu, hned zkraje ale roz-
hodně odmítá, že by obě polohy – nábožensko-

-mystická a sociálně -politická – nebyly ukotve-
ny v realitě, protože právě z její často trýznivé 
podoby čerpají svůj základ: „Ani v jednom pří-
padě však nejde o vznášení na oblacích.“ Obě 
se totiž napájejí ze zřídla kritického nahlíže-
ní skutečnosti, které je v případě utopických 
socialistů navíc zcela svázáno s děním na zemi, 
což neznamená, že by v jejich hledání doko-
nalé lidské společnosti nešlo o svého druhu 

„vyvlastněný mesianismus“. V každém přípa-
dě se ale pohybujeme na poli racionálního 
myšlení, které je systematické a jemuž nelze 
upřít ani veskrze realistický sklon uvádět ide-
je do praxe skrze zakládání různých družstev 
a komun, včetně družstevnických experimen-
tů iniciovaných lidmi, kteří chápali socialismus 
jako naplněné křesťanství.

Stranou zájmu Cest do utopie nutně nemůže 
zůstat ani marxismus, jenž navazoval na myš-
lenkové dílo utopistů, ale zároveň ho podrobil 
zásadní kritice. Buber si všímá, že Karl Marx se 
svým přísně dialektickým pojetím sice postup-
ně zavrhl utopismus jako svého druhu blouzni-
vý voluntarismus, ale ač se zaklínal vědeckým 
přístupem, sám se nevyhnul řadě utopických 
momentů. „Utopie takzvaných utopistů je 
předrevoluční, marxistická utopie je porevo-
luční,“ dovozuje s tím, že máme co do činění se 

„schematickou fi kcí“ a „strategickým plánová-
ním“. Klasická marxistická pozice podle Bube-
ra přiznává utopistům věrohodnou kritiku teh-
dejší současnosti, ale odmítá jejich řešení, která 
nejsou víc než fantaziemi odtrženými od reality. 
Něco podobného lze dnes nicméně vytýkat veš-
keré radikální levici, která se zdá neporazitelná 
v kritice statu quo, ale když dojde na východis-
ka, zůstává u osvědčených (a dějinami mezitím 
často i vyvrácených) dogmat, pouček a frází. 

Oba směry mají nicméně stejné nebo podobné 
cíle. Kámen úrazu vidí hlavně v tom, že přesto-
že jde v obou případech o překonávání politiky, 
utopisté předpokládají, že synchronně s revolu-
cí politickou musí probíhat i ta sociální, kdež-
to marxisté vše sázejí na politické prostředky, 
což nutně vede k tezím o prodlužování revo-
luce a oddalování pohřbení politiky, tak jak ji 
známe. Když vznáší nárok na vytyčení „demar-
kačních linií“ vedoucích „mezi nároky revoluč-
ní politiky a právy vznikajícího socialistického 
života“, nezdá se, že by byl k nějakému myš-
lenkovému proudu vyloženě nespravedlivý. Vší-
má si rozporů Marxovy kritiky idejí utopického 
socialismu a kromě známých a notně nevybí-
ravých útoků připomíná i místa, kde Marx stál 
na straně družstev a tím pádem i decentraliza-
ce, jakkoli vždy zůstával především zastáncem 

„horečky centralizace“. 

Klasici anarchismu
Refl exe sporů uvnitř socialistického hnutí 
by nebyla úplná, pokud by v knize scházela 
kapitola o Leninově politice a ruské revoluci. 
Kdo by očekával pouze nesmiřitelnou kritiku 
Leninových konceptů, bude zklamán, i když 
o přemíře sympatií pro bolševického vůdce 
u Bubera pochopitelně nemůže být řeč. „Lenin 
je bezpochyby jedním z největších revolučních 
stratégů všech dob,“ píše Buber, ale zároveň 
pranýřuje skutečnost, že taktiky a strategie 
doktrinářského marxismu, které vedly k úspě-
chu jedné revoluce, se nikdy nestaly „úspě-
chem socialismu“. Buber jako mnozí další anti-
autoritářští socialisté viděl zárodek skutečné 
změny v sovětech, v komunismu rad, který 
byl pro Lenina důležitý jen v povstalecké fázi. 
Když se Lenin k otázce družstevnictví vrátil 
v roce 1923, už bylo pozdě. Buberův verdikt 
je jednoznačný: Sovětský svaz lidem nenabízí 
svobodu „myšlení a jednání“. Přesto při psaní 
Cest do utopie doufal v možnost „fundamentál-
ní změny“ systému pod taktovkou „skrytých 
sil“, jimiž určitě nemyslel tehdejší bolševiky. 

Když pomineme otce zakladatele (Henri de 
Saint -Simon, Charles Fourier, Robert Owen), 
jimž je věnována jedna z úvodních kapitol, tak 
se kniha blíže soustředí především na Proud-
honův, Kropotkinův a Landauerův myšlenkový 
odkaz. Pierre -Joseph Proudhon se mu jeví jako 
ve své době nesmírně originální myslitel – což 
ostatně před napsáním Bídy fi losofi e (1847, čes-
ky 1948) opakovaně zdůrazňoval i Marx –, jenž 
si jako jeden z prvních uvědomil, že nástrojem 
násilného donucování a panování může být 
nejen stát, ale také družstevní asocia  ce, tak-
že se mu nikdy nestala zlatým teletem jako 
celé řadě jeho následovníků. Petra Kropotkina, 
který se bez Proudhona neobešel, Buber oce-
ňuje především za to, že dokázal do anarcho-
komunismu vnést dějinný pohled, jejž Marx 
s Engelsem u Proudhona oprávněně postrádali. 

A rovněž za rozvíjení principu pospolitosti, aniž 
by vytěsnil sporné momenty družstevnictví: 
uzavření před možností federativního uspořá-
dání a vposledku vlastně před okolním světem. 
V jádru ale podle Bubera zůstal vždy přede-
vším sociálním geografem s výraznou a poně-
kud idealistickou fi xací na cechovní uspořádání 
středověkých měst. Gustav Landauer ze všech 
tří osobností promlouvá nejvíce jazykem pro-
roka a také charismatika a smysl pro dějinnost 
se u něj opět spíše vytrácí – radikální proměna 
mezilidských vztahů je uskutečnitelná vlastně 
kdykoli. Buber připomíná slavný Landauerův 
citát o básníku Waltu Whitmanovi („spojoval 
konzervativního i revolučního ducha, indivi-
dualismus i socialismus“) a vysvětluje, že dob-
ře padne i na něho samého. Oceňuje přede-
vším jeho autentickou, protože žitou blízkost 
k proletariátu a pak také postoj, který se táh-
ne celou knihou a jejž lze zkratkovitě vyjádřit 
tvrzením, že každá politická revoluce uvízne 
nutně na začátku cesty, pokud ji nedoprovází 
strukturální sociální proměna, vytvářející zbru-
su nové společenství.

Praxe komun
Kde je teorie, měla by být i praxe, a jedna kapi-
tola se tudíž věnuje komunitním a družstev-
ním laboratořím a opět rozporuje jejich údaj-
ný romantismus. Buber je přitom dalek naivity 
a podrobně sleduje jejich selhávání, třeba když 
se kapitalizují a stávají se svou vlastní paro-
dií, která ze všeho nejvíc připomíná akciovou 
společnost. V této souvislosti cituje členku 
komuny Ikarie: „Bylo nás tak málo a byli jsme 
tak podobní těm venku, že se již nevyplácela 
námaha žít ve společenství.“ Nebezpečí spočí-
vá nejen v centralizaci a přebujelém oportunis-
mu, ale stejně tak v dogmatismu do sebe zahle-
děných a uzavřených skupin. Strach z pevně 
naplánovaných doktrinářských systémů v něm 
vzbuzovala totální centralizace i decentralizace, 
z čehož lze usuzovat, že sám doufal v systém, 
jenž by byl sice v zásadě federací, ale obsahoval 
by i centralistické prvky. Nepřekvapí tedy, že za 
jediný příklad dlouhodobě úspěšných komun 
v lidských dějinách považuje osady, které už 
desetiletí před založením Státu Izrael vznika-
ly na palestinské půdě a v nějaké podobě tam 
fungují doposud. Krom výjimečné dějinné 
situa ce pronásledovaného národa jejich život-
nost připisuje i tomu, že se dokázaly sdružo-
vat do federací, aniž by měly nějaký pevně daný 
neměnný program, čímž si zachovaly nejen 
individuální rozdílnost, ale také prvek spon-
taneity, jenž je pro myšlení utopického socia-
lismu zcela zásadní. Těžko ovšem odhadnout, 
co by říkal na jejich současnou podobu, ve kte-
ré se pospolitost kibuců rozpadá nejen kvů-
li odchodu mladých, bez nichž žádný podob-
ný experiment nemůže přetrvat generace, ale 
také pro postupné vyprazdňování vzájemnos-
ti, která stála u jejich zrodu. 

Čtenáře znalého Buberova díla kacířsky 
napadne, že jeho záliba v utopickém myšle-
ní nějak souvisí s jeho vztahem k chasidismu, 
jemuž věnoval velkou část svých knih. Jakkoli 
šlo o pietistické hnutí, které se snažilo přede-
vším reformovat rigidní svět ortodoxních mit-
nagdim, nelze pominout ani jeho počáteční 
důraz na rovnost a lidovost, který vede k proží-
vání radosti ze živého náboženského společen-
ství, jež se nedusí pod tíhou učených foliantů. 
I tato utopie se ovšem časem zvrhla v podo-
bu, která až příliš připomíná ultraortodoxii 
jejích původních nepřátel. Promýšlení Bube-
rova směřování k neutopické utopii nakonec 
vyjevuje především to, že jeho socialismu by 
spíše než přídomek „utopický“ nebo „demo-
kratický“ slušel – přesně ve stylu jeho nejslav-
nější knihy Já a Ty (1923, česky 1969) – atri-
but „dialogický“.

Martin Buber: Cesty do utopie. Přeložil Petr Bláha. 
Přestupní stanice, Mělník 2020, 178 stran.

Ve skotském New Lanarku realizoval své experimenty Robert Owen. Autor neznámý, 1818
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V pozdních básních rakouské 
spisovatelky Ingeborg Bachmann 
se řeč „nachází mezi póly naděje 
a zmaru, aniž by dokázala dát 
jednomu či druhému přednost“. 
Představa Čech ležících u moře 
ukazuje na utopickou vizi, ve 
kterou je v rozpadajícím se světě 
potřeba věřit, i když se nikdy 
nenaplní.

christian lotz 

Na dílo spisovatelky Ingeborg Bachmann 
se zleva často hledí s nedůvěrou. Nepůsobí 
snad její jazyk, jako by se stranil světa a vyhý-
bal se kritické analýze skutečnosti? „Distan-
ce vůči společenské realitě“ (a tedy i sociální 
 praxi) – tak zněl verdikt v časopisu Kursbuch, 
orgánu opozičního hnutí roku 1968. To, že se 
politické konfl ikty otiskují v psychologii a že 
samotný zápas básnířčina ženského já v muž-
ském, patriarchálním světě je nanejvýš reál-
ný a hluboce politický, bylo zprvu přehlíže-
no. Autorka přitom už dříve poukazovala na 
to, že „fašismus“ začíná v dennodenním potý-
kání mezi mužem a ženou stejně jako v obec-
ných společenských vztazích. Dnes Bachmann 
patří mezi pevné body feministické literární 
vědy. O jejím současném významu svědčí i to, 
že nakladatelství Suhrkamp nedávno začalo 
vydávat její kompletní dílo, rozvržené do tři-
ceti svazků.

Volání po solidaritě
U Bachmann jde od počátku o skutečný zápas 
já, které stojí společensky a psychologicky 
na okraji a svou jazykovostí se až do smrti 
vystavuje materialitě vlastní tělesné existen-
ce. Když 
 eodor W. Adorno po ostré kritice 
vzal zpět svůj proslulý výrok, že psát básně 
po Osvětimi je barbarství, musel také připus-
tit, že lidské utrpení má bezvýhradné právo 
na to, aby nacházelo svůj výraz v umění, a že 
je nespravedlivé, pokud toto utrpení zavrhu-
jeme jakožto útěk do niternosti, jako to často 
dělá levicová společenská kritika. Psaní Ingeb-
org Bachmann nelze oddělovat od materiali-
ty utrpení z existujícího světa a tuto materia-
litu bychom měli chápat jako zoufalé volání 
po solidaritě ve světě, kde solidarita chybí. 

Literární vědci Hans Höller a Arturo Lar-
cati si mohou přičíst zásluhu, že tento roz-
měr intelektuálně zpřístupnili a uvedli do 
širokého kontextu ve své knize Ingeborg 
Bachmanns Winterreise nach Prag (Ingeborg 
Bachmann a její Zimní cesta do Prahy, 2016), 
publikaci, která byla předzvěstí velké edice 
spisovatelčina díla. Činí tak na základě nově 
rekonstruovaného lyrického cyklu ze šedesá-
tých let s těžištěm ve slavné básni Čechy leží 
u moře (Böhmen liegt am Meer) z roku 1966 
[viz též báseň čísla na s. 2]. Kniha představuje 
malé mistrovské dílo – empatie zde nezachá-
zí tak daleko, abychom se ztráceli v básnířči-
ně biografi i, ale zároveň neústí do akademic-
kého vzduchoprázdna. Oba autoři dokázali 
po letité práci dovedně svázat řadu motivů 
jejího díla do jednoho celku. Literární věda 
je tu pojímána tak, aby sloužila čtenářkám 
a čtenářům.

Nemocná řeč
Tvorba Ingeborg Bachmann přitom není pro-
jektem, kterému by chyběl odstup: je to patr-
né z přítomnosti utopické vize, která se sna-
ží najít svůj výraz téměř ve všech jejích dílech. 
V jejím světě se rozpadá řeč a s řečí se záro-
veň rozpadá svět. Čtenářům tak ve stínu 
autorčiny nemoci, závislosti na prášcích a pří-
běhů milostného nezdaru s dalšími spisova-
teli (jako byli Paul Celan a Max Frisch) může 
snadno uniknout, že její svět zahrnuje také 
společensko -utopickou dimenzi, která se obje-
vuje především v posledním desetiletí její lite-
rární tvorby, ale také v kritických textech. 
Höllerova a Larcatiho kniha staví tento utopic-
ký rozměr ve spisovatelčině tvůrčím procesu 
do správného světla, čímž ji zároveň umisťu-
je do velkých tradic moderní literatury. Sama 
Ingeborg Bachmann ve své duševní rozerva-
nosti v posledním rozhovoru s Gerdou Haller 
v Římě roku 1973 říká: „Skutečně v něco věřím 
a říkám tomu ,Jednou přijde den‘. A ono to jed-
noho dne přijde – i když pravděpodobně niko-
li, protože nám to vždycky bylo zmařeno. Už 
tolik tisíciletí, a pokaždé se to zmaří. Nepřijde 
to, a přece v to věřím, protože když v to nebu-
du moct věřit, nebudu už ani schopná psát.“ 
Existence píšícího (a myslícího) já se tu svazu-
je s vizí lepšího a sociálně spravedlivého svě-
ta. V témže rozhovoru pak Bachmann ukazuje 
přímo na jádro pustošení světa: „A už nevěřím 
v tenhle materialismus, v tuhle konzumní spo-
lečnost, v kapitalismus a nehoráznosti, které 
se tu odehrávají, v bohatnutí těch, kteří nema-
jí právo na nás bohatnout.“ 

Třebaže autorčino „já“ nenachází ve svě-
tě místo a působí, jako by se zmítalo mezi 
vnitřkem a vnějškem, rozhodující je, že jeho 
autenticita a jeho zápas v našem odlidště-
ném světě vyvstává v řeči, v hledání pravdi-
vého slova a správného výrazu. Kdo někdy 
slyšel samotnou autorku číst báseň Čechy leží 
u moře, ten už nikdy nezapomene na napě-
tí mezi destrukcí a nadějí, jež přichází ke slo-
vu v jejím hlase, a při opětovném čtení básně 
ho zaslechne znovu. Utrpení tu není „význa-
mem“, na nějž řečový výraz odkazuje jakož-
to na něco vnějšího – to sama řeč zde začíná 
trpět, čímž nabývá tělesnosti a přítomnos-
ti, jakou bychom u jiné spisovatelky našli jen 
stěží. U Bachmann se řeč stává v nejvlastněj-
ším smyslu slova nemocnou. Žádné slovo už 
není dané, jednota slova a významu je roz-
lomena. Řečový konfl ikt se tu tedy ukazuje 
jako střet já se světem, který je sám natolik 
nemocný, že každý návrat nemocného já do 
skutečnosti vede ke zpětnému odrazu toho-
to já, tedy k jeho řeči. 

Uvěřit moři
V jednom dopise z roku 1964, ještě před ces-
tou do Prahy, Bachmann píše, že po posled-
ní epizodě její nemoci se pro ni svět „rozpadl 
na kusy“. Jak oba autoři zdůrazňují, platí toto 
zjištění nejen pro její biografi i, ale především 
pro samotný proces psaní. S tím, jak Osvětim 
a stupňující se kapitalismus vedou k rozpadá-
ní světa, odráží se tento proces ve ztrátě jed-
noty díla. Já, svět a řeč jakožto svorník celé 
skutečnosti jsou v nejvlastnějším slova smys-
lu rozervány – a texty Ingeborg Bachmann ve 
své tesklivé a vzdorovité snaze o znovunasto-
lení jednoty o tom podávají svědectví. Křeh-
kost řečové jednoty a smyslu je těsně spjatá 
s křehkostí já a sociálního světa. Rozpory, jež 
jsou zprvu zakoušeny jako subjektivní, a pou-
ze zdánlivá „distance vůči společenské  praxi“, 
jsou proto u Bachmann ve skutečnosti objek-
tivními konfl ikty: společensky existující utr-
pení se refl exivně obrátilo dovnitř a našlo 
své místo v řečové existenci já. Toto utrpe-
ní je ale možné jen proto, že (jak oba auto-
ři ve své analýze zdůrazňují) se tu umělecké 
dílo dovolává utopie „světa, v němž pominu-
lo panství peněz“ jakožto svého nejvlastněj-
šího cíle. Princip směny se staví proti usmí-
ření. Řeč stojí uprostřed a opět se nachází 
mezi póly naděje a zmaru, aniž by dokázala 
dát jednomu či druhému přednost – je roze-
rvaná, ale v této dialektické rozervanosti je 
také pravdivá. Právě proto zůstává pozdní 
lyrika Ingeborg Bachmann výslovně mime-
tickým přiblížením skutečnosti a je plně rea-
listická. Věta Herberta Marcuse, podle níž je 

„každé opravdové umělecké dílo revoluční v té 
míře, v níž podrývá zavedené formy vnímání 
a rozumění, vznáší obvinění vůči dosavadní 
realitě a nechává vysvitnout obraz osvoboze-
ní“, platí pro Bachmann dvojnásob.

Cyklus Zimní cesta do Prahy tedy hájí socia-
listickou a utopickou verzi světa, v němž jde 
o hledání základů řeči a naděje: „Zde se mnou 
slovo hraničit smí v pokoji a míru./ Když 
Čechy leží u moře, uvěřím ještě mořím./ Jest-
liže mořím uvěřím, pak začnu doufat v zem.“
Autor je filosof.

Z německého originálu Ein Tag wird kommen, 
zveřejněného v elektronické verzi deníku Neues 
Deutschland (4. 3. 2017), přeložil Michal Špína.

Jednou přijde den
Pražská utopie Ingeborg Bachmann

Anselm Kiefer: Čechy leží u moře, 1995

4 literatura 
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Děti, vesmír, technologie
Věk supernovy Liou Cch’ -sina

Trilogie Vzpomínky na Zemi od 
Liou Cch’ -sina způsobila před 
pár lety na scéně sci -fi  literatury 
poprask svým spekulativním 
rozpětím, zahrnujícím celou 
historii vesmíru. Host nyní vydal 
překlad autorovy starší knihy 
Věk supernovy, v níž se naplno 
obnažují všechny nešvary, které 
se čtenáři v ostatních knihách 
snažili ignorovat.

antonín tesař
Romány čínského spisovatele Liou Cch’ -sina 
jsou fascinující zejména jako myšlenkové expe-
rimenty, které vypovídají mnohé nejen o téma-
tech, jimiž se zabývají, ale i o myšlenkovém 
světě, v jehož rámci autor své spekulace pro-
vádí. Liou vlastně oživuje tradici americké „tvr-
dé“ science fi ction reprezentované Arthurem 
C. Clarkem či Isaacem Asimovem, ale ve speci-
fi cké podobě ovlivněné zkušeností a kulturou 
současné Číny. V uhrančivé trilogii Vzpomínky 
na Zemi (viz A2 č. 19/2018) jsme díky množ-
ství neobvyklých a podnětných variací na typic-
ké žánrové motivy snadno přecházeli nedostat-
ky a problematické aspekty textu. Starší, ale 
u nás později vydaný román Kulový blesk (viz 
A2 č. 13/2020) se zase natolik specifi cky vzta-
hoval k otázce zbraní v lidské civilizaci, že jsme 
byli ochotní mu odpustit pasáže, z nichž bylo 
zjevné, že jejich autor je technokrat a šovinista. 
S nedávno česky vydaným románem Věk super-
novy (Čchao -sin -sing ťi -jüan, 2003) se vracíme 
ještě před Kulový blesk. První náčrt knihy Liou 
vytvořil v roce 1989 (tedy v roce masakru na 
náměstí Nebeského klidu) a fi nální verzi měl 
hotovou v roce 2002 (kniha vyšla v roce 2003, 
tedy rok před Kulovým bleskem a tři roky před 
prvním dílem Vzpomínek na Zemi). V jeho kro-
nice paralelních dějin Číny v éře, kdy následkem 

jedné kosmické události na celém světě vymřou 
všichni dospělí a civilizace se dostane do rukou 
dětí, jsou ale bohužel problémy autorova pří-
stupu už nepřehlédnutelné, protože do znač-
né míry formují celé vyprávění.

Horizont civilizace
K nejsilnějším pasážím románu patří jedna 
z úvodních kapitol, v níž Liou podrobně líčí fyzi-
kální procesy, které probíhají ve hvězdě nachá-
zející se ve vzdálenosti několika světelných let 
od Země, ale pro lidské pozorovací technologie 
jsou neviditelné. Je to monumentální tragédie, 
která odhaluje, že kosmickým událostem je cizí 
nejen osud lidstva, ale i samotné lidské měřít-
ko. Podobné pasáže obsahují všechny Liouovy 
knihy a většina z nich působí podobně inten-
zivním dojmem. Dá se dokonce říct, že hlavní 
síla Liouových próz spočívá právě v konfronto-
vání lidstva s těmito kosmickými ději a rozmě-
ry. Věk supernovy se nicméně po počátečním 
líčení uzamkne do horizontu lidské civilizace 
a celá následující fabulace probíhá v jeho man-
tinelech. A v nich se nejvíc odhaluje, na jak vrat-
kých základech Liou své paralelní dějiny staví. 

Klíčovým problémem je už samotné téma 
dětské psychiky, na kterém celá kniha o civili-
zaci složené jen z dětí stojí. Dětské myšlení je 
pro nás paradoxně neproniknutelné, přesto-
že jsme dětství všichni prožili. Pro dospělého 
spisovatele je proto dětství vždycky konstrukt, 
který navíc zpravidla slouží jako metafora pro 
něco, co s dětstvím příliš nesouvisí. To platí jak 
pro Goldingova Pána much (1954, česky 1968), 
tak pro Děti z Bullerbynu (1947, česky 1962) 
Astrid Lindgrenové. Liou v doslovu přetiště-
ném v českém vydání přirovnává společnost 

„věku supernovy“ k Číně v období prudké spo-
lečenské transformace, která začala osmdesá-
tými léty – je to ostatně doba, ze které výrazně 
čerpá imaginace všech Liouových knih. Román 
je skutečně postaven na představě společnosti, 
která není dostatečně vyspělá, aby se dokázala 
vyrovnat se změnami, které v ní probíhají. To 

ale nic nemění na tom, že autorovy představy 
o společnosti bez dospělých jsou ze všeho nej-
víc založené na stereotypech a generalizacích. 

Sci -fi bez techniky
Ve všech Liouových knihách najdeme napětí 
mezi hrstkou výjimečných jedinců, kteří sku-
tečně hýbou dějinami, a masami, na jejichž 
vůli jako by ani v nejmenším nezáleželo. Ve 
Věku supernovy, který je autorovým nejsocio-
logičtějším románem, se ukazuje, jak nedo-
statečný tento pohled je. Události jako vznik 
obří virtuální reality nebo uspořádání smr-
tících válečných her nejsou v ději příliš dob-
ře odůvodněny a vycházejí z velmi bazálních 
úvah nad tím, co děti jakožto zcela nediferen-
covaná masa chtějí a podle jakých vzorců se 
chovají. Nemluvě o tom, že o dějinách tu roz-
hodují výhradně muži, zatímco ženám jsou 
(pro Lioua typicky) vyhrazeny role pečovate-
lek nebo záporných postav.

Liouovi se ale nedaří do jeho kroniky zapo-
jit konzistentním způsobem ani techniku. To 

je překvapivé vzhledem k tomu, jak radikál-
ní tezi o technologiích, zejména těch zbraňo-
vých, zastává v Kulovém blesku a vlastně i ve 
Vzpomínkách na Zemi. Ve Věku supernovy se 
naopak zdá, jako by tahal různé technologie 
z rukávu podle toho, jak se mu to zrovna hodí, 
a pak je zase opouštěl, aniž by v pozdějším 
ději sehrály nějakou roli. Zejména u super-
počítače Velké kvantum a obří virtuální rea-
lity Nový svět je zarážející, proč nijak nezasa-
hují do poslední části románu, jež zachycuje 
válečné hry supernovy a hru na výměny států. 
Ostatně i tyto dvě velké hry civilizací působí 
hodně nepodloženě, schematicky a přepjatě.

Pokud je společnost supernovy obdobou 
překotně se měnící čínské společnosti, pak by 
se ústřední metafora dala rozšířit i na autora 
a jeho tvůrčí úsilí. Ani sám Liou Cch’ -sin totiž 
na svůj závratně ambiciózní námět v tomto 
případě tak úplně nestačí.

Liou Cch’ -sin: Věk supernovy. Přeložila Hana Do. Host, 
Brno 2020, 463 stran.

Kosmickým událostem je cizí nejen osud lidstva, ale i samotné lidské měřítko. Ilustrace Johnathan Stone

literární zápisník

Šnuwnh aneb 
Jako by odsud šlo 
jen odejít
jan štolba
Takhle popisuje poměry na ostrově  Wislawa 
Szymborská v básni Utopie: „Vyvstane -li 
pochybnost, vítr ji hned rozvane/ Ozvěny, 
ničím nevyvolané, dychtivě vysvětlují tajem-
ství světů/ Napravo jeskyně ukrývající Smysl/ 
Nalevo Jezero hlubokých přesvědčení/ Ode 
dna se uvolňuje pravda a zlehka stoupá k hla-
dině (…) Vzdor svým půvabům zůstává ost-
rov neobydlen/ a drobné stopy rozeseté po 
pobřežích/ bez výjimky míří k moři.// Jako 
by odsud šlo jen odejít/ vrhnout se do hlu-
bin bez návratu…“

Utopie – ostrov už jen rigidních, dutých ide-
jí, tajemství zbavovaných tajemnosti. Území 
bez pochyb, plné zřetelných pravd, významů, 
neotřesitelných přesvědčení. Křoviny se zde 
ohýbají pod tíhou důkazů, opodál roste osl-
nivě rovný Strom porozumění… Ostrované 
jsou unaveni věčnou potřebou pravd, ideálů, 
pochopení měnícího se ve strnulost a rigidi-
tu. Pryč od toho! Jenže kam? Zpět k tajemství 
a představivosti? Do hlubin nevyzpytatelného 
života, jak v závěru báseň napovídá? Do nezba-
datelné pestrosti, již je třeba znovu nalézat 

a pojmenovávat? Možná. Snad se však vzadu 
skrývá i další, posunutý význam básně, totiž 
úprk od nás samých, od toho, jak formálně 
utopicky jsme si sebe samé vysnili, až z toho 
zbyl zkostnatělý, neobyvatelný ostrov. Nej-
víc mi z básně utkvívá závěrečný obraz změ-
tených, slabě naznačených stop, prchajících 
z pobřeží. Co to bylo za lidi? V jakém chaosu 
svůj ostrov opouštěli? A proč rovnou, jakoby 
v nezadržitelném impulsu, směrem do hlu-
biny? Utopit utopii? Proč ne naopak někam 
vzhůru, do skal, k pramenům, založit nový, 
tentokrát živý projekt?
„Užívání řeči je na to, abychom jeden druhé-
mu rozuměli a nabývali poučení o skutečnos-
tech. Když tedy někdo řekne něco, co není, 
maří se tím ten cíl, protože nelze vlastně říci, 
že mu rozumím. A mám tak daleko k poučení, 
že naopak tonu ještě v něčem horším, než je 
nevědomost. Svádí mě totiž věřit, že je něco 
černé, když je to bílé, a krátké, když je to dlou-
hé. A to bylo celé jejich ponětí o schopnosti 
lhát, kterou lidští tvorové tak dokonale a tak 
obecně uplatňují.“ – Tak Gulliver z klasické 
knihy Jonathana Swifta popisuje vztah uroze-
ných koní Hvajninimů ke lži. Pro niž ušlech-
tilí Hvajninimové ani neměli slovo, jen opis: 
něco, co není. Gulliver, nepřátelskou posád-
kou vysazený na neznámý ostrov, našel zde 
moudré Hvajninimy, bytosti koňské podoby, 
jejichž společenství se striktně řídilo svrcho-
vaným rozumem. Když vypráví svému hvajni-
nimskému hostiteli o zákonitostech vzdálené-
ho lidského světa, hostitel se čílí nad zjevnými 
absurditami, jimiž je život lidstva prošpikován. 
Od zbytného přepychu přes nesmyslnou lid-
skou nerovnost až po moc, peníze či válku. 
Gulliver třeba líčí hostiteli vojenské řemeslo 

jako „nejpočestnější ze všech, protože voják 
je Jahu zjednaný na to, aby chladnokrevně 
pozabíjel co nejvíce příslušníků svého dru-
hu, kteří mu vůbec neublížili“. Člověk nemusí 
být urozený Hvajninim, aby si poklepal kopy-
tem na čelo.

Neotesaní, hrubí Jahuové jsou dalšími obyva-
teli ostrova. Tento páchnoucí, zarostlý, nero-
zumný dobytek má ovšem ve Swiftově satiře 
lidskou podobu, vzezření zpustlých lidských 
špinavců. Swiftova kniha je často považována 
za utopii i dystopii v jednom. Snad dystopic-
ká parodie na utopii? Utopicky moudří Hvaj-
ninimové se tváří v tvář pošetilosti, vypočí-
tavosti, sofi stikované absurdnosti lidského 
pokolení jeví až naivní. Naivně přímočaří 
a nezáludní, ale po čase též chladní, z lidské-
ho hlediska emocionálně neuchopitelní. Na 
svém sněmu moudří Hvajninimové dokonce 
navrhují vyhladit celé pokolení Jahuů, těchto 
nejohyzdnějších, nejvzpurnějších, nejničem-
nějších tvorů, z povrchu zemského. Není -liž to 
nejrozumnější řešení, jak s nimi naložit? Tady 
jde z bytostí koňské podoby, nakažených nir-
vánou absolutně efektivního rozumu, už cel-
kem strach. I Gulliver, tento nevysvětlitelně 
zušlechtěný Jahu odněkud z Anglie, je nako-
nec požádán, aby opustil ostrov. Protože kdo-
ví, zda by mezi nízkými Jahuy nakonec nevy-
volal nějakou rebelii.

Moudří Hvajninimové mají též zvláštní, ne-
vzrušeně racionální postoj ke smrti. Neproje-
vují nad skonem svých blízkých smutek a ani 
samotní umírající necítí lítost nad odchodem 
z tohoto světa. Jako by se jen vraceli domů 
z návštěvy u sousedů. Gulliver vzpomíná: 

„Můj pán si umluvil důležitou schůzku s příte-
lem a jeho rodinou. V určený den přišla paní 

s dvěma dětmi velmi pozdě. Omlouvala se za 
svého manžela, který prý zrovna toho dne 
ráno šnuwnh. To slovo je v jejich řeči hodně 
výrazné, ale nedá se snadno přeložit. Zname-
ná odebrat se k prvotní matce. Že nepřišla dří-
ve, omlouvala tím, že její manžel umřel poz-
dě dopoledne a že se dlouho radila s čeledíny 
o příhodném místě, kam uložit jeho tělo. Vši-
ml jsem si, že si u nás počínala tak vesele jako 
ostatní. Umřela asi tři měsíce poté.“

Swift komicky líčí řeč Hvajninimů prostřed-
nictvím těžko vyslovitelných slov, připomínají-
cích koňské ržání, hýkání, odfrkování. Šnuwnh, 
návrat k prvotní matce. Tohle hvajninimské 
odfrknutí by docela dobře mohlo být pod-
statným pojmem dnešní hodně pozdní doby. 
Nějaký návrat k prvotní matce je pro lidstvo 
žádoucí a spásný. Jen aby jej nepředešel návrat 
katastrofi cký, docela nedobrovolný, návrat 
nenapravitelných, nepoučitelných Jahuů zpět 
do zapomnění. Stopy rozprchlé po pobřeží.
„Jsem jen nebohý Jahu, který si hledá pusti-
nu, v níž by strávil zbytek svého nešťastného 
života.“ Gulliver si zpátky v Anglii koupí pár 
koníků a prchá k nim od rodiny, před světem. 
Utopie svižně vyústí v misantropii. Jedna má 
přítelkyně, básnířka a léčitelka koní, reagovala 
na alegorii o Hvajninimech jednoznačně: Člo-
věkostředná kniha, zneužívající zvířata! Lid-
ské vzorce se tu projikují do koňských bytostí. 
Koně trpí těmi nesmysly… Skutečný „hvajni-
nim“ nemá jméno, myslí, vnímá, prožívá doce-
la jinak – a možná to je pravá utopie dneška: 
ani ne vyloženě pochopit cizí, přírodní, ne -lid-
skou mysl, ale už jen připustit, že existuje. Že 
se tam někde může skrývat zpráva od prvot-
ní matky. Šnuwnh.
Autor je básník, hudebník a literární kritik.
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Nakladatelství Meander oslavilo 
v prosinci pětadvacáté výročí 
svého založení a připravilo 
výstavu v pražském DOXu. S jeho 
zakladatelkou jsme se bavili 
o tom, jak se změnily knihy 
pro děti, co se už dnes nečte 
nebo jak malé nakladatelství 
s knihkupectvím bojuje na 
knižním trhu zasaženém 
protipandemickými opatřeními.

jiří g. růžička

Ivana Pecháčková (nar. 1958) je 
překladatelka, spisovatelka a nakladatelka. 
Vystudovala Vysokou školu ekonomickou 
v Praze. V roce 1995 založila nakladatelství 
Meander, v němž vydává knihy pro děti od 
předních českých i zahraničních autorů.

Jak se za posledních pětadvacet 
let změnila literatura pro 
děti? A jaký je o ni zájem?
Když jsem začínala vydávat knihy pro děti, 
stále bylo na vyhladovělém trhu po revolu-
ci k mání dost disneyovek, které vycházely 
k oblíbeným fi lmům, jako 101 dalmatinů, Lví 
král nebo Pocahontas. A také překladů růz-
ných bestsellerů, které za předchozího reži-
mu nemohly vycházet. Stejně tak se úspěšně 
vydávaly různé prvorepublikové tituly, jako 
Gabra a Málinka, Kája Mařík, foglarovky. Kva-
litní současná původní tvorba pro děti téměř 
neexistovala. Ta se začala nesměle objevovat 
v knihkupectvích až koncem milénia. Pár let 
po Meandru vznikla další malá nakladatelství, 
která se snažila o totéž co já, tedy o co nej-
kvalitnější dětskou knihu. Ale tiskárny se to 
tehdy ještě učily: nedařilo se jim kupříkladu 
strojově svázat knihu se dvěma druhy papí-
ru a různě širokými stránkami, a tak jsem 
třeba Rybabu od Petra Nikla musela nechat 
svázat ručně. Protože zájem o kvalitně pro-
vedené knihy stoupal, postupně začala tituly 
pro děti vydávat i nakladatelství, která je dří-
ve v edičních plánech neměla – Paseka, Host, 
Argo, Vyšehrad, Portál a spousta dalších.

Nyní je úroveň – polygrafi cká, výtvarná i lite-
rární – velmi vysoká, o čemž svědčí již osmé 
vydání katalogu Nejlepší knihy dětem. Jeho 
vznik jsem iniciovala na půdě Svazu českých 
knihkupců a nakladatelů, kde jsem také zalo-
žila komisi po dětskou knihu. Do tohoto kata-
logu vybírá komise nezávislých odborníků ze 
zhruba 1600 knih pro děti, které u nás ročně 
vyjdou, čtyřicet až padesát nejlepších.

Existuje mezi vydavateli dětských 
knih řevnivost? Přetahují si třeba 
autory nebo výtvarníky?
Asi ano, byť se o tom příliš nemluví. Mezi men-
šími nakladateli panuje takové to profesionální 
přátelství. K přetahování autorů dochází spíše 
ze strany velkých nakladatelských domů, ale 
nad to jsem se dávno povznesla. Velká nakla-
datelství jsou schopná zaplatit propagaci, na 
což mně už nezbývají prostředky. A mohou 
tak nakonec proslavit i knihy, které jsem 
dotyčným autorům dříve vydala já. Často se 
ale tito autoři či výtvarníci k Meandru vracejí 

– zasteskne se jim po péči a kolektivní spolu-
práci. Zatímco u nás takřka nic není nemožné, 
ve velkých nakladatelstvích spousta věcí, tře-
ba formát nebo příliš drahý papír, představu-
je problém a výsledkem pak mnohdy není nic 
jiného než standardní knížka. 

Které vaše tituly byly za ta 
léta nejúspěšnější? A zklamaly 
některé vaše očekávání?

K nejúspěšnějším patří tituly z edice Pražské 
legendy – a z nich zejména Legenda o Praž-
ském Jezulátku a Legenda o Golemovi –, kte-
ré uměleckou tvorbu Meandru doslova živí. 
Z těch uměleckých to byly jednoznačně Ling-
vistické pohádky a Zá hádky všestranného 
umělce Petra Nikla. Druhá jmenovaná vyhrá-
la Magnesii Literu v kategorii kniha roku, což 
se žádné jiné dětské knize nepodařilo. Úspěš-
né jsou i další Niklovy autorské knihy a pak 
všechny tituly Daniely Fischerové. Úspěch 
má i naše nová edice Repolelo, což přičítám 
hlavně tomu, že zde vycházela stále dokola 
leporela od Josefa Lady, Heleny Zmatlíkové 
a samozřejmě Krteček. Současní rodiče víta-
jí nová leporela od našich nejlepších básníků 
i výtvarníků (Ivan Wernisch, Daniela Fischero-
vá, Petr Stančík, David Böhm nebo Jiří Franta). 
Naše očekávání zcela zklamaly komiksy z edi-
ce PRO EMU, zejména francouzské, které jsou 
sice od těch nejlepších komiksových autorů, 
jako jsou Emmanuel Guibert nebo Nicolas de 
Crécy, ale vzhledem k jejich vysoké ceně si je 
kupují jen opravdoví znalci. A takových je tu 
sotva pár stovek.

 
Organizujete i festival dětské 
literatury Děti, čtete?. Jaký je o něj 
zájem a kdo jej navštěvuje?
Festival Děti, čtete?, jehož název byl původně 
v imperativu – Děti, čtěte! –, se snaží předsta-
vit to nejlepší, co u nás za uplynulý rok v oblas-
ti literatury pro děti vyšlo, formou literárních, 
výtvarných, divadelních či hudebních dílen. 
V minulém ročníku jsme se poprvé zkusmo 
rozrostli i do jiných měst a účast v Olomouci, 
Brně nebo Plzni je srovnatelná s Prahou. Kvů-
li covidu proběhla část festivalu i v nemocnič-
ních školách, kam chodily děti zdravotníků, 
protože normální školy byly zavřené, a další 
část on -line. Festival nejčastěji navštěvují ško-
ly a o víkendech také rodiče a prarodiče s dět-
mi. Naučí se tu s knihami kreativně pracovat, 
k některým máme dokonce takovou metodiku 

– čtenářské listy nebo metodické karty.

Jakými dalšími cestami se 
k zájemcům o dětské knihy dostávají 
informace o nových titulech?
Po čtvrtstoletí vydávání knih jsem už přestala 
lomit rukama nad stavem tuzemské literární 
kritiky a úrovní recenzí dětské literatury, spo-
čívajících v opisu anotace ze záložky a citacích 
z předmluvy či doslovu. Dobře fungují sociál-
ní sítě: rodiče, učitelé, knihkupci i knihovní-
ci si knihy navzájem doporučují. Autoři čtou, 
strea mují a už jsme začali vydávat i audio-
knihy, díky nimž se čtenáři dostanou i k tiš-
těným knihám. Velkou roli sehrávají také zapá-
lení infl uenceři a aktivní maminkovské weby.

Rovněž se nám dařilo pořádat různé výstavy, 
na něž zajdou i lidé, kteří naše knihy neznají. 
Ta největší, Fenomeander, se měla u příleži-
tosti 25. narozenin nakladatelství uskutečnit 
v pražské galerii DOX v termínu 16. 12. 2020 

– 18. 2. 2021, ale prozatím byla přesunuta na 
duben až květen. Ve třech patrech se zde pub-
likum mělo setkat nejen s prvními vydání-
mi našich již slavných knih, ale hlavně s vol-
nou tvorbou našich autorů: například s Jiřím 
Sopkem, Viktorem Pivovarovem, Evou Koťát-
kovou, Petrem Niklem či Jiřím Černickým, 
z těch mladších pak s Jiřím Frantou, Davi-
dem Böhmem nebo Nikolou Hoření. V prosin-
ci otevírala česká velvyslankyně na Filipínách 
v Manile již několikátou zahraniční výstavu 
knih z naší biblické edice Manamana.

Vybírají dětem knihy jejich rodiče, 
případně prarodiče? Mám pocit, že 
rodiče upřednostňují knihy, které se líbí 
spíše jim než jejich dětem, a že se snaží 
svým výběrem potomky vychovávat…
Rozhodně. Mladším dětem vybírají knížky 
dospělí a mnohdy se řídí i recenzemi nebo prá-
vě výběrem v katalogu Nejlepší knihy dětem. 
A prarodiče často kupují to, co měli sami rádi 
jako děti.

Jaké druhy dětských knih zestárly? 
Předpokládám, že ty určené nejmenším 
příliš ne – na rozdíl od titulů pro starší 
dětské čtenáře, jako jsou třeba foglarovky.
Přesně tak. Verneovky, mayovky, foglarovky, 
napínavé knihy z edice KOD, které nám s bra-
trem pravidelně kupoval táta a kde jsme četli 
nejen Dva divochy od E. T. Setona, ale i Otaka-
ra Batličku, patří asi už nenávratně do histo-
rie. Stejně jako četba Dickense nebo Balzaka 
u dospělých. A nic nepomohlo ani to, že ver-
neovky převyprávěl a pokrátil Ondřej Neff . 
Ostatně všechny dříve slavné a náležitě tlus-
té knihy, jako Podivuhodná cesta Nilse Hol-
gerssona Švédskem, Robinson Crusoe nebo 
Poklad na ostrově, se pro děti a mládež krá-
tí i ve světě.

Výrazný vliv na knižní trh mají 
a ještě budou mít opatření 
zaváděná v boji s koronavirem. Jak 
zatím ovlivnila fungování vašeho 
nakladatelství a knihkupectví?
Fungování nakladatelství pandemie zas tak 
moc neovlivnila, protože jsme na redaktor-
ský home offi  ce byli zvyklí. Redakční místnost 
jsme měli teprve od té doby, co jsme otevřeli 
knihkupectví, tedy poslední dva roky. Knihku-
pectví poškodila pandemie víc, ale na nás jako 
nakladatele, jenž ho provozuje, to takový vliv 
nemá, protože výpadky tržeb z kamenného 
obchodu nám aspoň částečně pokryl e -shop. 
Zároveň se ukázalo, že se můžeme obejít bez 
knižních distribucí, které si berou padesát 
procent z ceny knihy, a tak máme alespoň 
nad čím přemýšlet.

Jak by v současné situaci měl pomoci 
stát? Například Praha uvolnila 
peníze na odkoupení knih pražských 
nakladatelů do svých knihoven…
Nákup knih do knihoven je ideální řešení. 
Všichni máme skladové zásoby knih zagran-
tovaných ministerstvem kultury, jež knih-
kupci, kteří berou jen novinky, už nechtějí. 
Řešilo se to i na úrovni Svazu českých knih-
kupců a nakladatelů s ředitelem Moravské 
zemské knihovny, která zajišťuje nákup a roz-
dělování knih do všech knihovních poboček. 
Jejich knižní fondy by skutečně potřebovaly 
obnovit, jenže stát prý teď potřebuje každou 
korunu na pomoc potřebnějším. Ale obzvlášť 
ti, co jsou současně nakladatelé i knihkup-
ci, by potřebovali podporu jako sůl. Obá-
vám se, že letos skončí další desítky malých 
knihkupectví. 

Dostat děti ke knížce stojí úsilí
Rozhovor s nakladatelkou Ivanou Pecháčkovou

Ivana Pecháčková. Foto Markéta Navrátilová
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Podprahová temnota snů
Utopie v dějinách? Dějiny uchronie 

Jednu z podob utopického 
psaní představuje tzv. uchronie 
neboli vyprávění o alternativní 
historii. Literární snění 
o jiných dějinách se objevuje 
už u starověkých historiografů, 
ale s oblibou je vyprávějí také 
současní spisovatelé jako Michel 
Houellebecq nebo aktuálně 
Laurent Binet. 

ondřej macl
„Jiné globalizace byly možné,“ je přesvědčen 
francouzský historik středověku Pierre Bou-
cheron. Osmanská říše chtěla expandovat, 
ale nemohla. Čínská říše mohla, ale nechtěla. 
A v případě Indiánů vše mohlo být jinak, kdyby 

– podle jiného historika – měli koně, znali žele-
zo a byli imunní vůči jistým infekčním choro-
bám. V takovém případě by Francisco Pizarro 
asi jen sotva rozprášil s hrstkou Španělů mno-
hačetnou inckou přesilu a zajal a usmrtil jejich 
císaře Atahualpu. A jak by to mohlo vypadat, 
kdyby měl Atahualpa nad Evropany navrch, ba 
kdyby se mu zachtělo podmanit si renesanční 
Evropu, o tom pojednává nový román Lauren-
ta Bineta Civilizace (2019, česky 2021).

Binet tentokrát přepisuje šestisetleté obdo-
bí euroamerických dějin. Na rozdíl od his-
toriků však odvíjí své ambice od nocí, které 
kdysi propařil u populární videohry Civilizati-
on. „Přál jsem si vystavět co nejkrásnější měs-
ta, a vždy jsem nesmírně trpěl, když některé 
z nich padlo do rukou konkurenční civilizace, 
nebo když bylo oslabeno, či dokonce zničeno 
válkami a přírodními katastrofami,“ nechal 
se slyšet v jednom z rozhovorů. Právě herní 
aspekt této kultovní strategie a pro ni typic-
ký schematismus při líčení historických zvra-
tů dodaly Binetovi odvahu vrhnout se na pole 
tzv. uchronie, jak zní v románských zemích 
zavedený termín pro to, čemu se běžněji říká 
alternativní dějiny či alternativní svět. A jeho 
literární erudice mu umožnila hrát si s ději-
nami i skrze jejich zápisy: od severských ság 
a námořních deníků přes kroniku, korespon-
denci či epické zpěvy až po pastiš Cervanteso-
va románu o Donu Quijotovi. Vznikla tak vel-
kolepá intertextuální hra, která z množství 
braku na téma „co by, kdyby“ vyčnívá asi jako 
podobně zaměřené fi lmy Quentina Tarantina. 
A stojí za to si připomenout, jak taková uchro-
nie funguje a jak souvisí s utopií.

Vymazat existenci Říma
Pojem uchronie, na rozdíl od renesanční utopie, 
se objevuje teprve roku 1857 jako titul romá-
nu francouzského fi losofa Charlese Renouvie-
ra s podtitulem „utopie v dějinách“, jinak řeče-
no utopie aplikovaná na dějiny. Román podává 
náčrt, jak by mohl vypadat vývoj křesťanské 
civilizace zhruba od prvního do devátého sto-
letí, pokud by se křesťanství nestalo ofi ciálním 
náboženstvím Římské říše, ale rozvíjelo by se 
v jemnější, evangeličtější podobě mezi barbary. 
Jinými slovy: ukazuje alternativní dějiny církve 
bez nutnosti reformace a náboženských válek. 
Představu takové historie autor navíc fi ktivně 
připisuje jistému kacíři „našeho“, tj. sedmnác-
tého století, odsouzenému inkvizicí k naraže-
ní na kůl. Podle Renouviera lze uchronii vyme-
zit jako historii „nikoliv takovou, jaká byla, ale 
jaká mohla být“. 

Uchronie nejprve konstruuje historicky pře-
svědčivý svět, postupně však prezentované 
události dospějí do „bodu divergence“, tedy 
do momentu, kdy se fi kce záměrně odchýlí od 
výchozí přesvědčivosti, a autor se pak soustře-
dí na domýšlení těchto jiných, kvazihistoric-
kých důsledků. Ačkoliv souvislost s utopií svá-
dí k představě, že takové dějiny by byly nutně 
ideálnější, není to podmínkou. 

Uchronické úvahy lze zpětně nacházet dokon-
ce už ve starověké historiografi i. Říman Titus 
Livius věnuje jednu kapitolu svých Dějin od 
založení Města představě, jaké by to bylo, kdy-
by Alexandr Makedonský nezemřel v mladém 
věku a bojoval se svými vojsky proti Římanům, 
a domnívá se, že by prohrál. Účelem hypote-
tického vítězství nad mrtvým vojevůdcem je 
posílit věhlas Říma. Proti tomu scholastik Petr 
Damian se tisíc let po Liviovi domnívá, že kdy-
by se Bohu zachtělo, tak může zpětně zcela 
vymazat existenci Říma. Logika dějin se podle 
něj nevymyká Boží všemohoucnosti. 

Epičtějším příkladem uchronie, který v so  bě 
spojuje válku a náboženství, by mohl být rytíř-
ský román Tirant lo Blanch (Tirant Bílý) od Joa-
na Martorella, nejmilovanější dílo  Cervantesovo, 
psané v reakci na dobytí Konstantinopole 
Osmany roku 1453. Událost, která způsobila 
zánik Byzantské říše, vedla autora k vylíčení 
historie, jakou by si přál – jeho hrdina se zapo-
jí do úspěšných bitev proti Turkům a Byzant-
ská říše přetrvá… Jenom ta Boží všemohouc-
nost jaksi padla do zajetí literatury. 

Sny se zdají v noci
Ještě před Renouvierem si pohrál s dějina-
mi světa Louis Geoff roy, když v díle  Napoléon 
Apocryphe (1836) načrtl variantu historie, 
v níž by Napoleon po zapálení Moskvy dobyl 
Evropu i ostatní kontinenty a vytvořil světo-
vou říši. Přivedly ho k tomu úvahy z Napo-
leonových Pamětí, diktovaných společníku 
ve vyhnanství po prohrané bitvě u Waterloo. 
Geoff royovo převyprávění se ale zároveň staví 
k císařovu imperialismu kriticky. A toto este-
tické napětí, rozpor mezi snem a jeho podpra-
hovou temnotou (vždyť sny se zdají v noci!), je 
podle mě základem každé kvalitnější uchronie. 

V anglické tradici se za zakládající dílo 
v oblasti alternativních dějin pokládá román 
Aristopia (1895). Jeho autor Castello Holford 
zde nezapře vliv utopických spisů, zároveň však 
aplikuje své představy o rovnější společnosti 
na dějiny novověkých osad v Severní Americe 
a v podstatě nabízí soft verzi kolonizace. Sku-
tečným průkopníkem žánru je ale až H. G. Wells, 
když ve svých, do značné míry utopických tex-
tech zavádí prvky jako souběžný alternativní 
svět nebo cestování časem. 

Uchronie tak ve dvacátém století hojně 
mutuje i do fantasy a sci -fi  a stává se populární 
nejenom v oblasti brakové literatury. Hojnost 
podnětů autorům skýtají kromě technologic-
kých vymožeností i bezprecedentní historic-
ké hrůzy – kdo by si nechtěl fi kčně pohrát 
s Hitlerem či atomovou bombou? Pohyb dějin 
je však mnohem setrvačnější a vzácně závisí 
na jedné konkrétní události či výrazné osob-
nosti, bez které by se vmžiku obrátil. I proto 

se mnoho uchronií stává spíše fantastickou 
zábavou. Historie pak musela projít podstat-
nou refl exí svých metod, aby vzala uchronii 
zase na milost.

Základy aztéckého románu
A jak se má k této tradici Laurent Binet? 
Pokud by naplno vytěžil svou inspiraci video-
hrou, mohl se vydat ztřeštěnějším směrem, 
tedy že by se spolu anachronicky setkávalo 
mnohem více civilizací v rozpětí od pravěku 
až po lety na měsíc. Binetovou ambicí však 
bylo zpochybnit to období, které předurčilo 
podobu globálního kapitalismu, totiž evrop-
skou renesanci. 

Samotné přepisování kolonizace ještě není 
nic nového, kromě Holforda se o to pokoušel 
v několika povídkách i Carlos Fuentes, jehož 
výrok „umění oživuje to, co zavraždily dějiny“ 
uvozuje Binetovu Civilizaci. Jenomže Bineto-
vi nejde ani tak o nápravu dějin Inků a Aztéků, 
jako spíš o to upřít zcizující pohled na naše 
vlastní dějiny, tak jako už Montesquieu v Per-
ských listech (1721, česky 1920) skandálně zcizil 
francouzské poměry pohledem Peršanů. Když 
Inkové dobývají Evropu, Binet jejich prostřed-
nictvím převrací naše evropské narativy proti 
nám samotným: císař Atahualpa zajme Karla 
V. tak jako kdysi Pizarro jeho samého a vyvraž-
dí Toledo jako Cortés město Cholula, sluneční 
program Inků se objeví v podobě 95 tezí na vra-
tech kostela ve Wittenbergu a podobně. 

Intenzivnější ránu nám obrazem podvole-
né Evropy zasadil před pár lety Michel Houel-
lebecq, když se románem Podvolení (2015, 
česky 2015) přesně trefi l na hlavičku isla-
mofobních fantazmat, a ještě drze domýš-
lel, čím by byl takový vývoj příznivý. Indiány 
si s představou expanzivnosti běžně nespo-

jujeme, přestože Incká říše si před vpádem 
kolonizátorů podmanila mnoho jiných kme-
nů dost nesmlouvavě. A krvavé praktiky Azté-
ků přirovnává Ondřej Slačálek k našemu sou-
časnému lpění na chodu ekonomiky i za cenu 
lidských obětí. Binetovi Indiáni mají své stin-
né stránky i bez evropských předobrazů, ať 
už jde o tyto vražedné rituály – jedna z obět-
ních pyramid stála před Louvrem – či o silný 
prvek autoritářství. Na druhou stranu zaklá-
dají mnohem spravedlivější a nábožensky 
tolerantnější společnost, než jaká zde do té 
doby existovala. V tomto smyslu jde o dějin-
nou utopii par excellence. Nicméně smolař 
Cervantes zůstane štvancem i za těchto okol-
ností a kdo ví, zda vůbec položí základy aztéc-
kého románu…
Autor je spisovatel.

Laurent Binet: Civilizace. Přeložila Michala Marková. 
Argo, Praha 2021, 288 stran.

Detail chromolitografie zachycující setkání Hernána Cortése s aztéckým panovníkem Moctezumou II. Foto Knihovna Kongresu

Verše o lyžích
alena machoninová
Poslední dva měsíce je to pořád: lyže, lyže, 
lyže, lyže. Jako v úvodu jedné básně klasi-
ka ruské konceptuální poezie Vsevoloda 
Někrasova, která mi běží hlavou, zatím-
co kloužu na běžkách v měkkém sně-
hu v ideál ní stopě podél betonové zdi 
jaderného ústavu. U reaktoru zahýbám 
do lesa, pak zamířím na rozlehlou pláň 
s dráty vysokého napětí a dál na zamrz-
lou řeku. Lyže tady na té ruské placce 
samozřejmě znamenají běžky. Nejvyšší 
kopec tu představuje před časem zru-
šená skládka u nedaleké zahrádkářské 
kolonie. Sjezdovat by se na ní asi dalo. 
Někrasovova báseň pokračuje dalším čty-
řikrát zopakovaným slovem, jež částeč-
ně převrací to první, jenže v češtině se 
mi rozlézá do nemožně dlouhého „jsme 
naživu“ nebo snad ještě „žijeme“. Ať tak 
či onak, nefunguje to, raději zůstávám 
u původního znění „lyži lyži/ lyži lyži// 
živy živy/ živy živy“ a před očima mám 
i ten nízký plůtek širokých ruských pís-
men. Báseň, která se v jedné své varian-
tě jmenuje Verše o lyžích, je z přelomu 
šedesátých a sedmdesátých let, a přece 
se nemůžu ubránit a projektuju si do ní 
letošní pandemickou, extrémně monotón-
ní zimu. Pěkně k ní sedí tou prostou kon-
statací, již Někrasov vyslovoval vždy pro-
táhle – s něhou a ironií zároveň. A tak 
i krajinu kolem sebe vnímám skrze verše, 
které v té básni následují a pro svou zvu-
kovou hru zůstávají zoufale nepřeložitel-
né, a ať se podívám kamkoli, všude jsou 
ony dokonalé stopy v hlubokém sněhu 
a vládne ticho přerušované slabými údery 
a jemným šramotem – „ticho ticho/ buch 
buch buch“ (vzácně se shoduje transkrip-
ce s překladem).

I když jsem Vsevoloda Někrasova na 
běžkách ve skutečnosti nikdy neviděla, 
mám živě před sebou jeho stářím zlehka 
shrbenou postavu v neodmyslitelné dží-
nové „soupravě“, jak si to na nich rázu-
je po lesní cestě někam daleko za obzor. 
Čilí staříci v mírném předklonu a prasta-
ré výstroji zde ostatně patří k nejaktivněj-
ším běžkařům. Za moji falešnou vzpomín-
ku ale nejspíš může obraz Někrasovova 
přítele Erika Bulatova, na kterém se osa-
mělý běžkař oddělený od diváka ostře 
červenou mříží žene pryč z plochy do bílé 
hloubky plátna. 

Jiný, o generaci mladší konceptualista 
Leonid Tiškov po Někrasovově smrti na 
jeho památku udělal instalaci, v níž fi gu-
rují básníkovy vlastní lyže. Leží před kula-
tým světelným boxem s Někrasovovou 
emblematickou básní, která se nevzpírá 
už jenom překladu, ale i přepisu do latin-
ky – slovo bůh (bog) a pod ním ukazovací 
částice (vot), jež se v cyrilici liší jen docela 
nepatrně: БОГ/ ВОТ. Někrasov jako by si 
běžky právě zul a někam poodešel, hůlky 
nechal opřené v rohu místnosti. Dřevěné 
lyže jakési sovětské značky jsme Tiškovovi 
přinesli z Někrasovovic balkonu. Starých 
lyží tam ležela hromada. Které vybrat? Ne 
všechny přece musely patřit samotnému 
básníkovi. Pro Tiškova se ale staly jedno-
značně těmi, na nichž ho viděl poprvé kon-
cem sedmdesátých let, když se procházel 
na obzoru zasněženého pole, kde probí-
hal nějaký happening. Někrasov byl ostat-
ně vždycky tak nějak stranou, na okra-
ji – a cítil se přitom centrem, jak trefně 
podotkl Tiškov. Po smrti se jím stal. A já si 
s ním, s tím jeho typickým mlaskáním, lus-
káním prsty a grimasami, opakuju závěr 
jiné jeho básně: „domovníci odhazují sníh/ 
od dveří// blázni se procházejí bez/ lyží“ 
a nasazuju si běžky.
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 Yoon Ha Lee

 Nemrtvá zbraň

Vyvrcholení military space opery Mašinerie říše. 
Šaos Jedao je při vědomí… A nic není takové, 
jak si pamatuje. Je opět mladým, neznámým 
kadetem v těle starce, generála velícího elitnímu 
sboru. A je nejobávanějším i nejzatraco-
vanějším mužem v celé galaxii.

379 Kč Sci-fi

 Ted Chiang

 Výdech

Kdybychom měli k dispozici portál v čase, daly by 
se vymazat naše vlastní skutky z minulosti? Co když 
hledáme ve vesmíru inteligentní život, ale on je tu 
po celou dobu s námi? Devět ohromujících povídek 
z blízkých realit přináší fantastické odpovědi na 
otázky, které nás zajímají od nepaměti.

369 Kč Sci-fi

 Ted Chiang

 Příběhy vašeho života

Nové vydání kultovní sbírky sci-fi povídek, která 
se stala předlohou filmu Příchozí. Co když je veškerá 
naše matematika založena na elementární chybě 
a 1 + 1 není 2? Jak se domluvit s mimozemšťany, 
kteří se dorozumívají jazykem, jenž přesahuje 
naše vnímání reality?

379 Kč Sci-fi

Fantastické  
čtení

 Pao-šu

 Nesmrtelnost

Příběh ze světa bestsellerové trilogie 
Vzpomínka na Zemi. Pao-šu s požehnáním 
autora oceňované sci-fi ságy Liou Cch’-sina 
rozvíjí zápletku konfliktu mezi lidstvem 
a Trisolarany, jakož i původ a důsledky 
principu temného lesa.

369 Kč Sci-fi
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tak akorát moc velké okno někam a nikam

Kurátorka výstavy Barbora Hájková / Projekce skrze okna galerie denně 17—21 h. / Speciální projekce ve středu a sobotu od 18 h.

11. 3. ——— 30. 4. www.duul.cz
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Ve slovenském, stejně jako 
v českém divadelním kontextu 
by se inscenace s ekologickou 
tematikou daly spočítat na 
prstech jedné ruky. Alespoň to 
platilo do října minulého roku, 
kdy se objevil soubor textů Green 
Dráma. Na co se zaměřili autoři 
a autorky divadelních scénářů 
směřujících k „nebezpečné 
ekokritice“?

matej benčík

Zbierka pôvodných dramatických textov 
Green Dráma. Atlas divadelných hier zname-
ná vyvrcholenie dvojročného  projektu, ktorý 
počas online prezentácie na konci februára 
jeho koordinátorka Lenka Čepková uvied-
la slovami: „Cieľom projektu Green Dráma 
bola podpora vzniku dramatických textov 
s témou ekológie a environmentalistiky, pre-
tože sme mali pocit, že to sú práve témy, kto-
ré absentujú v slovenskej dráme.“ Preto je 
publikácia atlasu Green Dráma výnimočným 
počinom, a ako píše v úvode odborný konzul-
tant programu Milo Juráni: „môže byť lákad-
lom pre dramaturgie divadiel, ktoré cítia 
potrebu reagovať na stav klimatickej núdze.“ 
Toho zárukou je aj spolupráca troch výraz-
ných slovenských dramaturgičiek – Vladisla-
vy Fekete, Andrey Domeovej a Miriam Kičiňo-
vej –, ktoré s autormi a autorkami jednotlivé 

časti a aj výsledný dramatický text konzulto-
vali. Okrem toho boli pre autorky a autorov 
pripravené prednášky od vedcov SAV a od 
Mila Jurániho, ktorý sa ekodramaturgiou 
odborne zaoberá.

Tematický rozptyl
Klimatická kríza síce nie je „novou témou“, 
no aj v globálnom teatrologickom diskurze 
sa objavuje až v deväťdesiatych rokoch, a pre-
to je pochopiteľné, že na Slovensku bolo vola-
nie Uny Chaudhuri po demetaforizácii prí-
rody v dráme vypočuté až dnes. V atlase je 
cítiť naliehavosť prichádzajúcej krízy, kto-
rá motivuje hľadať nové a čo najpresnejšie 
spôsoby jej artikulovania. Medzi pätnásti-
mi celovečernými hrami „tradičnú činohru“ 
snáď ani nenájdeme. Samuel Chovanec svoj 
text Poetic science pomenoval ako „poetic 
lecture performance“; Pavol Weiss svoju hru 
Stručná história spaľovní nazýva „interaktív-
ny, dramaticko -ekologický seminár“ a Miklós 
Forgács svojho Vizičloveka označil jednodu-
cho ako „prechádzku náučným chodníkom“.

Okrem množstva žánrov, od ekokomédie 
až po dokudrámu, a množstva formálnych 
prístupov k dramatickému textu je v knihe 
badať aj pestrý tematický rozptyl. Napríklad 
Gabriela Alexová v hre Nič proti dvojnohým 
píše primárne o vzťahu medzi ľuďmi a stro-
mami. Personifi káciou rodiny bukov rozširu-
je naše pole empatie. Marek Godovič zase vo 
svojej dráme Temní turisti rozoberá dopad 
energetickej katastrofy na životné a sociál-
ne prostredie – skrz príbeh o návrate mlado-
manželov do mužovho rodiska, kde kedysi 
vybuchol Zdroj a teraz je z neho park pre 
turistov, ukazuje, ako takáto katastrofa doká-
že narušiť väzby v rôznych ekosystémoch. 

Napriek šírke tematického záberu zostávajú 
v atlase niektoré územia nezmapované. 

Nezmapované územie

 eresa J. May vo svojej eseji Beyond Bambi: 
Toward a Dangerous Ecocriticism in the 
 ea-
tre (Nielen Bambi: Na ceste k nebezpečnej 
ekokritike v divadle) z roku 2007 advokuje 
za prehĺbenie intersekcionálnej perspektívy 
v ekokritike: „Dôraz kladený na prienik ekolo-
gickej a sociálnej nespravodlivosti je formou 
odporu voči rétorike, ktorá aj naďalej stavia 
proti sebe životné prostredie a pracovné mies-
ta, nároky miest proti právam vidieka a ochra-
nu divočiny proti čerpaniu zdrojov. Zložité 
otázky tohto prieniku okrem toho narúšajú 
predstavu, že environmentalizmus je presláve-
nou súčasťou privilégia bielej rasy.“ Vychádza-
júc z podobnej pozície mi v zborníku chýbali 

texty inšpirované napríklad postkoloniálnymi 
štúdiami, ktoré by mohli presnejšie pomeno-
vať situáciu ľudí z globálneho Juhu a poukázať 
na európsku či západnú zodpovednosť za ňu. 

V dvoch textoch sa objavuje táto téma 
v náznaku. Kamil Žiška v postmodernej 
adaptácii dobrodružného žánru Upgrade 
Jules Verne navádza ku kritike koloniálneho 
a industriálneho étosu z devätnásteho sto-
ročia. Jeho Phileasovi Smoggovi sa nepoda-
rí uskutočniť cestu okolo sveta za osemde-
siat dní kvôli tomu, že nastúpi na obrovský 
ostrov z plastových odpadkov: „Neprídete na 
čas, ani  neskoro, lebo neprídete vôbec. Hľa, 
aká pointa bez pointy!“ Avšak jeho kritika 
zostáva v rovine naratívnej, kedy dekonštruk-
ciou a kompiláciou verneovských trópov uka-
zuje, ako doteraz prebývajú v európskom kul-
túrnom povedomí.

K postkoloniálnej perspektíve sa približu-
je aj modelová hra Studňa Adriany Krúpovej 
o päťročnom pobyte v bunkri počas spolo-
čenských nepokojov vyvolaných nedostat-
kom vody. Krúpová tematizuje xenofóbiu; 
výraznou postavou v dráme je Ahmed, kto-
rý sa počas celého diania neobjaví na scéne, 
no dcéry, ktoré ho pozorujú z podzemné-
ho bunkra periskopom, sa do neho zamilu-
jú. Otec naopak za celú krízu so zásobami 
vody viní „Ahmedov“ a nedokáže sa vyspo-
riadať s tým, že teraz bývajú na jeho území. 
Finálny obraz, v ktorom po piatich rokoch, 
počas ktorých izolovaná rodina pila otráve-
nú vodu, vychádza rodina naspäť na povrch, 
prináša katarznú inverziu. Ich koža zmenila 
farbu na zelenú a hneď po opustení bunkra 
sú hodení do pozorovacej väzby. Xenofóbia 
ako belošský fenomén je takouto inverziou 
delegitimizovaná, avšak o skutočnom živote 

ľudí vylučovaných z bielej spoločnosti sa v hre 
dozvieme veľmi málo. 

V atlase taktiež absentuje intersekcionálny 
pohľad etnických alebo rasových štúdií, kto-
rý by v slovenskom kontexte mohol pomôcť 
pri vysporiadavaní sa s energetickou chudo-
bou na prevažne Rómami a Rómkami obýva-
ných častiach krajiny.

Kritika globálneho kapitalizmu
Z feministického pohľadu sa v zbierke nachá-
dza jeden výnimočný text. Súkromná voj-
na socky T od Uršule Kovalyk je tragikomic-
ký príbeh Táne a jej mamy odohrávajúci sa 
v panelákovom byte uprostred developer-
mi obliehaného veľkomesta. Uršuľa Kovalyk 
realistickým spôsobom privádza pozornosť 
k tomu, ako zásahy do prostredia, v ktorom 
žijeme, často najtvrdšie dopadajú na ženy 
a ľudí so zdravotným znevýhodnením. Jeden 
moment v hre túto tému veľmi citlivo a dôraz-
ne zobrazuje. Ženy sa vracajú z nákupu a Táňa 
sa nemôže s mamou na invalidnom vozíčku 
dostať k dverám, lebo im prístup blokuje pri-
stavené auto staviteľskej spoločnosti, a roz-
hoduje sa, či obísť celé parkovisko a nakloniť 
mamu na vozíku nebezpečne nízko doza-
du, aby sa dostala cez vysoký obrubník na 
chodník k dverám z druhej strany. Hra otvá-
ra ekosomatické perspektívy, ako ich formu-
luje Matthew J. C. Cella v jeho eseji Ecoso-
matic paradigm in literature (Ekosomatická 
paradigma v literatúre), a je výborným príkla-
dom toho, ako intersekcionálny pohľad doká-
že obohatiť a „poľudštiť“ dramatickú zápletku. 
Dramatické fi nále, v ktorom sa ženy rozhodnú 
pre občiansku neposlušnosť a vniknú na sta-
venisko, aby poškodili stroje a prerušili výko-
pové práce, keďže je to jediná forma odporu 
proti developerovi, ktorá im zostala, je tak 
pôsobivým zachytením frustrácie a potreby 
bojovať za svoje právo na mesto uprostred 
bezmocnosti a ľahostajnosti v ich okolí. 

Kritika globálneho kapitalizmu ako hlavnej 
príčiny súčasnej klimatickej katastrofy sa tak-
tiež v zbierke objavuje len čiastkovo. Vhod-
ným príkladom, ako sa vo viacerých hrách 
táto problematika tematizuje, je text Petra 
Janků Zlatá horúčka. Príbeh novinára, ktorý 
odkrýva snahu kanadskej ťažobnej spoloč-
nosti použiť kyanid na ťažbu zlata v banskej 
oblasti Šturec, spája dokumentárne a fi ktívne 
prvky, aby poukázal na prepojenia komunál-
nej, štátnej a súkromnej politiky. Avšak ove-
ľa viac pozornosti venuje práve intrigám 
spojeným s mediálnou a mestskou politi-
kou a mechaniku globálneho trhu ponechá-
va neodokrytú. Kanadská spoločnosť v príbe-
hu vystupuje len ako vzdialená entita, ktorá 
nevedno prečo a ako spustila do pohybu celý 
politický proces na Slovensku, ktorého vyvr-
cholením je tragická smrť novinára. 

V niečom symptomatická pre dnešnú dobu 
je v zbierke prítomná tak často skloňovaná 
kríza imaginácie. Napriek mnohým výbor-
ným textom, ktoré problematizujú vzťah člo-
veka a prostredia, v ktorom žije, sa v zbierke 
nenachádza ani jedna utopická vízia budúc-
nosti. Akoby pozitívna budúcnosť, cesta z kli-
matického a politického marazmu súčas-
nosti nebola možná. Green Dráma je aj tak 
podstatným a prvým krokom (môžeme len 
dúfať, že z radu mnohých) smerom k funkč-
nej, esteticky pôsobivej a spoločensky uve-
domelej ekodramaturgii. V dnešnom stave 
klimatickej katastrofy sa však už nemôžeme 
uspokojiť s každým ekologickým gestom. Ak 
k ekodramaturgii chceme pristúpiť konzek-
ventne a kriticky, musí byť intersekcionálna, 
politicky angažovaná, priama a rázna.
Autor je divadelník.

Pavol Weiss, Adriana Krúpová, Dušan Vicen 
a kolektív. Green Dráma. Atlas divadelných hier. 
Bratislava, Divadelný ústav 2020, 590 stran.
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Naliehavosť prichádzajúcej krízy
Od ekokomédie po dokudrámu

Ačkoli sbírka Green Dráma obsahuje mnoho výborných textů na téma vztahu člověka a prostředí, nenajdeme v ní žádnou 
utopickou vizi budoucnosti. Ilustrace Barbora Müllerová
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Pouť rozpolcenou Amerikou
Relativizující western Paula Greengrasse Zprávy ze světa

Britský režisér Paul Greengrass, 
známý zejména fi lmovou sérií 
o Jasonu Bourneovi, natočil 
western. V příběhu o muži, který 
si vydělává čtením novinových 
zpráv, se vztahuje k fl uidním, 
multietnickým kořenům Ameriky.

daniel krátký

Ve své novince Zprávy ze světa Paul Green-
grass poodstoupil od svých tradičně vypja-
tých a dynamických příběhů o agentu Jasonu 
Bourneovi a přinesl dvouhodinový průzkum 
multikulturních kořenů Spojených států 
amerických. Jeho nad očekávání poklidná 
jízda Divokým západem není nikterak sofi s-
tikovaným audiovizuálním esejem, ale pros-
tou výpovědí o tom, že hranice mezi zájme-
ny my a naše jsou fl exibilnější, než si myslíme.

Cesta mezi argumenty
V příběhu konfederačního kapitána Kidda 
(Tom Hanks), který pět let po konci občan-
ské války putuje zpustošenými Spojenými 
státy, neexistuje nic jako jednoznačná iden-
tita. Jak ostatně dokazuje jeho setkání s osi-
řelou německou dívkou Johannou, která byla 
vychována původními Američany z kmene 
Kiowa. Nemluví anglicky, občas v její řeči pro-
bleskne němčina, jinak se s unaveným vojá-
kem nedomluví. Dobrosrdečný muž se roz-
hodne dívku dopravit k její německé rodině 
přežívající na více než čtyři sta mil vzdálené 
farmě. Sám totiž koketuje s myšlenkou vrá-
tit se domů do blízkého San Antonia a opus-
tit potulnou práci mediátora – člověka, kte-
rý putuje po Státech a na svých zastávkách 
pořádá veřejná předčítání novinových článků.

Už z takto opatrného popisu se ukazuje, 
že Zprávy ze světa jsou v první řadě road 
movie. Motiv cesty domů určuje celé vyprá-
vění a postupně sbližuje dvě jinak nesourodé 
postavy. Diváky může odradit absence silněj-
šího jednotícího rámce a epizodická povaha 
putování ústřední dvojice. Jenže síla příbě-
hu tkví v něčem jiném – v postupném před-
stavování fi kční Ameriky pozdního devate-
náctého století. Zprávy ze světa jsou velmi 
silný fi lm -argument. Každá zastávka je kon-
frontací několika, povětšinou nejednoznač-
ných hodnotových řádů uvnitř země rozpol-
cené válkou. Tu sestavujeme z fragmentů, 
záblesků, postav a jejich jednání. Prázdné 
pláně, prašná města, kruté stahování bizo-
nů z kůže a písečné bouře nejsou kulisy, ale 
hlavní náplň světa. Konfederační vojáci pře-
žívající pod dohledem Unie nejsou jen krve-
žíznivými zastánci otroctví, ale tvoří daleko 
různorodější množinu, do níž patří zločinci, 

rasisté, pragmatici, starostlivé ženy i una-
vení muži bojující z povinnosti, nikoli pro 
vlastní ideály.

Westernový infotainment
Při jednom ze svých čtení narazí Kidd na 
místnost plnou rozzuřených Jižanů pohor-
šujících se nad koncem otroctví a jeho reak-
ce není agresivní nebo prvoplánově odmítavá. 
Naopak je zahrne odměřeným pochopením 
a – jako mediátor – postupně vysvětlí, že 
staré uspořádání se mění. Spolu se čtením 
zpráv tak poskytuje i vysvětlení společen-
ských změn. Jiný způsob řešení musí zvo-
lit, když jej konfrontují bandité zajímající se 
o mladou Johannu. Tam Greengrass rozehrá-
vá dlouhou šachovou partii s kolty. Odlišné 
řešení vyžaduje zastávka v radikální uzavřené 
komunitě, která je odhodlána vyhladit původ-
ní Američany, Afroameričany i přistěhovalce 
z Německa. Hanksova postava se zdá mož-
ná až příliš dobrosrdečná a neproblematic-
ká, ale dobře slouží svému účelu: zprostřed-
kovává. Záměrně jsem zvolil slovo mediátor 

– jednak je Kidd součástí mediálního průmys-
lu, jednak stojí uprostřed, spojuje a řeší spory. 
Nakupuje noviny a jako kurátor vybírá články, 
které lidem v různých městech přečte. Tato 

– na první pohled pouťová – atrakce připomí-
ná dnešní personalizaci zpráv, Kidd funguje 
jako algoritmus, ovšem s empatií. Možná nej-
přesněji jeho činnost vystihuje výraz morál-
ní infotainment. Čtení zpráv se stává gradu-
jící podívanou, informace jsou kompilovány 
do narativních oblouků a vybírány tak, aby 
povzbudily posluchače. 

Johanna plní podobnou roli, jen na úrov-
ni národní identity. Nabízela by se otázka, 
proč tuto úlohu neztvárnila původní Ame-
ričanka. Ale právě obsazení německé hereč-
ky Heleny Zengelové, která zde překonává 
svůj výkon z fi lmu Narušitel systému (Sys-
temsprenger, 2019), přidává další významo-
vou vrstvu. Johanna, jakkoli původem Něm-
ka, je bytostně přesvědčena o své příslušnosti 
ke kmeni Kiowů. Stává se zosobněním fl ui-
dity a nepodchytitelnosti konceptu identity. 
Stojí v jasné opozici k bohatým a mocným 
nacionalistům, kteří svou identitu považují 
za jednoznačně vymezenou a na základě toho 

podnikají etnické čistky. Označení Američané 
je ve Zprávách ze světa relativizováno a kom-
plikováno. Obnažují se tím jeho multietnické 
a multikulturní kořeny, které jsou neustále 
součástí nejrůznějších konfrontací. A ačkoliv 
může poněkud předvídatelný konec příbě-
hu působit lacině, lze ho chápat i jako příslib 
dialogu, který překračuje tyto umělé hranice.

Amerika jako koncept
Na Greengrassově snímku je fascinující jeho 
tlumenost. Frenetické a divácký tep stupňu-
jící montáže typické pro bourneovky ustou-
pily delším a klidnějším záběrům. Zpomale-
ní určuje náladu fi lmu, ale rozhodně nejde 
o žádný velký stylistický skok. Ruční kame-
ra pořád dominuje vypjatým situacím a pře-
náší dramatické napětí do konstantních, ale 
drobných pohybů rámu. Nuancované posuny 
dynamicky zprostředkovávají všudypřítom-
nou tenzi. I střihač William Goldenberg věrně 
rozvíjí rapidnější střih Greengrassova dvor-
ního spolupracovníka Christophera Rousea. 
Už nejde o tak radikální práci s prostorem 
jako v režisérových předchozích fi lmech, ale 
pořád si můžeme všímat pravidelného vsou-
vání rytmických střihových sekvencí.
Možná nejblíže mají Zprávy ze světa ke Green-
grassovu předchozímu titulu pro Netfl ix, 
snímku 22. července (22 July, 2018). Nejde 
o napínavou a strhujícím způsobem vyprá-
věnou podívanou, jakou byly fi lmy Jason 
Bourne (2016), Kapitán Phillips (Captain 
Phillips, 2013) nebo Let číslo 93 (United 93, 
2006), ale spíše o odměřenější dialog se spo-
lečností. Zatímco ve snímku 22. července stá-
lo postbreivikovské Norsko tváří v tvář kon-
ceptu spravedlnosti a pomsty, teď je ve středu 
pozornosti Amerika. Ne však jako stát, ale 
jako koncept. Fluidní a inkluzivní národní 
koncept, kterým původně byla a možná jed-
nou zase bude.
Autor je filmový publicista.

Zprávy ze světa (News of the World). USA 2020, 
118 minut. Režie Paul Greengrass, scénář Paul Greengrass, 
Luke Davies, kamera Dariusz Wolski, střih William 
Goldenberg, hudba James Newton Howard, hrají Tom 
Hanks, Helena Zengelová, Michael Covino, Fred Hechinger, 
Neil Sandilands ad. Premiéra 10. 2. 2021 (Netflix).

Každá zastávka je konfrontací několika hodnotových řádů uvnitř rozpolcené země. Foto Netflix

10 fi lm 
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Sluhové a páni 
dnešní Indie
Jednou z nejvýraznějších online 
premiér letošního roku je 
indicko -americké drama Bílý 
tygr. Adaptace oceňovaného 
románu Arvinda Adigy vypráví 
o chudém Indovi, který se 
zločinnými způsoby vyšvihne 
mezi společenskou elitu.

martin mišúr
Indicko -americký fi lm Bílý tygr režiséra Rami-
na Bahraniho přináší hodně nezvyklou varia-
ci na sociální drama. Snímek o ctižádostivém 
řidiči z nižší kasty, který nachází štěstí i zmar 
v nesoudržné bohaté rodině, se rozhodně 
nezatěžuje moralizováním, rétorickými tri-
ky ani otázkou, jak nezávadně popsat křikla-
vou, leč samozřejmě přijímanou žitou praxi. 
Protagonista a vypravěč v jedné osobě nám 
vyrovnaně prozradí, že Indie měla nejprve 
zavést kanalizaci a až poté šlechtit demokra-
cii. S nemenším klidem připouští přežívající 
ozvěny kastovního dělení společnosti a všu-
dypřítomnou potřebu hierarchizovat. I šika-
novaný řidič by si pod sebou rád hřál junior-
ního kolegu, aby mohl každodenně trénovat 
bossing, protože jednou se mu může hodit. 

Na pracovitost zapomeňte
Individualistické indické zápolení v Bílém tyg-
rovi bez západních hodnotových příkras uka-
zuje, že vymanění z bídy nemusí přinést žád-
nou úlevu. Koloběh závislostí a snah srazit 
druhého totiž nikdy neskončí a ve všežravém 
systému by se měl obávat především ten, kdo 
je právě nahoře a nedbá opatrnosti. Na rozdíl 
od štvaných nebožáků ze slumu totiž může 
už jedině tratit. Hrdina projevuje až poní-
ženou oddanost a loajalitu, zatímco uvnitř 
zarputile nenávidí a je schopen sebepodlej-
ších činů. Od začátku navíc víme, že jej spole-
čenská dynamika nezavede do hrobu, protože 
příběh je vyprávěn retrospektivně – vypravěč 
je oděn ve značkovém obleku a svůj sociál-
ní komentář prokládá arogantními komen-
táři a adorací luxusu. „Největší demokracie 
na planetě“, jak Indii tituluje, má vyrůst díky 
brutalitě a bezohlednosti. Na pohádku o čis-
tiči bot, který se stane miliardářem díky své 
píli a nadání, máme zapomenout. 

Nabízelo by se odbýt Bílého tygra po      z nám        kou 
„prostě Indie“, ale to by byla příliš pohodlná 

a zjednodušující zkratka. Naznačená záplet-
ka není nijak novátorská a místně specifi cká 
je pouze do určité míry. Jde o variaci na sta-
rý známý příběh o rafi nované vzpouře slu-
hy v kořistnickém společenském systému, 
kde ti méně úspěšní využívají veškerých pro-
středků, aby připravili ty úspěšnější o jejich 
pozice. Z poslední doby nám může vytanout 
na mysli jihokorejský Parazit (Gisaengchung, 
2019), který v podobném duchu rozehrával 
téma formální a skutečné moci.

Mezi Indií a Netflixem
Že se Bílý tygr vztahuje konkrétně k indic-
ké společnosti, je zdůrazněno různými pro-
středky, počínaje hrdinovými charakteristika-
mi jeho rodné země a krátkými prostřihy na 
slumy či na sochu Mahátmy Gándhího kon-
če. Narážek je tolik, že je vhodné ptát se, ke 
komu fi lm a jeho hrdina vlastně mluví. Vypra-
věč jednoznačně pokládá Spojené státy za vel-
moc minulosti a vyhlíží tolikrát ohlašované 
asijské století. Přitom snímek kosmopolitní-
ho režiséra (Bahrani má íránské kořeny, naro-
dil se v Severní Karolíně a krátce žil i v Paříži) 
byl uveden pod hlavičkou Netfl ixu a vypravěč 
hned zkraje oslovuje globální publikum slovy 

„koneckonců jsem Ind“.
Opakovaně jsem si během fi lmu vybavo-

val slova indického scenáristy Sutanu Gupty, 
který se v knize Bollywood: A Guidebook to 
Popular Hindi Cinema (Bollywood. Průvod-
ce populární hindskou kinematografi í, 2004) 
podivoval nad tím, že divákům hollywood-
ských fi lmů stačí pouze jediná linie na celý 
fi lm. Nebezpečná rychlost (Speed, 1994) je 
prostě fi lm o bombě v autobuse. To indický 
divák by vybuchující nálož ocenil pouze coby 
dílčí motiv mnohem komplexnějších atrakcí, 
ideálně roztažených alespoň do tří hodin, jak 
to Gupta uměl. Už proto nelze Bílého tygra 
pokládat za fi lm pro indické publikum. Nejed-
ná se ovšem ani o typicky vývozní produkt 
přizpůsobený západním diváckým standar-
dům. Spíše jde o hybridní sociální komen-
tář: tváří se, jako by vypovídal o Indii a byl 
určen mezinárodnímu obecenstvu, ale při-
tom promlouvá spíše o globálním světě a jeho 
postojích, které komentuje způsobem oslovu-
jícím cítění indického i mezinárodního publi-
ka. Indické publikum ovšem může chápat roli 
pána a sluhy opačně než to západní.
Autor je filmový publicista.

Bílý tygr (The White Tiger). Indie, USA 2021, 
125 minut. Režie a scénář Ramin Bahrani, kamera Paolo 
Carnera, střih Tim Streeto Ramin Bahrani, hudba Danny 
Bensi, Saunder Jurriaans, hrají Adarsh Gourav, Priyanka 
Chopra, Rajkummar Rao ad. Premiéra 22. 1. 2021 
(Netflix).

Transžena a auto 
se třemi koly
V současném boomu true crime 
sérií na streamovacích službách 
dokument Lady a Dale rozhodně 
nezapadne. Případ transženy 
obviněné v sedmdesátých 
letech z podvodů týkajících se 
nového modelu auta nesleduje 
jen kuriózní jednotlivosti, ale 
dotýká se tématu identity.

antonín tesař
Bratři Mark a Jay Duplassové jsou mimo jiné 
producenti stojící za jednou z nejlepších true 
crime dokusérií posledních let – Wild Wild 
Country (2018). Jejich novinka Lady a Dale 
z několika důvodů nedosahuje jejích kvalit. 
Příběh transgenderové osoby jménem Elisa-
beth Carmichealová, která byla v sedmdesá-
tých letech v USA souzena za podvod týkající 
se nového modelu auta se třemi koly, má ale 
s historií spirituálního hnutí, jež si v Orego-
nu vytvořilo cosi jako stát ve státě, minimálně 
jedno společné. Oba cykly vyprávějí o osobnos-
tech či skupinách, které se vymykají společen-
ským normám a v boji za svůj životní styl se 
pohybují na hraně nebo i za hranou zákona.

Muž na útěku
První epizoda Lady a Dale představuje Elisa-
beth Carmichaelovou v době před její tranzicí 
a před vstupem do automobilového byznysu. 
V nějakém ohledu je to vůbec nejpozoruhod-
nější ze všech čtyř dílů minisérie. Nedává 
totiž případ Elisabeth explicitně do souvis-
losti s postoji tehdejší společnosti vůči transli-
dem, ale spíš věcně shrnuje její mládí a ranou 
dospělost. Zpočátku máme pocit, že sleduje-
me příběh vykořeněného muže, který zakládá 
a brzy zase opouští několik rodin a protlou-
ká se pomocí různých podvodů a pochybných 
známostí, načež tráví podstatnou část živo-
ta na útěku. V této fázi života, kterou Elisa-
beth prožila s občanským jménem Jerry Dean 
Michael, je její osobnost nejambivalentnější. 
Její peripetie můžeme číst jako klouzání po 
šikmé ploše, ale také jako vyhraněný příklad 
životního stylu, jaký popisuje řada homose-
xuálů v represivních společnostech – rozpo-
ložení, kdy nemůžeme nikde zakotvit, protože 
žijeme ve světě, který nás nebere vážně, a stej-
ně tak my nemůžeme brát vážně tento svět.

Z takové perspektivy lze nahlížet i další část 
osudu Carmichaelové v sedmdesátých letech, 
kdy se stala zakladatelkou společnosti Twen-
tieth Century Motor Car Corporation, která 
se chystala uvést na trh úsporný model auta 
se třemi koly, jehož nízká spotřeba měla vyře-
šit tehdejší krizi s nedostatkem pohonných 
hmot. Tady jako by se Carmichaelová naopak 
usilovala prosadit ve stylu amerického snu 
za každou cenu. Je to příběh o snech, které 
americký kapitalismus generuje, a mechanis-
mech, jimiž brání jejich uskutečnění. Právě do 
značné míry záhadná osobnost protagonistky 
a její složité vztahy k autoritám jsou důvody, 
proč série Lady a Dale vybočuje ze žánru true 
crime, kde jde většinou o líčení co nejbizar-
nějších a nejneuvěřitelnějších zločinů.

Podvod a šikana
Fakt, že seriál zároveň klade ohromný důraz 
na transgender, přitom celý případ spíš kom-
plikuje, než aby ho zjednodušoval. Spoluau-
torkou série je americká herečka a transgen-
derová aktivistka Zackary Druckerová, která 
pracovala mimo jiné jako konzultantka na 
úspěšném komediálním seriálu Transpa-
rent (2014–2016). Zejména v posledních 
dvou epizodách bere případ Carmichaelové 
jako příklad tehdejšího mediálního a právní-
ho zacházení s translidmi. Tranzice byla totiž 
často považována za podvod s cílem skrýt pra-
vou identitu. Ve způsobu, jakým média a justi-
ce s Carmichaelovou zacházely, se očerňování 
a šikanování translidí nepochybně projevuje 
a je dobře, že seriál upozorňuje i na pokra-
čující marginalizaci této společenské skupi-
ny i v dnešní době. Heroizace Carmichaelo-
vé, kterou můžeme vidět v závěru seriálu, je 
sice záslužná, ale příliš nám nepomáhá tuto 
postavu pochopit. Naopak ještě víc vyostřu-
je její neproniknutelnost.

Lady a Dale svým stylem patří do formátu 
true crime, který je postaven do velké míry 
na tom, že jedna kuriozita trumfuje druhou. 
Sérii ubírá na atraktivitě fakt, že tvůrci nemě-
li mnoho audiovizuálního materiálu, takže 
mluvící hlavy prokládají velkým množstvím 
ilustračních animací. Ty ale působí jako vylo-
ženě pomocný prostředek a z nouze ctnost. 
O nápadité práci s hudbou a náladami, jakou 
jsme mohli sledovat ve Wild Wild Country, tu 
bohužel nemůže být ani řeč. I tak ale v součas-
ném rozmachu true crime sérii na streamova-
cích službách patří Lady a Dale nepochybně 
k nadprůměru, protože upozorňuje na to, že 
v senzačních a výstředních událostech lze najít 
skutečně zajímavé a komplikované problémy.

Lady a Dale (The Lady and the Dale). USA 2021, 
HBO. Vytvořili Nick Cammilleri a Zackary Druckerová.
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Bílý tygr přináší hybridní společenský komentář. Foto Netflix



 a2 – 6/202112 hudba

Není dataset, není problém

„Hudba je již vyčerpaná, 
zastaralá a překonaná,“ píše se 
v manifestu Music Is Obsolete, 
jehož rozšířenou verzi nedávno 
prezentoval zvukový umělec 
a pedagog Michal Cáb v Českém 
rozhlasu. Jaký smysl má psát 
umělecké manifesty v situaci, 
kdy si budoucnost nejčastěji 
představujeme jako katastrofu? 
Pomůže ji „neobsoletní hudba“ 
zvrátit?

jan klamm

Loni na jaře jste vytvořil manifest 
s názvem Hudba je obsoletní / Music 
Is Obsolete. Co vás vedlo k rozhodnutí 
oživit žánr spojovaný především 
s avantgardou v době, která je 
avantgardním výbojům značně vzdálená?
Manifest jsem sestavil loni během rezidence 
v INI Gallery a rozšířená verze 0.2 vznikla ve 
spolupráci s tvůrci, kteří se společně se mnou 
podíleli na přípravě PremEdice pořadu Radio-
ateliér na Českém rozhlasu Vltava. Sepsání 
manifestu pro mě byla příležitost k myšlen-
kovému experimentu nebo jakési umělecké 
rozcvičce – byl to pokus přehlédnout vlastní 
praxi, pojmově ji zachytit a najít v ní nějaké 
charakteristické vzorce. V tomto ohledu se to 
nijak zvlášť neliší od ateliérové výuky, během 
níž jsou studenti vedeni k tomu, aby svoji prá-
ci dokázali kontextualizovat a kriticky refl ek-
tovat. Kromě přehlédnutí praxe je součástí 
žánru uměleckého manifestu ale i „předhléd-
nutí“ – tj. předjímání budoucích událostí, kte-
ré budou mít pravděpodobně vliv na promě-
nu toho, co dnes nazýváme hudbou.

Dalším impulsem byla nepřítomnost podob-
ných textů v českém hudebním prostředí. 
Říkal jsem si: Proč do prázdného prostoru 
nevstoupit? Současná absence manifestů zřej-
mě souvisí se všeobecnou skepsí a s rezignací 
na budoucnost. Samozřejmě, že tu máme sta-
ré známé manifesty jako Umění hluku od Lui-
giho Russola z roku 1913 nebo o čtvrt stole-
tí mladší Budoucnost hudby: Credo od Johna 
Cage. Nebo méně známý a novější – a dle mého 
soudu stále aktuální a zajímavý – manifest live-
codingu od sdružení TOPLAP, které funguje od 
roku 2004. Ambicí našeho textu ale určitě není 
stavět se po bok těchto klasiků – na to je v něm 
asi příliš nadsázky a vážně míněného humoru.

Za obsoletní záležitost můžeme nakonec 
považovat i samotné sepisování manifestů. 
Všechno, na co se díváme, už jaksi zestárlo. 

Nicméně ani postmoderna, což je možná také 
už zastaralý fenomén, nevylučuje způsob myš-
lení, který byl charakteristický pro modernu 

– jen ho již nevnímá jako jediný možný. Takže 
existence manifestu v literárním nebo umě-
leckém prostoru stále dává smysl.

Existuje nějaký moment, který by 
naši dobu spojoval se zlatou érou 
uměleckých manifestů v první 
polovině dvacátého století?
Jedním z hnacích momentů výše zmíněných 
manifestů byl vývoj technologií, které s sebou 
přinesly nové výrazové rejstříky, a v tomto 
ohledu snad nějakou souvislost vidět lze. Sou-
časný vývoj umělé inteligence je stále ještě 
v plenkách. Zatím si neuronové sítě jen tak 

„žbleptají“, ale domnívám se, že až začnou 
„mluvit“, nastane paradigmatický zlom pro 
řadu oblastí, ve kterých dosud dominovali 
lidé – a oblast hudby nebude výjimkou. Jed-
ním z utopických motivů manifestu Music Is 
Obsolete je tedy i hledání cesty, jak se vyma-
nit z exploatačních strategií, které bude umě-
lá inteligence aplikovat na hudební datasety 
za účelem komponování hudby. Pokud totiž 
neexistuje dataset, není co exploatovat.

Žijeme v situaci, která nám neposkytuje 
příliš optimismu ani víry v pokrok, 
ať už technický nebo mentální, 
a která nahrává spíš dystopickým 
představám. Víme, že technologie by 
mohly osvobozovat, ale zkušenost nám 
říká, že velmi pravděpodobně budou 

– minimálně ve stávajícím společensko-
-ekonomickém uspořádání – využity 
ne -li k zotročování, tak přinejmenším 
k vytváření zisku. Může dnes být 
soudný člověk technooptimistou?
Já sám se nepovažuji ani za technooptimis-
tu, ani za technoskeptika, nicméně určitou 

naději do technologického vývoje asi vklá-
dám. Ze studií teologie ve mně zřejmě zůstala 
skepse, pokud jde o vztah člověka k techno-
logiím a gnosi. Nemyslím si, že by se dílo lid-
ských rukou mohlo stát prostředkem spásy. 
Na druhou stranu ale technologie mohou při-
spět ke kvalitě života, který aktuálně vedeme.

Vztah člověka a nástrojů je zkrátka proble-
matický: malíř zpravidla lépe a snadněji chá-
pe prostředky, jež používá, než umělec, který 
pracuje se současnými technologiemi. Stu-
denty, kteří ve své umělecké praxi používa-
jí počítač, se proto pokouším přivést k tomu, 
aby pochopili, co to je Turingův stroj, nebo 
aby se seznámili se základy akustiky. Pocho-
pení principů a osvojení si technik, jako je 
programování, může ve výsledku vést k tomu, 
že se člověk stane autorem nástrojů, které 
používá. Pak jim i nějakým způsobem rozu-
mí, má k nim blíž a chápe jejich limity. To se 
ale samozřejmě o většině proprietálních tech-
nologií, které denně používáme, říct nedá.

Důležité je v tomto ohledu zamyslet se nad 
podobou vzdělávacích systémů. Ty by se měly 
zaměřit na rozvíjení kritických kompetencí 
ve vztahu k technologiím. Mám dojem, že 
ateliéry, které by byly zacíleny tímto smě-
rem, na našich uměleckých vysokých školách 
absentují. Inspirací zde může být svět ote-
vřeného a svobodného softwaru, ačkoli i ten 
už začal být exploatovaný molochy. Pokud 
uživatelé technologií nechtějí být zotroče-
ni nebo nechtějí, aby jejich komunikaci na 
sociálních sítích vytěžovali boti třetích stran, 
musí vědět, jaké alternativní nástroje či plat-
formy používat. To obvykle vyžaduje úsilí, 
neboť nejde o jednoduchá a instantní řeše-
ní, ale to mi přijde v pořádku.

Zmínil jste, že v manifestu neobsoletní 
hudby je „příliš nadsázky a vážně 
míněného humoru“. Avantgardním 

Michal Cáb při sólu na amplifikované skateové prkno v INI Gallery. Foto Adéla Waldhauserová
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manifestům byl často blízký formulační 
i myšlenkový patos, ale málokdy 
humor. Dokážete si představit, že 
by dnes mohl vzniknout manifest, 
který by byl myšlen smrtelně vážně? 
Nevěříme momentálně daleko víc 
v osvobodivou sílu humoru než 
v emancipační potenciál technologií? 
Představit si to asi dokážu. A napadají mě 
dva texty, které by do této kategorie spa-
daly: Manifest metamodernismu od Lukea 
Turnera z roku 2011 nebo Will to Death, jejž 
v roce 2013 publikoval John Frusciante. Pro mě 
osobně spočívá problém ve výrazu „smrtelně 
vážně“. Patetické a příliš vážně míněné postoje 
mě vždycky dráždily – možná sklonem k tota-
litárnosti nebo prostě neschopností nadhledu. 
I text našeho manifestu může místy působit 
vážně a pateticky – což ovšem bylo součás-
tí stylistického cvičení –, ale pokud je čtenář 
ochotný si s ním vnitřně a intonačně pohrát, 
snad v něm humor ucítí. Jako příklad takové-
ho čtení můžu uvést příspěvek od Anny Petru-
želové, která na manifest reagovala radiodoku-
mentem s názvem Písničky jsou fajn, všichni 
mají rádi písničky, nebo nahrávku Stará zná-
má písnička Markéty Lisé a Tadeáše Poláka. To, 
že je text skrze humor metasubverzivní sám 
k sobě, ale ještě neznamená, že teze, které for-
muluje, jsou nesmyslné nebo bez obsahu. Ale 
že více věříme v osvobodivou sílu humoru než 
v emancipaci prostřednictvím technologií, to 
bych asi podepsal.

Každý manifest implicitně či explicitně 
vychází z nespokojenosti se statem quo 
a je poháněn přesvědčením, že ho lze 
proměnit. Co si podle vás v současné 
zvukové tvorbě nejvíce říká o změnu? 
Můžu odpovědět jen velmi subjektivně a intui -
tivně: mám pocit, že řada hudebních žánrů je 
zkrátka příliš stereotypizovaná. Podle mě by 
si autoři hudby, kteří se ze stereotypu chtějí 
vymanit, měli víc stavět své vlastní hudební 
nástroje. Zřídkakdy se mi na koncertě nebo 
při poslechu nahrávky stane, že bych byl 
překvapený nebo že bych si řekl: „Tak tako-
vou spektrální zvukovou krajinu jsem ještě 
neslyšel!“ Tohle se mi naposledy přihodilo 
při poslechu alba Crisis of Representation 

od Gábora Lázára z roku 2017. Změna by 
tedy mohla spočívat ve vystoupení ze šab-
lon a v hledání individuálnějšího autorské-
ho výrazu.

Mám dojem, že na rozdíl od klubové či žán-
rové hudby oblast sound artu tím tolik netr-
pí – i v něm se jistě objevují stereotypy, ale 
míra výskytu podivínských individualit je tu 
asi vyšší. Je fajn, že u nás máme celou řadu 
malých buněk a labelů, které se drží daných 
žánrů a ve svém důsledku vedou k budování 
a udržování komunit, ale přijde mi, že jsou 
obvykle dostředivé, zaměřené na sebe a málo 
komunikují mimo vlastní bublinu. Vlastně si 
nejsem zcela jistý, jestli je to pozitivum, nebo 
nedostatek. A rovněž se mi zdá, že je dnes 
v hudbě pořád příliš lartpourlartismu – tohle 
si z mého úhlu pohledu taky říká o změnu.

Nevypovídá důraz na změnu 
prostřednictvím nových technologií 
zároveň i o naší neschopnosti plně 
využít nástrojů, které už máme? 
Proč se třeba upínat ke sluchovým 
implantátům, když mnohdy neumíme 
používat ani vlastní uši? Jinak řečeno: 
potřebujeme slyšet „zvuky z n -tých 
dimenzí“, když nám dělá takový 
problém zaposlouchat se do světa, 
který nás bezprostředně obklopuje? 
V úvodu manifestu jsme si v souvislosti 
s implantáty a zvuky z n -tých dimenzí trochu 
zafantazírovali, ale fantazie je to snad legitim-
ní. Mikroskop a dalekohled našemu oku roz-
kryly doposud neviditelné světy. Co ale naše 
ucho? Za jednoduchý implantát, který ucho 
rozšiřuje, můžeme považovat třeba fonen-
doskop nebo rekordér se zapnutým monito-
ringem a hodně vytaženým gainem – jsou to 
vlastně takové sonické mikroskopy. Dále mě 
napadají třeba nástroje, které vyrábí Jonáš 
Gruska: velmi citlivé mikrofony Uši nebo zaří-
zení Elektrosluch, které transformuje do zvu-
ku impulsy z elektromagnetického pole. Úplně 
jiným způsobem rozšíření aurální zkušenosti 
může být použití diisopropyltryptaminu, psy-
chotropní látky, která vyvolává sluchové halu-
cinace. A v budoucnu by nám mohly kyberne-
tické implantáty umožnit slyšet i zvuky s vyšší 
frekvencí než 20 kHz. Nevím, možná mám 

tuhle oblast nějak fetišizovanou, ale když sly-
ším něco nového a jiného, tak se z toho radu-
ju, běhá mi mráz po zádech, mozek se dostane 
do afektu a tak dále. Do určité míry – a hlavně 
ze začátku – mi to stačí. 

Jeden z bodů vašeho manifestu říká, že 
„ohnisko hudby, která není obsoletní, 
spočívá nejen v organizaci slyšitelného 
materiálu, ale především v promýšlení 
a organizaci společensko -politického 
ethosu, do kterého je slyšitelný materiál 
zasazen“. Možná je to už otřepaná otázka, 
ale může zvuková tvorba a obecně umění 
nějak přispět ke společenským změnám?
V emancipační potenciál hudby věřím. Mohl 
bych v této souvislosti zmínit třeba elektro-
nický underground v Íránu nebo gruzínské 
technoprotesty. Techno stmelovalo demon-
stranty i při nedávných protestech v Polsku. 
Tento aspekt jsme se ostatně v manifestu 
pokusili zdůraznit: zvuková událost by měla 
mít mikropolitický rozměr. Komunitu kolem 
sound artu, která žije specifi ckým a alterna-
tivním étosem, si můžeme představit jako 
vektorovou veličinu, která trochu vychyluje 
vektor hlavního kulturního a společenského 
proudu – třeba jen nepatrně, ale přece… 

„Požadujeme: odstranění veškeré 
reprodukovatelné hudby ve prospěch 
jedinečného aurálního gesta,“ píše se 
v závěru manifestu Music Is Obsolete. 
Tento bod s nadsázkou komentovala 
Anna Petruželová zmíněnou rozhlasovou 
hrou, jejímž výchozím bodem je značně 
absurdní představa: plošný zákaz 
písniček. Jde nicméně o veskrze radikální 
požadavek. Jak by mohla vypadat zvuková 
tvorba usilující o jeho naplnění? 
Aniččina interpretace je dost svérázná, ale 
její nadsázka mě – a doufám, že i posluchače 
PremEdice – ve výsledku potěšila. Pátý bod je 
samozřejmě přehnaný a až absurdně katego-
rický. Ocitl se v textu vlastně ze stylistických 
důvodů: umělecký manifest by přece měl být 
radikální, ne? Tento požadavek volá po umě-
lecké praxi, která místo záznamu a reprodu-
kovatelnosti akcentuje procesualitu, přítom-
nost a neopakovatelnost. Taková tvorba se 

dá chápat jako alternativa ke zpředmětnělé 
hudbě, se kterou lze manipulovat a obcho-
dovat. Nelze se vrátit do bodu, kdy ještě ne -
existovaly technologické prostředky k zázna-
mu zvuku, ale v situaci, kdy tyto prostředky 
máme, vnímám snahu utopicky se bránit 
jejich vlivu jako druh kritického postoje. To, 
že nějaký požadavek není možné zcela na -
plnit, mi nevadí. Důležité je mít ho jako hori-
zont a pokoušet se k němu přiblížit. 

Michal Cáb (nar. 1980) je zvukový 
umělec, který se ve své praxi zaobírá 
rolí nástrojů v tvůrčím aktu a kritikou 
standardizovaných rozhraní. Vystudoval 
teologii na Jihočeské univerzitě v Českých 
Budějovicích a postgraduálně Akademii 
výtvarných umění v Praze v ateliéru 
Intermédia III Tomáše Vaňka. Vyučuje na 
vyšší odborné umělecké škole Scholastika 
a externě připravuje workshopy pro DAMU. 
Jeho nástrojovou doménou je operační 
systém Linux a svět otevřeného/svobodného 
softwaru, jehož možnosti využívá jak 
v galerijním, tak v divadelním kontextu. 
Realizoval řadu hudebních doprovodů pro 
divadelní představení i výstavních projektů. 
Je členem livecodingové skupiny Kolektiv. 
Jeho manifestu Hudba je obsoletní / Music 
Is Obsolete, jehož verze 0.2 je zveřejněna 
na stránkách ticho.multiplace.org, byl 
věnován pořad na ČRo Vltava, který je 
k poslechu na webu radiocustica.cz.

S Michalem Cábem o uměleckých manifestech a víře v technologie

hudební zápisník

Requiem 
za balkánský sen
stefan segi 
V pátek 19. února vyšly do ulic Bělehradu, 
Záhřebu, Lublaně, Sarajeva a dalších měst 
bývalé Jugoslávie tisíce lidí, aby se rozlouči-
ly s písničkářem Đorđem Balaševićem. Vyda-
li se na místa, která zmiňoval v textech, a na 
náměstích zpívali jeho nejslavnější písně. 

V osmdesátých letech byl Balašević všudy-
přítomný: jeho skladby se hrály v rádiu i tele-
vizi a jako kluk jsem na ně narazil i ve sbír-
ce audiokazet svých rodičů, hned vedle hitů 
skupiny Queen a Bachových Braniborských 
koncertů. Balaševićovy písně, které s neoby-
čejnou jazykovou dovedností vyprávěly o osu-
dových láskách a rázovitých fi gurkách, už teh-
dy byly součástí kulturní encyklopedie zatím 
jen lehce dysfunkční socialistické Jugoslávie. 
Truchlení nad slavným písničkářem bychom 
proto mohli snadno připsat společným vzpo-
mínkám lidí, kteří prožili mládí s jeho senti-
mentálními baladami. Jejich lehce nostalgická 

nálada se ostatně ke smutku náramně hodí. 
Přinejmenším stejný význam však měly 
i skladby společensky a politicky angažova-
né, které v průběhu Balaševićovy více než čty-
řicetileté kariéry zachytily tragédie a deziluze 
generace, která uvěřila v možnost překoná-
ní třídních, národnostních a náboženských 
rozporů. 

Už první z Balaševićových angažovaných 
skladeb vyvolala skandál. Na konci sedm-
desátých let, kdy v Jugoslávii vznikaly první 
punkové a novovlnné kapely, přišel začínající 
písničkář se skladbou Računajte na nas (Počí-
tejte s námi), ve které se stylizoval do mluvčí-
ho generace a deklaroval věrnost rockových 
rebelů ideálům partyzánského boje za mír. 
Ve stejném duchu se nesla i tklivá píseň Tri-
put sam video Tita (Třikrát jsem viděl Tita) 
z roku 1981, jež reagovala na úmrtí osvíce-
ného diktátora a v kontextu normalizační-
ho Československa by snadno zastínila i ty 
nejúlisnější produkty festivalů politické pís-
ně. V relativně svobodomyslné Jugoslávii 
však o zisk politických bodů nešlo. Autor se 
od skladby později distancoval („Kdybych 
byl Tita zastřelil, už by mě dávno propusti-
li z vězení,“ komentoval později neustávající 
dotazy na své titovské období), píseň však ve 
své naivitě zůstává dodnes působivá – i proto, 
že označuje začátek konce jedné iluze. 

V polovině osmdesátých let už  Balašević před-
stavoval kulturní instituci. Stal se miláčkem 

kritiků i posluchačů, jeho tvorba však byla 
stále temnější. Písničky o prvních láskách 
vystřídala mrazivá titulní skladba alba Bez-
dan (Propast, 1986) o bolestivém rozpadu 
manželství a ve skladbě Requiem z alba Panta 
rhei (1988) Balašević zúčtoval i se samotným 
Josipem Brozem. V té době už byl komunis-
tický establishment oblíbeným terčem rocke-
rů: sarajevská kapela Zabranjeno pušenje se 
proslavila vtipem o tom, že „chcípnul mar-
šál – ten zesilovač“, a slovinští provokatéři 
Laibach na Titův obraz promítali pornofi lm. 
Balaševićovo vyrovnávání se se zemřelým 
státníkem však bylo výjimečné tím, že nemě-
lo podobu výsměchu, ale otevřené a bolestné 
sebekritiky: text má formu dialogu a autoro-
vy starší oslavné písně v něm ztělesňují naivi-
tu generace, jejíž sny se rozplývají tváří v tvář 
vzestupu nacionalismu. 

Balašević pocházel ze smíšeného manželství 
(jeho rodina slavila Vánoce ve třech různých 
dnech) a rodnou Vojvodinu chápal jako pří-
klad funkční multietnické a multikulturní spo-
lečnosti. Rozpad Jugoslávie, provázený národ-
nostní nenávistí, válkou a etnickými čistkami, 
pro něj znamenal zásadní otřes. Nacionalis -
mus nepřestal kritizovat ani v době, kdy režim 
Slobodana Miloševiće likvidoval představitele 
opozice násilím. Například mimořádně hořkou 
píseň Krivi smo mi (Naše vina) z roku 1993 
nacionalisté chápali jako důkaz Balaševićova 
protisrbského sentimentu. Lakonické verše 

o nedostatku pečiva však poválečnou krizi 
vystihovaly velice přesně – právě v této době 
jsme s rodinou opustili Srbsko a stali se eko-
nomickými migranty. 

Album Devedesete (Devadesátá léta, 2000) 
se do Srbska dostávalo už pouze ilegálně. 
Slova o srbské emigraci – „nevěřím pohád-
kám, že nejlepší zůstávají/ nejlepší odcházejí“ 

– se dotkla citlivého místa. Miloševićův režim 
padl na podzim 2000 a Balašević se vrátil do 
země jako jedna z tváří revoluce. Optimismus 
ovšem nevydržel dlouho. Svůj poslední pro-
testsong, pojmenovaný výmluvně Dno dna, 
vydal Balašević v roce 2017.

Když jsem v minulých dnech znovu poslou-
chal Balaševićovu diskografi i, domníval jsem 
se, že hlavní linii bude tvořit příběh revizionis-
mu a zklamání – z Tita, Jugoslávie, občanské 
války i porevoluční situace. I z těch nejtem-
nějších skladeb však prosvítala naděje v lepší 
svět. Balaševićovým politickým programem 
byl vždy odpor k nacionalismu a nadšené při-
jetí na koncertech v Bosně, Chorvatsku i Slo-
vinsku jeho víru v překonání národnostních 
traumat potvrzovalo. Když Balašević s odstu-
pem mluvil o skladbě Třikrát jsem viděl Tita, 
popsal ji jako pokus o vlasteneckou píseň 
bez nacionalismu, v níž jugoslávský prezi-
dent symbolizoval hodnoty mírového sou-
žití a boje za svobodu. Nakonec se takovým 
symbolem stal sám Balašević.
Autor je literární vědec.
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Solarpunk slibuje zelenou utopii 
a radikální přehodnocení našeho 
vztahu k technologiím, které 
nás dostávají na pokraj kolapsu. 
Do jeho základů je zakódována 
jak nedůvěra k současným 
infrastrukturám, tak přesvědčení, 
že mohou být lepší. 

jakub krahulec
ondřej trhoň
Květinové vzory na fasádách odráží slunce, ke 
kterému se obracejí i skutečné květy ve verti-
kálních zahradách. Na střeše budov vyrábějí 
hypermoderní solární elektrárny čistou ener-
gii pro město, v němž žijí lidé a příroda v sou-
ladu. Okolo se vinou liány a nezkroceně roste 
mech. Takhle vypadá v nejčistší podobě solar-
punk, žánr na pomezí nespoutaného inter-
netového snílkovství a sci -fi . Jeho příznivci 
vytvářejí svébytnou estetiku, v níž mixují již 
existující stavební slohy v ekofuturistickém 
stylu. Solarpunk se jako hnutí od desátých 
let tohoto století stále ještě rodí a navazu-
je na hackerský DIY étos. Jen místo mikroči-
pů chce předělávat celou infrastrukturu naší 
společnosti. Sila z nenáročných a rozložitel-
ných materiálů se tyčí do výšin, zatímco oko-
lo nich probíhá mezidruhová spolupráce. Vše, 
na čem může něco růst, je dobré, ornamen-
ty odkazující na přírodní procesy jsou oblí-
benými dekoracemi. Kromě evropské secese 
zpracovává solarpunk orientální vzory i ideo-
vé základy afrofuturismu, jeho environmen-
tální impuls je pak blízký hnutí Extinction 
Rebellion.

Anglický park z celého města
Zářivou estetiku podpírá optimistická politika, 
víra ve schopnost vytvořit společnost, v níž 
bude místo pro další a další způsoby lidské 
i mimolidské existence. Klíčovým principem 
solarpunku je produktivní opozice vůči exis-
tujícím technologiím a moci, patrná v odmít-
nutí dystopických vizí cyberpunku i příslibů 
technologické singularity. „Vyrostli jsme ve stí-
nu, a jestli proto připomínáme houby, připiš-
te to na účet naší schopnosti se přizpůsobit. 

Jsme solarpunkeři a solarpunkerky, protože 
jinak by nám zbylo jen popření a beznaděj,“ 
píše se v krátkém manifestu z roku 2014 při-
pnutém na fóru komunity na Redditu.

Právě tady jde vysledovat organicky se rodí-
cí vizuální senzibilitu, která solarpunk a jeho 
příznivce spojuje. Najdete tu memy předě-
lávající cyberpunkové dystopie do zelených 
oáz plných kvetoucích rostlin, fi ktivní pla-
káty solarpunkových aktivistů se zdviženou 
pěstí pokrytou trávníkem a eklektický mix 
různorodých vlivů. Potkává se tu Mijazakiho 
Naušika z větrného údolí (1984) s fotografi í 
zapadlého viktoriánského skleníku porostlé-
ho břečťanem a pohledy do interiérů plných 
pokojových rostlin se záběry nespoutané zele-
ně asijských měst.

Byla by ovšem chyba chápat solarpunk jako 
ucelené hnutí. Mnohem spíš jde v souladu se 
solarpunkovými ideály o rozdrobené, volné 
spojení lidí, které může bavit jak jeho estetika 
nebo vědeckofantastická imaginace, tak i jeho 
utopický potenciál. Možná že právě v tom 
spočívá jeho síla: aby vás solarpunk oslovil, 
nemusíte (ale můžete) souhlasit s radikálními 
manifesty – stačí se naladit na podobnou eko-
logickou vlnu. Ta přitom po vzoru akcelera-
cionismu přiznává, že technologie tu s námi 
jsou a stále budou, ale o to spíš je musíme 
využít pro vytvoření udržitelné a harmonic-
ké budoucnosti. Do samých základů solarpun-
ku je zakódována nedůvěra k individualis mu, 
modernistické touze postavit vše znovu a líp 
nebo třeba k projektům vyžadujícím použí-
vání vzácných kovů. Je v něm vernovské sníl-
kovství i vědomí nemožnosti konzervativní-
ho návratu.

Poháněni éterem 
Centrálními elementy solarpunkové fi kce jsou 
dosud nezachytitelné substance reprezen-
tující život: éter, draci, do jisté míry sluneč-
ní záření, do jehož využívání vkládá lidstvo 
do budoucna velké naděje, ale i vzpomínky 
a myšlení organismů. Typické jsou představy 
stromů/zařízení, které jako energetické zdro-
je chrání civilizaci ve svém dosahu, případ-
ně fungují jako úložiště kolektivního vědění. 
V širším smyslu bychom k solarpunku moh-
li přiřadit ale i nedávný britský seriál Roky 
a roky (2019), který nahlíží s překvapujícím 

optimismem na technologii ukládání lidských 
vzpomínek. Revoltu proti hroutícímu se sys-
tému v něm završuje extatický přechod umí-
rající hrdinky Edith Lyons do transcenden-
tální existence v cloudu, který znamená i její 
důvěru v to, že kolektivní vědomí opravený 
systém nezneužije.

Inženýrský přístup se s nadpozemskou 
energií spojuje také v jednom ze světů karetní 
hry Magic: the Gathering. Kaladesh je světem 
trpaslíků a technologických udělátek nebo-
li thoptér poháněných éterem, jímž jakožto 
obnovitelným zdrojem argumentují zastánci 
solarpunkového čtení ságy proti „přízemněj-
šímu“ steampunku. Navíc Kaladesh předsta-
vuje revoltu vůči despotickému Konzulátu 
shromažďujícímu veškeré nové vynálezy pro 
sebe. Kromě Slunce tu hraje velkou roli také 
vítr – celý sci -fi  svět pluje v oblacích, a je tak 
blíž životodárným paprskům. 

Do mainstreamu mohly střípky solarpunku 
proniknout i prostřednictvím multimediální 
antologie Better Worlds (Lepší světy) vlivného 
magazínu 
 e Verge z roku 2019. Postapoka-
lyptický svět v krátkém videu St. Juju (2019) 
zachraňují nekonečné plantáže hub a zmu-
tovaní nomádi schopní přetvořit odpadky na 
využitelné materiály.

Nádherní poškození
Mezi novými literárními počiny tvoří kánon 
solarpunkové imaginace především antolo-
gie, jako jsou Sunvault: Stories of Solarpunk 
and Eco -speculation (Sunvault. Solarpunkové 
a ekospekulativní povídky, 2017) nebo Wings 
of Renewal (Křídla obnovy, 2015), která se 
točí kolem draků. Světy po válkách a přecho-
du k udržitelnosti v nich defi nují města osá-
zená solárními panely jako drahokamy. Na 
rozdíl od hard sci -fi  nečekejte detailní popi-
sy mechanismů technologií mající prohlubo-
vat realističnost – byť někdy zápletku pohá-
ní snaha vědců zjistit, co vedlo ke kolapsu 
minulé civilizace či co by mohlo pomoci k její 
záchraně.

Mnohem častěji vídáme hrdiny -mechaniky, 
kteří si dokážou opravit vlastní raketu 
nebo jsou ochotní pěstovat rostliny v divo-
čině. Jsou to zásadní dovednosti pro reali-
tu, v níž z obyvatelného světa zbyly jen roz-
drobené buňky naděje. Když patnáctiletá Jaci, 

hrdinka povídky Summer Project (Letní pro-
jekt) z Wings of Renewal, najde na svém pra-
hu pochroumaného draka bez nohy, nemusí 
navzdory číhajícím pytlákům s pomocí váhat 
ani na vteřinu: s 3D tiskárnou není design 
nové dračí končetiny nic složitého.

Hranice mezi přírodním a technologickým 
se v kultuře již dávno rozpíjí a ve světle ani-
mované série Jak vycvičit draka (2010–2019) 
nemůže dračí kyborg už nikoho překvapit. 
O něco dál jde solarpunková představa draka 
jako vesmírné lodě z povídky In the Hearts of 
Dragons (V srdci draka). Vědecké zde koexis-
tuje s magickým: po profesionálním trénin-
ku musejí piloti čekat, zda je jako vhodné 
k symbióze vyhodnotí samotný organismus 
dračí lodi.

Solarpunk se dostává i do světa videoher. 
Na platformě pro nezávislé tvůrce Itch.io jich 
sice najdete s tímhle tagem jen čtrnáct (je 
mezi nimi taktický simulátor zemědělství 
nebo solarpunková adventura), ale témata 
pokojné spolupráce mezi lidmi a zbytkem 
přírody se objevují čím dál častěji i ve hrách 
bez žánrového zařazení. Za všechny může-
me jmenovat mutantskou telenovelu Muta-
zione (2019), v níž se v kůži hlavní hrdinky 
učíte zpívat mechům i květinám a snažíte 
se napravit narušený ekosystém ostrova, jejž 
zasáhl magický meteorit. 

Stávat se součástí řešení
Protagonistka Mutazione se učí být součás-
tí organismu, který udržuje ostrovní ekosys-
tém v chodu, bioložka Marisol se v povídce 
In the Heart of Dragons z antologie Wings 
of Renewal doslova stává mytickou bytos-
tí na pomezí technologie a přírody: „Naklo-
nila svá křídla, koupajíc se ve sluneční záři, 
nabíjejíc své kvantové pohony pro přechod 
do hyperprostoru. Cítila radost, vzrušení.“ 
Symbióza předpokládá na straně subjek-
tu vnímavost vůči cizímu světu, zároveň je 
v solarpunkové imaginaci umožněna vírou 
v technologie, které nebudou drancovat 
životní prostředí.

Tento aspekt se neomezuje na fi kční světy. 
Například druhé číslo magazínu Solarpunk 
Society představuje systém decentralizova-
né měny SEEDS, který oproti dosud domi-
nantním kryptoměnám hodlá svými proto-
koly zajistit stabilní směnný kurs. „Co kdyby 
měna mohla odměňovat za organickou pro-
dukci potravin? Co kdyby byla navržena tak, 
aby pomáhala životnímu prostředí vzkvétat 
(místo aby podporovala jeho vykořisťování)?“ 
SEEDS slibuje uživatelům podíl na udržitelné 
produkci potravin.

Na začátku dvacátých let 21. století se na-
cházíme ve stavu utopické nouze. Globální 
perspektiva po rozpadu velkých vyprávění 
vždy musí brát v potaz aspekt lokální. Právě 
odtud vyvěrá politika. „Žádnou moc tvořit 
magické světy nemáme,“ uvědomuje si Nao-
mi Klein, když tváří v tvář hrozbám fosilního 
kapitalismu volá po vytváření místně specifi c-
kých společností, které by mnohem víc, než 
je zvykem, oceňovaly údržbu a péči o život-
ní prostředí.

Jestliže nihilistická individualita cyberpunku 
rozuměla složitým tokům globálního kapitá-
lu, solarpunk představuje především návrat 
důvěry v tvořivou činnost i v abstraktní systé-
my – v to, že mohou fungovat pro dobro lidí 
i přírody. K politice přistupuje se slovníkem 
biomechanika se sociálním a environmentál-
ním cítěním. „Nepotřebujeme znovuvynalé-
zat. Předpokladem je, že všechno potřebné 
už máme. Musíme jen zjistit, kde jsou zdro-
je a kde komunita, a propojit je,“ prohlásila 
na CCC kongresu s názvem Solarpunk 2077 
německá členka Extinction Rebellion Lu Yen 
Roloff . Nechť nám k tomu magičtí tvorové ve 
strojích pomáhají.
Autoři jsou kulturní publicisté.

14 výtvarné umění 

Technologie s dračí tváří
Solarpunková utopie pro dnešní svět

Chytrý městský park Gardens by the Bay v Singapuru je nejznámější příklad solarpunkové architektury. Tyto superstromy slouží jako skleníky, vyrábějí elektřinu ze sluneční energie 
a sbírají dešťovou vodu. Foto Sergio Sala
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V historii architektury vždy 
hrály důležitou roli utopie. 
V posledních desetiletích byly 
podrobeny kritice, která vychází 
ze zdánlivé nezpochybnitelnosti 
neoliberálního systému. Utopické 
náhledy přitom potřebujeme 
právě proto, že nám ukazují jiný, 
lepší svět, než je ten současný. 

zuzana tabačková
viktória mravčáková
Keď sa povie utópia a mesto, do mysle sa nám 
vnoria rôzne obrazy mesta. „Zelené“ mestá 
budúcnosti, scény z fi lmu Blade Runner (1982) 
aj modernistické sídliská, kde sme mno-
hé vyrástli. Obrazy ulíc, budov, atmosfér či 
celých miest z vtáčej perspektívy sú odlišné 
nielen svojou formou. Ich rozdiely spočívajú 
hlavne v hodnotách a ideáloch o usporiadaní 
spoločnosti, pre ktorú boli myslené. Spoloč-
nosť, ktorá žije v symbióze s prírodou, spoloč-
nosť technologického pokroku či socialistic-
ká spoločnosť rovnosti, kde má každý prístup 
k bývaniu, odzrkadľujú svoje hodnoty vo fyzic-
kej podobe miest. Každým rozhodnutím – či 
postavíme dostupné bývanie alebo hokejo-
vý štadión – reprezentujeme určité zmýš-
ľanie o meste, a teda aj spoločnosti. Utópie 
sú akýmsi extrémom tejto dynamiky medzi 
myšlienkami o spoločnosti a ich zhmotnením 
v ideálnej forme mesta. Ich dôležitosť spočíva 

v tom, že nám umožňujú rozmýšľať o iných 
usporiadaniach spoločnosti, ako je tá súčasná. 
Médium mesta a architektúry nám umožňu-
je tieto iné svety vidieť, cítiť, zažiť, a tak lep-
šie uchopiť inak abstraktné idey. Vzťah utópie 
a mesta má dlhú históriu naprieč disciplínami 
architektúry, literatúry aj maľby. V tomto krát-
kom texte adresujem utópie z pohľadu mest-
ského dizajnu, respektíve disciplín, ktoré navr-
hujú mestá, a predstavím kľúčové momenty 
tejto histórie, ktoré nám pomôžu pochopiť 
súčasný vzťah mestotvorby k utópiám. 

Pýcha a pád
Hoci utópie miest a architektúry ostávajú často 
na papieri, existuje aj mnoho realizovaných 
alebo sčasti realizovaných projektov. Sláva utó-
pií v architektúre na prelome 19. a 20. storočia 
kulminovala výstavbou modernistických síd-
lisk, ich demoláciou v druhej polovici 20. sto-
ročia a následnou stigmatizáciou utópií ako 
takých. Ale nepredbiehajme. Industrializácia 
a urbanizácia spoločnosti začiatkom 19. sto-
ročia vyvolala snahu odraziť razantné spolo-
čenské premeny aj v predstavách o fungovaní 
spoločnosti ako takej. Jedným z prvých prí-
kladov sú falanstéry Charlesa Fouriera, budo-
vy pre sebestačnú pracujúcu komunitu, ktoré 
v sebe integrujú mestské a vidiecke aspekty 
produkcie a života. Model „záhradného mesta“ 
od Ebenezera Howarda z konca 19. storočia 
ponúka ďalšiu alternatívnu odpoveď na dobo-
vé otázky v podobe urbanizmu, ktorý integru-
je mesto a vidiek. Kľúčovým aspektom tejto 
utópie je tiež vlastníctvo pôdy a výroby v mes-
te, čím hodnota vytvorená prácou zostáva vo 

vlastníctve pracujúcich, podobne ako vo falan-
stére. Tieto modely utópie sa podarilo čias-
točne pretaviť do reality, napríklad v podobe 
Baťových industriálnych mestečiek.

 Modernizmus začiatku 20. storočia nad-
väzuje na toto utopické premýšľanie a ďalej 
ho akceleruje aj vďaka technologickému po -
kroku a nutnej potrebe výstavby bývania pre 
ľudí sťahujúcich sa do miest za prácou. Archi-
tekt Le Corbusier je jednou z najvplyvnejších 
postáv tohto procesu. Jeho unité d’habitation, 
inšpirovaný falanstérou, tým, že v rámci jed-
nej budovy kombinuje rôzne funkcie, naprí-
klad bývanie a konzum, je považovaný aj za 
predchodcu paneláka. Sídliská ako urbanis-
tický model zas vychádzajú z Corbusierov-
ho „radiálneho mesta“, ktoré podobne ako 

„záhradné mesto“ priestorovo delí rôzne funk-
cie mesta, no na rozdiel od neho neuvažuje 
kriticky o vlastníctve a práci. Utópie a s nimi 
predstavy o ideálnej spoločnosti sa tak stáva-
jú sčasti realitou, no zároveň sa z nich postup-
ne stráca kritika kapitalizmu.

Aj keď sa sídliská stavajú dodnes v mnohých 
častiach sveta, na modernistické utópie sa už 
od šesťdesiatych rokov hľadí veľmi kriticky. 
V západnom svete sa v prostredí voľného trhu 
stali pre širokú verejnosť obrazom spoločen-
skej a triednej segregácie. Z utópií sa stali dys-
tópie. Demolácia sídliska Pruitt -Igoe v USA 
roku 1972 nabudila kritiku aj v architekto-
nických kruhoch, ktorá viedla k ukončeniu 
utopistického zmýšľania. Popredné osoby ako 
architekt Charles Jencks či teoretik Manfredo 
Tafuri kritizovali utopistické ambície architek-
túry, ktoré padli do rúk voľného trhu, stali sa 
jeho nástrojom, a tak prispievali k prehlbo-
vaniu spoločenských problémov. Architektú-
ra a urbanizmus sa podľa nich mali oslobodiť 
od potreby sociálnej imaginácie a vrátiť sa 
k uvažovaniu nad formou. Ich rola bola dele-
govaná na technickú, nie ideologickú službu 
pre spoločnosť. Táto konceptualizácia však nič 
nezmenila na realite vplyvu mestotvorby na 
spoločnosť. Vyprázdnením či „oslobodením“ 
týchto profesií od uvažovania nad spoločen-
skými otázkami sa paradoxne, no nie prekva-
pivo stali ešte lepším nástrojom voľného trhu 
alebo akejkoľvek ideológie.

Tvarovať každodennosť
Kritika modernizmu a utopického premýš-
ľania v architektúre neboli jedinou odpove-
ďou na urbanizáciu. Radikálna vlna protestov 
koncom šesťdesiatych rokov priniesla svoje 
vlastné, často utopické predstavy o mode-
loch fungovania spoločnosti. Jednou z nich 
je napríklad abstraktný koncept „práva na 
mesto“, ktorý teoreticky spracoval a pomeno-
val francúzsky fi lozof a sociológ Henri Lefeb-
vre v rovnomennej knihe Le Droit à la vil-
le (1968). Prakticky sa koncept práva na mesto 
uplatnil napríklad v squattingových hnutiach, 
ktoré si obsadzovaním nevyužitých domov 
prakticky nárokujú priestor mesta. Rôzni 
aktéri týchto protestov sa často stali „klientmi“ 
architektov a architektiek, ktorí chceli naďalej 
zlepšovať spoločnosť. Skrze službu kritickým 
a radikálnym skupinám tak mohla architek-
túra ostať v role technickej služby a zároveň 
byť aj utopickým nástrojom pretvárania spo-
ločnosti. V tejto klíme sa zrodila participácia 
a rôzne iné formy architektúry pre a s ľuďmi, 
dnes známe pod hlavičkou sociálneho dizaj-
nu. Toto však neplatí pre československý kon-
text, kde je rok 1968 začiatkom normalizácie 
a kde dodnes niet dosť „radikálnych“ klientov.
Kritika utopistického zmýšľania hrá do karát 
hegemónii neoliberálnemu systému, ktoré-
ho mantrou je, že „neexistuje žiadna alterna-
tíva“. A tak sa dnes architektúra zväčša zao-
berá otázkami, ktoré jej podsúva status quo. 
Materialita budov a miest upevňuje neolibe-
rálne fungovanie spoločnosti, ktoré sa stá-
va normalitou, z ktorej zdanlivo niet úniku. 

Ako údajne povedal ako prvý Fredric Jameson, 
dnes je jednoduchšie predstaviť si koniec sve-
ta ako koniec kapitalizmu. Ľahké to nie je, ale 
dá sa to. Utópie môžu byť jedným z nástrojov, 
ako si iné svety predstaviť, a tvorba miest pro-
striedkom, ako aj začať budovať.

Architekti a architektky musia zobrať zodpo-
vednosť za svoju rolu vo formovaní spoločnos-
ti prostredníctvom svojej profesie. Ako spolu-
tvorcovia a spolutvorkyne územných plánov, 
regulačných plánov alebo privátnych investí-
cií tvarujú naše mestá, ktoré následne tvarujú 
našu každodennosť a spoločnosť. To je veľká 
zodpovednosť, ktorá nesmie byť odmietnutá 
dnes deklarovanou servisnou povahou povo-
lania a plnením stanovených zadaní defi nova-
ných „zhora“. Naopak, musí byť formulovaná 
ako súčasť vlastnej politickej agendy. Nielen 

„výberom klienta“, ale aj spolupodieľaním sa 
na tvorbe politickej agendy.

Za inými svetmi
Namieste je otázka, aké utópie potrebuje-
me dnes. Ako je rozvinuté vyššie, to samo-
zrejme závisí od toho, aký ideál spoločnosti 
máme. Ten náš je do veľkej miery ovplyvnený 
naším kolektívom Spolka. Náš postoj ovplyv-
ňuje aj našu predstavu o utópiách ako takých. 
Tie nechápeme ako sociálne a materiálne per-
fektné uzavreté svety fungujúce iba vo svo-
jich ideálnych podobách, akými boli napríklad 
modernistické projekty. Takéto utópie opisu-
je Lucy Sargisson ako koniec politiky, lebo 
sú zavreté akejkoľvek zmene. Koncept utó-
pie chápeme skôr ako hnaciu silu, ktorá nás 
poháňa vopred iným svetom. Ako priestor pre 
kolaboráciu a diskusiu o našich ideáloch spo-
ločnosti. Skôr než projektom tak utópia môže 
byť metódou, ako si predstavovať – slovami 
Henriho Lefebvra – možné, ktoré je len nate-
raz nemožné.
Autorky jsou architektky a městské designérky, členky 
kolektivu Spolka.

veřejný prostor 15

Usporiadanie miest a spoločnosti
Prečo sú pre architektúru dôležité utópie?

Obrazy ulíc, budov, atmosfér či celých miest z vtáčej perspektívy sú odlišné nielen svojou formou. Ilustrace Barbora Burianová

inzerce

Soubor exkluzivních 
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„Přišli jsme, abychom zbavi-
li osobnost akademického 
haraburdí, vypálili v mozku 
plíseň minulosti a obnovili 
čas, prostor, tempo, rytmus 
a pohyb, základy dnešní 
doby.“

Kazimir Malevič, 1919

Porevoluční situace v Rusku a touha nového státu po novém umění 
umožnila vznik unikátní instituce. Za přímé podpory tehdejšího lidového 
komisaře pro vzdělání Anatolije Lunačarského bylo v roce 1919 v Moskvě 
založeno Muzeum malířské kultury (Muzej živopisnoj kultury, MŽK). 
Tato experimentální instituce měla řadu výjimečných rysů. Řízení 
muzea bylo předáno do rukou umělců, kteří dostali carte blanche na 
vytvoření avantgardní expozice nového umění. Umělci rozhodovali jak 
o akvizicích, tak o koncepci expozic. Muzeum bylo projektováno jako síť 
institucí, proto vzniklo dalších šest poboček. Muzeum malířské kultury 
bylo definováno jako umělecko-vzdělávací instituce a jeho hlavním 
cílem se stalo šíření nového typu umění. V roce 1923 byla v rámci 
muzea vytvořena výzkumná laboratoř a založena knihovna.
 
Základní koncepce muzea stála na problematice umělecké formy. 
Výstavní a vědecká agenda řešila otázky barvy, kompozice, plochy nebo 
objemu. Expozice byla vystavěna jako postupný přechod z modernistic-
kých předmětných redukcí na bezpředmětný suprematistický přístup. 
Do činnosti muzea byli aktivně zapojeni například Vasilij Kandinskij, 
Alexandr Rodčenko, David Šterenberg, Varvara Stěpanovová, Kazimir 
Malevič, Olga Rozanovová, Natalia Gončarovová, Vladimir Tatlin a další. 

Do desetileté existence MŽK se promítly i boje uvnitř komunistické 
strany a střety rozdílných uměleckých frakcí nebo spolků. K činnosti 
muzea měli výhrady nejen představitelé státu, ale i odborná veřejnost. 
Postupnou transformací se roku 1929 dospělo k úplnému zániku, kdy 
veškerá díla z muzea byla rozčleněna do dvanácti skupin podle umělec-
ké hodnoty, velká část z nich byla rozeslána do regionálních muzeí, 
část děl předána do Treťjakovské galerie a díla ze skupiny č. 1 byla 
určena k likvidaci jako umělecky nehodnotná.

„Zašel jsem do Muzea malířské kultury… V muzeu nebylo nic 
moc k vidění. Až později jsem se dozvěděl, že Larionov a Gonča-
rovová jsou slavní umělci. Na jejich věcech není nic zvláště 
zajímavého. Působí stejným dojmem jako věci ostatních, visí 
ve třech místnostech, jsou zcela pod vlivem pařížské a berlín-
ské dobové malby, kterou bez velké dovedností kopírují…“

Walter Benjamin, deníkový zápis z 11. ledna 1927 
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„Nyní je mrtvé tělo malířství, umění 
malovaného modelu, uloženo do rakve 
zapečetěné černým čtvercem suprematis-
mu a jeho sarkofág je vystaven pro veřej-
nost na novém hřbitově umění: v Muzeu 
malířské kultury… A nehybné formy supre-
matismu neodhalují nové umění, ale uka-
zují tvář mrtvoly a její ztuhlý pohled.“

Ivan Kljun, malíř, člen vědecké rady MŽK, 
1919

1. Kazimir Malevič
2. Natalia Gončarovová
3. Natalia Gončarovová: Páv pod zářivým sluncem, 1911
4. Sergej Lučiškin: Souřadnice vztahů malířských objemů. 

Anomálie. Analytická práce, 1924
5. Pozvánka na výstavu skupiny OST do MŽK, 1927
6. David Šterenberg: Zákusek, 1919
7. Alexandr Rodčenko

8. Michail Larionov: Odpočívající voják, 1911
9. Jeden ze sálů MŽK v Moskvě, 1920

10. Pokus o objektivizaci umělecké metody je neproveditelný, 
jelikož buržoazní umění je skrz naskrz individualistické 
Zkušební komplexní marxistická expozice, 1930

11. Kázání pokory – kázání otroctví
Zkušební komplexní marxistická expozice, 1930

V roce 1930 v Treťjakovské galerii vznikla pod 
vedením kunsthistorika Alexeje Fjodora-Davy-
dova Zkušební komplexní marxistická 
expozice. Na základě marxistické sociologie 
byla veškerá díla ze sbírek galerie rozdělena do tří 
kategorií: umění feudalismu, umění kapitalis-
mu a umění přechodu od kapitalismu ke komu-
nismu. Mnohá z děl ze skupiny č. 1 byla začle-
něna do expozice jako příklady umění odcháze-
jícího kapitalismu.
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Utopie čili totalitarismus?

V knize Marxismus a skok do 
království svobody se Andrzej 
Walicki snaží ukázat Marxovo 
myšlení jako homogenní celek, 
z něhož vede přímá cesta ke 
komunistickému totalitarismu. 
Dopouští se i celé řady dalších 
lapsů a končí u argumentace 
proti demokracii jako takové 
– tedy přesně v místě, do nějž 
jeho kritika Marxova díla mířila.

 
matěj metelec

„Exploze utopismu v předvečer bolševické 
revoluce nás přestane udivovat, uvědomíme-
-li si, že všechna Leninova díla jsou prostou-
pena myšlenkou ‚konečného cíle‘, tedy komu-
nistickou utopií,“ konstatuje polský historik 
Andrzej Walicki v knize Marxismus a skok 
do království svobody. Dílo nesoucí podtitul 
Dějiny komunistické utopie původně vyšlo 
v roce 1995. Spolu s prací historika Françoi-
se Fureta Minulost jedné iluze, vydanou v tém-
že roce (česky 2018), a o rok starší Sovětskou 
tragédií (česky 2004) historika Martina Malii 
patří mezi významné příspěvky k postkomu-
nistickým „dějinám nutnosti“. Všechny tři 
knihy se pokoušejí vysvětlit povahu komuni-
stického totalitarismu z intelektuálních dějin 
marxismu a sdílejí nepřátelství k utopickému 
impulsu, který stojí v jeho počátcích. Utopii 
Walicki, stejně jako Malia a Furet, nechápe 
jako neškodný projev politicky neohrabané 
naděje v lepší svět, ale jako východisko komu-
nistického totalitarismu a „bolševický pokus 
o přímý přechod ke komunismu jako kulmi-
nační bod v dějinách marxistické utopie“.

Zatímco poněkud plochá Maliova kniha je 
historiografi ckým zpracováním „dějin socia-
lismu v Rusku v letech 1917–1991“ a Fure-
tův „esej o ideji komunismu ve 20. století“ je 
naopak intelektuálně podnětným zpracová-
ním „kulturních“ dějin evropského komunis-
mu mezi Říjnovou revolucí a počátkem desta-
linizace v roce 1956, Walicki si vytkl za cíl 
postihnout podstatu Marxova myšlení a uká-
zat, jak k jeho uskutečnění došlo v sovětském 
komunismu. Jeho vlastními slovy: „úkolem 
této knihy je detailní rekonstrukce marxovsko-
-engelsovské koncepce svobody; prokázání, že 
právě určitá koncepce svobody leží u zákla-
dů komunistické vize společnosti; probádá-
ní komunistické utopie v marxistickém myš-
lení včetně marxismu -leninismu – konečně 

– i vysvětlení, jakým způsobem vnitřní logika 
komunistické koncepce univerzálního osvobo-
zení přetvořila marxismus v legitimizaci tota-
litárních praktik“.

Systematizace a homogenizace
Titulní skok do království svobody odkazuje na 
Engelsovo dictum o „skoku z říše nutnosti do 
říše svobody“ ze spisu Anti -Dühring (1878, čes-
ky 1949). Marx podle Walického spatřoval, stej-
ně jako Hegel, „konečný cíl historického pro-
cesu“ ve svobodě. Svoboda pro Marxe ovšem 
byla svobodou lidského druhu, jež podle Walic-
kého stojí nevyhnutelně proti zájmům indivi-
dua. V jádru celé jeho rekonstrukce marxismu 
je snaha dokázat, že Karl Marx byl odhodlán 
dobru druhu obětovat „jednotlivce, třídy i celé 
národy“. Walického nepříliš originální psycho-
logizující kritika Marxe za to, že se nezajímal 
o konkrétní lidi a byl oddán jen abstraktním 
konceptům, končí až nietzschovskou vizí mar-
xismu jako doktríny, v níž se „dnešní“ dělníci 
coby „poslední lidé“ obětují, a umetají tak ces-
tu nadčlověku -komunismu.

Zádrhel je už v tom, že Walicki do Marxo-
vy teorie vstupuje s pojetím liberálního indi-
vidualismu, které pak na ni násilím roubuje. 

Že tato perspektiva nefunguje, je ovšem spíš 
než Marxovým morálním selháním metodo-
logickým lapsem Walického. V Marxově myš-
lení nepochybně existuje napětí mezi deskrip-
tivním a normativním, ostatně jeho hlavní 
dílo nese podtitul Kritika politické ekono-
mie a je založeno právě na předpokladu, že 
ani „buržoaz   ní“ ekonomové nebyli schopni 
tyto dvě roviny rozlišit. Marx tvrdí, že zatím-
co se Adam Smith a jeho následovníci tvářili, 
že popisují ekonomickou skutečnost, artiku-
lovali zájem buržoazie na udržení stávajícího 
společenského uspořádání. Navzdory slavné 
jedenácté z Tezí o Feuerbachovi (1845, čes-
ky 1954) – „Filosofové svět jen různě vykládali, 
jde však o to jej změnit“ – a stále dokola opa-
kované mantře o jednotě teorie a praxe se ani 
sám Marx tomuto úskalí nedokázal vyhnout. 
Představa, že napětí mezi deskripcí a normou 
čili teorií a praxí, v Marxově díle a marxis-
mu neexistuje, připomíná kritický postřeh na 
adresu dobového dějepisectví z Německé ideo-
logie (1846, česky 1962): „každé epoše na slo-
vo věří, co sama o sobě říká a co si o sobě mys-
lí“. Walicki obdobně Marxovo dílo vidí coby 
systém teorie sjednocené s praxí, v němž pro 
vnitřní napětí a rozpory není místo.

Ve snaze o systematizaci a homogeniza-
ci Marxova myšlení (a rovněž i myšlení jeho 
následovníků) se Walicki pochopitelně sho-
duje s řadou marxistů. Tato touha po smyslu-
plném celku je ale jejich společnou iluzí, kte-
rá patří k tradicionalistickému pojetí dějin 
fi losofi e, těžko ale jde dohromady s často 
příležitostným a fragmentárním dílem Kar-
la Marxe. Způsob, jakým se Walicki vyrovná-
vá s protimluvy, na něž lze v Marxově díle 
narazit, ilustruje místo věnované korespon-
denci s narodnikem Nikolajem Konstantino-
vičem Michajlovským. Marx Michajlovskému 
mimo jiné napsal, že jeho Kapitál (1867, čes-
ky 1953–1956) nepředstavuje obecný model 
a Rusko se může vyhnout kapitalismu. Walicki 
to komentuje slovy: „Není třeba věřit Marxovu 
ujištění, že jeho záměrem nebylo formulovat 
obecnou, historicko -fi lozofi ckou teorii vývoje. 
Toto tvrzení bylo pouhým taktickým obratem, 
v doslovném smyslu – prostou lží.“ Škrtnutím 
pera je Walicki hotov s otázkou, kterou mar-
xisté od roku 1867 zatím uspokojivě nevyře-
šili, totiž co vlastně Kapitál popisuje – kapita-
lismus soudobé ekonomické teorie? Empirický 
kapitalismus v Anglii v polovině 19. století? 
Obecný model kapitalismu, platný vždy a všu-
de? Nebo představuje sadu kritických nástro-
jů ke zkoumání politické ekonomie? 

Nesystematičnost Marxova „marxismu“ jde 
na vrub jak jeho kolísavé pracovní morálce, 
tak neochotě dokončit zkoumání a formulo-
vat defi nitivní odpověď. Po Kapitálu Marx do 
konce života v roce 1883 nedokončil žádné 
dílo rozsáhlejší než pár desítek stran, a nebýt 
Engelsova naléhání, nejspíš by světlo světa 
nikdy nespatřil ani ten. Byl to právě Engels, 
který se zhostil kodifi kace jejich společného 
díla. Engels na rozdíl od Marxe neztratil ani 
v pozdějším věku zájem o fi losofi cké aspek-
ty marxismu a byl to on, kdo provedl rozdě-
lení na „historický materialismus“, zaměřený 
na minulost a přítomnost, a na budoucnost 
orien  tovaný „vědecký socialismus“.

Paradoxně právě Engelsův zájem o fi losofi c-
ká, když ne systematická, tak alespoň obecná 
řešení, který v době vzestupu přírodních věd 
a faktického úpadku pohegelovské fi losofi e 
v třetí třetině 19. století vedl ke zmíněnému 
rozdělení, se stal později příčinou zlehčování, 
či dokonce odmítání Engelsova významu. To 
bylo podle Walického dokonce charakteristi-
kou západního marxismu. On sám, přestože 
Marxe a Engelse označuje za dva samostatné 
myslitele, mezi nimi fakticky nedělá velký roz-
díl. Engels, jakkoli se může od Marxe v mnoha 
jednotlivostech lišit, je pro něj rovněž hlavně 
myslitelem „komunistické utopie“. A podobně 

jako s rozpory Marxovými vyrovnává se Walic-
ki mávnutím ruky také s pozdním Engelsem, 
který přijal postupnou (vlastně reformistic-
kou) cestu k socialismu parlamentní cestou. 
Walicki, který tuto Engelsovu etapu spojuje 
s následnou „explozí revizionismu“ a posléze 
i „zavržením marxismu“ sociální demokracií 
(což ovšem německá SPD udělala defi nitivně 
až v roce 1959), v podstatě sám říká, že ji nebe-
re v úvahu hlavně proto, že se mu to nehodí.

Leninismus a stalinismus
Výklad pokračuje obdobím Druhé internaci-
onály, ze které si Walicki vybírá ovšem pou-
ze Karla Kautského, Georgije Plechanova 
a Rosu Luxemburg (tu zahrne patrně hlav-
ně kvůli jejímu významu v dějinách polského 
marxismu), a následně Leninem a Stalinem. 
Nic z toho, co stojí mimo tuto linii (Antonio 
Labriola, austromarxisté, frankfurtská ško-
la), ho nezajímá. 
Jestliže Engels Marxovo dílo kodifi koval, 

jeho pokračovatelé nejenže přišli s vlast-
ní kodifi kací (a popularizací), ale byli dale-
ko výrazněji nuceni artikulovat marxismus 
způsobem, který bude užitečný pro praktic-
kou politiku dělnických stran. Pozoruhod-
né je, že Kautskému i Plechanovovi připisuje 
Walicki výrazné hegelovské dědictví (Kautský 
se údajně nakazil „hegelovským bacilem“ od 
Engelse), byť Kautského ortodoxie i Plechano-
vův monismus jsou naopak spíš ústupem od 
Hegela, jak je ostatně patrné z kritiky pozděj-
ších skutečných hegelovských marxistů Karla 
Korsche a Györgye Lukácse. Kautský a Plecha-
nov v logice Walického výkladu fungují hlavně 
jako důležité, ale přece pouhé „zastávky“ na 
cestě ke komunismu jako takovému. To zna-
mená v prvé řadě k Leninovi. 
Jeho osobnost dokáže Walicki nastínit pře-

svědčivě: „monolitická ‚jednoduchost‘ jeho 
myšlení a srdce mu neumožňovala prožívat 
jakékoli konfl ikty hodnot, a tedy chápat své 
volby jako tragické. Na druhou stranu však 
Leninovo jednání bylo tragické v objektivním 
slova smyslu: jako výraz heroické hybris v kon-
frontaci se silou osudu, jako objektivní poráž-
ka utrpěná ve střetu s bohy díky neochvějné 
vůli.“ Ovšem právě vzhledem k oprávněnos-
ti těchto slov je problematické hledat v Leni-
novi jinou teorii než doktrínu politické praxe 
orien tovanou směrem k uskutečnění a poz-
ději k udržení socialistické revoluce. Podat 
marxismus coby teorii svobody má jistou pře-
svědčivost v Marxově případě, protože ten 
opravdu byl Hegelovým následovníkem. Leni-
na na druhou stranu fi losofi cká rovina marxis-
mu zajímala jen do té míry, pokud byla použi-
telná „prakticky“. To je dobře vidět na sporu 
s bolševikem Alexandrem Bogdanovem, kte-
rý vyústil v Leninův polemický spis Materialis-
mus a empiriokriticismus (1909, česky 1933), 
jenž se nadlouho stal rukovětí marxisticko-
-leninské fi losofi e. Přestože Walického cha-
rakteristice textu není co vytknout (hrubý 
jazyk, neustálé opakování stejných argumen-
tů), uniklo mu to nejdůležitější – podstata 
sporu byla mocenská. Bogdanov ohrožoval 
Leninovo výsostné postavení mezi bolševiky, 
a tak se teoretická pře stala nástrojem poli-
tického boje, ostatně jako mnohokrát pozdě-
ji v dějinách komunismu.

Celá rekonstrukce Lenina je – a nejen 
u Walického – komplikovaná tím, že jeho dílo 
zahrnuje „teoretické“ texty, každodenní publi-
cistiku, dopisy a rovněž veřejné projevy a ofi -
ciální i neveřejné instrukce z období po revo-
luci. Tyto nesourodé texty nelze považovat za 
rovnocenné co do přínosu pro marxistickou, 
či spíše leninistickou teorii. Navzdory tomu 
se Walicki snaží Lenina a ruský komunismus 
vykreslit jako ne pouze legitimní, ale i vyvo-
lené následovníky evropského socialismu, 
místy s pomocí obskurních tezí, například 
že „z hlediska obecných dějin komunismu“ 

nebyl Leninovým nejdůležitějším předchůd-
cem ruský terorista Pjotr Tkačov, ale Gracchus 
Babeuf, francouzský revolucionář popravený 
v roce 1797. Roli ruského kontextu Walic-
ki opomene i tam, kde ji do jisté míry sám 
naznačuje. Když pojednává Leninovy názory 
na náboženství, všimne si, že Lenin stál blíž 
Bakuninovi než Marxovi a Feuerbachovi, pře-
hlédne ovšem, že příčinou nejspíš bylo, že oba 
němečtí fi losofové měli před očima protestan-
tismus, kdežto dvojice ruských revolucionářů 
pravoslaví coby oporu carismu.

Walicki má pravdu v tom, že oddělovat 
„autentický marxismus“ a „komunistický tota-
litarismus“ jako dvě zcela nesouvisející veli-
činy je povrchní apologetika, která se s mar-
xismem komunistických diktatur vyrovnává 
tak, že od něj odvrací oči. O nic víc vztah mar-
xismu a komunismu ale nevysvětluje postu-
lování jejich ekvivalence tam, kde šlo spíš 
o implikaci. Do roku 1917 rozvíjeli marxi-
smus především evropští socialisté a Lenin 
a bolševici byli okrajovou skupinkou bez 
hlubšího vlivu na main stream marxistické 
teorie, oprávněně vnímanou jako produkt des-
potického samoděržaví (ruský charakter bol-
ševismu opakovaně zdůrazňoval mimo jiné 
i Tomáš Garrigue Masaryk). Představa, že 

„skutečný“ marxismus se projevil až v komu-
nistickém totalitarismu, nedává smysl. Redu-
kovat „autentický marxismus“ na „západní 
marxismus“ je ale stejně neadekvátní jako jej 
redukovat na ofi ciální marxismus -leninismus 
sovětský. Walického teze, že projevem mar-
xismu je „bojovné komunistické hnutí“, je 
nepřiměřená už proto, že po většinu Marxo-
va života takové hnutí neexistovalo – jeho vliv 
na německé socialisty byl omezený i v době, 
kdy jeho učení přijímali jako ofi ciální stranic-
kou teorii. Ve své kritice Walicki v posledku 
paradoxně tvrdí totéž, co sami bolševici: že 
pouze jejich teorie byla ortodoxní.

Jeden skutečný marxismus
Teze o Marxově intelektuální odpovědnosti 
za komunistický totalitarismus pochopitelně 
souvisí s poválečnou hegemonií marxismu-
-leninismu. Zatímco mezi válkami ještě pro-
bíhaly diskuse o tom, zda jsou „skutečný-
mi“ marxisty sociální demokraté na Západě, 
nebo komunisté na Východě, rozšíření sovět-
ské varianty marxismu coby státní ideologie 
až do střední Evropy jim učinilo přítrž. Ve chví-
li, kdy se marxismus -leninismus stal výraznou 
silou mezinárodní politiky, socialistické stra-
ny od marxismu začaly ustupovat. Walicki sice 
uznává, že „neexistuje ‚jeden skutečný marxi-
smus‘“, navzdory tomu ale zmíněnou intelek-
tuální odpovědnost vyvozuje na základě toho, 
že leninismus a stalinismus byly „dominantní-
mi formami marxistického myšlení 20. stole-
tí“. Výhrada, že „‚teze o kontinuitě‘ od Marxe 
k Leninovi a Stalinovi nehovoří o marxismu 
jakožto celku, ale pouze o marxistickém 
komunismu, marxistické utopii“, ve skuteč-
nosti ve Walického výkladu potvrzuje Marxovu 
odpovědnost za komunistický totalitarismus. 

Podle Walického nelze komunistickému 
totalitarismu porozumět bez jeho intelektuál-
ních kořenů a intelektuální historie může být 
při výzkumu komunismu „nápomocnější 
než empiricky orientovaná sociální historie“. 
Výklad souvislosti Marxova učení a komuni-
stické verze marxismu je klenba, na níž spo-
čívá celé Walického dílo. To ukazuje už rozvr-
žení knihy: Walicki sice prohlašuje, že Stalin 
ničím nepřispěl k marxistické teorii svobody 
a celé jeho „novátorství“ spočívalo v politické 
praxi, věnuje mu však stejně rozsáhlou kapi-
tolu jako Marxovi samotnému. Zdůvodňuje to 
nikoli z pozice intelektuálních dějin, ale tím, 
že Stalin byl dlouho považován za legitimní-
ho Marxova dědice.

Lavírování mezi intelektuálními a politic-
kými „příčinami“ hegemonie leninismu coby 
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marxismu pro 20. století má za cíl prokázat 
souvislost Marxových a Engelsových myšlenek 
s komunistickým totalitarismem. Walicki při-
tom musí explicitně odmítnout předpoklad, 
že samotný charakter Ruska, jeho ekonomic-
ká i politická zaostalost, by byl „skutečnou pří-
činou“ vývoje po roce 1917. Ruské podmínky, 
represí politické opozice počínaje a agrárním 
charakterem země konče, označuje za pouhý 

„pasivní příznivý faktor“. V podstatě tím tvr-
dí, že pokud by v Rusku vládl namísto Miku-
láše car, který by pochopil nutnost reforem 
a (únorová) revoluce by nevypukla, komuni-
stický totalitarismus by se z logiky „komuni-
stické utopie“ zrodil někde jinde – což je jen 
stěží představitelné.

Postkomunistické myšlení o komunismu
Obvinění, že „Marx i Engels užívali termín 
‚diktatura‘ v rozšířeném významu, a tudíž je 
nelze zcela zprostit odpovědnosti za Leni-
novu interpretaci jejich koncepcí“, patří ke 
standardním a není překvapením, že je vzná-
ší i Walicki. Bolševici skutečně svou diktatu-
ru proletariátu odvozovali z Marxových textů, 
nicméně podobně vágně formulovanou před-
stavu o „intelektuální zodpovědnosti“ si těž-
ko lze představit v odlišném kontextu. Klást 
na autora odpovědnost nikoli za to, co řekl či 
napsal, ale jakou interpretaci umožnil, je dis-
ciplína vyhrazená takřka výhradně denunci-
aci Marxe a marxismu.

Byť je pravda, že jeden z nejvýznamněj-
ších představitelů této tradice, Karl Rai-
mund Popper, vidí prvního a nejvýznam-
nějšího nepřítele „otevřené společnosti“ už 
v Platónovi a k Marxovi, na rozdíl od Hege-
la, je relativně shovívavý. Popper ale nepatří 
k těm autorům, k nimž by se Walicki důraz-
něji hlásil, a v Marxismu a skoku do králov-
ství svobody se jméno tohoto významného 
teoretika totalitarismu objeví pouze dvakrát. 
Inspiraci hledá Walicki jinde. V nové předmlu-
vě k aktuálnímu českému překladu zmiňu-
je vedle polských marxistických revizionistů 

konzervativní americké sovětology Richarda 
Pipese a Martina Maliu a liberálního fi losofa 
Isaiaha Berlina. Právě Berlinovo slavné rozdě-
lení pozitivní a negativní svobody, „rekonstru-
ované“ Friedrichem Hayekem, je Walickému 
měřítkem, jímž posuzuje marxistické poje-
tí svobody. Podle Hayeka svobodu omezují 
pouze „arbitrární zásahy jiných lidí“, nikoli 
ale „závislost na té či oné nutnosti řídící svět“, 
což jsou pochopitelně hlavně (a nikoli pouze 

„například“, jak píše Walicki) „anonymní tržní 
mechanismy“. Walického slovy, „celá socialis-
tická tradice, Marxe nevyjímaje“ zaměňovala 

„svobodu“ s „možností“.
Jádrem této argumentace je, že chudoba, 

jakkoli strukturální, zkrátka není omeze-
ním svobody. Berlinova negativní svoboda 
je nepochybně důležitou součástí jakéhokoli 
pojetí svobody, Hayekova „rekonstrukce“ je 
ovšem až příliš šitá na míru obraně nezbyt-
nosti kapitalismu. Podle ní by větším omeze-
ním naší svobody bylo nařízení, kterým by 
vláda zakázala sedlat jednorožce či chovat 
draky, než chudoba vyloučených lokalit. Eko-
nomickou nerovnost, v jejímž důsledku jsou 
mnohá práva spojená s vlastnictvím pro řadu 
lidí výhradně formální, lze v očích liberálů 
typu Hayeka neproblematicky kombinovat 
s tvrzením, že dotyční jsou svobodní, jakkoli 
není nejmenší šance, že by se jejich „poten-
ciální“ svoboda kdy stala aktuální. Je zvlášt-
ní, že zatímco Walicki vyčítá Marxovi lhostej-
nost k utrpení, které přinese Rusku (dočasný) 
nástup kapitalismu, nevidí lhostejnost k utr-
pení spojenému s kapitalismem u Hayeka.

Klasický liberalismus, který v podstatě skon-
čil na přelomu 19. a 20. století, prosazoval 
nezastřeně práva vlastníků a stál v opozici 
k demokracii, což ostatně připomíná i Walic-
ki. Meziválečný vzestup autoritářství a totali-
tarismu přinesl po válce i nové impulsy libe-
ralismu, ani ty ovšem nedokázaly zahladit 
jeho odstup od demokracie. Liberální důraz 
na „otázku hranice moci, rozsahu přípust-
né intervence vlády“ se zdál v době po pádu 

komunistických diktatur dostatečnou hrází 
vzestupu nedemokratických režimů. Po tři-
ceti letech neoliberalismu ale působí Walické-
ho soud, že tlak hladu coby předpoklad děl-
níkovy pochybné svobody „uzavřít pracovní 
smlouvy“ je minulostí, výrazně méně přesvěd-
čivě než v roce 1995. 

Banální skutečnost, že je rozdíl mezi mar-
xismem jakožto vládnoucí ideologií a marxis-
mem coby nástrojem kritiky vládnoucí ideolo-
gie, tehdy unikla mnoha bystrým analytikům. 
Je lidsky pochopitelné, že obzvlášť ti, kte-
ří marxismus poznali jako ofi ciální doktrínu 
komunistických diktatur, hledali jeho podsta-
tu právě v ní, ale teoreticky je to přinejmenším 
problematické. Walického tezi, že k uskutečně-
ní esence Marxova myšlení, kterou je „skok do 
království svobody“, došlo v komunistickém 
totalitarismu, „dokazují“ přes všechnu jeho 
analytickou práci hlavně apodiktická prohlá-
šení typu „existuje zjevná spojitost mezi Leni-
novou teorií a vnitřní logikou marxistického 
myšlení“. Jedná se ovšem o podobně „zjevnou“ 
spojitost, jaká existuje mezi „vnitřní logikou“ 
evangelií a inkvizičními tribunály. 

Úkrok stranou
Walicki si je vědom skutečnosti, že i v mar-
xismu 20. století existoval odstup, ba roz-
por mezi „vědeckým“ marxismem a huma-
nistickým neomarxismem, tedy v podstatě 
mezi východním a západním marxismem. 
Vždy, když narazí na možnost, že by legi-
timním Marxovým dědicem mohl být i dru-
hý z těchto proudů, provede – někdy znač-
ně kuriózní – úkrok stranou. Tak sice uznává, 
že Marx se „nevyslovil pro diktaturu osvíce-
né elity, nýbrž pro participativní demokra-
cii“, vzápětí ale prohlásí, že to nic nemění 
na jeho pojetí svobody, protože „univerzální 
participativní demokracie je ideálem, který 
není možné uskutečnit ve složitých, plurali-
stických společnostech“. Opakuje tak starý 
argument proti demokracii jako takové, což 
je o to zvláštnější, že s ideálem participace 

a angažovanosti vystupovali ve střední Evro-
pě pod heslem občanské společnosti odpůrci 
komunistických režimů. Je pravda, že v Mar-
xových a ještě více v Engelsových textech 
najdeme místy až nepravděpodobné před-
stavy jednomyslnosti proletariátu, na druhou 
stranu Walického tvrzení o omezených mož-
nostech demokracie vychází spíš z liberálně-
-konzervativní hegemonie éry Ronalda Rea-
gana a Margaret 
 atcher. Marxismus a skok 
do království svobody vlastně představu-
je konfrontaci konzervativního liberalismu 
hayekovského střihu s utopickým impulsem 
marxis  tického socialismu, který „nevyhnu-
telně“ končí v komunistickém totalitarismu. 
Walicki intelektuálně impresivním způso-
bem a s hlubokou erudicí tvrdí, že pokud 
nepřijmeme nespravedlnost jako konstitu-
tivní prvek naší sociální reality, přivoláváme 
znovu gulagy.

Utopie ale tkví v kořenech všech moder-
ních politických projektů. Utopická je libe-
rální idea věčného míru i konzervativní před-
stava absolutnosti „přirozených“ hierarchií. 
Rok 1989 zapůsobil jako steh, který defi ni-
tivně uzavřel naději na dosažení komunistic-
ké utopie vyhlášením naprostého vítězství 
antikomunismu ve studené válce. V polovi-
ně devadesátých let bylo „realistické“ vyhla-
šovat nanejvýš liberální utopie, ať už se jed-
nalo o „konec dějin“ (Francis Fukuyama) 
nebo „otevřenou společnost“ (Ralf Dahren-
dorf). Dnes je neméně „realistické“ konsta-
tovat jejich úpadek. V době klimatické kri-
ze se náhle Walickým kritizovaná myšlenka 
svobody coby rozhodování na úrovni druhu 
stává aktuální, ba akutní. Potřeba „konkrét-
ních utopií“ (Ernst Bloch), které budou mít 
přesvědčivost realistických řešení, je možná 
znovu na pořadu dne. Zatím se však žádná 
taková na horizontu naší politické imagina-
ce podle všeho nerýsuje.

Andrzej Walicki: Marxismus a skok do království 
svobody. Argo, Praha 2020, 794 stran.

Andrzej Walicki vyčítá Marxovi lhostejnost k utrpení a přehlíží, že podle Hayeka by větším omezením naší svobody bylo nařízení, kterým by vláda zakázala sedlat jednorožce či chovat draky, než chudoba vyloučených lokalit. Foto pxhere.com
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Ředitele České společnosti 
ornitologické jsme se zeptali 
na pozadí několika aktuálních 
ekologických kauz, počínaje 
invazní novelou zákona 
o ochraně přírody a výstavbou 
v brněnské Černovické terase 
konče. Mluvili jsme i o tom, 
proč je často nesmyslné 
rekultivovat těžební prostory 
nebo nakolik větrné elektrárny 
škodí ptákům.

marta martinová

V čem je pozměňovací návrh invazní 
novely zákona o ochraně přírody 
a krajiny, který už byl schválen 
zemědělským výborem sněmovny, 
pro ptactvo tak nebezpečný?
Tento návrh znamená z důvodu „mimořád-
ných rostlinolékařských opatření“ snížení 
stupně ochrany u celé jedné kategorie chrá-
něných živočichů, a to silně ohrožených. Sice 
by bylo stále nezákonné tyto živočichy úmysl-
ně zabít, ale například už individuální ochra-
na jednotlivých hnízd by u nich přestala exi-
stovat. Uvedu příklad – pokud by v lese byla 
naplánována těžba v místě, kde je hnízdo 
čápů černých nebo některých druhů chrá-
něných dravců, hnízdo by se mohlo pokácet 
i s mláďaty či vejci. Běžné hospodaření by 
mělo přednost. Přitom pro takové ptáky, jako 
je zmíněný čáp černý, je individuální ochrana 
hnízd naprosto zásadní, protože jsou to dru-
hy citlivé na vyrušování, a pokud je chceme 
v naší přírodě zachovat, musíme jim speciál-
ní péči tohoto charakteru poskytnout.

Obdobný případ je chřástal polní, hnízdící 
na loukách. V jeho případě je třeba domluvit 
posunutí seče v místě tak, aby ptáci mohli 
naklást vejce a vyvést mladé. Zemědělci sice 
nemají povinnost hnízdění chráněného dru-
hu sledovat, pokud jsou ale na něj upozorně-
ni, zákon jim ukládá povinnost vyloučit hos-
podaření v dotyčném místě a mají i nárok na 
náhradu ušlého zisku s tím spojeného, právě 
protože jde o chráněný druh. Toto všechno 
by padlo – zemědělci, kteří by chtěli hnízdí-
cí ptáky chránit, by přišli o možnost kom-
penzace, a ti ostatní by mohli hnízdo legálně 
rozšmelcovat traktorem.

Zemědělský svaz se ale brání tím, že 
jim stávající úprava znemožnuje 
dostatečně rychle reagovat na kalamitní 
stavy, kdy dojde k přemnožení 
například hraboše polního nebo 
kůrovce. Je tenhle výklad oprávněný?
Je naprosto neoprávněný a v zásadě říká 
dvě důležité věci. Za prvé – když už všech-
ny následky a souvislosti nedomyslel sku-
tečný navrhovatel, tedy Zemědělský svaz ČR, 
pánové poslanci a paní poslankyně by měli 
být natolik znalí věci a vědět, k čemu návrh, 
který podávají, může vést. A druhá věc je, že 
se stále tváříme, jako by jediným možným 
způsobem nakládání s gradacemi hrabošů 
bylo plošné rozsypávání jedů. To není prav-
da. Máme tu několik tisíc ekologických země-
dělců, kteří zvládají hospodařit bez něj. Je to 
jiný typ hospodaření, vyžaduje odlišné zna-
losti a přístupy a v něčem je možná kompli-
kovanější, protože zemědělec musí skutečně 
znát svá pole a vědět, jak má střídat plodi-
ny a jaké používat osevní postupy. Mnohem 
snazší, ale nikoli nutně levnější, je sáhnout po 
jedu. Ovšem nejde absolutně souhlasit už se 
samotným předpokladem, že bez něj české 
zemědělství nepřežije. Tento návrh znamená, 
že to málo, co české zemědělce ještě nějak 

omezovalo, aby nesypali jed všude, kde vystr-
čí hraboš hlavu z nory, se nyní snaží Země-
dělský svaz prolomit.

Jak je možné, že se vůbec nápady 
ohrožující vzácné živočichy české 
krajiny objeví v návrhu zákona, 
který se týká invazivních druhů?
To už je otázka na zákonodárce, proč jsou 
ochotní se zabývat těmito přílepky, které 
s projednávaným tématem vůbec nesouvise-
jí. Pan poslanec Kott, který v Poslanecké sně-
movně návrh předložil, se teď účastní i další-
ho nesmyslného přílepku k této novele, který 
se týká zákona o myslivosti. Ten je takto před-
ložen ke zrychlenému jednání, ačkoli jen na 
něm záleží, zda bude českým lesům umož-
něno, aby se obnovovaly přirozeně, a vlast-
níkům lesů, aby mohli rozhodnout o snížení 
početnosti zvěře, která likviduje jejich maje-
tek. Ministerstvo zemědělství se vlastně sna-
ží jednodušší cestou prosadit přímo v posla-
necké sněmovně svoji představu hospodaření, 
která je velmi daleko od toho, co považuje za 
správné ekologicky smýšlející veřejnost.

Pozměňovací návrh k novele je 
obhajován bojem s hrabošem polním, 
a souvisí tak s jinou kauzou, která 
vzbudila značnou pozornost veřejnosti 

– povolení plošné aplikace přípravku 
Stutox II. Víme už, jaké jsou následky 
tohoto rozhodnutí? Nepřišli jsme 
v jeho důsledku o sýčky, které se Česká 
společnost ornitologická (ČSO) snažila 
v uplynulých letech zachránit?
Sýčky se snaží zachránit nejen ČSO. V loň-
ském roce se podařilo spustit ofi ciální 
záchranný program, do nějž stát lije peníze, 
aby u nás sýček obecný nevyhynul, a ploš-
ná aplikace Stutoxu II jde pochopitelně zce-
la proti tomu. Jedná se mimochodem o prv-
ní záchranný program pro ptačí druh u nás. 
Bohužel vyhodnocení dopadů bude možné až 
za několik měsíců – teď teprve startuje moni-
toring jarní sezóny v teritoriích, sýčci začínají 
houkat. Ale protože tu populaci máme velmi 
dobře zmapovanou, budeme schopni přesně 
říct, jak se to projevilo.

Objektivně řečeno, zatím prokázaných otrav 
Stutoxem není mnoho, nicméně určitě jsme 
schopni doložit, že k nim dochází. Otrava 
zink fosfi dem, což je účinná látka ve Stutoxu, 
se prokázala u několika čápů, káně, poštolky… 
Máme i další podezřelé úhyny, které vykazují 
znaky odpovídající otravám, ale nebyla u nich 
provedena analýza. 

„Hraboše má káně nejraději“ zní 
mezititulek posledního Ptačího 
světa, časopisu členů ČSO, v němž 
představujete letošního ptáka roku, 
káni lesní. Je přemnožení hraboše 
a potýkání se zemědělství s jeho následky 
důvodem, proč jste zvolili právě ji?
Rozhodně to je jeden z důvodů. Dalšími bylo 
její ohrožení i jinými typy trávení, tedy hlav-
ně úmyslným pokládáním otrávených návnad 
do krajiny. Zároveň se snažíme, aby ptákem 
roku byl nějaký známý pták, kterého mohou 
lidé běžně pozorovat. A potom je to celková 
zajímavost toho druhu – všestrannost a při-
způsobivost káně, která jí i v této pro predá-
tory nepříznivé situaci umožňuje udržovat 
si populační počty a být jedním z nejběžněj-
ších dravců.

V krajině totiž dnes probíhají změny tak 
rychle, že se jim nelze přizpůsobit evolučním 
vývojem a musí se s nimi vypořádat jedinci 
v rámci své druhové fl exibility, která se různí 
druh od druhu. Z těchto rychlých změn pro-
fi tují druhy s širokou ekologickou valencí čili 
univerzalisté, kteří zvládají různá proměnli-
vá prostředí a vždy si najdou nějakou cestu. 
Naopak specialisté, druhy, které vyžadují svůj 

typ konkrétního prostředí, strádají, protože 
nejsou schopni na změnu reagovat.

I dnes padají na obhajobu průmyslového 
zemědělství výmluvy odkazující na 
komunismus – musíme používat 
chemii, protože jsme půdu dostali 
tak zdevastovanou, že by na ní jinak 
nic nevyrostlo. Jak se za uplynulých 
třicet let proměňovaly ptačí populace 
a co případné změny vypovídají 
o našem hospodaření v krajině? 
Po roce 1989 velmi rychle došlo k velikému 
nárůstu ptačích populací v zemědělské kra-
jině. Ve chvíli, kdy přestal fungovat systém 
kolektivního zemědělství a ještě se neroz-
běhl žádný nový systém podpor, příroda vel-
mi profi tovala. Už před vstupem do Evropské 
unie se však pozitivní vývoj zlomil a situace 
se ještě zhoršila poté, co v Česku začala pla-
tit Společná zemědělská politika. Můžeme 
říct, že minimálně v Česku Společná země-
dělská politika prokazatelně uškodila pol-
ním ptákům a její negativní vliv stále trvá. 
Křivka indikující počty zemědělských ptáků 
sice ukazuje určité zmírnění poklesu v úpl-
ně posledních letech, ale to může být tím, že 
populace řady druhů jsou tak vyčerpané, že 
zkrátka není kam dál klesat. Odborných pra-
cí, které prokazují souvislost těchto poklesů 
se zemědělstvím, existují jen v Evropě desít-
ky. A absolutně se nelze vymlouvat na nějaké 
předchozí režimy. Měli jsme třicet let na to, 
abychom se začali chovat lépe, a my se zatím 
snažíme dohnat vše, co bylo špatně.

Může se o tom někde přesvědčit i laik?
Konkrétně je vše popsáno ve Zprávě o sta-
vu životního prostředí, kterou vydává Mini-
sterstvo životního prostředí. Ornitologická 
data si lze prohlédnout na webu jpsp.birds.cz. 
Zatímco kategorie běžných druhů si drží plus 
minus stejné počty a počty lesních ptáků kle-
sají jen velmi mírně, v případě ptáků země-
dělských jsme nyní na osmapadesáti procen-
tech stavů z roku 1982, kdy se s měřením 
v rámci Jednotného programu sčítání ptáků 
začalo. Přišli jsme o čtyřicet procent ptáků 
za posledních čtyřicet let! Navíc u běžných 
druhů sice celková křivka vypadá jako setr-
valý stav, ve skutečnosti ale ubývá specialistů 
a široce rozšířené druhy se stávají ještě roz-
šířenějšími a početnějšími. Doplním, že jsou 
i některé druhy, u kterých je ten pokles na 
úrovni devadesáti procent, například koropt-
ve, čejky nebo už zmíněný sýček. A například 
mandelík zmizel úplně. Straky jsou naopak 
jedny z těch druhů, které zvládají se rych-
le přizpůsobovat novým prostředím a nalézt 
potravu v blízkosti člověka, a tím pádem 
u nich vidíme populační nárůst podobně jako 
u kosů či sýkor koňader.

Jsou tyto úbytky ovlivněny i novými 
ptačími nemocemi, jako je virus 
usutu u kosů nebo „krmítková 
nemoc“ u zvonků? A může za jejich 
rozšíření změna klimatu?
Nemoci jsou něco, co se v přírodě naprosto 
běžně děje, byly vždycky a vždycky budou, 
a mohou mít pro populace druhů i zásadní 
dopady. Jsme jen velmi těžko schopni říct, 
které z těch nově rozšířených nemocí jsou 
přímým důsledkem lidské činnosti, které 
nepřímým – a šíří se třeba zrovna v souvis-
losti se změnou klimatu – a které jsou napros-
to přírodního charakteru a nemají s lidskou 
činností co dělat. Například trichomonó-
zu u zvonků, poprvé u nás zaznamenanou 
v roce 2012, způsobuje nový kmen prvoka 
bičenky drůbeží, který začal napadat dalšího 
hostitele. Je to velice stará nemoc, z lézí na 
kostech tyranosaurů máme doklady, že trpě-
li podobně se projevujícím parazitem, jenže 
jejímu aktuálnímu šíření napomáhá krmení 

ptáků na krmítkách. A trichomonóza popu-
laci zvonků skutečně velmi dramaticky sni-
žuje – jsme na polovině počtů ve srovnání 
s rokem 2010.

Virus usutu u kosů, u něhož se předpokladá, 
že jeho šíření je způsobeno klimatickou změ-
nou, protože je to v zásadě tropická nemoc, 
naopak tak výrazný vliv zatím nemá. Kos 
donedávna kontinuálně zvyšoval početnost, 
a do jaké míry stojí za současným zastavením 
růstu virus usutu a nakolik suché roky, pro-
tože kosové jako ptáci sbírající hmyz na zemi 
mají pro mláďata jednoznačně méně potravy, 
či zda je to vlivem nasycení populace, která už 
zkrátka nemá kam růst a nastoupily nějaké 
autoregulační mechanismy, to nejsme schop-
ni bez podrobné studie říct.

Jak jinak klimatická změna 
ovlivňuje výskyt ptačích druhů 
a jejich početnost u nás?
Tendence je očekávatelná – ptáci, kteří jsou 
chladnomilní, ubývají a teplomilných přibý-
vá, přičemž tento vliv klimatické změny ros-
te. Výrazně ubývají druhy, které byly vázány 
na vysokohorské podmínky – slavík modrá-
ček tundrový, linduška horská, kos horský. 
Chladnomilní ptáci se posunují výš a výš do 
hor, až narazí na hranici, kde už to výš nejde, 
a posunou se dál na sever. U každého z nich je 
ten mechanismus působení klimatické změny 
trošičku jiný – někdy jde o rozšíření nových 
predátorů, méně potravy, může jít i o velmi 
komplikované důvody. Na druhé straně jsou 
druhy, kterým ty podmínky vyhovují a šíří se. 
Nejmarkantnějším místním příkladem je vlha 
pestrá, pták za doby mého dětství napros-
to výjimečný. Když se někde na jižní Moravě 
našlo pět párů, byl to zázrak, dneska hnízdí 
i po stovkách severně od Prahy. Z vlhy se stá-
vá běžný pták naší krajiny.

Když se ještě vrátíme k otravám 
ptáků, trochu mě zaráží, že výcvik 
psů na vyhledávání otrávených 
návnad pod dozorem psovodky Kláry 
Hlubocké musela iniciovat Česká 
společnost ornitologická na své 
náklady. Neměl by podobné případy, 
kdy zřetelně dochází k porušování 
zákona, řešit především stát? 
My to v současnosti neděláme úplně na své 
náklady, protože práce psovodky a vše, co 
s ní souvisí, jsou fi nancovány z evropského 
projektu LIFE. Ale je pravda, že téma travič-
ství v roce 2000, kdy jsme s těmito aktivi-
tami začínali, opravdu zajímalo jen hrstku 
lidí a prvních deset let jsme doslova bojova-
li s policií, která měla metodiky, proč vůbec 
nezahájit vyšetřování, ve stylu Hlavy XXII: 
dokud není laboratorně prokázaná otrava, 
nemůže se zahájit vyšetřování, ale pokud 
necháme udělat analýzu, nemůže se nic vyše-
třovat, protože se vzorky bylo manipulová-
no někým jiným než policií… Ta situace se 
radikálně změnila – a výrazně se mění hlav-
ně v posledních letech, kdy policie věnuje vět-
šině případů velkou pozornost. Teď to končí 
na úrovni soudů, což je také důvod, proč se 
s ČSO účastníme i seminářů nejen pro poli-
cisty, ale i pro státní zástupce a soudce. Pro-
tože pokud soudci nemají představu o pod-
statě případů, s nimiž se setkávají, a dosud 
neměli ani možnost se s nimi setkat, nevědí, 
jak si s nimi poradit… Celý ten proces posu-
nujeme krok po kroku dopředu. Chtělo by 
to ještě to poslední – odsouzeného traviče.

Zatím se tak nestalo?
Máme případy, kdy předpokládaný travič 
byl policií obviněn a soud dospěl k názoru, 
že v bodu trávení nebyly dostatečné důka-
zy, tedy že tento konkrétní člověk vzal jed, 
který se našel u něj doma, a otrávil s ním 
ptáka, který se našel u něj na zahradě… Ty 

Chybí už jen odsouzený travič
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otravy se skutečně prokazují velmi těžce a je 
věcí policie, státních zástupců a soudů, aby 
vzali v potaz všechny související informa-
ce a odpovědně případy zvážili. Každopád-
ně máme už odsouzené za jiné činy, na něž 
se přišlo v souvislosti s vyšetřováním tráve-
ní – například za nelegální držení zbraně či 
karbofuranu. 

Pokud je v celé Evropské unii od 
roku 2008 držení karbofuranu trestným 
činem, odkud se tu pořád bere?
Zkuste si zadat do vyhledávače koupit karbo-
furan… V řadě zemí světa mimo Evropskou 
unii se vyrábí a používá v zemědělství běžně. 
A existují například i stránky čínské společ-
nosti, která ho prodává, přímo v češtině. Jak 
je možné, že to prochází přes celní správu, je 
třeba se zeptat celní správy… Bohužel karbo-
furanu stačí tak malé množství, že asi skuteč-
ně není reálné to vysledovat.

Je aktuální případ v Sedlici na Příbramsku, 
kde se našlo šestnáct otrávených zvířat 
včetně orla mořského, dvou jestřábů 
a tří kání lesních, výjimečný?
Je to nejvyšší počet zvířat nalezených na jed-
nom místě, ale není to zase tak výjimečná 
událost, protože přes deset úhynů na jednom 
místě jsme měli už víckrát. Ta kauza se ale 
vymyká tím, jakou pozornost celé věci věnu-
je jak policie, tak média a veřejnost. Ukazu-
je to, že veřejné mínění se za těch dvacet let 
naprosto proměnilo – od postoje „nějací ptáci, 
koho to zajímá“ jsme se dostali do fáze, kdy 
každý obdobný případ budí obrovské vášně 
a je vidět veřejný zájem na tom, aby se to 
nedělo a pachatelé byli patřičně potrestáni.

Obrátíme -li se k jiné aktuální kauze, 
a sice plánu brněnského zastupitelstva 
zastavět tzv. Černovickou terasu, lze na ní 
ukázat, že se postoj veřejnosti mění, i co 
se týče podobných zón městské divočiny?

V případě Černovické terasy hraje roli to, že 
jde o bývalý těžební prostor, což je typ pro-
středí, u nějž máme stále trochu dojem, že je 
to zničená, měsíční krajina bez života, a při-
tom když do těch míst přijde biolog, nestačí 
se divit, ať je to botanik, entomolog či orni-
tolog… Přestože je krajina po těžbě zásad-
ně přemodelovaná, v žádném případě není 
mrtvá a v mnoha případech je hodnotnější, 
bohatší a zdravější než její zemědělské oko-
lí. Právě tyto prostory, kde těžba ještě probí-
há nebo už jsou opuštěné, mohou být refugii 
pro mnoho organismů, které jinde v krajině 
už nenacházejí vhodné podmínky – nemáme 
obnažený povrch půdy či štěrkové sešlapáva-
né cesty, u zregulovaných řek chybějí náplavy. 
Nechci tím samozřejmě říct, že jakákoli těž-
ba je v pořádku, ale musíme se dívat na kon-
text. Otevření těžebny v zachovalém lužním 
lese je zcela za hranou a nemyslitelné, naopak 
pokud část polních kultur chemického země-
dělství proměníme v pískovnu s vodní plo-
chou a břehovými porosty, vznikne mnohem 
pestřejší a zdravější krajina a není důvod se 
něčemu takovému bránit.

S těžbou uhlí v severozápadních Čechách je 
sice třeba skončit z řady dobrých důvodů co 
nejdřív, ale je otázka, co s těmi haldami hluši-
ny, které jsou mnohdy už po řadu let zarost-
lé přirozenou sukcesí. Technokratický přístup 
říká: musíme to zrekultivovat, navrátit tam 
přírodu. A takovéto území, které už bylo při-
rozeně vymodelováno tím, jak výsypka byla 
všelijak členěná, voda si v ní časem našla cestu, 
vznikla drobná jezírka, zkrátka celý takovýto 
bohatý systém se srovná buldozerem a vysází 
se tam mladý les, jeden stromek vedle druhé-
ho, v pravidelných intervalech – a tomu chce-
me říkat příroda. To je jeden z obrovských 
paradoxů. Snažme se využít maximálně to 
pozitivní, co těžba přinesla, a k těžebním pro-
storům přistupovat s velkou mírou znalosti 
a respektu k přirozeným procesům, které si 
ve většině případů dokážou poradit i bez nás.

Proč se tato rekultivace stále děje, 
ačkoli víme, že krajině spíše škodí?
Stávající těžební legislativa bohužel nutí těža-
ře rekultivovat podle plánů sanací a rekul-
tivací, které se schvalovaly v době otevírky 
dobývacího prostoru. Máme -li tedy dobýva-
cí prostor z padesátých let, těžař má povin-
nost vrátit stav na původní ornou půdu nebo 
les bez ohledu na to, jak velký nesmysl to 
dnes je. A změnit tyhle dokumenty je nároč-
ný úřední proces, za nějž těžař nic nedostane, 
má jen náklady navíc a dobrý pocit. Čili zase 
jde o nefunkční systém jako u zemědělských 
dotací – tentokrát je to ale velká nepružnost 
ve fungování státu a nastavení podmínek pro 
těžby… Nejedná se jen o český problém, tady 
zaspalo lidstvo jako celek. Česko je dokonce 
v obnovní ekologii, tj. oboru, který se zabývá 
obnovou těchto prostorů, vědecky na špičce. 

Co se týče přístupu veřejnosti k prostorům, 
jako je Černovická terasa, vidím velkou změ-
nu k lepšímu v tom, že se o těchto místech 
vůbec mluví a píše, že se o záležitostech, kte-
ré jsou z podstaty věci lokálního charakteru, 
dozvídáme v celostátních médiích. Ukazuje 
to, že zájem lidí o přírodu setrvale a výraz-
ně roste. Zkrátka čím méně přírody máme, 
tím víc lidí si uvědomuje, že jsme na ní závis-
lí, a tohle uvědomění ještě razantně narost-
lo s příchodem koronaviru. V blízkosti měst 
jsou tato přírodě blízká prostředí ještě o to 
důležitější. Existuje řada studií o významu 
přírody pro psychické zdraví. I proto by v blíz-
kosti aglomerací měla přírodní prostředí vzni-
kat plánovaně, a pokud vzniknou samovolně, 
jako v případě Černovické terasy, je třeba za 
ně děkovat a snažit se je maximálně chránit.

Jakýkoli ekologický argument proti 
obnovitelným zdrojům energie se 
zastáncům fosilních paliv vždy velmi hodí. 
Podobně ošemetnou záležitostí, jako je 
upozornění na bohatost biodiverzity 
těžebních prostorů, může být i námitka, 

že větrné elektrárny zabíjejí ptactvo. Jaký 
postoj k tomu ornitologové zaujímají?
Opět je to otázka vážení priorit. Větrné elek-
trárny objektivně znamenají překážku pro 
táhnoucí ptáky i pro netopýry, mohou je pří-
mo zabíjet a také se jimi zmenšuje životní 
prostor zvířat. To je fakt. Druhý fakt ale je, 
že každou takovou stavbu je třeba posoudit 
zvlášť v konkrétní situaci, zjistit míru rizi-
ka. Například v horských severojižně orien-
tovaných sedlech, která fungují jako tahové 
koridory na jaře a na podzim, opravdu nema-
jí větrníky co dělat, na řadě jiných míst ale 
tak velkým problémem nejsou. Náš postoj je 
proto následující: obnovitelné zdroje ener-
gie jsou nezbytnost, ale elektrárny potřebu-
jeme stavět tak, abychom nezničili všechno 
okolo. Jde jen o to, aby ti, kdo mají rozhodo-
vací pravomoc, byli ochotní vůbec nějakým 
odborným argumentům naslouchat.

Jak se osvědčil program „ptačích rezervací“ 
a proč jste se do jejich zakládání pustili? 
Inspirovali jsme se v zahraničí, kde má v řadě 
zemí tato forma ochrany přírody možná i vět-
ší tradici než státní ochrana přírody. Státní 
ochrana je ve své podstatě velmi defenziv-
ní, snaží se zkrátka uchránit něco, co zbylo, 
a ono se to ne vždy povede, navíc čelí každý 
rok desítkám útoků a snah o prolomení, jako 
je třeba aktuálně nesmyslná stavba rozhled-
ny na Králickém Sněžníku, a nemůže tak mít 
jiný výsledek, než že pořád přicházíme o další 
a další přírodní území. Naší ambicí bylo udě-
lat přesný opak, tedy vzít si území, které v tu 
chvíli není tak zajímavé, ale prostřednictvím 
cílených ochranářských zásahů, péče a hos-
podaření za účelem ochrany ohrožených bio-
topů a druhů z něj vytvořit něco jiného. Začali 
jsme v roce 2006 výkupem pozemků na Jose-
fovských loukách a od té doby jsme schopni 
ukázat, že tenhle přístup nese výsledky. Zpro-
voznili jsme tam sto let starý závlahový sys-
tém, původně postavený tak, aby se zvýšila 
produkce trávy. My ho využíváme jinak – aby 
se vytvořilo ideální podmáčené prostředí pro 
mokřadní druhy ptáků. Navíc využíváme pas-
tvu velkými kopytníky, divokými koňmi a pra-
tury, protože bez hospodaření by to území 
zarostlo měkkým luhem, a my naopak chce-
me, aby zůstalo atraktivní pro druhy vyžadu-
jící mokré louky. V současnosti vznikají další 
tři podobné ptačí parky a Česká společnost 
ornitologická není už zdaleka jediná, kdo se 
do zakládání soukromých rezervací pouští. 
Věřím, že jich v blízké budoucnosti bude jen 
přibývat. 

Zdeněk Vermouzek (nar. 1974) vystudoval 
systematickou zoologii a ekologii na 
Masarykově univerzitě v Brně. Od roku 2010 
je ředitelem České společnosti ornitologické, 
organizace sdružující profesionální 
i amatérské ornitology – v současnosti 
má téměř šest tisíc členů. Působil i jako 
ornitolog Muzea Komenského v Přerově či 
zoolog olomouckého vlastivědného muzea.
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Před padesáti lety, 
28. ledna 1971, zemřel ve 
švýcarském exilu polský 
spisovatel, esejista a etnolog 
Stanisław Vincenz, „haličský 
Homér“, který se rozhodl 
zachytit starobylé huculské 
tradice, jež převálcovalo až 
20. století – změny hranic, válka 
a cílené, Stalinem organizované 
vysidlování „podezřelých“ 
domorodců.

Stanisław Vincenz (1888–1971) byl polský 
prozaik, esejista a překladatel, který 
s folkloristickou důsledností a básnickým 
jazykem popsal život Huculů na polských 
a ukrajinských poloninách. Jeho životním 
dílem je rozsáhlá tetralogie Na vysoké 
polonině, jejíž podtitul zní Obrazy, dumy 
a rozpravy z huculské Verchovyny. 
V roce 1940, nedlouho po Stalinově 
a Hitlerově dělení Polska, emigroval 
ze země a žil ve Francii a Švýcarsku.

Od prvověku po soudnou noc hrom, les 
a vodopád – tři zvuční poslové – radu dáva-
jí, jak počít trembitu. Dávnověké rabuše1 to 
podávají takto:
„Vezmi na trembitu souši smrkovou, sedře-

nou bleskem, bleskem rozťatou. Vydlabej z ní 
troubu, těsně ji ovaž a stáhni březovým lýkem 
zpod vodopádu, z pěny a šumu.“
A takhle to vykládá rabuše dávná, dnešní 

i zítřejší:
„Ať má trembita sílu hromu, jeho zvučnost. 

Vodou rozehraná ať vstřebá rozličná tajem-
ství vod zrozených v pustinách. Ať svolává, ať 
pojí jako voda.“

Trembita s tímto záměrem zhotovená, 
metačka hrotů, jež mají protnout dálavy, 
táhne se nesmírně daleko: až přes tři met-
ry. A sloupává se, úží na nepatrný průměr: 
při náústku necelý coul, u roztrubu sotva tři. 
Suchá, hladce opletená lýkem, až se leskne, 
lehoučká, ač dlouhá. Hrdá jako dívka z hor 
a vzpurná, jakoby němá. Člověk neznalý hry 
neví, co s ní počít, teprve mistrově hrudi, 
vatahovu2 dechu se poddá.

Z blesku, z lesa, z šumění vod, z čarovné 
noci počatá, proráží předěly. Z ní tryskají jit-
ra, radostné i smutné hody, z ní prýští roč-
ní doby, léta a staletí. Ona, vážená osobnost 
krajiny a lidí Verchovyny, se dnes hlásí světu.

Zní při slavnostech a o svátcích: o Vánocích, 
Štědrém večeru a při Pastorální mši se celou 
noc zvučně rozléhá horami od chalupy k cha-
lupě, její hlas překonává nedostupné a sně-
hem zaváté opuštěné lesy. Provází kolední-
ky, kteří s lucernou a muzikou stoupají po 
úzkých a strmých stezkách. Hory a lesy dří-
mají pod konejšivou peřinou sněhu, hlas skři-
pek pronikavě zurčí nocí. Trembita mu moc-
ně přizvukuje.

S koledou sílí onen klid zimního spánku 
a roste pocit blahého bezpečí.

O Štědrém večeru jako by se leželo v Božím 
lůně. Zastavil se čas. Svět a Bůh jsou tak dob-
ří, že dokonce samého Archijudu3, vozku čer-
tů, archanděl pouští ze řetězu, aby se napra-
vil. A lidé se ho v oněch dnech nebojí, zvlášť 
když koleda chrání před jeho mocí.

O Velikonocích trembita radostně hlásá ale-
luja. V zimě, v časech půstů a o Velké noci 
trembita mlčí. Teprve když svatý Jiří ozelení 
mlází polonin, jímž do té doby procházel či 
spíše vyhladovělý po těžkém zimním spán-
ku omámeně bloumal jen ospalý medvěd 

– a laviny jak dělostřelecké kanonády v ponu-
rém skalním obětišti pod Špycemi v Čarno-
hoře ohlašují jaro a burácejí na jeho počest –, 
rozezvučí se trembity. Píseň praví, že to svatý 
Jiří duje na zubří troubu. A když se po lesích 
rozletí ozvěny, veškeré ptactvo zahlaholí. Co 
nevidět se již rozproudí stáda ovcí, koz a roz-
ličná chudoba4: mírné a netečné, občas i tro-
chu zhýčkané a vrtošivé, gazdou opečováva-
né, nejednou od telete v jizbě za pecí chované 
kravky – i těžkopádní, mrzutí, zlověstně hle-
dící a mnohdy hroziví býci. A koně, bezpočet 
druhů, celá stáda: huculové blýskající divoký-
mi a hněvivými pohledy, s tenkýma nohama, 
mohutnou hrudí, širokou šíjí a bujnou hřívou. 
Grošovaní, vraní, plaví, úhořovití, smetanoví. 
Poplynou ze vsí k poloninám a rozvíří se jarní 
rej, který v běhu věků vykvetl do vzorovaného 
obyčeje zvaného poloninský průvod. Potom 
už vysoko na pastvinách probíhá mísení stád. 
Tisíce kusů chudoby, pastýři, psi a tráva, vra-
cí se stará pospolitost.

Když tam nahoře, na dně skalnatého, me -
chem vystlaného kotle vatah vyvede z trem-
bity tón, jenž jak pupeční šňůra ovíjí dech, 
a ohlásí tím první vyhnání na pastviny, kon-
čí vlastnické právo. Kdo sáhl na trembitu, je 
očištěn a nechce ovládat svět ani jej mít jen 
pro sebe. Čí je polonina? Boha a ovcí, Bůh 
a ovce živí vataha, pastýře, gazdy. Čí je vatah? 
Náleží ovcím, vlastní se vzájemně, boteje5 
vataha, vatah boteje. Trembita to všechno 

spojuje, poutá větrnou strunou od nebe do 
země. Vatah, i když jej nikdo nehlídá, niko-
mu nic nevezme, nemůže vzít, protože dojná 
rabuše dokonaná při mísení chudoby je jasně 
stanovenou mírou brynzy, kterou má každý 
z vlastníků stád – kterým se říká mišjennyci 

– dostat z celého letního dojení. Vatah slouží 
každému a všem, ale žádný z mišjennyků mu 
nemá co rozkazovat a ani on žádnému z nich 
nerozkazuje. Je příliš daleko, příliš vysoko. 
Ostatně, kdo jiný z lidí tráví tolik dnů a měsí-
ců roku v oblacích, ve světě stínů a mlh, v blíz-
kosti onoho světa. Však také děti, jež mají za 
otce vataha trávícího léta na poloninách, se po 
nocích strachují, že jej mlhy zanesly na onu 
stranu, a na podzim jej vítají s takovou rados-
tí, jako by se vrátil z onoho světa. A děti, které 
již otce nemají, se utěšují představou, že snad 

– kdo ví? – se na léto vrátil do svých dávných 
krajin a putuje v oblacích za stády.

Polonina, na kterou se vyhánějí ovce a skot, 
je na to – podle slov písně – hrdá. Pyšná 
a nedostupná, halí se do mlh jako do závo-
jů. Den za dnem po celé léto hrají trembity 
a svolávají pastýře ze srázů pod štíty, z rozleh-
lých horských plání, z lučin a pahrbků ukry-
tých mezi skalami a berdy6, svolávají k jíd-
lu, k dojení, k noclehu. Je jenom jeden hlas, 
který je stejně zvučný, a to hlas soka polo-
nin, strašný řev medvěda, když se podaří ode-
hnat jej od oběti nebo když vyskočí na hřbet 
býka či krávy, kteří prchají ve smrtelném děsu, 
máchá jim tlapou po krku a saje krev; když 
chce zastrašit pastýře bránícího stádo nebo 
když je raněný. Zvuk trembity je skutečně 
mocný, ale přitom tak jemný, sladký, konejši-
vý – jako kdyby blankyt hlaholil fl étnou zpoza 
oblaků nad štíty. A pastýři i chudoba, poztrá-
cení v hustých mlhách, radostně vítají ten 
hlas, spěchají za ním, od nejmenšího jehně-
te, jež sotva plete nohama, po hrozivého býka.

Den za dnem se poloninka raduje při zvuku 
trembity, neboť je to její vlastní hlas a roze-
smutní se, banuje7, na podzim, když na svá-
tek Matky Boží gazdové přicházejí pro svá 
stáda a nastává „rozluka“. Gazdové a gazdy-
ně vyrovnávají účty s vatahem a odcházejí se 
svým podílem a se stády do chalup ve vsích 
nebo do zymarek8. Koně ověšení jasnými dře-
věnými berbenicemi9, bečkami plnými bryn-
zy a másla, a obložení pestrobarevnými vaky 
kráčejí dolů, opatrně našlapují na hrbolatých 
stezkách. Trembity vyhrávají a ohlašují rozlu-
ku, jemně hořekují, a – jak říká píseň – i polo-
nina se rozesmutní, když ovečky odcházejí. 
Boteje jsou rozprášeny, vrací se vlastnictví, 
pospolitost mizí v oblacích a čeká, podzim-
ní vítr na ni vzpomíná svými trembitami. 
Po plajích10 a klečových zákoutích bloumá 
Mara, rozhlíží se na všechny strany, vchá-
zí do ovčích ohrad a vzdychá. Kdoví, zda je 
zlým duchem, nebo jenom duchem zbloudi-
lým, smutným. A trembity znovu na dlouhou 
dobu umlkají, pokud nenaplňují jiné, stejně 
významné poslání. A naplňují jej – taková je 
vůle nebes – po celý rok. Když někdo zemře, 
rozehrávají se trembity okolo chalup. Hra-
jí jiné tóny, jinak je protahují, teskně a roz-
vážně lkají. Ale i v těchto chvílích se v nich 
ozývá vlídnost a dobrodiní blankytu vyhlíže-
jícího zpoza ponurého mraku nad temným 
štítem. Jestliže pojedete kolem huculských 
osad, večer spatříte ohně u chalup a uslyší-
te nářek trembity, vězte, že – jak praví píseň 

– „komusi právě písnička dozněla“. Leč naše 
mysl, hlasem trembity vedená do vzpomínek, 
nás teď neunáší do smutných chvil, ale opač-
ným směrem, k radostné blaženosti, ke sta-
robylosti dávnověku.

* * *

Bylo to roku 1887, na podzim, na polonině 
Kizja pod Čarnohorou. Vál řádný vichr, dul, 
vyl, proháněl se několik dní, bičoval zemi, 

řádil a třaskal po lesích, polámal stromů 
a větví, kolik mohl, až nakonec vymetl mrač-
na a vyčistil nebe. Na nebi se rozhostilo pově-
tří jako ze zlata – tiché, mírné, hřejivé.

Trembity hrály k „odluce“. Gazdů a lidí 
z dolin bylo bezpočet a polonina plná hala-
su se proměnila. Radostné pokřiky se nesly 
z hory na horu, z poloniny na poloninu, ze 
staji11 do staji, ze salaše na salaš, z košjery12 
do košjery. Do dálek se rozléhalo zvučné viv-
kání13, melodická zvolání a táhlá napodobo-
vání hlasu trembity odpovídala jedna druhým. 
Ty hlasy létaly z Kizji na Pohorivku, z Poho-
rivky na Gadžinu, z Gadžiny na Marišeskou, 
z Marišeské na Mlaky a Psaryvku, z Psaryvky 
na Ožernyj a Kostryč. Svolával se celý polo-
ninský svět. Zdálo se, že ty obrovské prostory 
jsou na ten jeden den jakýmsi způsobem pro-
pojeny, za hlasy létala z poloniny na poloni-
nu lidská mysl, přenášela se přes nepřístupné 
bory, pralesy velestromů a staromedvědí reví-
ry, stejně jako přes houštiny mladého stromo-
ví, rokle, strže a berda. Tam někde má doupě 
medvěd, který toho léta ulovil nejednu jalovi-
ci a obratně unikl rohatinám i střelám. Ukrý-
vá se v lesnatých propastech, v norách nebo 
v neproniknutelných houštinách, slyší ty hla-
sy, napíná uši nebo hvízdá a funí vzrušením. 
Vlk zvedá čenich a větří. A trembity dále hra-
jí a starodávné pistole blýskají ohněm, burá-
civě střílejí a z poloniny na poloninu na sebe 
dále halekají hlasy.

Ráno raníčko slunce vstalo. Skalnatá žeb-
ra ojíněná lehounkým popraškem sněhu sto-
jí jako těžké brnění nebo stříbrem protkaná 
drátěná košile. Polonina se jemně vlní a potok 
Kizja, jenž se rodí ve skalním žebroví, poska-
kuje a dovádí zpěněnými vodami v limbovém 
lese. A zpívá. Na polonině je do skály vytesa-
ný trůn. Tam před lety sedával nejslavnější 
z rytířů -zbojníků – Doboš.

Na Dobošově trůnu, nad starým, kadeřavým 
limbovým lesem, v němž tuhle prosvítají pro-
stinké, zelené a útlé, do sebe zahleděné stro-
my a tamhle zase hadovitě načepýření veliká-
ni, mnohdy větrem a mrazem spálení až do 
žlutava – tam si hoví dobrý gazda z Jaseno-
va, Foka Šumejů, o kterém se dodnes zpíva-
jí písně. Kouří dýmku a poslouchá, jak dole 
šumí les. A tam dole je prastarý les, tu čistý 
jako kostel, průzračný, s mohutným sloupo-
vím, a tamhle zase jak pekelná pustina zava-
lená padlými kmeny, vývraty hrozivých koře-
nů vytrženými ze země i s kusy skal, zarostlá 
houštím, maliním, rozrytá dírami a dutinami 
po padlých velikánech, zalitá močály. Dobrý 
les, Boží les, Bůh jej zasadil a lesní duchové 
nebo ňavky – rusalky z jezer pod štíty – jej 
pěstují, naslouchají mu. A snad také pouze 
Bůh jej vichry a blesky bude kácet, třebaže se 
proslýchá, že je to panský majetek.

Foka už v životě vymýtil mnoho houštin, 
vykácel lesy a proměnil je v nejednu poloninu. 
Nejednu carynku, senosečnou louku, ohradil 
tam, kde se dříve pelešili vlci. Nemálo toho 
vykonal, pro sebe i pro souseda -pána a stej-
ně tak sousedům -gazdům pomáhal, uděloval 
rady. Teď si však pomyslel: tady je s naším 
uměním konec, amen! Tenhle les tu zůsta-
ne a potrvá navěky. Ani já, ani sám pán, ani 
císařští „felvartři“ s ním nehneme. Nehneme 
a basta. Protože i kdybys ho vymýtil, dřevo 
dolů nestáhneš, neodvezeš, a shnijí ti ty pora-
žené stromy. Ať stojí! Tak je to správně, pro-
tože kde by měl být, když ne tady, kam by se 
ta lesní i Boží havěť poděla. 

Foka má na polonině převzít svá stáda a bryn-
zu, která mu náleží. Má také zkontrolovat stá-
da zemana z Kryvorivnje a odebrat pro něho 
brynzu. Ale nemyslete si, že by v kraji roz-
lehlých údolí a dlouhých horských hřbetů 
někdo mořil koňské i vlastní nohy mnoho-
krát zdola nahoru a shora dolů jenom kvůli 
vlně a brynze. Říká se přece: „Brynza není pro 
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brynzu, vlna není pro vlnu a peníze nejsou 
pro peníze.“ Osady na Verchovyně, osamoce-
né jak ostrůvky v moři lesů, jsou totiž, tře-
baže smířené s onou odloučeností, odedávna 
jakoby napjaté tuhou14 – touhou po pros-
tém lidském obcování, jako je tětiva napjatá 
k vypuštění šípu. Vždyť je propojují jenom 
plaje – do dálek se táhnoucí stezky, nenápad-
né, ale trvalé, co pravda – pro povozy a kola 
nevhodné, ale pro jízdu na koni zcela posta-
čující. Ty skryté plaje jsou páteří společen-
ství a mapou starobylosti. A věřte mi, kraja-
né, a vyprávějte to ve světě objevitelům, že 
na těch plajích takový stesk zastírá oči a zno-
vu je otevírá, že člověk najednou v záhybech 
cesty vidí nejenom osoby, které míní toho 
dne navštívit, ale i ty, které dlí velmi daleko. 
Není tedy divu, že jeden z junáků dávnověku, 
zlatokadeřavý pan vatažko15 Dmytro, z pla-
je pod Kremenystym na Holovách dohlédl 
až ke starému křesťanskému císaři, jenž náš 
lid zahrnoval velikou péčí. A tomu druhému 
starému kudrnáčovi, co si říkal Andrijko, se 
z plaje na Dancerském najednou přes skály 
otevřela cesta až do Říma – tam, kde je pupek 
země – a na jejím konci zazářil bělostnou hla-
vičkou hlavní křesťan, sám římský papa, nej-
milejší dědeček, který dodnes střeží bránu do 
nebe. Tak ohromná, ach, samota panuje na 
těch plajích, hluché ticho plání, že na člově-
ka z letu dopadá – jako sup přilétající k nám 
ze Sedmihradska, černý, se smutečními pří-
věšky na křídlech, dopadá na jehně – právě 
taková tesknota, která vmžiku uchvátí a une-
se každou touhu, která sotva pípne. A hned 
se zjeví nejen římský papa a křesťanský císař, 

to už je příliš prosté, ale i všichni ti, které 
už na žádných zemských plajích nepotkáte. 
Jejich kosti leží někde u Amuru nebo v ital-
ských Alpách, v Londýně nebo v New Yorku 
a ony osoby se právě procházejí ne kdekoliv 
jinde, ale zrovna po našich plajích. Dávnost 
je na plajích tělesně přítomná i ve dne, ale 
mnohem více v noci. A není to žádný přelud 
a dávnost – to není minulost. Tak to prostě je, 
že čím starodávnější plaj, čím více pokolení 
jím procházelo – lesem nebo horským hřbe-
tem, břehem nebo srázem, ohradami nebo 
poloninami –, tím je jasnější, neboť je natolik 
vyšlapaný a hladký, že i v temné noci nene-
chá sejít člověka ani koně. Gazdovské used-
losti bývají ostatně soběstačné, ale třebaže 
jsou velmi odlehlé a mnohdy i zaváté – niko-
liv pouze sněhem, ale samotnou dálkou, pra-
lesy a tam kdesi ve výškách také mlhami –, 
nepanuje v nich žádné bezpráví jako u něja-
kých Kyklopů. Je nesporné, že v každém platí 
jiné, vlastní zákony, neboť se říká: „Co paho-
rek, to jiné právo“, podstatné je však to, že 
zákony a pravidla všech, i těch nejodlehlej-
ších koutů, se bez odporu podřídily jednomu 
všeobecnému zákonu pohostinnosti, neboť 
obyvatelé oněch koutů, osamělé rodiny či 
osamělí lidé, vědomě či nevědomě, touží po 
obcování, po lidech. V dávných dobách více 
než dnes, neboť s rostoucím zalidněním se 
prostory přiblížily. Leč v oněch časech samot-
ná setkání, v některých obdobích roku tak 
nečetná, a dokonce i ta, která se řídila cho-
dem hospodářství, byla svátkem. Vytouže-
nější než vlna a brynza byly novinky, slova, 
pohledy z očí do očí.

A tentokrát, v den Rozluky, čeká Foku zvláštní 
úloha. Má sezvat veškerý poloninský lid, kaž-
dého, koho potká, na svatbu nejstarší dcery 
zemana z Kryvorivnje. A to je teprve začátek 
dobrovolného závazku. Neboť jako jeden ze 
starosvatů přislíbil, že obstará a zařídí všech-
no, co musí být na huculské svatbě. A není to 
ostatně jednorázová zdvořilost. Hospodářství, 
ale i životy Foky a zemana jsou spjaty odedáv-
na, Foka se od pána mnohému naučil a pán 
byl Fokovi za mnohé vděčný. Svatba zema-
novy dcery znamená pro Foku, jehož jediná-
ček Hafi ja zemřela před několika lety, totéž, 
co vdávat vlastní dceru. Kráčí k poloninské 
kolibě, do ohrad za ní, kde postávají desít-
ky mišjennyků, gazdů z Žabího, z Holov, ze 
Zeleneho, z Kryvorivnje a z Jasenova. Jakmi-
le spatří Foku oblečeného na ohlášky, odvra-
cejí se od svých záležitostí, mlknou a čekají. 
A on počká, až kolem něho utvoří kruh, a zve, 
jako by zval na svou vlastní veselku:
„Dobří lidé, věrní gazdové, od nepaměti 

v družbě sbratření! Zeman, zemanka, nevěs-
ta a já vás všechny zveme na svatbu, která 
začne o svátku Pokrovy. Kdo z daleka přije-
de, bude mít kde nocovat, s tím ať si hlavu 
neláme. Budou veliké huculské kapely z Žabí-
ho, Jasenova a Holov. K tomu tři kapely cikán-
ské z Bukoviny a Uher. A pro pány židovská až 
z Kolomyje. Budou pobožnosti a služby Boží, 
budou zábavy a různé komedie a v povětří 
takové budou ohně jako zářící hvězdy nebo 
květy. Budou knížata z celých hor i polská 
knížata z Kosova a z Kolomyje. Bude pan-
stvo ze Lvova, z Vídně, z Varšavy, ze Slobody-
-Ropy, z Uher, z Anglie a z Ameriky. Budou 

židé z celých hor a z Kosova přijede sám 
rabín. Budou gazdové ze všech koutů, lidé 
bohatí i chudí, dokonce starý Fudor Gjeleta, 
který s pánem onehdy válčil, nás slíbil navští-
vit. Každá víra podle staré pravdy, podle míry, 
každá na svém místě, jak se sluší v rodině.“

  
Z polského originálu Na wysokiej połoninie (Instytut 
Wydawniczy PAX, Varšava 1980 ), přeložil David Zelinka, 
jazykovou korekturu provedla Petra Součková. Kniha 
vyjde v nakladatelství Malvern.

1  rabuše – destička s vruby užívaná k pastýřským účtům, 
vruby na dávných rabuších údajně byly tajným písmem 
zaznamenávajícím starou moudrost pro zasvěcené

2 vatah – bača, hlavní pastýř
3 Archijuda – Belzebub
4 chudoba – krávy a ovce
5 botej – stádo ovcí
6 berdo – propast
7 banovat – tesknit
8 zymarka – bouda se senem, ve které dobytek tráví zimu
9 berbenica – dřevěná bečka na brynzu nebo vodku

10 plaj – horská stezka
11 staja – koliba, poloninská chalupa, salaš s ohništěm
12 košjera – ohrada pro ovce
13 vivkat – přivolávat, dávat znamení
14 tuha – touha, stesk
15 vatažko – vůdce zbojníků
16 Pokrova – Svátek přesvaté Bohorodice Ochránkyně, 

16. října

Čí je polonina? Boha a ovcí. Foto Roman Brechko, Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)
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Internetový podnikatel a jeden 
z nejbohatších lidí na světě 
Jack Ma porazil světovou 
konkurenci, ale paradoxně 
ztratil podporu čínské vlády. Jak 
probíhala cesta prostého muže 
z lidu za úspěchem v brutálním 
podnikatelském sektoru a čím se 
nakonec znelíbil těm, kteří mu 
pomáhali zbohatnout?

vojtěch ondráček

Na konci loňského října zkritizoval čínský 
miliardář Jack Ma ve své přednášce v Šang-
haji regulování fi nančních institucí, menta-
litu zastavárenských bank a v neposlední 
řadě i čínskou byrokracii. Reakce z nejvyš-
ších pater čínského státu přišla brzy a pro-
stořeký podnikatel jednoduše zmizel. Úřa-
dy navíc jeho fi nanční skupině Ant Group 
odebraly přístup na čínskou burzu. Antimo-
nopolní úřad si došlápl i na druhé Maovo 
podnikatelské dítě – Alibabu. Tato digitál-
ní korporace, která obhospodařuje půjčky, 
platby, investování či správu majetku a na 
jejímž on -line tržišti denně nakupují stami-
liony lidí, dostala příkaz rozpustit se na jed-
notlivé divize.

Není divu, že ekonomičtí  komentátoři 
v západních médiích spustili očekávanou la-
mentaci nad despotickým čínským komunis-
mem, který neváhá kvůli své ideologii zadu-
pat do země i vlastní podnikatelské zlaté 
vejce. S odvoláním na neznámé zdroje se po -
ukazovalo přímo na prezidenta Si Ťin -pchinga, 
který měl mít osobní zájem na zkrocení nepo-
hodlného zbohatlíka. I když se Ma nakonec 
po několika týdnech objevil na veřejnosti, na 
západním zobrazování Číny jako despotické 
diktatury omezující svobodné podnikání to 
nic nezměnilo. Přitom Jack Ma a jeho kong-
lomerát Ant Group, jehož tržní hodnota se 
odhaduje na více než tři sta miliard dolarů, 
jsou produkty vládou podporovaného podni-
kání, jehož soutěživost a brutálnost nemají 
ve světě obdoby.

Na válečné stezce
Kai -Fu Lee, který pracoval jako expert ve 
službách Applu, Microsoftu či Googlu, jemuž 
pomáhal dobýt i čínský trh, a nakonec sám 
začal investovat do digitálních start -upů 
v Říši středu, ve své knize Supervelmoci 
umělé inteligence (2018, česky 2020) popsal 
čínský technologický byznys jako nejdrsněj-
ší podnikatelské prostředí na světě. Úspěš-
ní byznysmeni jsou ti, kteří přežijí, a přežít 
znamená zlikvidovat všechny konkurenty. 

V kontrastu se Silicon Valley zde nápad 
neznamená automaticky záruku úspěchu, 
protože může být kdykoli ukraden. K běž-
ným praktikám patří přetahování nejlepších 
pracovníků konkurenčních fi rem, fi nancova-
né rizikovým kapitálem a ovlivňované i ze 
strany čínské vlády. Nedílnou součástí pod-
nikatelského boje je i srážení cen na abso-
lutní minimum nebo cílené útoky na konku-
renci, ať už prostřednictvím pomlouvačných 
kampaní, poškozováním majetku či formou 
udání na policii. Lee upozorňuje, že kopí-
rování a imitace originálních produktů již 
nejsou hlavní zbraní na čínském trhu, nic-
méně plagiátorská éra pomohla zrodit sou-
časného fl exibilního a predátorského ducha 
tamního byznysu.

Bytostným podnikatelským predátorem je 
i Jack Ma, inovátor, excentrik a charismatická 
hvězda internetového podnikání. Velkolepou 
říši totiž vybudoval na základě pět let trvající 
partyzánské války proti serveru eBay. Jen tři 
roky po založení jeho fi rmy přišel dar z nebes. 
Světová jednička elektronického obchodu 
vstoupila na čínský trh v roce 2002 s jasným 
cílem: nalákat na prosperující globální znač-
ku co největší množství čínských zákazníků. 
Zatímco eBay bez znalosti lokálních specifi k 
dosadil na vedoucí funkce zahraniční mana-
žery a centrálně řídil podnik z ciziny, Ma vsa-
dil na zcela odlišnou strategii. Okopírované 
základní funkce eBaye bez ustání upravoval 
podle preferencí místních, aby získal přízeň 
nedůvěřivých čínských prodejců. Postupně 
začal stahovat čínské internetové tržiště na 
svoji stranu a nakonec donutil eBay z Číny 
odejít.

Éra digitálního kapitalismu
Ve světě digitálního podnikání není většího 
rozdílu než mezi adorovaným Silicon Valley 
a vnitročínským konkurenčním prostředím. 
Tvůrci zázraků z Kalifornie pocházejí z úspěš-
ných a kvalifi kovaných rodin, po absolvová-
ní kvalitního univerzitního vzdělání se oci-
tají v inspirativním prosluněném prostředí, 

kde se prolínají světy počítačových geeků 
a hippies, a vlastní projekt povyšují na posel-
ství. Oproti nim stojí čínští podnikatelé, kte-
ří pocházejí z rodin zdevastovaných politi-
kou jednoho dítěte, což pro mnohé znamená 
nesmírný tlak faktu, že v budoucnu musí 
sami uživit své rodiče i prarodiče. Ani Jack Ma 
neprošel drilem elitních univerzit a nepyš-
ní se zkušenostmi ze Silicon Valley. Potrhle 
působící muž odvedle vždy stavěl na své pro-
klamované lidovosti a rád dává k dobru his-
torku o tom, jak se po univerzitě ucházel 
o místo v nově otevřené pobočce KFC v jeho 
rodném městě a jako jediný ze čtyřiadvaceti 
zájemců byl odmítnut.

Nyní Jack Ma zažívá pomalý pád. Šestapade-
sátiletý bývalý učitel angličtiny již neokupu-
je pozici nejbohatšího Číňana – v posledních 
týdnech klesla hodnota jeho podílu v Alibaba 
Group o strmých jedenáct miliard dolarů. Čín-
ská vláda se totiž v současnosti snaží regulo-
vat svět fi nancí, jehož divokou variantu a z ní 
vzešlé podnikatelské gladiátory sama pomá-
hala stvořit. Za to si vysloužila kritiku ze stra-
ny liberálních ekonomů, ale také tím udělala 
radost všem, kteří po ekonomickém kolap-
su v roce 2008 volali po bankovních a fi nanč-
ních regulacích.

Zásah proti serveru Alibaba lze vnímat 
i jako svého druhu ekonomicky sebezáchov-
nou reakci. Zatímco tradiční model kapita-
listické monopolizace trhu má svůj předob-
raz v požírání konkurence, konglomeráty ze 
světa umělé inteligence rostou díky principu 

„vítěz bere vše“. Lepší produkt totiž přináší 
díky prodejům více dat o spotřebitelích, což 
prostřednictvím algoritmů hlubokého uče-
ní vede k lepším produktům. Lepší produkty 
pak znamenají více uživatelů, další data a dal-
ší zlepšení výrobků. Na konci stojí neustále 
rostoucí digitální monstrum, které kapitali-
zuje všechny druhy lidské činnosti a služeb 
a stává se reálnou konkurencí státu. A právě 
politická konkurence srazila Jacka Maa z eko-
nomického piedestalu.
Autor je sociolog.

24 zahraničí

par avion

ze španělskojazyčného tisku vybral 
michal špína

„Mám strach“ – tak nazvala mladá salvador-
ská novinářka Carmen Valeria Escobar svůj 
text, který vyšel 9. března na platformě Pla-
neta Futuro, spadající pod španělský deník 
El País, a rychle se začal šířit po sociálních 
sítích. „Mám strach o svou zemi, o demokracii, 
o budoucnost, ale také o své kolegyně a kole-
gy, o novinářství a o sebe.“ Salvador nepa-
tří z hlediska svobody tisku mezi nejhůře 
hodnocené středoamerické země, zároveň 
má ale nejvyšší míru vražd na světě a všudy-
přítomné násilí se čím dál víc obrací i pro-
ti novinářům. Situaci podle Escobar ještě 
vyostřily výsledky parlamentních a komunál-
ních voleb z 28. února, v nichž drtivě zvítězi-
la strana Nuevas Ideas současného pravicově 
populistického prezidenta a byznysmena Nay-
iba Bukeleho. „Jde o bezprecedentní vítězství 
od podepsání mírových dohod [po občanské 
válce] roku 1992. Hned ráno 1. března vtip-
koval prezidentův bratr na Twitteru o tom, 
že si mnozí budou muset hledat politický 
azyl, a státní funkcionáři se na sítích bavili 

představou uzavření letiště.“ Devětatřicetile-
tý Bukele byl původně členem levicové Fronty 
Farabunda Martího, v roce 2017 jej však stra-
na vyloučila a on se „rychle začal podobat těm, 
které dřív kritizoval“; současně vystupňoval 
nenávistnou rétoriku vůči novinářům, která 
plní nejen online prostor, ale i vysílání vlád-
ní televize. Escobar popisuje nejrůznější slov-
ní útoky, vyhrožování, ale i vloupání do bytu 
své kolegyně, odkud „zloději“ odnesli jen počí-
tač; další novinářce zase při venčení psů při-
ložilo několik útočníků pistoli k hlavě, aby se 
zmocnili jejího telefonu. Represe se nevyhnuly 
ani autorčině rodině: „Loni v červenci vyhodili 
mou mámu z práce – čtyři dny poté, co jsem 
zveřejnila investigativní text, který rozkrýval 
podezřelé nákupy ministerstva zdravotnic-
tví během pandemie.“ Carmen Valeria Esco-
bar nakonec ze Salvadoru odjela do bezpečí: 
na začátku letošního roku jí poskytla útočiš-
tě madridská pobočka Reportérů bez hranic.

Málokterá politická ideologie je tak pružná, 
aby její stoupenci nejprve masivně znárodňo-
vali, o pár dekád později privatizovali a potom 
nad tím lamentovali – o argentinském peró-
nismu to ale platí. V letech 1989 až 1999, za 
prezidentství Carlose Menema, tak mohl peró-
nismus splynout s neoliberalismem a po zdán-
livém zvládnutí hospodářské krize vyvolat ješ-
tě větší recesi. Když Menem 14. února zemřel 
a média se začala plnit kondolencemi politi-
ků, středolevicový deník Página/12 se rozhodl 

nechat pietu stranou. Jeho obálka z následují-
cího dne tak vzbudila pozornost i za hranice-
mi Argentiny. Vedle Menemovy fotografi e na 
černém pozadí je uveden krátký výčet jeho 
politických počinů: „Dovedl stát k rozkla-
du poté, co eliminoval kontrolní mechanis-
my. – Zprivatizoval služby, podniky, silnice, 
a dokonce i [strategickou ropnou společ-
nost] YPF. – Amnestoval důstojníky odsou-
zené za zločiny spáchané během vojenské 
diktatury. – Rozprodal železnice, zavřel 
lokální tratě a odsoudil tisíce vesnic k záni-
ku.“ Mezi další body patří oslabení argentin-
ské pozice ve sporu o Falklandy/Malvíny, těs-
né svázání země se Spojenými státy a změna 
blízkovýchodní politiky ve prospěch Izraele, 
jež měla za následek dva bombové atentáty 
v Buenos Aires. Jde sice o vyhraněný, ale nikoli 
nepodložený soupis – a to se ještě deník roz-
hodl na titulní straně nepřipomínat, že byl 
Menem v roce 2013 odsouzen k odnětí svo-
body za nelegální prodej zbraní do Chorvat-
ska a Ekvádoru.
 

„Mé jméno je Ástor Piazzolla. Narodil jsem 
se v Argentině, vyrůstal jsem v New Yorku, 
moji rodiče pocházeli z italského Trani. Hod-
ně lidí si myslí, že tenhle zvláštní nástroj je 
akordeon, ale je to bandoneon. Vymysleli ho 
v Německu v roce 1854, aby na něj hráli v kos-
telích náboženskou hudbu. Po nějaké době se 
objevil v nevěstincích v Buenos Aires. A my 
jsme ho teď přivezli do Central Parku. Myslím, 

že je to pěkná cesta,“ řekl zřejmě nejslavnější 
argentinský hudebník na úvod svého newyor-
ského koncertu v roce 1987. Jeho slova záro-
veň otevírají dvacetistránkový článek hudeb-
ního publicisty Humphreyho Inzilla v příloze 
největšího argentinského deníku La Nación 
z 6. března, jeden z mnoha textů vzniklých 
u příležitosti stého výročí Piazzollo va naro-
zení. Jeho cesta k „revoluci v tangu“ přitom 
vůbec nebyla přímá – jako dítě si tento žánr 
na rozdíl od svého nostalgického otce neza-
miloval. Rytmická struktura „3 -3 -2“, kterou 
do tanga později uvedl, se mu prý nicméně 
vryla pod kůži už v New Yorku, kde ji slý-
chal v lidové hudbě židovských přistěhovalců. 
Po návratu do Argentiny se ale tangu nedalo 
vyhnout. Mezi všemi epizodami, které Inzillo 
zmiňuje, je možná nejdůležitější ta pařížská 

– Piazzolla se v padesátých letech vrátil k váž-
né hudbě a studoval u Nadii Boulanger, blíz-
ké přítelkyně Igora Stravinského. Když se ho 
zeptala, co hrál v Argentině, „styděl se vyprá-
vět o své minulosti v prostředí tanga a už 
vůbec se nechtěl přiznat, že hrával na ban-
doneon“. Když nakonec po  dlehl a své star-
ší skladby jí předvedl, řekla mu, aby tango 
nikdy neopouštěl. Piazzollovy inovace – včet-
ně toho, že začal hrát na bandoneon vesto-
je, s jednou nohou opřenou o židli, čímž při-
pomínal vycházející rockové hvězdy – se ale 
často setkávaly s nepochopením a odpo-
rem, který někdy vyústil i ve fyzické potyčky. 

„V Argentině můžete změnit cokoli, jenom 
ne tango,“ prohlašoval tehdy  Piazzolla. 
Když v roce 1992 umíral, bylo už zřejmé, že 
se mu to podařilo.

Jack Ma v nemilosti
Vzestup a pád čínského imperátora
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L I V  S T R Ö M Q U I S T O V Á 

Nejrudější 
růže rozkvétá

Slovo láska na nás vyskakuje ze všech stran, z románů, 
filmů, časopisů, ale čím častěji ho užíváme, tím snadněji 

opouštíme jeden druhého. Autorka provokativních komiksů 
si pokládá jednu z nejtěžších otázek: Jsme v čase konzumu 

a sociálních sítí ještě vůbec schopni se zamilovat?

A L I C E  M U N R O O V Á

Přítelkyně z mládí
Příběhy kanadské nobelistky jsou plné náznaků, 
nedořečených věcí a tutlaných tajemství. 
Náhody, nečekaná setkání i všední události se 
v jejím nesentimentálním podání proměňují 
v tajemné komnaty lidských osudů.

K A Z U  K I B U I S H I

Amulet 5
Tajemný hlas kamene posouvá Emily jako figurku po 
šachovnici. Ale vstříc čemu? Sázky se zvyšují s tím, jak 
celá sága vstoupila do druhé poloviny. Kazu Kibuishi 
v pohádkové fantasy Amulet spojuje vlivy ze Star Wars, 
Pána prstenů nebo ze série o Harrym Potterovi.
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Přísedící bez právního vzdělání 
mají u nás dodnes možnost 
ovlivňovat rozhodnutí soudů. 
Tento prvek lidové spravedlnosti 
přetrval listopad 1989. Jen 
málokdo ale ví, že se soudci 
z lidu poprvé objevili hned po 
konci druhé světové války. Nová 
kniha o pražském mimořádném 
lidovém soudu odkrývá řadu 
podobně zajímavých souvislostí.

jaromír mrňka

„O přísnou spravedlnost volají neslýchané zlo-
činy, kterých se dopustili nacisté a jejich zrádní 
spoluviníci na Československu. Porobení vlas-
ti, vraždění, zotročování, loupení a ponižová-
ní, jehož obětí byl československý lid, a všech-
na ta stupňovaná německá zvěrstva, kterým 
bohužel pomáhali anebo asistovali i zpronevě-
řivší se občané českoslovenští, z nichž někte-
ří zneužili při tom i vysokých úřadů, mandátů 
nebo hodností, musí dojíti zaslouženého tres-
tu bez průtahu, aby nacistické a fašistické zlo 
bylo vyvráceno z kořene.“ Těmito slovy uvozo-
vali zákonodárci v červnu 1945 dlouho očeká-
vaný prezidentský dekret o potrestání nacis-
tických zločinců, zrádců a jejich pomahačů. Na 
jeho základě vzniklé mimořádné lidové soudy 
měly zákonnou cestou uspokojit převládající 
touhu po odplatě, která se již v prvních dnech 
po konci války projevila řadou pouličních lyn-
čů a nezákonných poprav, jež plně odpovída-
ly národovecky revolučnímu patosu. 

Touha po očistě
Následná poválečná justiční odplata byla sou-
částí rozsáhlé a celospolečensky podporova-
né národní a politické očisty, jejíž přiměřenost 
a úspěch jsou dosud předmětem diskusí. Za 
posledních více než dvacet let se této očistě nic-
méně dostalo důkladné badatelské pozornos-
ti. Od vydání pionýrské práce Mečislava Boráka 
Spravedlnost podle dekretu. Retribuční soudnic-
tví v ČSR a Mimořádný lidový soud v Ostravě 
(1945–1948) z roku 1998 se materiály ze soud-
ních archivů po celé republice staly tématem 

mnoha studentských prací i odborných knih. 
Nicméně na knižní pojednání o retribuční insti-
tuci zastiňující rozsahem své činnosti dokonce 
i národní soud, který byl zřízen pro postih kola-
borantského jednání čelných představitelů čes-
kého veřejného života, museli čtenáři čekat až 
do loňského roku. Na rozdíl od děl zaměřených 
spíše na vykreslování válečné reality skrze osu-
dy obviněných a odsouzených v nové knize his-
torika Jakuba Šloufa a právní historičky Danie-
ly Němečkové Mimořádný lidový soud v Praze 
(1945–1948) zůstávají samotné soudní spisy jen 
součástí přílohy, která přináší kompletní abe-
cední seznam trestně stíhaných osob. Přesto 
jejich publikace znamená přelom ve výzkumu 
retribuce, srovnatelný s vydáním díla Benjami-
na Frommera Národní očista. Retribuce v pová-
lečném Československu (2004, česky 2010).

Od soudců z lidu až po katy
Přesunutí samotné instituce a jejích zaměst-
nanců do ohniska výzkumu odkrylo zcela 
netradiční zorný úhel, jenž umožnil důkladné 
zachycení širších dobových souvislostí retri-
bučního soudnictví, včetně na něj působících 
mocenských a společenských sil. To se pro-
jevuje jak v úvodní kapitole, v níž Němečko-
vá zachytila právní rámec retribuce a odkryla 
jeho úzkou provázanost se stanným právem, 
tak i v následujících Šloufových kapitolách 
zaměřených na správní, institucionální, sociál-
ní a v náznaku také kulturní dějiny pražské-
ho mimořádného lidového soudu. Čtenář má 
možnost nahlédnout na úskalí, na něž úřední 

sbor a soudci naráželi při snaze vyřídit ohrom-
ný příval podání a bez ohrožení spravedlnos-
ti vynést rychle co největší počet rozsudků, 
nebo se seznámit s konkrétními zaměstnan-
ci od přednosty přes soudce z lidu až po katy.

Nejzajímavější částí celé knihy je pojednání 
o společenských a politických vlivech, v němž 
Jakub Šlouf chvílemi přechází od předcho-
zího suchého a nudného popisu k barvitěj-
šímu líčení nesnází retribučního soudnictví. 
Jasně přitom dokazuje, že vynášené rozsud-
ky byly do značné míry ovlivňovány charak-
terem a zájmy konkrétních zodpovědných 
osob a zejména rychle se proměňující spole-
čenskou a politickou situací od května 1945 
do února 1948. Retribuce byla bezesporu jed-
ním z nástrojů politického boje o moc. 

Určeno odborné veřejnosti
Ačkoli se může zdát, že autor chvílemi opus-
til pro zkoumání třetí republiky tak důležitou 
nestrannost a tiše chová sympatie k nekomu-
nistickému táboru, není tomu tak. Vyvážené 
zkoumání konkrétních případů a mediálních 
kauz totiž jasně odkrývá, že navzdory převlá-
dajícímu přesvědčení se retribuci nesnažili 
zneužívat jen komunisté. Čtenář tak nezůsta-
ne ošizen o detaily ze zákulisí procesů s pro-
tektorátním státním tajemníkem Karlem Her-
mannem Frankem nebo zastupujícím říšským 
protektorem Kurtem Daluegem ani z narůsta-
jících sporů soudu se Státní bezpečností. Dozví 
se mimo jiné, jak neomalená snaha o ovlivňo-
vání rozhodování soudu ve prospěch komunis-
tické strany a jejích členů narážela na zájmy 
ostatních stran, například při její snaze diskre-
ditovat národního socialistu Vladimíra Krajinu.

Přestože je poválečné potrestání nacistic-
kých zločinců navýsost lákavým tématem, kni-
ha autorského kolektivu vedeného Jakubem 
Šloufem a Danielou Němečkovou svým upja-
tě strohým odborným stylem širokou veřej-
nost nejspíše příliš nezaujme. Svůj podíl na 
tom nepochybně má i fakt, že zhruba její dvě 
třetiny tvoří přehledy a tabulky. Kniha je tak 
určena zejména odborné veřejnosti, která ji 
ocení mnohem více. Jedná se totiž o důkladný 
primární výzkum, který shrnuje všechny pod-
statné informace, což jistě ocení další badatelé. 
Navíc přichází i s novými a neotřelými inter-
pretacemi. Podobně cenných textů je u nás 
žalostný nedostatek.
Autor je historik.

Daniela Němečková, Jakub Šlouf a kol.: Mimořádný 
lidový soud v Praze (1945–1948). Retribuce jako 
služební úkol na hraně možností i profesní cti 
zaměstnanců justice. Academia, Praha 2020, 544 stran.

Odkud se vzali soudci z lidu?
Retribuce jako nástroj politického boje

Kresba Kryštof Netolický

inzerce

Do přírody ven! → Rufus zálesák, Venku, Slunečnice, Rostlinopis, Havětník...

Big Bao → velké romány pro velké čtenáře — Tobiáš Lolness, Jefferson, Cuketka

Knihy pro nejmenší → Klapy klap, Maškary, Barvy, Počítání, Můj Medvěd Flóra
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Kniha Kristin Ross přináší 
nový, tradičními interpretacemi 
nesvázaný pohled na události 
Pařížské komuny. Propůjčuje také 
hlas samotným komunardům 
i jejich následovníkům. Autorka 
nehledá poučení z nezdaru 
revoluční události, ale inspiraci 
pro současnost, v níž nejde o nic 
menšího než o přežití.

vadim barák
Letos uplyne sto padesát let od vzniku a rych-
lé porážky Pařížské komuny v roce 1871. 
Nakladatelství Neklid ji připomene vydá-
ním knihy Kristin Ross Communal Luxury: 
	 e Political Imaginary of the Paris Commun 
(Komunální přepych. Politická vize Pařížské 
komuny 2015). Volba titulu je více než vhod-
ná, a to hned z několika důvodů.

Ani klacek, ani poučení
Důležité je zejména to, že autorka Komu-
nu vymaňuje z „narativních struktur“ ofi -
ciální historiografi e reálného socialismu 
a francouzského národního republikánství. 
Pařížské povstání tak přestává být a prio-
ri nedokonalým krokem na cestě nevyhnu-
telně vedoucí k údajné „dokonalosti“ Říjno-
vé revoluce 1917 nebo předehrou ke vzniku 
francouzské třetí republiky, kterou socia-
lističtí extremisté svedli na scestí. Ross se 
navíc záměrně vyhýbá artikulaci „poučení“ 
z Komuny, kteroužto metodu doposud apli-
kovala naprostá většina radikálních komen-
tátorů této události – už od rozpadu První 
internacionály, k němuž došlo v důsledku 
porážky Komuny, a po ní následujících repre-
sí se různé verze „poučení“ z pařížského 
povstání roku 1871 používaly jako polemic-
ké klacky, jimiž se navzájem bily po hlavách 
nejrůznější znepřátelené frakce socialistů, 
anarchistů a komunistů. 

Autorka naopak sbírá dohromady jednotli-
vé fragmenty představ samotných komunar-
dů a komunardek o sociální revoluci a nechá-
vá promlouvat některé jejich činy v kontextu 
jejich vlastní historické bezprostřednosti. Rov-
něž se zaměřuje na „posmrtný“ život Komu-
ny v revolučních teoriích jejích souputníků, 
jako byli například Karl Marx, Jelizaveta Dmi-
trijeva, Élisée Reclus, Petr Kropotkin, William 
Morris nebo Paul Lafargue. Jako by naznačo-
vala, že staré roztržky se vyčerpaly a nyní se 
můžeme na Pařížskou komunu podívat nově 
a identifi kovat v jejím odkazu to, co je aktuální 
pro sociální hnutí dneška. Právě rozbor vlivu 
Komuny na Marxovo teoretické úsilí, myšle-
ní Williama Morrise a na vznik a klíčové myš-
lenky anarchistického komunismu patří k nej-
silnějším momentům knihy.

Obroda okupačních hnutí
Sama Ross se k tématu Pařížské komuny 
vrátila pod vlivem nového cyklu třídních 
bojů s „okupační formou protestu“ (španěl-
ští Indignados, americké hnutí Occupy, řec-
ké protesty proti politice škrtů a okupace 
aténského náměstí Syntagma, arabské jaro 
s tahrirskou komunou v Káhiře atd.), která 
se ve světě objevuje od roku 2011. Právě v ní 
a v jejích nejradikálnějších projevech autor-
ka spatřila spřízněnost s politickou kulturou 
Komuny. Na otázku, proč v politickém hori-
zontu bojů naší doby rezonují právě některé 
revoluční myšlenky z druhé poloviny 19. sto-
letí, Ross jednoznačnou odpověď nedává. Pou-
ze poukazuje na to, že některé aspekty způ-
sobu, kterým moderní proletáři a proletářky 
pozdního kapitalismu zakoušejí své vykořisťo-
vání, jsou podobné zkušenosti proletarizova-
ných řemeslníků víceméně preindustriálního 

kapitalismu ve Francii sedmdesátých let 19. 
století, a proto dochází k hypotéze, že „svět 
komunardů a komunardek je nám ve skuteč-
nosti mnohem bližší než svět našich rodi-
čů“. Jsou tu ale i velmi významné rozdíly 
a domnívám se, že právě ony činí zmiňova-
ný „maximalis tický projekt“ navýsost aktuál-
ním, zatímco vývoj dělnického hnutí v jeho 
konfl iktu s kapitálem z něj na přelomu 19. 
a 20. století učinil okrajový proud a po deba-
klech revolučních otřesů po první světové vál-
ce a během španělské revoluce jej na dlouhou 
dobu zcela pohřbil.

Během 19. století se k sobě oba póly kapi-
talistického třídního vztahu – kapitál a pro-
letariát – povětšinou vztahují jako dva soupe-
ři tvrdě zápasící o dělení výnosů mezi mzdy 
a zisky a hranice pracovního dne. Ne že by 
byly reprodukční koloběhy kapitálu a pra-
covní síly zcela odděleny, ale větší systémo-
vá důležitost absolutní nadhodnoty zakládala 
přístup k proletariátu jako k onomu pomysl-
nému citronu, který je třeba vymačkat, zaho-
dit a nahradit novým. Za těchto podmínek 
mohl vzniknout „maximalistický projekt“ 
jako radikálně odmítavá reakce na zdánlivě 
zvnějšku uvalený, nepřátelský svět kapitálu. 
Snad proto se třeba anarchistickému komu-
nismu nejvíce a nejdéle dařilo mimo vyspě-
lá centra industriálního kapitalismu, protože 
podmínky v zemích, kde se vývoj kapitalismu 
opožďoval, nadále vytvářely představu stře-
tu dvou bezmála svébytných „světů“, v němž 
ten proletarizovaný musí zastavit kapitalis-
tickou kolonizaci a rozhodným způsobem 
se ihned zbavit všech jejích atributů. Napro-
ti tomu v Británii, USA nebo Německu a ve 
všech enklávách, kde sílil význam extrakce 
relativní nadhodnoty a napojení růstu mezd 
na růst produktivity práce, postupně v dru-
hé polovině 19. století rostla i síla a moc děl-
nických organizací uvnitř kapitalistického 
výrobního způsobu, ale souběžně dokázal 
proletariát proti kapitálu uplatňovat svoji 
autonomii. Z této situace vyplynul „progra-
matický projekt“ dělnického hnutí, v němž 
třída produktivní práce fi gurovala jako nos-
ný pól třídního vztahu, a proto byla předur-
čena k tomu, aby se stala pólem dominant-
ním a kapitalistický svět nikoli zničila, nýbrž 
ho ovládla a transformovala v socialismus (ať 
už reformami nebo revolucí).

Revoluční vlna na začátku 20. století a její 
vnitřní kontrarevoluce byly vyvrcholením 
a nejúplnějším výrazem celého cyklu bojů 
založeného na výše popisované konfi guraci 
třídního vztahu. Následně tyto otřesy vedly ke 
kvalitativní změně v tomto nastavení. Jestliže 
už od druhé poloviny 19. století byly repro-
dukční koloběhy kapitálu a pracovní síly stále 
více propojeny, nyní se toto vnitřní usouvztaž-
nění dále prohlubovalo, institucionalizovalo 
a systematizovalo v národním terénu akumu-
lace kapitálu prostřednictvím odborů, dělnic-
kých stran a státní regulace. Ve „světě našich 
rodičů“, jak autorka píše, se akumulace kapi-
tálu spojila s masovou průmyslovou výrobou 
spotřebního zboží, jehož konzumentkou byla 
pracující třída, která se s kapitálem střetávala 
v konfl iktu ohledně podmínek kompromisu 
mezi zvyšováním produktivity práce a mzdou 
(včetně mzdy sociální). Dělo se tak skrze pro-
cesy kolektivního vyjednávání v rámci spole-
čenské smlouvy zprostředkované národním 
státem. Na přelomu šedesátých a sedmde-
sátých let 20. století se však ohlašuje ten-
dence k nadakumulaci a daná konfi gurace 
třídního vztahu se dostala do krize, jejímž 
projevem byla nová revoluční vlna a násled-
ná kontrarevoluce, které znamenaly konec 
dalšího cyklu bojů i fi nální krach programa-
tického projektu – maximální moc organizo-
vaného dělnického hnutí uvnitř kapitalismu 
se nezvrátila v zevšeobecnění dělnické auto-
nomie a schopnost diktovat podmínky spo-
lečenské reprodukce, místo toho se jako nej-
radikálnější gesto objevuje odmítnutí práce 
a postavení dělníka.

Bezmocný proletariát
Poslední kontrarevoluce nabyla formy poráž-
ky dělnické třídy a restrukturalizace třídního 
vztahu v celosvětovém měřítku. Tato restruk-
turalizace přinesla průběžnou demontáž 
sociál ního státu, výrazné oslabování význa-
mu kolektivního vyjednávání, celkovou nekro-
tizaci dělnického hnutí, odstraňování překá-
žek mobility kapitálu a přesouvání výroby 
za levnější pracovní silou, stagnaci reálných 
mezd, kompenzování nízkých platů spotře-
bitelskými úvěry, liberalizaci obchodu, fi nan-
cializaci kapitálových investic a vypuzování 
pracovní síly z výroby a výslednou celosvěto-
vou konsolidaci přebytečného obyvatelstva, 

jehož pracovní síla už pro kapitál nemá žád-
nou užitnou hodnotu. Zároveň nevznikl žád-
ný nový model akumulace kapitálu, takže 
se jen ustavičně oddaluje moment, kdy kri-
ze propukne plnou silou. Restrukturalizace, 
často spojovaná s neoliberalismem, tedy zna-
mená, že proletariát už „strukturálně není 
v pozici, z níž by se ve svém střetu s kapitá-
lem mohl prosadit a svázat růst reálné mzdy 
s růstem produktivity“, jak napsala Screamin’ 
Alice v článku O periodizaci kapitalistické-
ho třídního vztahu v časopisu Sic č. 1/2016. 
Do jisté míry tedy opět dochází k odpojení 
reprodukčních koloběhů kapitálu a proleta-
riátu, ale jistě nejde o návrat do 19. století.

Zatímco tehdy postavení dělnické třídy 
zakládalo souběžně její autonomii i perspek-
tivní růst její síly a moci uvnitř kapitalismu, 
dnes jsou základy autonomie podryty a poli-
tické či ekonomické dobytí moci pracující tří-
dou je mimo diskusi. Proletariát je stále bez-
mocnější, bez kapitálu není ničím. Ocitli jsme 
se v konfi guraci třídního vztahu, která nám 
nenabízí žádnou budoucnost, což v posled-
ních letech čím dál více umocňuje klimatická 
krize. Vyvstává -li dnes nějaký horizont revo-
lučního překonání kapitalismu, pak spočívá 
v tom, že třídní antagonismus se může vyja-
dřovat už jen negativně – proletariát je ve 
svých bojích proti kapitálu nucen zpochyb-
ňovat svoji vlastní existenci.

A právě proto získávají nesmírnou aktuál-
nost některé prvky „maximalistického“ revo-
lučního projektu spojeného s Pařížskou ko-
munou a jejím odkazem přepracovaným 
anarchistickým komunismem, Karlem Mar-
xem či Williamem Morrisem. Máme -li na naší 
planetě přežít, budeme v nadcházejících stře-
tech s kapitálem muset přijímat praktická 
opatření, která kapitalismus podryjí a demon-
tují na úrovni každodenního života. Jedná se 
především o zrušení námezdní práce, peněz, 
genderu i státu a reorganizaci výroby (a s ní 
i spotřeby a distribuce) tak, aby nejen skonco-
vala s rigidní dělbou práce, ale také byla envi-
ronmentálně udržitelná.
Autor je pracovník v sociálních službách a přispěvatel 
blogu Přátelé komunizace.

Kristin Ross: Communal Luxury: The Political 
Imaginary of the Paris Commune. Verso, 
New York 2016, 160 stran.

Spřízněni s Komunou
Pařížské povstání a „maximalistický“ revoluční projekt

Komunardi pózují u stržené sochy Napoleona. Foto neznámý autor
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Umění oceňovat

Kurátorský kolektiv Společnosti Jindřicha Chalupeckého vyhlašuje open call 
pro jednotlivé umělkyně a umělce či celé ateliéry vysokých uměleckých škol, 
jejichž dílo nebo díla se stanou součástí experimentálního výstavně-participa-
tivního projektu Umění oceňovat, který se uskuteční v Galerii AVU v Praze 
během června 2021.

Uzávěrka pro přihlášky: 31.3.2021  Více informací na www.sjch.cz

MeetFactory (Podcast)

Rozhovory (nejen) o umění  
ze smíchovské továrny
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Krize bydlení nepolevuje ani 
po roce pandemie. V této době 
ministerstvo pro místní rozvoj 
i hlavní město Praha dokončují 
své vlastní koncepce bytové 
politiky. Dostupnější bydlení 
ale ani jeden ze strategických 
dokumentů neslibuje.

filip pospíšil
Ministryně pro místní rozvoj Klára Dostálo-
vá (ANO) předložila na konci února do mezi-
resortního připomínkového řízení návrh 
nové koncepce bydlení. Shodou okolností 
ve stejnou dobu fi nalizuje Institut plánová-
ní a rozvoje hlavního města Prahy (IPR) pod 
dohledem prvního náměstka primátora Petra 
Hlaváčka (Spojené síly pro Prahu) svou vlast-
ní strategii rozvoje bydlení. Oba dokumenty 
se v některých významných ohledech odlišují 
a prakticky na sebe nenavazují. Společné mají 
především to, že spíše než zájmy lidí, kteří 
jsou bez domova nebo v bytové nouzi, refl ek-
tují zájmy vlastníků nemovitostí a developerů.

Vše vyřeší trh
Poté, co byl před dvěma lety vládou defi nitiv-
ně potopen návrh zákona o sociálním bydle-
ní, se kabinet, jako by se nechumelilo, vrací 
v obvyklé pětileté periodě k tvorbě strate-
gického dokumentu týkajícího se bydlení. 
A předkládá jej tatáž ministryně, která původ-
ně schválený legislativní úkol přípravy záko-
na nezvládla. Podle Dostálové se však nic 
neděje. Nesplnění úkolu při přípravě zákona 
o sociálním bydlení její návrh vůbec nezmi-
ňuje a s dostupným bydlením, tedy bydlením 
pro širší populaci, to podle ní není zase tak 
špatné. Koncepce dokonce tvrdí, že „v letech 
2011–2019 se nepotvrdila prognóza zhorše-
ní fi nanční dostupnosti bydlení velké části 
domácností, a to zejména díky vývoji ekono-
miky a privatizaci obecního bytového fondu“. 

Tato tvrzení jsou však v rozporu nejen 
s posledními výzkumy Akademie věd, ale 
i s údaji, které jsou uvedeny v jiné části 
dokumentu, kde se uvádí, že ceny za byd-
lení v posledních letech zaznamenaly dru-
hý nejvyšší nárůst v EU, přičemž kupní síla 
obyvatel ČR rozhodně nerostla stejným tem-
pem. Ministerstvo se přitom nikde neobtěžu-
je vysvětlením tohoto rozporu ani nedokládá, 
jak vlastně privatizace bytového fondu přispí-
vá k poklesu cen bydlení. 

Podobných nedoložených tvrzení vzývají-
cích privatizaci a bytový trh je v materiálu 
celá řada, a jeho ideová východiska tak lze 
hledat v klausovském neoliberálním funda-
mentalismu devadesátých let. V krystalické 
podobě se vyjevují například v následující for-
mulaci: „dostupnost bydlení byla pozitivně 
ovlivněna dokončením procesu deregulace 
nájemného, které vedlo ke zvýšení dostup-
nosti nájemního bydlení a ke stabilizaci výše 
nájemného v obvyklé výši a vytvoření fungu-
jícího trhu s byty. Nájemní bydlení se tak při-
blížilo nájemním vztahům obvyklým v rozvi-
nutých zemích a nájemné začalo plnit svoji 
ekonomickou funkci. Celkově došlo ke zlep-
šení obecné dostupnosti nájemního bydlení, 
které se stalo fl exibilní formou bydlení.“ 

Refl exe skutečnosti, že takto nastavený 
bytový trh nefunguje pro všechny, je v textu 
minimální. Nejblíže se k ní dokument dostá-
vá, když na základě dat ČSÚ z roku 2019 uvá-
dí, že „náklady na bydlení jsou tedy velkou 
zátěží pro 739 tisíc českých domácností, při-
čemž téměř 262 tisícům z těchto domácnos-
tí (5,9 % všech českých domácností) zůstává 
po uhrazení nákladů na bydlení méně nežli 
2,4 životního minima na veškeré další výda-
je“. Obecně se však koncepce získáváním 

a analýzou dat příliš neobtěžuje. Minister-
stvo vychází hlavně z údajů z deset let staré-
ho sčítání lidu, domů a bytů a v předkládací 
zprávě konstatuje, že „si je vědomo potře-
by průběžných aktualizací poté, co budou 
k dispozici výsledky sčítání lidu, domů a bytů, 
které proběhne v roce 2021, a dále z důvo-
du pandemie koronaviru SARS -CoV -2, která 
výrazně ovlivní hospodářství ČR“, v návrhu 
usnesení vlády si však takovou aktualizaci 

samo nenavrhuje a nepokouší se koncepci 
doplnit ani o ta aktuální data, která jsou již 
k dispozici. 

Promarněná pražská šance
Pracovní verze pražské strategie rozvoje byd-
lení je v tomto smyslu o něco poctivější a kri-
tičtější než vládní návrh. Všímá se například 
toho, že ve srovnání evropských metropolí je 
na tom Praha s dostupností bydlení nejhůře. 

Dokládá také poměrně nedávnými daty vliv 
krátkodobého ubytování, když uvádí, že ke 
konci června 2020 bylo na území Prahy na 
stránkách Airbnb registrováno celkem 12 565 
ubytovacích jednotek, z toho 9659 (77 %) 
celých bytů, přičemž využíváno jich bylo po 
nástupu pandemie jen asi deset procent. Kon-
statuje, že „je výrazně oslabována funkce rezi-
denčního bydlení v historickém centru Prahy 
a bytový fond zde není z hlediska potřeb měs-
ta využíván žádoucím způsobem“. Promarňu-
je však příležitost zmapovat celkový úbytek 
bytového fondu, k němuž došlo v posled-
ních desetiletích přeměnou bytových domů 
na hotely, kanceláře a jiné nebytové prostory. 
Ke kladům analytické části pražského doku-
mentu patří i to, že na rozdíl od vládního 
dokumentu nezlehčuje obtížnou situaci lidí 
v nájemním bydlení, v němž žije v hlavním 
městě přes třicet procent obyvatel, a nedo-
stupnost tržních nájmů pro značnou část 
obyvatel. 

Zásadním ideovým rozdílem oproti vládní 
koncepci je kritický postoj k dopadům pri-
vatizace na dostupnost bydlení. Pokračují-
cí privatizace spolu s fi nancializací bydle-
ní, která způsobuje mimo jiné dlouhodobé 
držení prázdných bytů či vyčlenění celých 
bytových domů pro krátkodobé pronajímání, 
přispívají podle autorů dokumentu k tomu, 
že hlavní město i jednotlivé městské části 
dlouhodobě ztrácejí možnost realizovat sku-
tečně účinnou bytovou politiku. Tyto závěry 
v pražské strategii vedou především k návr-
hu, že by město mělo „zamezit další priva-
tizaci obecního bytového fondu ve správě 
MHMP a aktivně v této oblasti působit i na 
MČ (případná změna Statutu hlavního města 
a podmínění privatizace bytů svěřených MČ 
souhlasem hl. m. Prahy)“, a také k požadav-
ku na blíže nespecifi kovanou regulaci krát-
kodobého pronajímání bytů. 

Zde se však předkladatelé systémové kri-
tiky a odpovídajících návrhů sami zalek-
nou a vracejí se k ideově a politicky relativ-
ně bezpečným krokům: zlepšování správy 
bytového fondu, zrychlení a podpory byto-
vé výstavby a zavádění inovací typu městské 
nájemní agentury, nadačního sociálního fon-
du, obecní bytové výstavby prostřednictvím 
městského developera, podpory družstevní 
bytové výstavby za účasti města včetně spol-
kových forem družstevního bydlení (tzv. Bau-
gruppe). I když lze v návrhové části pražské 
strategie najít mnoho zajímavého, v hlavních 
cílech zůstává při zemi. Plánuje například 
zvýšení počtu obecních bytů do roku 2030 
jen o 3500 jednotek, snížení počtu lidí bez 
domova na dva a půl tisíce a počtu obyvatel 
v aktuál ní bytové nouzi o necelou polovinu, 
tj. na pět tisíc, do deseti let.

O čem se nemluví
Obě koncepce spojuje především to, že v nich 
zcela chybějí návrhy na posílení dostupnosti 
bydlení formou regulace bytového trhu, kte-
ré jsou běžné na západ od našich hranic. Ani 
v jednom z dokumentů se nenavrhuje regu-
lace zvyšování nájemného, regulace nově 
uzavíraných nájmů, daňová či jiná fi nanční 
opatření proti spekulaci s bytovým fondem, 
posílení ochrany nájemníků, inkluzivní měst-
ské plánování nebo zavedení povinných kvót 
dostupného bydlení pro developery, zakroče-
ní proti úbytku bytového fondu přeměnou na 
nebytové prostory či krátkodobé ubytování 
a podobně. Ani jeden materiál také netema-
tizuje sociální dopady ani ekonomické příleži-
tosti plynoucí z proměny ekonomické struk-
tury a poptávky po nebytových i bytových 
prostorech v souvislosti s pandemií. S tako-
vým přístupem lze těžko očekávat, že by sou-
časná bytová krize v nejbližších letech výraz-
ně polevila.
Autor je antropolog.Politika bydlení v Česku se zatím neposune. Apolena Rychlíková a Vladimír Turner: Paměť města, 2020

Do trhu s byty nám neřezejte!
Dvě strategie pro bydlení v Česku
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Ani mnohatisícové protesty 
nezabránily pravicové řecké vládě 
ve schválení nového univerzitního 
zákona. Nejde přitom o jedinou 
snahu o eliminaci občanské 
nespokojenosti a zárodků 
disentních hnutí v zemi. Řecko se 
stále více blíží realitě policejního 
státu.

otakar bureš
Zákonodárci řecké pravicové strany Nová 
demokracie s podporou ultrapravicového hnu-
tí Řecké řešení přijali 10. února nové předpi-
sy pro univerzity, které neváhají označovat 
za „demokratické“, třebaže schvalují přítom-
nost policie v akademickém prostředí. V Řec-
ku doposud neměli policisté (kromě výjimeč-
ných případů) na univerzitní půdu přístup, 
byť to v roce 2011 po nějaký čas stoprocentně 
neplatilo. Akademický azyl byl jedním ze sym-
bolů vypořádání se s dědictvím vlády vojenské 
junty, jejíž pád následoval poté, co byly v listo-
padu 1973 při potlačení studentského povstá-
ní (započatého na protest proti navrhovaným 
změnám ve vzdělávacím systému) na aténské 
Národní polytechnické univerzitě zabity tři 
desítky lidí. V následujících desetiletích nesmě-
la policie ani úředníci žádného orgánu činného 
v trestním řízení vstoupit na univerzitní půdu. 
To se nyní změnilo.

Normalizace státního násilí
Za pozornost stojí i problémy, na jejichž 
základě pravicové strany nový zákon legitimi-
zují. Rozšířený vandalismus či útoky na učite-
le ze strany nejrůznějších agresivních jedinců 
nelze popřít. Olej do ohně pak přilila událost 
z loňského října, kdy údajní anarchisté pře-
padli rektora Vysoké školy ekonomie a pod-
nikatelství přímo v jeho kanceláři. Kriminali-
ta na univerzitách a v kampusech, zahrnující 
distribuci drog, tvorbu street artu a graffi  ti, 
ba dokonce i prodej nekolkovaných cigaret, 
se stala záminkou pro potlačení demokratic-
kých svobod ve jménu buržoazního pořádku. 

Ten má nyní zajistit stálá přítomnost tisíce 
neozbrojených policistů, vstup do akade-
mických areálů má být kontrolován a umož-
něn jen studentům, akademickým pracov-
níkům a zaměstnancům – a nově tedy též 
policistům. „Na všech mezinárodních univer-
zitách existuje univerzitní policie, dokonce 
i ozbrojená,“ řekl premiér Kyriakos Mitso-
takis. Spletl si však Evropu s USA, kde ten-
to člen nomenklaturní a oligarchické rodiny 
studoval, a navíc položil rovnítko mezi poli-
cii a demokracii.

V nové legislativě však nejde jen o repre-
sivní složky. Mění se také systém přijímání 
studentů, zavádí se zastropování délky stu-
dia, aby se eliminovala „hrozba“ takzvaných 
věčných studentů (ti jsou problémem hlav-
ně na regionálních univerzitách, které jsou 
však novým opatřením existenčně ohrože-
ny). Úprava dále umetá cestu privátním ško-
lám, jež byly v Řecku doposud – jako v jediné 
západní zemi – zakázány. Ironií dějin pochá-
zí tento ústavní zákaz z dob vojenské junty, 
která se údajně obávala, že by soukromého 
vysokého školství mohli využít komunisté. 
V současnosti sice několik „colleges“ v zemi 
existuje, ale většinou jde o pobočky zahra-
ničních škol.

Vše nasvědčuje tomu, že smyslem zákona 
není zdaleka jen omezení kriminality a zave-
dení „obecných standardů“. V pozadí legisla-
tivní úpravy stojí také snaha zadusit odpor 
proti státu v samotném stadiu jeho zrodu. 
Univerzita jako svobodný veřejný politický 
prostor je ohrožena. Omezeny budou volný 
pohyb, svoboda projevu, přítomnost veřejnos-
ti na kursech, angažovaná tvorba a účast na 
politických shromážděních. Ve jménu bezpeč-
nosti dojde zase jednou k tvrdým zásahům do 
podhoubí disentu a k další normalizaci státní-
ho násilí, které už dnes doprovází skoro kaž-
dý studentský protest.

Za zmínku stojí i intervence Spojených stá-
tů amerických, které prostřednictvím svého 
velvyslanectví v Aténách tlačily na řeckou 
vládu, aby tvrdě vystoupila proti radikali-
zaci mládeže. Dokazuje to šest dokumen-
tů zveřejněných na Wikileaks, které v par-
lamentu během rozpravy o novém zákonu 

předložil Janis Varufakis. Zprávy obsahu-
jí mimo jiné i požadavek zřízení univerzit-
ní policie.

Společnost strachu a dohledu
Podle levicové opozice je zákon neústavní, 

„hluboce antidemokratický“ a přináší „pou-
ze nepokoje a rozdělení“. Nesouhlas vyjádři-
la i sdružení učitelů a rodičů na všech škol-
ských stupních, a rovněž odbory a studentské 
organizace. Vůči zákonu se vymezili i rektoři, 
kteří byli zpočátku s návrhem svolní, a nyní 
navrhují zřízení vlastních bezpečnostních slo-
žek, jež by nepodléhaly policii.

Přes omezení shromažďovacího práva z dů-
vodu pandemie covidu -19 se v Řecku konala 
mohutná shromáždění a demonstrace. Dvacá-
tého třetího února došlo v Soluni na Aristotelo-
vě univerzitě ke střetům mezi policií a demon-
stranty, kteří byli za pomoci moderní techniky 
a slzného plynu vytlačeni z auly. Jedenatřicet 
demonstrantů bylo zadrženo a pokutováno 
za porušení epidemických pravidel, přičemž 
nejnižší pokuta činila tři sta eur. Organizáto-
rům demonstrací pak hrozí fi nanční postih až 
do výše tří tisíc eur pro jednotlivce a pět tisíc 
pro skupiny. Stát se tak snaží demonstran-
ty zastrašit a kriminalizovat pomocí obvinění 
ze závažného trestného činu ohrožení veřej-
ného zdraví.

Znepokojující jsou ovšem i další připravova-
né vládní „reformy“, jako jsou změny týkající 
se svobody shromažďování a práva na odpor 
(například přenesení zodpovědnosti za ško-
dy způsobené demonstranty na organizátory 
akcí), prodloužení vojny z devíti na dvanáct 
měsíců, zbrojení (čerstvý nákup osmnácti stí-
haček a čtyř fregat z Francie) odůvodňova-
né nebezpečím ze strany spojence z NATO, 
Turecka, či opatření potlačující práva uprch-
líků. To vše je součástí budování společnos-
ti strachu a dohledu, které doprovází nástup 
policejního státu. Podobné tendence ostat-
ně sledujeme v celé Evropě. Sekuritizace je 
totiž podstatným prvkem kalamitního kapi-
talismu. Bez našeho odporu – který se nesmí 
omezovat národními hranicemi – bude ten-
to trend stále sílit.
Autor je filosof.

30 odpor 

Ve jménu pořádku
Sekuritizace akademické půdy v Řecku

Univerzita jako svobodný veřejný politický prostor je v Řecku ohrožena. Foto Petros Galatas

Indičtí farmáři 
protestují

barbora bakošová
Desítky tisíc indických farmářů blokovaly 
5. března důležitou šestiproudou dálnici na 
okraji Nového Dillí. Veškerý provoz se jim 
za pomocí traktorů, aut a dodávek podaři-
lo zastavit na pět hodin. Podobný obraz se 
během posledních tří měsíců stále opakuje. 
Farmáři už déle než sto dní protestují pro-
ti agresivním neoliberálním zemědělským 
zákonům, které indický premiér Naréndra 
Módí protlačil v září loňského roku. V kon-
textu Módího autoritářské, nacionální a an-
tisociální politiky je to další vládní krok, 
který stupňuje napětí v zemi a podněcuje 
hlasy volající po demisi kabinetu.

Zákony, o nichž je řeč, deregulují země-
dělský sektor a otevírají ho velkým korpo-
racím. Malí farmáři se tak mohou ocitnout 
ještě v prekérnější situaci než doposud. Už 
dnes jsou přitom počty sebevražd indických 
farmářů nesmírně vysoké – v roce 2019 jich 
bylo přes deset tisíc. Nová úprava například 
ruší garanci ceny plodin, čímž vzrůstá tlak 
na co nejnižší cenu produkce. Touha poli-
tiků jít na ruku velkým zemědělským kor-
poracím a uvolnit prostor globálnímu trhu 
spustila nevídanou vlnu odporu nejen vůči 
vládě samotné, ale také vůči agrokorpora-
cím a mezinárodním institucím typu Svě-
tové obchodní organizace a Mezinárodního 
měnového fondu.

Protesty se rozhořely v zemědělském státu 
Paňdžáb, kde místní farmáři začali s okupa-
cí železnic, mýtných bran a silnic u nákup-
ních center, čerpacích stanic nebo tepel-
ných elektráren. Hnutí se postupně rozšířilo 
do dalších indických států a dokázalo spo-
jit názorově pestré skupiny od levicových 
odborů přes náboženské organizace po tra-
diční kastovní klany. Aktivisté od počátku 
používají celou řadu taktik: blokují domo-
vy klíčových politiků, drží hladovky, zame-
zují jednání vlády – třeba tím, že rozko-
pou přistávací heliport – a blokují dálnice. 
Daří se jim kombinovat velké blokády ko-
lem hlavního města se sérií menších demon-
strací v dalších státech. Do protestů se tak 
podle odhadů zapojily stovky tisíc lidí. Dů-
ležitým momentem je, že se v nich angažu-
jí i ženy – například během Mezinárodního 
dne žen zorganizovaly protestní hladovku 
a přes dvacet tisíc se jich připojilo k de-
monstracím na okraji Nového Dillí.

V některých oblastech kolem Nového  Dillí 
vytvořili farmáři během listopadových blo-
kád prostor pro okupační tábory, které 
zabírají části města již skoro tři měsíce. 
Zúčastnění zde okamžitě vybudovali infra-
strukturu komunitních kuchyní a vzdělávání. 
Vznikly zde knihovny, ošetřovny, probíhají 
fi lmové projekce či debaty a sdílejí se různé 
dovednosti. Lidé z okolních vesnic okupan-
tům nosí potraviny a nabízejí sprchu a záze-
mí v jejich domácnostech. Systém vzájemné 
pomoci funguje i v místech bydliště pro-
testujících – lidé se starají o pole sousedů 
a členů rodin, kteří vyrazili demonstrovat.

Díky intenzitě protestů zrušil v lednu 
Nejvyšší soud platnost zákonů a ustano-
vil čtyřčlennou komisi, která má situaci 
prozkoumat. Farmáři se však se členy komi-
se odmítají setkat s argumentem, že větši-
na z nich už dříve vystupovala ve prospěch 
úprav. I vláda se snaží s farmáři vyjednávat, 
ale zatím bezvýsledně. Protestující poža-
dují úplné a trvalé stažení nových norem 
a odmítají slevit ze svých nároků. Očeká-
vají přitom, že se protesty potáhnou ješ-
tě měsíce.

inzerce
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Made You Look: Příběh padělaných 
uměleckých děl
(Made You Look: A True Story about 
Fake Art)
Režie Barry Avrich, Kanada 2020, 90 min.
Premiéra v ČR 25. 2. 2021 (Netflix)

Kanadský snímek Made You Look částečně spadá do 
linie dokumentárních filmů a sérií o bizarních zločinech, 
které na streamovacích službách momentálně zažívají 
velký boom. Přestože také klade důraz na kuriózní 
detaily a extrémní povahy aktérů, zajímavější je 
tím, čím svůj žánr přesahuje. Dokument sleduje 
případ newyorské galerie, která roky kupovala a dále 
prodávala z tajuplné soukromé sbírky množství dosud 
neznámých maleb s podpisy slavných abstraktních 
expresionistů v čele s Jacksonem Pollockem a Markem 
Rothkem, dokud se nezjistilo, že jejich skutečným 
autorem je jistý čínský malíř, tou dobou žijící v USA. 
Jeho variace na díla malířských legend byly tak přesné 
a obdivuhodné, že byly dlouho považovány za originály. 
Made You Look se ani zdaleka nepouští do takových 
úvah jako slavný filmový esej na podobné téma, F 
jako falzifikát Orsona Wellese. Naopak většinou 
v mantinelech true crime dokumentu rozkrývá různé 
aspekty celého případu, a navíc především formou 
mluvících hlav a ilustračních záběrů. Přesto si všímá 
i toho, že kauza uměleckých děl, která lžou o tom, kdo 
je jejich skutečným autorem, se pozoruhodně vztahuje 
k problematice autenticity v umění. Kromě toho jde 
o poměrně nelichotivý pohled do prostředí galeristů 
a obchodníků s uměním. Tvůrci jsou si těchto aspektů 
vědomi, ale věnují se jim jen natolik, abychom si jich 
všimli, a dál je bohužel příliš nerozebírají.
Antonín Tesař

Oxygen. 30 years of moving image
Pop -up Galerie AVU, Praha, 4. 3. – 3. 4. 2021

Kdo by se bez velkého rozmyslu vydal do Drdova 
Gallery, na jejím obvyklém místě ji nenajde a místo 
ní narazí na galerii jinou. Její prostory totiž na 
dobu jednoho roku přebrala Galerie AVU, která se 
s počátkem března přesunula na roh Křížkovského 
a Ševčíkovy ulice na pomezí Vinohrad a Žižkova 
z hlavní budovy Akademie na Letné. Od přesunu 
si GAVU, která prostřednictvím osmi výstav 
plánovaných na tento rok hodlá představit zejména 
práce studentů a absolventů školy, slibuje především 
to, že se její program více otevře veřejnosti. První, 
právě probíhající projekt s názvem Oxygen mapuje 
třicetiletou existenci Ateliéru nových médií, který 
založil Michael Bielický, poté jej vedl rakouský 
umělec Markus Huemer a od roku 2015 v jeho čele 
stojí Tomáš Svoboda. Ukazuje zejména dominanci 
pohyblivého obrazu a efemérního umění performance 
v tvorbě bývalých studentek a studentů tohoto 
ateliéru. Běžný výstavní provoz je v důsledku vládních 
nařízení proti šíření koronaviru stále znemožněn, ale 
Pop -up Galerie AVU má stejně jako některé další 
malé nezávislé galerie i v současné situaci omezenou 
otevírací dobu. Vystavené práce lze sledovat 
i rozlehlými okny z ulice, nicméně značná část děl 
je beztak umístěna na internetové stránce, která je 
dostupná přes speciální WiFi síť. Těžko říct, zda se tak 
výstavní projekt stává přístupnějším širšímu publiku, 
nebo se k němu dostane opět jen poměrně úzký 
segmentu společnosti. 
Natálie Drtinová

Brit Jensen, Jiří Slavičínský
Anatomie strachu
Podcast, Audiotéka 2020

Filmová produkční společnost Bionaut založila 
podcastovou platformu Audionaut, která se soustředí 
na vytváření dokumentárních sérií. Jednou z nich je 
Anatomie strachu, za níž stojí režisérka Brit Jensen 
a audiodokumentarista Jiří Slavičínský. Tato série 
má zatím pět částí, z nichž každá trvá zhruba patnáct 
minut. Všechny zaznamenávají vyprávění aktérů, kteří 
promlouvají o tom, jaký strach zažili nebo zažívají. 
Autorská dvojice výpovědi podkresluje zvukovými 
efekty, které sdílené prožitky umocňují. Série začíná 
epizodou Les, v níž mladý pár popisuje výlet do 
Francie a pokus přespat v divočině – tajuplné zvuky 
a nakonec i pohled do očí jakéhosi zvířete jej však 
z lesa vyženou. Děsivá je kapitola nazvaná Rádio, 
jejíž protagonista vypráví o tom, jak se probral, 
opilý, po pádu z velké výšky na jakémsi dvorku a co 
zažíval při převozu do nemocnice, při střízlivění, 
které provázela nastupující bolest, i při nečekaném 
probuzení uprostřed komplikované operace. Jiný druh 
strachu pak reprezentuje v části nazvané Okno žena 
zpovídající se z nepovedeného milostného vztahu, 
který skončil téměř osudově. V příběhu Štafle se zase 
divadelní osvětlovačka trpící klaustrofobií vyznává 
z děsu, který provázel náročné umisťování těžkých 
světel ve velkých výškách. A na závěr, v dílu Kafe, se 
dostane i na environmentální žal. Díky skvělé práci se 
zvukem posluchač všechny příběhy s hrdiny skutečně 
prožívá. V pěti krátkých, úderných epizodách tak lze 
zažít hodinu hrůzy, která svou intenzitou překonává 
leckterou hororovou podívanou.
Jiří G. Růžička

Thurston Moore
By the Fire
LP, The Daydream Library Series 2020

Jen málokterý komerčně úspěšný hudebník věnoval 
průzkumu zvukové materie tolik úsilí jako Thurston 
Moore. Jako by v průběhu celé kariéry sledoval jediný 
tematický trs otázek, anebo spíš jedinou posedlost: 
Co dokáže zvuk? Z čeho se rodí jeho síla? Kdy se hluk 
stává hudbou? Sledovat Mooreovu tvorbu – od Sonic 
Youth přes různé kolaborativní projekty (například 
s Merzbowem, Matsem Gustafssonem, Johnem 
Zornem nebo Evanem Parkerem) až po sólové desky 

– znamená hledat na tyto otázky odpovědi a zároveň 
fascinovaně přihlížet odkrývání křehkých prolnutí 
melodie s hlukem. Nahrávky z posledních let nestavějí 
posluchače do snadné pozice. Moore si totiž coby 
bytostný experimentátor od kýžených odpovědí 
nakonec udržuje odstup, a otevírá si tak široké pole 
sonických pokusů. Jeho poslední alba včetně By the 
Fire připomínají členité zvukové krajiny, které není 
snadné obsáhnout. Analýza konkrétních fragmentů 
nám přitom příliš nepomůže – to důležité se totiž 
zpravidla odehrává v kontinuu, v dynamice opakovaní. 
Posluchač leckdy naráží na momenty, které slyšel již 
dříve na jiných nahrávkách; teprve způsob, jakým jsou 
variovány, odkrývá jejich nový potenciál. Je proto 
třeba plně se vystavit síle zvuku a neprojektovat 
do něj vlastní očekávání. Mooreova tvorba má ale 
ještě druhou, „písničkovou“ stranu. Pokud hudebník 
na svých novějších albech tento aspekt podřizuje 

„sonické“ složce, neznamená to, že by na skládání písní 
úplně rezignoval, jen je rozvíjí na mnohem větších 
plochách než dříve. 
Benjamin Slavík

David Vann
Akvárium
Přeložil Viktor Heumann
Argo 2019, 230 s.

Rozkládající se rodinné vztahy v kulisách divoké 
aljašské přírody a s nimi spojené plíživé tragédie byly 
tématem dvou předešlých do češtiny přeložených 
knih amerického spisovatele Davida Vanna. V próze 
Akvárium (2015) se z Aljašky přesouváme do 
industriálního Seattlu. Bolesti zapříčiněné nefunkční 
rodinou a traumaty, přes která se dá jen těžko 
přenést, sice zůstávají i zde, ale mizí nepřekonatelné 
existenciální rozpory, které definovaly postavy knih 
Ostrov Sukkwan a Srub. V sociálně podbarveném 
příběhu dvanáctileté Caitlin, která žije sama 
s matkou ve skromných podmínkách, je kromě 
komplikovaných rodinných konstelací velmi 
decentně popsáno probouzení hrdinčiny sexuality 
a dětsky nevinné ohledávání erotické touhy ke 
spolužačce. Titulní akvárium odkazuje k jediné 
zálibě, kterou dívce matka může zprostředkovat, 
totiž ke každodenním návštěvám Mořského světa. 
Akvárium je ale i metaforou života předurčeného 
a omezeného čtyřmi stěnami, za nimiž je rozmlžená 
realita „skutečného“ světa. Zatímco zmíněné starší 
knihy nezadržitelně spějí ke katastrofě, v Akváriu 
se plní sny. Až nečekaně pohádkový konec a jakési 
vztahové i materiální rozuzlení nastává v okamžiku, 
kdy se Caitliina matka smíří se svým otcem. Jenže 
ve finálním zlomu Vann naznačí, že stará příkoří 
nelze nikdy doopravdy odčinit, neboť traumatické 
deformace a bolesti se v rámci rodiny přenášejí na 
děti. „Všechno, co se nám přihodí, každá jednotlivost, 
zanechá nějakou prasklinu a ta prasklina tam 
zůstane navěky. Všichni jsme jenom chodící vraky.“
Karel Kouba

Alan Moore, Jacen Burrows
Neonomicon 
Přeložil Marko Hauliš
Argo 2021, 176 s.

Koketování komiksového tvůrce Alana Moorea 
s dílem H. P. Lovecrafta, které porůznu probíhalo 
od devadesátých let a jehož výsledky vycházely 
v nakladatelství Avatar Press, má celkově spíš 
rozpačité vyznění. Miniatury sebrané ve sborníku 
Yuggoth Cultures and Other Growths nejsou o moc 
víc než krátkodeché hříčky s lovecraftovským 
univerzem. Dvojici kratších komiksů Vnitroblok 
a Neonomicon, které právě vyšly společně v českém 
překladu, pak Moore rozpracoval do mamutí série 
Providence, jež už byla česky také publikována. 
Samotná Providence je nevyrovnané dílo, ve kterém 
se vynikající scény prolínají s autorovým typickým 
neduhem – sklonem oslňovat čtenáře encyklopedicky 
vyčerpávajícím katalogem aluzí a kontextů. Nejlépe 
z těchto komiksů funguje ten nejjednodušší z nich, 
totiž příběh Vnitroblok. Ani ne tak proto, že autor 
děj přesadil do prostředí nočních klubů současného 
New Yorku, jako spíš díky originálnímu nápadu udělat 
hlavním monstrem lovecraftovského pantheonu jeho 
proslulý smyšlený jazyk, jímž se zaříkadla a nejhlubší 
pravdy o prastarých monstrech pronášejí. Minisérie 
Neonomicon se pokouší o epičtější rozměr, avšak 
kromě toho, že vytěžuje nápad z Vnitrobloku, už se 
jen těžkopádně brodí řečištěm odkazů na Lovecraftovy 
texty. A dokonce i Mooreova vcelku sympatická snaha 
vnášet do mainstreamového komiksu explicitní 
sexualitu tentokrát selhává: mezidruhové orgie 
v bazénu působí poněkud upachtěně.
Antonín Tesař

Jurij Zavadskyj
Svobodný člověk se nenarodil
Přeložil Miroslav Tomek
Větrné mlýny 2020, 88 s.

Básnická sbírka ukrajinského autora Jurije Zavadského 
s názvem Svobodný člověk se nenarodil vyšla 
v časovém rozmezí několika měsíců hned ve dvou 
překladech. První, kratší výběr se objevil na digitální 
kurátorské platformě Psí víno ve zpracování Alexeje 
Sevruka, druhou variantu v knižní podobě převedl do 
češtiny Miroslav Tomek. Oba pokusy jsou vydařené, 
přičemž ten Tomkův možná výrazněji nahrává 
původnímu znění básní. Zastoupené jsou i příklady 
Zavadského „zvukové poezie“, která dokonale 
kombinuje experimenty s jazykovou strukturou 
a rytmem, čímž dosahuje hlubokého estetického 
prožitku. Nejen tyto verše, ale i tradičněji pojaté 
texty jsou nabité emocemi – jejich škála sahá od 
beznaděje a deprese až po agresivní odhodlanost 
k činu. Všechny básně drží pohromadě především díky 
téměř pochodovému rytmu, který v něčem připomíná 
ranou tvorbu Vladimira Majakovského. Místy drsnější 
erotika a surovost zase vyvolávají vzpomínky na 
totální realismus Egona Bondyho. Bylo by však 
nespravedlivé poměřovat tuto sbírku experimentální 
tvorbou již zesnulých autorů. Důležité na ní nejsou 
ani tak zdroje inspirace nebo pojmenování básnických 
metod, jako spíš samotné texty, které se vyznačují 
vlastní působivou obrazností. Jako celek nechává útlá 
kniha v imaginaci čtenáře vyvstat bohatý, rytmický, 
živoucí a zároveň každodenní svět člověka toužícího 
po svobodě, avšak spoutaného realitou a zápasícího 
především s vlastním já.
Olga Pavlova

Mary Beardová
Ženy a moc
Přeložila Hana Ulmanová
Argo 2020, 128 s.

Mary Beardová je profesorka klasických studií na 
Cambridgeské univerzitě, kde se zabývá antickým 
Římem. Do svazku Ženy a moc shromáždila své 
přednášky z let 2014 až 2017 a přepracovala je 
do krátkého manifestu. První část je věnována 
odmítavému postoji společnosti k veřejným 
vystoupením žen i jejich mluvení obecně. Autorka 
odhaluje kořeny misogynního chování už v antice. 
Nevraživost vůči řečnícím ženám nachází už v Odysseji, 
kde Telemachos umlčel svou matku Penelopu s tím, 
že je jen žena a nemá právo se na vlastním dvoře 
vyjadřovat ani k tématu bardské písně. „Tyto postoje, 
předpoklady a předsudky máme doslova zakódované 
nikoli v mozku, ale v kultuře, v jazyku a v tisícileté 
historii,“ píše Beardová. Ve druhé části se dozvíme, 
že „vměstnat ženy do struktury, která je předem 
naprogramovaná jako mužská, není snadné; tu 
strukturu musíme změnit“. A změnit by se podle ní 
měla tak, „že o moci musíme přemýšlet jako o atributu, 
jehož význam se nerovná adjektivu mocenský. Výraz 
mocenský má implikovat schopnost být brán vážně 

– jak společně, tak jednotlivě. A právě v tomto smyslu 
mnoha ženám připadá, že jim moc chybí a že o ni 
nestojí.“ To však není problém zdaleka jen žen, ale 
kohokoli narozeného v nižších společenských třídách. 
Autorka se tématu feminismu věnuje již dekády, 
v oblasti rovnoprávnosti žen se zasloužila o mnoho 
a diskriminací se zabývá do hloubky. Jenže pokud jde 
o využití v praxi, mnohem přínosnější je například 
manifest Milá Ijeawele od původem nigerijské 
spisovatelky Chimamandy Ngozi Adichie.
Zdeňka Beranová
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Co Utopie? Ptáte se asi, 

bájná rajská zahrada?

Tady, to je poznámka, kterou jste si 

32 poslední strana 

eskalátor

Více než dva týdny na přelomu února a břez-
na deník Právo ohlašoval na titulní straně 
příchod spasitele, který může zatočit s koro-
navirovou epidemií. Za propagaci ivermek-
tinu, odčervovací pasty pro koně, se ofi ciál-
ně postavil šéfredaktor listu Zdeněk Porybný 
v komentáři nazvaném Když všichni mlčí, 
někdo křičet musí ve vydání ze soboty 6. břez-
na. Přiznal, že opravdu jde o cílenou kampaň, 
která má zachránit životy, a že s propaga-
cí ivermektinu na titulní stránce nepřesta-
ne, dokud se pastou nezačne léčit. Problém 
s používáním ivermektinu při léčbě lidí spo-
čívá v tom, že moc nevíme o jeho vedlejších 
efektech, ale ani o jeho účinnosti. Studie stá-
le probíhají a zatím se nezdá, že si nemocní 
doma namažou na chleba trochu koňské pas-
ty a bude po pandemii. Pochybnosti budí i to, 
že skalním příznivcem ivermektinové léčby je 
poslanec Lubomír Volný, zvaný Flákanec. Pro-
tlačování veterinárního prostředku Právem 
je nicméně důkaz, že média události nejen 
refl ektují, ale často také vytvářejí.
J. G. Růžička

Tříhodinový pořad Národ sobě, kultura tobě 
nebyl ani tak koncertem, jako spíš zdaři-
lým plesem společností Metronome Prague, 
Národní divadlo a ČT art. Galavečera se účast-
nilo na šesti improvizovaných pódiích čtyřicet 
kapel, tři sta účinkujících a celou tu parádu 

z pohodlí svých domovů sledovalo 375 tisíc 
osob. První etapa večera byla určena konzer-
vativnějším divákům ČT1, kteří poté dosta-
li šanci nepřepnout na ČT art, posléze si 
však na své přišli fanoušci současného popu 
a kolem jedenácté večer už přenos připomí-
nal solidní party v přecpaném podzemním 
klubu. Bylo to zkrátka celé takové rozverné, 
přidrzlé, otřpytkované a adekvátně pompéz-
ní. Dramaturgicky se povedlo připravit mix, 
který obrousil hrany různým žánrovým pre-
ferencím, a právě proto přivedl k obrazov-
kám takové množství diváctva. Jeden aspekt 
celého večera mě však zklamal. Akce dopadla 
skvěle i díky desítkám techniků, kamerama-
nů, vlásenkářek, maskérů, zvukařů, a přesto-
že bylo avizovaným záměrem připomenout 
i to, že kultura není tvořena jen výkonnými 
umělci, ale také mnoha dalšími profesemi, 
právě na jejich zásluhy se v celém přenosu 
nakonec tak trochu zapomnělo… Ostatně na 
webových stránkách projektu nenajdeme ani 
jméno režiséra nebo dramaturga. Je to ško-
da, konečně mohlo být na „pomáhající diva-
delní profese“ trochu vidět. Pro příště by tedy 
nebylo na škodu přidat heslo „Kultura sobě“. 
E. Marková

Zaplavení jaderné elektrárny v Japonsku 
v roce 2011 nám připomíná, že bezbřehá 
víra v lidské výtvory může mít katastrofi cké 
důsledky. Deset let po Fukušimě, a dokonce 
takřka na den přesně, postihla zemi vychá-
zejícího slunce další tragédie: japonský olym-
pijský výbor oznámil, že letní olympijské hry 

v Tokiu se odehrají bez zahraničních návštěv-
níků. Prostředky ve výši téměř třiceti miliard 
dolarů tak budou mít zcela mizivou návrat-
nost, protože drtivou většinu zisku schlamst-
ne Mezinárodní olympijský výbor, nikoli 
pořadatel. A tak kromě sportovních výkonů 
budeme za čtyři měsíce přímými svědky jed-
né z nejhorších fi nančních investic v historii 
lidstva. V tomhle století není Japonsku vskut-
ku přáno.
V. Ondráček

Prostředí fotbalových bafuňářů je pochyb-
né snad všude na světě. V pátek 12. března 
si volila svého prezidenta Konfederace afric-
kého fotbalu (CAF), jejíž pověst byla výraz-
ně poškozena v roce 2019, když byl její teh-
dejší šéf obviněn z korupce. Ani letošní volba 
nebyla lehká, o místo se hlásili čtyři kandidá-
ti. Aby výběr neskončil nějakou nepřijatelností, 
vydal se v únoru na kontinent švýcarský občan 
a vedoucí FIFA Gianni Infantino budovat „afric-
kou jednotu“. V marockém Rabatu byla uza-
vřena dohoda, zůstal jeden jediný kandidát 
a mocenské kliky si rozdělily posty. Zvítězil 
jihoafrický miliardář Patrice Motsepe, který 
se proslavil svým výrokem, že Afrika miluje 
Donalda Trumpa. Magnát, který vydělal své 
jmění spekulacemi se zlatem, si získal sympa-
tie klíčového Maroka příslibem investic. Páteč-
ní kongres byl už pouze divadýlkem. Poměry 
ve fotbalových organizacích lze považovat za 
memento: ukazují nám, jak otřesně by vypa-
dala politika vedená výlučně bohatými muži.
O. Sojka

O vesmírném hotelu Aurora, který měl otevřít 
v roce 2021, už se nemluví. Nápad se neujal. 
Přitom právě letos by o pobyt v hermeticky 
uzavřeném tubusu pár set kilometrů nad zem-
ským povrchem mohl být zájem. Osobně bych 
sice lockdown radši trávil na Tahiti s virální 
trosečnicí Manuelou Coufalovou, nepochybu-
ji však o tom, že podívat se na naši nešťast-
nou planetu z oběžné dráhy má něco do sebe. 
Přinejmenším technooptimistům typu Elona 
Muska kosmické vize nedávají spát – možná 
i proto, že na Zemi se motá spousta pesimistů 
a technických nemehel. Aktuální utopii o živo-
tě mimo pozemské nesnáze ztělesňuje kon-
cept stanice Von Braun, původně pojmenova-
né podle Wernhera von Brauna, konstruktéra 
balistických střel pro Wehrmacht, a následně 

– kdoví proč – přejmenované na Voyager Sta-
tion. Čtyřiadvacet modulů propojených výta-
hovými šachtami nabídne luxusní prostředí 
hotelu s barem, restaurací a posilovnou (tedy 
totéž co některé VIP podzemní kryty) a také 
„koncertní sál, kde by mohly vystupovat nej-
větší hvězdy ze Země“ (na níž se živé kultu-
ře momentálně příliš nedaří). Forbes v této 
souvislosti vybízí čtenáře, kteří „uvázli“ doma, 
aby místo o plážích snili o dovolené ve ves-
míru. Představuji si uvolněnou party ve stavu 
beztíže, na které se mi pivo nevylije, ani když 
lezu po stropě; vidím se, jak v posilovně zve-
dám nehmotná závaží nebo se jen tak projíž-
dím výtahem mezi moduly, zatímco se řítíme 
vzduchoprázdnem. Jsem bez práce, a tak se 
tu klidně na pár měsíců zaseknu.
M. Cecek
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UŽIJTE SI 
KULTURNÍ 
KARANTÉNU!
Předplaťte si A2 na čtvrt nebo půl roku
a dostávejte svůj oblíbený kulturní časopis 
do schránky!

čtvrtletní papírové předplatné do schránky — 199 Kč
pololetní papírové předplatné do schránky — 399 Kč

Další možnosti předplatného:

roční papírové předplatné do schránky — 799 Kč
studentské roční papírové předplatné do schránky — 690 Kč
roční elektronické předplatné — 499 Kč
mecenášské roční papírové předplatné do schránky — 5000 Kč a více

Objednávky posílejte na adresu distribuce@advojka.cz
Více informací najdete na www.advojka.cz


