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editorial

„Když člověk žije na venkově, je každá 
námaha zbytečná,“ prohlásila kdysi 
Ema Bovaryová, kterou ale nakonec 
dovedly k záhubě výpravy do velkého 
města. Čtenáři románu si nejspíš vybaví, 
s jakým slastným posměchem Flaubert 
popisuje provinčnost hospodářské 
výstavy v Yonville -l’Abbaye. Pro okres 
Dolní Seina jde přesto o velkou událost 
a je celkem jedno, že v rámci Francie 
neznamená nic – to jen lékárník Homais, 
místní učenec a pošuk, má potřebu psát 
o ní do krajských novin. Podobně je to 
na té nejlokálnější úrovni s literárním 
životem. Jak píše v úvodním textu 
k tématu Jakub Vaníček, při pohledu 
z metropolí nám nemusí docházet, že 
regionálním autorům či organizátorům 
akcí často nejde ani tak o to přispět 
k národní nebo snad evropské kultuře, 
jako spíš o soudržnost místní komunity. 
Naopak Flaubert svou knihou vepsal 
do velké literatury domovskou 
Normandii, i když měl publikum 
hlavně v Paříži. V tom není naše 
dnešní situace zas tak odlišná: o tom, 
která „díla z regionů“ uspějí i mimo 
ně, se rozhoduje především v Praze. 
Další články se věnují konkrétním 
oblastem, jež mají v české literatuře 
zřejmě nejvýraznější otisk: severním 
a jižním Čechám a severní Moravě 
se Slezskem, které v čísle zastupuje 
básník Jakub Chrobák. Z rozhovoru 
s ním se dovíte, proč Ostrava přestává 
být spravedlivá a v čem spočívá rozkol 
uvnitř valašské povahy. Společenská 
rubrika se tentokrát nemůže nevěnovat 
ruské invazi na Ukrajinu – a bohužel 
to jistě není naposled. Zatím nezbývá 
než pomáhat potřebným a přát si, aby 
celá imperiální mašinérie co nejdřív 
odešla tam, kam obránci Hadího 
ostrova poslali ruskou válečnou loď.
Michal Špína

2 

milena bartlová
Dostalo se mi krajně pochybné výsady 
napsat úvodní komentář ve chvíli, kdy jedi-
né, co víme, je to, že než vyjde a vy si ho 
budete moci přečíst, budou věci nejspíš 
už docela jinak, než jsou jedenáctý den po 
začátku války na Ukrajině. Nejenže věřím, 
ale jsem přesvědčena, že nedojde na jader-
nou konfrontaci ani na vojenské napade-
ní zemí východní části EU, a že si jej tedy 
přečíst budete moci. Emoce jsem shrnu-
la nadpisem, vzpomínkou z mládí na hes-
lo mírového hnutí šedesátých let. Přesto 
je komentář patetičtější, než bývá zvykem. 

Dobře, ještě jedna věc je tu celkem jis-
tá. Představy o tom, že bychom se někdy 
mohli po pandemii vrátit do starých pořád-
ků, jsou defi nitivně v troskách. Nejen proto, 
že koronavirus tu s námi zůstává a téměř 
jistě přijde s novými nebezpečnými muta-
cemi. Narušení globálního fungování eko-
nomiky, které se vynořovalo ve dvou covi-
dových rocích, nabralo překotnou rychlost 
a nikdo si nemůže namlouvat, že by nad 
ním měl kontrolu. Zvlášť hrozivě vypadá 
nadcházející nejistota pro země, jako je 
ta naše, které jsou hluboko zabředlé ve 
společensko -politickém napětí roztříštěné 
společnosti. Patříme k té bohatší části svě-
ta, ale za posledních třicet let jsme vytvořili 
politický systém založený na velké sociál ní 
nerovnosti. U vlády máme politickou eli-
tu, které nelze důvěřovat, že by obrovskou 
celosvětovou krizí, jež se vynořuje na obzo-
ru, dokázala navigovat spravedlivě, rozum-
ně a bez zhoubné ideologické zaslepenos-
ti (i když samozřejmě nelze než s jistou 
úlevou pomyslet, o kolik horší by byl pre-
miér Babiš, nemluvě o prezidentu Trum-
povi). Konkrétně lze velmi brzy, nejspíš už 
v době, kdy toto čtete, očekávat těžkosti 
se zvládáním statisíců válečných uprchlíků, 
kteří u nás hledají a budou hledat ochranu: 
opovrhování sociálními službami a státní 
sociální politikou bude v momentě krize 
stejně zhoubné, jako když se vloni a před-
loni sečetlo systémové podceňování sekto-
ru hygieny neboli veřejného zdraví. Zatím 
jedeme na výjimečné sdílené energii nená-
visti k „Rusákům“, což je samo o sobě dost 
nešťastné nastavení.

Kdyby šlo jen o ekonomiku, mohla by si 
předpokládaná cílová čtenářská skupina 

tohoto listu říkat, že to nějak překonáme, 
jsme přece na uskromnění zvyklí. Snad jen 
budeme muset svou kulturní práci přestat 
brát jako zábavu a seberealizaci a uvědo-
mit si, že je službou společnosti. Právě my 
bychom ale měli být schopni připomenout, 
že v původním řeckém významu označo-
vala krize rozsudek, obrat, v němž se roz-
hodne, zda nemoc bude směřovat ke smrti, 
nebo k životu, a také ten moment v drama-
tu, kdy problémy – včetně těch, které jsme 
si předtím nepřipouštěli – dozrají k boles-
tivému rozuzlení a následně přivodí katar-
zi. Pokud v takové chvíli už jsme, nevíme 
o tom a uvědomíme si to teprve zpětně. 
Možná nás ale to nejhorší vyhrocení tepr-
ve čeká. Momentálně netušíme, kde jsme se 
ocitli, tápeme v nejasném prostoru. Postrá-
dáme kritéria k rozlišení pravdivosti infor-
mací. Chybí nám srovnání a ta historická, 
která kolují mediálním prostorem, mají pří-
liš mnoho odlišných parametrů, než aby 
dávala smysl. Jak napsal na facebook fi lmo-
vý kritik Radomír Kokeš, „náhlost a nesou-
měřitelnost, s níž se v posledních letech 
mění žánrové dominanty chodu světa, začí-
ná připomínat nějaký korejský fi lm. Dra-
maturgická zkratka od celosvětové pande-
mie s přestávkami na přírodní katastrofy až 
k bezprostřední hrozbě jaderné války by ale 
byla moc i na korejskou postmodernu“. Je 
tu ovšem jeden dost starý kulturní obraz 
(hledejte mezi Biblí, Albrechtem Dürerem 
a Dobrými znameními Terryho Pratchetta 
a Neila Gaimana), jehož výstižnosti se stále 
bráníme: válka je po moru druhým jezdcem 
apokalypsy; následují hlad a smrt.

Shodou okolností pár dní poté, co média 
i naše mysli zaplnila válka jen pár set kilo-
metrů od nás, vydal mezinárodní panel IPCC 
další díl podrobných a věrohodných infor-
mací pro veřejnost a politiky. Nelze pochy-
bovat o tom, že oteplení Země, následný 
rozvrat klimatického optima, v němž naše 
civilizace vznikla a jemuž je přizpůsobena, 
stejně jako vykořisťování tzv. přírodního 
světa nejsou pouhou „hrozbou“, jako třeba 
bouřkový mrak, který se nakonec rozplyne. 
Je to skutečnost, v níž nyní již jsme. Musíme 
se jí okamžitě začít přizpůsobovat a záro-
veň dělat vše pro zastavení dalšího rychlého 
postupu. Jenže zatím jsme ve fázi pouhého 
přihlížení a chlácholení, že tak zle nebude.

Válečná hrozba přišla nečekaně, málokdo 
si myslel, že Putinem vytvářené napětí 
se do ní opravdu překlopí a že Ukrajinci 
budou útoku tak úspěšně vzdorovat. Náš 
hlavní pocit je téměř úplná bezmoc jednot-
livců. Můžeme pomáhat bližním, ale jinak 
nám nezbývá než zoufale číst zprávy, kte-
ré nakonec musíme odstřihnout, abychom 
se nezbláznili. Tváří v tvář této nejasnos-
ti a bezmoci je zcela absurdní uvědomit 
si, že v případě stejně akutní hrozby pro-
měny klimatu, globálního oteplení a niče-
ní biosféry nejen celkem přesně víme, co 
se děje, ale také docela dobře známe kro-
ky, které je nutné dělat. Přesto nekonáme, 
anebo děláme jen malé, rozpačité krůčky, 
o nichž předem víme, že jsou příliš slabé. 
Nynější válečnou situaci proto také může-
me číst jako silnější výstrahu, nežli byla ta 
covidová, že děláme věci prostě špatně a že 
se celý svět už nemůže vyhnout razantní, 
hluboké a důkladné změně systému. Ten 
nynější, neoliberálně kapitalistický, je zalo-
žený na růstu a fi nančním zisku a prostě 
dospěl ke konci. Jeho zhoubné působení 
už nelze ničím obhájit vzhledem k destruk-
ci, již působí.

Válka je ztělesněním skutečné kultury 
smrti. Jak se v posledních desetiletích pro-
kázalo na mnoha místech světa, už zcela 
ztratila zbytky archaické testosteronové 
kultury „rytířského boje“. Brutálně a záměr-
ně cílí na civilní obyvatelstvo; přinejmenším 
v Srbsku jsme byli i my Češi spolupachate-
li. Válečnými oběťmi jsou dnes hlavně děti, 
staří, nemocní, na lidech závislá domácí zví-
řata a také většina žen, i když ty se dnes 
mohou už účastnit i aktivního boje. Až ten-
to komentář vyjde, bude snad už horká fáze 
nejkrutější války ukončena. V mnohem vět-
ším a náročnějším úkolu, začít konečně jed-
nat a zachránit ještě to, co se z našeho svě-
ta zachránit dá, budeme ale i za dva týdny 
stále stát na místě a tupě hledět do prázdna. 
Vyzkoušeli jsme si, že bychom se dokázali 
změnit, i když to dnes vypadá neuvěřitel-
ně. Jakmile máme dostatečně velký strach, 
jsme schopni rychlých a razantních změn 
v dosavadním přesvědčení a chování. Nyněj-
ší krize může silně napomoci odvratu od 
fosilních a jaderných zdrojů energie. V tom 
je naděje! Jen to nikdo neudělá za nás.
Autorka je profesorka dějin umění na UMPRUM. z obsahu
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Koľa Kulinič

Neviem, od čoho začať.
Okolo mesta je stena.
Mesto sa zobudí a –
okolo mesta je vojna.
Okolo vojny odpočívajú iné mestá.
Je šanca, že mesto bude stáť. 
Šanca je jedna ku sto.
Ďalej.
Do mesta pomaly plávajú člny.
Ďalej.
Do mesta letia mračná kobyliek.
Mesto bude stáť.
Nech tá chvíľa čo najdlhšie neodchádza.

Mesto bude spať.
Nech znavené mesto spí. 
Ráno vždy prichádza
ako návrat z nebytia.
Smrť neexistuje. 
Je len antonymom žitia.
Vták vylieta z rúk syna rovno do dlaní otca.
Neviem, od čoho začať.
Preto začínam od konca.

Báseň ve slovenském překladu Kristíny Karabové 

vybrala Michaela Velčková

Válka je vůl!
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Ani OMG, ani WTF
Teenagerský webseriál TBH

recenze čísla 3

Česká televize se svým webovým 
seriálem TBH pokusila zacílit 
na generaci Z a do jisté míry 
také podat zprávu o jejím stavu. 
Výsledek, ovlivněný americkou 
seriálovou tvorbou i tamním 
kulturním milieu, je přes dílčí 
výhrady povedenou refl exí 
zoomerů.

ondřej pavlík

„Viděl jsem TBH a jako učitel na gymnáziu 
v Líšni se cítím podvedenej skutečným živo-
tem na gymnáziu v Líšni,“ napsal na twitte-
ru brněnský pedagog Dalibor Levíček. Jak-
koli jde o tweet psaný se zjevnou nadsázkou, 
mohli bychom jej brát jako ten nejlepší důkaz 
nerealističnosti prvního hraného webseriá-
lu České televize. Měřítko autenticity či uvě-
řitelnosti při hodnocení pořadu často uplat-
ňují také kritici a diváci. Podle některých se 
týmu okolo showrunnerky Lucie Kajánkové 
podařilo empaticky a věrně vystihnout život 
dospívajících zoomerů. Podle jiných je se  riál 
toporný cringefest, tedy nevěrohodná pře-
hlídka trapností, jež více než o dnešních nác-
tiletých vypovídá o tom, jak je vidí o genera-
ci starší tvůrci. Jak to tedy je?

Hodnotit fi kční díla z hlediska jejich kore-
spondence s realitou je vždy ošemetné. Zvlášť 
vezmeme -li v potaz, že dnes nejúspěšnější 
středoškolský seriál Euforie (2019–2022) vyni-
ká barokní stylizací na pomezí noční můry při 
drogovém dojezdu a neonově podsvícené fan-
tazie. Fikce nikdy neobsáhnou vše, jsou nut-
ně selektivní, formativní a světotvorné. Dává 
proto větší smysl ptát se, jakou vizi reality 
konstruují, na jaké její aspekty se zaměřují 
a v jaký dramatický tvar je přetvářejí. TBH se 
nabízí nahlédnout jako seriál, který přiznaně 
čerpá ze západní televizní tvorby a její rysy 
různě přizpůsobuje tuzemskému prostředí.

Amerika v Brně
Vypravěčskou rozbuškou TBH je incident, při 
němž smrťácky maskovaný student s pistolí 
v ruce vystraší celou školu a jednoho z chlap-
ců přiměje ke skoku z okna. Ze situace jako 
vystřižené ze zámořských novin se nicmé-
ně vyklube „prank“, tedy hodně přemrštěný 
kanadský žertík. Plachý Tonda nestřílel ost-
rými náboji, ale coby šikanovaný lúzr chtěl 
ostatní jen postrašit. Fejková školní střelba 
má nicméně reálné následky a seriál ve svých 
deseti epizodách prozkoumává, jak přesně 
tato událost a její dozvuky ovlivňují student-
ský kolektiv. Každá epizoda se přitom po vzo-
ru norského seriálu Skam (2015–2017) zamě-
řuje na jednu z postav.

Vliv západních teenagerských dramat a pře-
devším amerických kulturních specifi k je od 
začátku patrný. Podle všeho si jej ale uvědo-
mují i sami tvůrci a refl exivně s ním pracu-
jí. „Tady nejsme v Americe, tady jsme v posra-
ným Brně,“ naléhavě šeptá Lukáš, když se 

s vlogerkou Májou a přítelkyní Nessou při 
střelbě zabarikádují ve školní knihovně. Také 
rozvržení studentského kolektivu má svůj 
původ v typicky zámořském členění na nama-
chrované sportovce (zde fl orbalisti), jejich roz-
tleskávačky (holčičí skupina Bitchez) a outsi-
derské nerdy (Tonda jako stydlivý fanoušek 
japonského anime). Ale podobně jako v pří-
padě falešné střelby i tyto nálepky odpoví-
dají jen částečně. Brněnský gympl v TBH při-
pomíná americkou střední „z Wishe“, tj. její 
nápodobu z laciného výprodeje. To však není 
negativum, ale spíše funkční součást celého 
konceptu, který do lokálního středoevrop-
ského prostoru vpašovává zahraniční inspi-
race a současně je v rámci možností upravu-
je, nabourává a podvrací.

Moc to neoverthinkuj
TBH ostatně již svým názvem předzname-
nává, že čeští zoomeři přijali anglojazyčný 
diskurs za svůj, zejména internetový slang. 
Kromě zkratky pro „to be honest“ (abych 
byl/a upřímný/á) seriál vkládá postavám do 
úst celou řadu anglicismů a jejich počeště-
ných zkomolenin. Nejvíc jimi mimo texto-
vé chaty šermuje Mája, místní youtuberka 
či tiktokerka. „Moc to neoverthinkuj,“ vybízí 
například váhajícího Lukáše k tomu, aby se 
na závěrečné party nebál jít za svým. Mája je 
nadto aktivistickou hlasatelkou liberálně pro-
gresivních idejí, jež se někdy pejorativně shr-
nují pod termín woke. Od začátku vyjadřuje 
odpor k machistickým klukům a jejich holči-
čím fanynkám, zpochybňuje stereotypní gen-
derové nároky a ostatní podporuje v jejich 
individuálním sebeurčení. 

Pokud se seriál otevírá kritice za příliš hor-
livou agitku, je to především kvůli Máje. Její 
teze o heteronormativitě, internalizaci post-
stresového traumatu a dalších psychologic-
kých či sociálních jevech skutečně místy 
působí otravně a kazatelsky – jako vyčtené 
z příručky. Jenže právě s takovým vyzněním 
TBH počítá. Na jednu stranu je zjevné, že Máju 
vedou dobré úmysly a seriál z ní rozhodně 
nedělá hysterickou feministku s vykolejeným 
hodnotovým žebříčkem. Na druhou stranu 
ale zviditelňuje nástrahy, které mohou nastat, 
pokud se feministické či obecněji progresivní 
hodnoty pokusíme uvést v praxi. Že druzí to 
mohou chápat jako nepřístojný vpád do vlast-
ního života. Nebo že nás takové vidění světa 
může oslepit do té míry, že nejsme schopni 

vnímat nuance. Mája tak fl orbalisty zprvu 
vidí jako jednotný shluk toxických „boys“, ale 
postupně je nucena svůj názor pozměnit. Její 
aktivistické hroty jsou tedy náležitě vyostře-
né, ale vždy se obrušují v kontaktu s okolím.

Limity diverzity
Nakonec TBH ze západních vzorů do tuzem-
ské seriálové tvorby přenáší rozměr diverzity. 
Ta bývá převážně chápána jako větší reprezen-
tační rozmanitost, která dává prostor dosud 
opomíjeným etnickým, genderovým či sexuál-
ním minoritám, a v důsledku tak lépe odráží 
rozrůzněnost skutečného světa. Jak ale doklá-
dá i TBH, tato diverzita mívá své limity.

Seriálu nelze upřít, že do centra vyprávění 
posouvá charakterové typy, jaké česká televiz-
ní tvorba spíše opomíjí. Nessa v podání suve-
rénní Martiny Jindrové razantně přepisuje 
konvenční představy o populární středoško-
lačce. Je nebojácná, drzá a impulsivní. Přitom 
nepostrádá charisma. Lukáš a Pavel, spolu-
hráči z fl orbalu, se pohybují na queer spek-
tru. Pavel má jasno v tom, že je gay, Lukáš 
se teprve hledá. Jejich rozkolísané sbližování 
nakonec tvoří vztahovou páteř seriálu. A přes-
tože závěrečná večírková epizoda svádí všech-
ny protagonisty na jedno místa a snaží se 
jejich cesty uspokojivě uzavřít, nejzřetelněj-
ším vývojem procházejí právě Lukáš s Pavlem.

S ohledem na profesní afi nity showrunner-
ky Kajánkové to dává smysl. V minulosti 
působila jako šé� a festivalu Mezipatra a ve 
svých teoretických statích se zabývala queer 
problematikou. TBH tak lze číst jako seriá-
lový text, který znalecky překračuje někte-
ré zažité, často kritizované šablony v zachá-
zení se sexuálně menšinovými postavami. 
Pavel a Lukáš nejsou obětováni na úkor ostat-
ních; jejich osud není tragický. Naopak jsou 
kolektivem přes veškeré dílčí ústrky akcep-
továni, a dokonce se stávají jeho vůdčími 
fi gurami. Z hlediska reprezentace jde o pozi-
tivní a poučený krok, který už nicméně není 
důsledně ukotvený ve vyprávění. Jako by tvůr-
ci chtěli dotlačit své favorizované hrdiny tam, 
kam potřebují, ale už tento vývoj dostatečně 
scenáristicky neopodstatnili.

Stejně tak se lze ptát, zda skutečně TBH 
ve své hlediskové pluralitě dává rovnocenný 
prostor všem zahrnutým táborům. Jakkoli 
například Lukáš s Pavlem komplikují zjedno-
dušenou představu o machistických fl orbalis-
tech, jejich spoluhráči povětšinou setrvávají 
v jednostrunné poloze namistrovaných fl out-
ků. Paradoxem pak je, že seriál takřka úplně 
opomíjí životní příběh Roba, chlapce, který 
při falešném útoku vyskočí z okna a zmrzačí 
se. TBH tak celkem jednoznačně stojí na stra-
ně outsiderů, kteří se ocitají mimo tradičně 
rozvržené společenské role. Těm ostatním se 
však stejně intenzivně věnovat nestíhá.

Scenáristická selektivnost v proměnlivém 
důrazu na postavy je patrná i v umenšené pří-
tomnosti pedagogů nebo rodičů. Nepochyb-
ně nejde o výraz tvůrčí přehlíživosti, ale spíše 
o důsledek webového formátu, jenž pracuje 
s deseti - až patnáctiminutovými epizodami, 
a nutně proto vyžaduje kompromisy. Jestli-
že tedy seriál nepůsobí dostatečně životně, 
tak právě kvůli této minimalizaci všeho, co 
přesahuje soukromé mikrosvěty ústředních 
postav. Upřímně řečeno to ale příliš nevadí. 
TBH není ani OMG, ale ani WTF. Je důstojným 
teenagerským seriálem, který si vede nejlé-
pe, když vystoupí za své zahraniční zkratky 
a nahlíží její meze. 
Autor je filmový publicista.

TBH. ČR, Česká televize 2022, 10 dílů. Námět, 
showrunnerka, režie Lucia Kajánková, scénář Lucia 
Kajánková, Kassory Condè, Jakub Haubert, kamera Ondřej 
Belica, hrají Martina Jindrová, Vojtěch Franců, Martina 
Czyžová, Jiří Hába, Filip Srbecký, Tomáš Dalecký, Anita 
Krausová ad.

TBH své zámořské inspirace přiznává i modifikuje. Foto Česká televize
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V rozlišení mezi regionalismem 
a „úpadkovým“ provincialismem 
se skrývá kolonialismus 
metropolitní kultury – to ona 
nakonec rozhoduje o hodnotě 
regionálních děl. Jediná literární 
sféra, která jí úspěšně uniká, 
je ta výsostně lokální, jež 
nachází své místo na stránkách 
nejrůznějších obecních věstníků.

jakub vaníček
Dějiny české regionální literatury možná ne -
jsou tolik zajímavé jako samotné koncepce 
regionalismu. Pokud chceme uvažovat o tom, 
co je dnes produktem regionální kultury, měli 
bychom si alespoň v základních obrysech uvě-
domit, jak mohou být pojetí regionalismu 
rozdílná. Časové vymezení vzniku regionali-
stických tendencí v literární tvorbě není jed-
noduché stanovit: někdo uvažoval o čtrnáctém 
století, jiný o první polovině devatenáctého. 
Naopak zřejmá je častá snaha historiků popsat 
českou literaturu regionů jako nástroj kulturní 
kolonizace namířené nikoli za její hranice. Zde-
něk Nejedlý trval na tom, že akcent na regio-
nální lidovou tvorbu byl určen neimperiální 
kulturou; v zemi, která se nemohla rozvíjet 
mimo své vlastní hranice, nezbývalo než se 
zaměřit dovnitř. Představa bohatě rozvinuté 
kultury tu vyvažovala nedostatek vnějších pod-
nětů, téměř nulovou konfrontaci s díly cizích 
kulturních okruhů. Při všem dobře míněném 
velebení regionů za jejich kulturu bylo zřej-
mé, jak nedostatečná byla vůči kultuře center 

– účinným nástrojem její regulace se stal opa-
kovaný požadavek dělení na regionální a pro-
vinciální. I v samotných regionech se připomí-
nalo, že na dobré lokální dílo musí být kladeny 
stejné požadavky jako na text vznikající pod 
tlakem trendů, že je třeba rozlišovat mezi 

regionalismem a provincialismem. Prvé nále-
ží vysoké kultuře, druhé je úpadkovou formou 
a nezaslouží si pozornost centra.

Kolonialismus dovnitř
Není těžké přijít na to, že už samotné rozliše-
ní mezi regionálním a provinciálním je vynu-
ceno z pozice kulturního centra a že výsledky 
jeho aplikace centru bezezbytku přináleže-
jí. K čemu pak koncepce regionalismu? Při 
pohledu z centra může tato kategorie poslou-
žit k lepší orientaci, anebo rovnou ke struk-
turaci. Území regionů může být svrchovanou 
vůlí hegemona pokryto takovým rastrem, jaký 
odpovídá jeho vlastním požadavkům. Tento 

„kolonialismus dovnitř“ představuje nejjistěj-
ší způsob, jak regionální literaturu vytvořit 
a udržovat ji naživu centrální, soustředěnou 
aktivitou. Z centra se nejlépe rozhoduje o tom, 
zda texty místních básníků souvisejí s typem 
krajiny, v centru mohou vznikat pozoruhod-
né teorie, neboť centrum je místem nadhledu 
a syntézy. Centralizované archivy umožňují tu 
kterou lokální identitu vplétat do historických 
souvislostí a zpětně vytvářet obraz mohutné-
ho a diferencovaného kulturního živlu. Jako 
dobrý příklad uměle udržované literární tra-
dice může posloužit region Českomoravské 
vysočiny. Její literární dějiny, vybudované na 
půdorysu díla několika nevšedních literátů, 
vyvolávají i dnes velká očekávání; ovšem realita 
je jiná, a to i navzdory snahám Josefa Kroutvo-
ra nebo Miloše Doležala udržet odkaz naživu 
jeho projekcemi do současnosti. Přitom stačí 
region Vysočiny porovnat se severní Moravou 
a severními Čechami [viz text na s. 8], aby-
chom viděli, jak nejisté může být vymezení 
regionu jako společného místa kultury.

Kulturní kontrahodnoty
Životaschopně se jeví uchopení konceptu re -
gio nální literatury jako konkurenčního kul-
turního centra. U nás je snad nejlepším pří-
kladem literární kultura Slezska. Nejde o nic 

nového, už v padesátých letech vyvolala redak-
ce tamního nového periodika s názvem Čer-
vený květ anketu na téma regionalismus. Jiné 
příspěvky na stránkách Červeného květu vcel-
ku jasně poukazují na parazitickou strategii, 
jež pečlivě dbá o defi nici pragocentrismu 
a zároveň inscenuje kulturní kontrahodnoty. 
V rámci diskusního bloku o regionalismu zde 
byla publikována báseň s názvem Porubismus. 
Její autor, podepsaný jako Pospíchal, v ní jas-
nozřivě předjímá tvorbu Petra Hrušky a dal-
ších básníků, kteří užívají prostředků „vysoké-
ho“ stylu a zároveň se snaží obraz podtrhnout 
prvkem každodenního projevu kulturní peri-
ferie: „Tam se něco vypůjčí a tam se něco kou-
pí/ a je z toho porubismus. Jeho prvky hlavní:/ 
váza, sgrafi to a pod tím dva korintské sloupy./ 
Mezi nimi šňůra. Prádlo na ní.“

I diskutéři Červeného květu se snažili držet 
kritických kategorií regionální/provinciální. 
O jak problematický podnik se však od počát-
ku jednalo, je zřejmé třeba i z rozpačitého při-
jetí básně Jiřího Veselského Mánes nad svým 
orlojem. Ta svou jazykovou neobratností zcela 
zapadá do kontextu laické tvorby, existenciál-
ním tónem se ale výrazně odlišuje od příspěv-
ků veršujících patriotů a nutí je k poplašeným 
reakcím. „Ó práce, ty jsi závaží/ kyvadla času 
člověkova,/ a i má práce nehotová,/ má prá-
ce, která práci slaví,/ strhuje čas k nám dolů 
na zem,/ kde každý smí být hodinářem/ orlo-
je času, jenž jde bez únavy.“ Veselský musí být 
co nejrychleji zbaven role básníka, který by 
časem na stránkách lokálního periodika mož-
ná udával tón, bohužel ale poněkud cizoro-
dou, regionu jen těžko srozumitelnou tvorbou. 
Energie slezského konkurenčního centra nic-
méně zůstala živá dodnes a je stále schopna 
vyvolávat přesvědčivé spory a ovlivňovat celek 
národní kultury.

Pro potřeby místních
Co je ovšem na literárním regionalismu para-
doxně nejcennější, protože literárnímu centru 

nejvíce nesrozumitelné a cizí, je právě provin-
ciální literární kultura. Kultura, která se ne -
ohlíží na hodnoty centra a je určována výhrad-
ně požadavky regionu.

Regionální akce s regionálními literáty bu-
dou nejspíš vždy připomínat přehlídku auto-
rů, kteří nemají potřebu zapojovat se do lite-
rárního dění přesahujícího horizonty jejich 
domoviny. Naopak, pozice regionálního auto-
ra je jedinečná jeho zasazením do uzavře-
ných společenských kruhů té které lokality. 
Nejde rozhodně o žádné mytické propoje-
ní slova s půdou, jak se nám snaží namluvit 
vykladači umění regionů; tvorba těchto lokál-
ních literátů je určována jejich životem v kra-
ji, jedině ten důvěrně znají a nemají potřebu 
se z něj vzdalovat. Básně těchto neznámých 
anebo pouze méně známých tvůrců hovoří 
o zemi, stejně jako o potřebě udržovat spojení 
v koloritu místního života. Regionální uměl-
ci, jen zřídkakdy zasažení pluralitními vzorci 
postmoderní kultury, rádi vystavují na odiv 
svůj patriotismus; ne snad, že by nedokáza-
li nebo nemohli být lyričtí, ale společenství 
toho či onoho regionu to od nich vyžaduje. 
Přátelé, kteří pravidelně pořádají festival ple-
nérové malby v jednom malém českém měs-
tě, mi vyprávěli, do jakých detailů je místní 
člověk schopen dojít, aby identifi koval v mal-
bě obraz svého místa – když vidí, že se malíř 
věnuje jeho domu a že by snad nemuselo poz-
ději dojít k rozpoznání objektu, požaduje spe-
ciálně realistické provedení cedulky s číslem 
popisným. Regionální musí být propojeno 
s lokálním a lokální odkazuje k osobnímu 

– v tomto posuvu od kraje k jednotlivci vzni-
ká významný kulturní statek.

V mantinelech horizontu
S verši regionálních básníků se to má podob-
ně; tu kostelní věž, jinde známé meandry 
řeky. A je -li obraz krajinné dominanty vysta-
věn v tradici lokálního narativu, jinými slovy, 
dokáže -li místní básník zakonzervovat mís-
to včetně jeho historie, teprve tehdy vzni-
ká skutečná regionální literatura. Publikum 
dostává dílo, ve kterém se historická verti-
kála protíná s ideálním zpodobněním místa. 
Soudný pozorovatel se zkušeností centra se 
nikdy nezbaví pocitu, že jde o kýč; jde ovšem 
jen o projev jeho neschopnosti vzdát se poža-
davků hegemonie, člověk regionu tato díla 
chápe  úplně jinak.

Žít v mantinelech horizontu a nesnažit se 
do tvorby promítat intelektuální abstrakce 
kulturních center znamená tvořit opravdo-
vé regionální umění. Pokud se někdo domní-
vá, že provincialismus je formou úpadku, říká 
tím pouze tolik, že v regionu nežije a že jeho 
bytostným potřebám naprosto nerozumí.

Místem, jež je duchem provincialismu zasa-
ženo typicky, odkud se dokonce šíří napříč 
regionem, jsou nejrůznější lokální věstníky 
a jiná periodika vydávaná z rozpočtů místních 
samospráv. Články věnované kultuře jsou pro-
dchnuty iluzí pospolitosti, jejich úkolem je 
zviditelnit sebemenší „kulturní akci“. Akt kul-
tury musí být odměněn děkovnými frázemi; 
a to i tehdy, nezapadal -li zcela do rámce oče-
kávání. Tak jako se v kulturních centrech pěs-
tuje umění kritiky, zde naopak jde v ideálním 
případě především o to vyhnout se jakéko-
li kritice a dílo využít jako příležitost k utu-
žení dobrých sousedských vztahů. Regionál-
ní kultura z hlediska regionu samotného je 
totiž především nástrojem sociální koheze. To 
na rozdíl od literárních vědců dobře chápou 
mimo jiné i byrokrati na všech úrovních stát-
ní či unijní hierarchie, když podporu lokální-
ho kulturního dění zahrnují do programů kul-
turně výchovné činnosti. Stačí si prolistovat 
články takového věstníku, a je okamžitě zřej-
mé, v jakých podmínkách se dnes rodí auten-
tická regionální kultura.
Autor je literární kritik a regionální antikvář.

Regiony jako iluze
Proč se cesty z center vždycky rychle stáčejí zpátky?

Ilustrace Bety Suchanová

4 literatura 
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Upřímný, těkající a stárnoucí
V krvavinách Jakuba Chrobáka

Pátá sbírka Jakuba Chrobáka, 
jehož představujeme v rozhovoru 
čísla i prostřednictvím nové 
tvorby, asi nejlépe z jeho knih 
zprostředkovává těkání mezi 
něhou a hulvátstvím. Sbírka 
V krvavinách říká to, co má být 
řečeno, a neobvyklým způsobem 
„dokáže integrovat podstatu 
a předat ji dál“.

michal jareš
Poezie Jakuba Chrobáka dlouhodobě vzbuzu-
je různé, často protichůdné reakce – od vstříc-
ného přitakání až po zcela razantní odmítnu-
tí. Možná je to dáno i samotným působením 
básníka na některé ze čtenářů a čtenářek: 
tento „ogar“ z Valachů si leckdy nebere ser-
vítky a provokuje slabší nátury svými názory, 
recenzemi, úvahami, ale i lexikem. Každopád-
ně je třeba neustále připomínat fakt, že kdy-
bychom Chrobáka neměli, museli bychom si 
ho vymyslet. Pátá básnická sbírka, nazvaná 
V krvavinách („krvaviny“ evokují nejen stej-
nojmennou knihu slovenského prozaika Pete-
ra Jaroše z roku 1970, ale i původní význam 
slova spojený s krevní mstou), je Chrobáko-
vou možná nejlepší knihou. Pokud vám sta-
čí tohle sdělení, není potřeba číst dál, násle-
dující řádky jsou spíše úvahou, jež má ukázat, 
proč si myslím, že tomu tak je.

Důvěra v mladé myšlení
Básníkův svět poznáváme už přes dvacet 
let. Je třeba připomenout, že tento svět má 
Chrobák trvale propojen s výrazným recen-
zentským a kritickým názorem na psaní, jaký 
se v našich luzích příliš nevyskytuje. Kolik 
máme recenzentů poezie, kteří nepodléha-
jí tlakům předporozumění? Nebo ještě lépe 

– kolik máme dnes pravidelných recenzentů 
poezie s argumentační jistotou a schopností 

pojmenovat důvody? Jakub Chrobák má 
právě tímhle komplikovanou pozici, proto-
že vlivem svého zaměstnání vysokoškolské-
ho pedagoga i recenzní činnosti vstupuje do 
poezie tak trochu „profesně“ zatížen. Není 
v tom sám, ale zároveň tím ničemu a niko-
mu nepomáhá. Jeho „básnický buřič“ je s blí-
žící se padesátkou už na hraně parodie, avšak 
zároveň v něm pořád dřímá romantická důvě-
ra v trvale mladé myšlení. Každopádně je to 
fi gura, podobně jako „mladý mudrc se zkuše-
nostmi“ (z české literatury by se daly vybrat 
případy velmi trefné), „básnící matka“ nebo 

„skromný laureát, čekající na telefonu“ – naše 
commedia dell’arte má v poezii řadu stálých 
a vybroušených postav.

Etapou stárnoucího buřiče si procházel 
Jirous, aniž by tuto roli dokázal překročit, 
stejně jako si jí už pár let prochází Petr Hruš-
ka, který se stává undergroundovým diblí-
kem. Chrobák vykřikuje věty jako: „Mně se 
chce strašně mrdat!“ (v básni Mně se chce 
domů), ale není to ani tak prvoplánový pro-
test či provokace, jako spíš ohledávání vlast-
ního zoufalství a beznaděje. Procházíme -li 
Chrobákovu sbírku pozorně, vidíme jasně, 
jak z ní brzy vítr četby odvane zbytečnos-
ti a ukáže podstatu. Už dávno to není ten 
Skácelem pokousaný jedinec (i když se mu 
čtyřverší vpilo do krve) a minimálně od sbír-
ky Jak prázdné kolo, po rá� u z roku 2014 
se dokázal zbavit i ostravského nánosu epi-
gonství okruhu kolem Jana Balabána, Petra 
Hrušky a dalších. Od předešlé sbírky Imrvé-
re.… dostává u Chrobáka stále větší význam 
přírodní lyrika, aniž by to bylo stavěno na 
odiv. Básník dovede zamumlat v několika 
řádcích kouzlo i banalitu, sprosťárnu stej-
ně jako úžas nad věcí. Odzbrojí právě tou 
kombinací kořeněnou svérázem (a že ho tu 
je plno). Výsledek, pokud ho neodbude jis-
tou lehkovážnou lhostejností – což je jeden 
z bodů, který se Chrobákovi děje a na kte-
rý si ne vždy dává pozor –, je pak malým 
triumfem. Básníkovi nejde o plátna a velké 

vyprávěné děje plné epických zvratů. Ne 
všichni proroci v Písmu se rozpovídají v poe-
tismech jako Izajáš, a přece je jejich místo 
určeno a doplňují celkový obraz.

Bůh i pičurák
Chrobák není ale ani minimalista nebo nedej 
bože přírodní lyrik: na to je příliš hříšný, pří-
liš nespokojený, postbeatnicky rozchlastaný 
a příliš hledající. Jeho básně jsou leckdy odra-
zem až deníkovým, ale deník vždy překročí 
soukromou okoralost dne a dokáže žít nadá-
le s novými a novými významy pro nás ostatní. 
V tom je Chrobákův vklad do současné poezie 
asi nejpodstatnější, protože se mu daří inte-
grovat podstatu a předat ji dál. To vše v těká-
ní mezi něhou a hulvátstvím, ceruškou a kun-
dou, Bohem a pičurákem. „Měsíc tu září,/ 
světlo mobilu je veliké./ Jenom to kvákání/ je 

všeliké“ – lakonické shrnutí básníkova vidění 
v tom, že se ve své bezhlavosti a pro mnohé 
protivné upřímnosti umí soustředit a vply-
nout do sdělení, které si někdy jen myslí-
me nebo nedovedeme říci nahlas. Chrobák 
nežongluje s obrázky, ale spíš za nás za všech-
ny, aniž by si to uvědomoval, říká něco, co má 
být řečeno. Může se mýlit, ale za mluvčího 
jsme si ho nezvolili, spíš se jenom ozval v pra-
vou chvíli, kdy bylo potřeba mluvit bez ozdů-
bek. Takových spravedlivých nebo statečných 
byl vždycky nedostatek. Posloucháme, co říká, 
a víme, že právě takové básníky je nutné mít, 
abychom dokázali trvale pojmenovat a vidět 
svět, jeho hranice i jeho košatost.
Autor je literární kritik a editor.

Jakub Chrobák: V krvavinách. Pavel Kotrla – Klenov, 
Bystřička 2021, 56 stran.

Kresba Barbora Müllerová
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„Brnění ,osvíceného autokrata‘, jež ukrýva-
lo Vladimira Putina předchozí dvě desítky 
let, 24. února puklo a rozsypalo se na kous-
ky. Svět spatřil monstrum, šílené ve svých 
choutkách a bezohledné v rozhodnutích,“ 
píše ruský romanopisec Vladimir Sorokin 
v eseji Vladimir Putin sedí na vrcholku rozpa-
dající se pyramidy moci, jejž publikoval Guar-
dian 27. února. „Odteď již Evropa musí zachá-
zet jen s tímto novým Putinem, jenž odhodil 
masku ,obchodního partnerství‘ či ,mírové 
spolupráce‘. Už nikdy s ním nebude v míru.“

Sorokin krátce připomíná vcelku sympatic-
kého, snad dokonce přitažlivého mladšího 
muže, jenž byl v roce 1999 uveden na trůn po 
Borisi Jelcinovi a měl plná ústa reforem, svo-
body slova, demokracie. „Nemám v úmyslu se 
držet křesla za každou cenu!“ usmíval se teh-
dejší Putin, jaksi nadějně drobný a spíš prů-
měrně působící vedle rozložitého postsou-
druha Jelcina. K tomu Sorokin: „V Rusku, jak 
známo, lidé stále věří slovům, vzhledu a vze-
zření, jež jim jejich vůdci veřejně předestíra-
jí.“ A cituje Gogola, jenž hrdinu svých Mrtvých 
duší, prohnaného a prolhaného Čičikova, cha-
rakterizoval jako „individuum milé a příjem-
né v každém ohledu“.

Když se prezident George W. Bush v roce 2001 
s Putinem poprvé setkal, vyznal se na tisko-
vé konferenci vzletně: „Pohlédl jsem mu do 
očí (…) a spatřil jeho duši.“ Ministr zahrani-
čí Colin Powell si prý Bushe později vzal stra-
nou: „Ať jsi spatřil, co jsi spatřil, já když se mu 
podívám do očí, vidím jediné: KGB.“ O dekádu 
později tehdejší viceprezident Biden naopak 
Putinovi řekl bez obalu: „Dívám se vám do očí 
a mám dojem, že snad nemáte duši.“ Putin 
se prý usmál a odvětil: „Tak to si rozumíme.“ 

Putin, ať byl jakýkoli, tehdy znamenal pro svět 
stále ještě partnera, politika, s nímž se jednalo, 
byl zván na summity, panovala snaha domlu-
vit se s ním. Dnes, říká Sorokin, maska defi ni-
tivně spadla. Nad nedávnou fotografi í z Puti-
nova setkání s prezidentem Macronem, kde 
oba muži sedí proti sobě u absurdně dlouhého 
stolu, přes jehož desku na sebe snad ani nedo-
hlédnou, se bylo možné ještě jakžtakž usmívat. 
O pár dní později, po brutálním napadení Ukra-
jiny, už jen člověku tuhne krev při pohledu na 
absolutního chána, usazeného na sáhy daleko 
od své kohorty, izolovaného snad kvůli covidu, 
snad z obav před novičokem, anebo už jen pro 
ten dojem nedotknutelnosti, vydělenosti, nad-
řazenosti. Bůh suď. Každopádně sotva nalezne-
me výmluvnější obraz paranoie, patologického 
odtržení od reality, obraz vladaře, jenž ztratil 
kontakt se světem, přesto však – či právě pro-
to – se rozhodl svět, k němuž nemá pouto, radi-
kálně změnit. Rozvrátit a zničit, co to jen půjde.

Sorokin v eseji líčí charakter moci v Rusku 
jako pyramidu, jejíž archetypální verzi vytvo-
řil v 16. století Ivan Hrozný. Základnu pyrami-
dy tvořil režim opričniny, krvavé rozeštvání 
společnosti, teror hordy opričníků povýšených 

nad zákon a sloužících jedinému carovi, jenž 
jako absolutní samodur ční na samé špici pyra-
midy. Osamocený despota, jehož smysl pro 
realitu rychle vytěsňuje stihomam; panovník, 
jemuž se pocit panovnické povinnosti mění 
v blud neomezeného práva stát nad vším 
a nade všemi jako jakýsi krutý náměstek Boží. 
Zpočátku si kníže Šujský jen položil na carskou 
postel své zablácené boty – a záhy je z toho 
krutý teror a likvidace protivníků; nezdvořáka 
Šujského nakonec v kobce roztrhají hladoví psi.
„Princip ruské moci se za posledních pět 
století nezměnil,“ píše Sorokin. „Považuji 
to za hlavní tragédii naší země. Naše brutál-
ní archaická pyramida zde vždy hrdě čněla, 
její vnější podoba se měnila, ale fundament 
zůstával týž. A byl tu vždy jeden samojediný 
vládce, usazený na jejím vrcholu. (…) Pyrami-
da vysílá své archaické vibrace k vůdci a jeho 
klice, zdá se jim našeptávat: Jste pány země, 
jejíž celistvost udržíte jen násilím a krutostí. 
(…) Vše je vám dovoleno, musíte otřást oby-
vatelstvem a vzbudit v něm pocit obdivu, lidé 
vám nesmějí rozumět, ale musí se vás bát.“
„Zvrhlost Pyramidy moci tkví v tom, že ten, 
kdo trůní na vrcholu, vysílá svou psychosoma-
tickou dispozici směrem ke všemu obyvatel-
stvu země,“ dí Sorokin. Pyramida moci probu-
dila bezohledného imperialistu i v rudolícím 
strejci Jelcinovi, krátkodechém demokratovi, 
jenž nakonec poslal tanky a bombardéry do 
Čečny. Jeho nástupce Putin hladce navázal 
druhou čečenskou válkou, v nejlepším sovět-
ském stylu překřtěnou na „protiteroristickou 
operaci“. Podobně si i dnešní přepadení Ukra-
jiny s monstrózní seriózností říká „speciální 
vojenská operace“ a jeho důvody a cíle jsou 

světu předkládány v roušce vznešeně exakt-
ních termínů „demilitarizace a denacifi kace“. 
„Pro Putina byl celý život jedna speciál-
ní operace,“ pokračuje Sorokin. „V černém 
řádu KGB se naučil nejen pohrdat ,normál-
ními lidmi‘, již byli pro Molocha sovětského 
státu vždy jen zbytnou materií, ale osvojil si 
i stěžejní čekistický princip: Ani slovo pravdy. 
Vše musí zůstat skryto, utajeno. Jeho osobní 
život, příbuzní, zvyky – vše bylo vždy zahale-
no tajemstvím, opředeno pověstmi a dohady.“

A dále: „Tato válka však udělala jasno: Putin 
překročil červenou čáru, maska spadla. (…) 
Všichni, kdo snad na Západě sympatizovali 
se ,silným ruským carem‘, musí teď zmlknout 
a nazřít, že v Evropě 21. století byla rozpou-
tána válka se vším všudy. Agresorem je Puti-
novo Rusko. Evropě tato válka nepřinese nic 
než smrt a destrukci. Byla rozpoutána člově-
kem rozloženým absolutní mocí, který se ve 
svém pomatení rozhodl přepsat mapu naše-
ho světa. Posloucháte -li Putinův projev, jímž 
ohlásil svou ‚speciální operaci‘, postřehnete, 
že Amerika a NATO jsou zde zmiňovány víc 
než Ukrajina. (…) Terčem není Ukrajina, ale 
západní civilizace, k níž Putin nasál nenávist 
spolu s černým mlékem z vemene KGB.“ 

Sorokin svůj text uzavírá: „Kdo je vinen? My, 
Rusové. A nezbývá nám než to vše snést až 
do zhroucení Putinova režimu. Protože ten se 
jistojistě zhroutí, útok na Ukrajinu je začát-
kem jeho konce.“

Teď už jen, kdy k tomu dojde. To neví ani 
Sorokin, ale ani Lavrov, Šojgu nebo Putin sám. 
Může to trvat roky, anebo to přijde ze dne na 
den. Kéž by to bylo co nejdříve.
Autor je básník, hudebník a literární kritik.
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Zatímco mnohé pražské čtvrti 
nemají žádnou výraznou tvář, 
Libeň k sobě váže řadu konotací, 
mnohdy nikterak lichotivých. 
Literární tradici má více než 
staletou a zdaleka nejde jen 
o život a dílo Bohumila Hrabala.

milan pavlovič
Pražská Libeň jistě není čtvrť, která by se v kul-
turní paměti mohla chlubit nejlepším jmé-
nem. Za první republiky se vžilo úsloví „Žiž-
kovu a Libni zdaleka se vyhni“. Václav Havel 
zase ve sborníku O divadle II (1987) zmiňuje, 
že když ve vězení přešel na novou celu a řekl, 
že je z Prahy, hned se každý ptal, zda z Lib-
ně, či z Holešovic. V téže době zpívá Jiří Děde-
ček, že „Vysočany, Libeň, to jsou pražský čtvr-
ti,/ kdo sem večer zajde, ten je synem smrti“. 
O pověsti čtvrti svědčí i literatura, neboť se 
často Libeň využívá jako zkratka, když je potře-
ba vytvořit prostředí společenského okraje 

– výmluvným příkladem je próza Romany Vei-
tové Pretty Woman z Libně (2000), v níž se 
vyjma názvu čtvrť nevyskytne ani jedinkrát. 
Sice stále platí Dědečkovo „sem nejezdí auta 
s turistama“, avšak když už někdo Libní pro-
jde, zpravidla ho nějak poznamená, a třebaže 
je mnohdy spjata jen s částí života, předsta-
vuje silnou emoční kotvu. Zkušenost perife-
rie a místa, které neustále mění svou tvář, pak 
formuje většinu jejích tematizací.

Libeň hlaváčkovská
Pomineme -li Ladislava Hejtmánka a Františ-
ka Jaromíra Rubeše, byl prvním významným 
spisovatelem spjatým s Libní Karel Hlaváček. 
Hlaváčkův krátký život spadá do doby, kdy se 
Libeň měnila z vesnice u Prahy v průmyslo-
vé město – podle autora jediné hlaváčkovské 
monografi e Fedora Soldana právě šeď dělnic-
ké Libně dovedla Hlaváčka k dekadentnímu 
nihilismu, neboť v Libni „viděl lépe než kde-
koli jinde škodlivost kapitalistické civilisace 
i falešnost a chatrnost pochybné idyličnosti 
venkova“. Za památné účasti sokolů i deka-
dentů byl Hlaváček roku 1898 pohřben na 
libeňském hřbitově.

Hlaváček se stal i čelnou postavou prozaic-
kých kronik staré Libně – trilogie Pád rodi-
ny Bryknarů (1943–1948) Heleny Dvořákové 
a neprávem opomíjených lyrizovaných vzpo-
mínek Václava Karla Krofty Život začíná dnes 
/ Zrození města (1938/1946), zachycujících 
postupnou proměnu Libně v město (1898) 

a v městskou část (1901). Krofta byl synem 
hostinského z vyhlášené hospody U Kroftů, 
kde byla roku 1879 založena druhá pražská 
buňka sociální demokracie, a tedy měl infor-
mace z první ruky. Z dětství si ještě pamatu-
je třeba Vojtěcha Rakouse; později se k Lib-
ni i k Hlaváčkovi vrací ještě v románu Rudé 
granáty (1965), ve kterém už s větší lite-
rární licencí rekonstruuje svět pražských 
granátníků.

Libeň židovská
Rozvoj průmyslu byl dán i početnou židov-
skou komunitou, dlouho představující největ-
ší židovskou osadu u Prahy. S Libní spojil dru-
hou půli života Vojtěch Rakous, který zde pod 
vlastním jménem Adalbert Öster reicher vedl 
obchod s obuví. Do díla mu sice Libeň přímo 
nevstoupila, zato se do něj promítá politic-
ké přesvědčení, které prosazoval i jako čini-
tel libeňské židovské obce – snaha o asimi-
laci Židů do české společnosti. Nekonfl iktní 
etnické soužití lze sledovat i v tom, nakolik se 
zkraje dvacátého století překračovalo původní 
ghetto, dnes již téměř zaniklé – Arnošt Lustig, 
Helga Hošková -Weissová či Erik Polák už žili 
za jeho hranicemi.

Lustig se po válce do Libně vracel ve vzpo-
mínkových textech – zejména v povídce Dům 
vrácené ozvěny (ze souboru Hořká vůně man-
dlí, 1968), později přepracované do stejno-
jmenného románu) či v bilančních rozho-
vorech. Ve Zpovědi (2006) říká, že by se 
v Terezíně těžko osvědčil, kdyby „nebylo pro-
letářské Libně, bídy a dělníků kolem nás“, Lib-
ně zmítané chudobou i kriminalitou, která ho 
na koncentrační tábor připravila. První Lusti-
govy prózy Noc a naděje (1957) a Déman-
ty noci (1958) ilustrovala jeho spolužačka 
z libeňské židovské školy Helga Hošková-
-Weissová, která vytvořila ilustrace mimo jiné 
i k terezínské novele svého otce.

Hošková -Weissová se literárně proslavi-
la vlastním, šťastně zachráněným Deníkem 
1938–1945 (2012) a v roce 2020 na něj navá-
zala strohými, ale o to údernějšími vzpomín-
kami Nikdo nás nečekal. Zanikající ghetto lite-
rárně oživili Miroslav Bambušek v dramatu 
Do Židů (2009) a Richard Erml v próze Jidá-
šovi bratři. Libeňský román (2012). Podobně 
jako Ermlův následný Libeňský román (2021) 
používá Bambušek v textu pohled z budouc-
nosti, kterým chce lépe nasvítit negativní 
symptomy přítomnosti.

Libeň hrabalovská
Bohumil Hrabal přichází do Libně na začát-
ku padesátých let. Zatímco jeho krátkodobý 

podnájemník grafi k a malíř Vladimír Boud-
ník se našel v oprýskaných omítkách a rozko-
paných ulicích, Hrabal se identifi kuje zejmé-
na se společenskou periferií. Stará Libeň se 
v jeho životě „zjevila jako záchranný pás“, jak 
píše v povídce Moje Libeň, která má stejně 
jako větší libeňské texty – především trilo-
gie Svatby v době, Vita nuova, Proluky (1991) 

– ráz až retrospektivní a v polovině osmdesá-
tých let se vztahuje k době, která už minu-
la stejně jako podoba čtvrti. Hrabal si ovšem 
zachovává „vzpomínkou klíč ke kráse“ a v lite-
rárním gestu se v ruinách zbořeného domu 
raduje z let, která v Libni strávil.

V ulici Na Hrázi však nežili pouze Hrabal 
s Boudníkem, ale i fi losof Josef Zumr a redak-
torka a překladatelka Jiřina Zumrová, oba rov-
něž komentátoři Hrabalova díla. A když Zumr 
zmiňuje jako dva klíčové fi losofi cké zdroje 
Hrabalovy inspirace Ladislava Klímu a Arthu-
ra Schopenhauera, rozšíří se libeňská mapa ve 
směru k Vysočanům – na Kolčavce žil Franti-
šek Čupr, vykladač Schopenhauera a východ-
ních nauk, přímo ve Vysočanech pak několik 
let Ladislav Klíma. Hrabal si byl blízkosti obou 
dobře vědom, především Klímu často cituje 

– například Svatby v domě uvádí motto „Zákla-
dy vzlétly do výše, vrcholy klesly nejníže. Ladi-
slav Klíma, Libeň, v listopadu a prosinci 1916“.

Na hrabalovskou poetiku navazují pozdní tex-
ty Stanislava Vávry, ale zatímco Hrabal Libeň 
výrazně literarizuje, Vávra se ji pokouší věr-
něji dokumentovat. Jako první do literatury 
více vtahuje Horní Libeň a vedle obvyklého 
zpodobení, ve kterém je čtvrť spíše místem 
průchozím, vytváří vzorové maloměsto s jeho 
starousedlíky. Vávrovy vzpomínkové prózy 
zachycují poválečné poměry, všednost Lib-
ně padesátých let, skupinu kolem Bohumila 
Hrabala či Libeňské psychiky: skupinu pová-
lečných surrealistů kolem bratří Vávrů, Hra-
balem zvěčněnou ve Svatbách v domě. Libeň 
psala i osudy časopisu Divoké víno, platfor-
my mladé poezie šedesátých let, založené 
roku 1964 na libeňském gymnáziu. Transpa-
rent s nápisem „Klub poezie“, který vyvěsil 
v redakci spoluzakladatel Ludvík Hess, pozdě-
ji inspiroval Hrabala k názvu prozaické koláže.

Libeň romská a současnost
Hrabal vzpomíná, že žil v Libni šťastně „dva-
cet let s cikány, herci, opilci, hodnými žen-
skými“. Zřejmě však neznal Emila Cinu, jed-
noho z romských buditelů, jehož celý život 
byl s Libní spjatý, třebaže do jeho próz ani 
básní se čtvrť téměř nedostala. Cinovy tex-
ty mají podobně jako Hrabalovy výrazný 
hovorový rámec, dílo – psané česky i rom-
sky – však zůstalo roztroušeno po časopisech 
a almanaších. Přesto nebyl Cina prvním libeň-
ským básníkem, který psal romsky – tím byl 
Karel Pokorný, druh Karla Hlaváčka a zpr-
vu sokolský cvičitel, pro romistiku i bohe-
mistiku ovšem stále neobjevený. Pokorný se 
naučil romský dialekt a toulal se s romským 
cirkusem po Evropě, odkud dle svědectví 
V. K. Krofty posílal pod pseudonymem Kar-
ló Romský cykly básní, jako Cikánova láska.

Namísto mnohých autorů, kteří zůstali opo-
menuti, zmiňme závěrem alespoň současné 
básníky. Marie Iljašenko v rozhovorech při-
znávala, že se do Libně nastěhovala náhodou 
a že to bylo i dílo Bohumila Hrabala, které jí 
umožnilo utvořit si k místu vztah – a i její 
poema Osip míří na jih (2015) s sebou hra-
balovskou poetiku „perliček na dně“ částečně 
nese. V libeňských básních se objevují auto-
dílny, „neoslavené svatby v domě, nejsoucí 
židovské město“, ale i třeba Karel Hlaváček. 
Reálie „mňoukající Libně“ lze najít i v někte-
rých textech Jonáše Hájka. Iljašenko ani Hájek 
už v Libni nebydlí, zato Kamil Bouška „v Libni 
straší furt a na jeho Inventurách je to doce-
la znát“ (Hájek) – a minimálně v uměleckém 
zájmu o společenskou periferii či v existen-
ciálních ponorech to platí.
Autor studuje komparatistiku.

Vzpomínka jako klíč ke kráse
Mizející centra libeňské periferie

Kresba černýberan

inzerce

Modrá agáve
Nejsou ani tady, ani tam. 
Mnoho (často) spí nebo chodí domů 
po půlnoci. Jsou tiché, z jejich pokoje se klíčovou 
dírkou line proužek mihotavého světla. Svět, 
v němž žijí, je neproniknutelný jako tropické 
rostliny v džungli — a když ho kousek odhalí, 
žasneme. Zápisky z nočního probouzení, herbář snů 
a průhledy klíčovou dírkou, jemnou manikérskou 
práci, liány vnitřních pralesů. 

Michaela Kukovičová & Petr Borkovec              

Nejso
Mnoh
po pů
dírkou
v něm
rostlin
žasne
a průh
práci,

kořenokvět, 
květokořen,
květ nó & květ koto
Ve stínu a v polostínu
japonského baldachýnu,
za stínem a polostínem,
pod japonským baldachýnem
kvete kytka. Ale jak!?
Kořeny jdou z hlíny ven,
květ se modrá pod drnem!
Je překrásné vykvést v hlíně
pod stínem, pod baldachýnem
z japonského ostrova.
  ba
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Jde to po haluzi
S Miroslavem Klepáčkem o literatuře Vysočiny

Majitele tišnovského 
nakladatelství Sursum Miroslava 
Klepáčka jsme se zeptali, jaká 
specifi ka má literatura vznikající 
na Vysočině. Řeč přišla i na 
texty spojené s Brnem, potřebu 
sociálního smíru nebo brněnskou 
saunovou společnost.

marta martinová

Jak vybíráte své autory a autorky?
Většinou za mnou přijde člověk s tím, že viděl 
naše knížky a chtěl by něco podobného. Jsem 
vyučený knihař, zabýváme se tedy klasickou 
knihařinou, a tím se vymykáme – spolupracu-
ju i s velkými brněnskými tiskárnami, jelikož 
kde stroje nestačí, nastupuje ruční práce. Rád 
bych navázal na Ladislava Kuncíře, Josefa Flo-
riana a Dobré dílo, protože to, co u nich vzni-
kalo, byly skutečné skvosty. 

Jak jste se dostal k vlastnímu 
vydávání knih?
Byl jsem formován prostředím u evangelické-
ho faráře Bohdana Pivoňky, u nějž se na Vysoči-
ně setkávali katolíci, jako pozdější biskup Vác-
lav Malý, spisovatel Ivan Klíma, psycholožka 
Helena Klímová a mnozí další. A když v osm-
desátých letech pozavírali dominikány, kte-
ří vydávali časopisy na severu Moravy, Domi-
nik Duka zařídil dodání cyklostylu, a tak jsem 
začal se samizdatem. Do samizdatového časo-
pisu Sursum sháněl texty Milan Badal, já se 
coby vydavatel na sebe snažil moc neupozor-
ňovat, protože jsem byl kvůli tomu cyklostylu 
pořád jednou nohou v kriminále. Po vyučení 
jsem pracoval v Rudém právu, kde paradoxně 
na dělnických pozicích byli disidenti a krimi-
nálníci, protože dělat tam se nikomu nechtě-
lo. Štočky na obálku Jana Zahradníčka Dům 
strach mi tak odlívali v Rudém právu! Sezná-
mil jsem se s podzemní církví, dělali jsme 
přednášky, chodil na ně třeba i básník Zde-
něk Rotrekl nebo současný premiér Petr Fia-
la, potom jsem tiskl pro Jazzovou sekci a nako-
nec i vlastní obsah. Takhle jsme vydali třeba 
i Jana Skácela. Snažili jsme se v té bídné době 
dělat něco, co mělo smysl.

V nakladatelství Sursum jsme od roku 1991 
vydali přes pět set knih a spoustu titulů pova-
žuji za originální, světovou literaturu. Třeba 
bývalý starosta Tasova Karel Švestka, jehož 
Couvání do času bylo oceněno Cenou Egona 
Hostovského, u nás vydal knihy Pohled z mos-
tu a Pohled z okna; rukopis Pohled do tmy 
bych ještě chtěl vydat. Psal osobní vzpomín-
ky remarquovského střihu. Za Repoetorium 
Přemysla Ruta, které grafi cky zpracovali Karel 
Čapek a Otakar Karlas, jsme v roce 1995 dosta-
li cenu pro nejkrásnější knihu roku. Dnes je 
ale těžké s něčím prorazit – o všem rozho-
duje propagace a marketing. Vznikla spous-
ta výrazné literatury, která čtenáře hledající-
ho něco oddechového těžko osloví. A pokud 
už je nějaký autor trochu známý, jde logicky 
do velkých nakladatelství s lepšími možnost-
mi propagace i distribuce. Vždycky se ovšem 
najde něco, co člověka drží nad vodou, když 
je nejhůř – v tom se můžu spolehnout třeba 
na brněnskou saunovou společnost.

Saunovou společnost?
Hned po revoluci mě ještě jako mladého trou-
bu Ludvík Kundera pozval do brněnské sau-
ny, která už tehdy byla legendární – chodili 
tam skladatel Miloš Štědroň, ředitel Divadla na 
provázku Petr Oslzlý, režisér Peter Scherhau-
fer, lingvista Dušan Šlosar, trumpetista Jaro-
mír Hnilička, grafi k Ivan Štrouf… Bylo to vždy 
nesmírně tvůrčí prostředí a dokládají to i kni-
hy a kalendáře sauny, které u nás vyšly. Jelikož 

ale už spousta kamarádů původní saunové 
skupiny zemřela, zvu mezi nás nové lidi – tře-
ba Ivo Dostála, hydrologa a jednoho ze zakla-
datelů ekologického institutu Veronica, nebo 
Pavla Čecha, kterému jsem ještě jako nezná-
mému malíři vydal v roce 2002 jeho prvotinu 
O Čertovi – a stala se z ní naše nejúspěšněj-
ší knížka. Vždy jsme vycházeli vstříc mladým 
nebo začínajícím autorům, což samozřejmě 
není moc výdělečné, ale zase se nám podařilo 
objevit řadu zajímavých lidí a umožnit jim pro-
razit – třeba i ilustrátorce Markétě Vydrové. 

Proč se v polovině devadesátých 
let nakladatelství odklonilo 
od duchovní literatury?
Mám na to teorii: čas jsou peníze a peníze kazí 
charakter. Ze začátku jsme dělali křesťanskou 
literaturu, protože tady nebyla, ale v knihku-
pectvích to nikdo nebyl zvyklý prodávat. Když 
později vznikla velká řádová vydavatelství, pře-
stalo mi to dávat smysl. Po revoluci jsem ale 
jako první vydal Sociální nauku církve, sestave-
nou knězem Františkem Rýparem. To je podle 
mne důležitá kniha i pro dnešek – pokud bude 
sociální smír a i poslední dělník se bude mít 

dobře, ať si bohatí mají jachty. Ale jinak se 
odlívá dělo na další Auroru. Píše se tam tře-
ba i o tom, jak se bránit nespravedlivým záko-
nům. Byl jsem vždy proti komunistům, ale jak 
je možné, že se zprivatizovaly městské vodo-
vody? Jakým právem si dnes někdo dělá majet-
nické nároky na vodu? 

Vydali jste několik knih o Anně 
Pamrové, nebo přímo její díla.
Pamrová byla úžasná osobnost. Za Společ-
ností Anny Pamrové, která vydání knih inicio-
vala, stojí Vlasta Urbánková z Drásova, kte-
rá sama o Pamrové sestavila knihu Navštivte 
mne s podzimem. Těch knih už vyšlo několik 

– Alma Křemencová napsala Pamrové životopis, 
připravili jsme Antievu, Cestou k zářnému cíli.

Lze nějak charakterizovat literaturu 
vznikající na Vysočině, nebo alespoň tu 
její část, která vám prošla rukama?
Na Vysočině vždycky byla bernou mincí úcta 
k písmu, poznání a vzdělání. Byla chudá, ale 
duševně o to bohatší. Vyplývá to i z knížek 
Věry Rudolfové s portréty umělců spojených 
s Vysočinou – je to několik stovek lidí, zvlášť 
malíře to sem vždy táhlo. Knihy z Vysočiny 
jsou většinou faktografi cké, historické nebo 
vzpomínkové – o tragédii v Babicích, o Reyn-
cích, o toleranční době. A to myslím souvisí 
s písmáckou tradicí.

Když jsem přišel do Tišnova, rozhodl jsem se, 
že se stanu místním patriotem. Vydali jsme 
několik knížek o Tišnově, fotografi e, pohled-
nice, obrazy, v devadesátých letech jsme při-
pravili řadu průvodců o Velkomeziříčsku, 
Bystřicku, Třebíčsku, Novoměstsku, to mělo 
v době před internetem velký úspěch. Ale i po 
deseti letech od vydání mi napsal jeden pán, 
že jsme v nich Vysočinu představili zase úplně 
jinak. Právě to člověka drží u řemesla. A hlav-
ně se mi tu sejdou nejlepší lidi z celého světa. 
Třeba Ludvík Kundera – to nebyl básník, ale 
instituce. Vždycky jsem se setkával s lidmi, 
kteří mě seznámili s někým dalším zajíma-
vým – velké osobnosti si své kontakty nikdy 
nenechávaly pro sebe. Jde to po haluzi.

Které vaše knihy se vážou přímo k Brnu?
Třeba Štěstí najdeš na prýglu Miloše Menclera 
s ilustracemi Pavla Čecha – to je celé v hantecu, 
udělat to jako divadlo, lidi budou řvát smíchy. 
Vyšly u nás taky brněnské pověsti v češtině 
a hantecu zároveň, doplněné ještě historickou 
skutečností, k níž se vztahují. Ludvík Kunde-
ra si pochvaloval, když to vyšlo poprvé: Tak 
teď už je hantec kompletně hotové. Mám při-
pravenou už asi sedm let i učebnici hantecu 
pro samouky, s gramatikou, dvěma cédéč-
ky, s překlady klasické literatury a básní. Drž-
te nám palce, ať to letos vydáme! V poslední 
době vydávám také mladého brněnského auto-
ra Daniela Novotného – to je mistr krátkých 
povídek, povoláním ajťák. 

U které knihy jste si říkal, že ji zkrátka 
musíte vydat za každou cenu?
To byla třeba knížka čtyřverší a minipovídek 
na pět řádků, která se jmenuje Nelehký úděl 
hodinek s mottem „Sotva se natáhnou, už zase 
aby šly“ – autorovi Martinu Černerovi na to 
jeho babička dala pět tisíc, což samozřejmě 
nestačilo… Vydat jsem znovu musel i Krhút-
skou kroniku. A v ní je nově dopsaná i kapito-
la o naší sauně, protože Ervín Hrych to Pavlu 
Vajglovi dovolil. Nebo Chlévská lyrika, výbor 
básní našich i světových autorů o chovných 
zvířatech, od inseminátora a bytostného bás-
níka Zdeňka Volfa. A takových knih tady mám 
mraky! Myslím, že jsme udělali spoustu drob-
ností, které dělají radost.

Daří se vám s něčím uspět i komerčně?
Dobře se prodává regionální odborná literatu-
ra, třeba Továrna Diana a historie trati Brno–
Havlíčkův Brod Miroslava Vaňka nebo Tunely 
pro Messerchmitty Vladimíra Ustohala. Ane-
bo myslivecké povídky – u těch byla v devade-
sátých letech jistota, že se prodají. 

Když se tak rozhlížím, máte v Sursum 
vůbec nějaké knihy v měkké vazbě?
Pár jich je, ale jak říkal Jiří Suchý, vedu život 
nevázaný, brožovaný. To je zkrátka ta má duše 
knihaře – paperback není knížka. Pevná vazba 
je na pomazlení. Vždycky se ale snažím mít co 
nejlepší poměr cena–výkon, aby se knížka udě-
lala co nejlépe, ale i nejjednodušeji a nejlevněji.

 

Miroslav Klepáček (nar. 1963) je tišnovský 
nakladatel. Dětství prožil v Křižánkách na 
Vysočině. Vyučil se knihařem v brněnské 
Drutěvě. Seznámil se s tajným dominikánem 
Milanem Badalem, společně mezi lety 1983 
a 1990 vydávali Sursum, samizdatový 
časopis pro teologii, fi losofi i a literaturu. 
Pořádal tajné bytové semináře. Pracoval 
v tiskárně Rudého práva, krátce jako 
redaktor Lidové demokracie a v roce 1991 
založil nakladatelství Sursum. 

Miroslav Klepáček. Foto Marta Martinová

Přeškrtnutý 
sloupek
alena machoninová
Měla jsem tento sloupek dávno rozmy-
šlený. Měl se jako obvykle vydat po sto-
pách jiného textu. Tentokrát doslova. Měl 
procházet moskevskými ulicemi. Měl letět 
od Běloruského nádraží přes Triumfální 
náměstí po Tverské třídě k rozlehlému 
prostranství přeťatému prstencem bul-
várů s věčně slavnostní výzdobou. Dole 
u Kremlu to měl vzít doleva a vyhoupnout 
se k někdejší bankovní budově, v níž už 
dobrých sto let sídlí tajné služby. Potom 
měl zahnout nahoru do Mjasnické ulice, 
vklouznout do úzké klikaté uličky a zasta-
vit se před skupinou domů, které se prý 
kdysi od všech ostatních výrazně lišily. Měl 
tam následovat hrdinku Weilova romá-
nu Moskva -hranice, respektive ženu, kte-
rá byla jejím prototypem, ale také samot-
ného autora, který v jednom soukromém 
dopise psal, jak k tomu luxusnímu bydle-
ní pro zahraniční odborníky skákal v deš-
ti přes prohlubně plné vody, jak ho uvnitř 
v pokoji se spoustou pohovek a koberců 
čekala jeho známá s šálkem černé kávy 
podobající se básni.

Roky jsem ten dům nevšímavě míje-
la. Procházela jsem Archangelskou ulič-
kou a pokaždé zabočila kousek před ním 

– cestou na literární večer do nedalekého 
klubu bez vývěsky, schovaného ve dvoře, 
v suterénu opršelé klasicistní usedlosti. Až 
celkem nedávno jsem na křižovatce, nad 
níž se houpe lampa zavěšená na drátu, 
vyrazila dál, ke druhému domu po pravé 
straně ulice. A taky jsem k němu musela 
skákat přes obrovské kaluže – sníh, který 
večer předtím napadl, do rána rozpusti-
ly chemikálie. Dál padaly obrovské mok-
ré vločky. Avšak uvnitř toho domu mě 
nikdo nečekal. Namířeno jsem měla jen 
k jeho vchodu. Vedle dveří tam visí nená-
padná kovová cedulka. Hliníkový obdél-
ník jedenáct na devatenáct centimetrů 
přidělaný čtyřmi šrouby k popraskané 
zdi. V levé části je vyříznutý malý čtve-
rec – obrovské prázdno zbylé po člověku, 
který v tom domě kdysi žil. V pravé čás-
ti je pod sebou uvedeno šest základních 
životopisných údajů: jméno, profese, data 
narození, zatčení, popravy a rehabilita-
ce. Žádná honosná plaketa, jen skromná 
cedulka na památku jedné konkrétní obě-
ti sovětských politických represí. A pře-
ce o ni oko klopýtne podobně jako noha 
o Stolpersteine před domy obětí nacis-
tického režimu. Klopýtne tu o ni dokon-
ce spíš než o mosaznou dlažební kostku 
v chodníku – ruské domy jsou plné rozto-
divných pamětních desek s reliéfy i busta-
mi a člověk je uvyklý přejíždět pohledem 
po jejich fasádě, pátrat, kdo se v nich 
narodil, žil, nocoval nebo pronesl revo-
luční projev. Navíc v tom děravém mos-
kevském chodníku, který rok co rok stří-
dá dlažbu, by jakákoli připomínka sotva 
vydržela.

Údaje na cedulce se týkají Abrahama Fri -
schera, manžela Heleny Frischerové, která 
stojí v pozadí románové Ri. To pro něj se 
tento dům stal poslední adresou, než ho 
zatkli za smyšlené provinění a popravili.

Měla jsem tento sloupek rozmyšlený 
dávno. Jeho vyznění však nekompromis-
ně přeškrtla válka, kterou Rusko rozpou-
talo proti Ukrajině. A tak z předjarní pro-
cházky moskevskými ulicemi zbyla jen ona 
„poslední adresa“ a vědomí, že jich teď zase 
bude spousta – třeba jen za žlutomodrý 
nápis na chodníku „NE VÁLCE“, o který 
s úlevou klopýtnu, když se vracím na onu 
městskou tepnu, Mjasnickou ulici.
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Studená místa
K aktuální literatuře severních Čech

Ústecký kraj sice v různých 
statistikách zaostává, ale 
literárně patří k nejvýraznějším. 
Na přelomu tisíciletí tu 
fungovala živá literární scéna 
s vlastními časopisy a z regionu 
vzešla řada básníků i prozaiků, 
kteří pak s místní tematikou 
uspěli také „celorepublikově“.

radek fridrich
Krajina zdevastovaná odsunem Němců, kra-
jina po těžbě hnědého uhlí, krajina doutnají-
cích chemiček, krajina zničených lesů, kraji-
na za trest. Napadne čtenáře nad souslovím 

„severní Čechy“ něco pozitivního? Těší se 
návštěvník, že stráví několik dní v Ústí nad 
Labem, nebo mu stačí zahlédnout vrcholky 
Českého středohoří, když valí po dálnici D8 
na nákupy do Saska? Ať je ale tato krajina vní-
mána jakkoli, nemůžeme jí upřít řadu zásad-
ních uměleckých zářezů na literární scéně. 
Pojďme se tedy podívat na malý vzorek.

Silný kraj
Od šedesátých let 20. století je zdejší litera-
tura silně spjata s tzv. severočeskou školou: 
generačně -regionální prózy Vladimíra Párala 
či Jiřího Švejdy si v normalizační době získaly 
tisíce nadšených čtenářů. Jejich společenská 
rezonance ale v porevoluční situaci pomalu 
končila a nová doba nabídla zcela nová jmé-
na. Naopak se v těchto letech zdůraznila pozi-
ce zásadního básníka regionu, Emila Juliše, 
jehož poezie má dosud vliv na mladší bás-
nickou generaci.
Jako důležité shrnutí první dekády po ro -

ce 1989 se jeví antologie Od břehů k horám. 
Severočeská literární a umělecká scéna 
90. let (2000). Šlo o první svazek zamýšlené 
řady regionálních sborníků dnes již zaniklé-
ho olomouckého nakladatelství Votobia. Edi-
torem svazku se stal Milan Kozelka, jenž také 
sestavil antologii Ostravska V srdci černého 
pavouka (2001) a Olomoucka Vertikální nos-
talgie (2002). Bohužel tím celý ambiciózní 
projekt skončil a čtenářům se uzavřela jedi-
nečná možnost nahlédnout do literárního 
kvasu přelomu milénia.

Antologie Od břehů k horám je nicméně 
dosud nejkomplexnějším souhrnem severo-
české literární i výtvarné tvorby po roce 1989. 
Milan Kozelka tehdy v úvodu napsal: „Je to 
silný kraj. Nelze v něm zaměnit otce za dceru, 
bratra za matku, tchýni za syna, česnečku za 
petrolej, charakter za kondom. Uhelné slečny 
se žení s kosmetickými fauny, chemičtí štam-
gasti jsou provdáni za inverzní nymfomanky. 
Světlo je normováno obsedantní lhůtou, pre-
zidenti pocházejí odjinud. Vesmír je menší 
nežli písečné zrno, noci se dějí jako všude jin-
de.“ Literární část pak zahrnula autory všech 
generací a stylů. Ze zasloužilých to byl napří-
klad Emil Juliš a Václav Vokolek nebo regio-
nálně známí Ladislav Muška či Věra Bartoš-
ková. Objevila se jména budoucích důležitých 
básníků a básnířek – Milan Děžinský, Luděk 
Marks, Milan Šedivý, Roman Szpuk, Svata-
va Antošová, Patrik Linhart, Tomáš Řezníček 
nebo Miroslav Wanek –, ale i jména tenkrát 
naprosto neznámá, například Jan Losenický, 
Jiří Koten či Ivo Mikšovský. 

K emancipačnímu procesu přispěly také dva 
původně ústecké časopisy. Tím dříve naroze-
ným (1997) byla Pandora, zaměřená nejen na 
původní tvorbu, ale i na literární studie, jež se 
objevovaly v tematických číslech (např. Expe-
riment či Last, Lust und Liebe). V redakci se 
sešla dvě důležitá jména: Kateřina Tošková 
a Olga Stehlíková, před nimiž dodnes může-
me smeknout za to, na jakou úroveň dokázaly 
časopis vyzdvihnout. Pandora pokračuje dál, 

ale s novou pražskou redakcí a bez regionál-
ního příznaku. Následná H_aluze se pak více 
profi lovala jako časopis pro mladé a začínající, 
ale dostávaly zde prostor i fi lmové či hudeb-
ní vhledy. Zásadní byla Edice poezie H_aluze, 
v níž debutovali Anica Jenski, Martin Vávra, 
Vojtěch Vacek či Teodor Kravál. Redaktoři Ali-
ce Prajzentová, Tomáš Suk a Tomáš Čada zde 
zachytili kvas mladé scény a sami pak časopis 
propagovali na různých, zejména pražských 
čteních. Bohužel před několika lety H_aluze 
ukončila činnost.

Hospodský a hospodářský zázrak
Která jména nechala nejsilnější otisk v severo-
české próze? Z rozsáhlého díla Václava Vokol-
ka bych vybral tři knihy, které se k regionu 
tematicky váží. Je to především novela Pátým 
pádem – příběh o odsunu a zabití kněze Jana 
Böhma na Verneřicku, psaný již v sedmdesá-
tých letech a z pochopitelných důvodů vyda-
ný až v roce 1995. „,Bože,‘ vydechla. Stáli před 
zříceným stavením. Střecha se propadla do 
vyrabovaných vnitřností domu. Všude kolem 
se povalovaly hromady tašek, rozlámaných 
dřev a skla. ,Co jsi čekala?‘ ,Tohle ne,‘ přizna-
la. ,Ber to jako symbol pomíjivosti věcí.‘“ Rád 
bych také zmínil osobně pojaté Krajiny vzpo-
mínek (1997) a „první děčínský román“ Cesta 
do pekel (1998), text se zřetelnou ecovskou 
stopou, jehož kapitoly jsou tvořeny jako výje-
vy z obrazů romantických malířů. Tematicky 
má k Vokolkově novele Pátým pádem blízko 
ústecký Martin Fibiger, zejména svou kni-
hu Aussiger. Příběh ze Sudet (2004). Jedná se 
o konfrontaci světů dvou bratrů, Severočecha 
a amerického emigranta, zasazenou právě do 
regionu Ústecka. 

Dvojdomý mezi poezií a prózou je Da niel 
Hradecký. Již básnické svazky 64 (2013) a Při-
bližování dřeva (2019) naznačily, že jeho tvor-
ba bude zatížená osobní výpovědí s výpady 
do různých kulturních přesahů; výsledkem 
je pak hutný básnický styl, který míchá níz-
ké s vysokým. Prózy hojně tematizující alko-
holismus a situaci prekariátu se nezdály tak 
přesvědčivé, ale ta poslední, Tři kapitoly 
(2020; viz A2 č. 3/2021), zabodovala i u poro-
ty ceny Magnesia Litera. Zde krátká ukázka: 

„Ústí nad Labem, hospodský a hospodářský 

zázrak. Na levém břehu anorganická, na pra-
vém organická chemie. V březích řeka, kte-
rá nemá hodinky, ale má čas, jako Tuaregové. 
Na levém břehu z hmoty vyvlastňují kyseli-
ny, na pravém louhy. Obojí je k snědku. Tam, 
kde bylo, i tam, kde nebylo město, dodýchá-
vá aparatura. Obchodní duch zavrhuje pokry-
tectví a smířlivě ze tří stran tiskne dóm. Člun 
lanovky stoupá k světlům hotelu, který plu-
je nad hlavním vysílacím časem, majákující 
Laputa, kde nikdo není, jen Tuaregové, ti jsou.“

Od okraje k mainstreamu
Z podobné pozice „intelektuální socky“ vychá-
zí tvorba duchcovského Patrika Linharta. Ačko-
li je jeho výpovědním polem zejména krátká 
povídka, přemýšlením má blízko k básnické-
mu vidění světa. Jak kdysi trefně poznamenal 
v Tvaru Pavel Janoušek, Linhart je mistrem 
krátkého odstavce. Zdůraznit můžeme prv-
ní velký konvolut jeho próz s názvem Měsíč-
ní povídky / Opárno (2003), kde se představil 
v plné šíři jako autor refl ektující svět severních 
Čech v různých pozicích vypravěče, jenž je čas-
to v roli posluchače, svědka či glosátora. Autor 
také vědomě dává na odiv svou vzdělanost, 
která se projevuje mísením odborného lexi-
ka s prvky slangovými či vulgarismy, a může 
být považován za pokračovatele Demlových či 
Klímových próz, křížených patafyzikou, horo-
rem či postmodernou. Ve svých skoro padesá-
ti letech získal Linhart nadregionální renomé, 
k němuž přispěly knihy Napsáno v trenýr-
kách (2006), Lunhard (2013) či Jáma a rypa-
dlo (2019).

Uhelná krajina však nemá pouze autory 
bizarního charakteru, ale i prozaiky s main-
streamovým gestem. Příkladem je Pavel 
 Brycz, který debutoval souborem povídek 
Hlava upanišady (1993). Specifi ckou výpově-
dí o Mostu z různých vypravěčských perspek-
tiv je pak kniha Jsem město (1998), odměně-
ná Cenou Jiřího Ortena. Svou výjimečnost pak 
autor potvrdil rozsáhlou historickou freskou 
Patriarchátu dávno zašlá sláva (2003), za niž 
dostal jako jediný „severočeský“ autor Státní 
cenu za literaturu. 

Josef Formánek, bývalý šéfredaktor cestova-
telského magazínu Koktejl, vstoupil do české 
prózy dobrodružným a iniciačním románem 

Prsatý muž a moře příběhů (2003), odehráva-
jícím se v Papui Nové Guineji. Na tento opu-
lentní opus, jenž byl svého času kultovním 
čtenářským hitem Ústecka, navázal krátkou 
novelou Létající jaguár (2008), napsanou za 
čtyřiadvacet hodin ve výloze pražského Luxo-
ru. Pak už přešel do světa běžné, konzumní 
prózy, podle které se píší scénáře a točí čes-
ké fi lmy – Úsměvy smutných mužů (2014) či 
Dvě slova jako klíč (2016).

Říkají mi poezie
Z postpatafyzické, postbeatnické a lesbické 
zkušenosti vychází tvorba teplické Svatavy 
Antošové, která píše poezii i prózu. Její romá-
ny s provokujícími názvy Nordickou blondýnu 
jsem nikdy nelízala (2004) nebo Dáma a švi-
hadlo (2005) však nedosahují síly jejích raných 
sbírek Říkají mi poezie (1989) či Ta ženská 
musí být opilá (1990). Sofi stikovaně na ně pak 
navázala například básnickou skladbou Vlčí 
slina z roku 2008. Razance novátorského ges-
ta však v současné době ustupuje určitému 
postangažovanému psaní, zejména v posled-
ní básnické sbírce Diktátor píše báseň (2020; 
viz A2 č. 18/2021).

Severočeská scéna má také další básníky 
– hrabalovsky řečeno – „umazané životem“, jsou 
jimi děčínský Tomáš Řezníček, který vydal své 
železničářské svědectví ve sbírce Ranžír přede 
mnou (1998) a na sklonku loňského roku pub-
likoval sbírku Hřeby (2021), a J. H. Kalif, jenž 
popisuje život stavebních dělníků v knize 
s názvem Ve sportce je 78 milió nů (2017).

Na závěr bych rád zmínil dva básníky, kteří 
svou tvorbou zjemňují onu příznačnou seve-
ročeskou drsnost a hrubost. Teplický Martin 
David v návaznosti na Jana Skácela mode-
luje svými verši nostalgický smutek a ticho 
krajiny Poohří v aktuální sbírce Za obloukem 
řeky Ogh (2021). Rafi novaným hodinářem 
mezi básníky je pak roudnický Milan Děžin-
ský, v intimně lyrických výpovědích prožíva-
jící svou dvojí existenci zejména ve sbírkách 
Přízraky (2007) nebo Tajný život (2012). Bás-
nická kniha Obcházení ostrova (2017; viz A2 
č. 18/2017), ověnčená cenou Magnesia Lite-
ra, pak jen potvrdila jeho pozici básníka, kte-
rý svůj region výrazně přesáhl.
Autor je básník.

Obchodní duch zavrhuje pokrytectví a smířlivě ze tří stran tiskne dóm. Člun lanovky stoupá k světlům hotelu, který pluje nad hlavním vysílacím časem. Foto Michal Špína
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Zřejmě žádný český kraj 
nedefi noval sám sebe tak často 
jako jižní Čechy. Od konce 
19. století se médiem jihočešství 
stává literatura. Tam se vytváří 
a variuje obraz, jenž ukazuje, že 
Jihočech je napůl Žižka, napůl 
Chelčický a že jižní Čechy 
představují krajinu tichou 
a zádumčivou. A tyto vlastnosti 
se z krajiny přenášejí i na člověka.

milan pavlovič

„Za dvojími horami od nás je rodiště Huso-
vo. Jen přes luka je rodiště Petra Chelčického. 
Den pěší cesty je k rodišti Žižkovu. (…) Kra-
jina jihočeská vůbec je vážná, tichá, zádum-
čivá. (…) Obklopuje tě ticho, v němž všeliký 
hlas zaniká jako kamen, hozený do vody. Tak 
nesmírné je to ticho, jako by chtělo, abys ve 
vzdálenosti pěti věkův uslyšel temné duně-
ní země pod rachotivými kolesy husitských 
vozů. Duše tvé zmocňuje se v něm zvláštní 
tesknota, divný pocit, který dle mého vědomí 
z českého kmenu mají pouze Jihočeši a kte-
rý jest úhelným kamenem jejich psycholo-
gie.“ Tak začíná první díl jihočeské epopeje 
Naši Josefa Holečka (1898). Holečkovy defi -
nice jihočešství nevstupují do prázdna – nej-
později sbírka Jihočeské melodie Otakara 
Mokrého (1880) totiž přichází s představou, 
že jižní Čechy jsou krajina smutku, a mluví 
o pokolení vzešlém z „půdy posvěcené, Tábo-
rů krví svatou posvěcené“. Antonín Klášter-
ský ve sbírce Na českém jihu (1919) kupří-
kladu rodný kraj oslovuje: „Klid svůj velký 
vdechla jsi Mistru Janu,/ svoje dumy Štít-
nému, Chelčickému,/ ale hněv tvůj zabou-
řil hromným děsem v Žižkově voji.“ V básni 
Z jižních Čech A. M. Píši mluvčí sám přejí-
má z krajiny touhu po pravdě; Ladislav Steh-
lík vidí „tvrdé boky skal“, které se promítly 
do povahy Jana z Husince. Pro pocit identi-
fi kace málo záleželo na tom, že díla Husova 
nebo Chelčického téměř nikdo neznal, ba že 
by s Žižkou byla neslučitelná.

Ruku v ruce s literaturou se navíc vyme-
zování krajových povah dostává i do popře-
dí zájmu dalších disciplín. Kupříkladu Ema-
nuel Chalupný, zakladatel české sociologie, se 
stává vykladačem Holečkova díla (Dílo Josefa 
Holečka, 1926). Chalupný výrazně zasáhl do 
sporu o Husovo rodiště a snažil se doložit, že 
Hus pocházel z jižních Čech, a nikoli ze střed-
ních, neboť každý povahově vyhraněný Jiho-
čech, jakým dle defi nice Hus byl, vyznačuje 
se „zpravidla zvláštním spojením vlastnos-
tí sobě příbuzných: svéráznosti v sebe pono-
řené a neústupné s nedostatkem náklonnos-
ti i schopnosti ke kompromisu, ohebnosti, 
eklekticismu, jakož i spojení vážnosti, pří-
mosti a hloubavosti s houževnatostí a sklo-
nem k prostotě“.

Jihočeský sedlák
Rolnická krajina jižních Čech našla svůj ideál-
ní typ v silném sedlákovi. V době, kdy už jsou 
vydané klíčové části Našich, vzniká jako čás-
tečný kontrapunkt Jan Cimbura Jindřicha 
Šimona Baara (1908). Baar proti protestan-
tu Kojanovi staví katolíka Cimburu – tak jako 
tak ale u obou platí, že jde o zbožné, pracovi-
té, spravedlivé sedláky. Román nevzniká jako 
nápodoba dobové reality – naopak vstupu-
je do světa postupné modernizace a notně 
sentimentalizovanou rekonstrukcí dřívějších 
poměrů se snaží zařadit zpátečku. Předsta-
vuje řád selského venkova jako vzor ideální-
ho uspořádání společnosti a zbožného, spra-
vedlivého sedláka Cimburu jako ideální typ, 
k němuž se může člověk vztáhnout.

O tom, že se Baarova mytizace sedláka ujala, 
svědčí například Klášterského báseň Na čes-
kém jihu z roku 1913, v níž příznačně zce-
la neproblematicky v závěsu po „husitském“ 
kvartetu oslavuje mluvčí ryzího katolíka Jana 
Cimburu a zobecňuje jih Čech v kraj praco-
vitých a hloubavých Cimburů: „A zde blízko, 
Putimský kostel starý,/ kde mi kývá, zíraje 
v rybník třpytný,/ u zdi bílé Cimbura Jan tam 
dřímá, silný ten sedlák.// Dřímá, ale co jich tu 
žije dále/ s velkým klidem v hloubavé tiché 
duši,/ vzdorných hlav a srdcí, jež do dna plny 
lásky k té půdě.“

Hrobu skutečného putimského Cimbury, 
který představoval tomu literárnímu jen vel-
mi volný předobraz, se dovolává i subjekt bás-
ně Koně Jana Čarka, jenž si předesílá: „vejdu 

na putimský hřbitov, pokleknu a možná 
zapláči,/ protože tam leží/ Jan Cimbura sed-
lák, který měl koně nejradši“. Po válce se pak 
po Cimburově kraji rozhlíží Ladislav Stehlík 
ve svém lyrickém cestopisu Země zamyšle-
ná a shledává, že celá krajina mu Cimburu 
v něčem připomíná. A ne náhodou se Cimbu-
ry dovolávají postavy Rybí krve Jiřího Hájíč-
ka (2012), pro otce vypravěčky Hany jde 
o posvátnou knihu: „Měl ji po svém otci, při-
vezl si ji ze severu, když děda umřel. Byla 
zachovalá, zabalená ve voskovaném papíře 
a nesmělo se na ni sahat neumytýma ruka-
ma. Víš, o co všechno se musel starat takovej 
rychtář na vsi? říkával táta.“

Jihočeská idyla
Jan Cimbura vychází s podtitulem Jihočeská 
idyla. Právě idyla – či alespoň tíhnutí k idy-
le, ne vždy naplněné – pak představuje úběž-
ník, který jihočešství asi nejvýrazněji pro-
tíná. V případě Baarova románu se jedná 
o zemědělskou idylu téměř důslednou: jde 
o svět s pevným řádem, zacyklený do roční-
ho a životního koloběhu, poklidně plynou-
cí a uzavřený. Podobné dozvuky idylického 
selského světa, vycházejícího z představy, že 
život lze naplnit smyslem pouze na ohraniče-
ném území, představují i v téže době vydané 
Mlhy na Blatech Karla Klostermanna (1909) 
nebo Tóma Bojar Antonína Sovy (1910).

Bytostným idylikem byl Ladislav Steh-
lík – třebaže jeho Země zamyšlená (1947), 
postupně rozšířená do tří svazků (soubor-
ně 1966–1970), nepředstavuje pouze chůzi 
idylickou krajinou, ale i nostalgickou cestu 
mizející pamětí kraje, podepřenou značnou 
kulturněhistorickou erudicí. U Stehlíka už 
nezbývá mnoho z pověstné neústupnos-
ti – sám naopak velmi vstřícně vůči režimu 
pozměňoval mnohé pasáže svého díla, vytrá-
cí se i důraz na fyzickou práci. Jihočeskou 
krajinu vykládá pouze v množném čísle, pat-
ronát Chelčického nebo Husa však utvrzuje 

– stejně jako pozici Tábora v duchovním srd-
ci jižních Čech. A ve starších knihovnách na 
jihu Čech zřejmě stále platí, že i kdyby obsa-
hovaly deset knih, tak jedna z nich bude Jan 
Cimbura – a další pak tři svazky Stehlíkovy 
Země zamyšlené.

Zatímco odkaz Jana Husa byl politicky vyu-
žitelný i po roce 1948 (s „nepoddajným lidem“ 
jihu Čech ho spojuje třeba Václav Kaplický 
v Kraji kalicha, 1945), oslavy pracovitých sed-
láků vzaly za své. Avšak o tom, že typ spraved-
livého, paličatého, nábožensky hloubavého 
sedláka zůstal v paměti přítomný, vypovídá 
třeba Martin Putna a jeho novela Kniha Kraft 
z roku 1996, jejíž vypravěč komentuje zvo-
lení kardinála Vlka slovy: „To jsme si všichni 

libovali – jihočeský sedlák, žádná uchňachňa-
ná panička. Tohle bude ranař. A ejhle, Vlkova 
devíza zní – řeč vaše budiž ano ani ne, co jed-
noznačnější jest, od zlého pochází.“

Jihočeský dnešek
Konstrukty spjaté s jihem Čech pak nejlépe 
dokládá dílo Jiřího Hájíčka. V Selským baro-
ku (2005) říká jedna z postav protagonisto-
vi Pavlovi, že je „jako hodně lidí tady odtud, 
( …) takovej nepřístupnej, trochu zamlklej“, 
na jihočeskou málomluvnost a zádumčivost 
poukazuje přímo názvem Rybí krev (2012). 
V Dešťové holi (2016) pak například mlha byla 

„hustá, jako by se v ní něco skrývalo. Prav-
da mistra Jana Husa nebo bláznovství větro-
placha Kudličky nebo vzdor rychtáře Kubaty“ 

– jehož vzdor proti vrchnosti vyzdvihl už Hole-
ček v úvodu Našich a Klostermann v Mlhách 
na blatech – a „tenhle koktejl tu lidé dýchají 
už po staletí, brouzdají se v něm holínkami, 
když jdou unavení z odpolední směny. Vesni-
čané z nízkých stavení, kteří vědí své a nene-
chají si jen tak něco namluvit“.

Hájíčkovy postavy už oproti Holečkovi nebo 
Baarovi těžko mohou doufat v obrodu selské 
idyly. Přesto u nich jako základní naladěnost 
zůstává – třebaže už jde jen o lpění na světě, 
který neexistuje, a o nostalgii, jež vzniká tváří 
v tvář mizejícímu světu. Touha po světě pev-
ných hodnot a snaha zachránit z něj co nejví-
ce se u Hájíčka stává hlavní motivací jednání 
postav. Nejde však pouze o minulost – napří-
klad když Daniela, postava ze Selskýho baro-
ka, vyčítá vypravěči, že mluví stále jen „o tom, 
co bylo“, Pavel jí vysvětluje, že „všechny ty 
příběhy tu pořád jsou. V krajině, na polích, 
v chalupách s lidma, který už o nich třeba 
dávno nevědí“.

Pevná vazba k místu defi nuje i dílo Jana Štif-
tera, zejména povídky Světlo z Pauliny (2020). 
U Štiftera i Hájíčka pak přetrvává smysl pro 
vyšší spravedlnost, kterou Holeček či Chalup-
ný vetkli jižním Čechám do štítu. Civilnost 
či střízlivost vyprávění, ukotvená v poklidné 
naraci, oba přibližuje k dílu Anny Bolavé, za 
světem předků srostlých se zemí se nezříd-
ka ohlíží i básnické dílo Kateřiny Bolecho-
vé. Výraznou nostalgii za odcházejícím svě-
tem lze nalézt i v raných sbírkách Ondřeje 
Hanuse, obsahujících básně jako Smrt kraje 
nebo Cestou k hoře Tábor…, ve kterých „do 
mezer lidské paměti/ se ještě vkrádá mýtus 
vesnic“. Svět založený na generačním sepětí 
s půdou nebo na vědomí závaznosti tradici už 
se však stává stále méně možným a zejména 
dílo Jiřího Hájíčka dokládá, že i zarputilá sna-
ha o zachování dřívějšího světa vede nakonec 
pouze k deziluzi či rezignaci.
Autor je Jihočech.
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Neúprosnost salónního tlachání
Vrcholy a propady letošního Berlinale

Po dvou letech se Berlinale 
v únoru opět konalo prezenčně. 
Ačkoli explicitně „covidových“ 
fi lmů nebylo na festivalu mnoho, 
bylo možné sledovat velký 
posun od tradičně angažovaných, 
sociálně orientovaných fi lmů 
k příběhům dostředivým, 
zaměřeným na sledování vztahů 
v rodině či mezi partnery. 

kamila dolotina
Letošní Berlinale bylo jiné než předchozí dva 
ročníky. Fakt, že se navzdory aktuální kulmi-
naci omikronu konalo za přítomnosti tvůr-
ců i publika (na rozdíl od lednových festivalů 
v Sundance a Rotterdamu), byl příslibem návra-
tu do normálu. O něm ale nesvědčila úzkostli-
vě dodržovaná hygienická opatření, dohnaná 
až k absurdně robotizovaným rituálům doka-
zování mnohastupňové covidové bezúhonnos-
ti (povinné očkování, nošení výhradně respirá-
torů FFP2, snížená kapacita sálů, každodenní 
testování apod.). Zjevný byl odliv starší genera-
ce diváků i kritiků, místní novináři si navíc stě-
žovali na to, že v době, kdy je v Německu škol-
ní docházka dobrovolná a čtvrtina mateřských 
školek zavřená, je festival dostupný jen silným 
jedincům, kteří se nebojí nákazy a nemají pro-
blém s hlídáním dětí. 

Bezobsažná hitparáda
Vrcholící pandemie se ale nepromítla jen 
do ztížené organizace festivalu. Přinesla 
i na první pohled nenápadný dramaturgic-
ký posun. Měsíce izolace, kdy se svět pro 
mnohé scukl na bezprostřední příbuzenstvo 
a probíhal většinu času v prostředí vymeze-
ném bytem či plotem, se otiskly do vznikají-
cích fi lmů. Přespříliš intenzivní a často kon-
fl iktní soužití bylo častým námětem snímků, 
mnohdy s příznačně smířlivým zakončením. 
S nadějí upíranou k budoucnosti a s implicit-
ním vyzněním, že to společně všichni nějak 
zvládneme, se tento nepřesvědčivý optimis-
mus šířil napříč žánry a nabízel vratkou vzpě-
ru fi lmům, které se často kácely při trochu 
kritičtějším pohledu. 

Rozpačitý pocit z celkově slabší soutěže umoc-
nilo rozhodnutí poroty v čele s hollywoodským 

režisérem M. Nightem Shyamalanem. Jeho při-
nejmenším překvapivá (ne -li problematická) 

„hitparáda“ byla nejméně z půlky tvořena bez-
obsažnými tituly, které nevynikaly ani formál-
ní vynalézavostí. Těžko říct, proč byla oceně-
na (pod)průměrná díla festivalových matadorů, 
jako jsou Hong San -soo (Velká cena poroty za 
Soseolgaui Yeonghwa, Romanopiscův fi lm) 
nebo Claire Denis (cena za režii Avec amour 
et acharnement, S láskou a vztekem). Derivá-
ty leitmotivů tvůrčí krize (v případě korejské-
ho režiséra) a strhující vášně (v případě Claire 
Denis) iritovaly podružností i v rámci fi lmogra-
fi e těchto tvůrců.

Vzácnou výjimkou mezi vítězi byl snad jen 
snímek Alcarrás Carly Simón, který si doká-
zal získat diváky i porotu rafi novanou jed-
noduchostí a nesentimentální upřímností, 
s níž podává neradostný obraz budoucnosti. 
Španělské drama navíc představovalo zdaři-
lou kombinaci sociálně angažovaného příbě-
hu s environmentálním přesahem a přida-
nou hodnotou ženské režie. A na genderově 
vyrovnané zastoupení je na Berlinale kladen 
neúprosný důraz, jak ostatně dokazuje i šesta-
čtyřicetistránková genderová evaluace prezen-
tovaná na stránkách festivalu. Přisouzením 
Zlatého medvěda Carle Simón se navíc Berlina-
le zařadilo po bok festivalů v Cannes a Benát-
kách, které taktéž v posledním ročníku uděli-
ly nejvyšší ocenění ženám.

Ekologie, láska, stárnutí
Alcarráz nicméně netřeba přijímat jako ten-
denční úlitbu. Portrét rodiny, která již po 
mnoho generací obhospodařuje broskvoňo-
vý sad, který má nyní uvolnit místo solárním 
panelům, přináší znepokojivě aktuální svě-
dectví o lidské hrabivosti, důsledcích krátko-
zraké zelené politiky a obecněji o směřová-
ní západní civilizace. Mračnou budoucnost 
Simón akcentuje především v souvislosti 
s životem těch nejmenších, kteří zatím pro-
žívají bezstarostné dětství plné zábavy v lůně 
krásné přírody a uvnitř harmonické rodiny. 
Kontrast s perspektivou, jež je brzy čeká, 
byl jedním z nejpohnutějších sdělení letoš-
ní soutěže. 

Pouto s krajinou ve spojení s láskou k bliž-
nímu bylo akcentováno i ve švýcarské baladě 
Drii Winter (Kousek nebe), oceněné zvláštním 
uznáním, a ve výrazně povedenějším čínském 
snímku Yin ru chen yan (Návrat do prachu), 

byť ten nakonec odjel z Berlína bez ceny. Pří-
běh dvojice stárnoucích outsiderů, které jejich 
rodiny spojí manželstvím, aby se jich koneč-
ně zbavily, situovaný na hranici pouště a ste-
pi, byl ódou na pokoru a lásku, díky nimž je 
možné překonat lidskou zvůli i vrtochy příro-
dy. Schopnost uvidět ryzost člověka pod šrá-
my trýzněné duše i těla byla humanistickým 
poselstvím snímku, který vyniká bezprece-
dentně subtilním herectvím. 

Naopak vyprázdnění podstaty rodinných 
vazeb a blížící se soumrak naší civilizace dia-
gnostikoval současnému světu ve fi lmu Rimi-
ny Ulrich Seidl. Své přesvědčení ilustruje na 
příběhu otylého rakouského estrádního zpě-
váka v tulením kožichu, který se živí rozdá-
váním zářivých úsměvů, sentimentálních pís-
ní i upocené slasti seniorkám. Prořídlé davy 
fanynek a uvadající paměť naznačují, že jeho 
kariéra slábne podobně jako turistický ruch 
v titulním italském letovisku během zimních 
měsíců. A zapomenuté texty písní předzna-
menávají Alzheimerem vytyčenou cestu, po 
níž už kráčí zpěvákův otec, pochopitelně 
odklizený do patřičného sociálního zaříze-
ní. Vytěsňování obtížného stáří za vypulíro-
vané zdi hospiců je jedním z rysů bezduché 
západní společnosti, o nichž Seidlův snímek 
vypovídá. Tím dalším – jak ukazuje linie dcery, 
kterou protagonista v raném dětství opustil 

– je nahrazení emočních pout pragmaticko-
-ekonomickými vztahy. 

Milostné hry zralých dam
Seidl svým pojednáním o stárnutí otevřel 
další stěžejní téma letošního Berlinale: prá-
vo zralých žen na intimní život. V rám-
ci soutěže se snímky zdůrazňující ženské 
postavy vyskytovaly s nebývalou intenzitou. 
Progresivním trendem pak bylo promlou-
vat o generaci 50+ s plnohodnotným milost-
ným a profesním záběrem. Zarážel ovšem 
fakt, že to byly právě ženy -režisérky, kdo ve 
vizuální stylizaci svých hrdinek utvrzoval 
zavádějící společenské normy a prezento-
val jen takové postavy, které byly stejně sexy 
jako Juliette Binoche (ve fi lmu Claire Denis) 
nebo měly i v šedesáti postavu modelky, jak 
se zdůrazňuje ve snímku AEIOU. A Quick 
Alphabet of Love (AEIOU. Rychlá abeceda 
lásky). Tutéž tendenci bylo možné sledo-
vat i mimo hlavní soutěžní sekci, ať v šoku-
jícím příběhu incestní lásky (Grand Jeté) 

nebo v dojemně -humorném hledání první-
ho orgasmu v pětapadesáti (Good Luck to 
You, Leo Grande, Hodně štěstí, Leo Grande). 
Oproti tomuto deklamativnímu feminismu 
Seidl pozoruje milostné hry zralých dam 
s niterně něžným pohledem a ne  ochvějným 
přesvědčením, že ženy libovolného věku 
a tělesných proporcí mají právo provozovat 
sex a že není třeba odvracet zrak. 

Se stejným porozuměním a empatií se žen-
skými tužbami zabýval i snímek � is Kind of 
Summer (Tento způsob léta) Denise Côteho. 
Režisér umístil tři mladé ženy s obsedantním 
sexuálním chováním do prostředí vesnické-
ho domu a po dobu šestadvaceti dnů nechá-
vá zkoumat jejich nymfomanie z hlediska roz-
pětí zkušeností, forem a krajností. Nesnaží se 
po trierovsku vytěžit pornografi cký poten-
ciál dívčích dobrodružství, místo toho kla-
de důraz na rovinu pocitů, představ a příbě-
hů, které rozeznívá spíše slovy než obrazem. 
V intenci zásady „hypersexualita není nemoc“ 
tu dívky nejsou nijak léčeny a jejich závislost 
na sexu je sledována jak z jejich perspekti-
vy, tak z pohledu tříčlenného personálu, kte-
rý se o ně stará. Côteho ale nezajímá laciný 
determinismus vyplývající z traumat v dětství, 
resp. dospívání. A stejně jako jde proti proudu 
v antipornografi ckém zobrazování žen, neza-
bývá se ani morálními soudy. Nedozvíme se, 
nakolik jsou líčené příběhy skutečné či fi k-
tivní. Fantazie a realita jsou stejně jako obse-
se a normalita podle režiséra relativní pojmy 

– proměňují se na základě individuálních pří-
stupů, a tudíž ztrácejí svůj význam.

Marníme čas
Málo probádané roviny ženské psychologie 
zpřítomnil i kazašský snímek Baqyt (Štěs-
tí) Askara Uzabajeva, který získal diváckou 
cenu sekce Panorama. V něm režisér odhalu-
je, že na celém postsovětském území praktic-
ky neexistuje funkční právní systém, který by 
trestal viníky domácího násilí, resp. pomáhal 
obětem. Tristní fakt stvrzuje i to, že jde snad 
o vůbec první snímek pocházející z daného 
teritoria, který tento problém vůbec temati-
zuje. Ještě závažnějším sdělením je ale absen-
ce ženské solidarity. Smutný příběh ženy, kte-
rou její manžel za mlčenlivého souhlasu dcery, 
tchyně i snachy fyzicky týrá, ukazuje, že na 
mezigeneračním přenášení zažitých modelů 
chování se podílejí muži i ženy a nikdo nezů-
stává bez viny, dokonce ani (symptomatic-
ky) bezejmenná hlavní hrdinka. I ta vlastní 
submisivitou, podporou násilnického ženicha 
své dcery, ale také prodejem kosmetiky, kte-
rá dokáže zakrýt i podlitiny, pomáhá udržo-
vat začarovaný kruh násilí.

Tristní ženský osud doslovně i symbolicky 
představil i vůbec nejdrtivější zážitek z Ber-
linale. Už v den své berlínské premiéry, ješ-
tě deset dní před vypuknutím ruské invaze 
na Ukrajině, vyzníval ukrajinsko -turecký fi lm 
Klondike režisérky Maryny Er Gorbač mimo-
řádně mrazivě. Je zasazen do prvních měsíců 
války na Donbasu a vypráví pohnutý příběh 
o neexistenci hranic a absenci bezpečného 
soukromého prostoru. Jeho protagonistka 
Ira brání – za vyšší cenu, než doufala – prá-
vo neopouštět svůj dům, bez ohledu na to, 
že jej pomalu požírá válka a ona má co nevi-
dět rodit. Emočně rozpolcena mezi pasivně 
proruským manželem a aktivně antisepara-
tistickým bratrem začíná chápat zákonitos-
ti války příliš pozdě. Ponechána napospas 
ponuré budoucnosti nahlédne, že podvolení 
se agresi i osamělý boj ústí do stejné zkázy. 
Neúprosná dikce snímku, ověnčeného cenou 
FIPRESCI v sekci Panorama, mimoděk zesíli-
la dojem, že většina titulů z hlavní berlínské 
soutěže nepřináší víc než jen salónní tlachání, 
jímž zbytečně marníme čas, místo abychom 
pozorně hleděli vstříc neúprosné realitě.
Autorka je filmová publicistka.

Deset dní před vypuknutím ruské invaze na Ukrajině vyzníval film Klondike mimořádně mrazivě. Foto Kedr Film
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Dlho nepocítená 
blízkosť
Letošní ročník festivalu Malá 
inventura charakterizovalo 
především překvapení z toho, že 
se jakožto diváci opět můžeme 
setkat na festivalu živého divadla. 
Mezi uvedenými kusy vynikla 
sólová performance Call Alice.

matej benčík
Dvadsiaty ročník festivalu Malá inventura 
uviedol od 18. do 26. februára na sedemnás-
tich pražských scénach viac ako tridsať pro-
dukcií. Prahou sa rozletela žánrová a formál-
na pestrosť toho najlepšieho z nezávislého 
divadla, súčasného tanca či súčasnej opery. 
Malá inventura sa pri tohtoročnom jubilej-
nom ročníku zamerala na určité introspek-
tívne refl ektovanie svojej doterajšej činnosti 

– na snahu rozprúdiť dialóg o zmene praxe 
súčasného divadla. Pri výbere inscenácií do 
festivalovej sekcie Showcase si dramaturgic-
ká rada v zložení Adriana Světlíková, Petr Pola, 
Petra Tejnorová a Karolína Plicková položi-
la otázku, „zda dané představení skutečně 
potřebuje individualitu svého diváka a zda 
diváctví vnímá jako svou organickou součást“.

V súčasnej zvláštnej dobe je toto zosústre-
denie sa na medziľudský rozmer divadelných 
udalostí veľmi príjemné. Ak sú ľudia na javis-
ku odkázaní na ľudí v hľadisku, môže počas 
večera vzniknúť dlho nepocítená blízkosť či 
spolupatričnosť, komunitný pocit vzájom-
nej potreby. Viacero predstavení z festivalo-
vého výberu priamo i nepriamo o pandemic-
kých časoch rozpráva. Logika chaosu od Run 
Operun, ktorá vtipne, s nadhľadom, a pred-
sa katarzne hovorí o úzkosti a novonadobud-
nutých komplexoch pri prvých stretnutiach 
po izolácii. Alebo We are not alone, tridsaťho-
dinové imerzné slow TV kino od kurátorskej 
dvojice Anny Chrtkovej a Petra Dlouhého, kto-
ré prinieslo spomalenie podobné lockdowno-
vému bezčasiu. 

Sólový duet
Medzi predstaveniami sa svojou autenticitou, 
bezprostrednosťou, precíznosťou a silou výpo-
vede vynímala tanečná performance Tempo-
rary Collectivu Call Alice, uvedená v divadle 
Ponec. V anotácii sa píše: „Dvě ženy, obě 

tanečnice, obě stejně staré, prý si velmi fyzic-
ky podobné. Je možné hledat odpovědi skr-
ze druhého člověka? Co nás nutí identifi ko-
vat se a spojovat se s ostatními i se sebou 
samými? A přestože se tyto dvě ženy neznají, 
mohou sdílet emocionální pouto, které pře-
sahuje geografi i?“

Vysoký strop, rozrolovaný biely baletizol, na 
scéne len stolík so zvukovým pultom a repro-
duktorom. Z dverí za scénou vychádza Tere-
za Ondrová. Vľúdne sa na nás pozerá. Pre-
nikavým pohľadom. Prejde k stolíku, zapojí 
si mobil a pustí na celú sálu remix pesničky 
White Rabbit od Jeff erson Airplane. Pomaly 
nás začne vťahovať do atmosféry diela. Roz-
hýbava svoje končatiny, akoby ich ohybnosť 
práve len spoznávala. Potom nám povie, že 
jej kolegyňa, talianska tanečníčka Francesca 
Foscarini, kvôli pandémii nemohla prísť. Bude 
teda tancovať ich spoločný duet sama. Ich 
spolupráca začala v roku 2020. Kvôli covidu 
však bola najprv pozastavená, potom presu-
nutá a nakoniec vedená online skrz platformu 
Zoom. V decembri 2020 bol koncept verejne 
uvedený ako videoesej. Nasledovali mesiace 
ďalšieho prispôsobovania sa krízovej situácii. 
Nakoniec bola Call Alice v podobe sólo duetu 
odpremiérovaná v júni 2021.

Tereza Ondrová je známa a stála hviezda 
súčasného tanca. Jej precíznu techniku, kva-
litu jej pohybu či silu performatívnej prezen-
cie naozaj už netreba viac ospevovať. Aj v Call 
Alice využíva svoje dlhoročné skúsenosti napl-
no. Spolu s dramaturgičkou Monicou Gillet-
te a režisérkou Petrou Tejnorovou v priebehu 
štyridsiatich minút rozpovedá príbeh jedného 
nepravdepodobného stretnutia. Tvorivého vzťa-
hu, ktorému nebolo umožnené na plno (teda 
tak, ako sme boli doteraz zvyknutí) vzniknúť. 

Predstavenie sa skladá z tanečných partov, 
v ktorých performerka pracuje s kontrastom 
ťahavých pomalých a kontraktických ráznych 
pohybov. Tie sú dopĺňané zvukovými nahráv-
kami rozhovorov, pripomienok a autentic-
kých spovedí o tvorbe, tanci a minulosti Fran-
cescy Foscarini. Počúvame o tom, aké to je, 
byť zavretá v tanečnej sále, osamote a v izo-
lácii. No z nahrávok sa vždy vraciame naspäť 
do surreálnej atmosféry sólo duetu. 

Pocity absencie
V jednej scéne sa z malého reproduktora 
prehráva záznam tanečných krokov talian-
skej performerky. „Two steps back, I take my 
left hand, spread my fi ngers. Touch my head“ 
(Dva kroky späť, beriem ľavú ruku a rozťa-
hujem prsty. Dotkni sa mojej hlavy). Približ-
ne v takejto forme opisuje svoju choreogra-
fi u, no pred nami Tereza Ondrová tancuje 

svoju, komplementárnu kompozíciu. Dochá-
dza k určitej percepčnej disonancii. Miesta-
mi vidíme, ako Ondrová presne spĺňa záznam 
svojej kolegyne, miestami sa od hlasu odpája, 
tancuje podľa seba, alebo sa krokmi Foscari-
ni inšpiruje. Miestami vidíme akoby obe, sku-
točný duet predstavy a imanencie. 

Tematicky sa Call Alice drží pocitu absencie 
a prítomnosti puta, prenikavo rozpráva o blíz-
kosti, ktorá nemá geografi cké limity, o možnos-
ti nájsť pochopenie. Obecenstvu je tak umožne-
né na pozadí predstavenia refl ektovať vlastné 
pocity z predošlých dvoch rokov. Pocity, kto-
ré sme prežívali všetky a všetci. Vďaka pres-
nej poetizácii výpovedí o pretrhnutí medzi-
ľudského kontaktu sa tanečná performance 
neprepadá do pátosu alebo denníčkovosti. 
Udržiava si nadhľad. Tereza Ondrová tancuje 
s malým reproduktorom pripojeným káblom 
na svoj mobil. Na konci sa s ním príde poklo-
niť a prichádza katarzný potlesk. Cítim, že aj 
vďaka mne, vďaka celému publiku, bol tento 
nepravdepodobný vzťah prekonávajúci limi-
ty pandémie aspoň na štyridsať minút oživený.
Autor je divadelník.

Tereza Ondrová: Call Alice. Dramaturgický poradce 
Monica Gillette, režijní spolupráce Petra Tejnorová, 
světelný design Katarina Morávek Ďuricová, zvukový 
design Jan Čtvrtník, účinkují Tereza Ondrová a Francesca 
Foscarini. Ponec, Praha. Premiéra 22. 6. 2021, psáno 
z reprízy 19. 2. 2022.

Ostrovní 
skorodivočina
Jedním z vrcholů Malé inventury 
se stalo představení Ostrov! 
souboru Burki&com. Současný 
tanec s prvky novocirkusové 
akrobacie uchvátil nejen 
choreografi í Jany Burkiewiczové 
či pohybovou odvahou 
performerek a performerů, ale 
i scénickým řešením.

marta martinová
„Multimediální scénická modulace biotopu 
bezejmenného ostrova na Jakubském rybní-
ku v obci Poušť, okres Nymburk.“ Lákat tako-
vou větou divadelní publikum na současný 

tanec je minimálně překvapivé. Jenže zrovna 
já jsem její modelový recipient – žiji na Nym-
bursku a v Poušti, miniaturní vesničce obklo-
pené rybníky a lesy, kterou v Polabí jinak všu-
dypřítomné pole olizuje jenom z jedné strany, 
by z místních chtěl žít každý. Název Poušť je 
jen maskování, snaha o přežití – poušť, pís-
čitá, erodovaná, kontaminovaná zemědělská 
půda je tu všude, jen ne kolem Jakubského 
rybníka.

Ostrov! je nejnovější realizací choreogra-
� y Jany Burkiewiczové, která mimo jiné 
po úspěšné spolupráci se skupinou SKUTR 
v Národním divadle (Don Giovanni, 2012) 
i na muzikálové scéně (Mauglí, 2013) zalo-
žila v roce 2015 soubor Burki&com, s nímž 
se věnuje experimentálním polohám součas-
ného tance.

Ostražité pozorování
Zhypnotizováni hlasem Miroslava Krobota 
ze záznamu se ocitáme na ostrově – ozývá 
se zpěv ptáků, šumění stromů, také ale pře-
letí letadlo či se ozve motorová pila. Tohle 
místo má k panenské divočině daleko, byť 
by pohádkové animace promítané po celém 
sále k určité mytizaci přírody vybízely. Pokud 
se diváci, rozesazení na praktikáblech kolem 
středového prostoru, kde se odehrává větši-
na dění, včas a pozorně nerozhlédnou, nemu-
sí si vůbec všimnout, že sedí vedle jednoho 
z tanečníků. Ani poté, co vyjde najevo, kdo 
je kdo, není publiku dovoleno upadnout do 
nerušené role pozorovatele, namístě je ostra-
žitost – asi jako v lese i zde jsme fyzickou sou-
částí scenerie, i zde nám hrozí, že se z křo-
ví vyřítí divočák (a v lepším případě se o nás 
jen otře a zase zmizí). 

Z hejna, stáda, houfu typově různorodé 
skupiny tanečníků a tanečnic vždycky někdo 
vypadne, někdo je vyobcován, jiný má navrch. 
Akrobacii jistí i bílé pásky kolem určené pro 
boj – na jednu stranu je pak provedení jed-
notlivých výpadů přesvědčivější, na druhou 
stranu se díky nim odvaha choreografi e i per-
formerů jen prohlubuje. Následuje sólo tak-
řka hadí tanečnice – kterákoli část jejího těla 
se může stát úplně čímkoli – a když už pub-
likum přestává věřit, že sleduje reálný výkon 
lidského nebo zvířecího těla, na scéně se obje-
ví i performerčino dvojče. Od té chvíle sou-
rozenecké duo Ariadne a Ifi genia Toumbeki 
v naprosto surreálném úsilí pokračuje zrca-
dlově symetricky. 

 
Stydnutí krve v žilách
Přelety hejna se promění v námluvy, noc 
pak nikdo nechce trávit o samotě – v lichém 
počtu je třeba řešit zapeklitý rébus. Ale co 
když někdo zemře? O mrtvolu -trofej se strh-
ne rvačka – je to žravost, nebo snaha chránit 
druhého? Je „pes“ skupinou ochočován, baví 
ho hra ještě, nebo už jde o šikanu? Jaký přesně 
je rozdíl mezi tím, když se po někom vrháme 
s touhou a vzteky? Když si celá tlupa pohazu-
je s Veronikou Tököly jako s kusem mrtvého 
masa, stydne krev v žilách – a podobně i ve 
chvílích, kdy je zřejmé, že pes Michala Heriba-
na bude ostatními brzy uštván k smrti.

S velkolepým vyvrcholením se vrací i slovo 
– sólovým zpěvem „freedom for all, all for fre-
edom“, během nějž se Adam Pavlovčin, nejno-
vější vítěz soutěže SuperStar, nasvěcuje dvě-
ma žárovkami, jež drží v rukou. Úplný závěr 
patří divoké „diskotéce“ všech zúčastněných. 
Prohlášení, že environmentální témata budou 
už navždy politickým divadlem, je ale nako-
nec trochu navíc – zpřítomnění pudu pře-
žít, který vede jak k solidaritě, tak nenávis-
ti a který je hnacím motorem pokroku i jeho 
externalit, jež mohou smazat výdobytky evo-
luce i civilizace ze zemského povrchu, bylo 
snad lépe nechat jen fyzicky a bez komen-
táře působit.

Jana Burkiewiczová, Tomáš Luňák, Jiří Macek: 
Ostrov! Režie, choreografie Jana Burkiewiczová, ilustrace 
Jindřich Janíček (TakeTakeTake), animace Tomáš Luňák, 
Tomáš Hájek, hudba Jiří Konvalinka (Mutanti hledaj 
východisko), scénografie Jaroslav Wertig, light design 
Pavla Beranová, kostýmy Barbora Procházková (Project 
Sapience), masky Štěpán Růžička, světla, projekce Petr 
Taclík, zvuk Filip Jiskra, performeři Helena Arenbergerová, 
Maxime Guenin, Michal Heriban, Eduard Adam Orszulik, 
Adam Pavlovčin, Ariadne Toumbeki, Ifigenia Toumbeki, 
Veronika Tököly. Premiéra 8. 11. 2021, psáno z reprízy 
22. 2. 2022.Inscenace Ostrov! souboru Burki&com spektakulárně zpřítomňuje zvířecí pud přežít. Foto Václav Jirásek
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Výstava o životě a díle výtvarného kritika.
An exhibition about the life and work of an art critic.

Hošková, Gross, Jankilevskij, 
Kabakov, Karlíková, Kolíbal, 
Nepraš, Oriešková, Pištěk, 
Štejnberg, Želibská a další
Městská knihovna, 2. patro, 
15.  3.  –  19.  6.  2022
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Dva kontrolery a přívalový déšť
Ugandský label Nyege Nyege Tapes

Východoafrické vydavatelství 
a kolektiv Nyege Nyege Tapes se 
zaměřuje na žánrově rozmanitou 
hudební produkci z blízkých 
i vzdálenějších periferií a spojuje 
přitom lokální tradice, západní 
pop i undergroundový přístup. 
Jde o zárodek utopie, nebo je 
za úspěchem ugandského labelu 
naše potřeba nacházet stále nové 
exotismy?

štěpán šanda
Žánry jako techno, grindcore, afrobeat, dub 
nebo trance se v posledních letech nepo-
tkávají jen na světových festivalech, ale také 
v Kampale. Věnuje se jim totiž label Nyege 
Nyege Tapes, který sídlí právě v hlavním 
městě Ugandy. Na pomyslné mapě světové 
elektronické hudby se díky tomu v posled-
ních letech z Kampaly stává stále důležitěj-
ší lokalita. Na mnoha nahrávkách z katalogu 
Nyege Nyege se prolíná tradice se současnos-
tí, respektive africké bicí nástroje s moder-
ním softwarem na tvorbu beatů. Aktivity 
labelu už přesáhly hranice východoafrické 
země a umělci či umělkyně, jejichž alba zdo-
bí čím dál ikoničtější logo sestavené z drob-
ných trojúhelníků, se stávají nenápadnými 
favority menších i větších evropských hudeb-
ních přehlídek.

Elektrický butik
„Jsou tu jen dva kontrolery na tři pódia 
a k tomu přívalový déšť… Pro někoho zvenku 
to musí být působivé. Nejspíš si řekne: ‚Pane-
bože, ta Afrika, je to tu jako na Divokém zápa-
dě!‘ A přitom se tu lidé snaží, aby všechno 
fungovalo stejně jako jinde ve světě,“ vypráví 
umělkyně a spoluzakladatelka vydavatelství 
Kampire Bahana v krátkém fi lmu o předloň-
ském ročníku festivalu, který dnes už skoro 
stočlenný kolektiv kolem Nyege Nyege pořá-
dá od roku 2015 poblíž města Jinja. 

Uganda patří mezi země s největším 
zastoupením lidí mezi patnácti a čtyřiadvace-
ti lety v populaci, a přestože mainstreamová 

kultura stále odráží konzervativní naladění 
většinové společnosti, nejmladší generace 
už vyrostla obklopena digitálními techno-
logiemi. Se snadno dostupným hudebním 
softwarem se tak rozrostly i řady hudební-
ků a na scénu nastoupily nové žánry. Nyege 
Nyege Tapes založila skupina DJů, producen-
tů a promotérů, kteří v Kampale pořádali 
pravidelné party Boutiq Electroniq, kde kro-
mě méně známých hudebních stylů z celé 
Afriky, jako jsou kuduro nebo balani, zně-
lo i západní techno a grime. Dnes má label 
na kontě přes dvacet nahrávek a podařilo se 
mu vybudovat Boutiq Studio – místo, kde 
se mohou se současnou produkcí seznámit 
i nezkušení nadšenci. 
Jedním z nich byl donedávna i konžský 

uprchlík Rey Sapienz, kterému v kampal-
ském vydavatelství loni vyšla první dlouho-
hrající deska Na Zala Zala, plná znepokoji-
vých skřeků na pozadí temných techno beatů. 
Mimo to se akce Boutiq Electroniq staly útoči-
štěm pro ugandskou LGBTQ komunitu. Ačko-
li ještě na konci 19. století byla v Bugandě 

– předchůdkyni současné Ugandy – homose-
xualita tolerovaná (panovník Mwanga II. měl 
dokonce milence mezi pážaty), v současnos-
ti jsou neheterosexuální projevy považovány 
za západní import a trestají se. Gay komuni-
ta tak žije v ilegalitě. V roce 2018 dokonce 
vyvinula ugandská vláda tlak přímo na čle-
ny Nyege Nyege s tím, že jako organizátoři 
festivalu musí zajistit, aby se zde neděla žád-
ná „sodomie“.

Miniaturní utopie
Už při letmém pohledu na vydaná alba je zřej-
mé, že se label Nyege Nyege Tapes postupně 
proměnil v širší platformu, přesahující svým 
záběrem hranice státu (v Africe ostatně byly 
hranice často rýsovány koloniálními moc-
nostmi bez sebemenšího respektu k místním 
kulturám). V katalozích Nyege Nyege Tapes 
a sesterského vydavatelství Hakuna Kalula, 
které se zaměřuje na klubovou experimen-
tální hudbu, tak najdeme třeba keňský pro-
jekt Duma, mixující vlivy techna a grindcoru, 
kompilaci Sounds of Pamoja (2021), zachycu-
jící tanzanské interprety žánru singeli, japon-
ského DJe Scotch Egga, který spolupracoval 

s lokálními umělci ve skupině Scotch Rolex, 
nebo indonéské duo Raja Kirik, jehož členo-
vé Yennu Ariendra a Mo’ong Santoso Pribadi 
svépomocí vytvářejí tradiční nástroje a kom-
binují jejich zvuk s tvrdými beaty. 

Nahrávky a aktivity Nyege Nyege jako by 
zpřítomňovaly sen o panafrikanismu a obro-
dě černého kontinentu. Audiovizuální umě-
lec John Akomfrah ve snímku � e Last Angel 
of History (2016), který vytvořil spolu s orga-
nizací � e Black Audio Film Collective, zase 
představuje buben jako prvotní technolo-
gii afrofuturismu. Jeho zvuk ve fi lmu repre-
zentuje provázanost různých afrických dia-
spor v historii. A podobnou spojnici načrtává 
i jeden z posledních počinů Nyege Nyege 
Tapes: loni v listopadu label vydal antologii 
Buganda Royal Music Revival, která se vrací 
k tradici hudebníků na dvoře bugandského 
panovníka. Kromě různých bicích nástrojů 
tu zní i specifi cké lokální nástroje, jako lyra 
endongo nebo strunný nástroj ennanga. Na 
albu vedle sebe stojí nahrávky ze čtyřicátých 

a padesátých let minulého století i ty od sou-
časných hudebníků. 

Otázkou samozřejmě zůstává, do jaké míry 
je rostoucí popularita ugandského  labelu jen 
trendy záležitostí a nakolik je obliba vyda-
vatelství u západního publika projevem hle-
dání stále nových exotismů. Jisté je, že akti-
vity ugandského labelu prospívají lokálním 
hudebníkům i východoafrickému regionu. 
Díky bandcampu a podobným technolo-
giím navíc můžeme jít přímo k pramenům, 
aniž bychom k tomu potřebovali nálepku 

„world music“, která je čím dál diskutabilnější 
a poněkud zavání kolonialistickým přístupem. 
Při pozorování činorodého hemžení v ugand-
ské metropoli se člověk neubrání dojmu, že 
okolo vydavatelství Nyege Nyege Tapes vzni-
ká jakási miniaturní utopie. Z africké kultury, 
západního popu i undergroundu zde vyrůs-
tá hybridní, ale životaschopná alternativa 
jak k lokální, tak ke globalizované produkci. 
A každá taková alternativa je nesmírně cenná. 
Autor je publicista.

Kampire Bahana alias DJ Kampire. Foto Nyege Nyege Tapes 

hudební zápisník

Hudba, při níž 
vznikal brazilský 
modernismus
karolina válová
Letos si Brazílie připomíná dvě  významná, 
navzájem související výročí. Před dvěma sta-
letími získala nezávislost na Portugalsku 
a před sto lety, mezi 11. a 18. únorem 1922, 
pro běhl v São Paulu tzv. Týden moderního 
umění (Semana de Arte Moderna). Tento kul-
turní festival byl zprvu koncipován jako akce 
namířená právě proti ofi ciálním pompézním 
oslavám výročí nezávislosti a za jeho podo-
bu mohla především Skupina pěti (Grupo 
dos Cinco), avantgardní umělecké sdružení, 
jehož členy byli spisovatelé Oswald de And-
rade a Mário de Andrade (stejné příjmení je 
čistě náhodné), výtvarnice Tarsila do Amaral 
a Anita Malfatti a básník Menotti del Picchia. 
K neofi ciálním, avšak neméně zapáleným čle-
nům skupiny patřili i hudebníci Ernâni Braga 
a Heitor Villa -Lobos. 

V Týdnu moderního umění se ve frenetickém 
tempu míchaly ideje a prvky, které v brazil-
ské kultuře vznikaly v předchozích desetile-
tích. Postupně se z nich vytvořila nevšední 
platforma názorů, diskusí, nových časopi-
sů a především literárních manifestů s leh-
kým nacionalistickým podtónem, která do 
sebe vstřebávala pozvolna mizející evrop-
ské  -ismy stejně jako adorované i zatraco-
vané afrobrazilské a indiánské kořeny. První 
brazilští modernisté se s notnou dávkou sar-
kasmu zhlédli v prvotním primitivismu svých 
předků – chrabrých lidožroutských indiánů, 
s nimiž se setkali na počátku 16. století první 
portugalští mořeplavci, a otroků zavlečených 
na jihoamerické plantáže z Afriky. Týden pro-
bíhal jako homogenní rozsáhlý festival přede-
vším v sãopaulském Městském divadle a měl 
vést k vědomému kreativnímu pojímání 
nových výrazových forem. Důraz byl kladen 
na absolutní otevřenost projevu, na integra-
ci lidových prvků a projevů tzv. nízké kultu-
ry i na odlišnost brazilské řeči od její portu-
galské gramatické normy. Na programu bylo 
dále potlačování tradicionalismu a akademi-
smu. Estetika hnutí si pohrávala s Marinetti-
ho myšlenkami, ale zároveň odmítala nálepku 
již vyhořelého futurismu evropského střihu.

Hudební produkce zasáhla do festivalu pře-
devším třetí den, tedy 13. února: poprvé 
v kompozicích vážné hudby zazněla samba 
nebo rytmy z indiánských a afrobrazilských 

tanců. Úvodní přednášku spisovatele Graçy 
Aranhy o estetické emoci v moderním umění 
i několik následujících autorských básnických 
čtení dokreslovala hudba Ernâniho Bragy. Hei-
tor Villa -Lobos měl týž den v podvečer kon-
cert, na němž představil nové skladby Fes-
tim, Solidão a Cascavel. Do poslední z nich 
Ronaldo de Carvalho přednášel o moderním 
brazilském malířství a sochařství. Těsně před 
půlnocí zahrál Braga tři klavírní sóla (Uma 
camponesa cantadeira, Num berço encantado 
a Dança infernal) a Villa -Lobos svou slavnou 
devatenáctiminutovou symfonickou sklad-
bu Danças características africanas (Typic-
ké africké tance). Kompozice z roku 1916 
měla tři části, Farrapós, Kankukus a Kankikis, 
nazvané podle skutečných tanců původních 
Afričanů bantuských kmenů. Rytmy obvykle 
hrané na perkuse a doprovázené sborovým 
zpěvem byly rozepsány pro celý orchestr včet-
ně dechových nástrojů.

Nejbouřlivějším dnem Týdne moderního 
umění byl 17. únor, kdy návštěvníci v budo-
vě divadla a na okolních veřejných prostran-
stvích slyšeli především hudbu od Villa -Lobose, 
interpretovanou samotným autorem i další-
mi hudebníky, mimo jiné skladatelovou ženou 
Lucíliou, která se posléze vypracovala mezi 
přední brazilské pianisty, nebo další klavírist-
kou, Guiomar Novaes. Největší pozdvižení 
vyvolala parodie na slavný Chopinův smuteč-
ní pochod z Klavírní sonáty č. 2, který společně 

s Villa -Lobosem zahrál francouzský skladatel 
Erik Satie. Do skladby zapojili například zvu-
ky podobné hluku lokomotivy nebo lodní píš-
ťaly. Další kusy byly v umírněnějším duchu, ale 
výstřední oblečení Heitora Villa -Lobose – na jed-
né noze měl botu, na druhé bačkoru – popudilo 
publikum, jež bylo jinak velmi progresivně nala-
děno, a některé pasáže narušilo bučení. Násle-
dující den pak festival uzavřelo těleso Quarteto 
simbólico skladbou svého člena Ernâniho Bragy 
Impressões da vida mundana.

Týden moderního umění byl vnímán jako 
první a zároveň nejsilnější avantgardní výboj 
v zemi a na jeho základě se ustavila první gene-
race modernistů. Ta ovlivňovala všechny dru-
hy umění od výtvarného přes literaturu po 
hudbu až do nástupu diktatury Getúlia Varga-
se, který se dostal k moci v roce 1930. Stým 
výročím je letos silně ovlivněn kulturní i spo-
lečenský život zejména v São Paulu: v Muzeu 
umění (MASP) probíhá obsáhlá retrospektiv-
ní výstava obrazů Tarsily do Amaral, v Knihov-
ně Mária de Andradeho, která nese jméno po 

„papeži brazilského modernismu“, se konají 
čtení děl autorů s Týdnem moderního umě-
ní spojených, Městské divadlo věnovalo výro-
čí celý únorový program. Po Villa -Lobosovi byl 
pojmenován park, v jehož části zvané Ouvillas 
se nachází relaxační prostor, kde návštěvníci 
mohou odpočívat na lavičkách a lehátkách při 
poslechu skladatelovy hudby. 
Autorka je portugalistka.

isník

níž 
ilský 
us

á dvě  významná, 
Před dvěma sta-
na Portugalsku

. únorem 1922, 
en moderního 
rna). Tento kul-
ován jako akce 
m pompézním 

a jeho podo-
pěti (Grupo 
ké sdružení, 
ald de And-
příjmení je 
do Amaral 
del Picchia. 
leným čle-
âni Braga 

V Týdnu moderního umění se ve frenetickém 
tempu míchaly ideje a prvky, které v brazil-
ské kultuře vznikaly v předchozích desetile-
tích. Postupně se z nich vytvořila nevšední 
platforma názorů, diskusí, nových časopi-
sů a především literárních manifestů s leh-
kým nacionalistickým podtónem, která do 
sebe vstřebávala pozvolna mizející evrop-
ské  -ismy stejně jako adorované i zatraco-
vané afrobrazilské a indiánské kořeny. První 
brazilští modernisté se s notnou dávkou sar-
kasmu zhlédli v prvotním primitivismu svých 
předků – chrabrých lidožroutských indiánů, 
s nimiž se setkali na počátku 16. století první 
portugalští mořeplavci, a otroků zavlečených 
na jihoamerické plantáže z Afriky. Týden pro-
bíhal jako homogenní rozsáhlý festival přede-
vším v sãopaulském Městském divadle a měl 
vést k vědomému kreativnímu pojímání 
nových výrazových forem. Důraz byl kladen 
na absolutní otevřenost projevu, na integra-
ci lidových prvků a projevů tzv. nízké kultu-
ry i na odlišnost brazilské řeči od její portu-
galské gramatické normy. Na programu bylo 
dále potlačování tradicionalismu a akademi-
smu. Estetika hnutí si pohrávala s Marinetti-
ho myšlenkami, ale zároveň odmítala nálepku 
již vyhořelého futurismu evropského střihu.

Hudební produkce zasáhla do festivalu pře-
devším třetí den, tedy 13. února: poprvé 
v kompozicích vážné hudby zazněla samba 
nebo rytmy z indiánských a afrobrazilských 

tanců. Úvodní předná
Aranhy o estetické emo
i několik následujících a
čtení dokreslovala hudba
tor Villa -Lobos měl týž
cert, na němž představ
tim, Solidão a Cascavel.
Ronaldo de Carvalho před
brazilském malířství a soch
půlnocí zahrál Braga tři k
camponesa cantadeira, Num
a Dança infernal) a Villa -Lobll
devatenáctiminutovou sym
bu Danças características a
ké africké tance). Kompozic
měla tři části, Farrapós, Kanku
nazvané podle skutečných tan
Afričanů bantuských kmenů. R
hrané na perkuse a doprováze
zpěvem byly rozepsány pro celý
ně dechových nástrojů.

Nejbouřlivějším dnem Týdne
umění byl 17. únor, kdy návštěv
vě divadla a na okolních veřejnýc
stvích slyšeli především hudbu od V
interpretovanou samotným autor
mi hudebníky, mimo jiné skladatelov
Lucíliou, která se posléze vypracov
přední brazilské pianisty, nebo další
kou, Guiomar Novaes. Největší po
vyvolala parodie na slavný Chopinův 
ní pochod z Klavírní sonáty č. 2, který sp
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Regionální kulturní instituce 
zažívají v posledních letech 
boom. Podmínky jejich fungování 
závisejí na mnoha faktorech 
– od způsobu fi nancování až po 
politiku zřizovatele. Zároveň 
jim ale pozice „mimo centra“ 
umožňuje větší svobodu v jejich 
institucionální praxi.

lenka dolanová
Zájem o kulturní dění v regionech v posled-
ních letech vzrůstá. Pozornost teoretiků byla 
dříve věnována historii regionálních sbírko-
tvorných institucí, případně aktivitám ve 
veřejném prostoru mimo hlavní centra, méně 
již činnosti menších nesbírkových institucí 
a nezávislých galerií. Ke změně v přístupu 
k regionům dochází z řady důvodů. Jedním 
z nich je rostoucí atraktivita života mimo 
hlavní centra, kromě jiného též z ekologic-
kých i ekonomických pohnutek. Důležité jsou 
probíhající změny ve vedení místních zastře-
šujících institucí, v případě příspěvkových 
organizací vstřícnější přístup zřizovatelů, 
kteří chápou důležitost podpory kultury pro 
rozvoj daného regionu. Fungování mnohých 
iniciativ by nebylo možné bez grantových 
programů, prostředky z nich získané dopl-
ňují krajskou či městskou podporu, vystaču-
jící často ale pouze na základní provoz. Rela-
tivní svoboda fungování je v regionálních 
institucích většinou spojena s nedostateč-
ným personálním zastoupením a nutností 
kurátorů fungovat zároveň na pozicích edu-
kátorů, výstavářů či PR pracovníků. I to se ale 
postupně mění. 

Také v regionálních institucích rezonuje insti-
tucionální seberefl exe. Termíny jako „nová“ či 

„kritická“ muzeologie nebo „nový instituciona-
lismus“ popisují obrat k angažovanosti, úsilí 
o kritické myšlení a dialog, experimentální pří-
stup, proměnu přístupu k divákům, zapojení 
širších skupin návštěvníků a promýšlení insti-
tucionálních mechanismů. Fungování mimo 
ostře sledovaná centra dění umožňuje často 
větší prostor pro seberefl exi a svobodnější 
zacházení s formátem výstav i doprovodných 
programů. Zároveň je možné vytvářet těsnější 
vztah s publikem, které bývá na malých měs-
tech rozmanitější. Mezi nejvýraznější umělec-
ké instituce v současnosti patří právě ty mimo 
českou a moravskou metropoli.

Lokální instituce
Galerie města Blanska vznikla v devadesá-
tých letech minulého století na základech 
starší Galerie v předsálí z osmdesátých let, 
z této doby pochází i galerijní budova. V jed-
nu z nejvýraznějších institucí, která význam 
městské galerie daleko přesahuje, se pro-
měňovala od poloviny nultých let, kdy se 
její kurátorkou stala Petra Herotová. Gale-
rie si dlouhodobě udržuje kvalitní výstav-
ní program, jenž v posledních letech stále 
více zahrnuje také místní kontext a historii. 
Hlavní kurátorkou je Jolana Chalupová, s níž 
spolupracují Jana Písaříková, Andrea Kaňkov-
ská a Júlia Chodúrová, které ale dohromady 
sdílejí pouze jeden a půl úvazku; občas oslo-
vují i externí spolupracovníky. Galerie ofi -
ciálně spadá pod Kulturní středisko města 
Blanska, jehož nové vedení galerii více pod-
poruje. Příkladem práce s lokální tematikou 
byla loňská výstava Člověk v jeskyni kuráto-
rů Milana Mikuláštíka a Jany Písaříkové, pro-
pojující současné umění s moravskou arche-
ologií a geologií Moravského krasu. Výstava 
malíře a motorkáře Miroslava Štolfy Zen 
a údržba motocyklu se zase zenově propo-
jila se zvukovou instalací Okolíkola jednoho 
z nejvýraznějších současných slovenských 

umělců Erika Sikory. Galerie s úspěchem zvi-
ditelňuje lokální fenomény prostřednictvím 
aktuál ních kurátorských postupů a součas-
ného umění.

Do vedení Galerie Františka Drtikola v Pří-
brami nedávno nastoupil Jan Freiberg, kte-
rý předtím vedl uznávanou Galerii Na shle-
danou, sídlící ve smuteční síni na hřbitově 
Malsička ve Volyni. Z ní do Příbrami přene-
sl expozici fungující ve virtuální realitě, jinak 
ale program vzniká městu na míru. Podobně 
jako blanenské kurátorky propojuje místní 
tematiku se současným uměním. Plánovaná 
výstava Olovo Martina Zeta se zaměří na hor-
nickou tradici místa, především na současné 
zpracování olova, zapojí místní horníky a její 
součástí bude i kovolitecká dílna fungující ve 
veřejném prostoru města. Na rozdíl od Blan-
ska se příbramská galerie musí vypořádat se 
stálou expozicí, jejíž novou podobu by Frei-
berg rád obohatil krátkodobými intervence-
mi. Nebrání se ani popularizačním tématům, 
zpracovaným současným způsobem, odlišné 
publikum by mohla přilákat chystaná výsta-
va o tradici příbramské rally.

Výrazné kulturní dění lze pozorovat na Jese-
nicku. Městská kulturní zařízení Jeseník pod 
sebou mají, jak je u kulturáků dosud běžné, 
kromě galerie i kino a knihovnu. Kurátor-
ka Lucie Štůlová Vobořilová zde vybudovala 
galerii, která nyní funguje v rámci platformy 
Současné umění pro Jeseník. Nedávné výsta-
vy představily dílo Richarda Loskota, který 
vytvořil světelně zvukovou instalaci inspiro-
vanou přírodou Jeseníků, nebo malíře Adama 
Kašpara, jehož nejnovější obrazy hor přímo 
v Jeseníkách vznikají. Kurátoři v regionech si 
stále více uvědomují, že přinášet témata odji-
nud s cílem místní publikum poučit a vzdě-
lat již nestačí, že je nutné návštěvníky zapo-
jovat do chodu instituce různými způsoby. 
K tomu slouží samozřejmě i doprovodné pro-
gramy. Na ty kladou v Jeseníku velký důraz, 
Vobořilová má ostatně zkušenosti z galerijní 
edukace z pražské Národní galerie. Zkouše-
jí tu formáty jako diskuse s umělcem, rodin-
ná výtvarná dílna, jóga nebo komentovaná 
procházka.

Muzea a galerie mají své zastřešující organi-
zace, žádná síť, jež by propojovala kulturní 
domy, ale neexistuje. Spolupráce by se nabí-
zela třeba při sdílení umělců. Kromě způsobu 
fungování pod městskou kulturní organiza-
cí je funkční i třinecký model: Galerie měs-
ta Třince, též s kvalitními výstavami součas-
ných umělců (Vasil Artamonov, Karel Adamus, 
Jen Pfeiff er, Julia Gryboś a Barbora Zentko-
vá či Karíma Al -Mukhtarová), se označuje za 

„specializované pracoviště Knihovny Třinec“, 
která je jedním z příkladů „nové knihovny“, 
usilující podobně jako výše zmíněné kritic-
ké galerijní instituce o širší záběr a částečně 
komunitní fungování.

Mimoinstitucionální aktéři
Existuje řada projektů bez institucionální-
ho zaštítění, jež na jedné straně mají větší 
míru svobody, na druhé straně ale kladou 
větší nároky na organizátory. Mezi nejdé-
le fungující organizace tohoto typu patří 
opavský Bludný kámen. Kolektiv, fungují-
cí od roku 1995 díky úsilí jeho zakladatele 
Martina Klimeše, provozoval opavský Dům 

umění, výstavy pořádal i v kostele sv. Vác-
lava nebo v Galerii Albertovec na Opavsku. 
Nyní sídlí v Matičním domě v Opavě, provo-
zuje Galerii Cella a Hovorny ve výklencích 
po telefonních automatech, pořádá festival 
Pohyb–Zvuk–Prostor a ve spolupráci s Gale-
rií výtvarného umění v Ostravě Minimaraton 
elektronické hudby. Navzdory své bohaté his-
torii a jedinečné pozici na české audiovizuál-
ní scéně nemají programy Bludného kame-
ne pravidelnou podporu od města ani kraje. 
Aktuálnost jeho programů, které byly velmi 
viditelné na sítích v období covidových uzá-
věr, vynikne ve srovnání se spíše mainstrea-
movými programy opavského Domu umění, 
který provozuje příspěvková Opavská kul-
turní organizace.

Z komunitního podhoubí vzešel v roce 2014 
Veřejný sál Hraničář v Ústí nad Labem: lidé 
okolo místní univerzity se spojili se souborem 
Činoherního studia a společně dosáhli opě-
tovného otevření prostoru někdejšího kina 
z dvacátých let. Tým Hraničáře zdůrazňuje 

občanskou angažovanost, zájem o společenské 
dění i o tradice regionu, inicioval řadu míst-
ních partnerství včetně spolupráce s němec-
kými institucemi. Mezi hlavní programy patří 
veřejné diskuse, fi lmové projekce, výstavy, díl-
ny či animační programy. Postupně se z Hrani-
čáře stává klíčový kulturní subjekt Ústeckého 
kraje. Na spolkovém základě funguje Galerie 
Luxfer v České Skalici, přinášející do pětitisíco-
vého města výstavy současného umění. Podle 
slov členů týmu (Luděk Rathouský, Roman 
Rejhold, Kateřina Štroblová) usiluje o to „šířit 
výhonky umění do regionu“. Činí tak ve výstav-
ním prostoru s předsálím z luxferových kach-
lů i v přidružené Galerii (Z)venku v podobě 
velkoformátových realizací na fasádě. Umělci 
mají možnost pracovat na výstavě delší dobu 
v průběhu rezidenčních pobytů a zapracovat 
tak do výstavy i lokální tematiku.

Řada kvalitních programů vzniká i ve ven-
kovských lokalitách. Na Vysočině v Lubné 
u Poličky vytváří své kulturní programy od 
roku 2017 spolek Přespolní. Na okraji Lubné 
stojí Kulturák Archa, sochařská architektura 
navržená Jiřím Příhodou. Zatímco Příhoda zve 
do výstavního prostoru především zástupky-
ně své generace, jeho spolupracovníci, rodák 
z Lubné Martin Hurych a Eva Machová, se 
zaměřují na místní kontext, pořádají student-
ské rezidence a workshopy a okupují přilehlé 
zemědělské objekty – Kurník a 5sil. Každoroč-
ně zde pořádají také hudební festival Bučení.

Solitéři
Přehled regionálních kulturních aktérů by 
nebyl kompletní bez výrazných solitérů, kte-
ří fungují nezávisle na grantech a spoléha-
jí se na udržitelný způsob fungování, zalo-
žený na samofi nancování a dobrovolnictví. 
Galerii Sam83 založila na začátku devadesá-
tých let umělkyně vystupující pod jménem 
Sráč Sam a od té doby zde rozvíjí tzv. Vizi pro 
novou kulturu a její místo. Cílem je vytvoře-
ní svobodného místa pro uměleckou spolu-
práci, který je útočištěm i záchrannou sítí, 
výstavním a rezidenčním prostorem i domo-
vem rozšířené rodiny. Sociálně -ekologický 
kontext je zde od uměleckého neodděli-
telný. Galerie i její kurátorky, kromě Sráče 
Sama ještě Denisa Bytelová, upřednostňují 
dlouhodobou spolupráci s relativně stálým 
okruhem umělců; kurátorství vnímají záro-
veň jako péči.

Výraznou postavou české kultury je navzdo-
ry geografi cky izolované poloze ve zmize-
lé vesnici ve Šluknovském výběžku Ivan 
Mečl. Zakladatel nakladatelství Divus své 
úsilí dlouhodobě věnuje oživování budov, 
v nichž podobně jako Sráč Sam buduje úto-
čiště umělců. Poté, co kvůli zvyšujícímu se 
nájmu musel odejít z bývalé papírny ve Vra-
ném nad Vltavou, koupil v roce 2018 továrnu 
na nitě v Kyjově u Krásné Lípy, kam přesunul 
i svůj koncept s názvem Nová Perla. Za pár let 
 stihl zařídit fungující kavárnu a téměř opra-
vit industriální objekt, kde kromě již používa-
ných rezidenčních pokojů a prostoru galerie 
plánuje zprovoznit i tiskárnu. Program výstav 
a celé fungování je nastaveno na režim, který 
je možné zvládnout v malém a fl uidním týmu, 
jehož jedinou stabilní jednotkou je sám Mečl. 
Kavárna je již nyní oblíbeným místem setká-
vání místních i turistů, přirozeně funguje též 
napojení na německý kulturní prostor.

Angažovanost a schopnost okamžité reakce 
na aktuální dění se v regionálních institucích 
projevila i v posledních dnech v souvislosti 
s válkou na Ukrajině, kdy se místní organiza-
ce spontánně přidávají k vlně solidárních akti-
vit: blanenská galerie uspořádala charitativní 
prodej uměleckých děl, benefi ční akci pořá-
dá Veřejný sál Hraničář, Perla se dle vyjádře-
ní jejího týmu na facebooku mění v uprchlic-
ký tábor pro rodiny s dětmi.
Autorka je historička umění a kurátorka.

14 výtvarné umění 

Možnosti praxe/existence
Kritická kultura v regionech

Kresba Eva Volfová
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Obyvatelé turisticky 
exponovaných cílů často pociťují 
vůči vlastnímu městu odcizení. 
Platí to i pro jihomoravské 
Luhačovice. Kde se místní 
schovávají před turisty a existuje 
způsob, jak by mohli dostat své 
město zpátky? 

aneta kohoutová 

Luhačovice jsou známé především jako lázeň-
ské město. Kolonáda, oplatky, secesní stavby 
Dušana Jurkoviče, relax a wellness jsou podle 
internetového vyhledávače klíčová slova, jež 
město charakterizují. Co se ale skrývá za tím-
to vytyčeným rámcem? Jak vnímají Luhačo-
vice místní usedlíci? Se Šimonem Mackem 
z Katedry vizuální antropologie pardubické 
univerzity jsme se pokusili najít odpovědi na 
tyto otázky v našem loňském výzkumu s pra-
covním názvem Po stopách lokálů. S malým 
sešitem a tužkou v kapse jsme se čtrnáct dní 
toulali po Luhačovicích a snažili se od zdejších 
obyvatel zjistit, které místo ve městě je jejich 
nejmilejší a jaké zážitky nebo vzpomínky se 
k němu pojí. Naschvál jsme ale pátrali mimo 
lázeňský areál, zajímalo nás totiž, jak vypadá 
město mimo kolonádu. A existují vůbec tako-
vé „druhé“ Luhačovice?

Za hranice města
Dojmy, které si z měst odnášíme, bývají často 
silně spojeny s vlastní zkušeností. Z mozaiky 
prožitků si skládáme pocitové mapy, jež nás 
vážou ke konkrétním místům. V Luhačovicích 
jsme se zaměřili na historii města vycházející 
ze vzpomínek a zážitků lidí, kteří na daných 
místech žijí. Vycházeli jsme z předpokladu, že 
města, jež jsou významnými turistickými cíli, 
mají velmi specifi ckou pozici, kterou lze nej-
lépe popsat jako odcizení. Termín odcizení je 
zakotven v marxistické teorii, ale v tomto pří-
padě nejde o odcizení od sebe samého či od 
výtvorů vlastní práce, ale od veřejného pro-
storu jako sdíleného místa, jež by mělo být 
přístupné všem, a to nejen svou materiální, 
ale i hodnotovou podstatou. Celý problém 
rámuje otázka, kterou umně vystihla Hannah 
Arendt v knize Vita Activa (1958, česky 2007): 
představte si skupinu lidí, která sedí kolem 
jednoho stolu – rozděluje stůl spolusedící, 
nebo ho vnímáme jako jednotící prvek? Stej-
ným způsobem můžeme zkoumat i vztah oby-
vatel k veřejnému prostoru. 

Luhačovice jsou v podstatě rozděleny na dvě 
části, na lázeňskou, kde se v nádherných vyře-
závaných kulisách odehrávají v pravidelných 
měsíčních intervalech etudy hostů, a druhou, 
kde se po práci chodí do hospody k Mato-
vi a na ostružiny do kopců. Dělící bod není 
v tomto případě nijak abstraktní, místní shod-
ně ukazují na vlakové nádraží. Malá, folklorní-
mi motivy pomalovaná budova, z níž se loká-
lové vydávají doprava a lázeňští návštěvníci na 
opačnou stranu. Určitým symbolem je i fakt, 
že v Luhačovicích končí koleje. Když se ptám 
na nejoblíbenější místo pracovnice přepážky 
Českých drah, posílá mě na oběd do přilehlého 

bistra s poetickým názvem Asia Princ. „Když 
se na vás valí lidi jako kaštany a máte jen půl-
hodinku času na oběd, skočíte k Princovi.“

V našem výzkumu jsme poměrně často 
naráželi na to, že většina zážitků a vzpomí-
nek se váže k hospodám, anebo k místům 
mimo město, v přírodě. Naše snaha zarámo-
vat vzpomínky místních hranicemi obce pro-
to většinu dotazovaných poměrně zaskočila. 
Rádi stoupají z údolí nad město, do kopců. 
Láká je ztrácet se v lesích, bloudit po nepro-
šlapaných cestách a dívat se na lázeňské hem-
žení z ptačí perspektivy. Například ze spojni-
ce několika nejoblíbenějších bodů jednoho 
z pracovníků továrny Zálesí jsme vytvořili tak-
zvaný okruh po práci. Od barevných panelá-
ků šplhá kolem zahrádkářské osady směrem 
k letišti. Cesta je strmá a porostlá ostružiním 
a špendlíky. Mísí se v ní výhledy na učesané 
louky a divoké lesy se stády srn. Na miniletišti, 
pokud budete mít štěstí, můžete být svědky 
vzletů i hladkých přistání. Pak následuje zase 
trocha stoupání úrodnou krajinou po oblém 
hřebeni k Hornímu dvoru přes hluboké lesy 
plné hub a borůvek k zářivě zelenému Jezír-
ku lásky a oboře. Z hřebenu dolů vede něko-
lik cest přes lázně nebo mezi rodinnými dom-
ky až k zámečku či přímo do hospody U Mata 
pro pivní odměnu. 

Nejraději na hřbitov
Naše původní snaha spojit město a vzpomínky 
nakonec vyústila v další, mnohem naléhavější 
otázku, která se týká práva na město. S tímto 
termínem přichází na sklonku šedesátých let 
fi losof Henri Lefebvre, jenž varuje před komo-
difi kací a kapitalismem, protože potlačují prá-
vo občanů aktivně se podílet na tvorbě měs-
ta. Z dalších myslitelů na něj navazuje třeba 
geograf David Harvey, který mluví o kolektiv-
ním právu, jež zajišťuje jedinci možnost změ-
nit město tím, že změní sám sebe. Z našeho 
čtrnáctidenního pátrání totiž vykrystalizoval 
jeden velmi důležitý fakt – místní často nepo-
važují Luhačovice za vlastní. Odcizení od pro-
storu, ve kterém žijí, bylo jedním z ústředních 
motivů našich rozhovorů. 

Většina z náhodně oslovených kolemjdoucích 
využívá město pouze jako tranzitní prostor 
mezi domovem, cestou do práce a nákupem. 
Některé místní nakonec přece jen přesvědčí-
me, aby se zamysleli nad prostorem, ve kte-
rém žijí, a zkusili ho popsat. Ráda vzpomínám 
na rozhovor se dvěma staršími dámami, které 
celé dny seděly na lavičce za stánkem s rych-
lým občerstvením. Tahle lavička, zasazená do 
rodinné zástavby, nebyla za dobu našeho luha-
čovického průzkumu snad nikdy osiřelá a její 

dvě strážkyně nás hned vítaly se slovy: „Tady 
je to nejlepší, žádný auta, kam bychom taky 
furt chodily. Prostě tahle lavička je to nejlepší 
z Luhačovic.“ Další z respondentů vidí situaci 
podobně: „Já se vám přiznám, já chodím nej-
raději na hřbitov. Je tam klid.“

Měřítkem příjemnosti je v Luhačovicích (ne)
přítomnost turistického ruchu. Ten ovládá celý 
střed města, a místní tak vylučuje z možnos-
ti podílet se na jeho tvorbě. Dotázaní obyva-
telé Luhačovic si proto nejvíc cení míst, kte-
rá bychom mohli označit jako zašívárny, jež 
mají daleko k Harveyovým a Lefebvrovým 
myšlenkám o kolektivním právu na změnu. 
V posledních dnech našeho pátrání ale pře-
ce jen narážíme na malou oázu komunitního 
ducha, sdílenou zahrádku v centru, která je 
jedním z prvních zdejších sousedských poči-
nů. Místní jsou k ní zatím trochu nedůvěřiví, 
ale mezi trávou tu spolu se semínky dýní začí-
ná klíčit také veřejný sousedský život. Zakla-
datelka zahrady nás pak dál provádí městem 
a ukazuje jeho netušené možnosti i slepé uli-
ce, ve kterých vidí další potenciál pro komu-
nitní život luhačovických obyvatel. 
Jak ale dostat místní z osamělých laviček, 

hřbitovních zákoutí a hospody U Mata do víru 
veřejného života? Na roli politické reprezenta-
ce města v komunitních záležitostech nahlíží 
většina oslovených skepticky, někteří otevřeně 
reagují zcela negativně. Všechno se zde pod-
řizuje turistickému ruchu, včetně kulturního 
života a služeb, které jsou zacíleny převážně na 
lázeňské hosty. Existují ale i výjimky, například 
Luhačovický okrašlovací spolek Calma, Nadač-
ní fond Pramen Luhačovice nebo multižánro-
vý festival Luhovaný Vincent. Výchozí pozice 
těchto aktivit je ale zásadně ztížená komodi-
fi kací veřejného prostoru. 

Jiný obraz
Naše požadavky na město jsou neoddělitel-
né od našich sociálních vazeb, vztahu k okolí 
nebo sdílených estetických hodnot, upřesňuje 
svůj postoj David Harvey. Z pohledu pouhého 
pozorovatele se zdá, že kromě odcizení pro-
storového, které rozděluje město na dvě čás-
ti, v sobě Luhačovice skrývají i určitou bariéru 
komunitního rázu. Snažili jsme se dát dohro-
mady mozaiku míst a prožitků s nimi spoje-
ných a vytvořit mapu příběhů místních obyva-
tel. Z mapy se nakonec stal katalog postřehů, 
zážitků a vzpomínek – luhačovický koktejl, 
který umožňuje nahlédnout alternativní obraz 
města. Obraz neturistický, žitý – obraz, kte-
rý je často opomíjený, i když má své nespor-
né kouzlo. 
Autorka je doktorandka filosofie na FF UPCE.

veřejný prostor 15

Luhačovický koktejl
Jak se žije ve městě podřízeném cestovnímu ruchu? 

Veřejný prostor v Luhačovicích se podřizuje spíš lázeňským hostům než místním. Foto Aneta Kohoutová
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V hájemství představ

Ruská invaze na Ukrajinu 
vzbudila ve střední Evropě 
nevídanou vlnu solidarity 
s uprchlíky. Ještě před pár měsíci, 
kdy na bělorusko -polské hranici 
umírali běženci z Asie a Afriky, 
přitom bylo všechno jinak. 
Esej přední polské spisovatelky 
vychází právě z této situace, 
ale její závěry jsou obecnější. 
Dokážeme svou empatii rozšířit 
i na ty, které neznáme?

magdalena tulli

Společenství, která si s sebou nesou příliš 
mnoho zlých vzpomínek, netouží po kon-
taktu se skutečností. Byl by přítěží. Při stře-
tu se skutečností by mohly utrpět představy 
o nás samotných – stojíme přece na straně 
dobra odjakživa a na věky věků. Každoden-
ní starosti? Zdravotní péče, svoz odpadu? 
Copak má společenství kdy se o to zajímat, 
když musí bránit základy své identity? Dokud 
může zůstat u svých starých problémů, kte-
rými žije odnepaměti, aspoň ví, co má dělat. 
Ale mezitím se mu pořád sype na hlavu něco 
nového a dožaduje se to pozornosti. Množí se 
kolem něj nechtěné otázky, s nimiž se musí 
vypořádávat, ačkoli se nijak nevztahují ke sfé-
ře jeho sebeobrazu. A každá z nich se obje-
ví v nevhodnou chvíli. Tak tomu bylo i s pří-
chodem uprchlíků.

Ví se, že společenství nebude z příchozích 
nic mít. Ve své fyzické existenci jsou příliš 
konkrétní na to, aby jim mohlo pomáhat tam, 
kde to umí nejlépe – tedy ve sféře představ. 
A na to, aby si vítězstvím nad nimi vydobylo 
slávu, jsou zase příliš slabí: zkrátka na tom-
to světě nic neznamenají. Hrdost se takovým 
vítězstvím nenakrmí, a pokud snad, určitě ne 
dosyta. Každý ústupek ale společenství zabolí 
jako porážka. Prostředky, které by jejich přije-
tí zhltlo, raději investuje do zahánění. Dokon-
ce to okázale zopakuje, jen aby mohlo tento 
příběh nakonec vsadit do svého mýtu, který 
z něj činí střed světa a vzor nezlomnosti pro 
všechny okolo. Pokud se snad má ospravedl-
nit, zmíní se o exotických bacilech, žijících na 
kolektivním těle cizinců, nebo třeba o nebez-
pečí duchovního vykolejení, jež hrozí nejslab-
ším z nás a které vyplývá ze samotné znepo-
kojivé podstaty cizinců, veskrze odlišné od té 
naší. Už jen ta neotesaná přítomnost pak sta-
čí k tomu, aby byly naše svátosti zhanobeny.

Společenství se nebojí samotných migran-
tů, nanejvýš to trochu předstírá. V jeho očích 
totiž nemají status subjektu. Možná to ani 
nejsou cítící lidé, a pokud ano, necítí tak jako 
my a jsou nám nepodobní. Vidí v nich spí-
še beztvarý dav, kterému musí stačit jedna 
a tatáž nálepka – všem dohromady i každé-
mu zvlášť. A právě tato nálepka zpečeťuje 
jejich proměnu z postav dramatu v kolektiv-
ní rekvizitu. 

Hodnoty? Opatrně s nimi
Společenství věří v přirozené právo. Řád 
milosrdenství má podle něj zrcadlit přede-
vším pokrevní pouta. Na prvním místě rodi-
na, potom další nám podobní, ti, kdo sdílejí 
naše přesvědčení, náklonnosti, názory. Nako-
nec i ti, kdo dovedou ocenit přízeň. Zvlášť 
pokud jde o cizince, říká se, že z řady růz-
ných důvodů nemůžeme zachraňovat kaž-
dého, kdo jde kolem. Máme tu své vlastní 
potřebné. A dokonce i u nich se ukazuje, že 
jsou nehodní pomoci, nároční a nevděční.

Dá se to říct i takto: Milosrdenství, jistě. 
Hodnoty na prvním místě. Ale opatrně s nimi. 
Kdo je uchová, ptá se společenství, jestliže my, 
správci zvolení samotnou nejvyšší instancí, 
budeme dávat všanc náš společný prospěch 
a možná i naše přežití? Proto je první povin-
ností vůči těmto nezpochybnitelným hodno-
tám ochrana sebe sama, svých lidí a těch, kdo 
je vyznávají tak jako my. A kdo ty hodnoty 
zachrání, ptá se společenství, pokud neubrání-
me sebe, a zvlášť pokud dovolíme cizím hod-
notám vetřít se mezi ty naše? Když davům 
přivandrovalým kdovíodkud dovolíme rozta-
hovat se v koutě světa, který nám byl svěřen 
do péče?
Aby naše svědomí mohla ve zmatku světa 

najít pokoj, musí společenství obratně naklá-
dat s pojmy dobra a zla, a to vždy s odkazem 
na onen předepsaný řád dobrodiní. Musí 
žonglovat s úctyhodnými pravdami, musí při-
pustit i možnost, že existují cennější hodnoty, 
než je milosrdenství. Těmito hodnotami jsou 

znaky, symboly a některá obzvlášť uctívaná 
slova. Znaky a symboly stojí nad fakty, aby je 
osvětlovaly svým jasem. A právě kvůli jejich 
ochraně je potřeba všechny ty utečence – kdo-
ví odkud a před čím – bez zbytečných senti-
mentů odpudit. V tu chvíli ale vyjde najevo 
nemilé překvapení: právě tím, že jsme je sem 
nepustili, obraz celého společenství utrpěl.

Co kdyby ale padla jiná rozhodnutí? Kdy-
bychom je nechali vejít? Kdyby se k nám 
cizí svět přiblížil až moc, představy o naší 
nadřazenosti by se snadno přetavily v prav-
du každodenního chování. Když už něko-
mu pomáháme, je potřeba ho i trochu poko-
řit, zmáčknout ho – musí být přece jasné, 
kdo prosí a natahuje ruku po pomoci a kdo 
prokazuje dobrodiní potřebnému. Musíme 
si dávat pozor, aby se nám za naši velkory-
sost pokradmu neposmívali a neměli nás za 
naivky. Proto by tu byli příchozí téměř jistě 
vystaveni ponižování. A to nejen od státních 
úřadů, ale také od řadových ochotníků v uli-
cích, v obchodech nebo na pracovišti, pokud 
si ovšem nějakou práci najdou. Někteří by pak 
mohli kvůli takovému zacházení tropit výtrž-
nosti. Jiní zase udělají všechno pro to, aby 
po vyřízení formalit na ambasádách a kon-
zulátech mohli co nejdřív pokračovat v ces-
tě, dokud je s tímto místem nic nespojuje, ani 
vzpomínky, ani naděje, ani hroby, ani majetek. 
Proč by se s námi měli zahazovat?

Na konci fronty
Pohrdání dělí bytosti podle míry úcty, která 
jim náleží. Dokonce i cizí bolest může budit 
větší nebo menší soucit podle důstojnosti 
a zásluh zasaženého. Jsou lidé, před jejichž 
utrpením padáme na kolena, a lidé, z jejichž 
soužení si můžeme utahovat podle libosti. 
Cizinci, je nám líto! Vy budete stát vždycky až 
na konci fronty. A pak se kdovíodkud někdo 
vyloupne a prohlásí, že tu frontu ne uznává. 
Že například ti, kdo prchají před bombami, 
mají být v pořadníku soucitu a pomoci na 
prvním místě. Představy dobra a zla, zvlášť 
při zapojení anarchického pudu jejich rozli-
šování na vlastní pěst, mohou některé dohnat 
k činům, jimiž ohrožují nejen svůj osobní pro-
spěch, ale i prospěch společenství. Od tako-
vých pak slýcháme, že tam nahoře nejsou 
pokrevní svazky nijak důležité, že dokonce 
ani barva pleti tam nic neznamená: vždyť 
všechny barvy stvořila jedna a táž ruka.

Mají to v hlavě popletené, vždyť by těm 
krásným a spravedlivým slovům chtěli vnu-
tit obyčejnou doslovnost! – tak odpoví men-
toři společenství. 

Komfort svědků cizího příkoří se ocitá 
v ohrožení, pokud jim svědomí káže stát na 
straně obětí, a dokonce je svádí i k tomu, aby 
dotčeným odevzdali něco svého. Ale proč? 
Copak jsme se podíleli na jejich utrpení? ptají 
se uraženě. Pokud přitom nikdo nemůže slí-
bit, že sebeoběť přinese rychlý užitek a vše 
se urovná, čeká svědomí ještě těžší zkouš-
ka. Soucit může pohasnout, jen co se obrazy 
křivd okoukají. Měřítka přípustných a nepří-
pustných věcí se snadno deformují pod vli-
vem toho, co nás obemyká ze všech stran. 
Nebuďme tak útlocitní, řekne ten či onen, 
když odloží noviny; vždyť nejsou jediní, kdo 
trpí. A příkoří, které není jediné na světě, 
za  ujme své vzdálené místo v dlouhé frontě 
křivd, na něž můžeme hledět ze strany a taky 
poněkud svrchu. 

Když jsme se tedy svého času dovídali o dal-
ších lodích tonoucích na širém moři, staly 
se pro nás tyto lodě součástí pozadí, tečkou 
mezi tečkami jiných lodí, o kterých jsme 
předtím tolikrát slyšeli a které se potopily 
spolu s těmi, kdo se v nich plavili. Možná se 
celá rodina složila, aby se ten snědý chlapec 
v kšiltovce mohl vydat na cestu – aspoň on 
ať se vymaní z pekla, v nějž jim války promě-
nily život. Vzdálenější příbuzní sáhli do úspor 

v naději, že když se mu v dalekém světě 
poštěstí, jednou se postará i o ně. Matka při 
loučení srdceryvně plakala: v noci se jí zdálo, 
že už ho nikdy neuvidí. A teď už ho přikryly 
vlny, z vody se ještě vynořila dlaň, ale nataže-
né prsty se nemají čeho chytit. Lodě se na roz-
bouřeném moři potápějí, protože jsou zchát-
ralé a přeplněné, pomyslíme si; to je celé.

Telefony lepší než naše
Stačí si na ty lodě vzpomenout, aby se v nás 
ozvala nevraživost. Když totiž tihle lidé tonu-
li takřka před našima očima, vtahovali nás 
do svého neštěstí jako do mořských hlubin. 
A pak jiní, jim podobní, začali bloudit v pohra-
ničních lesích. Lidem prchajícím před hladem 
a před bombami, těm, které u sebe společen-
ství nechce, se bude zazlívat morální diskom-
fort, do kterého uvrhli nás i naše svědomí. 
Táhnou za sebou své neštěstí a kompliku-
jí tak celému společenství lopotu jeho kaž-
dodenního trvání – už jen tím, že jsou. Pro-
to je na ně pohlíženo jako na nezvané hosty. 
Vždyť také jsou nezvanými hosty. Společen-
ství zkouší posoudit, co se posoudit dá: zda 
zapadají do jeho představ o týraných a bez-
branných. A ukáže se, že nezapadají. Něco je 
s nimi špatně. Těm, kteří zakusili kolektivní 
neštěstí, sluší pokora. Pokud v nich máme 
rozeznat oběti, nouze na nich musí být vidět 
na první pohled. Nemají snad chodit v nej-
horších hadrech, zašpiněných a rozedraných, 
možná i naboso, jako ti nešťastníci ze čtyři-
cátých let minulého století?

Místní pokukují po jejich věcech: na oběti se 
mají až moc dobře, zvlášť v porovnání s tím, 
co známe z archivních fotografi í. A jelikož 
nevypadají tak, jak by měli, rozum dá jejich 
utrpení do závorky a omezí se na obhlížení 
jejich bot a bund. To mu stačí, aby věděl své. 
A oni si je kupovali, aniž by jim bylo líto peněz; 
aniž by tušili, co s nimi udělá cizokrajné kli-
ma a do jakých trablů se tam s nimi mohou 
dostat. Spojení s blízkými mělo být spolehli-
vé. A tak se společenství dívá na jejich znač-
kové bundy i na jejich telefony – je to k neví-
ře, ale kolikrát jsou lepší než ty naše. A kde 
vůbec vzali peníze, ptají se místní s podezře-
ním, jakým zázrakem se k nim tito zdánliví 
nešťastníci dostali? Že by někdo před úprkem 
ve spěchu rozprodal celý svůj majetek?

Už to, že vůbec někdo něco má, je podezře-
lé. Co jiného mohlo být příčinou zoufalství 
než chudoba? Nedostatek svobody? Ponižu-
jící vynucování poslušnosti? Kruté tresty za 
nezákonné myšlenky? Svobodu – myslí si spo-
lečenství – nemá každý v krvi. Ale my ji v krvi 
máme. Jsme totiž jedinečný národ, který si 
nenechá nic zakazovat. To, co by u nás vyvola-
lo všeobecný odpor, po jiných steče jako voda.

Chtějí tím říct, že tím, čím jsou teď, neby-
li odjakživa? Že se ty jejich životy daly žít až 
do okamžiku, kdy se jim sesypaly na hlavu? 
Není jim co věřit, údajná neštěstí už nikoho 
nepřesvědčí. 

Někdo se uštěpačně zeptá: A vy jste si snad 
mysleli, že všichni ti uprchlíci jsou neviňátka?

Kolektivní svatost
V naší tradici přece platí, že oběti musejí 
být svaté: taková je jejich první povinnost. 
U některých neštěstí není třeba svatost obě-
tí dokazovat – mysl sama je touží vidět na 
straně dobra. Kdyby je zahlédla na straně zla, 
nastoupilo by rozčarování a konsternace. Hra-
nice mezi dobrem a zlem musí být vyznačena 
co nejvýrazněji. Pokud je obětí hodně a záro-
veň nejsou naše, jedině nezpochybnitelná sva-
tost by jim mohla dát rozhřešení z toho, co je 
potkalo. Pokud by se ale na kterékoli z nich 
našlo něco podezřelého, nedůvěra místních 
by se přelila na celý dav. Ne, obětem není 
dovoleno více. Od ztrápeného davu je vyža-
dována kolektivní svatost. Jakmile by byl kdo-
koli z nich přistižen při činu, společná svatost 
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Morální akrobacie za uprchlických krizí

přijde vniveč. A co potom? Inu, mučednictví 
bez svatosti se nepočítá. Před mučednictvím 
se tu mnozí sklánějí, ale zrovna v tomhle pří-
padě ho škrtnou rychlým tahem tužky.

Společenství si pamatuje, že samo také trpě-
lo. Říká ale, že šlo o něco jiného. Oběti z jeho 
řad byly z jiného, lepšího těsta – vždyť pře-
ce bojovaly. Ale co kdyby se i tamtěm zachtě-
lo bojovat, svrhávat bomby a vyhazovat mos-
ty? To by jim nezajistilo přízeň statečného 
společenství? Kdepak. Žádné bomby, to je 
snad jasné. Jestli někdo svrhával bomby, 
v žádném případě ho sem nemůžeme pus-
tit. Pokud chtějí umírat, prosím, ale ať nás 
do toho netahají. 

Není možné, abychom se všichni vešli na 
stranu dobra, nevinní svědkové spolu s oběť-
mi a jejich utlačovateli. Zejména pro oběti, 
pokud jsou na ně kladeny určité nároky, tam 
nemusí být dostatek místa. A pokud jsou 
navíc špinavé, páchnoucí a plné vší, pokud 

ani nemají ty své značkové bundy a chytré 
telefony, nutně si zasluhují dvojnásobné opo-
vržení. Především ale celá propracovaná maši-
nérie našich pojmů a představ slouží tomu, 
abychom mohli vidět sebe samotné vždy na 
straně dobra, neboť nám toto právo náleží 
víc než komukoli jinému.

A pak v telefonu některého z nich najdou 
pořádkové služby korespondenci, z níž vyplý-
vá, že pracoval u armády. Ha, u armády! A to 
se vydávali za oběti! Když přijde ujištění, že 
jsou to falešné oběti, vytoužená prostota se 
na okamžik vrací: s úlevou vydechnete nad 
známým zápachem shnilotiny, která odnepa-
měti rozežírá náš svět. Mnohem víc by zabo-
lela nejednoznačnost: to kdyby hniloba neče-
kaně vykvetla na straně dobra, tam, kde v naší 
paměti stojí skutečné oběti, kterým rozumí-
me stejně dobře jako sobě samotným. Ale 
pokud by se na straně dobra objevila nejedno-
značnost, mohla by snad ujít naší pozornosti?

Obětem se neodpouští
Společenství je přesvědčeno, že v morálním 
smyslu je obětem dovoleno méně. Utrpení 
zavazuje, není to tak? Pravda o životech obě-
tí je ale taková, že mohou klouzat po šikmé 
ploše, na které se zničehonic ocitly. Čím vět-
ší pohromy, tím hlubší pád. Společná paměť 
zná příběhy, ve kterých ti, kdo hlady sotva 
stáli na nohou, kradli chleba jiným hladově-
jícím. Zlomení přistoupili na to, že budou 
sloužit katům na úkor sobě podobných. Mož-
ná se jim podařilo přežít, ale s doživotním 
cejchem. Jak tedy hodnotit morálku obětí? 
Podle obvyklých měřítek? Ovšemže ne. Pro 
ně se vytvářejí speciální měřítka, ze všech nej-
náročnější. Oběti jsou pak najednou horší než 
pachatelé. Horší než po zuby ozbrojení kati.

Třebaže společenství vždy jednalo v duchu 
tradice a s úctou k nejvyšším pozemským hod-
notám, jako je čest a vlast, nemluvě ani o hod-
notách nadpřirozených, musí se teď bránit 

nedorozumění. A to hned na dvou frontách: 
musí poučit ty, kdo doufali v misku polévky 
a střechu nad hlavou, ale i ty, kteří přícho-
zím rozdávají přístřeší i polévku bez rozmy-
slu a něco podobného očekávali i od našeho 
společenství. Ne, ono nebude děkovat za to, že 
jeho prospěch začal být ohrožován hlasitým 
nepokojem svědomí některých jedinců, kteří 
jsou s to cizím lidem obětovat společné zdroje 
v návalu pochybného bratrství, nepodložené-
ho společnou krví, a dávají přitom všanc nejen 
statky, ale možná i přežití celého společen-
ství. Snad také chtějí dobro. Ale každé jejich 
slovo zpochybňující odvěkou a věčnou anděl-
skou nevinnost společenství bude s hněvem 
odmrštěno jako urážka. Nejsme horší, jsme 
lepší! A jako cirkusový kouzelník začne tahat 
z klobouku své dávné zásluhy, jednu za dru-
hou. Oproti kalibru těchto zásluh neznamená 
střecha a polévka vůbec nic, vždyť tohle spo-
lečenství tě, lehkomyslná Evropo, nejednou 

zachránilo před záhubou. A teď to chce udě-
lat znovu – tím, že ti, nevděčnici, dá příklad, 
jak si máš hlídat své hranice.

Udržování nadřazenosti
Mohlo by se zdát, že společenské svědomí, 
ukolébané obvyklostí cizích neštěstí, která 
je lehce promění v banalitu, poleví a usne. 
Ale povinnost neustálého udržování morální 
nadřazenosti nad světem nutí toto svědomí 
k akrobacii tím sofi stikovanější, čím více ne -
očekávaných výzev realita přináší. Kdo mohl 
tušit, že život od nás může žádat i jiné oběti, 
než je oběť krve, už dávno a opakovaně uči-
něná, od které by stačilo až do konce věků 
odstřihávat kupony? Že budeme vystaveni 
tlaku, abychom k sobě přijali ty, kdo opus-
tili vlast v hodině zkoušky? Společenství na 
ně shlíží s politováním, ale zároveň trium-
fálně: nechali se zlomit, nechali se úplně zlo-
mit a jsou zlomení, zlomení! Co s nimi tedy 

můžeme mít společného? Kdo nás přinutí 
k lítosti nad zbabělci, kteří utekli před nepří-
telem? Celek zná závažnější a světější povin-
nosti, než je soucit s nestálými bytostmi, které 
navíc postrádají vůli a jsou jako listí ve vět-
ru. U nás stojíme za neoblomností a spra-
vedlivým donucením, a tedy proti těm, kteří 
ve snaze o vlastní záchranu prchají s ženami 
a dětmi, když je potřeba bojovat do posled-
ní kapky krve.

Tak jako jsme bojovali my, dodali by radiká-
lové, vždy připravení k naprostému odtrže-
ní od skutečnosti. V tom vašem dobru – říka-
jí dobrodincům ochotným každého přijmout 

– se projevuje slepota, a to ještě v lepším pří-
padě. A s chutí si představují, že když sto-
jí na straně dobra, které je pravdivější než 
to druhé, falešné, jednají ve jménu samot-
né nejvyšší instance. Je s nimi určitě spoko-
jená tak jako s archandělem Michaelem, letí-
cím po nebesích s ohnivým mečem v ruce, 

aby potrestal ty, kdo ji zklamali. A tehdy se 
dobrodinci zeptají, na čí straně měli bojovat 
všichni ti lidé, kteří tvoří stranu leda v tom 
smyslu, že jim zbořili domy, obchody a dílny. 
Na straně jedněch? Druhých? Anebo něko-
ho dalšího? Na koho měli střílet, když měli 
co do činění jen s bombami, které padaly na 
jejich hlavy s nebe? Jsme civilisté, vysvětlují 
uprchlíci. A bědují, že ztratili všechno, dokon-
ce i půdu pod nohama. Společenství jim tro-
chu nevěří a trochu je lituje. Kdyby všichni 
byli v civilu, žádná z válek by nemohla dojít 
rozhodujícího konce. Válka je válka. A když 
přijde, žádá si vaši statečnost, není to tak?

Předurčeni k bídě
Kdo prokazuje symbolům náležitou úctu, 
může si myslet, že živým lidem nic nedluží. 
Společenství žije v jistotě, že cizincům není 
ničím povinováno, stejně jako žádné bytosti, 
která obývá tento svět. Spíš naopak: z toho, 
co jste nám všichni provedli, se nevyplatíte 
nikdy. A nikdo, opravdu nikdo ať tu nepočí-
tá se soucitem. Soucit v kolektivech nekve-
te ve chvílích, kdy svět přetéká nepředstavi-
telným utrpením nebo když si společenství 
připadá zahnané do úzkých, ale jen ve výji-
mečných okamžicích největší sytosti a bez-
pečí, jaké svět neviděl. Tehdy, když se lidem 
začíná zdát, že se dokážou uživit a přetrvat 
bez urputných bojů o zdroje a životní pro-
stor. Když vzpomínky na boj blednou a mize-
jí. Takový blahobyt a takové bezpečí tu ale 
nikdy nenastaly, a pokud to tak snad před 
lety vypadalo, teď už s jistotou víme, že to 
byl společný sen.

Kolektivní mysl, jež v sobě dokáže snadno 
udržovat protichůdné představy, by v přícho-
zích ráda viděla jak nebezpečné nájezdníky, tak 
ty, jimž byl osud oběti dán do vínku už při stvo-
ření světa. I když nad nimi možná uroní slzu, 
kdesi pod povrchem se vzdouvá přesvědčení, 
že se takové věci mohly přihodit jen těm, jimž 
se přihodily, anebo jim podobným. Nám ne. 
Jako by v ní sídlila jistota, dost možná podlože-
ná pýchou, že existují lidé, k nimž bídný osud 
sedí lépe než k ostatním. Pokud takový osud 
hrozí jen cizincům, zatímco místním se vyhý-
bá, svádí to k otázce, proč tomu tak je. A při-
jde odpověď, která vyhlásí, že jde o přirozený 
řád věcí: naše vyhlídky jsou jiné a lepší, a to ze 
zřejmých důvodů, mezi něž patří geny i pří-
zeň Nebes. Protože pokud o domy přišli právě 
oni, a ne my, pokud jsou to oni, kdo bloudí svě-
tem v ponížení, nejspíš to nemůže být náhoda.

Jestliže neštěstí chodí po lidech předurče-
ných k opovržení, můžeme si pomyslet, že se 
nestalo nic jiného, než co se na tomhle světě 
děje odnepaměti. A tehdy nás ozdobí jistota, 
která nám v minulosti možná chyběla – že 
my se do takových příběhů plných ponižují-
cí křivdy nehodíme a nikdy hodit nebudeme. 
Ano, utrpení je odvěké. Zušlechťuje. A bylo 
ho celé moře. Ale ponížení? Ne, to nikdy. A co 
máme koneckonců společného s rozbroji na 
druhém konci světa?

Když se u nás utečenci před těmito rozbroji 
objeví příliš nečekaně nebo v přílišném množ-
ství, bude jasné, že jejich příchod je omyl vola-
jící po nápravě, a náprava takového omylu 
vyžaduje bolestnou neústupnost. Každé zlo, 
způsobené jedněm či druhým ve stavu kraj-
ní nouze, může být okamžitě anulováno, byť 
jen na základě pochybné hodnoty poškoze-
ných – zvlášť pokud vše nasvědčuje tomu, že 
takový měl být z povahy věcí jejich osud. Osud, 
který se stal samozřejmým, a proto si už neza-
sluhuje pozornost.

Ti, kdo ještě mají domovy, povýšeně hledí 
na ty, kteří už je nemají.
Autorka je spisovatelka.

Z polského originálu W sferze wyobrażeń, 
publikovaného v Dwutygodniku č. 11/2021, přeložil 
Michal Špína.

Když tihle lidé tonuli takřka před našima očima, vtahovali nás do svého neštěstí jako do mořských hlubin. Foto Bernhard Stärck
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Literární historik, básník, 
publicista se po dvaceti letech 
strávených v Ostravě vrátil 
do rodného Valašska – země, 
„kde rostú kameně“. Mluvili 
jsme spolu o dění kolem již 
neexistujícího Absintového 
klubu Les, o důvodech, proč 
básník nemá od společnosti nic 
požadovat, nebo o tom, proč 
dávají lidé před čtením klasiků 
přednost drahým kursům tvůrčího 
psaní.

martin lukáš

Jakub Chrobák (nar. 1974) pochází ze 
Vsetína. Hrál v několika rockových kapelách, 
pracoval v knihkupectví a vystudoval 
gymnázium. V Ostravě dokončil doktorské 
studium literatury. Poté učil nejprve 
na Střední integrované škole v Karviné 
a od roku 2006 v Ústavu bohemistiky 
a knihovnictví Slezské univerzity v Opavě. 
Psal a píše básně, pokusy o povídky, 
písňové texty a pohádky a texty věnující 
se literatuře. Dnes žije v Lužné, vesnici 
vzdálené dvanáct kilometrů od rodného 
Vsetína, a podílí se na programu Radia 
Les, jednoho z potomků legendárního 
Absintového klubu Les v Ostravě.

Před několika lety jste v rozhovoru 
na Vltavě prohlásil, že Ostrava je 
spravedlivá. Jak jste to myslel?
Během studií a hlavně po nich mě fascinova-
la, téměř elektrizovala, atmosféra města. Ost-
ravská univerzita byla v devadesátých letech 
alespoň zčásti pedagogicky mladá, přednáše-
li naši vrstevníci. Učili jsme se společně, uči-
telé i studenti, a byli jsme taky přáteli. V tom 
neustálém ozkušování věcí byl člověk nucen 
naučit se formulovat na místě, okamžitě a pro 
kohokoli. V tom jsem byl vybaven už ze vsetín-
ských gymnaziálních studií, mými kamarády 
byli a jsou lidé každodenních profesí, a tak 
mně nikdy nedělalo problém bavit se o poe-
zii s truhlářem nebo elektrikářem. Někdy se 
o básnickém čtyřverší mluví u fotbalu, jindy 
se zase o fotbalu mluví při poslechu rozhla-
sové hry.

Nemělo smysl se něčím v diskusích zaštiťo-
vat, žádné citace, odkazy na velikány – nebo 
nedej bože na své postavení – nic nezaručova-
ly. Všechno bylo třeba vždycky znovu vysvět-
lit. Můžu to doložit půlnočním zážitkem z hos-
pody U Bukača. Po jednom z večerů Měsíce 
autorského čtení slavil Pavel Kohout osmde-
sáté páté narozeniny. V hospodě zrovna obslu-
hoval velkolepý číšník zvaný Jabčák. Nobles-
ní Kohout se otázal: „Jaké máte víno?“ Jabčák 
mu odpověděl: „Bílé a červené.“ Nic nepomohl 
poukaz na to, kdo že tam sedí, o jak význam-
ného autora jde. Na ty otázky Jabčák klidně 
odpověděl: „No a co, já mám dřevěnou nohu.“ 
To je ta spravedlnost, prokázat se v dané situa-
ci, ručit tím, kým jsem, tam, v tu chvíli.

Pořád je Ostrava spravedlivá?
Bojím se, že to trochu přestává platit. Začí-
ná se v tom nedobrém podobat Praze a Brnu. 
I v Ostravě se už projevuje hipsterská nátura 
v širokém slova smyslu, marketingové kejkle 
v kultuře. Místo potřeby a touhy něco udělat, 
napsat báseň, namalovat obraz, natočit dob-
rý klip nebo uspořádat cyklus autorských čte-
ní se vytvářejí kulturní eventy. Takový event 
se musí nejprve kvalitně vygrantovat, aby se 
zajistili tvůrci, pak teprve přichází starost, aby 
na něj chodili lidi. Klasickou ukázkou je nový 
ostravský literární festival Inverze. Mladí tvůr-
ci – nic proti nim – se zaklínali tím, že festival 
vznikl zespoda, že jsou noví a jedineční. Ale už 
na druhém ročníku festivalu vystoupili Petr 
Hruška, Jáchym Topol, Ivan Motýl, Karin Led-
nická. Čili krom posledně jmenované zavede-
ní autoři. V čem je teda ta inverznost? Ostrava 
někdy jako by přestala hledat, jen se utvrzuje 
ve svém obrazu.

Čím to podle vás je?
Snad je to přesycením. V devadesátých letech 
člověk potřeboval a taky mohl každé čtení 
vidět. Dnes je jich tolik, že je obejít nestih-
ne. Souvisí to s proměnou pohledu na to, co 
je kultura. Důraz se dnes klade na společen-
skou rezonanci, na potřebu být komuniko-
ván. Přišlo to spolu s diskusí o angažovanosti 
na konci prvního desetiletí 21. století. Původ-
ní impuls angažovat se byl pochopitelný. Ale 
v diskusi a následném vývoji se ztratil jeden 
podstatný moment. V devadesátých letech 
jsme pořád cítili tu plíživou papundeklovost 
minulého režimu. Literatura přestala řadu lidí 
zajímat. Ale jaksi automaticky se vědělo, že to 
je v pořádku. Básník nemá co chtít, aby byl 
na titulce. Básník může být tak leda rád, že 
mu bližní nerozbijou hubu, jak říkal Magor. 
Uvědomil jsem si to před třemi lety na Měsíci 
autorského čtení, kam přijeli gruzínští spiso-
vatelé. Když jsme po jednom ze čtení zasedli 
v Lese ke stolu, byl s námi Šota Jatašvili, vyni-
kající gruzínský básník střední generace. Byl 
takový neklidný. Ptal jsem se ho: „Co je?“ Řekl 
mi: „Básník nemá mít žádné prachy.“ Vytáhl 
peníze ve čtyřech měnách a prohlásil: „Musí-
me to všechno propít.“

Proč o tom mluvím? Protože jsem přesvědče-
ný, že poezie má nesmírnou cenu, ale nemů-
žu se skrze ni ničeho dožadovat, nemůžu se jí 
vykazovat. V tom je možná kámen úrazu. Mě 
vede vědomí, že nic není zadarmo, nic nemá-
me jisté a za sebe a svůj svět ručím jenom 
svým výkonem, svým existováním, a tedy 
i psaním. Mladší generace to tak, zdá se mně, 
vůbec neprožívá. Čest těm, pro něž to nepla-
tí. Spolu s kampaněmi a touhami po rovnos-
ti lidí se do naší společnosti vrací jakýsi nový, 
hloupý marxismus, který vedle jiného trvá 
i na tom, že umění je taková nadstavba, kte-
rá počká, až se vyřeší velká témata jako hlad, 
ekologie a co já vím, co všechno ještě. To je 
největší blbost, názor starý srandovních dvě 
stě let. Co je to proti poezii, mýtům? A proč 
by tyto věci měly být v rozporu a nemohly exi-
stovat společně? Úplně se rozmělnila schop-
nost rozumět tomu, že člověk má svou rovi-
nu občanskou, v níž se angažuje každý tak, 
jak potřebuje, od hladovky po stávku či blog, 
ale pak je také člověk obecný, jeho biologic-
ká danost, která je bez umění, alespoň podle 
mne, nemyslitelná. Názor na svět, který dělá 
z umění hračku, co si může každý zkoušet, je 
prostě jen výtryskem nepokorného egoismu 
rozumu a touhy po přežití, která se už vůbec 
neptá, proč přežít, pro jaký život. I to ostatně 
vysvětluje, že místo četby klasiků se lidé stále 
častěji věnují tolika novým a dobře placeným 
kursům tvůrčího psaní.

Kde na mapě kulturní Ostravy stál 
Absintový klub Les, kde jste působil 
jako štamgast, moderátor, herec?
Bude to znít možná hloupě, nabubřele a někte-
ří mě budou kamenovat, ale já jsem přesvěd-
čen, že existence Absintového klubu Les před-
stavovala, viděno zpětně, jedno z nejsilnějších 
kulturních období v Ostravě posledních let. 
Ve světě i u nás se všichni zaklínají multikulti 
mezioborovostí. Ale v reálu, v komunitě se to 
neděje. Autentické propojení literátů, hudeb-
níků, výtvarníků a divadelníků jsem zažil právě 
v Lese. O významu klubu svědčí i to, že v závě-
ru jeho existence se lidi v Ostravě dělili na ty, 
co mají a co nemají rádi Les. Uvnitř seskupení 
kolem Lesa byla shora uváděná spravedlnost 
jaksi ještě destilovaná. Když se něco dařilo, tak 
se málem plakalo poctivým dojetím, to byla 
čirá radost. Ale když se to nepovedlo, tak létaly 
„kurvy“ a „piče“. Prostředí Lesa bylo v něčem 
osvobodivé, možná by se nabízela jistá para-
lela s undergroundem: potřeba být nevázaně 
spolu, nevázaně věci dělat a nevázaně o nich 
mluvit. Neustále si zpřesňovat svá životní 
východiska, umělecká, občanská, lidská.

Rád bych ale zdůraznil skutečnost, že za 
tou atmosférou krom lidí, kteří ji tvořili, stál 
především dramaturg a majitel Lesa Pře mysl 
Bureš. Uvedu jeden příklad. Tomáš Vůjtek 
napsal hru O nejslavnějším zmrtvýchvstání 
s tím, že se bude uvádět v lesní produkci. Při 
stolových diskusích získala přívlastek Ostrav-
ské undergroundové pašije. Co se vlastně sta-
lo? Klidný dramatik připraví hezký text, kte-
rý se vrací k zmrtvýchvstání Krista. Vstoupí 
s tím do Lesa, na text se nabalují nápady, rodí 
se plán a z apoštolů jsou máničky. Jejich tváře 
se potom objeví na plakátě, který hrdě sym-
bolizuje ono sepětí herců i neherců, profesio-
nálů i vášnivců, kteří se po několik let scháze-
li v předvečer Velikonoc, aby si Kristův příběh 
připomínali po svém. A byla z toho pro mno-
hé konstanta v duchovním kalendáři roku. 
Je dnes úplně jedno, kdo provedl jaké úpra-
vy, důležité je, že celková nálada a atmosfé-
ra umožňovala tento tvůrčí a lidský kvas. To, 
že Les skončil, je podle mého ztráta, která se 
bude v Ostravě jen těžko nahrazovat.

Jak to bude s Lesem dál?
To samozřejmě nemůžu vědět. Přemysl Bureš, 
hlavní motor seskupení, je také předsedou 

spolku Lesní Hlasy, který akce v Lese pořá-
dal a který dál existuje. Na Stodolní ulici nabí-
zelo město k prodeji budovu bývalého klubu 
Templ. Spolek díky předsedovi sehnal inves-
tora a rozhodl se objekt koupit. Tak vznik-
la koncepce s názvem Les 22, podle které by 
měl na místě vzniknout umělecký multižán-
rový dům. Jde o autentické spolusdílení pro-
storu ve fyzickém slova smyslu i umělecké 
bytí spolu. V domě by měly být zastoupeny 
všechny složky umění. Prolínání uměleckých 
druhů se osvědčilo už v Lese, kde se napří-
klad herecká složka vtáhla do nejširší kultu-
ry. Prospělo to všem, herci se stali citlivějšími 
ke slovu, literáti se naučili lépe promýšlet své 
čtení na veřejnosti. Pokud by se budovy poda-
řilo koupit, vznikl by na místě profesionál-
ní divadelní soubor. Podržel by si alternativ-
ní orientaci, ale v profesionálním provedení 
a v konfrontaci s evropskými soubory. Mezi-
národní kontakty bychom chtěli rozvíjet taky 
v literatuře, hudbě a výtvarném umění. Vybí-
zet zahraniční autory k návštěvě, dopřát jim 
prostor k tvorbě, diskutovat s nimi, pořádat 
čtení a výstavy. Projekt pomýšlí i na zkušeb-
ny či hostinské pokoje. Měla by to být taková 
oáza vystřelující energii do ulic a kultury Ost-
ravy. Jde o to, aby umění a poezie byly žitou 
a autenticky společně prožívanou skuteč-
ností, neměly by se stát zoologickou zahra-
dou, jak se svého času obával Honza Bala-
bán. Bohužel se zdá, že město se rozhodlo jít 
jiným směrem, děsím se, že zde vyroste dal-
ší developerský projekt, který možná přine-
se v krátkodobém horizontu peníze do měst-
ské kasy, ale zahubí naděje spojené s obnovou 
lesku Stodolní ulice jako dalšího kulturního 
centra Ostravy.

Nicméně ještě jednu věc bych tu rád při-
pomenul, a to je Radio Les [radioles.cz]. Jde 
o internetové rádio mluveného slova, které 
momentálně vysílá z bytu Přemysla Bure-
še, kde vzniklo studio. Je to pokus vnést i do 
virtuálních vln ono spolusdílení hodnot. Ve 
vysílání se objevují rozhovory s nejrůznější-
mi osobnostmi, živé rozhlasové hry či adap-
tace, podcastové pořady, stejně jako pravidel-
ná hospoda v přímém přenosu, kterou jsme 
pojmenovali Řečiště kravinantních žvanírů. 
Zkrátka věříme, že hluboká úvaha i vtip pat-
ří do stejného pytle možností, jak se ke svě-
tu stavět. 

Přesuňme se do vašeho rodiště 
i staronového domova. Čím 
je pro vás Valašsko?
Pro řadu Valachů je Valašsko nebo valašství 
hodnota sama o sobě. Su Valach – a tak to 
je. K tomu se naštěstí přidává i vědomí toho, 
že valašství je nejen to, co člověk dostal, ale 
taky to, o co se má starat. Pro mě být Vala-
chem znamená být člověkem určitého způ-
sobu dýchání a určitého způsobu horizon-
tu. Vysvětlím to. Jako kluk s chorou ledvinou 
jsem si lehce mohl od školy odpočinout, sta-
čilo zajít k doktorce a ta mi vždy napsa-
la „neschopenku“ na čtrnáct dní. V patnácti 
letech jsem se tak vydal stopem do Valmezu 
a pak dál do Olomouce. Tam jsem se ocitl na 
okraji města a dolehl na mě horizont, nedo-
hledná placka. Cítil jsem se strašlivě nahý. 
Tak jsem potupně zalezl na záchod posled-
ního vagónu rychlíku a vrátil sa dom. Byla to 
pro mě určující zkušenost. Když se člověku 
rozšíří horizont, uvědomuje si, jaký je prde-
ček, proti poezii, lásce, zemi, Pánubohu. Když 
máte vědomí svého nic, považujete si výdo-
bytků, kterých se vám dostane. Nejkrásnější 
defi nice Valašska, jakou znám, je ta od malíře 
Jana Kobzáně – „kde rostú kameně“.

Největší úkol člověka je pro mě pozorně 
a pokorně přijímat to, co jsme a z čeho jsme, 
a nacházet pak třebas i způsoby, jak toto 
svoje dané překračovat. Vždycky ale s vědo-
mím, že ono dané není v žádném případě 
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jediné možné a jediné správné. Potom je jed-
no, jakou víru či názor máte. A tak si myslím, 
že Valachem má a musí být ten, kdo je hrdý 
na to, kým je, kdo ví aj o tom, že stejně hrdí 
sú ti jiní, co sú jiní, kdo ale zároveň pracuje na 
tom, aby předával dál svoju zem a její obraz 
v co nejlepší kondici. Připadá mně směšné, že 
rodící se levice své téma hledá v ekologii, pro-
tože to je to nejtradičnější a nejkonzervativ-
nější, co znám: starat se o to, abys předal dál 
svoje místo stejné, anebo ještě lepší, než bylo.

Takže existuje něco jako valašská povaha?
Vždycky mě fascinoval rozkol mezi tím, jak 
se umějí Valaši nasírat, a tím, jak umějí vtip-
kovat. Znám v obou oblastech skutečné pře-
borníky a jejich dovedností se nechávám 
omývat. Začalo to v hospodě Bečva, které 
se říká „zhlaň“ [tůň, hlubina, výmol – pozn. 
red.], tam se scházívali chlapíci různé smě-
sice, ale téhož naturelu. Pracoval jsem ten-
krát v knihkupectví Dalibora Maliny, kde jsem 
začal soustavněji studovat literaturu. Zaučo-
val mě tam pán s majestátní pleší a mírným 
bříškem, Luboš Růžička. V něm se ta tvrdá 
palica i schopnost otevřenosti a humoru pro-
línaly. Byl nekompromisní, pokud šlo o prá-
ci, a když nebyla udělaná, jak měla, dokázal 
až zamrazit. Jednou jsem knihkupectví zaví-
ral, spěchal jsem a vytřel narychlo. Luboš to 
přehlédl a praví: „Kde je mokré, není vytřené.“ 
A bylo, celé znova. Na druhou stranu, když 
se mluvilo o smrti a umírání, rád vzpomínal 
na historku, jak šli na pohřeb kamarádovi, 
co neumřel, a od té doby se mezi nimi uja-
lo pro mě dodnes osvobozující rčení: „Umřel, 
neumřel, pohřeb ve tři.“ Poslední důkaz té 

povahy, totiž mix humoru a ironie, si spoju-
ju s Lubošovým mladším bratrem Fanynem 
Růžičkou, proslulým odzemkářem. Pamatu-
ju si na jeho spor s mým bohužel už pocho-
vaným tatú. Otec pil rum, Fanyn borovičku, 
když docházely argumenty, proč ten jed-
no a druhý druhé, Fanyn smečoval: „S tým 
rumem bys nevyskočil.“

Zkrátka: Valach ví, že je dobré se zamyslet 
nad tím, co fascinuje toho druhého, i když 
on sám to za fascinující nepovažuje. Valach 
se dívá přemítavě, ne nasraně, jak si mno-
zí myslí. To vše se projevuje ve dvou věcech. 
První věc je nářečí, každý hájí význam své 
řeči, dialekt je jeho DNA. Ale taky si musí 
dávat bacha na slovo. Když jdeš do kopce, 
moc o sobě neřekneš. Na rovinách se může 
vyprávět, kolik má dcera věna, jaké sukně 
a podobně. Když se vlečeš valašskýma kotá-
rama, musíš stručně: „Byl jeden, měl tři dcery, 
dvě umřely, třetí má tři děcka.“ Hotovo. V čes-
ké literatuře postrádám koncentrovanost ne 
na úrovni výrazu, ale na úrovni věty. Posled-
ní, kdo podle mého měl schopnost geniální 
zkratky, byl Ludvík Vaculík.

Dostali jsme se k literatuře. 
Sám jste básník…
O psaní, hlavně o tom vlastním, se strašně 
blbě mluví, protože člověk je vlastně trvale 
v ohrožení, že bude vykládat o tom, co by 
chtěl, ale co se neděje. Především si vůbec 
nemyslím, že být básníkem je nějaká výhoda 
nebo nedej bože hodnota. Je to prostě fakt, 
nějak daný, ať se na mě někdo zlobí nebo ne, 
je to prostě vyvolení, ale víme z dějin, že být 
vyvoleným není vždycky zrovna sranda.

V čem to vyvolení spočívá?
Nejspíše asi v tom, že člověk má – a myslím, 
že opravdu nějak nevratně, biologicky – zji-
třenější, citlivější receptory. Zkrátka inten-
zivněji vnímá bolest, radost, ale též teprve 
vzlínající nebezpečí. Kolik autorů „předpo-
vědělo“ naše krize. To nejsou čáry a máry, 
to je prostě schopnost vyčíst ze společen-
ské atmosféry děsy a běsy, kterých se ostat-
ní bojí jen dotknout, natož je domýšlet. Kon-
krétním příkladem budiž román Černý beran 
Jana Balabána, který téměř dokonale před-
pověděl fi nanční krizi, protože zaznamenal 
neslučitelnost tehdejší fi nanční politiky USA 
se skutečností. A ty receptory na nás doráže-
jí, pořád vysílají jakési znepokojující signály. 
Člověk jim pak může naslouchat, a tak začne 
něco psát. Může na tom klidně skončit a jeho 
psaní zůstane terapií. Nebo se pokusí ty sig-
nály „přeložit“ do svého jazyka a nabídnout 
jejich šifru ke sdílení ostatním, a to je v ide-
álním případě báseň.

Tedy básník je někdo, kdo vytváří přepisy 
bolestných i děsivě krásných obrazů. O tom, 
jestli jsou k něčemu, už on sám nerozhoduje 
a myslím, že na tom nenese ani žádnou záslu-
hu. V tomto smyslu se mně líbí předmoderní 
pojetí literatury jako textu, autor tu nehraje 
více méně žádnou roli. Na druhé straně je tu 
zas ale básnická persona jako jakési osobní 
ručení a na tom by taky mělo zůstat. Kame-
nujte mě, že žvaním, pište proč. Jásejte, jaké 
jsou to obrazy, a zas říkejte proč. Já to garan-
tuju vším, čím jsem. Ale nedělejte ze mě cele-
britu, plakát nebo bustu.

Ostatně je taky možné, a dělá to většina lidí, 
tyto receptory umrtvit, přehlušit struskou 

každodennosti, když jí násilím dodáme smysl. 
Mít auto či lepší auto. Nemuset nic dělat nebo 
málo dělat za moc peněz, to jsou způsoby, jak 
se znecitlivět a zapomenout. Na smrt, na utr-
pení, ale i na lásku či vůni hlíny na podzim.

Jak se vlastní psaní snáší s psaním 
o jiných autorkách a autorech?
To je snad ještě těžší. Nedokážu si moc před-
stavit situaci, že bych si odběhl ke svému 
psaní, když se zabývám dílem někoho jiné-
ho. Naprosto souhlasím s halasovským „ne 
já, to vy všichni jste básníci“. Proto se kaž-
dému textu, se kterým jsem, ať už literárně-
kriticky, literárněhistoricky nebo jenom tak 
ve vaně, pokouším dát to jeho, to znamená 
všecko. Pak jsem ovšem dlouho hodně vyšťa-
vený. U té vany nejmíň, to už třeba můžu 
psát po dvou hodinách, při kritickém a lite-
rárněvědném čtení si ale musím dát pohov 
delší. Ovšem zas, nijak si to neordinuju, pro-
stě jsem pro jistou chvíli vyčerpal napětí těch 
receptorů pro rezonanci v jiných textech. 
Zkrátka aby byl kritik nebo vědec práv své-
mu materiálu, musí se pokusit stát se tvůr-
cem, redaktorem i čtenářem zároveň, potom 
snad jeho zpráva má nějaký smysl, pokud má 
taky nějaký relevantně formulovatelný poža-
davek či nárok na literaturu. Ten zas ale je 
trochu schizofrenního základu. Budujeme 
a zpřesňujeme si ho celý život, přitom u kaž-
dé knihy musíme počítat, že se nám zhroutí. 
A právě někde v momentě naplnění – nebo 
naopak rozboření – tohoto požadavku se rodí 
hodnota literárního textu. Jinak řečeno, čte-
ní i psaní, to je jedno, bolet to vždycky musí 
obě strany.
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Z tvorby „valašského básníka“ 
Jakuba Chrobáka jsme vybrali 
pro autora nezvyklý, prozaický 
útvar – pohádku, v níž si 
na schovávanou hrají mlok 
s medvědem a ježkem. Po ní 
následuje krátký soubor nových 
básní, zakončený otevřeně 
angažovaným kusem s názvem 
Putine.

„Dneska pojedeme do Dinotice,“ pronesl ráno 
před dětmi tata. „Výborně, hurá, kdy vyrazí-
me?“ Děti se zaradovaly, protože si předsta-
vily všechny ty možnosti, které ten výlet zna-
mená. Dinotica je údolí uprostřed valašských 
hor. Vine se od obce Halenkov a stoupá podél 
Dinotického potoka vlastně až po vrch Cáb, 
který má v sobě ukryto nejedno tajemství. 
A zhruba uprostřed toho údolí se na jedné 
ze strání tyčí chata, nebo chalupa, kterou 
vystavěl tatův děda se všemi strýci a tetička-
mi a také za pomoci tehdy ještě malého Kuba-
ka. Kubak, nebo někdy Kubi, kde se vlastně 
vzalo to slovo? To děti tak říkaly tatovi, pro-
tože věděly, že „sa to može“.

Chalupa stojí na polosamotě. Z poloviny je 
obehnaná lesem, z poloviny loukou. Na ní 
vládnou obrovské jalovce, veliké jak tři vel-
cí lidi. Vedle chalupy je houpačka, u ní vyso-
ký habr, ohniště, jedna kadibudka na kadění 
a druhá na skládku dřeva. A taky malá stu-
dánka, ze které po skružích kape čerstvá 
voda. Jednou se na to Metúdek Kubaka ptal: 

„A co jsou to skruže?“ „To jsou původně tako-
vá kamenná kola, nebo spíš prstence, jako 
prstýnky vypadají, a po nich teče voda a tím 
kapáním přes kameně se čistí. I ta naše voda 
ze země postupně leze a padá přes ty kame-
ně a tady v takovém korýtku,“ ukazuje Kubak 
Metúdkovi vnitřek studánky, ve kterém je 
takový malinký bazének, „se pak ta voda sbí-
rá, a až se její hladina zvedne nad otvor trub-
ky, kape až k nám do kýblu.“ „Proto je ta voda 
taková dobrá?“ „Ano, a hlavně je přirozeně 
čistá, takže v ní žijou třeba i mloci.“

No a tady se právě začíná náš příběh, teda 
on začíná vlastně trochu dřív… Ještě před 
tím, než se narodila Anička, několik hodin 
před tím, než Metúdek přijel poprvé do Dino-
tice, vylezl jednoho jarního jitra ze studánky 
mladý mlok, mlok František. Vyšel a hned od 
začátku bylo jasné, že je to mlok. Jak si šel! 
Pomalu, s klidem, asi jako když si slunko dává 
na čas, než rozsvítí dětské hřiště. Kráčel, ruka 
střídala nohu, oranžové skvrny na jarní půdě 
se jen blyštěly a zároveň vypadaly tak samo-
zřejmě, jako listí, které k jarní zemi patří. 

Mlok František došel k habru, koukl do výš-
ky: „Ahoj, habře!“ „Crdnk, crdnk,“ odpově-
děly mu prázdné větve, ale už plné pupen-
ců. „Jojo, kamaráde, máme to tady sice pěkné, 
ale k čemu to je, když jsme tu sami,“ smutně 
se František díval do koruny habru, „nedá sa 
nic dělat, budu sa muset rozhlédnút po neja-
kých kamarádoch.“ Sotva to ale dořekl, z kop-
ce, z takové malé cestičky, kterou se stahuje 
dřevo, se k ohništi dokutálelo cosi chlupaté-
ho, velkého a mručivého. „Ahoj, já su mlok 
František, a kdo si ty?“ Z hromady chlupů se 
prodrala nejprve malá hnědá očka, potom 
se vytrčily dvě malé uši, kulatá hlava, bříško 
a nakonec i tlapy: „Ahoj, já jsem medvěd Ond-
řej, narodil jsem se letos nahoře, v medvědí 
chaloupce a hledám tady nějaké kamarády.“ 

„No, vítám ťa, Onřeju.“ Mlok František se totiž 
nerad zdržoval nějakým krkolomným vyslo-
vováním, když spěchal, a tak to „dé“ prostě 
vynechal a tak to aj ostalo. „Tož to jsme dva! 
Aj já přemýšlám, s kým bych sa tady skamará-
dil, protože su sice rozený už na podzim, ale 
to sem byl eště pulec a teď su tu sám. Budem 
spolu kamošit?“
„To víš, že jo! A co budeme dělat?“ „Já bych 

hrál na schovku,“ zasvítily oči Františkovi. „No, 
ale to je nás pořád málo, chtělo by to eště dal-
ší kamarády,“ odpověděl medvěd Ondřej. „No, 
tož je idem hledat!“
„Ale kam?“
„Sem slyšel, že v Dinotickém potoku sa naro-

dili malí pstruzi!“
„Jenže já, jak jsem takový zavalitý a tlustý, 

já si moc ve vodě nepohraju. Ale víš co? Nad 
náma sa narodily malé srnky!“
„Onřeju, to je sice pěkné. Akorát – dívaj 

na moje nožičky, sú malé a já mám též svůj 

pomalý způsob, jakým chodím, to bych srn-
kám určitě nestačil.“ Už už se zdálo, že noví 
kamarádi zůstanou sami, když se z kopce nad 
studánkou, z maliňáčí, ozvalo dupání a funě-
ní. „Poďme tam,“ zašeptal František, „ale poti-
chu a opatrně.“

Když vylezli nahoru, došli až doprostřed 
keřů s malinami, uviděli takovou pichlavou 
kuličku, jako nějaký ostnatý kopací míč. Ta 
kulička ale nenápadně vystrčila nosík, a když 
se jí zdálo, že žádné nebezpečí nehrozí, pro-
měnila se: „Nazdar, já jsem ježek Pepa, neublí-
žíte mně?“ Zamumlalo to malé ostnaté hovín-
ko. „Vitaj Pepo, já su mlok František a tady je 
můj kamarád, medvěd Onřej. Hledáme neko-
ho, kdo by si s náma hrál na schovku, nechtěl 
bys?“ „Jasně, ve schovávané jsem zkušený, 
umím se dobře maskovat.“ „Tož poďme na 
to, pikola bude u habru,“ zaradoval se Franti-
šek a už se kulili k habru. „A kdo piká první,“ 
zeptal se Ondřej. „Já,“ vesele prohodil Fran-
tišek, „vymyslel sem si to.“ Natočil se k piko-
le a: „Jedna, dva, tři…“
A kamarádi se rozešli po různých skrý-

ších, hledali, jak by co nejlépe zakryli svoje 
těla a splynuli s krajinou. „Devatenáct, dva-
cet, před pikolú, za pikolú nikdo nesmí stáť, 
nebo nebudu hráť, už idu!“ Mlok František 
se otočil, zadíval se pozorně, ale nikde nevi-
děl nic podezřelého. „Když teď půjdu pod 
verandu, nechám jim pikolu volnú, napřed 
sa musím podívat v nejbližším okolí.“ A tak 
chodil svým rozvážným krokem, ale nemo-
hl nic najít. Prozkoumal kadibudku, studán-
ku, okolí habru, houpačku nadzvedl, jestli 
pod ní není náhodou schovaný Pepa, a pak 
pomalu dělal větší a větší kruhy, až se dostal 
k pařezu, který na mezi trčel po posledním 
buku. Pozorně se na něj zadíval a vtom to 
uviděl: listí nastlané kolem se nenápadně, 
ale pravidelně zvedalo a klesalo. František 
se zadíval do listí, a najednou mezi ním uvi-
děl malé vršky bodlinek, došel k habru: „Piky 
piky Pepa, u pařezu pod listem.“ Pepa vyle-
zl a s pusou celou ušpiněnou od smíchu 
volá: „Jak jsi mě tam našel?“ „Dobře sem sa 
díval, teď eště Onřeja.“ A František se odvá-
žil i pod tu verandu, chalupu celou obešel, 
pod jalovce se díval; nikde nic. Když se ale 
vracel, kolem okýnka do kuchyně, tam stojí 
ještě jedna studňa, ve které se voda jen sbí-
rá, neteče do ní. A jak tak šel kolem, uslyšel 
dušené: „He -e -epčí.“ Mlok natáhl své skvrny 
a už byl u habru: „Piky piky Onřej, ve studni 
u chaty!“ Ondřej nerad vyšel ven a brumlá si: 

„No jo, když ona je ta voda chladná, a když 
nad ní jeden medvěd sedí s holým zadkem, 
to vlhko a zima stoupá a stoupá, až potom 
prostě pčíkne.“ „A teď já,“ přerušil ho ježek 
Pepa a už se obrátil k habru. „Jedna, dva, 
tři…“ Medvěd Ondřej teď dlouho přemýš-
lel, kam by to své veliké tělo schoval, až ho 
to konečně napadlo… Mlok František si pro 
sebe mumlal: „Když zalezu do svojí studně, 
ježek Pepa mňa určitě hneď najde, protože 
to bude první místo, kam sa podíve, ale já ho 
napálím.“ „Devatenáct, dvacet, před pikolou, 
za pikolou nikdo nesmí stát, nebo nebudu 
hrát, už jdu!“ Ježek Pepa se prudce obrátil 
od habru a sledoval okolí. Jako první zamířil 
přímo ke studni: „Tak, ukaž sa, mločku náš,“ 
rejdil svým protáhlým nosíkem pod napada-
ným listím u dna.
„No dovolte, co si to vůbec dovolujete?“  stihl 

ještě zaslechnout, než ho prudká bolest 
v nose donutila ucuknout. Pacičkou si nos 
přejížděl a mžoural na neznámý hlas: „Pro-
miňte, ale kdo jste?“ „Já jsem pijavice, my 
pijavice jména nemáme, takže prostě pijavi-
ce, a vy jste neurvalý drzoun, to se dělá, bořit 
někomu obývák? Buďte rád, že jsem na vás 
neposlala svých tři sta dvacet dva bratran-
ců. Stejně byste jim nechutnal, my pijavice 
z této studánky jsme zvyklé na jinší, lidskou 
krev. Co to tady, pro boha svatého, vyvádíte?“ 

Ježek Pepa nestačil kulit oči: „Promiňte ještě 
jednou, paní pijavice.“ „Jaká paní, vy hulvá-
te! Víte vy vůbec, jak vypadá pijavice, když se 
stane paní? Je tlustá a před umřením, grobi-
áne! Já jsem prozatím slečna, vy, vy nosáku!“ 

„Opravdu se velice, madam pijavice, omlou-
vám, my si tady jen hrajeme na schovávanou 
a já právě hledal mloka Františka, který tady 
bydlí, a tak jsem myslel…“ „No dobrá, dob-
rá, bydlí, nebydlí, to asi vy ježci, nebo kdo 
to jste, mrňavý jeden mravenečníku nedo-
zrálý, asi nemáte moc rozumu, že? Už jste 
někdy slyšel takovou hloupost, že by se zví-
ře při schovávané ukrývalo ve vlastním dou-
pěti? To vás asi nenapadlo, že, že to zvíře 
není zcela pitomé a napadne jej jako první, 
že každého napadne jako první podívat se 
do jeho příbytku, nu, tak už se tu nemusí-
te zdržovat, tady František není a huš, huš, 
nechte nás pijavice na pokoji, spánembo-
hem.“ „Ano, milostivá, nashle… tedy, sbo-
hem,“ vypadlo z Pepy a kromě nosu měl teď 
dvakrát větší i hlavu.
„Kde jsem to skončil? Ano, František, u sebe 

není, takže,“ a začal se pečlivě místo vedle 
místa rozhlížet po okolí studánky, u špal-
ku nic, pod houpačkou nic, nikde nic, až tu 
najednou se mu něco nezdálo v kadibud-
ce, kde bylo složené dřevo. Jako kdyby tam 
uprostřed hnědé kůry a bílých koleček roz-
řezaných kmenů byla i barva, co tam nepatří, 
a skutečně, přišel blíž a uviděl ty malé oran-
žové skvrny jasněji. „Tak, tady jsi,“ zavýskl 
a běžel k habru: „Piky piky František, v kadi-
budce mezi dřevem, prozradily ho skvrrrr-
-ny, jak se chtěl díííí -vat.“ Mlok František se 
vysmýkl zpod kmenů a smál se: „Byla to ale 
dobrá skrýš, a vidím, že súsedka pijavica ti 
dala maku.“ „Co je to maku?“ „Tož to sa dáva-
lo maku děckám, aby spaly, a včil to zname-
ná, že ti, jak to enem… dala co proto.“ „No, 
to teda! S tou už bych se nerad znova setkal,“ 
brumlal ježek Pepa a ani si neuvědomoval, 
že si hladí svůj nosík. „Jenže, kde je Ondřej,“ 
řekl polohlasem a zkoumal dál terén. Naho-
ru, do medvědí chaloupky, už by ho nedo-
stal nikdo, není přece hloupý a ví, že zvířa-
ta se do svých doupat jaksi neskrývají, jenže 
kde je? A tu si uvědomil, že velký medvěd se 
může skrývat jen…, a potichounku vylezl na 
první větev habru, tak, aby viděl okýnkem do 
kadibudky – a hned z větve dolů a k pikole: 

„Piky piky Ondřej, sedí v kadibudce jako něja-
ký člověk, byly mu vidět uši!“ Ondřej se vyba-
tolil z dřevěného záchodu a docela spokoje-
ně si hladil bříško: „Aspoň tam bylo teplíčko, 
ne jako v první skrýši, teď pikám já.“ A už byl 
u habru: „Jedna, dva, tři…“

Když končí nějaká hra a jedna strana v ní 
ne a ne vyhrát, rozhostí se před posledním 
kolem takové větší napětí, každý kluk, hol-
čička, stejně jako zvíře, si najednou víc uvě-
domuje, jak by to bylo skvělé, kdyby se právě 
jim podařilo… Podobně tomu bylo i u našich 
kamarádů. Medvěd Ondřej si při pikání pořád 
připomínal, že by to bylo hloupé, kdyby prá-
vě on někoho ze svých kamarádů nenašel, 
ale František s Pepou zase usilovně vymýš-
leli co nejpřekvapivější skrýše… „Devate-
náct, dvacet, před pikolou, za pikolou nikdo 
nesmí stát, nebo nebudu hrát, už jdu!“ Med-
věd Ondřej si nejprve jako jeho dva kamarádi 
prohlédl nejbližší okolí a hned ho zarazil kýbl. 
Takový obyčejný železný kýbl na vodu nebo 
třeba i na hlínu, stříbrný, s dvěma vytlače-
nými proužky zhruba uprostřed, s takovými 
jakoby prstýnky a kovovou kulatou rukojetí. 
To všecko by bylo v pořádku, jenže – pokud 
si to dobře pamatoval – byl ten kýbl spíše 
jen tak polopoložený, že mezi ním a zemí 
bylo něco jako pusa, tlama nebo vstup do 
jeskyně, a teď tu ležel pevně a rovnoměrně 
na zemi postavený. Vzal do ruky malou tyč-
ku, postavil se k habru, nadzvedl okraj kýblu 
a: „Piky piky ježek Pepa, pod kýblem, dobrý 
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Jakub Chrobák

pokus, jenže já to tady zná -ám!“ „Nojo, kdy-
by sis toho ale nevšiml hned, mohl jsi být 
pěkně rychle zapikaný ty,“ lezl ven se smí-
chem ježek Pepa. „Tak, Františku, a teď ty,“ 
řekl vlastně dost nahlas Ondřej. A opatrně 
se díval a hledal. Věděl, že František to tady 
zná nejlépe ze všech, že ví o každé skulin-
ce a že bude muset postupovat velice opatr-
ně. Postupně propátral každé místo na mezi, 
v maliní, u kadibudek i u ohniště, prozkou-
mal i skuliny pod verandou a okolí druhé 
studně, ale nikde nic. Měl sice velký strach, 
že ho František zapiká, ale přece se nakonec 
odvážil za chatu k jalovcům a pod každým 
to důkladně prohledal. Pak prošel i kus lesa 
u chaty, František nikde. Sedl si smutně na 
lavici u habru a dal hlavu do svých tlapek: „Já 
prostě nevím, nemůžu a nemůžu toho Fran-
tiška najít, on je z nás zkrátka nejmenší, tak 
je jasné, že se mu nejlíp schovává,“ smutně si 
broukal. Ježek Pepa už byl taky zvědavý, jak 
to celé dopadne, tak navrhoval: „Tak víš co, 
tak se vzdej, nebo tu budem do noci, mě už 
taky nic nenapadá, všude už jsi byl, všechno 
prohledal, mloci neumějí chodit tak rychle, 
že by mohl být někde daleko.“ „Kluci, ogaři, 
ne všecko sa dá najít enom na zemi,“ uslyše-
li náhle oba rozesmátý Františkův hlas, podí-
vali se do nebe, a opravdu – František, skvr-
ny ještě oranžovější než obvykle, se málem 
neudržel, jak se chechtal a z posledních sil se 
držel – rámu houpačky! „Tys byl celou dobu 
tady? Na očích? Vždyť mně stačilo jen zved-
nout hlavu! Proč jsi mě nezapikal?“ „Jednak 
proto,“ smál se dál František a seskočil za 
kamarády, „že sa mně tam docela líbilo a byl 
na vás dva srandovní pohled, jak, čumáky 
zaryté do země, prohledáváte každý pidi-
kúteček, ale hlavně proto,“ a jak to jen mločí 
nožky mohly dokázat, si je k sobě tak nějak 

přitáhl, nebo je spíš těma svýma packama 
všecky spojil, „že přece by ti to, Onřeju, bylo 
líto, žes jako jediný nás oba nezapikal.“ „Jo 
vlastně, piky piky František,“ ťukal do hab-
ru Ondřej, ale to už se všichni smáli, a navíc, 
slunko se klonilo ke špičkám stromů a všich-
ni věděli, že pro dnešek toho hraní bylo tak 
akorát. „Ale zítra, zítra si zablbneme znovu,“ 
slíbili si a zmizeli každý po svém do svých 
domečků.

Non intres in judicium 
cum servo tuo, Domine 
   
  Peteru Repkovi

Zajíkl jsem se
sevřels mně srdce
až se zapotácel dech:
Ten s křivýma nohama
jak ide!

Ptáci sa haštěřijá
v hnátech pavlačí
z prořezaných větví

A kolik chvil
jsem zmárnil?

Bože, koliks nám
pod jazyk dal síly

Protekla hnátama
v řečách roztekla se

Su srágora a červ
Bože milý!

Kopce

Na Kopcách s děckama
a Pán Bůh nad nama!

Že by jaro

Na starou jabloň v Lužné
přilétli čížci.
Jak vsetínští hokejisté:
tři přihrávky a do góla,
ale i elegance, kudrlinky.

Zelenožlutá melodie Boží milosti
klove do kostí.

Pane, 
uprostřed churavých

I přes tu mlhu
od božího rána
je slyšet chvat i vzdech.
Jsme jako dobytčata:
co vložils do nás
najdeš ráno
vysrážené na futrech.

Špitální

Ty, mlho, neschovávaj!
Neskrývaj pod závoj tu rozkoš!
To by jednoho ranilo!
Břízo, kolena nenadzvedávaj!

Mně sa to všecko
před očama včil zbudilo.
Tam v Lužné
mlha polehává
a slépky po -pokají
pod uhrančivou péčí.
Tady, ač všeci starostliví,
srdce bečí.

Vyznání

Bože,
jak necháváš
schnut kukuřicu
a zlatíš listí,
co má zhnit,
strhni nám z očí oponu,
tyátr je to šmírácký a dlouhý.
Bože, 
dej nám síly
nehřešit.

Putine

Putine, ty vyjebaný zmrde,
to kvůli tobě
nebe nad Kyjevem
nebude rudé.
Nafurt bude červené.
Ta červená je
krásných živých lidí krev,
tak hoř, navždy hoř
a poslouchej odhodlaný řev:
Putine, ty vykurvený zmrde,
to je to jméno,
co napořád ti zbude.

Kresba Lucie Lučanská
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O tom, jakou roli hraje 
Bělorusko v ruské válečné invazi 
na Ukrajinu a jak samotní 
Bělorusové vzdorují válce, píše 
běloruský humanitární pracovník 
přímo z Ukrajiny. Ke svému 
komentáři k bezprecedentní 
válečné situaci přidává i osobní 
vzkaz určený ukrajinským 
a běloruským přátelům.

aleś plotka
Ukrajinsko -běloruské formální i neformální 
vztahy se začátkem ruské invaze na Ukrajině 
vyostřily. Jak lidem v zahraničí popsat vztah 
mezi dvěma národy, které procházejí proce-
sem dekolonizace, ale každý po svém? 

Rozděl a panuj: Kreml se řídí touto slavnou 
frází v pokusu udržet obě země ve své sféře vli-
vu. Vliv je ale eufemismus – v ofi ciální rétorice 
kremelské propagandy je svrchovanost obou 
zemí uznávána čím dál méně a naopak se stále 
více mluví o „jednom lidu“. A činy to potvrzují.

Bělorusko 2020
Výsledky voleb v Bělorusku 9. srpna 2020 vyvo-
laly největší protesty v historii země – do ulic 
vyšly stovky tisíc lidí. Vyústily v největší vlnu 
masových represí: více než tisíc lidí má dnes 
status politických vězňů (tedy ti, o nichž se 
ví a jejichž případ splňuje mezinárodní stan-
dardy postavení „politického vězně“), někte-
ří z nich dostali až dvacetileté tresty odnětí 
svobody, došlo k desítkám politicky motivo-
vaných vražd. Počet lidí v exilu není přesně 
znám, neofi ciální odhady se blíží půl milionu. 
Stovkám nevládních organizací, včetně těch 
zcela apolitických, bylo odejmuto povolení 

k činnosti, média a televizní kanály je prohlá-
sily za „extremistické“ či „teroristické“. V pra-
xi to znamená jediné: hrozbu dlouhého vězení 
byť třeba jen za poslání odkazu na „nespoleh-
livý“ zdroj v soukromé zprávě. 

Běloruský režim protesty roku 2020 ustál, 
protože byl výrazně podporován Kremlem: 
propagandou, penězi i ruskými ozbrojenými 
silami. V reakci na protesty Evropská unie „vyjá-
dřila znepokojení“, ba dokonce „hluboké zne-
pokojení“. Vítejte v reálné politice! Jakkoli se 
politickým imigrantům dostalo určité pomo-
ci, například prostřednictvím humanitárního 
programu Medevac v České republice, který 
se stará o desítky mučených lidí, život šel dál. 
A běloruský režim se vydal do ještě pevnější 
náruče Kremlu, protože za „pomoc“ se platí. 
Tak začala společná vojenská „cvičení“ v Bělo-
rusku. Nemám žádné přímé důkazy o tom, že 
by intenzita běloruských protestů byla pod-
něcována z Kremlu, aby Bělorusko vykrváce-
lo ještě před vojenskou kampaní na Ukraji-
ně v roce 2022. Ale faktem zůstává, že dnešní 
situa ce v Bělorusku hraje Moskvě do karet. 

Ukrajina 2022
Podle odhadů USA bylo z celkového počtu 
pěti set raket sedmdesát odpáleno z území 
Běloruska. Ruské jednotky vyrazily i z Bělorus-
ka, což se stalo velkým problémem pro Kyjev, 
protože došlo k přímému průlomu ze severu 
a k obsazení černobylské jaderné elektrárny.

Kremelská taktika jednoduše vychází z ideo-
logie zločineckého podsvětí. Abyste někoho 

„uvrtali“ do svého zločinu, musíte s ním postu-
povat společně. V čase psaní tohoto článku se 
na Ukrajině žádné běloruské jednotky nevysky-
tovaly. Ale využití běloruského území pochopi-
telně vyvolalo ostrou kritiku Ukrajinců. Během 
pár dní facebooková xenofobie konečně povo-
lila a začal se rozlišovat Lukašenkův režim 

a běloruský lid. Podle průzkumu veřejného 
mínění ukrajinské agentury Rating 3. března 
sedmdesát procent respondentů vinilo z inva-
ze běloruskou vládu a pouze 24 procent jak 
běloruskou vládu, tak samotné občany země.

Nějakou dobu byl Lukašenko na Ukrajině vel-
mi populárním politikem, a když byly ruské 
rakety vypáleny z území Běloruska, Ukrajinci 
z toho namísto Lukašenka vinili běloruský lid 

– je těžké přiznat si, že jsme se ve svých ido-
lech mýlili, ale je to nevyhnutelné. Kreml, kte-
rý na rozkolu mezi Bělorusy a Ukrajinci vydě-
lal, chce situaci maximálně využít pro vedení 
informační války. Armády trollů se zaměřily 
tímto směrem.

Zatímco na internetu panuje vůči Bělorusům 
určitá xenofobie, v Bělorusku probíhá proti-
válečná kampaň: důstojníci podávají výpovědi 
z armády, partyzáni zastavují vlaky, lidé, kte-
ří mohou být povoláni do armády, emigrují. 
Běloruští dobrovolníci a dobrovolnice po celém 
světě organizují pro Ukrajinu sbírky, ti, kteří 
mají příslušné zkušenosti, se přidávají k boji na 
straně ukrajinské armády. Západ posílá výzbroj 
a přijímá uprchlíky z Ukrajiny. Prosba o uzavře-
ní vzdušného prostoru stále zůstává oslyšena, 
a tak desítky civilistů denně umírají při ruských 
leteckých útocích. Uzavřít ho může jen Západ. 
Vítej, reálná politiko, dlouho jsme se neviděli!

Zpráva pro přátele
Zde je pár slov k Bělorusům, něco z osobní 
zkušenosti. Když na moje město dopadají 
bomby, chci jen jedno: aby to přestalo. Argu-
menty a údaje, které bomby nezastaví, jsou 
k ničemu. Tahle reakce předchází jakoukoli 
racionalitu. Snažte se to pochopit.

Dále se v reakcích Ukrajinců dostavuje defl e-
xe (jako když namísto toho, abyste řekli, co se 
vám nelíbí, praštíte talířem o zeď) neboli kana-
lizace zcela pochopitelné agrese. Pocítili jsme 

to na sobě, když najednou celý národ musel 
poslouchat výtky na svou adresu, a to kvů-
li člověku, který mu velí. Ani kremelští „boti“ 
si nemohli nechat ujít tak skvělou příležitost 
rozeštvat Bělorusy a Ukrajince. 

Pocit viny se jen prohlubuje vyjádřeními 
Ukrajinců, že „teď je nejlepší okamžik na 
změnu v Bělorusku“. Z hlediska Ukrajiny by 
se taková změna režimu v Bělorusku velice 
hodila, jelikož hrozí vznik další fronty – na 
bělorusko -ukrajinských hranicích. Ale mnozí 
Ukrajinci nejsou schopni pochopit, že pro to 
teď není pravá chvíle. 

Vysvětlím to na příkladu, jenž může být 
vzkazem Ukrajincům. Všichni moji ukrajinští 
přátelé znají velmi dobře odpověď na otáz-
ku, kolik lidí vstalo na protest v kině Ukraji-
na 4. září 1965 spolu s básníkem Vasylem Stu-
sem [autor odkazuje na protest proti zatýkání 
ukrajinských intelektuálů, kterého se zúčast-
nilo pouze několik lidí – pozn. red.]. S Bělo-
ruskem je to teď stejné. Jde o tutéž odvahu 
lidí, kteří něco dělají. Snažte se to pochopit.

Pokud bychom se pokusili vztahy ukrajin-
ského a běloruského národa předvést v krát-
kém dialogu, vypadalo by to nějak takhle. 
Ukrajina: Nastal čas, abyste vyšli do ulic 
a uspořádali u sebe pořádný Majdan, překro-
čili Rubikon. Jinak jste všichni kolaboranti 
a měli byste se stydět. Bělorusko: Nestyděli 
bychom se o nic víc než vy v době, kdy jste 
obchodovali s běloruským režimem, zatím-
co na něj byly uvaleny sankce. Pochopte už 
konečně, že Bělorusko není to samé, co „Bělo-
russia“, tj. Lukašenkovo Bělorusko. Jsem si jis-
tý, že tento dialog budu v nejrůznějších podo-
bách poslouchat až do konce života. Aspoň 
nějaká jistota.
Autor je humanitární pracovník na Ukrajině.

Z běloruštiny přeložil Max Ščur.
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z německého tisku vybral martin teplý

Německá armáda neboli Bundeswehr je dle 
ústavy Spolkové republiky Německo určena 
pouze k obraně. Již od konce druhé světové 
války to byla určitá „svátost“, okolo které se 
opatrně našlapovalo, aby se v žádném přípa-
dě nevyvolávaly resentimenty vůči nacistic-
kému Wehrmachtu. Německá armáda si do 

„republikánského období“ po roce 1945 proto 
nenesla právě jednoduché dědictví. Aktivní 
účast na ozbrojených konfl iktech dlouhá dese-
tiletí nepřipadala v úvahu. To se díky válce na 
Ukrajině začíná očividně měnit. Premiér Olaf 
Scholz pronesl památnou větu, že „Bundes-
wehr bude bránit každý čtvereční metr teri-
toria zemí NATO“, což mnohým vyrazilo 
dech. Úlohou německé armády v posledních 
desetiletích se zabýval profesor historie Sönke 
Neitzel v analýze pro deník Die Taz z 8. břez-
na. „Kultura se nezmění přes noc a skepse vůči 
armádě je pevně zakořeněna v politické sebe-
refl exi Německa.“ Takto Neitzel, který vyuču-
je vojenskou historii na univerzitě v Postupi-
mi, shrnuje celý problém. Po prohře v druhé 
světové válce bylo naprosto nemyslitelné, že 
by se Němci aktivně účastnili jakéhokoli kon-
fl iktu se svými ozbrojenými složkami. Neitzel 
píše, že si armáda pouze pasivně „hrála na vál-
ku“, bez reálné možnosti vystřelit jediný náboj, 

a pouze tak dosáhla společenského konsenzu 
ohledně vlastní existence. Na přelomu osm-
desátých a devadesátých let zdánlivě došlo 
k fukuyamovskému „konci dějin“, Němcům 

„došli nepřátelé“, což samozřejmě dále zpo-
chybnilo nutnost se armádou vůbec zabývat. 
Pokud byl Bundeswehr někam posílán, jedna-
lo se o malé jednotky, které plnily především 
policejní úkoly. Navíc Německo využívalo akti-
vitu své armády za hranicemi země primárně 
ke „zvýšení svého zahraničněpolitického vli-
vu“. Neitzel dodává, že vojsko mělo vystupo-
vat na svých misích civilně a „v žádném pří-
padě nestřílet, vojáci byli de facto ozbrojení 
sociální pracovníci“. Zlom přišel v roce 2002, 
kdy byla německá armáda poslána do Afghá-
nistánu. V severní části země, kam byl Bundes-
wehr umístěn, byl relativní klid, takže se Něm-
ci mohli soustředit na humanitární pomoc. 
V roce 2006 však jeden důstojník bombardo-
val cisternový návěs a při tomto útoku zahy-
nuli také civilisté. V Berlíně měli jasno, že se 
něco podobného nesmí opakovat. A politici se 
stále odvolávali na veřejné mínění. V tom je 
podle Neitzela kámen úrazu: veřejné mínění 
v Německu ze zásady rozhodně aktivity Bun-
deswehru nevylučuje. Pouze jim chce rozu-
mět a chce vědět, proč a kde je armáda aktivní. 
Neitzel tvrdí, že problémem německé armá-
dy je především německá politika, a nikoli 
německé obyvatelstvo. Reformy armády byly 
trvale blokovány sociálními demokraty a pro 
bývalou kancléřku Angelu Merkelovou toto 
téma nemělo prioritu. Výrazy jako „válečná 
pohotovost armády“ prostě zmizely ze slov-
níku a Německo se nacházelo dlouhé roky ve 
fázi „strukturálního pacifi smu“. Pokud chce 
kancléř Scholz kvůli válce na Ukrajině vyčle-
nit na armádu sto miliard eur a přispívat na 
ni každý rok více než dvěma procenty z roz-
počtu, je třeba ho vzít za slovo. Dvě třetiny 

obyvatelstva jsou pro. Jen tak se podle Neitze-
la podaří Německu ochránit evropské hodno-
ty a demokracii. 

Němci nemají ambivalentní vztah pouze ke 
své armádě, ale mnohdy také k Rusku. Ve 
chvílích, kdy je společenský konsenzus jed-
noznačný a protiruský, je každé vybočení 
z řady nápadné a může s sebou nést politické 
důsledky. Sasko jako svébytná spolková země 
v posledních letech fungovalo jako svého dru-
hu most mezi Německem a Ruskem a napří-
klad v „horké fázi anexe Krymu“ se za každou 
cenu snažilo s Ruskem minimálně na pracovní 
úrovni zachovat styky. Proto nepřekvapí výro-
ky saského ministerského předsedy Michaela 
Kretschmera, o nichž informuje drážďanský 
deník Sächsische Zeitung ze 7. března: „Bude-
me žít v míru pouze tehdy, pokud bude vlád-
nout mír s Ruskem.“ A dále: „Je třeba zacho-
vat s Ruskem rozumný vztah.“ Tato vyjádření 
se výrazně liší od zbytku německého politic-
kého světa. Vladimir Putin byl v letech 1985 
až 1990 vyslán jako důstojník KGB do Dráž-
ďan, kde se dokonce narodila jedna z jeho 
dcer. V roce 2009 obdržel, už jako ruský 
prezident, saský Řád svatého Jiří za záslu-
hy v oblasti kulturního porozumění. Ten 
mu byl sice po útoku na Ukrajinu odebrán, 
nicméně v posledních letech se saští politi-
ci u Putina doslova předbíhali. Kretschmer 
s ním mluvil naposledy v roce 2021 při své 
návštěvě Moskvy. V časech „horké fáze koro-
ny“ chtělo Sasko kupovat vakcínu Sputnik: 
Kretschmerovi bylo jasné, že podobná pro-
hlášení zvýší jeho popularitu u saského obyva-
telstva, které je spíše proruské, a tak zabrání 
tomu, že by téma covidu -19 zabrala pravicově 

populistická AfD. Samozřejmě, že saský pre-
miér dnes také vítá ukrajinské uprchlíky. Nic-
méně upřednostňování „pohledu na východ“ 
před vazbami k západním spojencům, jež se 
na dlouhé roky stalo osou saské zahraniční 
politiky a z něhož těžila i Česká republika, je 
v saské DNA pevně zakořeněno.

A pak je zde také bývalý kancléř Gerhard 
Schröder, který má stále několik důležitých 
mandátů v ruských fi rmách. V posledních 
letech fungoval Schröder jako „spojka“ do 
Moskvy, o čemž informuje ekonomický týde-
ník Wirtschafts Woche ze 4. března. Putinův 
osobní přítel Schröder se bil za plynovod 
NordStream 2, vysvětloval domácímu pub-
liku ruskou politiku a pilně vyvracel pochy-
by, že s ruskou „demokracií“ je něco v nepo-
řádku. Po násilném vpádu ruské armády na 
Ukrajinu se zcela automaticky očekávalo, že 
Schröder odevzdá všechny mandáty v ruských 
fi rmách, útok odsoudí a stáhne se do zaslou-
ženého důchodu. Nic z toho se nestalo. Mís-
to toho se nechal slyšet, že válku je sice třeba 
ihned ukončit, ale že „chyby se dělaly na obou 
stranách“. Tuto větu si mohl a měl odpustit. 
Putina v žádném případě přímo neodsoudil. 
Jeho chování má ale následky: ukončil s ním 
spolupráci švýcarský Ringier, odchází z dozor-
čí rady stavební fi rmy Herrenknecht a vytratili 
se v podstatě všichni jeho blízcí spolupracov-
níci. V důsledku vlastní zarputilosti a tvrdo-
hlavosti se tak dostává do naprosté politic-
ké a osobní izolace. Před dvěma týdny o něm 
Putin prohlásil, že „je to slušný člověk, které-
ho respektujeme“. Takovému výroku se říká 

„polibek smrti“, který bude Schrödera prová-
zet na nevyhnutelné cestě do zapomnění.

Ukrajina a Bělorusko
Z ruského objetí přes bažiny do reálpolitiky
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Všudypřítomné digitální 
prostředí defi nuje svět a člověka 
v něm jako počítačové rozhraní, 
které znovu otevírá otázku 
lidského údělu. Co mají algoritmy 
společného s poezií a proč mají 
básníci pocit, že jim technologie 
kradou metafory? O čem vypovídá 
probuzená imaginace digitality, 
která náleží stejně tak člověku 
jako technologiím?

palo fabuš
luboš svoboda

Kybernované umění je velmi důležité, ale umě-
ní pro kybernovaný život je důležitější a nemu-
sí být nutně kybernované.

Nam June Paik

Je tam, když stojíme ve frontě u pokladny, 
když šlápneme omylem do louže, když si vybí-
ráme, co si večer doma pustíme. Je tam, i když 
kráčíme údolím, když formulujeme argu-
ment, když pozorujeme hvězdy, když dopíjí-
me kávu v kavárně a když nastupujeme do vla-
ku. Digitální prostředí je všude tam, kde něco 
nejde, stejně jako tam, kde nejde o nic. Pro-
tože digitální prostředí podmiňuje vše. Pro-
tože s digitálním prostředím vždy počítáme; 
i kdybychom s ním počítali pouze jako s něčím 
odloženým. Jelikož dobře víme, že je odlože-
né vždy jenom dočasně. Nakonec se vždy zno-
va připomene – po hmatu, po sluchu, po zra-
ku –, aniž by kdy zcela odešlo; aniž by byť jen 
na chvilku přestalo podmiňovat naši předsta-
vivost, naše myšlení, náš život. 

Všechno a všude
Na počítačových technologiích přehlížíme to 
nejpodstatnější, když věříme, že od počítače 
lze odejít. Jenže pokud počítač s nějakou obra-
zovkou a s nějakým vstupním zařízením byl 
svého času opravdu těžištěm všeho počítačo-
vého, pokud ztělesňoval a mluvil za vše „počí-
tačové“, dnes už tomu tak dávno není – dnes 
už od počítače odejít nelze. Počítač pořád 
nevidí ten, kdo se na něj dívá jako na externí 
zařízení, jako na rekvizitu současnosti. Počí-
tač coby artefakt je na digitálním prostředí to 
nejméně zajímavé. Všechny ty terminály po 
našich kapsách, stolech, kufřících a zápěstích 
již nejsou než pouhými těžítky, fetišizovaným 
výčnělkem něčeho neviditelného, jsou přístu-
povou kartou a ovladačem k něčemu, co bude 
již navždy v jeho celku schopna odemknout 
jen a pouze imaginace – imaginace digitality.
Jenže co to vlastně je, to digitální prostředí 

– to „všechno a všude“? Podobně jako v matema-
tice jsou čísla, která lze defi novat, ale nelze je 
vypočítat, i hájemství digitálního prostředí lze 
obkreslit, aniž by se dalo vymalovat. Digitální 
technika je tělem imaginace digitality, a nikdo 
až dosud nezjistil, co to tělo vlastně může. 
Obsahem a hybným momentem digitálního 
prostředí je totiž vše, a to doslova a do písme-
ne, co lze myslet. A je velmi těžké říct, co mys-
let nelze, od chvíle, kdy se – jak říká Marshall 
McLuhan – s vypuštěním první družice celá pla-
neta stala uměleckým dílem; kdy se od planety 
oddělil diferencovaný kus hmoty, který poprvé 
v historii zahrnul celý lidský svět do obrazu, do 
refl exivního vztahu – a podřídil jej imaginaci. 
Jako když Gilles Deleuze břichomluvecky pro-
mlouvá přes Humeovy teze, myšlení by neby-
lo myšlením o sobě, kdyby také nebylo myš-
lením pro sebe. Myšlení je imaginací, když se 
obrací k sobě. To znamená, že svět jako tako-
vý již nevzniká ani tak mechanicky či organic-
ky, jako spíš refl exivně, imaginativně, vyna-
ložením sil psychických spíše než fyzických 

– hlavou spíš než rukama. Postupem asociace 
spíše než kauzality: ukázáním, dotekem, výra-
zem a výpočtem, pojmenováním a určením spí-
še než pohybem, tahem, nošením a zvedáním.

Tato chvíle si žádá aplikovat poezii na tento 
nejmíň jistý bod v místnosti, kterým je a priori 
nějaký počítač, na tu sochu bodu vytvořenou 
naším obcováním s nepodlehnutím celku z ilu-
ze, že lze zvládnout nezvládnutelné, z úpěnli-
vého spoléhání na rozum, který námi zběsi-
le točí dokola na otevřeném moři, zatímco se 
naše loď potápí pod nákladem nabraným na 
nekonečném množství ostrůvků. Tam někde 
se vytváří pocit nejistoty, nemísta, neprostoru, 
tento bod, tento polotovar bodovosti čeká, až 
na něj upřeme imaginační zbraně tropů, které 
leží ladem, které bytují v přírodní, hospodské, 
konceptuální, angažované, bytové, městské 

lyrice, které se mu nevěnují, a marně se poku-
sit zachytit digitalitu samotnou, rozmrazit 
ztuhlý polotovar a začít ho číst do slov, která 
mají všichni před nosem.

Imaginace digitality je vedena pocitem, že 
něco na všem je jinak. Je to ten vtíravý pocit, že 
dnes už jsou všechny body sochatelné. Všech-
ny body jsou připraveny k pozornosti v oné 
vyšší a užší hypnotické bdělosti, kterou nej-
intenzivněji známe z používání počítače. Pro-
tože od počítače už nelze odejít. Je již plně 
internalizován, a proto celý svět se dá číst jako 
jeho rozhraní. Jako v režimu standby terminál 
počítače nemizí, ale je vždy připraven. Vždy 
strukturuje naše očekávání, vždy násobí naše 
možnosti, vždy uklidňuje či vyhrožuje svou 
blízkostí. Uniknout před ním by vyžadovalo 
nesmírné úsilí úniku před realitou samotnou.

Porozumět tomu, čemu se říká virtualizace, 
neznamená myslet nemateriálnost, pomysl-
nost či zdánlivost. Virtuální neznamená ani 
digitální. Virtuální znamená vznikavý. Digitál-
ní je zde pouze epochální technologickou for-
mou a katalyzátorem. Nahlédnout sochu bodu 
proto neznamená v první ani poslední instan-
ci upínat se na digitální technologie. Znamená 
to zažít tu vrstevnatou, energickou vznikavost, 
již modernisté, kteří si jí všimli jako první, zná-
zorňovali jako vibrující křižovatky rodících se 
vesmírů, spatřené v nejbanálnějších předmě-
tech a činech (viz Braquovy housle, Ducham-
povy akty, Beckettovu kombinatoriku atd.). Je 
to tato citlivost modernistů, atomisticky zjem-
něná a reinstalovaná z fi gury (věci, činu, poj-
mu) na úroveň bodu, do momentu, z nějž má 
forma i obsah teprve vyvstat, a do hloubky psy-
ché, která je impulsem i prostředkem imagi-
nace digitality.

Konec metafor
Ignorovat digitální prostředí znamená pře-
hlížet tu nejpádnější, nejživější a nejplodněj-
ší realitu. Proč se tedy básníci a básnířky tech-
nologiím vyhýbají, a když nevyhýbají, proč se 
chápou technologií jako artefaktů a systémů 
coby rekvizit spíše než stavu lidství? Možná, 
že tato nevraživost plyne z jakéhosi umělecké-
ho luddismu – dojmu, že technologie kradou 
básníkům metafory. Že to, co poezie doposud 
jenom naznačovala, k čemu sváděla, technolo-
gie dnes již plnokrevně uskutečňují, když svým 
působením – svým bytím – smazávají rozdíl 
mezi obrazností a doslovností. A to již co do 
základních forem zkušenosti: času a prostoru. 

„Musím jít,“ loučíme se, a jen co položíme tele-
fon, aniž bychom jej odkládali, jsme tam, kam 
jsme tímto oznámením mířili, aniž bychom 
se hnuli z místa. Opanování času a prosto-
ru znamená, že co kdysi vyžadovalo prodlení 
a nutnost přesunu z místa na místo, je dnes 
vyřízeno přesunem pozornosti, o kterém šlo 
kdysi v poezii, potažmo literatuře pouze snít. 
Jinak řečeno, pohyb metaforický prakticky plní 
funkci pohybu doslovného. V tomto případě 
už ale začíná jít o pleonasmus, protože metafo-
ra již ve svém nejpůvodnějším významu značí 
přenesení. Slovo „přenos“ tedy vyžaduje aktua-
lizaci. A to tím, že jej přestaneme chápat jako 
pomyslný, zdánlivý. Není nic pomyslného na 
tom, že se dnes v planetárním rozsahu přesku-
pují celé kusy krajiny a transportují gigantic-
ké objemy hmoty na stavbu obrovských elek-
tráren, megapřístavů a datových center, aby 
vyšly vstříc každému našemu povelu, i tomu 
nejlehkovážnějšímu.

Pro básníka asi vždy platilo, že žije svou ima-
ginací, tedy že pro něj vita contemplativa rov-
ná se vita activa. Dnes už však na toto pozo-
ruhodné postavení nemá monopol. Co bývalo 
topografi cké, stalo se topologickým. Kde byly 
třeba mapy, stačí dnes diagramy, tj. grafy sou-
vislostí a směrů, ať už v podobě návodů, algo-
ritmů nebo nejrůznějších sítí. Všimněme si, 
jak radikálně se změnil význam slova „hle-
dat“. Hledat neznamená pátravě se přesouvat 

z místa na místo, ale procházet topologickým 
prostorem tím, že formulujeme dotaz. Niko-
li prostorem rozprostraněnosti, ale diagrama-
tickým prostorem tvořeným stavy a přechody 
mezi nimi. Není třeba vědět, kde co je, stačí 
vědět, jak to najít, jak to vytvořit, jak to vypo-
čítat, jak to zadat – jak si o to říct. Vědět zna-
mená umět se ptát a hledat odpovědi, nikoli 
znát je předem – pohyb je především pohy-
bem imaginace, tudíž myšlení. Tím, že hněte 
smysl, imaginace účinkuje jako dálkové ovlá-
dání reality. A právě diagram je tím momen-
tem, v němž se hroutí rozdíl mezi doslovným 
a obrazným, kde metafora nejenže něco zna-
čí, ale především něco fakticky dělá. To je jíz-
da tramvají, která začíná již v té chvíli, co si ji 
vyhledám jako spoj.

Rozlišení mezi metaforou a doslovností se 
však nehroutí jen v rovině jazyka, ale i v rovi-
ně technické implementace digitality. Imagi-
nační podstata digitálního prostředí pramení 
již z jeho nejzákladnější úrovně. Už na úrov-
ni strojového kódu je digitální prostředí pro-
vozem metafor. Metafora tu není přirovnáním 
ani pomyslným ukročením stranou v zájmu 
výstižnosti, ale fakticky provozovaným stro-
jem. Programování totiž spočívá v tvorbě dia-
gramů, které nejsou zjednodušeným znázorně-
ním plánovaného stroje – tyto diagramy jsou 
tyto stroje. Zastupují pouze sebe samy. Progra-
mování, na rozdíl od starších forem technic-
kých návrhů, nerozlišuje nákres či popis stroje 
na jedné straně a samotný stroj na straně dru-
hé – diagram je operativní metafora.

Je zvláštní srovnávat báseň s technickým dia-
gramem; poezie a algoritmy jsou dvě velmi 
odlišné věci, jež náleží ke dvěma velmi odliš-
ným světům. Jenže operativní metafora je to, 
v čem jsou si příbuzné: jako algoritmus tvoří 
přesně defi nované stavy a přechody mezi nimi, 
báseň je tvořena slovy (tj. něčím generickým) 
a souvislostmi mezi nimi (tj. něčím generativ-
ním) – báseň klade známé vedle známého, aby 
z jejich setkání vykřeslo něco dosud neznámé-
ho. V obou případech jde o poiesis: jak algorit-
mus, tak báseň jsou sérií instrukcí, která odka-
zuje k tomu, co vzniká teprve s jejím čtením. 
Čtení poezie je ze vší literatury (a z celého svě-
ta coby literatury) čtení nejobnaženěji tvořivé. 
Podobně jako se zdrojovým kódem i s poezií 
do světa včítáváme to, co tam předtím nebylo.

Protože poezie není dočasným pozastave-
ním skutečnosti, vychýlením se z „normálního“ 
jazyka, jakýmsi dekorativním úletem a ukroče-
ním; je to spíš všední jazyk, který je zpravidla 
zvápenatěním prvobytně poetického, toho, co 
je ze své podstaty změnou a pohybem, protože 
je prakticky motivovanou ignorací nepraktic-
kých detailů a estetických odlišností v zájmu 
široké a opakovatelné sdělnosti. A normální 
jazyk drží krok se stavem světa, nebo naopak 
strádá a hrubne i díky poezii a citlivosti, jež 
je poezií přímo i velice nepřímo kultivována.

Rozdíl mezi doslovností a obrazností se však 
nerozmazává vlivem nějaké nové víry v moc 
metafor. Na vině je spíš stále podezřelejší pri-
mát tradičně připisovaný doslovnosti, dojmu 

„opravdovosti“, který vzbuzuje, a jejímu přísli-
bu nejtěsnější blízkosti ke skutečnému. Málo-
které slovo dnes podléhá infl aci jako příslovce 

„doslova“. Tuto roli připisovanou doslovnosti 
zpochybňoval Deleuze, když tvrdil, že „nic 
takového jako doslovnost ani metafory ne -
existuje. Existují jenom nepřesná slova, kte-
rá něco označují přesně.“

Imaginace jako schopnost abstrahovat 
z empirické zkušenosti a abduktivně přerámo-
vávat problémy, tj. skokem, metaforou, je tady 
s námi dlouho. Teprve teď se ale imaginace 
začíná stávat ústředním světotvorným hyba-
telem, parním strojem 21. století. Pro meta-
foru to však znamená její završení. Je těžké 
ubránit se fascinaci: realita sama se stala pod-
dajným materiálem. Poezie má opět promi-
nentní, i když už zdaleka ne tak exkluzivní 

Od počítače nelze odejít
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tvořivou moc, nakolik jí oplývá průmysl stej-
ně jako byrokracie a každodenní život v zaklí-
nadlech programátorských příkazů. 

Orfické technologie
Podobně jako v úvodu zmíněný McLuhan 
i James G. Ballard o stávajícím lidském údě-
lu říkal, že žijeme v jednom velkém románu. 
A ačkoliv tendence k estetizaci dnes proniká 
i tam, kde kdysi neměla místo, tato tvrzení 
spíš poukazují na onu imaginačně, ale niko-
li nutně esteticky utvářenou skutečnost. Jde 
o naznání skutečnosti, že z dvojice imagi-
nační a racionálně -výrobní je první člen bez-
příznakový. Ten první druh pohybu se vždy 

uskutečňoval přesunem pozornosti. Novin-
kou posledního století je, že teď už je tako-
vý i ten druhý. A když počítač všechny formy 
bytí naplní svým stavovým prostorem, vzniká 
digitální prostředí, které se má k oběma těmto 
pohybům jako platforma, katalyzátor i výsle-
dek. Digitální prostředí se stává horizontálou 
ke všem existenciálám.

Imaginace jako prvobytně subjektivní výraz 
tak již není pouze východiskem, metodou, ale 
splývá se světem jako takovým. Technologie 
prométheovské, založené na dominanci nad 
přírodou, na vztahu pána a raba, jsou subsumo-
vány, překonány technologiemi orfi ckými. Za 
jejich paradigmatu nejenže nejsou svět a ima-
ginace oddělitelné, ale jsou prakticky koexten-
zivní. To, čemu Foucault říká „technologie sebe 
samého“, je v orfi ckých technolo giích vztaženo 
na celé (digitální) prostředí. Proto nelze oddě-
lovat doslovnost od obraznosti.

To znamená, že připadat si „jako ve fi lmu“ 
není ukročením z normality – ukročením 
z normality je, když si tak člověk nepřipadá. 
Jinak řečeno, ten čtenář, kterého Oulipo vedlo 
k tomu, aby psal básně jejich čtením; ten McLu-
hanův a Toffl  erových prozument, který pro-
dukuje tím, že konzumuje, již není ojedinělou 
postavou. Není již fi gurou v kontrastu ke své-
mu netečnému pozadí, protože pozadí samo 
již na tuto hru přistoupilo. Jak naznačují nej-
různější formy ekologie, pozadí samo o sobě 
se stává předmětem a spolučinitelem fi gurace. 
A když se všední postavou stává ten, kdo píše 
čtením, kdo vyrábí spotřebou, kdo vynalézá 
objevováním a kdo tvoří používáním, svět vzni-
ká stigmergicky. To znamená, že vzniká tím, jak 
jím navigujeme – že jím navigujeme; že jím 

procházíme čtením a že tento náš pohyb zane-
chává stopy, jež jsou opět čitelné. Co mravenci 
dělají pachem, my děláme imaginací. 

Tohle není uvěznění živého, organického do 
chladných technických metafor; orfi cké tech-
nologie vyvstávají teprve ve chvíli, kdy již není 
možné oddělovat fantazii od přírody. Orfi cké 
technologie coby produkt i prostředek ima-
ginace digitality nás vracejí k původní techné, 
ovšem za velmi odlišných podmínek. Techné 
je zde tvarováním, utvářením přírody, je tech-
nologickým přírodněním. 
Jako transcendentno, kterým byla kdysi 

výhradně příroda či Bůh, hluboko pod pra-
hem naší vnímavosti a daleko za hranicí naše-

ho porozumění bublá dnes symboly tvořená 
skutečnost v podobě dat o objemu, jemnosti 
a složitosti násobků internetu, k jejichž osmy-
slování potřebujeme svérázné, chytré a neži-
vé démony učenlivých algoritmů. Pojmy fysis, 
logos, techné a epistémé zde netvoří opozi-
ce ani pouhé komplementy, jelikož výpočet-
ní nátura světotvorných procesů z nich dělá 
nanejvýš cípy jednoho dynamismu „zjazykově-
lé“ přírody. To je bažant glitchující polem a dítě 
listující matkou. To je osamělý strom zasypa-
ný slovem sníh (Monogramista TD).

„Hýbej mi očima“
Generativní aspekt skutečnosti se dnes roz-
baluje všude. Kde bývaly věci, podstaty a úče-
ly a vůbec všechny druhy fi nality, jsou dnes 
procesy a zpětnovazební smyčky, vznikání 
a zanikání, stávání se a virtualizace. Kde býva-
ly odpovědi, tedy něco hotového, nacházíme 
dnes otázky, tedy něco, co pudí k výrobě a tvor-
bě, hledání a vynalézání – k volbě, k nastavení 
a interpretaci. Svět jako celek i ve svých částech 
se poetizuje – stává se sebetvořivým strojem.

Smyslem imaginace digitality však není 
instrumentální racionalita, ačkoli se jí chví-
lemi průběžně podrobuje. Orfi cké technolo-
gie nejsou motivovány účelem, jsou vedeny 
údivem, jsou lačněním po bytí. Orfi cké tech-
nologie rozvíjejí imaginaci digitality, když 
ohledáváme svět jako armaturu duše, citlivé 
a zranitelné duše kybernetického organismu, 
jehož mysl a činy prorůstají celým prostředím.

Tento kyborg se však nevyznačuje přebyt-
kem nerezové oceli, ale nedostatkem seroto-
ninu. Je to vědomí zbičované celodenním navi-
gováním, rozkazováním a rozhodováním, jež 

nachází balzám v ASMR videích, v pohledu na 
tlakovou myčku při práci a v poslechu kráje-
ného mýdla. V momentu, kdy se nechává vést, 
kdy se vkolejí do brázdy, kterou před ním pro-
jednou vyrývá někdo či něco jiného.

Když britský básník Marcus Wicker v závě-
rečně strofě básně Óda na brouzdání webem 
píše „Ujmi se mě. (…) Hýbej mi očima z jed-
né podívané na druhou“, popisuje stav totál-
ního odevzdání se, které se však zpětně zno-
vu uskutečňuje napsáním básně. Dotýká se 
ho a vyslovuje se tak k momentu, který zná-
me velmi přesně – momentu, kdy počítač 
vypnout nechceme, anebo nedokážeme. A ješ-
tě víc, Wicker žádá, aby byl v této odevzdanosti 

veden, aby síla, jež ho připoutala, získala nad-
vládu nad jeho aktivním přístupem, aniž by se 
ztratila kvalita aktivního přístupu. Žádá inter-
net, aby převzal řízení jeho unaveného, nicmé-
ně pořád bdělého Já. V „ujmi se mě“ je volání 
po umělé inteligenci, která by podmínila soud 
mého pojetí podívané. Není to ale pocit, který 
všichni známe? Chvíle, kdy bychom podepsa-
li, nainstalovali, připlatili si cokoli, abychom 
nemuseli vypnout počítač?

A právě proto počítač nechceme a nedoká-
žeme včas vypnout. Nechceme a nedokáže-
me to z důvodu, že v tu chvíli je nepředstavi-
telně těžké čelit pokoji a jeho prázdné statice. 
Je to podobně těžké, jako když sedíme v laci-
né zakouřené hospodě blízko náměstí, pijeme 
jedno malé poslední pivo za druhým a kou-
říme další a další stejně nechtěnou, vzdoro-
vitou cigaretu, díky níž ale ještě nemusíme 
vyjít ven vstříc praktickému konání, používání 
rozumu. V potemnělém prostoru pivnice jsme 
však odkázaní sami na sebe, kdežto v nepro-
storu počítače máme před sebou přístup ke 
všem pokladům světa, s nimiž se dá hrát hra 
na realizaci touhy. Napojit se na něj znamená 
zažít sebe sama rozkročeného přes celé hori-
zonty představivosti, schopného jedním klik-
nutím překračovat limity vlastní představivos-
ti. Je pochopitelné, že se pak nechceme takové 
moci vzdát. Vždyť se díky ní bezpracně stává-
me většími. 

Při vypnutí počítače pozdě v noci se tedy 
bojíme něčeho, co není ve výsledku tak hrozné. 
Co se může stát? Můžeme si lehnout do poste-
le a být v ní sami se sebou. Bojíme se toho, 
že budeme usínat sami se zhuštěným nein-
teraktivním, nevizualizovatelným myšlením 

a zmatení, bojíme se toho, že budeme čelit 
vědomí opojenému, ale i zdrásanému divokým 
asociováním. Pokud v počítači umírá přítom-
nost, tak co potom s přívalem přítomnosti? 
Imaginace digitality klíčí z kocoviny po probu-
zení z hyperreality. Imaginace digitality se rodí 
v popelu obnaženého krátkodechého herois-
mu motivačního videa. Přesně v tu chvíli, kdy 
ležíme v posteli, se popínavá rostlina všemi 
šlahounky našich smyslů zcitlivuje přítomnos-
tí. V tu chvíli již není domu, který popínala 

– domu, který byl reálný, klikatelný, přepnutel-
ný, a tedy velmi snadno pochopitelný, zúčto-
vatelný –, ale rozhoduje se, jestli tvar podrží, 
nebo ho pustí. Vybuzená a lehko nabytou mocí 
opojená mysl hledá, k čemu by se přimkla.

Splynutí s počítačem subjekt imaginač-
ně umocňuje. Stojí ho tedy daleko víc úsilí 

– až počítač vypne –, aby obstál i sám o sobě, 
odmocněn, což je boj. A v tomto boji tkví, dlí, 
klíčí, skrývá se zárodek imaginace digitality. 
Tato nasycenost, která je natolik nepodobná 
třeba čtení knihy, dívání se na televizi, spor-
tu, křížovkám, řízení auta a tak dále, je srov-
natelná jen se zápasem při psaní, tj. se zápa-
sem s limity vlastní představivosti.

Jinak řečeno, básnířky a básníci mají nejblíže 
k tomu, aby svou zkušenost ze psaní samotné-
ho využili a namapovali na současnou řeč. Poe-
zie je už dávno schopná srozumitelně mluvit 
o digitalitě, ne proto, že by básníci získali něja-
kou novou schopnost, ale protože doba dospě-
la do fáze, kdy je velké části lidstva skrze záži-
tek s počítačem srozumitelná situace zápasu 
tvůrčího psaní.

Imaginace digitality
Imaginace digitality tedy znovunastoluje otáz-
ku po lidském údělu. Básnířka, výtvarník, lite-
rát, kdokoli, kdo pěstuje představivost – ti 
všichni teď mají být nahlíženi jako orfi čtí tech-
nologové, kteří digitálnímu prostředí přitaká-
vají jako svému duševnímu exoskeletu. Orfi č-
tí technologové nevolí mezi naivním přijetím 
a pohrdavým přehlížením, ale oddávají se jízdě 
v kokpitu skutečnosti. Oddávají se své indivi-
duální, mytopoetické vybíravosti. Protože ima-
ginace digitality je jenom poslední verzí něče-
ho velmi starého. V jednom aktu je imaginace 
digitality čtením sebe v dění a textuře světa 
a zároveň čtením světa v sobě. 

Jako taková vyžaduje přistoupit na rizika 
a teprve tím je vzít vážně – hledat, co je v nich 
nové, opravdu nové, kličkovat kolem atavismů, 
které svádějí k hledání digitálních básníků mís-
to básníků digitality. Je třeba hledat básníř-
ky, které rozvíjejí imaginaci digitality, které si 
z touhy projádřit nová myšlení a cítění pouš-
tějí žílou, když se chápou cutting edge tech-
nologií, a které v nás zasévají vzrušující obse-
se tím, že je samy riskují a poddávají se jim; 
básníky zahleděné do horizontu klíčovací plo-
chy, ochotné updatovat své touhy a kalit svou 
čivost vůči fl óře nejrůznějších rozhraní; básníř-
ky, co nesou v batohu notebook ještě teplý jako 
čerstvý chleba koupený na rohu, které dýchají 
s postranní lištou, sledují stíny oblaků na zuba-
té kompresi streamu, mikrofonem a fotoapará-
tem v telefonu odebírají viděné a slyšené jako 
pipetou k rozmazání a rozeslání coby ingre-
dience v tvorbě dosud neviděného a nežitého.

Počítač je první stroj, který ovládáme tím, 
že s ním vedeme dialog. A pokud od něj nelze 
odejít, měli bychom zjišťovat a pojmenovávat, 
co přesně dělá, když dělá to, co člověk chce, 
a co tím na tom mění, když to dělá po svém. 
Měli bychom se nořit do útrob jeho, a tedy 
i naší imaginace, do záhybů světa, který usku-
tečňujeme, když jej vypočítáváme, jako pří-
boj vypočítává pláž. Nelze -li od počítače ode-
jít, musíme se naučit dívat, kam nás vede, když 
jdeme tam, kam chceme jít.
Palo Fabuš je kritik a teoretik médií.
Luboš Svoboda je básník a šéfredaktor kurátorské 
platformy pro současnou poezii Psí víno.

O imaginaci digitality

Počítač je první stroj, který ovládáme tím, že s ním vedeme dialog. Bronislava Orlická: Night crawler, 2022
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K A R E L  V E S E LÝ

Hudba ohně
Radikální černá hudba od jazzu po hip hop a dále

Osudy revolucionářů, pro které se hudba stala 
mocnou zbraní. Karel Veselý vás provede historií 

černé hudby a podobně jako v knize Všechny kočky 
jsou šedé vás vezme co nejdál za písničky a jejich 
emoce – do nitra společnosti, ze které se zrodily.

KL ÁR A WANG T Y LOVÁ

Ostrov duchů
Studentka práv, učitelka, realitní makléř, 

pečovatelka nebo Youtuber. Příběhy velmi 
odlišných hrdinů se proplétají v novém českém 

románu, který se odehrává na Tchaj-wanu. 
Duchové jsou tam často živější než lidé 

a posmrtný život se nebere na lehkou váhu.

NOELLE S TE VENSONOVÁ 
A  KOLEK T IV

Záleskautky 5: 
Na stejné vlně

Konečně se podíváme, jak vypadal úplně první 
den, kdy se kámošky až za hrob seznámily! 
Záleskautky svéráznou formou podporují 
hodnoty, jako jsou přátelství, tolerance, 

ochrana přírody a odvaha. Bobříky budou brzy 
sbírat také v animovaném seriálu na HBO.
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Ukrajinský politolog Serhij 
Kudelja tvrdí, že cílem ruského 
útoku je dostat Ukrajinu 
trvale pod ruskou kontrolu 
a pravděpodobně ji také rozdělit. 
Ruský loutkový režim by ale 
podle něj mohl zemi vládnout 
jedině silou.

paul simon

Byl jste překvapen, když ve čtvrtek 
24. února začal ruský vpád na Ukrajinu?
Toho rána mě to už nepřekvapilo. Den před-
tím Rusko stáhlo své diplomaty z Kyjeva, 
Oděsy a Lvova, takže bylo jasné, že se to stane. 
Noc před invazí jsem se spojil s přáteli a pří-
buznými a poradil jsem jim, aby se připravi-
li. Ale pouhý měsíc předtím, když jsem byl 
naposledy na Ukrajině, se invaze nezdála moc 
pravděpodobná. Všichni si musíme položit 
otázku, proč tolik Ukrajinců, Rusů a expertů 
na Rusko nevěřilo, že se opravdu uskuteční. 
Jedním faktorem je podle mě to, že v akade-
mické sféře vycházíme při analýze rozhodo-
vání jednotlivce z racionálního modelu. Vzhle-
dem k tomu, že náklady a rizika, které Rusku 
invaze přinese, o tolik převyšují možný pro-
spěch, se zdálo nemožné, aby se pro ni Vladi-
mir Putin přesto rozhodl. Svou úlohu hrají ale 
také emocionální faktory. Nedávné Putinovy 
televizní projevy jasně ukázaly, že jeho ukra-
jinskou politiku neurčuje jenom racionální 
kalkul, ale také jeho osobní představy o tom, 
jak by mělo vypadat Rusko a zda si Ukrajina 
zaslouží zůstat suverénním státem.

Z čeho tyto představy vycházejí? Podcenili 
analytici Putinův nacionalismus?
Putin je bývalým agentem KGB, jehož nejdů-
ležitějším úkolem kdysi bylo chránit územ-
ní celistvost Sovětského svazu.  Zhroucení 
sovětského státu ho hluboce zasáhlo. Ve své 
řeči o uznání takzvaných lidových republik, 
kterou pronesl 21. února, věnoval spoustu 
času útokům na bývalé sovětské vůdce, kte-
ří podle něj svou „národnostní politikou“ 
umožnili rozpad SSSR: Lenin a Stalin dovoli-
li, aby Sovětský svaz vznikl na bázi národních 
republik, Gorbačov jim pak garantoval, že se 
mohou stát suverénními státy. To je teď zřej-
mě potřeba změnit.

Jakých cílů chce ruská vláda 
na Ukrajině dosáhnout?
Je tu víc možností. Nejpravděpodobnější se 
mi zdá, že počítají se scénářem, který by byl 
podobný vývoji v Německu po druhé světo-
vé válce. Některá ruská prohlášení naznačují, 
že vládní kruhy plánují rozdělení Ukrajiny, po 
němž by jedna část zůstala spojencem Zápa-
du, kdežto východní část by se dostala pod 
naprostou ruskou kontrolu. Obě části země 
by však byly demilitarizovány a jakékoli naru-
šení zákazu vyzbrojování by mělo za následek 
nové akce ruské armády. 

Zmocní se tedy Rusko části Ukrajiny?
Nemyslím si, že Rusko chce východní Ukra-
jinu anektovat jako Krym. Jeho cílem je 
demilitarizace a „denacifi kace“. Zdá se, že 
na východ od Dněpru chtějí Rusové nasto-
lit loutkový režim – podobně jako když byla 
Ukrajina v 17. století rozdělena mezi carské 
Rusko a polsko -litevskou unii. Teď se rus-
ká armáda snaží obsadit města a území na 
jihu a východě země, včetně velkého přísta-
vu Oděsa. Jakmile se Rusům podaří ukrajin-
skou vládu svrhnout nebo dosáhnout toho, že 
prchne z Kyjeva, budou moci nastolit proza-
tímní vládu a pod svou kontrolou provést vol-
by. Následující jednání s ukrajinskou vládou 

v západní části země se budou točit zejmé-
na kolem podmínek, které musí splnit, aby 
předešla dalším ruským útokům. To je podle 
mého názoru nejpravděpodobnější strategie.

Co musí Rusko udělat, aby 
těchto cílů dosáhlo?
Už to dělá. Ruská armáda útočí na Charkov, 
druhé největší ukrajinské město, které má 
přibližně 1,4 milionu obyvatel. Charkov byl ve 
dvacátých a třicátých letech minulého století 
hlavním městem Ukrajinské sovětské socialis-
tické republiky a v případě, že invazní armáda 
neobsadí Kyjev, což by se neobešlo bez mno-
ha civilních obětí, mohl by se hlavním měs-
tem stát znova. Rusko také potřebuje ovlád-
nout další velká města. Může doufat v to, že 
reakce obyvatelstva budou v řadě měst smí-
šené. Podle mě Rusové očekávají, že značná 
část státní správy s nimi bude spolupracovat. 
Místním orgánům pravděpodobně nabídnou, 
že mohou pokračovat v činnosti, pokud uzna-
jí politickou autoritu Ruska.

Znamená to tedy, že Rusko musí 
usilovat o to, aby obětí z řad 
civilistů bylo co nejméně?
Ano, to je zásadní. Sleduji ruské propagan-
distické kanály a všechny zdůrazňují snahu 
vyhnout se civilním obětem. To je také důvod, 
proč ze začátku nedošlo k rozsáhlému bom-
bardování měst. Rusové se obávali, že se oby-
vatelstvo obrátí proti nim a uposlechne výzvy 
ke vstupu do jednotek teritoriální obrany. Je 
zřejmé, že jejich strategie zpočátku počítala 
s obklíčením měst, po němž by nenásledoval 
útok nebo ničivé ostřelování, ale spíš vyjedná-
vání o kapitulaci. Útok na centrum Charkova 
v úterý 1. března ale ukázal, že velení ruské 
armády se už necítí být vázáno těmito ome-
zeními. Čím silnější bude ukrajinský odpor, 
tím drtivější ruské útoky přijdou.

Co to znamená pro obležená města?
Čím déle to bude pokračovat, tím větší budou 
problémy se zásobováním. Blíží se vážná huma-
nitární krize, zejména na jihu a severu země. 

Jaká je strategie ukrajinské vlády?
Úřady zorganizovaly z civilistů jednotky teri-
toriální obrany a pokoušejí se zajistit meziná-
rodní podporu i dodávky zbraní a vojenského 
vybavení. Vláda se také zasazuje za přijetí tvr-
dých protiruských sankcí. Nejúčinnější cestou 
k ukončení války by bylo, kdyby Putin pocítil, 
že toto válečné vypětí bezprostředně ohro-
žuje jeho moc. 

Kvůli protestům v Rusku?
Zatím si dokážu jen obtížně představit roz-
sáhlou protestní mobilizaci proti režimu, 
který je tak brutální jako ten ruský. Kdyby 
ale došlo k citelnému poklesu životní úrov-
ně, lidé by pravděpodobně dlouho zticha 
nezůstali. V ruské historii došlo k podobné-
mu vzedmutí protiválečného odporu dvakrát 

– během první světové války a války v Afghá-
nistánu. Jsem si jist, že dnešní ruská vládnou-
cí třída to má na paměti. 

Je tu pochopitelně cenzura, zprávy o pad-
lých ruských vojácích se objevují jen mini-
málně. To napovídá, že i Putin chápe jednu 
věc: válka proti Ukrajincům, které i prore-
žimní komentátoři označují za „bratrský 
národ“, není mezi Rusy populární – stejně 
jako skutečnost, že vinou Putinových impe-
riálních ambicí na Ukrajině zemřou stovky 
či tisíce mladých Rusů. Většina obyvatel ale 
zatím zachovává mlčení a mnozí pořád věří 
propagandě, že válka, respektive „speciální 
vojenská operace“ brzy skončí. Znovu a zno-
vu slyší, že ruská armáda má jasnou převa-
hu a že Ukrajinci jsou vděční za osvobození 

– osvobození od vlastní vlády, kterou si zvo-
lili ve svobodných a spravedlivých volbách, 
připomínám. 

Co se dá říct o ofi ciálním 
ruském zdůvodnění války, 

„denacifi kaci“ Ukrajiny?
To tvrzení je tak směšné a bezobsažné, že 
je obtížné se k němu vůbec nějak vyjádřit. 
Na rozdíl od roku 2014, kdy začala válka na 
východní Ukrajině, nepozorujeme u obyvatel 
dobytých území žádnou skutečnou podporu 

Ruska. Tehdy na Donbase opravdu byli lidé, 
kteří mávali ruskými vlajkami a přáli si rus-
kou intervenci a připojení k Rusku. Nic z toho 
teď nevidíme. Nevznikají ani žádné ukrajin-
ské proruské vojenské jednotky. To samo 
o sobě vyvrací tvrzení, že tu je spousta Ukra-
jinců, kteří se cítili utiskováni a jen čekali, až 
je Rusové přijdou osvobodit.

Co bych mohl k údajné denacifi kaci ještě 
dodat? Je to absurdní. Mnozí ukrajinští před-
stavitelé jsou rodilými mluvčími ruštiny: pre-
zident, ministr obrany, šéf tajné služby. Pre-
zident Volodymyr Zelenskyj vděčí za svou 
kariéru úspěchu v ruském zábavním prů-
myslu. Během kampaně, která předcháze-
la prezidentským volbám v roce 2019, se ho 
jeho soupeř, tehdejší prezident Petro Poro-
šenko, snažil vykreslovat jako sympatizanta 
Ruska, nebo dokonce zrádce. Kromě toho je 
Zelenskyj prvním ukrajinským prezidentem 
židovského původu.

Jak by mohla vypadat budoucí ruská 
okupace a Rusku podřízená vláda?
To je velmi důležitá otázka. Loutkový režim 
by se mohl udržet jenom díky tvrdým repre-
sím. Musela by vzniknout všudypřítomná 
tajná policie na způsob německé Stasi, nebo 
ještě hůř: režim, který by vůči obyvatelstvu 
uplatňoval neustálý teror. Vládnout okupova-
ným oblastem kvazidemokratickým způso-
bem by totiž bylo nemožné. Loutkový režim 
by byl ilegální, mimořádně brutální a nebyl 
by mezinárodně uznán. Pro obyvatele by to 
znamenalo konec budoucnosti. Nemohli by 
nikam cestovat, byli by zcela izolováni. Továr-
ny by chátraly, protože vývoz metalurgické 
a chemické produkce do Evropy by skončil. 
Je nepravděpodobné, že by Západ obchodo-
val s natolik nelegitimním režimem. Ukrajina 
by se nakonec spíš než rozdělenému Němec-
ku po druhé světové válce podobala neuzna-
ným separatistickým republikám v Podněstří, 
Abcházii, Osetii a na Donbase. 

Jaké vyhlídky na úspěch podle 
vás mají rozhovory mezi 
představiteli Ukrajiny a Ruska?
Rusko doposud připouští vyjednávání pouze 
o podmínkách ukrajinské kapitulace. Reálná 
jednání budou moci začít až poté, co si Rusko 
uvědomí, že svých ambiciózních cílů nemůže 
dosáhnout. Náklady na válku budou nejdřív 
muset podstatně vzrůst. 

Dlouho jste kritizoval ukrajinskou 
vládu za to, že se dost nesnaží o plnění 
minských dohod, které měly ukončit 
válku na východě Ukrajiny. Změnil 
jste po ruském vpádu názor?
Ne, pořád jsem přesvědčen, že kdyby tu byl 
podstatný pokrok v plnění minských dohod, 
Rusko by se zachovalo jinak. Je možné, že by 
to invazi jen oddálilo, Ukrajina by tak ale při-
nejmenším získala čas na přípravu svého hos-
podářství a armády. 

Z německého originálu „Es würde das Ende der 
Zukunft bedeuten“, publikovaného 3. března 2022 na 
webu týdeníku Jungle.World, přeložil Miroslav Tomek.

Serhij Kudelja působí jako docent 
na Bayolorově univerzitě v USA a je 
také členem Ukrainian Research in 
Switzerland (URIS) při Basilejské univerzitě. 
Pracuje na knižním projektu o konfl iktu 
na východě Ukrajiny, kde provedl 
rozsáhlý terénní výzkum. Je odborníkem 
na etnopolitické konfl ikty, terorismus, 
autoritářské režimy a ruskou politiku.

Případnou okupaci Ukrajiny udrží jen tvrdé represe. Foto krytyka.com

Znamenalo by to konec budoucnosti
Se Serhijem Kudeljou o vyhlídkách ruské okupace Ukrajiny
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Do protestů proti válce na 
Ukrajině se v Ruské federaci 
očekávatelně zapojili i anarchisté, 
pro něž perzekuce ze strany státu 
není novou zkušeností. Nemohli 
se přitom vyhnout dilematu, 
které je vepsáno v jejich nestátní 
ideologii. Přesto burcují 
k otevřenému a hlavně veřejnému 
odmítnutí konfl iktu, v němž se 
podle nich hraje o budoucnost 
nejen Ukrajiny, ale i Ruska.

dagmar magincová
Pondělí 28. února 2022. Na náměstí v Irkut-
sku stojí osamocená dívka s piketem v ruce. Je 
na něm napsáno „Pojďme žít přátelsky“. Není 
tu sama proto, že by se nenašel nikdo další, 
kdo by se k ní přidal. Jen chtěla, aby ji okamži-
tě nesebrali. Pokud totiž chcete v Rusku veřej-
ně vyjádřit svůj názor a nezdržovat se ohlašo-
váním akce na úřadech, nesmí s vámi být na 
veřejném prostranství v okolí padesát met-
rů nikdo další s piketem. Policie dívku sebra-
la okamžitě. O den dřív zadržela ve stejném 
městě šestnáct lidí protestujících proti válce. 
Všichni jsou to anarchisté.

Aktivní boj versus pasivní odpor
Do protiválečných protestů se anarchisté 
zapojili hned od začátku a jsou po celém Rus-
ku dennodenně odváděni v policejních pou-
tech spolu se stovkami dalších demonstrují-
cích. Nemůže je odradit ani fakt, že 1. března 
byl ve Státní dumě podán návrh na kriminali-
zaci aktuálních protiválečných protestů s mož-
ným trestem až patnáct let vězení. Tak absurd-
ně vysoké tresty jsou tu pro ně bohužel běžné.

Anarchisté v Rusku zahájili kampaň proti 
okupaci Ukrajiny už koncem ledna. Hrozba 

okupace tehdy visela ve vzduchu a bylo namís-
tě zaujmout k ní stanovisko. Jako vždy v histo-
rii, když vypukla válka, řešili anarchisté i ten-
tokrát dilema, zjednodušeně vyjádřené hesly 

„No passaran“ a „Žádná válka kromě třídní vál-
ky“. Jinými slovy: přiklonit se k jedné z válčí-
cích stran, nebo se důsledně držet antimilita-
rismu a neutrality. Protiválečná anarchistická 
kampaň tak má dvě krajní podoby – sebe-
organizovaný odpor proti agresi Kremlu, a to 
i vojenský, a pasivní bránění válce, například 
dezercí. Společné jsou naopak nátlakové akce 
typu stávek, demonstrací, šíření letáků, graffi  -
ti a podobně.

Všechny tyto formy mají dnes právě v Rus-
ku své opodstatnění. Zdejší anarchisté jsou 
postaveni před nelehký úkol rozbít ofi ciál-
ní putinovskou propagandu a cenzuru, roz-
porovat mocenskou „argumentaci“, uvádět 
dění do souvislostí a aktivně se vzepřít agre-
si. Připomenout lidem, že nestojí -li za Puti-
novou politikou, měli by to dát právě teď 
viditelně najevo. Situaci asi nejlépe ilustru-
je prohlášení anarchistů z pátku 4. břez-
na, které tu ve vlastním překladu uvádím 
v plném znění:
„Ruská armáda vtrhla na Ukrajinu. Putin se 
zbláznil a jeho armáda teď bombarduje města, 
střílí na pokojné obyvatelstvo, zabíjí děti. Už 
víc než milion lidí uprchlo z Ukrajiny, aby se 
zachránilo před putinovskými ‚osvoboditeli‘.

Odmítáme se podřídit ruské válečné cenzu-
ře a otevřeně a jasně říkáme: tohle je válka. 
Dobyvačná válka, kterou vede armáda Rus-
ké federace. Ukrajinci se okupantům úspěš-
ně brání se zbraněmi v rukou, a my, kteří 
jsme teď v Rusku, nemůžeme jen nečinně 
stát stranou. Musíme ukázat sobě i světu, že 
jsme proti válce, že tuto válku potřebuje jen 
Putin a jeho banda. Být proti válce je teď ten 
skutečný antifašismus.

Společným dnem protiválečných akcí v Rus-
ku bude nejbližší neděle 6. března. Vyjděte na 
hlavní náměstí svých měst. O čase rozhodujte 

a akce organizujte samostatně, hlavně buď-
te v ulicích.

Ruská vláda teď panikaří. Už jim došlo, že 
válku prohrávají. Především proto hysteric-
ky vyhrožují účastníkům protiválečných akcí 

– vyloučením ze školy, propuštěním z práce, 
okamžitým odvodem do armády, vězením. 
Nebojte se jich. Ukrajinci ve svých městech 
protestují proti okupantům holýma rukama. 
Proti ozbrojeným vojákům. Proti tankům. 
Vážně po tomhle všem můžeme mít strach 
z ruské policejní mašinérie?

Žádáme okamžité zastavení války. Žádá-
me okamžitý a bezpodmínečný odchod rus-
kých vojsk z Ukrajiny. Je to hlavní podmín-
ka čehokoli dalšího – agrese Ruské federace 
musí skončit. Musíme zastavit umírání lidí. 
Jistě, Putin se nás neptal, když spřádal plá-
ny na invazi, ale my jsme ho včas nezastavili. 
Musíme to udělat aspoň teď.

Co přijde po Putinovi?
Naším hlavním cílem je zastavení války na 
Ukrajině. Ale musíme bojovat i za budouc-
nost Ruska. Šílenému diktátorovi nezbývá 
moc času: malá vítězná válka nejde podle 
plánu a teď je jeho sesazení jen otázkou času 
a konkrétních prostředků. Ale co bude dál, 
po Putinovi?

Země, které vstoupily do ‚Ruské federa-
ce‘, teď stojí na historické křižovatce. Kolaps 
putinského režimu může nastartovat osvo-
bozovací procesy. Nepovedou samozřejmě 
okamžitě k anarchistickému ideálu, ale při-
nejmenším přestane být Rusko ve válečném 
stavu s celým světem i vlastním obyvatel-
stvem. Vlna změn může přinést šanci na sku-
tečnou změnu politického systému směrem 
k velké decentralizaci, například zrušením 
prezidentského úřadu a přechodem k parla-
mentní republice.

Je tu ovšem i další varianta toho, ‚co bude 
po Putinovi‘: ještě větší zakuklení režimu, 
neprodyšné uzavření všech hranic a přeru-
šení mezinárodních kontaktů. Aktuální zablo-
kování poloviny internetu v Rusku je jen první 
vlaštovkou. Na dobyvačné války už nebudou 
síly, ale lidem to život neulehčí: dostanou se 
do stavu podobného Severní Koreji. Tam není 
ani anarchistické hnutí.

V nejbližších dnech a týdnech máme všichni 
jedinečnou příležitost. Putinův autoritářský 
režim udělal fatální chybu a ztrácí rovnová-
hu. Pokud kremelský psychopat nezmáčkne 
jaderné tlačítko, už tu dlouho nebude. Všech-
no teď závisí na nás, obyvatelích Ruska. Když 
budeme mlčet, výzvy se rychle chopí izolacio-
nisti a konzervativci, kterých je mezi mocen-
skými elitami většina. Když ale budeme aktiv-
ní, zvítězíme. Prorezlého leviatana stačí jen 
postrčit – a rozpadne se v prach.

Vyjděte 6. března do ulic. Jestli nemůžete 
právě v tento den, jděte kdykoli jindy. Pokud 
vůbec nemůžete, protestujte proti válce jiný-
mi způsoby: šiřte letáky, vylepujte samolep-
ky, na roušky si napište ‚Ne válce‘, vyvěšujte 
plakáty z balkonů. Mluvte s lidmi. Je to teď 
důležitější než škola, práce a všechno ostat-
ní. Teď se rozhoduje o osudu nejen Ukrajiny, 
ale také Ruska. Rozhoduje se o naší budouc-
nosti – a jen my poneseme odpovědnost za 
to, jaká bude.

Zima končí. Přichází jaro.“
Kromě anarchistů vyzvala k protestům 

i „ofi ciální“ opozice nebo ukrajinský prezi-
dent. Protestovalo se ve více než šedesáti 
městech, počet zadržených demonstrantů 
se po demonstracích 6. března přiblížil pěti 
tisícům. Lidový odpor narůstá. Výzvy fungují.
Autorka je překladatelka a redaktorka.

30 odpor 

Hlavně buďte v ulicích
Ruští anarchisté proti válce

Být proti válce je teď ten skutečný antifašismus. Foto avtonom.org

Konec, nebo 
nový začátek 
zelené dohody?

marta martinová
„Green Deal je mrtev, shodují se analytici 
po ruském útoku na Ukrajinu,“ hlásal titu-
lek na Novinkách.cz hned první den ruské 
válečné invaze na Ukrajině. Uhelná lobby 
nepromarnila ani minutu (Danielu Křetín-
skému provázanost byznysu s Gazpromem 
asi nadělala pár vrásek na čele), a jen co 
se ruský plyn ocitl na geopolitické černé 
listině, doslova s prvními výbuchy, začala 
vydávat svůj špinavý zdroj energie za ře-
šení nastalé krize. Ve Finmagu zase dostal 

„exkluzivní“ prostor dánský statistik Bjørn 
Lomborg, ve vědecké komunitě považova-
ný za podvodníka, s nepodloženým prohlá-
šením, že „před Ruskem nás zachrání leda 
frakování“ – ani byznys s plynem získáva-
ným z břidlicového štěpení nemá naštěstí 
v současné Evropě na růžích ustláno. 

Že je návrat k fosilním palivům spíš zbož-
ným přáním úzké skupinky vyvolených, po-
tvrdila Evropská komise během pár dní 

– a těžko se dalo asi čekat něco jiného, 
když jedním z hlavních cílů The European 
Green Deal je od začátku „redukovat vněj-
ší energetickou závislost“. Dovoz z Ruska 
chce EU do konce roku omezit na jednu 
třetinu a do roku 2027 je podle poslední-
ho prohlášení předsedkyně Ursuly von der 
 Leyen z 10. března v plánu odstřihnout se 
od ruských energetických zdrojů úplně. Co 
je nahradí? Krátkodobému dovozu americ-
kého zkapalněného plynu těženého fraková-
ním se nejspíš nevyhneme, je ale absolutně 
nezbytné považovat ho za časově omezené 

„menší“ zlo a odmítnout diskusi o rozšiřo-
vání tohoto způsobu těžby, který je pro kli-
ma a životní prostředí krajně nebezpečný.

Nejrychlejším a nejlevnějším řešením 
jsou úspory – nejen zateplováním budov, 
ale třeba i zlepšením vlastností přenoso-
vé sítě, dále využití odpadního tepla (ces-
tou tepelného čerpadla využívajícího teplo 
z čističky odpadních vod se vydává napří-
klad Vídeň), regulace poptávky tak, aby ne-
docházelo k „peakům“, a větší mezistátní 
spolupráce v rámci Evropské unie – mož-
nosti jednotlivých států vyrábět ener-
gii z obnovitelných zdrojů se totiž samo-
zřejmě liší (stačí připomenout, že během 
únorových bouří Dudley a Eunice němec-
ké větrníky způsobily nárazový pokles cen 
evropské elektřiny o dvě třetiny). Počítá se 
i s využitím „uskladňování energie“ pomo-
cí takzvaného zeleného vodíku a jiných no-
vých technologických řešení.

Každopádně již dnes se obnovitelná ener-
gie fi nančně vyplatí – řešení její dostup-
nosti a ukládání se ale nesmí politicky dále 
odkládat. Například český energetický zá-
kon nyní obsahuje překážky bránící tomu, 
aby obce efektivně prodávaly do sítě ener-
getické přebytky z vlastních solárních elek-
tráren, což je samozřejmě demotivuje, aby 
do nich investovaly.

Klimatická krize je přímým důsledkem 
těžby fosilních paliv a současná geopoli-
tická situace drtící Ukrajinu stejně tak. Za-
pomeňme už i v Česku jednou provždy na 
to, že se zachráníme opakováním chyb, kte-
ré nás do současné mizérie přivedly. Pro-
tože stejně jako pandemie covidu -19 a její 
dopady i ruská válečná invaze na Ukrajině 
je pouhou ochutnávkou toho, co nás čeká, 
nepodaří -li se nám okamžitě zastavit růst 
uhlíkových emisí.

inzerce
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Cuphead na scénu!
(The Cuphead Show)
Režie Clay Morrow, Adam Paloian, USA 2022, 
12 × 15 min. 
Premiéra v ČR 18. 2. 2022 (Netflix)

Počítačová hra Cuphead z roku 2017 byla založena na 
zábavné a funkční aktualizaci retra. Její styl vycházel 
z klasických amerických cartoonů třicátých let od studií 
Fleischer a Disney. Dynamické, anarchistické kraťasy jako 
Swing You Sinners nebo Hell’s Bells oplývaly imaginací, 
kterou bychom dnes označili za psychedelickou. Byly 
plné nejrůznějších oživlých předmětů, zvířat, pirátů, čertů, 
policistů a dalších entit, které se vzájemně potkávaly při 
roztodivných, většinou alespoň trochu destruktivních 
hrátkách. Kanadské nezávislé studio MDHR ve hře 
Cuphead převedlo tuto poetiku do interaktivní formy 

– v rolích dvou oživlých hrnků Cupheada a Mugmana 
hráči procházeli cartoonovým univerzem přetvořeným do 
podoby klasické plošinovky. Letos uvedený dvanáctidílný 
animovaný seriál Cuphead na scénu! sice na hru důstojně 
navazuje, ale bez interaktivity už je to vlastně jen retro 
záležitost. Ne že by některé díly nebyly zábavné nebo 
že by se tvůrcům nedařilo napodobit pocit, jaký dodnes 
máme ze sledování starých frenetických cartoonů. 
Problém je vlastně jen v tom, že jejich odkaz dodnes 
žije v mnoha invenčnějších a promyšlenějších animácích 
od SpongeBoba v kalhotách po Čas na dobrodružství. 
Postavy hrnků Cupheada a Mugmana v seriálu 
postrádají výraznější osobnosti a okolní svět zas přesněji 
vymezené mantinely, což u herního formátu nevadilo, 
ale v klasickém vyprávění ano. Cuphead na scénu! tak 
slouží především jako nostalgická připomínka kořenů 
současného cartoonu.
Antonín Tesař

Rufina Bazlova
Běloruský folklor
Artwall Gallery, 16. 2. – 14. 4. 2022

Galerie Artwall představuje projekt Rufiny Bazlovy, 
tematizující události po zfalšovaných volbách 
v Bělorusku v roce 2020 – masové protesty, zatýkání 
Lukašenkových odpůrců a odpůrkyň nebo běloruským 
režimem záměrně vytvořenou humanitární krizi 
na hranicích s Polskem. Bazlova využívá estetiku 
výšivky v národních barvách (červená niť na světlém 
lněném pozadí) a aktualizuje tradiční vizuální 
vyprávění příběhů pro potřeby aktivismu a politického 
boje. Její stylizované grafiky se v létě 2020 začaly 
rychle šířit po internetu a demonstrující je vnímali 
jako symboly rezistence a demokratické revoluce 
v Bělorusku. Sama Bazlova přišla do České republiky 
v roce 2008 nikoli z primárně politických důvodů, 
ale proto, že si vysokoškolské studium nemohla 
v Bělorusku finančně dovolit, jak uvedla v jednom 
z rozhovorů. Vystudovala Fakultu designu a umění 
Ladislava Sutnara na Západočeské univerzitě v Plzni 
a scénografii na pražské DAMU a patří dnes k celkem 
početné komunitě umělkyň a umělců z bývalých 
postsovětských republik dlouhodobě žijících v Praze. 
S aktuálními událostmi na Ukrajině se množí 
vyjádření českých akademických a univerzitních 
institucí o ukončování vědecké spolupráce s Ruskou 
federací a vylučování ruských studentů. Vydat se 
opačnou cestou a umožnit studium všem lidem, kteří 
hledají útočiště v zemích západní a střední Evropy, 
by přitom bylo logickým řešením, jež by navíc mohlo 
obohatit místní prostředí.
Marianna Placáková

Sasha Velour, House of Velour 
Smoke & Mirrors
Fórum Karlín, Praha, 25. 2. 2022

Americká drag queen Sasha Velour, výherkyně deváté 
řady RuPaul’s Drag Race, přivezla do Prahy svou 
one -woman show Smoke & Mirrors. Dvouhodinové 
představení postavené především na třinácti lip -sync 
číslech ukázalo českému publiku umělkyni v mnoha 
podobách jejích identit. Na pódiu se vystřídali 
plešatá upírka, harlekýn, anděl, ďábel, strom, kníratý 
principál nebo Marlene Dietrich s tyrkysovým čírem. 
Scénografii i doprovodné tanečníky (performerčiny 
klony) zajistila projekce plná hravých ilustrací 
nakreslených samotnou Velour a právě kouzelnictví 
projektoru vytvářelo iluzivní „kouř a zrcadla“. 
V prvním jednání se představila hvězda televizní 
soutěže: nechyběl ikonický „stück“ s okvětními lístky 
na So Emotional od Whitney Houston, překvapení 
s odhalením vrstev kostýmů ani popové hity Sii nebo 
Lany Del Rey. Druhá polovina pak obsahovala to, 
čemu se performerka věnuje především v projektech 
mimo televizní obrazovky. S písněmi Judy Garland, 
Céline Dion, Shirley Bassey a Niny Simone se obrací 
k historii queer kultury i vlastní rodiny. V kostýmech 
inspirovaných meziválečným obdobím vypráví o smrti 
své matky, nalezení síly v dragu a roli, kterou tato 
aktivita hrála v queer komunitách. I svou drag show 
chápe Sasha Velour jako místo vytváření společenství, 
v proslovech vyzývá místní drag queens i všechny 
ostatní diváky k vlastní kreativitě. Je proto škoda 
mizivé propagace z české strany, tento mix kabaretu, 
TED talk, kouzelnického představení a sdílené terapie 
by Fórum Karlín jinak jistě zaplnil.
Matěj Hřib

Xenia Rubinos
Una Rosa
CD, ANTI - Records 2021

Xenia Rubinos, americká zpěvačka s kořeny 
v Portoriku a na Kubě, vydala patrně jedno z hudebně 
nejpestřejších alb loňského roku. Na nahrávce, 
jejímuž obalu dominuje kýčovitě se blyštící kytice 
v průhledném boxu na černém pozadí, hudebnice 
pracuje s nejrůznějšími vlivy: latinskoamerické rytmy 
střídají osmdesátkové syntezátory, aranže některých 
skladeb mají až muzikálový nádech a zpěv, často 
zkreslený vokodérem, balancuje mezi popem, rapem, 
gospelem a operou. Celkově album působí tak trochu 
jako soundtrack k futuristickému filmu, jehož hrdinka 
se „červí dírou“ dostane do naší současnosti a pak 
se vrátí zpět do roku 1986. Po úvodní skladbě Ice 
Princess, v níž se ohlašuje: „Theres she is“, v každé 
další písni vystupuje jiná stránka autorčiny osobnosti. 
Ve skladbě Did My Best je to unavená dívka na 
bujarém večírku, kde se ocitla nejspíš po nějaké 
trýznivé životní ztrátě a chtěla by ostatním říct, že 
udělala všechno, co bylo v jejích silách. V písni Who 
Shot Ya? se stává neohroženou bojovnicí za práva 
slabších, v tracku Don’t Put Me in Red naopak obětí, 
která se marně snaží bránit. V některých textech se 
přitom střídá angličtina se španělštinou a oba jazyky 
splývají v řeč přistěhovalců z Jihu. Oproti svému 
angažovanějšímu debutu Black Terry Cat se Rubinos 
v době, kdy kvůli pandemii covidu musela trávit 
hodně času doma, více zabrala do vlastních vzpomínek 
a zážitků, jež ji formovaly. Nakonec je však album 
vyrůstající z introspekce až opulentně extrovertní.
Jiří G. Růžička

Pavel Hak
Safari
Přeložil Zdeněk Huml
Paper Jam 2021, 96 s.

Jako poslední z knih Pavla Haka, francouzsky píšícího 
českého emigranta, byla do češtiny přeložena 
jeho prvotina Safari. Próza sestává ze dvou 
fragmentárních příběhů, které se odehrávají v Africe, 
kde se v extrémních meteorologických a přírodních 
podmínkách odhalují extrémní polohy lidského 
chování. Ačkoli zde v zárodečné podobě nacházíme to, 
co autor později rozvinul do nesnesitelných rozměrů, 
chybí tu jazyková úsečnost, jež v pozdějších knihách 
dává ději specifický rytmus, i mučivá obraznost, která 
domýšlí zoufalství, utrpení a útlak do nejzazších mezí. 
V prvním textu do Afriky přilétá George Boss, sexuální 
predátor, esence bílého bohatého muže, který se chce 
za každou cenu bavit a užívat si. Jenže v konfrontaci 
s místní realitou se nadržený boháč, který se chystá 
na lov exotických zvířat, střetává s něčím, co nelze 
porazit: „Ten nechutnej smrad, co je všude cítit, se 
vzduchem neline náhodou ani kvůli atmosférickýmu 
tlaku: bydlíme na hromadě hnoje! Mouchy a negři 
to milujou, červi taky; běloši z toho chcípají!“ Druhé 
literární torzo je delirantním popisem lovu nosorožce, 
odhalujícím zvířeckost a vrtkavost tamního světa. 
Safari se ve srovnání s dalšími Hakovými díly jeví 
spíše jako ohledávání literárních možností, přesto tu 
najdeme i působivé pasáže: „Lidé se rodí odsouzeni na 
smrt (…). Proč si to nepřipustí? Těla bloudící místy, 
kde jejich strach nic nemůže ukonejšit, zatvrzele 
odmítají tuto pravdu! Je to osud? Vydaní napospas 
náhodě, tak si připadají. Ve dne je stravuje úzkost; 
v noci je straší přízrak smrti.“ 
Karel Kouba

Daniel Petr
Odečítání pohybu souřadnic
Host 2022, 288 s.

Na obálce páté prozaické knihy Daniela Petra (nar. 1975) 
se píše, že autor prostřednictvím tématu rodinných 
traumat navazuje na svůj nejlepší román Straka na 
šibenici (2015). To rozporovat věru nelze: americký 
dvaačtyřicátník Mickey, žijící již deset let v Praze, si 
projde prapodivnými zážitky, které přičítá prvním 
příznakům stárnutí a krizi středního věku. Na radu 
dívky Sáry se vypraví do rodného města Bangor, aby 
hledal důvody svého současného stavu v rodinných 
tajemstvích. Víc z děje není třeba představovat, 
konstatujme však, že autorova někdejší poetická 
obraznost, díky níž zůstávaly mnohé scény z výše 
jmenované prózy dlouho ve čtenářově paměti, vzala 
za své. V nejnovější knize příběh svižně kvačí, výjevy 
jsou poměrně rychle střídány, aniž by byla vysvětlena 
motivace jednajících postav či protagonistovy 
pocity. Mezi jednotlivými akcemi se těžko hledají 
spojitosti, vše se soustředí výhradně na (občas 
senzační) předvádění a klouže se po povrchu. Zdá 
se, že na výsledku se podepsala autorova zkušenost 
s krimithrillerem Sestra smrt, který vyšel před 
čtyřmi lety. Nemohu zapřít značné zklamání: neznám 
důvody Mickeyho afektovaného jednání, vnímám 
expresivnost dějových sekvencí, nenacházím vodítko 
k jinak působivému názvu románu, nechápu poněkud 
překvapivou pointu. Vše je stavěno na efekt, ale 
účelnost textu chybí. Rovněž motiv dvojnictví, na 
němž text stojí, má barvotiskový ráz a je na hony 
vzdálen sugestivním a znepokojivým podobám, jaké 
známe z próz Richarda Weinera či Ivana Olbrachta.
Erik Gilk

Všechny za jednu
Listen 2021, 174 s.

Povídkové knize Všechny za jednu se rozhodně 
nedá upřít jedno – přispělo do ní deset předních 
jmen české literární scény. O přátelství, které knihu 
tematicky pojí, píše Bianca Bellová, Petra Dvořáková, 
Petra Soukupová, Marek Epstein, Anna Bolavá a další. 
Téma je zde nahlíženo z mnoha úhlů a v nejrůznějších 
životních situacích – přátelství zapomenuté, 
znovuobjevené, celoživotní, přátelství dětské nebo 
i tak trochu toxické. Na množství variací si tedy 
nelze stěžovat, ale to, s jakou hloubkou povídky do 
tématu vstupují, je k diskusi. Problém jistě nespočívá 
v absenci vědeckého pohledu. Směrem ke čtenáři 
a jeho emocím ale povídky veskrze kloužou po povrchu 

– ač se jinak přátelství dotýká snad každého, v knize 
to nefunguje. Jde sice o zajímavě načrtnuté situace, 
často dramatické a nečekané, čtenáře ale nezasáhnou 
víc než nedělní televizní film (a možná, že ještě méně). 
Neosobní skeče většinou zůstávají na úrovni situací 
z nekonečného seriálu – občas překvapí nebo poněkud 
prvoplánově dojmou, ale jsou odcizené, jakoby už 
tolikrát viděné a univerzální. Za zmínku mezi deseti 
texty stojí Adolf – ani trochu Hitler Marka Epsteina 
a Černá karavela Markéty Pilátové, dva svěží narativy, 
konečně ne tak obecné a cizí. Opravdovou výjimkou 
je však povídka Josefa Moníka, věnovaná vzpomínce 
na Petra Šabacha. Není to ale ničím jiným než její 
opravdovostí a upřímností – je totiž adresována 
skutečnému příteli. Možná právě proto se zbytek knihy 
zdá trochu povrchní. Kniha jistě nikomu neuškodí, ale 
v paměti pravděpodobně dlouho nezůstane.
Valentýna Šatrová

Jaromír Zelenka
Podzim se neptá
Literární salon 2021, 108 s.

K básnickým knihám, které na obálce vyzdvihují 
„hluboké pokorné prožívání katolické víry“, je namístě 
přistupovat s podezřením, tak jako ke všemu, co staví 
na odiv své ctnosti. Nad výborem z celoživotního díla 
Jaromíra Zelenky si ale můžeme připomenout, že jeho 
spiritualita, ať už k ní přidáme jakékoli přívlastky, 
se hlásí o slovo hlavně v exteriérech a velmi často 
v konkrétních místech v krajině. Myšlenky na věčnost, 
milost či smrt nepřicházejí pod klenbami kostelů, ale 
na okresních silnicích nebo v zahrádce hospody kdesi 
u Botiče. V básních z putování po kraji Jakuba Demla 
se boží muka dělí o místo s borovicemi, žabincem 
nebo železničním přejezdem. Více než desítkou básní 
je zastoupena i pozoruhodná sbírka Objetiny – cyklus 
věnovaný vesnicím na východním okraji Prahy, které 
básník objížděl na svém invalidním vozíku. Čestlice, 
Nupaky, Dolní Měcholupy – tam všude se dalo 
v devadesátých letech rozjímat ve večerním šeru 
nad strništěm, zatímco o čtvrtstoletí později tam 
stojí hlavně sklady a developerská výstavba. Jak 
by vypadaly Zelenkovy cesty dnes? Devótní doslov 
Jana Riedlbaucha si takové otázky neklade. U knihy 
vydané k básníkovým pětasedmdesátinám se dá 
slavnostní tón pochopit, ale když čtu o „těžké vůni 
Závrati Poezie Jaromíra Zelenky“, říkám si, že tolik 
velkých slov a písmen bych si k narozeninám nepřál. 
Patos samotného oslavence je naštěstí o poznání 
uvěřitelnější: „Zatím však tělo tu, zatím tu se smrtí ve 
sporu./ A nachový vítr loudavým nožem pižlá mi kosti.“
Michal Špína
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eskalátor

Pandemie nás proškolila v mnohém, co se 
může v budoucnu hodit. Například chránit se 
před biologickým rizikem a pečlivě se dezin-
fi kovat. Dělat si zásoby, dávat pozor na slabší 
a ohrožené a nespoléhat příliš na stát. Zdravot-
níci se naučili slušně dekontaminovat a zaku-
sili provoz ve stresových a často i polních pod-
mínkách. Chodili jsme ven navzdory zákazu 
vycházení, překračovali lesejčkem hranice 
okresů a v garážích jsme budovali tajné hospo-
dy. Vysoké ceny elektřiny přiměly mnohé dát 
si na střechu solární panely. Nechci se stát rov-
nou alarmistickým preperem, co si buduje ato-
mový kryt, a tak sázím na věci, které mi budou 
k užitku i při běžném provozu. Život na vesnici 
mne naučil nosit v kapse baterku a nůž, který 
i ve městě použiju tak třikrát denně. Kapesní 
 fi ltr na vodu se může hodit na vandru v přírodě, 
malý solární panel k dobití telefonu v horách 
a powerbanky už nosí v baťůžcích majitelé 
nenažraných smartphonů. Jenom ty vysílačky, 
které ke spojení nepotřebují křehkou mobilní 
síť a spokojí se s dobrým výhledem, využívají 
zatím pouze radioamatéři. Člověk si říká, že už 
blbne, ale v situaci, kdy lidé vykoupili z lékáren 
jódové tablety, protože se bojí nemoci z ozáře-
ní, to snad není zas tak hrozné. Preperská bible 
Václava Cílka a Ferdinanda Šmikmátora, Ruka 
noci podaná (2018), věnuje epidemii celou 
kapitolu. O jaderné válce se v ní však nic nepíše. 
H. Šípek

Konopný vězeň Dušan Dvořák „oslavil“ v břec-
lavské věznici své šedesátiny. Celkově tam má 
za dvě „policejní sklizně“ konopí ze zahrady 
svého domu strávit šest let plus osm měsí-
ců za urážku soudu. V době, kdy vstoupil do 
třetího roku trestu odnětí svobody, bylo jeho 
poslední stíhání za úrodu z roku 2019 zasta-
veno, protože došlo k novelizaci zákona. Od 
nového roku přestalo být trestným činem 
pěstování konopí do průměru jednoho pro-
centa obsahu THC v rostlině. Měření by se 
navíc mělo dělat z celé její nadzemní části. 
Nově také mohou i soukromé osoby získat 
licenci pro pěstování konopí určeného pro 
léčebné účely. Mírný pokrok v mezích zákona. 
Dvořák tedy sedí za něco, co by dnes mohl již 
docela svobodně konat. Podle stávající legisla-
tivy (s ohledem na způsob měření) by obsah 
THC rostlin zajištěných u něj na zahradě byl 
asi 0,3 procenta, což byla ostatně i dosavad-
ní povolená hranice. Požádal proto o zrušení 
a zahlazení trestu. Retroaktivně však právo 
nepracuje a Dvořákův případ není výjimkou. 
Soud v Prostějově rozhodl, že „není důvod 
cokoliv zkracovat“. Přesto věřím, že všichni 
zbytečně trpící nemocní či pronásledovaní, 
k nimž patří i Dušan Dvořák, který statečně 
vystupoval proti potlačování výzkumu a uží-
vání léčebného konopí, brzy dostanou, co si 
zaslouží: léky a svobodu.
O. Bureš

Nikdy nechtěl „popírat nějakej holokaust“, 
prohlásil během líčení u Obvodního soudu 
pro Prahu 4 Miloslav Rozner. Bývalý poslanec 

z chráněné dílny pro slušné Čechy, známé pod 
názvem Svoboda a přímá demokracie, a pře-
devším tvůrce legendárního výroku „nechci 
se do toho zabrušovat, abych se pak z toho 
nemusel vybrušovat“, čelí obvinění z popí-
rání genocidy, za něž mu hrozí až tříletý 
trest odnětí svobody. Po začátku Roznerova 
vystoupení u soudu, jímž dal najevo, že učinil 
myšlenkový posun od popírání k bagateliza-
ci, si vzal slovo jeho obhájce, který usoudil, 
že bude pro obžalovaného lepší do výpovědi 
nezabrušovat a na další otázky neodpovídat. 
V roce 2017 totiž někdejší manažer rockové 
Argemy označil tábor v Letech za „neexistují-
cí pseudokoncentrák“, protože se mu nelíbily 
náklady na odkup vepřína, který stál na mís-
tě dnešního památníku Romů a Sintů. Jeden 
by si mohl s lehkým srdcem oddechnout, že 
po loňských volbách zůstala některá indivi-
dua v bezpečné vzdálenosti od zákonodár-
ného prostředí. Jenže pokud jde o stranické-
ho experta na kulturu, jak ho SPD označuje, 
platí to kvůli jeho postu poslaneckého asis-
tenta jen napůl. Pokud by byl Rozner odsou-
zen k nepodmíněnému trestu, kdo by pak asi 
brousil SPD kulturní analýzy?
V. Ondráček

Když jsem byl osloven, abych vystoupil v praž-
ském Punctu na koncertu, jehož výtěžek měl 
jít na konto SOS Ukrajina Člověka v tísni, byl 
jsem v rozpacích z toho, že jako prostřed-
ník pomoci zemi zasažené válkou byla vybrá-
na organizace, která v roce 1999 schvalovala 
„humanitární bombardování“ Srbska a o čtyři 

roky později invazi do Iráku. Skousl jsem to, 
protože jsem nepochyboval o tom, že vybrané 
prostředky budou využity účelně. Teď upřím-
ně žasnu, když se dozvídám, že Člověk v tísni 
odmítá příspěvek od Jaromíra Nohavici, pro-
tože je prý „těžko obhajitelné, aby písničkáři 
přijímali medaile od autoritářů, kteří nechá-
vají zavírat a zabíjet oponenty a rozpoutávají 
války, aby pak posílali jejich obětem peníze“. 
Co na tom, že hudebník ruskou agresi odsou-
dil, strážcům mravní čistoty a stoupencům 
absolutního Dobra je to málo. Je fascinující, 
jak se najednou všichni předhánějí v co nej-
zásadovějších postojích. Češi a Češky masiv-
ně vyjadřují Ukrajině solidaritu, ačkoli done-
dávna nemalá část české populace vnímala 

„úkáčka“ jako lidi druhé kategorie. Umlčování 
není cenzura ani diskriminace, pokud se děje 
ve jménu Dobra. Sportovcům byla možnost 
vyjadřovat se k politice doposud spíše upírá-
na, nyní se to od nich – těch ruských ovšem 

– výslovně vyžaduje. Rád bych věřil, že se náh-
le vytrysklá solidarita stane konzistentním 
celospolečenským postojem, uplatňovaným 
vůči všem slabším, nic tomu ale nenasvědčuje. 
A když slyším na ČRo Vltava Otakara Svobo-
du, jak uzavírá Jazzový podvečer slovy „ruští 
fandové hudby si s největší pravděpodobnos-
tí tyto novinky už neposlechnou – dobře jim 
tak“, jenom si říkám: ještě že většina Čechů 
nerozezná rozdíl mezi ruštinou a ukrajin-
štinou. Jinak bychom se nestačili divit, jaké 
může mít morální prozření v českém veřej-
ném prostoru konsekvence.
J. Klamm
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