
kniha o Teodoru Rotreklovi
císařovna Sissi ve filmu Korzet
nová deska Schwarzprior

kniha o Teodoru Rotreklovi přímé akce klimatického hnutí
rozhovor se slavistkou Lubou Jurgenson
cyklus básní Adama Borziče
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editorial

„Párty v Thébách!!! Koho zajímá, že jsem 
toho starého chlápka zabil, plus tahle 
ženská jde po mně. Totální MILFka.“ 
Díky Divadlu v Dlouhé už víme, že dílo 
Williama Shakespeara se dá odehrát 
ve 120 minutách, a díku twitteru 
jsme zjistili, že se slavná díla světové 
literatury dají převyprávět v 280 znacích. 
Literární infl uenceři coby novodobí 
objevitelé opouštějí krajiny blogů 
a YouTube a zabydlují území twitteru, 
TikToku nebo instagramu. Takzvaná nová 
média přinášejí tvůrcům a čtenářům 
řadu výzev a možností, proměňují 
dynamiku knižního trhu i přístup 
k literárnímu mainstreamu a periferii. 
Skeptici se bojí přílišné trivializace či 
komercializace a optimisté vyhlížejí 
zásadní vlnu emancipace a demokratizace 
nebo rozvoj divoké imaginace. Dostávají 
se prostřednictvím instapoezie, 
bookstagramu či booktoku ke slovu 
marginalizované autorské a čtenářské 
skupiny, nebo se jedná o promyšlené 
marketingové tahy? Proměňují možnosti 
sdílení a komentování vztah autora 
a jeho publika? I na tyto otázky hledají 
autoři a autorky tohoto čísla odpovědi. 
Oslovili jsme studenty a studentky 
komparatistiky, abychom vyslyšeli 
hlasy kritických fanoušků a pokusili 
se dostat „neseriózní“, ale čím dál 
populárnější literární fenomény do 
akademického prostředí, ale ptali 
jsme se i infl uencerek. Třeba na to, 
jak migrují mezi platformami nebo co 
přitahuje publikum. Nezanedbáváme 
ale ani události v reálném světě 
– v sobotu 18. března se s námi můžete 
vypravit na první z letošních literárních 
vycházek, která se bude věnovat vodě 
v krajině. A pokud byste chtěli naše 
aktivity podpořit, podívejte se na naši 
dárcovskou kampaň na platformě Donio.
#BezVasToNejde #DobreVyhozenePenize
Blanka Činátlová
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petr fischer
Hodnotit politika po jeho odchodu do poli-
tického důchodu lze různým způsobem. 
Ten nejobjektivnější je měřit ho vlastními 
plány a sliby, s nimiž do politiky či na urči-
tý politický post vstupoval. Z tohoto pohle-
du je případ Miloše Zemana, který z české 
politiky snad už defi nitivně zmizel, přímo 
instruktivní. Málokterý politik neudělal 
prakticky skoro nic z toho, co sliboval, ale 
Zemanovi se to podařilo. Jediné co zvládl, 
bylo vést směšný boj s údajně neschopný-
mi novináři.

Prezident Zeman začínal jako  sociální 
de   mokrat a eurofederalista, končí jako ná -
rodní socialista a přívrženec nově budova-
ného národního státu. Zeman chtěl být také 

„prezidentem dolních deseti milionů“, ve 
skutečnosti dolních deset milionů po celou 
dobu svého prezidentování přehlížel jako 
pověstné širé lány. Lid mu byl vhodný jen 
k veřejnému potlesku, který vždy vycházel 
z nenormální adorace hlavy státu. Zeman, 
velký nepřítel papalášství, se díky působení 
svého polokriminálního okolí stal opravdo-
vým papalášem, který vyžadoval úctu ode 
všech, přestože sám ji nevyjadřoval téměř 
nikomu. Hrad se opět uzavřel jako tajem-
né místo moci, které Zemanova kancléř-
ská klaka využívala pro své soukromé pár-
ty a chlubení.

V praktické politice Zeman dosahoval své-
ho výhradně tím, že zneužíval svých pravo-
mocí, jak ostatně těsně před svým odcho-
dem přiznal – jako v případě neústavního 
jmenování Rusnokovy vlády, vykonaného 
schválně, protože chtěl přetáhnout českou 
politiku směrem k prezidentskému systé-
mu. Málokdy v dějinách by se asi našel někdo, 
kdo se přiznal k faktickému provádění puče 
prostřednictvím deliktů proti ústavě a ještě 
na to byl hrdý. Skutečnost, že za to Zeman 
zůstane prakticky bez sankce, s jediným 
trestem historického opovržení a pohrdá-
ní, bohužel patří k české politice jeho obdo-
bí. Všichni sice věděli, že prezident porušuje 
pravidla, nikomu se ale jejich naplňování už 
nechtělo vymáhat. Co kdyby se za to mstil?

Všechny velké plány, z nichž se rázem sta-
la velkohubá přání, nakonec dopadly kata-
strofálně. Přátelství s Putinem se ukázalo 
být prachsprostým využíváním Zemana 
k účelům kremelské propagandy. Kanál 
Dunaj–Odra–Labe kvůli strachu premiérů 
před prezidentskou ješitností zbytečně brz-
dil rozvoj řady oblastí v republice, ze stej-
ného pseudodůvodu vyhodil stát na různé 

studie desítky milionů korun. Miliony sho-
řely ve slibovaných stamiliardových inves-
ticích čínských komunistů. Jediné, co byl 
Zeman za deset let skutečně schopen vybu-
dovat a vystavět, byl jeho vlastní bungalov 
v Lánech, kam se v těchto dnech přestěho-
val. Jak symbolické pro prezidenta -mluvku, 
který toho tolik napovídal o  papalášských 
manýrech, sebestřednosti, případně o ne -
schopnosti druhých.

Každý se v politice změní, zejména na 
Pražském hradě v pozici hlavy státu, která 

snadno propadne dojmu, že ne lid, ale ona 
sama je tím suverénem, o němž se píše 
v české ústavě. Tím, kdo skutečně vládne. 
Václav Havel se tak ze socialisty moderního 
střihu stal konzervativním zastáncem Zápa-
du, jejž sice ekologicky a duchovně kritizo-
val, v praktické politice však vždy podpořil 
konvenční pravicový proud. Václav Klaus se 
z citlivého populistického intelektuála pro-
padl do představy světového myslitele, kte-
rý rezonuje v hlavách nejdůležitějších lidí 
planety, ačkoli jeho výtvory a projevy byly 
od počátku jen marnými výkřiky po uzná-
ní a později už jen výbuchy dříve potlačova-
né narcistní energie. Havel, Klaus i Zeman 
do jisté míry vystupovali z daného prezi-
dentského rámce a chtěli vlivu či moci víc, 
než jim příslušelo. Jedině Zeman ale udě-
lal z ústavy zbytečný papír na sušení bot, 
zneužívaje přitom fakt, že při jejím schva-
lování nikdo nepočítal s tím, že prezident 
může místo dobré vůle využívat své zlovol-
nosti, a tudíž prezidentská funkce nedosta-
la konkrétnější mantinely.

Deset let s Milošem Zemanem na Praž-
ském hradě bylo možná důležitou zkouš-
kou představivosti o zneužívání moci, kte-
rou dnes už bývalý prezident výrazně 
posouval. Zeman nyní možná vypadá jako 
ješitný a hloupý Král Ubu, ve skutečnosti 
na něj můžeme jednou vzpomínat jako na 
prakticky neškodného staříka, který trpěl 
tím, že všechny ostatní považoval za idioty. 
Klidně totiž může být ještě hůř. Zemanova 

„Ubu lekce“ nakonec byla velmi dobrým cvi-
čením pro časy, kdy přijde ještě bezohled-
nější politik s důsledným tahem na bran-
ku moci. 

Příprava to byla výborná, ale také mimo-
řádně varovná: v tom, jak málo politiků se 
nakonec pokoušelo Zemanovi vážně opo-
novat a využít k tomu veškerý potenciál 
demokratické legislativy a procesů. Jako by 
nerozuměli tomu, že politika je hlavně boj 
o moc a její omezení. Strategie „nějak to 
už s tou ostudou na Hradě přežijeme“ by 
se příště už společnosti nemusela vyplatit.
Autor je publicista.

Kresba Vít Svoboda

Edgar Lee Masters

Střelil jsem toho ptáka do křídla,
přestože letěl proti zapadajícímu slunci,
ale jak zazněla rána, vyrazil vzhůru,
výš a výš střepinami zlatého světla,
až se pak zvrátil, rozčechraný,
s peřím vznášejícím se kolem něho,
a padl jako olovnice do trávy.
Chvátal jsem blíž, rozrážel křoví,
až jsem spatřil na pařezu kaluž krve
a nablízku křepelku v práchnivině kořenů.
Natáhl jsem ruku, a přestože tam žádné trní nebylo,
něco mě bodlo, štíplo a zbavilo vlády.
Ve vteřině potom jsem spatřil hada –
měl žluté, dokořán otevřené oči,
hlavu vzepjatou a stočil se pak zpět do kruhu svého těla,
byl to hnusný kruh, popelavý,
jak vybělené dubové lupeny pod navršeným listím.
Stál jsem tam zkamenělý, když se stáhl zpět a rozvinul
a začal se plazit pod pařez,
zatímco já se hroutil do trávy.

Báseň v překladu Jiřího Koláře a Zdeňka Urbánka 

vybral Petr Borkovec

z obsahu
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Zemanova Ubu lekce
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Pokus o Rotrekla 
První výstřel do vesmíru teorie socialistického umění

recenze čísla 3

Pro druhý svazek edice 
výtvarných monografi í, kterou 
vydává Kunsthalle Praha ve 
spolupráci s nakladatelstvím 
Academia, vybral historik 
umění Tomáš Pospiszyl nečekaně 
Teodora Rotrekla. Ten byl známý 
především jako ilustrátor sci -fi  
a naučných knih pro mládež. 

ivan adamovič
Umění ofi ciálně posvěcené, ne -li přímo 
zadávané socialistickým režimem dnes 
není v módě zkoumat. Pokud se někým 
teoretici a kurátoři zabývají, jsou to 
obvykle umělci, kteří nějakým způso-
bem tvořili ve stínu režimu nebo přímo 
v protikladu k němu, protože ti na dlou-
hou dobu z veřejného diskursu vypad-
li. Je to logický postup, ale po třiceti 
letech od listopadu 1989 se z kolektivní 
paměti začali vytrácet umělci takzvaně 
režimní. O normalizační literatuře nebo 
kinematografi i dnes již běžně vychá-
zejí studie. O malířích, kteří pomáha-
li utvářet socialistickou ideologii, ba 
propagandu, však píše málokdo. Teo-
dor Rotrekl (1923–2004) je ale případ 
ještě mnohem zapeklitější. Do kánonu 
uznávaných výtvarných umělců vlast-
ně nepatřil nikdy. A coby spolutvůrce 
socialistické estetiky fungoval pouze 
v padesátých a šedesátých letech minu-
lého století, v následující dekádě se stal 
umělcem umlčovaným a později výtvar-
níkem tolerovaným. Většinu tvůrčího 
života prožil v jakési vnitřní emigraci 
a značná část jeho volné tvorby nebyla 
nikdy vystavena. Za významného uměl-
ce považován nebyl . Přitom, jak uka-
zuje Pospiszyl, byl v lecčems na domá-
cí scéně průkopníkem, především svou 
specifi ckou modifi kací pop -artu.

Víra v budoucnost
Dva základní rysy své tvůrčí podstaty 
si Rotrekl nesl od dětství. Za prvé víru 
v komunistickou budoucnost, která zbaví 
lidstvo hladu a válek. Rotreklův otec byl 
drobným podnikatelem v Brně a zaklá-
dajícím členem Komunistické strany Čes-
koslovenska. Za druhé světové války byl 
z politických důvodů internován v kon-
centračním táboře, a svému synovi tak 
na vlastním příkladu ukázal, že za komu-
nismus lze ručit i vlastním životem. Dru-
hým formativním faktorem byl dědeček 
z matčiny strany, který byl zaměstnán 
na Německé technice v Brně a podnítil 
v Teodorovi zájem o techniku. V ruko-
pisném životopisu, který malíř zanechal, 
najdeme například dojemnou scénu, kdy 
děda zavedl svého vnuka do podzemních 
laboratoří školy, v nichž dlouho do noci 
prováděl své pokusy slavný technik Vik-
tor Kaplan, zatímco jeho manželka žha-
vila telefon, aby už šel domů.

I Rotreklův otec byl obdivovatelem 
techniky a ve šťastných chvilkách, kdy měl 
k synovi blízko, společně kreslili řez kosmic-
kou lodí. Rotrekl později ve své ilustrační 
tvorbě několik takových řezů kosmickou lodí 
sám vytvořil. Za války studoval – či v důsled-
ku válečných okolností spíš nestudoval – praž-
skou UMPRUM, kde se seznámil s Františkem 
Skálou, Dobroslavem Follem a Zdeňkem Mlčo-
chem, budoucími druhy ve výtvarné skupi-
ně Radar, která s přestávkou dvou desetile-
tí částečně navázala na Skupinu 42. Zájem 
o svět kolem nich s sebou v šedesátých letech 
ovšem přinesl zájem o techniku a budování 
nové společnosti.

Poúnorový režim Rotreklovi plně vyhovoval. 
Pokoušel se malovat v duchu socialistického 
realismu, ale brzy se odklonil od jeho for-
málního stylu, ačkoli tematicky mu vychá-
zel vstříc ještě hluboko do šedesátých let. Ilu-
stroval knihy o vojácích, později učebnice 
i školní nástěnné didaktické pomůcky, dva 
roky byl zaměstnán jako výtvarný redak-
tor nakladatelství Mladá fronta. Jeho tvor-
bu z padesátých a počátku šedesátých let 
označuje Pospiszyl jako krotký „socialistic-
ký modernismus“. Díla sice zachovávají více-
méně budovatelskou tematiku, ale oprošťují 

se od detailů a začínají být poučeny starší-
mi moderními směry od expresionismu po 
kubismus.

Malíř, který ilustruje
Rotrekl se stal čelným představitelem české-
ho „space artu“, zejména v knižních ilustra-
cích. Byl po ruce vždy, když bylo zapotřebí 
ilustrovat lety do vesmíru. Ve druhé polovi-
ně šedesátých let ale zároveň, kritikou téměř 
nepovšimnut, experimentoval s výtvarnými 
technikami. Zaléval obrazy do pryskyřic, po -
užíval malířské plátno jako projekční plochu 
pro expozici fotografi í, jeho protiválečné dílo 

Denně čerstvé zboží z roku 1965 se podle 
Pospiszyla stalo první prostorovou asam-
bláží v českém umění šedesátých let. Autor 
monografi e však nijak nezdůvodňuje své tvr-
zení, že se zároveň jedná o kritiku tehdejší-
ho výtvarného umění.

Rotrekl zůstal přesvědčeným komunistou 
i po 21. srpnu 1968, s okupací se však nikdy 
nesmířil. V sedmdesátých letech měl zaká-
záno ilustrovat i vystavovat. Možná za kriti-
ku invaze, možná – dle vlastních slov – kvůli 
tomu, že se odmítl začlenit do nových, nor-
malizovaných poměrů a struktur. Pospiszyl již 

v úvodu knihy prohlašuje, že pro pochopení 
umění Rotreklovy doby je potřeba znát jeho 
roli. Zatímco v socialistických zemích plnilo 
předem danou funkci, „v kapitalistických stá-
tech bylo naopak ceněno umění individualis-
tické, osvobozené od zjevných společenských 
úkolů“. Běžná dobová produkce socialistic-
kého umění není podle autora méně důleži-
tá než díla ojedinělých osobností, které nad 
průměr vyčnívaly, spíše naopak.

Prozkoumat, jak fungovala umělecká tvor-
ba v rámci státní ideologie, se Pospiszylovi 
podařilo jen částečně. Když například uvádí, 
že většina námětů, které si Rotrekl vybíral, 

odrážela socialistické hodnoty, můžeme se 
ptát, čím je toto tvrzení podloženo a co jsou 
to vlastně socialistické hodnoty u výtvarné-
ho díla. V závěrečném soupisu napočítáme 
179 obrazů z padesátých až šedesátých let, 
kdy byl malíř s režimem v souladu. Máme 
do socialistických hodnot započítávat tvor-
bu s leteckou tematikou? A co náměty moto-
cyklistů? Je zobrazení stavby ropovodu pro-
režimní motiv, nebo jde o záznam autorova 
okouzlení technikou? Obrazů s továrními 
či politickými tématy je v tomto úseku 47, 
tedy méně než třetina. Soupis zato překva-

pí zjištěním, jak často Rotrekl malo-
val ženský akt.

Možná má však Pospiszyl na mysli 
malířovu ilustrační činnost, která podle 
něj nese znaky socialistické tvorby 
v tom smyslu, že byla kolektivní činnos-
tí s masovým dopadem. Totéž ale může-
me říct i o ilustracích před rokem 1948, 
budování socialismu se přitom Rotrek-
lem ilustrované knihy věnovaly pouze 
v padesátých letech. Není zcela jasné, 
kdy je popisován Rotrekl v celém svém 
tvůrčím záběru a kdy zejména jako ilus-
trátor. On sám o sobě tvrdil, že je malíř, 
který se věnuje ilustraci.

Dále vyvstává otázka, zda byl Rotrekl 
natolik typickým socialistickým uměl-
cem, aby se podle něj dal rozklíčovat 
dobový umělecký provoz. Jak jsme 
zmínili, Rotreklova pozice se posou-
vala, i když jeho vlastní přesvědčení 
zůstávalo zhruba totožné po celý jeho 
život. Je jisté, že pro umělce ve státem 
řízené ekonomice se tvorba proměnila 
spíše v povolání. Pro plastičtější obraz 
doby by bylo nutné srovnat Rotreklo-
vu situaci s jinými umělci, možná ještě 
více socialistickými, jako byl například 
Adolf Zábranský, či průměrnými kraji-
náři, kteří obsazovali významné funk-
ce v uměleckých svazech.

Lepší zítřky
Přestože jde o příspěvek do diskuse 
o socialistickém umění, nepodařilo se 
ani tento pojem jasně vymezit. Pokud 
je defi nováno primárně ideologickými 
a ekonomickými podmínkami vzniku, 
byl v šedesátých letech socialistickým 
umělcem i Mikuláš Medek. Byl -li vyme-
zen tím, zda se dotyčný tvůrce ztotož-
ňoval se socialismem, dostáváme se na 
led ještě tenčí. 

Některé tehdejší aspekty ilustrátorské-
ho povolání získané ponorem do malí-
řovy pozůstalosti jsou cenné, například 
zjištění, že i v době, kdy mu režim nebyl 
příliš nakloněn, vydělával Rotrekl na pří-
ležitostných zakázkách zhruba osmkrát 
více, než kolik činil průměrný zaměst-
nanecký plat. Důležité je také poukázání 
na vliv přátelských vztahů konkrétních 
jednotlivců na dobový umělecký provoz, 
jakož i na metodu přejímání cizích před-
loh v ilustrátorské praxi.
Paradoxem Teodora Rotrekla je sku-

tečnost, že ačkoli chtěl zasvětit svou 
tvorbu pokrokové, humanistické strán-

ce člověka, prožil život v obavách a nespo-
kojenosti. Svědčí o tom jak jeho výtvarná 
tvorba, tak autobiografi cké poznámky v ruko-
pisné pozůstalosti [Rotreklovým rukopisům 
se věnuje zápisník na straně 5 – pozn. red.]. 
Proto se také v osmdesátých letech nezištně 
angažoval v komunitě fanoušků sci -fi . Ten-
to žánr mu připomínal dobu, kdy o letech 
ke hvězdám a lepších zítřcích snil nezkale-
ně úplně každý.
Autor je kulturní publicista.

Tomáš Pospiszyl: Rotrekl. Kunsthalle Praha & Academia, 
Praha 2022, 336 stran.

Teodor Rotrekl: Parašutista, 1959. Foto Galerie KODL/Milan Havel
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Nabídka na pultech knihkupectví 
se vždy částečně rozcházela 
s obsahem respektovaných 
kulturních rubrik a debat 
literárních kritiků. Tato 
propast se ještě prohloubila po 
nástupu BookToku – tiktokové 
scény literárních fanoušků 
a infl uencerů, kteří proměnili 
dynamiku knižního trhu i přístup 
čtenářů k mainstreamové 
literatuře. 

matouš hrdina

Knižní infl uenceři jsou už řadu let stálicí You-
Tube i instagramu a vydavatelé také už dlou-
ho vědí, že díky sociálním sítím už k vysokým 
prodejům nepotřebují literární ceny či pozi-
tivní ohlasy od zavedených literárních pub-
licistů v klasických médiích. Až donedávna 
se ale digitální debaty o literatuře stále nes-
ly převážně v duchu klasického recenzování 
a udržovala se v nich jasná hranice mezi auto-
rem a jeho publikem. 

Dva nebo tři roky po vypuknutí bookto-
kového boomu se ale toto schéma zásad-
ně mění – jakkoli se v Česku zatím nejedná 
o tak masivní fenomén jako v jiných zemích. 
Úspěch na BookToku dokáže z neznámého 
autora nebo dlouho opomíjené knihy udělat 
nečekaný bestseller mnohem rychleji, než by 
se to stalo prostřednictvím jiných sociálních 
sítí, v knihkupectvích po celém světě se stále 
častěji začínají objevovat police věnované spe-
cifi cky titulům „z BookToku“, vydavatelé čile 
navazují partnerství s těmi nejpopulárnější-
mi booktokery a pozadu nezůstal ani samot-
ný TikTok, který loni v listopadu oznámil, že 
začne ve spolupráci s knihkupci a vydavate-
li prodávat knihy přímo v samotné aplikaci. 

BookTok se stal mimořádně úspěšnou maši-
nou na prodej knih, kromě toho ale výrazně 
přetváří samotné chápání literatury v očích 
nejen mladých čtenářů. Bez nadsázky by se 
dalo říct, že ji výrazně osvobozuje a oživuje, 

ovšem pro nezasvěceného pozorovatele to 
nemusí být na první pohled zřejmé. 

Emoce a identity
Krátká videa na TikToku neumožňují hlubo-
ké rozbory příslušných knih, nejčastějšími 
formáty jsou tak nejrůznější přehledy a žeb-
říčky. Ty se mohou zaměřovat na populární 
autorky či žánry, ale častá je také kategori-
zace podle emocí („knihy, které mě rozpla-
kaly“) a především podle žánrových schémat, 
která na BookToku kopírují logiku fanfi kce 
a často zacházejí až do absurdních specifi k 

– například „nepřátelé, kteří musí ve složité 
situaci spolupracovat, až se do sebe zamilu-
jí“, a podobně. 

Právě orientace na žánrovou  literaturu, ro-
mantiku a sektor young adult a také domi-
nance mladých autorek a čtenářek mnohé 
kritiky vybízí k odsuzování BookToku coby 
prostředí plného plytkosti a povrchnosti, 
což ovšem prozrazuje především zakořeně-
né předsudky a silnou míru literárního snob-
ství. Mezi hlavní půvaby BookToku totiž pat-
ří pestrost a odmítání rozdílů mezi „seriózní“ 
a mainstreamovou literaturou – na jednom 
místě lze doporučovat Jane Austen, Ka	 u, 
kvalitní fantasy i spotřební romantické žán-
rovky například z pera mimořádně populární 
Colleen Hoover –, posilování dříve marginali-
zovaných čtenářských skupin a jejich zájmů 
(zejména dospívajících dívek a LGBTQ+ lidí) 
a především chápání literatury jako živého, 
sdíleného artefaktu, který slouží k vybuzení 
silných emocí a zásadní roli v něm hraje vztah 
autora a publika. 

Jen málokterá videa dopodrobna rozebírají 
děj nebo literární kvality příslušného díla, ale 
knihy a tím i jejich autory často berou jako 
zásadní prvek pro budování vlastní identi-
ty čtenáře a jeho potenciálního zapojení do 
určitého fandomu či scény. Narazit tak lze 
i na žebříčky zásadních titulů pro smutné 
či praštěné holky, a pokud se někdo identifi -
kuje jako čtenářka Ottessy Moshfegh (viz A2 
č. 5/2023), dává tím najevo zcela jiné hodno-
ty, než když čte třeba populární Achilleovu 

píseň (2011, česky 2014) od Madeline Miller.
BookTok tak kopíruje dynamiku současné 

internetové kultury, která se v mnoha ohle-
dech točí právě okolo budování a proměn 
osobní i kolektivní identity. Analogický pro-
ces se odehrává i v jiných oblastech – způsob, 
jakým populární knihy defi nují identitu čte-
náře či jakým mají navodit žádané emoce, se 
v mnohém podobá třeba tomu, jak se pod vli-
vem streamovacích služeb začala hudba stále 
více využívat jako kulisa k nejrůznějším aktivi-
tám a prostředek k vytvoření určité atmosféry. 

Nová viditelnost
Do jisté míry ovšem nejde o novinku. Zejmé-
na u dospívajících čtenářů nebo na poli 

spotřebního žánrového čtiva literatura ani 
dřív nehrála roli abstraktní, čisté kultury, 
která je pouze předmětem odborných kri-
tických analýz, ale naopak sloužila k zábavě 
či budování vlastního obrazu. Tradiční literár-
ní kritika v klasických médiích ovšem tento 
rozměr literatury upozaďovala a naplno mu 
dal vyniknout až demokratizační charakter 
sociál ních sítí, který se nejlépe projevuje prá-
vě na BookToku. 

Výroba tiktokových videí je na rozdíl od you-
tubové produkce mimořádně jednoduchá 
a díky chytrému algoritmu řídícímu tiktoko-
vý feed může i neznámý tvůrce rychle dosáh-
nout virální sledovanosti. Obrovské skupiny 
čtenářů, které byly dříve z viditelných debat 
o literatuře vyřazeny (byť stály za velkou částí 
prodejů v knihkupectvích), tak najednou zís-
kaly možnost komentovat a usměrňovat lite-
rární provoz, a možná je tudíž přesnější říkat, 
že BookTok nepřinesl ani tak radikální změnu, 
jako spíš radikální zviditelnění dříve přehlíže-
ných aspektů a rozměrů literatury. 

Ze stejného důvodu také nemá smysl hoře-
kovat nad tím, že většina BookToku rozebí-
rá čtivo pochybné kvality, že BookTok rych-
le prosákl komercí a reklamou nebo že tvůrci 
v touze po virální slávě stále dokola omílají 
stejné populární tituly – v tradičních mé  diích 
tomu bylo nejinak a poměr stereotypních 
romancí vůči zajímavým literárním experi-
mentům je odjakživa podobný i na pultech 
knihkupectví. 

Autoři mohou díky BookToku do jisté míry 
obejít moc vydavatelského marketingu a s fa-
noušky komunikovat přímo, mnohem prostup-
nější (a někdy zcela neznatelnou) se stává také 
bariéra mezi amatérskou fanfi kcí a profesionál-
ní tvorbou. Nejlepším indikátorem vlivu Book-
Toku jsou ostatně tvrdá čísla – zájem o beletrii 
v posledních letech nejen u mladých čtenářů 
roste a kromě pandemických lockdownů za to 
bezesporu může právě BookTok. 

Záchrana před mumifikací
Z vyjádření mnoha mladých čtenářů jasně 
vyplývá, že jim BookTok zásadně rozšiřuje 
obzory a nabízí nové čtivo. Není se čemu divit 

– kde jinde by se totiž o literatuře měli něco 
dozvědět? Žalostný stav kulturní publicisti-
ky v mainstreamových médiích je dobře zná-
mý problém, a i kdyby nakrásně každé z nich 
disponovalo stájí špičkových literárních kriti-
ků, zdaleka by nestíhali pokrýt celý literární 
provoz, replikovaly by se zmíněné předsud-
ky a elitářství, šlo by o jednosměrnou komu-
nikaci od média ke čtenářstvu, ale hlavně by 
v současné podobě mediální krajiny čtená-
ři na jakkoli kvalitní literární kritiku zkrát-
ka nenarazili. Čím mladší uživatelé, tím větší 
je pravděpodobnost, že informace získávají 
pouze ze sociálních sítí, jenže zavedení kriti-
ci ani jejich oblíbení autoři se na TikTok kdo-
víjak nehrnou, a za svou mizející relevanci si 
tedy do velké míry mohou sami. 

Pozdvižení, že na BookToku najednou hovo-
ří jiní lidé o jiné literatuře a především jinak, 
než jsme byli zvyklí, tak do značné míry vychá-
zí z toho, že například ve srovnání s populár-
ní hudbou či fi lmem představovala literární 
sféra až donedávna velmi zkostnatělé pole. 
Bez ozdravného vlivu sociálních sítí by hro-
zilo, že se z literatury alespoň na stránkách 
kulturních rubrik stane cosi na způsob kla-
sické opery, tedy respektovaná, ale mrtvá kul-
turní forma bez hlubšího vztahu k žité realitě 
a emocím širokého publika. Bouřlivé konfl ikty 
a zanícené obhajoby či tipy fanoušků jednotli-
vých autorů, žánrů a estetik na BookToku sice 
mohou někdy působit malicherným či absurd-
ním dojmem, ale ve výsledku dělají z literatury 
živou součást každodenního prožívání a sebe-
vnímání čtenářů, což je na pochybnou čínskou 
videoaplikaci docela slušný výkon. 
Autor je editor webu Seznam Zprávy.

Slzy, klišé, svoboda
BookTok dělá z literatury mnohem živější médium

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Její dým se vznáší navěky
Sci -fi  a gender v povídkách Jamese Tiptreeho, Jr.

James Tiptree, Jr., byl mužský 
pseudonym psycholožky 
a výtvarnice Alice Sheldonové, 
která spoludefi novala podobu 
science fi ction sedmdesátých 
let. V její tvorbě, jež často dost 
vyhroceně řeší otázky genderu, 
se potkávají dobová témata 
s dodnes aktuálními myšlenkami.

antonín tesař
Lidstvo je obtížný hmyz. Lidstvo je shluk 
mimozemského spermatu. Ženy jsou vačice. 
Lidské bytosti se mohou stát individualizova-
nou reklamou. Tak vypadají pointy některých 
povídek amerického sci -fi  spisovatele Jamese 
Tiptreeho, Jr. Za literární identitou jednoho 

z prominentních žánrových tvůrců sedmde-
sátých let se ovšem skrývala držitelka dokto-
rátu z experimentální psychologie a výtvar-
nice Alice Sheldonová. K významu jejího 
pseudonymu je ale třeba přistupovat opatr-
ně – tím spíš, že řada textů se velmi konfron-
tačně zabývá genderem. Rozhodně je dobré 
být opatrnější než nakladatelství Argo, které 
výbor povídek Her Smoke Rose Up  Forever 
(Její dým se vznášel navěky) opatřilo českým 
názvem Žena, kterou muži neviděli.

Bezzubý svět
Ohledně identity Tiptreeho/Sheldonové se 
často cituje výrok, v němž uznávaný spisova-
tel Robert Silverberg tvrdí, že „na Tiptreeho 
textech je něco neoddiskutovatelně masku-
linního“, a že tedy nemůže jít o ženu. Silver-
berg rozhodně nebyl jediným mužem, kte-
ří v Tiptreem neviděli ženu. To bylo nicméně 

celkem pochopitelné pochybení v prostředí 
sedmdesátkové science fi ction, které pořád 
ještě bylo převážně mužské. Ještě podstat-
nější ale je, že Sheldonová svůj pseudonym 
nepoužívala proto, aby se skryla za mužskou 
identitu a oklamala vydavatele a čtenáře 
(její pohnutky skvěle vysvětluje úvodní text 
sborníku, napsaný Michaelem Swanwickem). 
Ostatně některé ze svých nejslavnějších tex-
tů, například povídku Zatočit jako se bzučiv-
kou, vydala pod ženským pseudonymem 
Racoona Sheldonová. Swanwick také připo-
míná, co je třeba si navzdory českému názvu 
knihy opakovat i při čtení Tiptreeho povídek. 
Po odhalení spisovatelovy skutečné identity 
se ze Sheldonové stal do značné míry sym-
bol toho, jak jsou ženy ve (sci -fi ) literatuře 
přehlížené. O to ale Sheldonová příliš nestá-
la – následně se nechala slyšet, že „po tomhle 
ze mě budou nadšené jenom feminist ky, a to 
způsobem, který nemá s povídkami nic spo-
lečného“, a stěžovala si, že nikdo už neřeší její 
povídky, ale spíš její status v rámci prostředí 
angloamerické žánrové literatury.

Značná část povídek ve sborníku má gen-
der jako své ústřední téma, většinou se tu 
ale, v duchu druhé vlny feminismu, hledí 
na genderové otázky optikou biologického 
determinismu a paranoidních vizí možných 

„válek pohlaví“. K nejotevřeněji feministickým 
a zároveň dodnes nejpůsobivějším patří prá-
vě text, který inspiroval český název sbír-
ky – povídka Ženy, které muži nevidí. Jed-
na z hrdinek tu popisuje současnou pozici 
žen jako „bezzubý svět“: „Žijeme po jedné po 
dvou ve škvírách vašeho světostroje. (…) Ber-
te nás jako vačice, Done. Věděl jste, že vačice 
žijí prakticky všude?“ Podobně trpkých pozo-
rování skutečného stavu věcí však v knize 
nenajdeme mnoho. Tiptree nám spíš přede-
stírá extrémní varianty polarity mužů a žen: 
vyvražďování žen, ženská civilizace bez mužů, 
samčí a samičí dynamika u mimozemských 
živočišných druhů a podobně. Gender je tu 
chápán více méně binárně a heterosexuál-
ně, což odpovídá době, kdy povídky vznikaly.

Láska je plán, plán je smrt
Tiptree patří do takzvané nové vlny ang-
loamerické science fi ction, která se nejvý-
razněji prosazovala v sedmdesátých letech. 
Byla to doba, kdy se do fantastiky výrazně-
ji promítala témata související se sexualitou, 

politikou, násilím či dalšími dosud tabuizova-
nými oblastmi. Při zpětném pohledu Tiptre-
eho texty jednoznačně zapadají do této éry, 
ale patří k nejvyzrálejším, které v ní vznikly.

Tiptree si neužívá nově nabyté „svobody“ 
popisováním bizarních orgií či psychedelic-
kých tripů jako jiní novovlnní autoři. Sexua-
lita je v jeho dílech intenzivně přítomná, ale 
jen zřídka vyznívá eroticky. Sex je tu něco 
živočišného, co autora zajímá především 
z biologického hlediska. Tiptreeho imagi-
nace je založená na paranoidních scénářích, 
v nichž živočišnost získá navrch nad spole-
čenskými konvencemi. Co když jsme oprav-
du jen hmyz, jehož chování může někdo dras-
tickým způsobem změnit pomocí nějakého 
jedu, a my si toho nejen nevšimneme, ale 
přizpůsobíme tomu i svůj hodnotový žebří-
ček a celou kosmologii? Co když i naše tou-
ha ovládnout kosmický prostor má hluboký 
instinktivní důvod, založený na tom, jakou 

„funkci“ nakonec lidstvo ve vesmíru plní? To 
je tématem povídek Zatočit jako se bzučivkou 
a Letmý záchvěv bytí. Jinými slovy, co když 
jsme jako komár, který ve slavné Nietzsche-
ho metafoře sám sobě připadá jako středo-
bod vesmíru, ale z většího odstupu, jehož 
on sám není schopen, je jen bezvýznamnou 
a v zásadě bezmocnou součástí nepochopitel-
né dynamiky přírodních dějů? Tato předsta-
va se u Tip treeho znovu a znovu vrací v růz-
ných obměnách. Jeho vize kosmu je důsledně 
ateistická: veškerý přírodní řád je slepý sám 
k sobě i ke všem svým součástem (všechna 
božstva jsou jen falešné orientační body, kte-
ré nám pomáhají vyrovnat se s turbulencemi 
naší vlastní existence). A navíc většinou vede 
k tragickým koncům, jak se vyjevuje v povíd-
kách Vaše tváře, ó mé sestry! Vaše tváře plné 
světla! a Láska je plán, plán je smrt, které se 
od sebe jinak dost liší.

Tiptreeho tvorba má zkrátka svůj smysl 
zejména v tom, jak se v ní střetávají dobo-
vé obzory s tématy, jež jsou aktuální dodnes. 
Lepší než chápat Tiptreeho jako „ženu, kte-
rou muži neviděli“ je vnímat pseudonym Alice 
Sheldonové jako součást jeho nejednoznačné-
ho a provokativního literárního odkazu.
Autor je publicista.

James Tiptree, Jr.: Žena, kterou muži neviděli. 
Přeložili Viktor Janiš a Richard Podaný. Argo, Praha 2022, 
504 stran. 

Alice Sheldonová alias James Tiptree, jr. alias Racoona Sheldonová. Foto quillette.com
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Teodor Rotrekl 
a jeho život jako sci -fi
ivan adamovič
Pro znalce rozsáhlé výtvarné tvorby Teodo-
ra Rotrekla mohlo být překvapení, že v anto-
logii Neviditelní zloději z roku 1980, kterou 
tento malíř ilustroval, našel čtenář na závěr 
i jeho výlet do literární tvorby. Čtyřstránko-
vá povídka nazvaná Sci -fi  ilustrátora popisu-
je svět za sto let, který pro současného ilu-
strátora představuje opravdovou science 
fi ction. Rukopis k ilustrování dostane výtvar-
ník elektromagnetickou cestou a sám se mu 
nahraje do mysli, takže odpadá pracné čte-
ní. V druhé části povídky se ovšem vracíme 
k neradostné současnosti. Autor si tu rýp-
ne do kdečeho a kdekoho včetně svého kole-
gy ze skupiny Radar Zdeňka Mlčocha (zde 
Člmocha), který byl výtvarným redaktorem 
Albatrosu a zadával Rotreklovi také ilustrace 

Neviditelných zlodějů. Rukopis putuje poš-
tou deset dní a jen telefonické spojení mezi 
Albatrosem a Unhoští, kde si Rotrekl pořídil 
domek, se zadařilo až třetí den pokusů. Nej-
kritičtější je však autor ke stavu světa, který 
je čím dál méně radostný. V době jeho mlá-
dí si lidé mysleli, že budou jednou žít v har-
monii a míru, zatímco dnes vám i „malé dítě 
vysvětlí, jak funguje A bomba“. 

Povídka je vlastně spíš takovým fejeton-
kem. Zdánlivě jediným Rotreklovým poku-
sem o literaturu. Až výtvarníkova pozůstalost 
odhalila, že tomu tak zdaleka nebylo. Teo-
dor Rotrekl se v sedmdesátých a osmdesá-
tých letech poměrně intenzivně věnoval psa-
ní beletrie.

Rukopisy nám dávají nahlédnout do malí-
řových myšlenek, protože i v dalších tex-
tech vkládá do příběhů vlastní vzpomínky 
a postřehy. Je to právě upřímnost a osobní 
nasazení, co z těchto pokusů činí pozoruhod-
ný autorský korpus a co je přes neurovnaný 
styl neodsuzuje k zapomnění.

V rukopisu se dochoval zejména zhruba 
třísetstránkový, zřejmě nedokončený sci-

-fi  román Podkova. Je to nesourodý, ale ne 
nezajímavý příběh, lehce inspirovaný díly 
Ludvíka Součka i Josefa Nesvadby. Známý 
ilustrátor sci -fi  T. R. zde podnikne divoké 

dobrodružství, jež se táhne od jeho chalupy 
až do vesmíru. Nejprve prožije nedobrovol-
ný kontakt s mimozemskou civilizací: cosi 
se na něj zaměří, on prožije změněný stav 
vědomí a skončí označkován několika tma-
vými body na těle. Poté se zhostí ilustrace 
povídky neznámého autora, v níž jsou obsa-
ženy pozoruhodné fyzikální teorie o cesto-
vání vesmírem. Vzápětí jej navštíví tajemný 
cizinec, patrně mimozemšťan, a horlivě se 
zajímá o zdroj k malířovým ilustracím, kte-
ré zřejmě velmi přesně popisují pohon kos-
mické lodi ve tvaru podkovy. Malíř posléze 
autora povídky vypátrá v sicilském kláš-
teře a zjišťuje, že patří k několika lidem, 
kteří se rovněž setkali s onou mimozem-
skou civilizací. Jedním z nich byl skutečně 
žijící italský fyzik Ettore Majorana, který 
v roce 1938 záhadně zmizel. (A stal se díky 
tomu až v tomto tisíciletí, dlouho po Rotre-
klově rukopisu, námětem několika zahranič-
ních sci -fi  knih.) 

Posléze se pak sám sci -fi  ilustrátor ocit-
ne na palubě hvězdoletu a je mu nabídnu-
to nahlédnout do mimozemských mystérií 
plných nepochopitelné fyziky a neeuklidov-
ské geometrie. Je zjevné, že umělec -ateista 
hledá v tomto transcendentním zážitku 
způsob, jak dosáhnout metafyzického bodu 

i bez boha. Cesta vesmírem je pro protago-
nistu zároveň záminkou k cestě do vlast-
ní minulosti. Ro  trekl psal text v době po 
svém nomenklaturním pádu: po roce 1968 
totiž pozbyl všech funkcí ve svazech a komi-
sích, a vzpomínky to tak jsou poněkud hoř-
ké. Dávají také mimochodem nahlédnout do 
praktik uměleckého provozu, jichž byl jen 
pár let předtím aktivním činitelem. Popisu-
je například čekání na slyšení u posudkové 
komise při veřejných zakázkách: „V předhajzlí, 
jak se příhodně čekárně říkalo podle atmosfé-
ry, která se tam trvale udržovala, se svíjí, potí, 
nadává, pomlouvá, jí, pije, šibeničně humoří, 
uzavírá další kšefty, intrikuje, ostouzí, vyklá-
dá fóry, drbe, kritizuje a někdy vzácně, vážně 
diskutuje smečka notně nakrknutých výtvar-
níků (umělců je moc vážné slovo) a čeká, až 
budou zavoláni dovnitř před jinou smečku 
výtvarníků, jimž osud a povahy dopřály, aby 
soudili práci jiných.“

Když se nakonec seznámí s planetou mimo-
zemšťanů, shledá, že vše podřizují společné-
mu účelu. Malíř to odmítá s tím, že přednější 
mu je svoboda, a chce se vrátit domů. A ten-
to moment můžeme chápat i jako Rotreklův 
vlastní příspěvek k diskusi nad tím, nakolik 
byl umělcem komunistickým.
Autor je publicista.
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Již více než deset let se mluví 
o fenoménu twitteratury. Nové 
médium přineslo literárním 
tvůrcům i čtenářům řadu výzev: 
očekávalo se, že podnítí divoké 
formální invence a povede 
k zásadní demokratizaci 
a emancipaci literatury. Do jaké 
míry se tyto naděje naplnily?

jana koutná

O tom, že se literatura dokáže zabydlet i v no-
toricky drsném prostředí twitteru – a to zdale-
ka nejen v případě nechvalně proslulých hoaxů 
o úmrtí velkých literátů, z nichž jeden před 
několika lety vylekal i čtenáře Milana Kunde-
ry –, se v první polovině minulé dekády moh-
li dočíst odběratelé téměř všech významných 
kulturních magazínů. � e New Yorker psal 
o revolučním potenciálu twitteru pro literár-
ní inovaci, vychvalovala jej kanadská spisovatel-
ka Margaret Atwoodová a do nadšených expe-
rimentů se zapojila i část českého literárního 
pole. Co přinesla diskuse z let 2009 až 2015 
a překročilo nadšení z twitterové literatury 
svou expirační dobu?

Párty v Thébách
Pojem twitteratura se zrodil v roce 2009 z ná-
padu amerických studentů Alexandera Acima-
na a Emmetta Rensina převyprávět pětasedm-
desát významných děl západního literárního 
kánonu v krátkých sériích tweetů. Myšlenka 
nadchla nakladatelství Penguin Books a vznik-
la kniha Twitterature: � e World’s Greatest 
Books Retold � rough Twitter (Twitteratura. 
Nejvýznamnější knihy světa převyprávěné na 
twitteru, 2009), která podle textu na přeba-
lu zprostředkovává všechny civilizační výho-
dy znalosti literatury bez obtěžující nutnos-
ti ji číst. Například četbu antické tragédie tak 
nahrazuje příspěvek uživatele @oedipus: „Pár-
ty v � ébách!!! Koho zajímá, že jsem toho sta-
rého chlápka zabil, plus tahle ženská jde po 
mně. Totální MILFka.“ Paradox knihy, která 
dala název novomediálnímu fenoménu, ale 
spočívá právě v její zakořeněnosti v klasickém 
knižním médiu. Tweety byly totiž sestaveny 
přímo pro tištěnou publikaci a na sociální síti 
se ve skutečnosti nikdy neobjevily. 

Na twitteru se brzy urodila zajímavější zpraco-
vání klasických děl. Skupina rabínů v roce 2010 
pod hashtagem #Tweet� eExodus převyprávě-
la 2. knihu Mojžíšovu a britská � e Royal Shake-
speare Company zase o rok později ve twee-
tech publikovaných účty jednotlivých postav 
v reálném čase zinscenovala aktualizovanou 
verzi příběhu Romea a Julie. Jedním z nejam-
bicióznějších projektů literárního twitteru se 
stalo ztvárnění indického eposu Mahábhárata, 
který na svém účtu v průběhu pěti let v 2 682 
tweetech převyprávěl v Británii působící indic-
ký profesor žurnalistiky Chindu Sreedharan. 
I zde se však potvrzovalo směřování twitteratu-
ry k staršímu médiu knihy. Po dokončení Sreed-
haranova projektu totiž jeho tweety vyšly kniž-
ně pod názvem Epic Retold (Převyprávěný epos, 
2014) a z novomediální platformy navždy zmi-
zely. Jak před více než padesáti lety komentoval 
mediální teoretik Marshall McLuhan, „ve jmé-
nu ‚pokroku‘ se ofi ciální kultura snaží donutit 
nová média dělat práci těch starých“.

Hledání divoké formální invence
Vedle interpretací slavných knih se na twitte-
ru rychle objevili také tvůrci, kteří začali soutě-
žit o různá prvenství. Zvláště provokativně se 
výzva vměstnat literární výpověď do 140 zna-
ků jevila v kontextu literárních experimen-
tů s prozaickými tvary. Velmi krátká próza 
(fl ash fi ction) byla nakonec v literární tradici 
přítomna vždy a (zřejmě nepodložená) legen-
da praví, že jedním z velkých literárních vítěz-
ství Ernesta Hemingwaye byl text „Na prodej: 
dětské boty, nikdy nenošené“, který měl sesta-
vit na základě sázky o to, zda dokáže napsat 
román o šesti slovech. 

Velká část prvních twitterových románů (two-
vel) vzešla z klávesnice dříve nepublikujících 
autorů. Jedním z nich byl i Nicholas Belardes, 
který svůj román Small places (Malá místa) 
o třiceti tisících slovech publikoval na twitte-
ru mezi lety 2008 a 2010. Údajně bez jakékoli 
externí mediální kampaně se román stal virál-
ním, uživatel @smallplaces se krátce objevil 
v první stovce žebříčku nejsledovanějších twi-
tterových účtů a jeho popularitu refl ektovala 
světová média i akademický výzkum. Twitter 
začal brzy přitahovat pozornost i etablova-
ných autorů. Velkému zájmu se těšila třeba 
povídka Black Box (Černá skříňka) laureát-
ky Pulitzerovy ceny Jennifer Eganové, kterou 
v roce 2012 v sérii pěti stovek tweetů publiko-
val účet magazínu � e New Yorker.

Výše zmíněné pokusy však zůstávaly formál-
ně konzervativní. Autoři a autorky texty větši-
nou tvořili předem, mimo twitter, a specifi č-
nosti nového média využívali jen v rámci práce 
se čtenářským očekáváním, popřípadě se pro-
jevila ve formální vybroušenosti jednotlivých 
vět, kterou si omezený počet znaků vyžado-
val. Autor článku s názvem � e Great Ameri-
can Twitter Novel (Velký americký twitterový 
román), který vyšel roku 2014 právě na strán-
kách New Yorkeru, marně vyhlíží text, jenž by 
konečně dokázal využít potenciálu sociální sítě 
k „divoké formální invenci“. Ta by měla spočí-
vat v uplatnění možností specifi ckého digitál-
ního prostředí, byla by sestavena nejen z tex-
tů, ale také z hypertextových odkazů, GIFů 
a obrázků a postavy by v ní mohly být kon-
struovány na základě samostatných twitte-
rových účtů, které by vstupovaly do vzájem-
né interakce. 

Twitteropsaní
Zatímco velký twitterový román, který by 
naplnil radikální představu vizionářů, pravdě-
podobně nikdy nevznikl (a zdá se, že jej již 
nikdo ani nevyhlíží), kolaborativní a interak-
tivní potenciál twitteratury se manifestoval 
v několika zajímavých počinech. Zdálo se totiž, 
že největším přínosem twitteru pro literatu-
ru bude její demokratizace, která by dokázala 

nabourat zažité představy o autorství. Walter 
Benjamin už během třicátých let vypozoro-
val v návaznosti na vznik reprodukovatelných 
médií (tisku, fotografi e a především fi lmu) kul-
turní proměnu, při níž „rozlišení autora a pub-
lika ztrácí svou obecně platnou povahu“ a „čte-
nář získává přístup k autorství“. Sociální sítě 
jako twitter se alespoň na první pohled zdají 
být právě takovýmto nástrojem k odstranění 
posledních „dveřníků“, kteří by chtěli kontro-
lovat, kdo se dostane ke slovu. 

Na otevřeném kolaborativním základě vznik-
la například pohádková povídka Heart, Keys, 
and Puppetry (Srdce, klíče a loutkářství), kte-
rou svým tweetem na popud BBC „vykopnul“ 
autor fantasy knih Neil Gaiman a již pomocí 
sdíleného hashtagu dokončila více než stovka 
uživatelů twitteru. BBC potom povídku vyda-
la v podobě audioknihy. V českém kontextu 
podobný projekt inicioval Zdeněk Král, který 
v roce 2012 zrealizoval projekt Twitteropsaní 
s Jaroslavem Rudišem. Spisovatel na twitteru 
publikoval úvodní epizodu a ostatní uživatelé 
k ní postupně doplňovali pokračování označe-
ná hashtagem #připiš. Výsledek byl nakonec 
publikován na Králově webu Příběhy na 50 slov. 

Zatímco podobné komunitní experimen-
ty mohou přinášet pocit hravé pospolitosti 
stovkám uživatelů, největší význam twitte-
ratury zůstává v duchu McLuhanovy kriti-
ky navázán na tradiční médium tištěné kni-
hy. Když v roce 2012 autor bestselleru Atlas 
mraků (2004, česky 2006) David Mitchell na 
twitteru publikoval svou povídku � e Right 
Sort (Správné řazení, 2014), přiznal rovnou, 
že podnět k jejímu napsání přišel od jeho 
nakladatele, který se snažil vygenerovat větší 
očekávání Mitchellova nadcházejícího romá-
nu Hodiny z kostí (2014, česky 2017). Trochu 
méně vypočítavosti a více čtenářské autono-
mie lze hledat v úspěšné mediální kampa-
ni z roku 2017, v jejímž rámci magazín � e 
New Yorker v sérii tweetů doplněných o foto-
grafi e publikoval povídku Cat Person (Milov-
ník koček) začínající autorky Kristen Roupe-
nianové. Text o trapné sexuál ní epizodě mezi 
vysokoškolskou studentkou a o patnáct let 
starším mužem se trefi l do sdílené generační 
zkušenosti současné hook -up kultury a u uži-
vatelů sítě rezonoval natolik, že příspěvky 
retweetoval i prezident Obama. Roupeniano-
vá se v roce 2019 dočkala úspěšného knižního 
debutu Ty víš, že to chceš (česky 2019).

 
Problematická emancipace
Zhruba od roku 2015 už žádná z významných 
literárních rubrik inovační potenciál twitte-
ru nevyhlíží. Festivaly twitterové fi kce, které 
dříve lákaly na slavná literární jména (Marga-
ret Atwoodová nebo fi ktivní autor populár-
ních knih pro děti a mládež Lemony Snicket), 
zanikly ve stejném období. Dodnes však pře-
devším na akademické půdě dochází k deba-
tě o emancipačním významu twitteru, pře-
devším pro autory globální periferie a jiných 
marginálně zastoupených skupin. Například 
hashtag #NativeTwitter poskytl prostor k lite-
rárnímu vyjádření některým autorům z řad 
původních obyvatel amerického kontinentu. 

Přesto by nebylo dobré zapomenout, že 
ani twitter není ideologicky transparentním 
 médiem a z jeho povahy vyvstávají  některé 
problematické otázky. S kampaní Mzdy za 
facebook (Wages for Facebook), která se 
v roce 2014 pokusila identifi kovat aktivitu uži-
vatelů sociálních sítí jako neplacenou práci, 
z níž těží nadnárodní společnosti, se musíme 
ptát, pro koho vytvářením obsahu na sociál-
ní sítě vlastně pracujeme. Je právě sociální 
síť v soukromém vlastnictví médiem, kde lze 
pátrat po literárních hlasech promlouvajících 
z pozice subalternity? Na twitteru může pod 
podmínkou dodržení pravidel publikovat kaž-
dý, ale komu se nakonec dostane sluchu?
Autorka studuje komparatistiku.

#TwitteratureIsDead
Jak se literatuře (ne)podařilo dostat ze spárů starého média

Na twitteru může pod podmínkou dodržení pravidel publikovat kdokoli. Kresba David Böhm



a2 – 6/2023 literatura 7

Křehké čtverce, prázdná slova
(Jak) básní instapoezie?

Stranou pozornosti básníků 
a básnířek nezůstal 
ani instagram. Nakolik 
poezii proměňují grafi cká 
a komunikační pravidla 
nového média? A do jaké míry 
instapoezie využívá možností 
vizuálního zobrazení či 
verbální zkratky?

klára černá
V roce 2014 vydala indicko -kanadská básníř-
ka a ilustrátorka Rupi Kaur první sbírku Milk 
and Honey (Mléko a med, 2017) a odstartova-
la tím křehkou a neproniknutelnou existenci 
instapoezie. Tento druh básnické tvorby se 
většinou omezuje na krátké a zpravidla až pří-
liš jednoduché texty, připomínající spíše bon-
moty než verše s komplexnějším sdělením. 
V českém kontextu se povaze tohoto typu 
psaní věnují například Karel Piorecký ve stu-
dii Česká instapoezie. Několik poznámek k její 
kontextualizaci (2021) a David Jirsa v podcas-
tu Na potítku.

Každodenní poezie
Za instapoezií nelze vydávat jakoukoli báseň 
zveřejněnou na instagramu. Existují samo-
zřejmě profi ly, kam lze tvorbu, která už vyšla 
časopisecky nebo knižně, zaslat a tímto způ-
sobem ji komunitně sdílet. Příkladem může 
být @poetryisnotaluxury nebo facebooko-
vá skupina Poezie pro každý den. Americ-
ká spisovatelka Savannah Brown na insta-
gramu vytvořila každoroční výzvu escapril 

– během celého dubna může každý napsat 
báseň a posléze ji označenou pod tímto hash-
tagem sdílet. Výzva má ovšem podnítit ke 
psaní poezie a jejímu sdílení, nikoli primár-
ně k tvorbě instapoezie. 

Při důsledném vymezení pojmu bychom za 
instapoezii mohli považovat pouze příspěv-
ky, které obsahují hashtag s tímto označe-
ním. Instagramová poezie je oproti jiným 
básnickým žánrům specifi cká tím, že musí 
pracovat se svou vizuální podobou. Ve čtver-
covém rámečku vyhrazeném pro obraz, čas-
to na neutrálním černém nebo bílém poza-
dí, se nachází text, většina rámečku ale stále 
zůstává volná, případně doplněná ilustrací. 
Pravděpodobně jde o simulaci prostředí papí-
ru. Ač třeba nevyplněný, prostor v příspěvku 

zůstává. V tomto smyslu se taková tvorba stá-
vá spíše vizuální poezií, než že by se zamě-
řovala na významy fi xované v textu. V něm 
totiž zpravidla nelze téměř nic najít. Básně 
zde fungují jako několikaveršové rýmovánky, 
které zpravidla nevedou k žádné další úva-
ze a těžko se mohou dočkat ocenění pro své 
estetické kvality – jedná se v podstatě o twi-
tterové příspěvky na instagramu. David Jirsa 
v podcastu Na potítku zdůrazňuje, že v sou-
vislosti s instapoezií nelze uvažovat o jakém-
koli estetickém přetvoření původní myšlenky, 
nezřídka narazíme jen na nepříliš inovativní 
věty zalomené do veršů bez dalších znaků či 
básnických prostředků.

Instagram ve škole
S nadsázkou by se dalo říct, že instagramová 
poezie vychází vstříc všem, kteří chtějí číst 
poezii, ale někde se dozvěděli, že je příliš slo-
žitá a nejasná. Neskrývá se v ní nic enigmatic-
kého – básní se může stát i jednoduchá, holá 
věta. Na pokusu zpřístupnit poezii asi není nic 
špatného, instapoezie ovšem nezpřístupňuje, 
ale banalizuje. Fenomén instagramové poezie 
lze ovšem vnímat i v kontextu výuky litera-
tury, kde poezie patří k čtenářsky nejméně 
vstřícným a srozumitelným oblastem. A vyu-
čující někdy čelí nároku svých studentů a stu-
dentek na nalezení jediné správné interpreta-
ce básně. Takové absurdní požadavky může 
nenáročná básnická tvorba, od níž nikdo neo-
čekává, že s námi zůstane hodiny, dny nebo 
snad dokonce ještě déle, snadno uspokojit. 
David Jirsa, učitel, bohemista a infl uencer, 
přirovnává instapoezii k motivačním citá-
tům a dodává, že jde také o možnost auto-
rů a autorek mluvit o tom, že píšou „poezii“. 
Jednoduše proto, že to dobře zní a vypadá. 
Podobně se řada knižních infl uen cerů, další 
instagramový produkt, kochá pocitem sečtě-
losti – čtou hodně a na tom, co přesně čtou, 
už záleží méně. V obou případech jde tedy 
o jakousi zkratku, nemožnost širšího rozve-
dení nebo zpochybnění řečeného.

V instapoezii musí autoři a autorky zůstat 
uvnitř vyhraněného čtverce, za nějž tyto tex-
ty zkrátka nedosáhnou. Krátkost textů by se 
dala obhájit jejich hutností či koncentrova-
ností. Komplexní a zároveň lakonická sdě-
lení však na instagramu najdeme naprosto 
ojediněle. Báseň by v ideálním případě, bez 
ohledu na rozsah, měla být něčím, s čím čte-
nář vstupuje do dialogu, a to bez ohledu na 
autorův záměr. A je úplně v pořádku, pokud 

se hodnocení omezí na konstatování estetic-
ké působivosti.

Možnosti dialogu
Literární teoretik a kritik Karel Piorecký ve 
výše zmíněné studii zdůrazňuje podstatný 
rys mediální povahy instagramu. Na rozdíl 
od facebooku nebo twitteru není postaven 
na dialogu a komentující nemají možnost sdí-
let stejnou formu odpovědi, jakou byl výcho-
zí příspěvek. Na instagramový obrázek tedy 
nelze reagovat obrázkem, k původní foto-
grafi i mohou uživatelé pouze přidávat slovní 
komentáře, zatímco facebook a twitter vytvá-
řejí k diskusi zdánlivě přívětivější prostředí 
(i když stále ne dost, i tam se špatně vrací 
k již proběhlým rozhovorům). A v tom spočí-
vá mediální omezení instapoezie: po zániku 
instagramu už by nejspíš byla nedohledatelná. 

Instagramová poezie se ovšem přesouvá 
i zpátky do knižního média. Sbírky instapoe-
zie dokonce celkem dramaticky zvýšily poptáv-
ku po poezii na knižním trhu ve Velké Británii 
a v USA. Neexistuje zde ale paralela s „profesio-
nální“ tvorbou, skoro jako by instagramové 
prostředí mělo na svědomí vzkříšení romantic-
kého umělce – bytostně osamělého individua, 
které se ale nemůže příliš odchýlit od přede-
psané formy, aby si dokázalo získat populari-
tu a udržet sledující. Jak píše ve zmiňované 
studii Piorecký, „instapoezie nevede k dialogu 
mezi autory nebo přemýšlení o literatuře jako 
o množině vědomostí, se kterými lze polemi-
zovat. Možná jedině vede dialog s mé  diem 
instagramu.“ Spíše než o tvůrčí svébytnosti, 
schopnosti formální či motivické inovace svěd-
čí instagramová poezie o vlastní izolovanosti 
a sebezahleděnosti. Jak by s ní mohlo být mož-
né polemizovat, vyhýbá -li se kontaktu se zbyt-
kem literárního prostředí a pokud médium, 
z jehož podstaty vzniká, dialog znemožňuje?

Kdysi jsme se rozloučili se sociální sítí My -
Space, s platformou Lidé.cz a postupně opouš-
tíme prostředí dříve populárních blogů. Stejně 
tak si lze představit, že jednoho dne zanikne 
i instagram. A společně s ním zmizí i instapoe-
zie, pokud se nepromění v nějakou jinou formu 
nebo se neusídlí na jiné sociální síti či platfor-
mě. V současné době ale navzdory své pomíji-
vosti a absenci významové hutnosti představu-
je žánr, který má potenciál přivádět mladé lidi 
k literatuře, která dokaže sama sebe refl ektovat 
a zpochybňovat. Než instapoezie zanikne, moh-
la by ještě stihnout takový rozhovor navázat. 
Autorka studuje bohemistiku.

Instapoezie vychází vstříc všem, kteří chtějí číst poezii, ale někde se dozvěděli, že je příliš složitá. Kresba David Böhm

Před burzou
petr borkovec
Když jsem se dnes ráno probudil, za oknem 

blyštělo mokré slunce, jehož barvy se promě-

ňovaly od zlatozelené k hnědozlaté. S poci-

tem lehkého štěstí jsem si uvědomil, že se pře-

de mnou otevírá trojice příznivých možností. 

Buď znovu usnout, nebo se nějak věnovat 

andělovi, který oddychoval na mém rameni, 

anebo odejít na jarní entomologickou burzu. 

Možnosti se proplétaly a pohlcovaly a vzápě-

tí zas rozvinovaly a dělily. Chvílemi se zdálo, 

že jedna je úplně obsažena v jiné, ale násle-

dující okamžik zdání popřel. Zavřel jsem oči 

proti měděnému slunci v okně a pozoroval 

chromozomy a larvy, které dýchaly na sítnici, 

potom jsem vstal a odešel na burzu.

Než jsem vkročil do domu s dlouhým sálem 

– v němž na sražených stolech ležely krabi-

ce s brouky a motýly a kde už mezi sběrate-

li, lovci exotického hmyzu, prodejci sklepáva-

del, špendlíků i broučích pastí, mezi antikváři 

s knihami o motýlech a truhláři se specializací 

na výrobu entomologických schránek panoval 

ruch –, tedy nežli jsem vkročil do toho domu, 

zapálil jsem si cigaretu a díval se dovnitř.

Nikdy, nežli vstoupím mezi krovky a křídla, 

si neodepřu pohled zdálky do sálu entomolo-

gické burzy! Kolejnicím černých lesknoucích 

se krabic s bělostnými vnitřky plnými tma-

vých bodů (zdálky mají všichni brouci i motý-

li v krabicích dubový odstín), které tam uvnitř 

vedou do dáli, se nic jiného na světě nepodobá!

Nahlížel jsem zvenku do sálu a kouřil a po-

všiml si velice starého páru hned za vstupními 

dveřmi, který nabízel k prodeji pouze dvacet 

třicet kusů nenápadných světlejších motý-

lů – nabídka té vetché dvojice se vměstna-

la do jedné entomologické krabičky. V nejtiš-

ším napětí i s nepřítomností, jež odkazovala 

k úplně jinému prostoru i času, seděli u své-

ho stánku, ve světlých, skoro stejných svetrech. 

Oba se usmívali. A kolekce motýlů před nimi 

vypadala z místa, odkud jsem ji pozoroval, 

jako relikviář, jako by uvnitř namísto bělásků 

hrachorových spočívaly v bílém plátně zaba-

lené drahocenné předměty, památeční min-

ce, staré zlato, zlaté zuby, lžičky.

Ze zkoumání mě vyrušili dva sběratelé, kte-

ří se poblíž dali do hlasitého hovoru. Jeden 

z nich byl – jak jsem vyrozuměl – lovec tro-

pických svižníků a také zkušený organizátor 

loveckých výprav. Druhý naslouchal s úctou, 

otázky kladl s neměnným omluvným tónem. 

Z rozmluvy jsem zaslechl útržky, ale i ty stály 

za to: „Jsou sklepaný?… Dolů s cenou nejdu 

ani za svět, je to rarita… Jako kluk jsem ho 

koupil na burze za dvacet korun… Na lesní 

cestě, kde bylo trochu vody… Když děláš pra-

vý křídlo, levý se hne… Samý věci z Arabskýho 

poloostrova, to se moc těžko určuje… Kuchá-

te to taky, tyhle pindíky?… Když dělám kras-

ce, kuchám je vždycky, protože…“

Ale důvod kuchání krasců jsem už nezasle-

chl, protože ze sálu se vyřítil malý muž s ige-

litovou taškou a – aniž by zpomalil – rozho-

dil rukama a na celé prostranství vypískl:

„Ze mě nikdo nebude dělat blbce! Šejdíř mi-

zernej! Má to z čínskejch střevličích farem, 

všechno koupený! Von si snad myslí, že to 

nepoznám! Já!!“

Všichni jsme se překvapeně otočili. Dopále-

ný malý muž zmizel za rohem nejbližší ulice.

Na vteřinu jsem si představil střevličí farmu 

v čínské provincii, zlatavé kopečky, po nichž 

bez obav běhá sem a tam takové množství 

obrovských zelenozlatých a fi alovozelených 

a zlatočervených střevlíků, že téměř není 

kam šlápnout.

Až mě zamrazilo.

Přišel čas vstoupit.

Udělal jsem to.

A když jsem míjel bílý pár s bílými motý-

ly, pomyslel jsem na dnešní šťastné probu-

zení, na tři proplétající se možnosti, které se 

mi ráno tak zlehka nabídly. I na to, že není 

vlastně docela jisté, kterou z nich jsem nako-

nec zvolil, můj nádherný anděli!
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Nová refl exe i pečující komunita
Bookstagram a jeho mikrokosmy

Dá se literatura na instagramu 
jen propagovat, nebo také 
refl ektovat? Ve stínu knižních 
infl uencerů najdeme i profi ly, 
které referují o kritické 
teorii nebo současné poezii. 
Akademický svět se na 
bookstagram dívá skrz prsty, ale 
možná by bylo přínosnější, kdyby 
ho začal zkoumat.

barbora voříšková

Prsty pobíhají po modře podsvícené obra-
zovce a vyčkávají správný čas. Před chvílí 
doťukaly text ke stylizované fotografi i pře-
čtené knihy, kterou se jim povedlo uspoko-
jivě zhotovit až na šestý pokus, a teď nechá-
vají příspěvek napospas algoritmům a čekají 
na odezvu sledujících. Popularita „booksta-
gramu“, intelektuálnějšího zákoutí instagra-
mu shromažďujícího pod jedním hashtagem 
téměř devadesát milionů příspěvků, začala 
růst v době, kdy na dveře online blogů zakle-
pala pomalá smrt.

Smrt blogosféry
Blogy a instagramové profi ly zaměřené na 
sdílení literárního obsahu se v počátcích čes-
ké bookstagramové scény navzájem dopl-
ňovaly: blogerky a blogeři využívali sociální 
sítě k lákání čtenářů na své blogy a tvořili 
si tak okruh pravidelných sledujících. Pro-
střednictvím instagramu a facebooku dáva-
li vědět, že publikovali novou recenzi nebo 
že nasdíleli „book haul“: krátký komentova-
ný příspěvek sestávající především z fotogra-
fi í knih, které si za uplynulý měsíc pořídili. 
Spíš než na kvalitu textu byl důraz kladen 
na vizuální složku – recenzované knihy byly 
často v obložení barevně sladěných titulů, 
replik nebo sběratelských fi gurek. Bloger-
ky (většinou mladé dívky a ženy) si člán-
ky navzájem komentovaly a vyměňovaly si 
čtenářské postřehy a dojmy. Prudký nástup 
sociálních sítí a zrychlení tempa konzuma-
ce obsahu však začal tvůrkyně a tvůrce pře-
mísťovat pouze na jednu z platforem. Insta-

gram se pomalu zaplňoval selfi es s knihami, 
amatérskými recenzemi, čtenářskými výzva-
mi i krátkými videi. A knižní blogy začaly 
umírat. 

Bookstagram nabízel ve srovnání s blogy 
možnost rychlého růstu, větší dosah i úrod-
nější půdu pro budování stabilní základny 
sledujících. Brzy si to uvědomila i naklada-
telství a internetová knihkupectví – book-
stagrameři pro ně totiž znamenají levnou 
pracovní sílu na poli marketingu. Systém je 
nastaven jednoduše: nakladatelé hromadně 
rozešlou recenzní výtisky pár desítkám pra-
videlných přispěvatelů, kteří své sledující pro-
vedou procesem čtení – od rozbalení balíku 
přes prvotní i průběžné dojmy až po fi nál-
ní hodnocení. Literární novinky přitom pro-
pagují zcela zadarmo, respektive směnou za 
zaslanou knihu. Nejvýdělečnější nakladatel-
ské domy, jako jsou Euromedia Group a Alba-
tros Media, tak mohou mezi čtenáře dostat 

knihy, které zrovna potřebují. Obchod je to 
relativně výhodný pro obě strany: naklada-
telům se zvyšuje dosah a bookstagrameři 
dělají to, co je baví – čtou. Někteří ale doká-
žou z celého systému vytěžit ještě o něco víc 

– třeba jedna z hlavních tváří marketingu 
Knih Dobrovský Adam Pýcha. Ten si u svého 
zaměstnavatele vydal sbírku „poezie“, která 
by u žádného seriózního nakladatelství prav-
děpodobně nikdy nevyšla a za niž by se muse-
li stydět i mistři žánru „I am fourteen and this 
is deep“ Atticus a Rupi Kaur. 

Střet s kritikou
Kritiky se na hřbet instagramového recen-
zování sneslo za poslední roky víc než dost 
a podstatná část přichází z akademické 
obce. Přispěvatelům je vyčítána povrchnost 
a neschopnost hlubší interpretace, potřeba 
hnát se za čísly přečtených knih a fetišiza-
ce literatury. Pro český bookstagram ale pla-
tí totéž co pro samotný literární provoz: jde 
o široké spektrum, od komerčních infl uen-
cerů zaměřujících se na spotřební brak až 
po studenty popularizující kritickou teorii. 
Kritika refl exe literatury na sociálních sítích 
často reaguje pouze na úzký výsek reality, 
tedy na profi ly, které atakují nejvyšší čísla. 
V jejich stínu se ale ukrývají celé mikrokosmy 

– komunity lidí, jež propojuje zájem o stejná 
témata a snaha o nich diskutovat. Při bliž-
ším zkoumání jednotlivých bublin pak může 
člověk zjistit, že si svět sítí a svět akademie 
nemusejí být tak vzdálené a že se mohou 
i protnout.

Instagramová recenze nemůže nahradit kla-
sickou recenzi nebo literární kritiku. Na tom 
by se pravděpodobně shodli jak bookstagra-
meři, tak publicisté a kritici. Prostředí insta-
gramu není na delší články stavěné, tvůr-
ce limituje neviditelná hranice 2200 znaků, 
do které se musejí v příspěvku vejít (někte-
ří se proto často rozepisují i v komentářích 
pod ním). Sociální síť jim ale nabízí tvůrčí 
prostor pro seberealizaci, a je proto dobrou 
startovní čarou pro každého, kdo by se chtěl 
v kritickém psaní dále posouvat. Koneckonců 
nebýt právě instagramu, kam jsem dříve sdí-
lela minirecenze a kde se mi podařilo spojit 
s literárními publicisty, trvalo by nejspíš mno-
hem déle, než by se mi naskytla první šance 
vydat se směrem publicistiky. Uživatelsky je 
instagram totiž mnohem přívětivější než blo-
gy, lidi snáz propojuje a nevyžaduje složité 
přednastavení. A je pozoruhodné, že se zrov-
na na principiálně vizuální platformě, které 

kralují portréty zkreslující realitu, v průběhu 
několika let začal rodit nový způsob refl exe 
nejen literatury, ale i fi lmu a umění.

Někam patřit
Velkou část obsahu na bookstagramu tvoří 
literatura young adult, jímž se literární kri-
tika moc nezabývá. Právě tento žánr ale při-
náší do bookstagramového diskursu motivy, 
které se v české literatuře donedávna obje-
vovaly spíš sporadicky. Nejširší okruh nácti-
letých sledujících si za poslední roky nasbí-
ral festival young adult knih Humbook, jenž 
se postupně rozvinul v online platformu pro 
mladé čtenáře. I když jde o dobře promyš-
lenou marketingovou strategii, jak co nejlé-
pe propagovat tituly nakladatelství Albatros 
Media, povedlo se mu stvořit virtuální místo, 
kam se mohou lidé pravidelně vracet. Tým 
žen, který má Humbook na starosti, čtenáře 
kontaktně zapojuje do festivalu, nabízí jim 
setkání s autory, účast na přípravě besed, 
vyrábění cosplayových kostýmů nebo tvorbu 
obsahu na sociální sítě. Především ale pomá-
há otevírat témata, která rezonují společnos-
tí. Díky progresivitě young adult titulů proto 
dostávají prostor hlasy lidí, kteří jsou queer 
nebo mají jinou barvu pleti než bílou. Mladí 
čtenáři si v nich často nacházejí něco, s čím se 
mohou ztotožnit. Texty je provázejí po kraji-
ně vlastní identity a dodávají jim odvahu vyjá-
dřit se. V otevřené pečující komunitě nachá-
zejí důvěru a pocit, že někam patří, a tím se 
i osvobozují.

Jiný pohled
V zákoutích husté sítě se skrývají i menší 
profi ly, které se snaží texty aktivně inter-
pretovat a nezůstávají u prvotních dojmů. 
Jsou to často studentky a studenti bohemis-
tiky nebo jiných humanitních oborů. Svě-
ty sítí a akademie se tak na jejich profi lech 
prolínají. Dobrými příklady mohou být tře-
ba studentka bohemistiky Natálie Jalovcová 
(@sol.cte), redaktorka a vystudovaná anglist-
ka a bohemistka Žaneta Kovářová (@jachci-
poezii), student scenáristiky a teorie fi lmu 
Jan Schneider (@jama_recenze) nebo vystu-
dovaný fi losof Jaroslav Michl (@nestihamto-
cist). Natálie i Žaneta píší v kratších i delších 
postech o světové a české literatuře, fantasy, 
ale i o feministických titulech nebo o součas-
né české poezii. Natálie své fotografi e navíc 
doplňuje digitálními ilustracemi inspirova-
nými přečteným textem. Jan se v dlouhých 
příspěvcích věnuje mimo jiné i klasickým 
titulům (jak hlásá jeho bio: „Dante, Goe-
the, nickcarterovky!“) a k bookstagramu má 
i doprovodný youtubový kanál. Jaroslav na 
svém profi lu sdílí kritickou teorii a k foto-
grafi ím sice nepřidává rozbor, ale jeho tex-
ty mohou zájemci najít třeba v Revue Pro-
stor. Obsah zmíněných čtyř profi lů se od 
sebe liší, společně s dalšími však dokazují, 
že bookstagram nemusí být jen prostředím 
plným ploché komerce, a nabourávají před-
stavu o infl uen cerech, kteří si ze čtení udě-
lali byznys. Díky neustálému vzdělávání při-
nášejí komplexnější pohled na díla, která by 
mnozí na takovém místě nejspíš ani nečekali. 
Sevřený prostor využívají k tomu, aby zachy-
tili, co považují za nejpodstatnější, a vytváře-
jí nový druh literární refl exe, kombinující pří-
mý jazyk sítí s odbornějším pohledem.

Bookstagramová refl exe literatury není nut-
ně ani horší, ani lepší – je zkrátka jiná, s etab-
lovanou kritikou nesrovnatelná, ale v digita-
lizovaném světě nevyhnutelná. Akademická 
sféra má často tendence se vůči ní vymezo-
vat, zajímavější by ale bylo, kdyby ji začala 
zkoumat. Za několik posledních let totiž pes-
trá a rozrůstající se síť ovinula všechny žánry 
i témata. A bude zajímavé pozorovat, jakým 
směrem se bude posouvat dál. 
Autorka je publicistka.

Někteří tvůrci se na instagramu rozepisují i v komentářích. Ilustrace Kristina Láníková
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Při pohledu na současnou domácí 
produkci se zdá, že humanitní 
obory jsou odsouzeny k tomu, 
aby byly v rámci popkultury 
zobrazovány jako bizarní milieu, 
v němž se podivně mátožné či 
nesnesitelně excentrické fi gury 
míjejí s realitou i svými tužbami. 
Lze dříve prestižní disciplíny 
zachytit tak, aby nevzbuzovaly 
výsměch a znechucení?

blanka činátlová
„Měl jste zůstat raději u literární komparatis-
tiky,“ radí vetchý profesor kapitánu Exnerovi 
v posledním televizním zpracování detektiv-
ních románů Václava Erbena. Kdysi „zapále-
ného studenta se spoustou vlastních závěrů“ 
je totiž podle pedagoga na policejní práci ško-
da. A aby Exner bývalého učitele potěšil a uká-
zal, že navzdory absolvování právnické fakulty 
metody svého původního oboru ještě nezapo-
mněl, ponoukne někdejšího mentora: „Mohl 
byste mi říct, co právě teď srovnáváte?“ Dozví-
me se, že legendy, „ty od Kosmy“, a násled-
ně se hovor, již v logice detektivního vyšetřo-
vání, stočí k profesorovu názoru na spornou 
dataci vyvraždění Slavníkovců. Literární kom-
paratistika je zde sice v duchu lidové etymo-
logie představena jako srovnávání čehokoli 
s čímkoli, zaměněna libovolně za medievalis-
tiku či archeo logii a kronikář Kosmas označen 
za hagiografa, ale díky autoritě charismatic-
kého Exnera nepůsobí jako karikovaná před-
stava absolutně irelevantní činnosti. V inten-
cích Exnerova dandismu zůstává spíše jakousi 
pikantní či exkluzivní libůstkou.

Akademická nuda
Do kaleidoskopu v zásadě zaměnitelných 
pikantérií vsadila činnost literárních vědců 
i „fi losofující moralita“ z univerzitního pro-
středí Pozadí událostí (2022). O moralizují-
cím a nepřesvědčivém zobrazení toxických 
mocenských vztahů, (de)konstrukci gende-
rových stereotypů a podobně už bylo napsá-
no bezprostředně po televizní premiéře mno-
hé, mě zajímá spíše adjektivum fi losofující. 
Michal Sýkora, autor úspěšných detektivních 
románů, literární teoretik a vysokoškolský 
pedagog, se tentokrát podílel přímo na scé-
náři. Nepřekvapí tudíž, že už poměrně ohra-
né postmoderní pomrkávání nesměřuje pou-
ze k narážkám na aktuální veřejný diskurs (od 
MeToo po cancel culture), ale rovněž k situa-
ci (žánrové) literatury.

Řada strategií, které zdánlivě podrývají nor-
mu detektivního vyprávění, ve skutečnosti jen 
potvrzuje žánrová klišé, jako jsou motiv vraž-
dy na divadle nebo vraždy podle předlohy. To, 
že v centru dění stojí román a v literární meta-
foře se skrývá klíčová šifra a logika vyprávě-
ní verifi kuje vyšetřovací metodu, zase svědčí 
o inspiraci borgesovskou či ecovskou detek-
tivkou. V modelových monolozích jednotlivých 
literárních vědců, neboť právě v jejich kabi-
netech, učebnách a domácnostech se příběh 
odehrává, se vytyčí pole (ne)možných inter-
pretací. Umělecké dílo nelze brát jako osobní 
zpověď, za textem nelze hledat autora. Pokud 
Milan Kundera ve svých románech píše o udání, 
nemůžeme dávat tento motiv do souvislosti se 
skutečným či domnělým udáním v jeho životě, 
zdůrazňuje bohemistka Kostková. A tak víme, 
že do hlavního hrdiny, vysokoškolského učite-
le a autora detektivek Vojtěcha Bohdanovské-
ho, nesmíme projektovat spoluautora scénáře 
ani v okamžiku, kdy si stýská nad tím, že jeho 
nadřízení nemají pochopení pro jeho umělec-
kou tvorbu, která ho na rozdíl od „zbytečných 
akademických publikací baví psát“.

Literatura, co je vidět
Právě vztah k žánrové literatuře defi nuje klad-
né a záporné postavy. Ty kladné píšou detek-
tivky nebo erotické romány, případně je ale-
spoň čtou. Záporné postavy naproti tomu 
opisují disertace, fi kci otrocky převádějí do 
reality a literárním brakem opovrhují. Lite-
rární teoretička a zároveň děkanka Kluso-
vá označí populární brak za „parazitní feno-
mén“, romány tohoto ražení bere do rukou 
pouze v gumových rukavicích a jednu z nej-
absurdnějších replik provází pohled do její 
knihovny, když prázdnou polici, jinak zaplně-
nou něčím, co vypadá jako Ottův slovník nauč-
ný, ospravedl  ňuje s odzbrojující přímočarostí 
fachidiotky: „Ještě čekám na zásilku francouz-
ských strukturalistů.“ 

Přijmeme -li scenáristou i postavami mnoho-
krát zmiňované upozornění, že žánrové kni-
hy – ať se jedná o detektivku nebo univerzitní 
román – hyperbolizují prostředí, jež zobrazují, 
jaký obraz akademického provozu a role lite-
ratury získáme? Na jedné straně stojí institu-
ce s nesmyslnou administrativou, sebedojíma-
vými projevy a buzerací nadřízených, na druhé 
zábava – schopnost psát literární bestsellery 
(v akademickém prostředí ovšem provázená 
skrýváním a konspirací) a umění nadchnout 
studenty. Přednášky anglisty Bohdanovské-
ho připomínají výuku Indiany Jonese a zásad-
ní komparatistický problém spočívá v tom, 
že román 19. století řeší typologii ženských 
postav podle fyziologických rysů: blondýny 
jsou záporné, brunety kladné a zrzky „přihlížejí 
milostným dobrodružstvím blondýn a brunet“. 
A především – literatura se při univerzitní vý -
uce neanalyzuje, nýbrž aplikuje, ukazuje a pro-
hlíží. Hodnota Shakespeara se ukáže v okamži-
ku, kdy jej lze inscenovat a aktualizovat coby 
narážku na poměry na fakultě. Místo toho, aby 
se četl text, se při výuce promítají slajdy s por-
tréty autorů a knižními obálkami nebo s plaká-
ty k fi lmovým adaptacím – ostatně vrchol aka-
demické hloubky a invence představuje analýza 
Hamleta v podání Kennetha Branagha. Litera-
turu zastoupí její reprezentace.

Antihrdinové, kteří umějí číst 
Že lze s univerzitním prostředím a obrazem 
literárních vědců pracovat mnohem nápaditě-
ji a chytřeji, aniž to uškodí žánrovým nárokům 

na komediální vyprávění, potvrzuje americká 
minisérie Vedoucí katedry (� e Chair, 2022). 
Vyprávění otevírá nápadně podobná situace 
jako v Pozadí událostí. Poklidné patriarchální 
prostředí katedry anglistiky na fi ktivní univer-
zitě Pembroke naruší šokující jmenování její 
nové vedoucí. Tradiční baštu heterosexuálních 
bílých strážců západního literárního kánonu 
totiž poprvé v historii povede žena a Asiatka 
(a proto se její fotka objevuje ve všech pro-
pagačních materiálech univerzity). Doktorka 
Ji -Yoon Kim, odbornice na dílo Jane Austenové, 
čelí klasickým problémům humanitních obo-
rů – poklesu uchazečů o obor, snižování roz-
počtu, lobbingu a kulturnímu analfabetismu 
fi nančních podporovatelů univerzity, jalovému 
kariérismu nadřízených, propouštění starších 
pedagogů („vykopávek s nejvyšším platem“), 
nevraživosti mezi kolegy. Zatímco děkan-
ka Klusová provádí personální čistky a nepo-
krytě se štítí tzv. pokleslé literatury, doktorka 
Ji -Yoon Kim hovoří o studiu literatury, formo-
vání kritického myšlení a empatie či hledání 
smyslu v něčem, co se nedá změřit.

I v případě Vedoucí katedry tvoří jádro pří-
běhu investigativní vyšetřování, jež zasáhne 
do života katedry i soukromí hlavních postav. 
Hvězda anglistiky (jak zjistíme, stávají se jimi 
literární teoretici a historici na základě svých 
pedagogických schopností a publikování 
odborných textů) totiž při úvodní přednášce 
kursu Smrt a modernismus hajluje, pohotoví 
studenti ji natočí a nahrávku okamžitě sdílejí 
na sociálních sítích. Bill Dobson tak v podstatě 
vstoupí do situace antihrdinů, jež jako odbor-
ník na modernismus analyzuje ve svých ese-
jích a o nichž přednáší studentům. Gesto, které 
nemělo být vyjádřením ideologického postoje, 
ale pouhou ilustrací řečnické otázky, jak a zda 
lze uniknout absurditě při konfrontaci jedin-
ce a moci, rozpoutá studentské protesty a stáv-
ky, sérii osobních útoků i institucionální šikanu 
a odhodlaná nová vedoucí katedry i sympatic-
ký profesor přijdou o místo.

Romány bez bab
Tvůrcům Vedoucí katedry se v zásadě podařilo 
převést do samotné „logiky“ vyprávění to, co 
často bývá pouhým ornamentem či emblémem, 
postihujícím ve zkratce pošetilost akademické-
ho prostředí i humanitních oborů. Poznáváme 

pravou podstatu ka	 ovské grotesknosti: „Je 
to nedorozumění a my na něj zajdeme,“ kon-
statuje vypravěč rozvráceného světa v Ka	 o-
vě povídce Starý list. Nepatrná lehkomyslnost 
může mít katastrofální důsledky. Proces, kte-
rý vtrhne do Billova už tak mizerného živo-
ta, každý pokus o obhajobu promění v obža-
lobu, protože slovo „bělocha s defi nitivou, co 
píše pro Timesy“ nemá žádnou váhu. Zatím-
co Pozadí událostí skandalizuje a s překvape-
ním objevuje žhavá (pseudo)témata veřejné-
ho i akademického diskursu, Vedoucí katedry 
problematizuje to, co se zdá evidentní a rele-
vantní. Literární věda už dávno řeší jiné problé-
my než smrt autora nebo rehabilitaci žánrové 
literatury a „přidat nebělochy do seznamu čet-
by nestačí“. Pedagogové číhají na počet sledují-
cích a lajků na sociálních sítích, a současně citu-
jí Harolda Blooma, aby varovali před digitální 
demencí; dekolonizují a feminizují výklad lite-
rárního kánonu, ale pozornost studentů přita-
hují semináři typu Sex v literatuře; místo esejů 
zadávají tweetování oblíbené repliky z Bílé vel-
ryby, čemuž může konkurovat snad jen pokus 
o písňovou variaci téhož díla s refrénem „na 
palubě nebyla ani jedna baba“.

Propracované postavy amerického seriálu 
pracují subverzivně s očekávanými stereoty-
py. Intelektuálové prožívají osobní trauma-
ta, holdují alkoholu, nudné děkanské večírky 
prokládají jointem a ti, co pamatuji Wood-
stock, se ještě poplácávají po zadku. Učitelé 
pálí studentská hodnocení výuky, otálejí se 
čtením disertací a třicet let přednášejí totéž. 
Studenti buď protestují, nebo se nudí. Nejed-
ná se ale o karikatury. Groteskní se nenadá-
le mění v melancholické – i nynější zatrpklí 
starci bývali invenčními a žádoucími hvězda-
mi. Nesledujeme očekávatelné superhrdinství 
outsiderů, kteří statečně odrážejí křivdy, jež 
dopadají na jejich věk, rasu či gender. Jediné 
možné hrdinství (a cesta, jak čelit absurditě) 
spočívá v aktivní rezignaci. Přestože Vedou-
cí katedry ve své podstatě zůstává austenov-
skou vztahovou komedií (ti, co se milují, odho-
dí pýchu i předsudky), nesamozřejmost oboru, 
který nevyrábí inženýry a neoslňuje v životopi-
sech, dokáže zprostředkovat se vší jemu vlast-
ní nejednoznačností. I otázka, zda máme číst 
Melvilla, když mlátil svoji ženu, nakonec není 
tak hloupá, jak se jeví.

fi lm 9

Krotitelky duchů a dobyvatelé sylabů
Literární věda mezi karikaturou a melancholií

Jediné možné hrdinství spočívá v aktivní rezignaci. Foto Eliza Morse
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V českém prostředí nebývá 
zvykem publikovat fi lmové 
scénáře, natož aby se refl ektovaly. 
Zatímco u divadelních her by si 
jen málokdo troufl  zpochybňovat 
jejich status literatury, fi lmovým 
scénářům někteří teoretici 
upírají postavení samostatného 
uměleckého díla. 

jakub haubert

U scénářů se nejčastěji poukazuje na jejich 
inherentní neautonomii a nehotovost: scé-
nář ještě není fi lmem, nýbrž pouhým snem 
o fi lmu; k tomu, aby se zhmotnil, potřebuje 
režii, kameru, zvuk, střihovou skladbu a dal-
ší složky fi lmového díla. Ale stejně tak prý 
není ani literaturou, kterou bychom četli jako 
romány či divadelní hry. Například význam-
ný fi losof umění Noël Carroll scénářům odpí-
rá jejich vlastní uměleckou ontologii: chápe 
je jako pouhé „ingredience“, u kterých nedo-
chází k opakovanému a různorodému perfor-
mování, protože jejich role zpravidla začíná 
i končí – na rozdíl od divadla – s realizací pou-
ze jednoho konkrétního fi lmu. Podle něj čtou 
scénáře výhradně herci, režiséři a jiní fi lmoví 
profesionálové za účelem natáčení. Dokonce 
ani poroty při udílení cen podle něj nesahají 
po literárních scénářích, nýbrž si je „abstra-
hují“ ze soutěžních snímků. A když už se scé-
náře publikují jako knihy, pak bychom k nim 
měli přistupovat jakožto k odvozeným „pře-
pisům“ či dokumentárním „záznamům“ již 
dokončených fi lmů, tj. skutečných umělec-
kých děl. 

Filmové scénáře přitom pochopitelně nabí-
zejí možnost opakované realizace, ať už v pří-
padě nejrůznějších remaků nebo situací, kdy 
se téhož textu v jednu chvíli ujme vícero reži-
sérů. Kromě toho scénář obyčejně existuje 
v mnoha verzích: jako „dokumentární pře-
pis“ bychom snad – pokud vůbec – mohli 
číst jen ty varianty, které vznikají až po fi nál-
ním střihu pro potřeby nejrůznějších institu-
cí, aby obsáhly všechny změny během natá-
čení a postprodukce; sotva bychom ale tento 
způsob čtení obhájili u verzí, které realizaci 
předcházejí. A pak je samozřejmě třeba vzít 
v potaz (zatím) nerealizované scénáře, které 
jsou díky své neukotvené pozici na pomezí 
literatury a fi lmu intermediálními útvary per 
se. Je tomu tak i v případě díla Werther_2000 
Adély Škvrny, oceněného zvláštním uznáním 
poroty za originální pojetí v soutěži nereali-
zovaných scénářů na 38. ročníku Famufestu.

Whatsappová dramata
Adéla Škvrna svou adaptací Utrpení mladého 
Werthera posouvá hranice intermediality scé-
náře ještě o krok dál: Goethův Werther se zde 
mění v patnáctiletého kluka ze současné čes-
ké středostavovské domácnosti, kde „kuchyň 
křičí Ikea“. Jeho „rozpolcená romantická duše“ 
se v zapadlé podkrkonošské vesnici neuchylu-
je se svými smutky primárně do okolní krajiny, 

jak by se možná nabízelo, nýbrž do virtuál-
ní počítačové hry, tzv.  MMORPG (massively 
multiplayer online role -playing game), aby se 
zde zhmotnila v podobě avatara v kněžském 
fantasy hávu. Hlavní hrdina pod nickem Wer-
ther_2000 prodlévá stovky hodin v animova-
ném světě, v němž (obdobně jako náruživí 
hráči World of Warcraft, League of Legends, 
Metin2 aj.) společně s dalšími „gamery“ svádí 
bitvy, sbírá „skilly“, „XP“ a „itemy“, navštěvu-
je či organizuje „eventy“, popřípadě o samo-
tě „felí“, rozjímá a toulá se virtuální scene-
rií. A právě tam potká __vileema__. Zatímco 
v předloze Vilém příjímá Wertherovy dopisy, 
ve scénáři je avatarem pruského vojáka, za 
nímž se skrývá stejnojmenný neznámý teen-
ager, adresátem protagonistova milostného 
vzplanutí. 

Reálná každodennost (rodiče, škola, taneč-
ní) do virtuálního světa vstupuje jako rušivý 
prvek, který Wertherovi překáží při chatování 
s __vileemem__. Škvrna původní formu romá-
nu v dopisech invenčně přesouvá k jinému 
pomeznímu žánru, k tzv. chat fi ction stories, 
tedy k multimediálním dramatům z messen-
gerů, whatsappů a jiných chatovacích aplika-
cí. Pro jejich rozkročení mezi literaturou, fi l-
mem a novými médii bychom je snadno mohli 
označit za epistolární romány současné digitál-
ní doby, jež v sobě skrývají nebývalý potenciál: 
jednak obstojí jako samostatná díla odehrávají-
cí se v mobilních telefonech čtenářů v reálném 
čase, jednak mnohdy fungují i jako rozšíření 
stávajících fi kčních světů, například u nejrůz-
nějších (web)seriálů.

 
Romantismus jindy a jinde
Zatímco pro Goethova Werthera představova-
la vyjížďka na ples zlomový osudový moment 
(setkání s Lottou, láska na první pohled) 
a osvobozující zábavu, při níž šla stranou veš-
kerá tíha každodenních starostí, pro Werthe-
ra Adély Škvrny středoškolské taneční v bruta-
listním maloměstském kulturáku reprezentují 
rigidní společenské konvence a zkostnatělé 
heteronormativní tlaky. Právě zde se Werther 
spřátelí s Lottou, s níž ho pojí nechuť vůči sexi-
smu coby všeobecně přijímanému útrpnému 
rituálu na cestě ke správné dospělosti (matu-
rita, práce, mužsko -ženské manželství s dětmi 
a smrt). Původní bildungsroman se tak promě-
ňuje v údernou coming of age story, ve které 
se všechno, co je pro Werthera zásadní a osu-
dové, odehrává jinde a jindy – mimo reálný 
časoprostor, v němž jakožto neplnoletý chlapec 

musí žít. Taneční instruktor Tom v 21. stole-
tí nepřipustí, aby si spolu dvě dívky zatančily 
čtverylku, kdežto v online hře, která se stylizu-
je do blíže neurčeného „absolutismu 18. sto-
letí“, si __vileem__ s Wertherem_2000 bez 
obav zatančí gangnamstyle a klidně si uspo-
řádají i svatbu, při níž „Werther_2000 obda-
ří __vileema__ vášnivým polibkem, dvě umě-
lé postavy, netělo na netělo, ruce ve vlasech, 
rty na rtech“. 

Škvrna ve scénáři subverzivně aktualizuje 
romantický rozpor mezi individuálními tou-
hami a společenskými normami. Když už 
Werther utíká do přírody, pak jen proto, aby 
v lese jako správný emo teenager zapíjel své 
virtuální prožitky, tedy samotu a tragično pra-
menící z lásky, jež sice dojde svého částečné-
ho naplnění alespoň online, v reálném světě 
však zůstane neuskutečnitelná. Navíc není jisté, 
zda se takový vztah vůbec počítá: „__vileem__ 
chytne Werthera_2000 za rozkrok. VILÉM: Ty 
snad něco cítíš? WERTHER: … jo? VILÉM: Ale 
co? WERTHER: Pocit. __vileem__ mu dá fac-
ku. Werther_2000 nehne ani brvou. VILÉM: 
Bolelo to snad? Werther_2000 si promne tvář. 
WERTHER: Bolí mě, že jsi to udělal. VILÉM: To 
je rozdíl. Bolí to doopravdy?“

Sen o lásce
Ono napětí mezi netělesnou tělesností, sku-
tečností a (ne)reálným ideálem představuje 
těžiště celého dramatu, které nakonec vyús-
tí v radikální ne -sebevraždu: Werther_2000 
se 36 457 odehranými minutami a levelem 40 
zaniká. Werther oproti tomu žije dál. Má za 
sebou svou první ne -lásku, ne -vztah, ne -těles-
nou intimitu a ne -zlomené srdce. Odžil si je ve 
virtuálním prostoru počítačové hry, na obra-
zovce svého telefonu, v chatech a přes web-
kameru, což z jeho zážitků činí něco jako sen 
o pravé lásce. 

Adéla Škvrna s citlivým a místy i cíleně 
komickým nadhledem vyjadřuje pocity, kte-
ré velmi dobře zná nejeden neheterosexuál-
ní mladý člověk vyrůstající mimo větší město, 
a využívá k tomu svěží formu, jež v současné 
české kinematografi i takřka absentuje. Wer-
ther_2000 však prozatím zůstává nerealizo-
vaným a nepublikovaným scénářem, tedy jed-
ním z těch pomezních literárních útvarů, které 
se hromadí v archivech, zaprášených skříních 
kateder scenáristiky, mailových schránkách 
producentů či šuplících autorů a čekají, až se 
jich někdo chopí a transformuje je do fi lmu.
Autor studuje scenáristiku a komparatistiku.

10 fi lm

Werther_2000
Epistolární román digitální doby

Dramata z messengerů, whatsappů a jiných chatovacích aplikací můžeme označit za epistolární romány digitální doby. Kresba Jiří Franta
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Přála bych si smět mluvit
Rebelující císařovna ve fi lmu Korzet

Rakouská režisérka Marie Kreutzer 
nepřináší ve svém novém dramatu 
životopisný portrét císařovny 
Alžběty Bavorské. Hravé dílo 
plné anachronismů zkoumá 
obecné téma postavení ženy 
ve společnosti, mluví o samotě 
i úzkosti a zároveň vybízí ke 
gestům vzdoru.

tomáš hubáček
Příběh Alžběty Bavorské, zvané Sissi, je zná-
mý divákům nejvíce díky rakouské trilogii 
z padesátých let. Po romantické férii o šťast-
ném manželství císařského páru ale v Kor-
zetu (Corsage, 2022) nenajdeme ani památ-
ky. Drama o stárnoucí ženě, zoufale bojující 
o sebeurčení a své místo ve světě, má více 
vrstev, než by se na první pohled mohlo zdát.

Proti zkostnatělým pravidlům
Režisérka Marie Kreutzer zasadila děj Kor-
zetu do roku 1878, kdy Sissi (Vicky Krieps) 
dosáhla věku čtyřiceti let. Smíření se stárnu-
tím je pro ni stejně těžké jako stálé udržo-
vání svého pověstně úzkého pasu. Tím spíš, 
že je pod drobnohledem veřejnosti, která 
sleduje každou její vrásku. Symbolická role 
panovnice ji svazuje a dusí jako pevně sešně-
rovaný korzet, manželství s Františkem Jose-
fem jí přináší jen pramalou útěchu. Se stále 
nepřítomným a zaneprázdněným císařem 
už delší dobu není schopná sdílet jakouko-
li intimitu, ať již duševní či fyzickou, a musí 
se smířit s tím, že svého manžela přestala 
zajímat a přitahovat. 

Stále se opakující nudné bankety, plné 
zdvořilostních frází a marné snahy podílet se 
na státních záležitostech, ji dohánějí k rebe-
lantství, jímž dává najevo nespokojenost se 
svou pozicí. Předstírá omdlévání na repre-
zentativních událostech, kouří a převrací 
zkostnatělá pravidla dvora vzhůru nohama. 
Příležitostné milostné avantýry, ke kterým 
dojde během jejích cest do Northamptonu 
nebo Bavorska, nevyhledává proto, že by 

nemilovala svého muže, ale v naději, že se 
na ni někdo ještě bude dívat hlavně jako na 
ženu. Ideálně na ženu krásnou a půvabnou.

Dějinám navzdory
Korzet je tedy především fi lmem o vnitřním 
utrpení, osamělosti, strachu ze ztráty mlá-
dí a krásy. Ačkoli se soustředí na skutečnou 
postavu, neusiluje o historickou přesnost. 
Režisérka naopak sleduje obecná témata, 
akcentuje zejména otázku postavení a role 
ženy v současné společnosti, neméně sešně-
rované konvencemi. Podobné téma již zkou-
mala v předchozím fi lmu Půda pod noha-
ma (Der Boden unter den Füssen, 2019) 
o volbách mezi rodinou a kariérou, nebo 

v komedii To nás teda dostalo (Was hat uns 
bloß so ruiniert, 2016), jež se věnuje otáz-
kám nastávajícího rodičovství (zde také 
obsadila Vicky Krieps do jedné z hlavních 
rolí). 

V Korzetu Kreutzer opakovaně  využívá 
zjevné anachronismy. Až na výjimky se netý-
kají samotného příběhu, jen pomrkávají na 
diváka a poukazují na fakt, že toto není pří-
běh zakonzervovaný v minulých dobách. 
Někdy se nenápadně ukrývají v mizanscéně, 
jako například traktor na venkovské silnici 
nebo zeleně svítící únikové tabulky v míst-
nosti, kde se Sissi učí šermu. Jindy zazní 
skladba As Tears Go By od Rolling Stones, 
zahraná na harfu. Největší pozornost k sobě 

ale strhává císařovnina fascinace fi lmovým 
médiem, které jí v Anglii představí vynález-
ce Louis Le Prince. K fi lmu se zpočátku sta-
ví rezervovaně, neboť dle svých slov nemá 
v oblibě fotografi e ani portréty, ale jeho sílu 
záznamu skutečných a nezkreslených věcí 
obdivuje.

Labuť a tygr
Ústřední písní skvěle vybraného hudební-
ho doprovodu je další současná skladba She 
Was francouzské zpěvačky Camille. Text této 
písně z dvanáct let starého alba Ilo Veyou 
komentuje nešťastný hrdinčin příběh: „Když 
byla doma/ byla labutí,/ když byla venku, 
byla tygrem/ a tygr se v divočině k nikomu 
nepoutá.“ Císařovnin vzdor je podobným 
procesem proměny labutě v tygra. Když si 
ostříhá své dlouhé vlasy, jako by z ní sku-
tečně spadla dlouho vláčená zátěž. I tyto 

„výkřiky“ se ztratí v tichu, a když Sissi zjistí, 
že vlastní dcera opovrhuje jejím bojem za 
sebeurčení, rozhodne se role císařovny zce-
la vzdát. V závěru se fi lm dostává na hrani-
ci alternativní historie a klade otázku, zda 
žena, ve skutečnosti probodnutá pilníkem 
anarchisty Lucheniho, byla skutečně tou, za 
kterou ji všichni považovali. 

Korzet je excentrickým dramatem o eman-
cipaci a svobodě. Kamera Judith Kaufmann 
většinou volně pluje ve strohých prostředích 
a jen vzácně na sebe strhává pozornost geo-
metricky symetrickými kompozicemi nebo 
manýristicky zpomalenými záběry. Nejasná 
hranice historické reality a stylizace může 
dráždit diváky, kteří očekávají biografi ckou 
přesnost, tento hravý a překvapující kon-
cept je ovšem zároveň předností díla. Korzet 
nenabízí nový pohled na život slavné císa-
řovny, spíše vybízí ke vztyčení prostřední-
ku proti vyprázdněným stereotypům, které 
pozbyly svou funkci. 
Autor je filmový publicista.

Korzet (Corsage). Rakousko, Lucembursko, Německo, 
Francie 2022, 113 minut. Scénář a režie Marie Kreutzer, 
kamera Judith Kaufmann, hudba Camille, hrají Vicky 
Krieps, Colin Morgan, Finnegan Oldfield, Tamás Lengyel, 
Alma Hasun ad.

Vicky Krieps ztělesnila císařovnu Alžbětu jako úzkostnou i rebelující ženu. Foto Aerofilms

fi lmový zápisník

Král televize
tomáš stejskal
V půlce února dorazila do Česka další strea-
movací platforma – SkyShowtime. Do stre-
amovací přetahované, která nutí giganty 
online zábavy vymýšlet, kudy poteče jejich 
obsah, a diváky vede k úvaze, kolik online 
videoték má smysl platit, tak vstoupil dal-
ší aktér. To by mohla být celkem nevzrušivá 
zpráva, se SkyShowtime ale přichází jedno 
fascinující zákoutí současné americké tele-
vizní reality.

Takzvaná quality TV má své zřejmé milní-
ky, ať už ty určované sledovaností, počtem 
cen Emmy či kritickou recepcí. Často se 
píše o tom, kolik milionů diváků přitáhla 
která řada Hry o trůny (Game of � rones, 
 2011–2019), zda existují fenomény, které na 
ni navážou. A pak jsou tu příklady nekompro-
misních, až románově komplexních autor-
ských vizí: seriály typu Boj o moc (Succe-
ssion, 2018–) či Volejte Saulovi (Better Call 
Saul, 2015–2022).

SkyShowtime k nám však přináší úkaz, kte-
rý v zámoří už několik let hýbe diváckými 

rekordy. Westernové drama Yellowstone 
(2018–) se loni při startu páté řady stalo nej-
sledovanějším pořadem amerických obra-
zovek hned po americkém fotbalu. Drsná 
rodinná sága s Kevinem Costnerem v hlavní 
roli je svébytný jev. Nevyhrává Emmy, zato 
má silné divácké zázemí ve státech, kde vol-
by vyhrávají republikáni. Zároveň však nejde 
o nový, násilnější Dallas (1978–1991), byť 
drobné ozvuky seriálových soap oper se zde 
rozpoznat dají. 

Jeho tvůrce, původně herec Taylor Sheridan 
si coby scenárista získal pozornost snímky 
Sicario: Nájemný vrah (Sicario, 2015) či Wind 
River (2017). Ty se sice odehrávaly v součas-
nosti – na americko -mexické hranici, kde se 
střetávají drogové kartely s policií, či v odleh-
lých končinách zasněženého Wyomingu –, 
nicméně stály na westernových principech; 
byly to příběhy z okraje civilizace, kde pla-
tí spíše nepsaná pravidla, kde panuje ne ustá-
lé (nejen) etnické napětí a kde není místo 
pro morálku. A trochu po kovbojsku si Sheri-
dan vyjednal i podmínky, za jakých bude pro 
mediální společnost Viacom natáčet Yellow -
stone: bude výhradním scenáristou i režisé-
rem, Viacom pouze zaplatí účty. Kupodivu na 
to kývli. A byť zprvu seriál – i vinou nevhod-
ného vysílacího času – nebyl žádným trhá-
kem, poslední řady už přinesly obří úspěch.

Příběh největšího rančera v Americe, kte-
rý obhospodařuje panství „o velikosti Rhode 
Islandu“, se vedle pěti řad Yellowstonu rozrostl 

o prequely nazvané 1883 (2021–2022) a 1923 
(2022–), které zkoumají kořeny této rodiny. 
Sheridan dále píše, točí a produkuje seriály Sta-
rosta Kingstonu (Mayor of Kingstown, 2021–) 
a Tulsa King (2022–), další se chystají. Yellow-
stone, Tulsa King a 1923 sám píše, u ostatních 
coby producent, showrunner, spolurežisér 
a spoluscenárista nastavuje jejich témata i tón. 
Lze ho tak považovat za tvůrce s nejvýsadněj-
ším postavením na americké televizní scéně.

A jak tedy vypadá toto „televizní impérium“, 
v němž se do hlavních rolí dostávají přední 
herci jako Harrison Ford, Helen Mirren či Syl-
vester Stallone? Sheridan tak jako ve svých 
snímcích hledá chmurnou, deziluzivní tvář 
Ameriky, kde se často problémy řeší nási-
lím. Hlavní hrdina John Dutton žije ve světě, 
v němž v pustině vybuchují varny metamfeta-
minu, a on musí být neustále ve střehu nejen 
před mnoha nepřáteli, ale i před vlastní rodi-
nou. Vše se točí okolo otázky, jestli v tako-
vém prostředí existuje morálka, a pokud ano, 
v jaké podobě. Dutton by mohl být rozporupl-
nou postavou typu mafi ána Tonyho Soprana. 
Protagonista Rodiny Sopránů (� e Sopranos, 
1999–2007) také překračoval mnohé hrani-
ce a seriál ho nahlížel jako osamělého muže, 
jenž selhává, odcizuje se rodině a cítí lítost.

Sheridan se pohybuje na tenké hraně – nási-
lí v jeho seriálu totiž může být snadno inter-
pretovatelné jako prevence násilí mnohem 
horšího. V jeho snímcích podobně temné 
prostředí vedlo k úzkosti a bezvýchodnosti. 

V dlouhém seriálu z prostředí honáků krav 
mohou série různých krvavých odplat na hra-
nicích teritorií znesvářených aktérů vyvolávat 
i jisté „atavistické“ uspokojení.

Žádný z vlivných tvůrců moderní televize 
– ať už Vince Gilligan, stojící za Perníkovým 
tátou (Breaking Bad, 2008–2013) a Volejte 
Saulovi, nebo autor Šílenců z Manhattanu 
(Mad Men, 2007–2015) Matthew Weiner 

– není ani zdaleka scenáristou všech epizod 
svých děl. Nabízí se otázka, nakolik je vlastně 
Sheridanova pozice udržitelná. Vzdoruje ten-
to umělec, jehož fi lmy rezonovaly na festiva-
lech jako Sundance a Cannes, televizní rutině, 
nebo je naopak zpupným „rančerem“, který 
si stejně jako jeho hrdina snaží udržet vládu 
nad svou říší?
Yellowstone jistě není podobně sevřeným 

a bezproblémovým milníkem současné tele-
vize jako výše zmíněné seriály. Sheridano-
vy seriá  ly jsou ale pozoruhodné tím, že jsou 
populární u publika, které mnohdy vyzná-
vá podobné hodnoty jako jejich protagonis-
té. Přitom jde stále o revizionistické dílo, kte-
ré navíc řeší progresivní témata, nezavírá oči 
před bolestivými momenty amerických dějin, 
například zkušeností původního obyvatelstva 

– krev tu neteče jen v situacích, kdy muži tasí 
kolty, ale třeba i v dívčí škole, když se jeptišky 
snaží převychovat náctileté indiánky pomocí 
důtek a bití. Točí Sheridan seriály pro honá-
ky krav, nebo může jeho dílo naopak zasypat 
příkopy oddělující diváky z různých táborů?
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Před pražskou návštěvou 
ukrajinského hudebně-
-divadelního kolektivu Dakh 
Daughters jsme hovořili s jeho 
spoluzakladatelkou Annou 
Nikitinou. Proč zhudebňují 
ukrajinskou poezii, jaký je život 
v emigraci a jak vzniklo jejich 
aktuální představení Danse 
Macabre? 

miroslav tomek

Máme za sebou smutné výročí. Jaké 
to bylo, když jste po vypuknutí 
války opouštěly Ukrajinu?
Je to už víc než rok, zvyknout se na to ale 
nedá. Jely jsme jako všichni ostatní uprchlíci, 
stály jsme pět hodin na hranicích. Cestovaly 
jsme každá zvlášť. Já jsem jela se svou mat-
kou, s těhotnou mladší sestrou a se dvěma 
dětmi. Přijely jsme do Krakova a odtamtud 
pak pokračovaly dál. 

V jednom rozhovoru jste řekla, že 
se držíte díky divadlu Dach, které 
vnímáte jako svou rodinu…
Celý náš příběh začal už deset let před zalo-
žením Dakh Daughters. Naše skupina mohla 
vzniknout jen díky zázemí, které nám diva-
dlo Dach poskytlo. Zažily jsme neuvěřitelná 
představení na nejrozmanitější témata v nej-
různějších koutech světa. Třeba i v továrních 
halách a fabrikách. Všude se dá hrát divadlo. 
Byla to ohromná praxe. 

Neschází vám teď ona divadelní 
rodina v cizině?
Schází mi domov. Stejně jako spoustě lidí, 
kteří museli odejít. Ze zahraničí jsem se vra-
cela vždycky domů, nebylo na tom nic těžké-
ho. Teď to vyžaduje tolik času, kolik ho nikdy 
nemám. Proto jsem doma nebyla už skoro 
rok. Schází mi všechno, nejen divadlo Dach. 

Část herců zůstala na Ukrajině, kde dál tvoří. 
Občas se také zapojují do iniciativy Artfront, 
kterou jsme založily ve Francii. Máme spo-
lečný projekt Bomb Shelter Night, který 
návštěvníkům nabízí možnost prožít totéž, 
co by mohli zakusit na Ukrajině. Ocitnou se 
na uměleckém festivalu, který však přeruší 
zvuk sirén. Odvedeme je do protivzdušného 
krytu, kde probíhá audioperformance, zvu-
ková instalace atmosféry na Ukrajině, kte-
rá odpovídá tomu, co se tam nyní děje. Pak 
poplach skončí, lidé se vrátí do sálu a festi-
val pokračuje. Připomíná to Gogolfest, fes-
tival, který režisér Vlad Trojickyj založil 
původně v Kyjevě, později se ale začal konat 
i v jiných částech Ukrajiny – třeba v Dnipru 
nebo Mariupolu. 

Jak projekt Bomb Shelter Night vznikal?
Vytvořili jsme ho pro evropské publikum, 
jako část našeho boje. Evropané musí pocho-
pit, že válka není něco vzdáleného a nejas-
ného. Ne, je to pro ně zcela reálné, konkrét-
ní nebezpečí, protože jestli Ukrajina padne, 
Rusko se nezastaví, je teď nepřítelem všech, 
celého kontinentu. Vždyť Rusko sponzoru-
je i spoustu teroristických organizací. Jako 
agresor se neprojevuje jen na vlastním úze-
mí, nestačí mu ani to, že zaútočilo na Ukra-
jinu. V tomhle boji se musíme spojit, není to 
jenom náš problém. Vůbec si myslím, že lidé 
by si měli uvědomit, že problém na jednom 
místě znamená hrozbu pro celý svět, pro lid-
stvo i přírodu. Lidstvo má například nejvyš-
ší čas zamyslet se nad tím, co udělat se vše-
mi těmi odpadky, které se hromadí v oceánu. 
Bohužel jsou části světa, kde dodnes přeží-
vá feudální uvažování. Jako Rusko. Proto se 

k tomu pořád vracíme a hovoříme o tom s lid-
mi. Je to vaše volba.

Byla jste tedy herečkou v divadle 
Dach a pak jste začala vystupovat 
s Dakh Daughters…
Všechny jsme začínaly jako herečky v diva-
dle Dach. Vždycky jsem snila o tom, že zalo-
žím dívčí skupinu. Ale nakonec z toho vznikl 
freak kabaret. Význam slova kabaret je dnes 
rozmlžený, lidé si obvykle představí něco na 
způsob striptýzového klubu, leda snad na tro-
chu vyšší úrovni. V našem případě to ovšem je 
kabaret divadelní. V kabaretu zaznívají ostrá, 
někdy dokonce politická vyjádření. Jde spíš 
o poezii než o erotiku. 

Co je pro vás vzor kabaretu?
Třeba Moulin Rouge. Svého času se tam schá-
zeli umělci nové generace. Byl to zábavní 
podnik, přesto se tam ale rodily ideje. Samo-
zřejmě nejsem historik, ale myslím, že jako 
umělkyně mám právo na uměleckou licenci. 
Náš kabaret je spíš umělecký obraz než něco 
konkrétního. Pojaly jsme ho jako platformu, 
která poskytuje prostor k tomu, abychom se 
mohly společně vyjádřit.

Dakh Daughters zhudebňují verše 
ukrajinských básníků, třeba Pavla 
Tyčyny, Mychajla Semenka nebo 
Majka Johansena. Jak si je vybíráte? 
Každá z nás vybírá to, co jí přijde zajíma-
vé. Mezi texty jsou i díla básníků takzvané-
ho popraveného obrození, kam patří prá-
vě Semenko nebo Johansen. Jsou to členové 
ztracené generace ukrajinské inteligence, kte-
rá se ve dvacátých letech minulého století 
teprve rodila. Je důležité připomínat jména 
lidí, kteří toho mohli světu ještě spoustu dát, 
jenže místo toho je Stalin nechal v roce 1937 
popravit. Byla to skutečná tragédie, jedna 
z mnoha, které nám Rusko v průběhu dějin 
způsobilo, aby zničilo naši identitu. Poezie 
těchto autorů je velice silná – podle mě režim 
tyto autory zlikvidoval právě proto, že jejich 
velký talent mohl něco změnit. 

Účinkujete také ve skupině Ragapop, 
která bude letos na programu festivalu 

Pohoda. Současnou elektronickou 
hudbu spojujete s básněmi ukrajinského 
klasika Ivana Franka z 19. století. To 
je poměrně zvláštní kombinace…
Na Ragapop a poezii byste se měl zeptat radě-
ji Ruslany Chazipové a Antona Očereťaného, 
protože básně ke zhudebnění vybírají oni. Já 
tancuji a plně důvěřuji jejich vkusu. Ale Fran-
kovy básně jsou samozřejmě krásné. 

Do Prahy jste byly pozvány se 
svou novou inscenací Danse 
Macabre. O čem vlastně je?
Tentokrát jsme chtěly prozkoumat a refl ekto-
vat téma smrti, které bývá tabuizováno, přes-
tože smrt je neoddělitelnou součástí života. 
Když jsme, už po vypuknutí války, předsta-
vení dokončily, získalo pochopitelně jiný, 
velice prvoplánový smysl. Obsahuje množ-
ství dokumentárních monologů. Jeden z pří-
běhů například vznikl na základě interview 
s obětí znásilnění, které se podařilo i s dítě-
tem utéct před ruskými vojáky. Tuto reálnou 
událost jsme zpracovaly do podoby monolo-
gu. Inscenace, která vznikala speciálně pro 
Evropu, je velmi bolestná a umělecky silná. 
Úkolem umění ovšem není ždímat z lidí emo-
ce, ale spíš je přimět k zamyšlení. Současně 
je potřeba dělat to zajímavě. 

Tradičně se vás všichni ptají na 
feminismus, asi proto, že jste čistě 
ženská skupina. Vaše spoluhráčka 
Natalka Halanevyč v jednom 
rozhovoru řekla, že se za feministky 
nepovažujete. Souhlasíte s tím? 
To je složitá otázka, na kterou by každá z nás 
odpověděla jinak. Já jsem se v tom ještě done-
dávna sama nevyznala. Chápu, že je třeba 
měnit a doplňovat zákony, které nedostateč-
ně chrání práva žen. Pokud se feminismus 
zabývá tímhle, já jsem jedině pro. A jestliže 
se shodneme, že feministkou je každá žena, 
která se cítí být svobodná, nezávislá a světu 
přeje jen to nejlepší, pak feministky nejspíš 
jsme. V této otázce ale nejsem kompetentní.

Ve Francii, kde nyní žijete, Dakh 
Daughters pravidelně vystupovaly 
i dříve. Proč právě Francie?

V tomhle případě si spíš Francie vybrala Dakh 
Daughters. Kdysi dávno jsme díky svým kon-
taktům přijely na turné do Paříže se dvěma 
projekty divadla Dach – s inscenací Shake-
spearova Krále Leara, která se hrála v � éâtre 
Silvia -Monfort, a s ukrajinsko -švýcarským 
představením Vij na námět Gogolovy horo-
rové povídky. To se zase dávalo v � éâtre 
de la Ville. Je to velká scéna, pamatuji si, jak 
jsme tehdy byly na Dach hrdé. Zaujaly jsme 
tam producenty z centra Drôles de dames, 
kteří ve Francii propagují zahraniční uměl-
ce. Díky nim jsme se poprvé dostaly na festi-
val do Avignonu a dobře jsme se tam zapsaly. 
Žádnou zvláštní sebepropagaci jsme pak už 
nepotřebovaly, nemusely jsme nikoho obchá-
zet, nechávat vizitky na stolech. Najednou to 
šlo samo, měly jsme jedno představení za 
druhým.

Teď díky režisérce Lucii Berelowitsch žijeme 
v normandském městečku Vire. S Lucií jsme 
začaly spolupracovat v roce 2016 na projek-
tu Antigona a velice jsme se spřátelily. Podí-
líme se na jejím projektu Obři z hor podle 
nedokončené hry Luigiho Pirandella. Začaly 
jsme na něm pracovat až po vypuknutí války. 
Je to neuvěřitelně krásné představení o roli 
divadla, poezie a fi losofi e v lidském životě, 
o tom, jakou hodnotu pro člověka představu-
je domov a co to vůbec je – zda to jsou lidé, 
kteří s vámi žijí pod jednou střechou, rodina 
či nějaké místo, kam přicházíte a které vám 
dává sílu. Je to představení -esej, obsahující 
spoustu rozmanitého materiálu. Zároveň je 
to divadlo na divadle.

Anna Nikitina (nar. 1986) je 
spoluzakladatelkou hudebně -divadelní 
skupiny Dakh Daughters, členkou 
indiepopové skupiny Ragapop a herečkou 
v divadle Dach. Studovala na Kyjevském 
státním institutu dekorativního 
a užitého umění a designu Mychajla Bojčuka.

12 divadlo

Co to vůbec je domov
Odkud se vzal ukrajinský freak kabaret Dakh Daughters?

Anna Nikitina v kyjevském prostoru D12, rok 2020. Fotograf Oleksandr Kosmač
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Bauhaus Brusel
Schwarzprior podruhé

Bezmála desetiletí po 
debutovém albu vydali ostravští 
Schwarzprior druhou desku. 
Zůstal darkwavový eklekticismus 
a temné bizarní texty, v nichž 
nechybí krev, zvratky ani 
Hermann Nitsch. Ubylo nadsázky. 
Přibyla snaha „něco říct“. I tak 
ale skupině hrozí, že se ocitne 
mezi hudebními kuriozitami pro 
zpestření večírků.

adam tomáš

O enfant terrible české alternativní scény 
Schwarzprior dlouho nebylo slyšet. Skoro 
už to vypadalo, že jejich oceňované debuto-
vé album zůstane jedinou deskou této ost-
ravské „dark synth“ skupiny, která v polovině 
minulé dekády upoutala pozornost dekadent-
ními texty a úderným hudebním eklekticis-
mem, v němž se recyklovaly „temné“ odnože 
elektronické hudby osmdesátých a devade-
sátých let. Schwarzprior tehdy získali cenu 
Vinyla v kategorii „objev roku“, vydali kolek-
ci remixů svých skladeb od projektů Tuzex 
Christ, Lightning Glove, Marius Konvoj, Nega-
tive Friend nebo Space Love – a poté se na 
několik let víceméně odmlčeli. Až na začát-
ku tohoto roku se (vlastně překvapivě) obje-
vilo druhé album Nemoc. 

IDDQD 
Schwarzprior vznikli v roce 2009 jako projekt 
spolužáků z Fakulty umění Ostravské uni-
verzity: ilustrátora a tvůrce komiksů Tomáše 
Motala, fotografa Edgara Schwarze a videoar-
tisty Radka Plehy, který měl do roku 2020 na 
starost VJing a vizuál skupiny. Po několika 
letech příprav trojice vydala prvotinu s tajem-
ným názvem IDDQD (2014). Nahrávku, která 
vyšla na labelu Polí5, zaštítěném stejnojmen-
ným knihkupectvím Josefa Jindráka, produ-
koval Moimir Papalescu.

Motal, Schwarz a Pleha se s nadšením 
postmoderních eklektiků chopili více či méně 
kýčovitých žánrových postupů a z této směsi 
vytvořili překvapivě soudržný a efektní celek. 
Nejvíce byly slyšet vlivy industrialu, post-
punku, dark wavu a různých odnoží goti-
ky. Hlavním poznávacím znamením se však 
stal expresivní, a přitom uvolněný přístup 
k textům pojatým jako morbidní dadaistická 
koláž. Na jednu stranu Schwarzprior odkazu-
jí k emblematickým motivům, na straně dru-
hé narušují zavedené významy slov a pracují 
spíše s jejich konotacemi a zvukomalebností. 
Texty tak často nejsou tím, čím se být zdají.

Tematicky se Schwarzprior nijak nevymykají 
Motalovým ilustracím a komiksům plným špí-
ny, ironie a postapokalyptické deprese. Dodej-
me, že Motal tvoří své avantgardní hororově-

-psychedelické textové koláže podobným 
způsobem, jakým pracoval německý avant-
gardní umělec a čelný představitel umělecké 
fotomontáže třicátých let John Heartfi eld. Ve 
skladbách jako Smrt, láska, chcaní se z poci-
tů stávají věci a naopak. Podobně volně jako 
se sémantikou Schwarzprior nakládají i s gra-
matikou a syntaxí, kterou podřizují zvuko-
vé kvalitě a rytmu, přičemž často kupí volně 

asociovaná slova nebo krátká hesla – typicky 
v tracku Disko, kde se opakují minimalistické 
sekvence: „monolog, tma, Lady Gaga“, „intro-
vertní disko“, „v hlavě Kylie Minogue“, „buď 
něžnej, buď temnej“ a „budem spolu Cure“. 
Jisté je, že Schwarzprior našli polohu, v níž 
mateřština není pro hudebníky překážkou, 
ale naopak nevyčerpatelným zdrojem nejrůz-
nějších analogií.

Nemoc
Na zvuku novinky je ve srovnání s prvoti-
nou o poznání výrazněji slyšet práce Moimi-
ra Papalesca, který se opět ujal produkce alba. 
A je otázka, zda to byl krok správným směrem, 
jakkoli díky tomu Nemoc není jen revivalem 
povedeného debutu, ale krokem dál. Podob-
ný posun prodělala i textová složka. Vytratily 
se provokativní odkazy k historii (především 
německé) i asociativní lehkost, až roztříště-
nost, s níž se slova spojovala do překvapivých, 
nejednoznačných obrazů. Hra s jazykem sice 
zůstává, texty však mnohem více inklinují 
k aktuální realitě i k subjektivním pocitům, 
což je zvláště zřetelné v pochmurné skladbě 

Bauhaus Brusel. Patrná je snaha „něco říct“ 
a navázat dialog s posluchačem. „Je to, jak 
kdyby se někdo díval/ Do tebe,“ slyšíme napří-
klad v tracku Odpuštění. Otázkou je, zda 
takový ponor očekáváme a chceme právě od 
skupiny typu Schwarzprior.

I když ale už vyprchal prvotní efekt neotře -
lé provokace, skupina má stále co říct – ales-
poň těm posluchačům, kteří se dokážou zori-
entovat v dekadentním vesmíru za nezvykle 
abstraktními texty. Skvělá první deska 
možná tratila na tom, že nadsázka a pastiš 
Schwarzprior zůstaly tak trochu ve vakuu, 
mimo zájem jak hlavního proudu, tak subkul-
tury. Uvidíme, jak to bude s druhým albem. 
Výhodou dadaistického jazyka je, že stárne 
o poznání pomaleji než samotná hudební for-
ma, která zestárla už dávno. Co naopak hrozí, 
je zařazení Schwarzprior do seznamů kurio-
zit pro zpestření korporátních večírků, jak se 
to před pár lety stalo třeba ambiciózním vti-
pálkům Bert and Friends.
Autor je kulturní publicista.

Schwarzprior: Nemoc. Polí5 2023.

Nadsázka Schwarzprior zůstala tak trochu ve vakuu. Foto z archivu Tomáše Motala

hudební zápisník

Dají se intimní písně 
zpívat v globálním 
jazyce?
benjamin slavík
Je -li značná část současného umění – ať už 
toho mainstreamového, nebo menšinového 

– spojována se společenskokritickými posto-
ji a určitou mírou angažovanosti, nabízí se 
otázka, jakými způsoby dnes umělci svá poli-
tická přesvědčení vlastně mohou vyjadřovat. 
Mění se strategie, jakými je dávají najevo? 
Zřejmé je, že angažované umění nemusí ope-
rovat s explicitními slogany; naopak, politic-
ký názor může získat podobu bytostně osob-
ního, až intimního vyjádření. V hudbě to 

prokazuje například norská umělkyně Jenny 
Hval, která opakovaně tematizuje skutečnost, 
že je ženské vnímání těla a sexuality spolu-
určováno patriarchálními omezeními. Zdá se 
mi ale, že velšská hudebnice Gwenno téma 
vzájemné podmíněnosti „intimní“ a „politic-
ké“ sféry dovedla ještě o kousek dál, když 
svou loňskou, kritiky oceňovanou desku Tre-
sor nazpívala v kornštině – keltském jazyce, 
kterému rozumějí pouze někteří obyvatelné 
britského Cornwallu. 

Jedním z důležitých momentů kontinentál-
ní fi losofi e jazyka bylo zjištění, že mezi sys-
témy, jež určují a zároveň svým způsobem 
vykořisťují intimní zkušenost člověka, pat-
ří i řeč, kterou mluvíme. Martin Heidegger 
napsal, že jazyk je dům, ve kterém přeží-
váme. A když se francouzský básník a diva-
delník Antonin Artaud pokoušel vymknout 
jazyku a proniknout k té nejhlubší možné 
intimitě, k nejniternější blízkosti sobě samé-
mu, pronesl často citovanou větu: „Píšu pro 
negramotné.“ 

Gwenno na rozdíl od Artauda a jiných bás-
níků na gramatické struktury jazyka neútočí 

a zřejmě se ani nepokouší vytvořit vlastní lite-
rární styl. Namísto toho se obrací k jazyku 
vymřelému, zanechanému takřka bez mluv-
čích (a dnes uměle oživovanému). Jako by 
se globálně sdílená angličtina příliš vzdálila 
naší intimní zkušenosti, jako by mechanické 
opakování a přejímání znaků znemožňovalo 
zachytit něco jedinečného. 

Poststrukturalistický fi losof Jacques Derrida 
v souvislosti se vztahem bytí a jazyka užíval 
francouzské slovo usure ve významu „obno-
šený“ či „opotřebovaný“. Často užívanými 
výrazy jen těžko můžeme vyjádřit neopako-
vatelný tělesný či duševní prožitek. A právě 
o takové jedinečné, intimní zkušenosti podle 
všeho na svém albu zpívá Gwenno, když se 
snaží o refl exi svého těhotenství a mateř-
ství. Pochopitelně tu nejde o to, aby i další 
hudebníci či hudebnice opouštěli angličtinu 
či jiné celosvětově rozšířené jazyky a učili se 
kornštinu. Tresor je spíše inspirativní výzvou 
pro posluchače, aby se zamysleli nad tím, do 
jaké míry je intimní nesdělitelné, a zároveň, 
zda před námi nesrozumitelná řeč stojí jako 
nepřekonatelná zeď. Možná, že právě píseň 

zpívaná v nesrozumitelném jazyce nám dává 
příležitost „přepsat“ cizí příběh narativem 
vlastního vnímání a cítění. 

Když už ale doporučuji nové album Gwenno 
chápat jako politický akt distancování se od 
angloamerického popu, měl bych aspoň struč-
ně zmínit background hudebnice. Gwenno 
totiž na hudební scénu nevstoupila s vlast-
ní tvorbou, nýbrž jako členka dívčí skupiny 
� e Pipettes, patřící k vlně kytarového retra 
počátku tisíciletí a určené pro jednorázovou 
potěchu posluchačů kapel typu � e Strokes. 
Šlo o skupinu stylově oblečených pohledných 
dívek zpívajících neodolatelně chytlavé melo-
die, tedy o typický produkt patriarchální kul-
tury pozdního kapitalismu. V tomto kontextu 
pak Tresor skutečně vyznívá coby svého dru-
hu politický statement. Zatímco před dva-
ceti lety Gwenno Saunders vkročila do svě-
ta pop music jako vděčná loutka producenta 
známého pod jménem Monster Bobby, nyní 
tvoří nejen zcela svébytnou autorskou hud-
bu, ale také se distancuje od jazyka globali-
zované hudební produkce.
Autor je hudební publicista.
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prokazuje například norská umělkyně Jenny 
Hval, která opakovaně tematizuje skutečnost, 
že je ženské vnímání těla a sexuality spolu-
určováno patriarchálními omezeními. Zdá se 
mi ale, že velšská hudebnice Gwenno téma 
vzájemné podmíněnosti „intimní“ a „politic-
ké“ sféry dovedla ještě o kousek dál, když 
svou loňskou, kritiky oceňovanou desku Tre-
sor nazpívala v kornštině – keltském jazyce, r
kterému rozumějí pouze někteří obyvatelné 
britského Cornwallu. 

Jedním z důležitých momentů kontinentál-
ní fi losofi e jazyka bylo zjištění, že mezi sys-
témy, jež určují a zároveň svým způsobem 
vykořisťují intimní zkušenost člověka, pat-
ří i řeč, kterou mluvíme. Martin Heidegger 
napsal, že jazyk je dům, ve kterém přeží-
váme. A když se francouzský básník a diva-
delník Antonin Artaud pokoušel vymknout 
jazyku a proniknout k té nejhlubší možné 
intimitě, k nejniternější blízkosti sobě samé-
mu, pronesl často citovanou větu: „Píšu pro 
negramotné.“ 

Gwenno na rozdíl od Artauda a jiných bás-
íků na gramatické struktury jazyka neútočí 

a zřejmě se ani nepokouší vytvořit vlastní lite-
rární styl. Namísto toho se obrací k jazyku 
vymřelému, zanechanému takřka bez mluv-
čích (a dnes uměle oživovanému). Jako by 
se globálně sdílená angličtina příliš vzdálila 
naší intimní zkušenosti, jako by mechanické 
opakování a přejímání znaků znemožňovalo 
zachytit něco jedinečného. 

Poststrukturalistický fi losof Jacques Derrida 
v souvislosti se vztahem bytí a jazyka užíval 
francouzské slovo usure ve významu „obno-
šený“ či „opotřebovaný“. Často užívanými 
výrazy jen těžko můžeme vyjádřit neopako-
vatelný tělesný či duševní prožitek. A právě 
o takové jedinečné, intimní zkušenosti podle 
všeho na svém albu zpívá Gwenno, když se 
snaží o refl exi svého těhotenství a mateř-
ství. Pochopitelně tu nejde o to, aby i další 
hudebníci či hudebnice opouštěli angličtinu 
či jiné celosvětově rozšířené jazyky a učili se 
kornštinu. Tresor je spíše inspirativní výzvou r
pro posluchače, aby se zamysleli nad tím, do 
jaké míry je intimní nesdělitelné, a zároveň, 
zda před námi nesrozumitelná řeč stojí jako 
nepřekonatelná zeď. Možná, že právě píseň 

zpív
příle
vlastní

Když u
chápat jak
angloameri
ně zmínit ba
totiž na hudeb
ní tvorbou, nýb
� e Pipettes, patř
počátku tisíciletí a
potěchu posluchačů
Šlo o skupinu stylově o
dívek zpívajících neodol
die, tedy o typický produk
tury pozdního kapitalismu. V
pak Tresor skutečně vyznívár
hu politický statement. Zatím
ceti lety Gwenno Saunders vk
ta pop music jako vděčná loutk
známého pod jménem Monste
tvoří nejen zcela svébytnou a
bu, ale také se distancuje od 
zované hudební produkce.
Autor je hudební publicista.
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Kurátor Ondřej Navrátil ve 
skupinové výstavě v brněnské 
galerii zkoumá, jak se za poslední 
půlstoletí proměnil vztah českých 
umělců a umělkyň ke krajině 
a přírodě. Vybraná díla však budí 
dojem, že k zásadnímu obratu 
nedošlo: v centru pozornosti 
stále zůstávají lidé.

viktorie vítů

Kdy jsem letos poprvé pocítila jaro? Ve stře-
du osmého února. Kde to bylo? Šla jsem po 
sedmé hodině ranní v Praze -Vršovicích přes 
Heroldovy sady na tramvajovou zastávku Rus-
ká. Pocity? Radost, očekávání. Které barvy to 
doprovázely? Určitě tam byla zelená, to dá 
rozum. Hnědou vyloučit nemůžu. A tuším, 
že tam byl i příslib růžové… Obdobné odpo-
vědi pravděpodobně dostával Miloslav Son-
ny Halas, když se svých přátel v roce 1973 
vyptával na okolnosti prvního „jarního pro-
žitku“, aby s jejich pomocí nalezl místo a čas 
příchodu „absolutního jara“. Po padesáti 
letech se k jeho počinu vrací výstava Vítání 
jara v brněnské galerii Off /Format, která je 
vystavěna na konfrontaci českých akcí sedm-
desátých a osmdesátých let s uměním jedna-
dvacátého století. „Historickou“ složku kro-
mě Halase tvoří Jan Steklík a Vladimír Havlík, 

přičemž Havlík spolu s Darinou Alster a Vla-
dimírem Turnerem fi guruje i na druhé straně 
pomyslné dělící linie. Kurátor Ondřej Navrátil 
na tomto půdorysu hledá odpověď na otázku, 
jak se během půlstoletí proměnilo naše vní-
mání příchodu jara.

Naivita uchráněná i ztracená
Na Halasův statistický průzkum a tematiza-
ci světa vědy a velkých čísel, odtrženého od 
každodenní reality, svým způsobem navazu-
je Vladimír Turner instalací km/h. V rodin-
ném domě kdesi na kraji obce, s výhledem na 
pole a les, v bezpečí za skleněnou tabulí a ve 
společnosti pokojovek běhá Turner na pásu. 
Absurdní situace funguje jako ironická zkrat-
ka, ve které umělec trochu polopatě kritizuje 
současnou společnost, jež se vymezuje vůči 
přírodě a je posedlá pokrokem, neustálým 
zlepšováním (se) a postupem kupředu. Halas 
v sedmdesátých letech ironický a kritický 
moment převrátil do pozitivních akcí – vyra-
zil do ulic, interagoval s kolemjdoucími a kon-
krétní lidský prožitek v jeho akcích nakonec 
získal navrch nad abstrahující vědeckou obec-
ností. V Turnerově videu ale vidíme jen meta-
forický komentář ke zdánlivě nezvratné situa-
ci, ve které se nacházíme. Ztratili jsme za 
posledních padesát let naději? Nebo naivitu?

Vladimír Havlík na přelomu sedmdesátých 
a osmdesátých let minulého století osvětlo-
val semínko, zahříval strom a nechal své přá-
tele bloudit v sadu. O tři dekády později ská-
če do posledního sněhu. Mezitím mu zbělely 
vlasy a přibyly vrásky; fotografi e zachycují-
cí jeho novější akci je barevná a velkoformá-
tová a působí méně nostalgicky. Jinak se ale 
zdá, že se nic zásadního nezměnilo. Havlík 
nepozbyl bezstarostnosti ani hravosti, jara 
dál střídají zimy a my se stále těšíme z přísli-
bu prvních teplých dní. Co na tom, že přichá-
zejí dřív, a sněhu, který by měl s jarem roztát, 
je čím dál méně?

Z vystavených děl je nejméně proniknutel-
né Vítání Jana Steklíka, akce, která se odehrá-
la v rámci Křižovnické školy čistého humoru 
bez vtipu. Na promítaném fi lmu pozorujeme 
bytovou oslavu, rozeznáváme tváře českého 

undergroundu a nezávislé umělecké scény, 
shledáváme, že se dobře baví. Smysl toho-
to setkání jako by ale zůstal zavřený za dveř-
mi pražského bytu – jeho záznam nám jej 
může zprostředkovat jen s obtížemi. Podává 
svědectví o události, která nepočítala s pub-
likem, a v tom se možná blíží starým osla-
vám příchodu jara, nebo alespoň naší před-
stavě o nich.

Akce Dariny Alster jsou naopak už od začát-
ku koncipovány pro kameru. V brněnské gale-
rii jsou vystavena tři videa a nahrávka hlasu 
odměřujícího plynoucí čas. V projekci Jaro 
Exist!, efektně zpřítomněné na podlaze, jejíž 
vzor evokuje rozoranou zeminu, se Alster 
navrací k půdě, aby z ní mohla znovu vyrůst, 
vykvést a oslavit život. Spolu s dalšími per-
formerkami pak tančí „v klimaticko -rituálním 
kontextu probuzení Země“ a v interakci 
s recitující básnířkou Magdalenou Šipkou 
přemýšlí o vztazích, vzájemnosti nebo cyk-
ličnosti. Její oslavy ve srovnání s těmi křižov-
nickými obsahují explicitnější kritiku a revol-
tu a nepřekvapí, že formálně jsou podstatně 
odvážnější. Zásadní rozdíl ale představuje 
již zmiňovaná odlišná role jejich dokumen-
tace – zatímco pro „křižovníky“ byl záznam 
druhotný, Alster s ním od začátku počítá. 
O to překvapivější je nevyrovnaná kvalita 

prezentovaných záznamů. V případě Dance 
on Ruins zarazí především absence kontextu, 
který by diváctvu pomohl pochopit, co se na 
nahrávce odehrává.

Nejen o slavnosti a vzájemnostech
Do Brna jsem vyrazila pár dní po vernisáži 
výstavy, tedy koncem února, a na první ozvě-
ny jara z Heroldových sadů jsem mohla jen 
vzpomínat. Venku sněžilo, foukal studený vítr 
a vypadalo to, že na jaro si ještě počkáme. 
Off /Format mě vlídně přijal a já měla radost, 
že se této malé nezávislé galerii daří konti-
nuálně fungovat už přes deset let – tím spíš, 
že na výstavní prostor a program jsou navá-
zány další sympatické aktivity (ať už se jed-
ná o akci VýTěr, propojující mladé umělce 
a umělkyně s teoretiky a teoretičkami nastu-
pující generace, či o vydávání knih, které for-
mou komiksu přibližují dějiny nedávného 
i staršího umění). 

Právě představa umění jako něčeho, co kon-
tinuálně prochází měnícími se kontexty a tím 
se zároveň proměňuje, patří spolu s komu-
nitním rozměrem galerijní činnosti k poten-
ciálně nejzajímavějším aspektům aktuální-
ho výstavního projektu. Je zřejmé, že Vítání 
jara nechce být ani historickou výstavou se 
současnými vstupy, ani výstavou současného 
umění s historickými poznámkami. A protože 
doprovodné materiály slibují, že v první jar-
ní den dojde ke skutečnému vítání formou 
performancí a rekonstrukcí starších projek-
tů, mohla být výstava zaměřena především 
na oslavy či rituály a vypovídat o potřebě tra-
dic a zvláště pak o lidské vzájemnosti. Kdy-
by ovšem nechtěla být tím vším, a navíc ješ-
tě výstavou o antropocénu…

Zavádějící Latour
V kurátorských textech se s velkými jmény 
a trendy termíny setkáváme často, a ne vždy 
je úplně zřejmé, jakou roli mají hrát. Odka-
zy mnohdy kloužou po povrchu a ke zpro-
středkování, lepšímu pochopení či provázání 
vystavených děl nijak nepomáhají – naopak 
mají tendenci nás odvádět mimo výstavu, 
které by měly sloužit. To je bohužel případ 
i Navrátilova textu k Vítání jara a jeho opa-
kovaných odkazů k Bruno Latourovi. Příslib 
myšlení, které by stavělo na naší situovanos-
ti v síti založené na překrývání a přesahování, 
je v tomto případě planý. Alster s Havlíkem 
podle Navrátila obracejí „trajektorii ‚zpátky na 
zem‘“, ale důvody, které ho vedou k přesvěd-
čení, že právě jejich díla tvoří součást atrak-
toru pozemského a že překračují modernis-
tickou dualitu lokálního a globálního, půdy 
a světa, zůstávají nevyřčeny. Alster i Havlík se 
skutečně obracejí k zemi a k přírodě, ale jejich 
kontakt s ne -lidskými pozemšťany je omeze-
ný a díla nijak neakcentují otázku naší vzá-
jemné závislosti a nevyhnutelného propletení.

Máme -li číst Vítání jara v latourovském kon-
textu, shledáme, že na otázku, jak dnes pro-
žíváme příchod jara, odpovídá nejednoznač-
ně. Ukazuje, že se od ne -lidských pozemšťanů 
izolujeme a že žijeme možná na zemi, nikoli 
však se Zemí. Někteří z nás si tak možná pří-
chodu jara skutečně ani nevšimnou, přesto-
že mnozí jsou si této situace vědomi a hleda-
jí z ní cestu ven. V galerii to nakonec působí, 
že se vystavující ani tak neobracejí k pozem-
skému, jako spíš navracejí k lokálnímu – jejich 
oslavy se totiž od oslav proběhnuvších před 
padesáti lety příliš neliší. Odehrávají se v kru-
hu přátel a v opatrném kontaktu s přírodou 
jako něčím veskrze vnějším. Na výstavě tak 
zůstávají v hlavní roli ti, kteří vítají. Okolní 
prostředí pro ně představuje v lepším přípa-
dě partnera k víceméně náhodné interakci, 
v horším kulisu.
Autorka je teoretička umění.

Vítání jara. Off/Format, Brno, 22. 2. – 29. 3. 2023.

výtvarné umění 15

V hlavní roli vítající
Vítání jara v brněnské galerii Off /Format

Žijeme možná na zemi, nikoli však se Zemí. Kresba Barbora Müllerová
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Pět dolarů měsíčně

Ukrajinský spisovatel, který už 
podruhé narukoval do armády, 
ve svém eseji refl ektuje, co válka 
udělala s jeho vnímáním času, 
vztahem k umění a schopností 
psát. Vedle videí na TikToku 
a her v telefonu mu na frontě 
zůstalo jediné – „hudba, při 
které člověk ožívá“.

artem čech

Nevím, kolik času musí uplynout, než se 
podaří pochopit a zhodnotit všechno, co nás 
za dlouhé měsíce plnohodnotné války Ruska 
proti Ukrajině prorostlo svými ostrými koře-
ny. Na vytvoření kulturního artefaktu, kte-
rý by se měl zrodit ze zkušenosti velké války, 
není ani pomyšlení. Prioritou jsou teď generá-
tory, nafta, sekery, prostředky na čištění zbra-
ní a teplé vložky do vojenských bot. Jakýpak 
kulturní artefakt? Jaké umění? O čem mlu-
vit a psát, jaká slova volit, aby výstižně odrá-
žela realitu, v čem hledat nový smysl, jaké 
syžety vymýšlet? Nic z toho, hlavní je přežít. 
Smysl budeme hledat potom. Potom začne-
me psát. I fi lmy natočíme. Nebudeme šetřit 
sofi stikovanou a nebanální obrazností. Všech-
no bude. Jednou. 

Umění vzniklé za války vychází z dané situa-
ce, je expresivní, jedná se o okamžitou fyzio-
logickou reakci na podněty. Často jde o umění 
plakátové, aktuální, které však na své naléha-
vosti rychle ztrácí. To, o čem jsme mluvili vče-
ra, je dnes zapomenuto, nové podněty vyvola-
ly nové reakce, na povrch se vynořil pomíjivý 
kulturní artefakt. Na jedno použití – a hned 
je pryč. Spolu s přívalem informací proletěl 
komínem jako dým a zanechal na stěnách 
lehounký poprašek sazí. Samozřejmě tomu 
bývá i jinak: některému z básníků, dokumen-
taristů či umělců se čas od času podaří spo-
lu s krví vychrchlat i takové sraženiny kon-
centrované bolesti, takové otisky současnosti, 
z nichž se stanou působivá díla naší chimé-
rické, temné, a zároveň v mnohém i světlé 
doby. Někteří dokážou hojit rány humorem 
či něhou, jiní vskutku talentovaně navlékají 
ta správná slova a nezapomenutelné obrazy 
na nit, jíž se držíme, abychom se mohli vléct 
kupředu. Pro mě to ale neplatí. Moje nit se 
zachytila kdesi za jedním z těch záhybů kři-
volakého labyrintu. 

Debutová válka
Kdysi to ovšem bývalo jinak. Moje „debuto-
vá válka“ – odsloužil jsem si téměř půldru-
hého roku v řadách Ozbrojených sil Ukrajiny 
v letech 2015 a 2016 – mi dala kromě mnoha 
rozličných zkušeností i jednu velmi specifi c-
kou. Za deset měsíců, které jsem strávil poblíž 
fronty, fakticky na jednom jediném kous-
ku země o rozloze přibližně 10 × 400 met-
rů, jsem dokázal obvyklé chápání plynutí 
času převést do nové formy: požitek prame-
nil z toho, že čas neexistoval, zdálo se, jako 
by můj život byl nekonečný, stejně jako byl 
nekonečný můj pobyt v tom prořídlém remíz-
ku nedaleko Popasné. Čas jsem nebral v potaz, 
vlastně jsem jím pohrdal, jeho přítomnost 

jsem ve svém životě nevnímal. Proto jsem 
ve chvílích přestávek mezi plněním vojen-
ských povinností pociťoval jeho nezměrnost 
a dovoloval jsem si dívat se klidně i na pět fi l-
mů za den, celé hodiny jsem poslouchal hud-
bu a byl jsem schopen napsat deset až dvacet 
tisíc znaků umělecké prózy. Tehdejší zkuše-
nost v armádě mi umožnila hodně psát, sta-
věl jsem kolem románu lešení, budoval jsem 
text patro za patrem. Psal jsem lehce a hoj-
ně, jako bych se celý další život – po válce, po 
demobilizaci, po smrti – nechystal psát vůbec. 
Psal jsem o běžných každodenních drama-
tech, vzdálených válce a všemu tragickému. 
Nejméně ze všeho se mi chtělo psát o vál-
ce. Přesněji řečeno, nechtělo se mi o ní psát 
vůbec. Tehdy jsem se zapřísahal, že pokud 
vyváznu z této bezedné časové studny, z této 
jámy, která mě na tak dlouhou dobu pohlti-
la, už se nikdy do armády nevrátím a oddám 
se výhradně psaní.

Slovo jsem však nedodržel, neboť letos 
jsem opět vzal do rukou zbraně. Dalo by se 
zamýšlet nad tím, proč se tak stalo a proč 
jsem se já, jako téměř milion jiných ukra-
jinských občanů, takto rozhodl. Teď jde ale 
o něco jiného. Tentokrát se mnohé změni-
lo, zvlášť ve mně. Nemám pocit, že bych měl 
kromě plnění bezprostředních povinností 
velitele družstva sílu či možnost žít ještě 
nějakým jiným životem ve vnitřní emigra-
ci. Zdálo by se, že armádní rutina poskytuje 
řadu možností, jak si zorganizovat volný čas, 
hodiny čekání jsou totiž o mnoho delší než 
chvíle, kdy se plní bojové či jiné úkoly. Jenže 
já kromě role vojáka nic jiného nezvládám 
a ani nechci, všechno dělám po kouscích a na 
žádnou činnost se nedokážu pořádně sou-
středit. O čem psát? Jaký smysl v tom všem 
hledat, jaká slova volit, jaké náměty vymýš-
let? Skutečnost prostupuje vším, je boha-
tá na události, nenechává prostor pro iluze, 
namísto toho člověka nutí víc mlčet a mys-
let. Přemýšlet o tom, co bude dál, přemýšlet, 
dokud je čas, přemýšlet, dokud je možnost. 
Hlavní souputnicí se mi stala ani ne tak vál-
ka, která prochází mým životem jako tem-
né pozadí, ale moje staronová role mlčenli-
vého samotáře a poustevníka. Je příznačné, 
že kromě nemožnosti psát či vykonat jaký-
koli tvůrčí počin, jsem náhle ztratil i schop-
nost ho konzumovat. Za všechny ty měsíce 
plnohodnotné války jsem nepřečetl jedinou 
knihu, neprojevil jsem zájem o jedinou kul-
turní událost, nedokoukal jsem žádný fi lm, 
ale přeorientoval jsem se místo toho téměř 
výhradně na sjíždění krátkých videí na Tik-
Toku a na hraní jednoduchých her v telefonu, 

kde člověk zapojuje jen refl exní funkce a pri-
mitivní reakce.

Od Chopina po Billie Eilish
A vtom se objevila hudba. Co může být banál-
nějšího než hudba jakožto nástroj autotera-
pie a zdroj požitku pro duši, která je na troud 
vyprahlá? Hudbu poslouchá bez ohledu na 
okolnosti celý svět. Válka, epidemie, inaugu-
race prezidenta či pohřeb monarchy, kata-
strofa národního rozměru či psychologické 
trauma z nešťastné lásky, svatba vzdálené-
ho příbuzného či neutrální kulisa při dlouhé 
cestě k pobřeží Jadranu. Hudbu posloucha-
li v zákopech první světové války, na palubě 
Titaniku, ve vyšetřovacích místnostech věznic 
NKVD, v těsných čtvrtích Varšavského ghet-
ta, v bunkrech druhé světové války, v dešt-
ných pralesích jižního Vietnamu, na mítin-
cích u Lincolnova památníku, ve zničeném 
Sarajevu, v době oranžové revoluce či za revo-
luce důstojnosti. Hudba byla odvěkým sou-
putníkem dějin, průvodcem v široširém světě, 
doprovázela různé emoční stavy jak celého 
národa, tak i jednotlivce. 

Hudba se mi dokonce stala čímsi jako mithri-
lovou nití, silnou a magickou, která mě pojí 
s minulostí, tedy s mou existencí před vel-
kou válkou, s tichem a klidem zimních veče-
rů a letních prosluněných rán, kdy člověk pře-
mýšlel ne o tom, jak zůstat naživu, ale o životě 
jako takovém, ne o další tragédii generace 
s charakteristickými archetypálními traumaty, 
jež Rusko s maniakální pravidelností způsobu-
je mé zemi, ale o nějakém typicky evropském 
smutku, který se točí kolem trápení jednotliv-
ce, tvůrčích muk a hledání smyslu ve věcech 
postrádajících smysl. Bylo to blažené obdo-
bí, uplývající za doprovodu hudby z mé sbír-
ky nahrávek. Stovky alb a výběrů počínaje 
Chopinem a Milesem Davisem až po Beatles, 
Toma Waitse a Run DMC. Od Édith Piaf a My -
lène Farmer až po Blondie, Morchee bu a Billie 
Eilish. Moje hudba byla různorodá jako výlo-
ha obchodu s komiksy a repertoár na večer 
jsem si vybíral podle nálady nebo podle toho, 
jakou náladu jsem si ve své tiché a fádní exis-
tenci chtěl navodit. 

Smíření se streamingem
Válka všechno změnila. Dlouhou dobu jsem 
nemohl hudbu poslouchat vůbec, zdálo se mi, 
že je to něco jako svatokrádež, nutil jsem sám 
sebe být chladný a bezcitný, soustředit se na 
válku a nebezpečí, na zvířecí strach a tupou 
bolest. S hudbou jsem se nořil do normál-
ních stavů, které se nehodily k pocitu nevy-
hnutelnosti, šoku a hluboké strnulosti. To vše 

inzerce
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O tvorbě a umění v době války

si žádalo ticho. Jak vnější, tak i vnitřní. Navíc 
jsem si prostě a jednoduše nemohl zvyknout 
na to, že nemám možnost poslouchat hudbu 
na fyzických nosičích. Ničil mě nezvyklý elek-
tronický formát. Po přirozeném zvuku, kte-
rý se linul z pásky, se digitální formát zdál 
příliš pronikavý a ostrý jako mrazivý závan. 
Člověk si ale zvykne na všechno, zvlášť když 
nemá na výběr. A já na výběr neměl, proto 
jsem se smířil s hudbou z telefonu, i s tou 
streamovanou. A co víc, v určitou chvíli jsem 
si uvědomil, že AirPods a Spotify mi nahra-
dily nejen analogový poslech, na který jsem 
byl zvyklý, ale i komunikaci, přátele, a dokon-
ce všechno to umění, které mě obklopovalo 
před válkou. Literatura, malířství i fi lm zmi-
zely jako nemístné, rudimentární, a dokon-
ce znepokojivé prvky minulého života. Hud-
ba kupodivu zůstala. Stala se mou součástí, 
mou inspirací a stimulem, abych prožil ješ-
tě jeden den, mým kompasem v topografi i 
nové hořké reality.

Na jednom z pravidelných on -line sezení se 
má terapeutka zeptala, zda poslouchám hud-
bu, a pokud ano, tak jakou. „Hudbu dětství 
a mládí,“ odpověděl jsem. „A jaká je to hud-
ba?“ přeptala se. „Popište ji.“ „Je to dobrá hud-
ba,“ řekl jsem. „Hudba, při které člověk ožívá.“

Hudba, při které člověk ožívá. Když je tem-
no, když se cítí strašně a osaměle, když drží 
hlídku u postavení protivzdušné obrany 
nebo jede temným lesem do sousední vesni-
ce, když sedí v úkrytu na kraji lesa, kde pro-
fukují chladné severní větry, a pořád dokola 
přikládá dřevo do kamen, když nemá žádné 
pocity, protože je všechny utopil v černém 
blátě kdesi uvnitř sebe už na začátku války, 

když se chvílemi cítí, jako by byl mrtvý, teh-
dy se objevuje hudba, díky níž ožívá. Hudba, 
kterou si pamatuje jako zcela konkrétní fyzic-
ký předmět. Kazeta, kterou držel v rukou ve 
svých řekněme deseti či dvanácti letech, plas-
tová krabička, barevná ilustrace na papírovém 
přebalu. Crash! Boom! Bang! od Roxette, Jazz 
od Queenů, Violator od Depeche Mode, dvoji-
té album � e Wall od Pink Floyd nebo potrhlý 
Dr. Alban na přebalu Look Who’s Talking Now. 
A ještě Brothers in Arms od Dire Straits, Zeb-
ra od Yello či Hunky Dory od Davida Bowie-
ho. Všechno se to ve mně najednou zpříto-
mňuje jako světlé stíny provinčního dětství, 
stojím vedle stříbrného přehrávače Radio-
technika а prohrabuji se otcovými nahrávka-
mi, dlouho vybírám hudbu, která se mi bude 
hodit k náladě, potom ležím uprostřed poko-
je na šedivém koberci se stopami po plastelí-
ně, prozpěvuji si a po svém vyslovuji nezná-
má anglická slova. Tehdy nebyla ani válka, 
ani temné lesy, ani minulost, o které člověk 
pořád přemýšlí, ani budoucnost, o níž se mu 
přemýšlet nechce. Bylo tady a teď, živá muzi-
ka, byl jsem živý a živí byli všichni, koho jsem 
měl rád svým pubertálním srdcem… 

Neuskutečněná přání
No dobře, hudba je hudba. A co literatura? 
Asi tak jednou za dva týdny psycholožka 

našeho praporu pořádá pro naši rotu skupi-
nová sezení. Nedávno jsme se učili psycho-
logické postupy proti vyhoření. Z celé roty 
přišlo na tato cvičení asi dvacet vojáků. Pře-
vážně se jednalo o ty, které se podařilo odchy-
tit a posadit za stůl. Rozložili jsme se v hale 
jedné opuštěné vily na severu země, která 

nyní slouží potřebám ukrajinské armády. Psy-
choložka, žena přibližně mého věku, plná 
falešného entuziasmu asi jako konferenciér 
v lázeňském hotelu, rozdávala úkoly. Při jed-
nom z nich jsme měli říct větu „Nikdy jsem 
nebyl…“ a pak uvést profesi nebo činnost, 
která se nám velmi líbí, ale nikdy jsme se jí 
nevěnovali. Takže my – střelci, kulometčíci 
a granátometčíci – máme za úkol promítnout 
si v mysli svá neuskutečněná přání, zaměřit 
se na ně a poté věnovat určitý čas pokusu 
o jejich uskutečnění.

Z dvaceti lidí dva nikdy nebyli tanečníky, tři 
nikdy nebyli zpěváky, dva nebyli umělci, jeden 
nebyl pianistou. Téměř polovinu z dotáza-
ných lidí nic nepojilo s kulturním prostorem 
(výjimkou jsem byl jen já), a přesto měli urči-
tou úctu k tvůrčím profesím. Manažeři, práv-
níci, automechanici, řidiči, úředníci, z nichž 
armáda v době války setřela veškerou indivi-
dualitu, náhle otevřeli průchod svým skuteč-
ným přáním. Ale žádný z nich, a tím jsem si 
jist, nic neudělal a nikdy neudělá pro to, aby 
se k realizaci této své touhy přiblížil. Jestli je 
to dobře nebo špatně, že se tito lidé nikdy 
nestanou tanečníky, zpěváky nebo spisovate-
li, to nevím. I když si myslím, že po válce se 
najdou tací, kteří poprvé prověří své schop-
nosti v různých druzích umění, v devadesáti 
procentech případů to bude mít terapeutic-
kou, ne kulturní funkci. A za dva, za pět či za 
deset let budou na ukrajinské kulturní scéně 
plus minus ti samí aktéři jako předtím. Pokud 
přežijí, samozřejmě. Oni, tedy my, budou 
posílat do světa staré, byť nově přehodnoce-
né významy, jimiž bude prosakovat chimé-
rická obraznost inspirovaná válkou a typické 

syžety, jen v novém, krvavě temném přeba-
lu. Všechny je, tedy nás, budou ještě nějaké to 
desetiletí zvát na mezinárodní festivaly, kon-
ference a kulturní akce, budou se zaobírat 
našimi traumaty, jako v kunstkameře si pro-
hlížet naše hluboké jizvy, budou dávat pení-
ze na fi lm, divadlo a literaturu, budou se nás 
snažit usmířit s nepřítelem a znovu a znovu 
promlouvat o léčivých účincích kultury.

Nikdy jsem nebyl spisovatelem
Co se mě týče, na zmíněném sezení jsem řekl, 
že spisovatelem jsem nikdy nebyl, čímž jsem 
mezi ostatními vyvolal údiv. Už sám pro sebe 
jsem dodal, že jsem nikdy nebyl takovým 
spisovatelem, který by nemusel kombino-
vat svou literární činnost s jinými profesemi. 
Vojáci běhají se samopaly, kdežto spisova-
telé sedí v útulných kabinetech v kožených 
křeslech a píší. Nebo na ostrovech u sklenky 
rumu vzpomínají na své pařížské mládí. Ne, já 
nechci být vojákem. Nenávidím zbraně, nená-
vidím vojenskou romantiku, armádní systém, 
válku. A v téhle příliš hlučné samotě se necí-
tím ve své kůži a je mi dokonce zle. Chci usa-
dit svůj zadek do koženého křesla a na jazy-
ku pocítit sladce štiplavou chuť rumu. Co na 
tom, že moje mládí minulo na hlavních uli-
cích Kyjeva počátkem nového tisíciletí, a ne 
v Paříži dvacátých let minulého století. Na 
druhou stranu – měl bych vůbec o čem psát, 
kdybych v životě neměl všechny ty jiné čin-
nosti, které mě po celou dobu od literatury 
odváděly?

Už dávno jsem se rozhodl, že pokud se mi 
náhodou poštěstí vrátit se k někdejšímu živo-
tu, pokud si náhodou vzpomenu, jak se sklá-
dají slova do vět a věty do velkých románů, 
těžko o této válce něco napíšu. Žádný umě-
lecký text. Namísto toho budu psát o lásce. 
O hudbě. Protože láska, ať už nyní přebývá 
v jakékoli anabióze, je to jediné, co nás hříš-
né drží v této realitě. A hudba je to jediné, co 
tuto realitu činí snesitelnou. Jsem si jistý, že 
se najde někdo, kdo bude o válce psát. Vel-
mi brzy se objeví stovky různých těžkopád-
ných hrdinských románů a typických deníků 
plných nudného patosu, stejně jako opravdu 
silných dokumentů doby a hlubokých textů. 
Přinejmenším chci věřit v to, že se v naší lite-
ratuře objeví talentovaná díla věnovaná této 
válce, která se neutopí pod lavinou jednotvár-
né, nudné afektovanosti. K umění kompromi-
sy nepatří. Výhodami pro ty, kteří těžce vybo-
jovali vítězství, se mají zabývat sociální služby, 
ne kulturní sféra. 

Nevím, kolik času musí uplynout, aby člověk 
dokázal všechno pochopit, zhodnotit nebo 
se dobrat nejvyššího možného porozumění 
tomu, co se s námi děje. Ve skutečnosti je 
mi to lhostejné. Mám totiž něco, s čím se 
nehodlám rozloučit, ať se stane cokoli, něco, 
co mě oživuje. Nekonečný svět hudby, kte-
rá je vždycky se mnou, a to za pouhých pět 
dolarů měsíčně.
Autor je spisovatel.

Z ukrajinského originálu Pjať dolariv na misjac, 
publikovaného na portálu Rozstaje.art, přeložila Tereza 
Chlaňová.

Text vznikl v rámci projektu Ukrainian authors for 
Europe. Europe for Ukrainian authors, organizovaného 
sdružením Rozstaje.art s podporou České asociace 
ukrajinistů. Projekt je spolufinancován vládami České 
republiky, Maďarska, Polska a Slovenska prostřednictvím 
Visegrádských grantů z Mezinárodního visegrádského 
fondu. Posláním fondu je rozvíjet myšlenky udržitelné 
regionální spolupráce ve střední Evropě.

[prostor pro loga]

Donk: Behind the Old Blue Last. Foto KylaBorg (CC -BY -2.0)
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Bohemistka Karolína Meixnerová 
začala během pandemie 
covidu -19 natáčet krátká videa 
o významných postavách české 
literatury 19. století. Zeptali 
jsme se, proč je právě její 
prezentace osobností a událostí 
národního obrození tak úspěšná, 
jaký je její vztah k literární vědě 
či jak akademická obec pohlíží na 
její aktivity.

marta martinová

Karolína Meixnerová (nar. 1993), známá 
také jako cojezoe_, je česká infl uencerka, 
popularizátorka literatury (zaměřuje 
se hlavně na období romantismu 
a realismu kolem doby českého národního 
obrození). Prošla stáží v ELLE, psala 
pro magazín Reportér, pracovala jako 
asistentka produkce dokumentární 
tvorby v České televizi a v současnosti 
je produkční platformy Dramox. Je 
autorkou podcastu Literární hysterie, 
jehož knižní podoba vyšla v roce 2022 
pod titulem Průvodce literární hysterií 
19. století. Literární podoba navazujícího 
podcastu Národní opruzení vyjde letos. 

Vystudovala jste bohemistiku, ale vtipná 
videa, jimiž jste se proslavila na českém 
knižním instagramu, mají k vědě daleko. 
Jak se na vaši práci dívají akademici?

Ze začátku jsem se bála, že se proti mně 
akademická sféra vzbouří, ale jak jsou růz-
ní lidé, jsou různé i reakce na to, co dělám. 
Existují vysokoškolští učitelé, kteří se mým 
videím smějí, a dokonce je doporučují svým 
studentům. Ještě mě nikdo nekonfronto-
val přímo s nějakou výtkou, ale dozvídám 
se občas z doslechu, že má videa někdo na 
semináři zakáže. A už jsem slyšela i to, že na 
ministerstvu školství jsem nepopulární téma. 

Může se zdát, že akademikům lezu do zelí, 
že popularizuji něco, o čem mnoho let bádají 
a sepisují tlusté publikace, které nikdo nečte. 
A pak si přijde Meixnerová a má téměř čtyři-
cet tisíc fanoušků na instagramu… Lidi mi ale 
často píšou, že se díky mně přihlásili na bohe-
mistiku nebo že si díky mně něco přečetli. 
A je přece lepší se k textu nebo studiu dostat 
i na základě podobného videa než vůbec. Na 
českou literaturu upozorňuji způsobem, kte-
rý funguje. To, že se někomu ten způsob nelí-
bí, naprosto beru, ale zase mi nikdo nemůže 
upřít, že to má na čtení české literatury pozi-
tivní dopad.

Vystudovala jsem bohemistiku na Filozofi c-
ké fakultě UK a před deseti lety bych si prav-
děpodobně o svém instagramovém účtu mys-
lela něco velmi podobného jako jeho kritici. 

Ale vyrostla jsem z toho. Když totiž člověk 
hledá uplatnění přímo v tomto oboru, moc 
možností nemá. Proto jsem si vytvořila vlast-
ní profesi, která mi dává smysl, baví mě a kte-
rou mohu oslovovat i jiné publikum než to, 
které česká literatura vyloženě zajímá. 

Za vašimi videi, i těmi nejjednoduššími, 
je navíc na první pohled vidět důkladná 
práce, ať už jde o rešerše nebo 
vizuální stylizaci. Není to styl „kniha 
se mi líbila/nelíbila a hotovo“. 
Jenže běžný čtenář, který si rád kupuje knihy, 
potřebuje i něco takového. Chce se zkrátka 
jen dozvědět, jestli mu infl uencerka, jejímuž 
vkusu věří, knížku doporučí, nebo ne. Myslím 
si, že i bookstagramerky a booktuberky mají 
v knižním průmyslu své místo. A každý typ 
komunikace míří na někoho jiného: YouTube 
sledují mladí lidé, které fakt zajímá jen to, jest-
li si knihu mají přečíst. A to je úplně v pořádku.

Co bylo vaším impulsem 
pro natáčení videí? 
Oslovila jsem nejprve Lucii Zelinkovou, která 
má sama instagramový účet @luciezel s více 
než sto tisíci sledujícími, zda by mi nepomoh-
la s natočením podcastu. Zatímco ona sledu-
je současnou tvorbu, já se chtěla zaměřit na 
devatenácté století. Mělo to celkem úspěch, 
vytvořilo to určitý okruh fanoušků a ti si 
vyžádali ještě před covidem besedu o Bože-
ně Němcové. 

Můj původní instagram byl úplně jiný – sdí-
lela jsem tam své básničky nebo méně zná-
mé, peprnější básně Jana Nerudy či Honzy 
Krejcarové. Zkrátka to byla prezentace bohe-
mistky, která vyšla ze školy a potřebuje se 
nějak seberealizovat. Změnilo se to s  videem 
s Boženou Němcovou v covidové pauze, kdy 
jsem nemohla jezdit na besedy. Bavilo to mě 
i lidi, a tak jsem začala natáčet videa pravi-
delně. Vztah Němcových už ale dávno není 
jejich ústředním tématem, nabalilo se postup-
ně celé národní obrození. 

O čem jsou vaše besedy a které 
jsou nejoblíbenější?
Beseda „Němcová, Havlíček“ u publika pořád 
vede. Je mi líto opouštět tohle téma, když 
ještě není vyčerpané. Osobně mám ale nej-
radši pořad „Rukopisy, Mácha, Tyl“. Besedy si 
objednávají i knihovny, kulturní centra, fes-
tivaly, většinou ale školy a přímo učitelé. Už 

mě zvala i spousta univerzit. Moje besedy jsou 
stand -upy plné nekorektních vtipů a lidi se 
většinu času smějí. Ale vědě tak tvořím pub-
likum, generuju nadšence tím, že literaturu 
podávám tak přístupně, jak to jen jde.

Pokud bych ale v besedách pokračovala stej-
ným tempem další roky, tak vyhořím. Člově-
ku připadá, že musí přečíst k tématu úplně 
všechno. To se mi stalo, když jsem chystala 
besedu s Franzem Ka	 ou, o němž je oprav-
du literatury nepřeberně. Den před besedou 
jsem pořád neměla hotovou přípravu, proto-
že se na mě odevšad valily knížky o Ka	 ovi...

Přednášela jste někdy na akademické půdě?
Ano, v prosinci jsem byla na Masarykově uni-
verzitě v Brně, to ale bylo spíš o tom, co dělám. 
V březnu jsem měla tamtéž besedu o litera-
tuře a pivu – o tom, kdo s kým chodil na pivo 
a jaká díla u piva a o pivu vznikala. I univerzi-
ty mne zkrátka sledují.

Má váš zájem o to, co je „za“ literaturou, 
i konkrétní odborné zázemí? 
Určitě mne během studií ovlivnil docent Vác-
lav Vaněk, který při výuce taky používá „kon-
troverzní“ metody – ve smyslu, že seriózní 
výklad prokládá drbíky a zakázanými historka-
mi. Opravdový osobní zlom však nastal, když 
jsem pracovala jako asistentka produkce v Čes-
ké televizi a měli jsme za úkol natočit doku-
ment o Boženě Němcové a jejím rodinném 
původu. Dostala jsem se tak k výkladu Heleny 
Sobkové a Miroslava Ivanova, kteří v rozporu 
s ostatními literárními vědci tvrdí, že je Bože-
na Němcová potomkem rodu Zaháňských. To 
byl možná ten „aha moment“, kdy jsem si uvě-
domila, že o formě popularizace literárních 
témat se hádají mezi sebou i samotní literární 
vědci – a že čím větší kontroverze a čím větší 
tajemství, tím větší ohlas to bude mít.

Jak blízko se dostáváte k literární fi kci?
Všude přiznávám, že si pravdu ráda okoře-
ním a dělám ji pohádkovější, právě aby to 
lidi víc vtáhlo. Dialogy pochopitelně formu-
luji spíš tak, aby výsledkem byla nějaká histo-
rická informace, ale těžko můžeme tušit, jak 
konkrétně proběhly. A když si nejsem prav-
dou jistá, přiznám, že jde o drb. Tento pří-
stup jsem zaujala v knize Průvodce literární 
hysterií 19. století. Já si nehraju na odbornou 
literaturu – otevřeně přiznávám, že literární 
věda je něco úplně jiného než to, co dělám já. 

Zamíříte někdy do současnějších 
vod české literatury?
Václavem Havlem končím, o živých jen dob-
ře. Mám v plánu se pustit do české moderny 
a přelomu devatenáctého a dvacátého století 

– tam už mám ale třeba velký problém najít 
výrazné autorky. A zatímco národní obrození 
je taková pohádka, která se dá vyprávět jako 
příběh, modernu už jako pohádku vyprávět 
nelze. I proto jsem váhala, zda se na časové 
ose posunout blíž k přítomnosti. Jenže pokud 
se chci držet svého hlavního cíle, tedy popula-
rizovat českou literaturu mezi studentstvem, 
musím zkrátka jít dál.

Současnou literaturu se snažím sledovat ale-
spoň soukromě, mám ráda Kateřinu Tučko-
vou, Petru Soukupovou, Petru Dvořákovou 
nebo Petra Stančíka. A taky ji čtu opravdu 
pro zábavu, abych pořád neležela jen v deva-
tenáctém století. 

Co zahraniční literatura?
Zkusila jsem udělat sérii adventních videí 
s Pýchou a předsudkem od Jane Austen, ale 
obecně se chci držet spíš české literatury. 
Výjimečně něco takového asi zopakuji, nechci 
ale úplně změnit směr. Ani interpretace děl 
mě neláká, narušilo by to formát, který jsem 
si vybrala. Tím by se přesně měla zabývat lite-
rární věda, i když to je ode mne možná tro-
chu alibistické. 

A co tedy plánujete dál? 
Dokončila jsem knihu Národní opruzení, kte-
rá tematicky navazuje na už vydanou Literár-
ní hysterii, ale zaujala jsem trochu jiný pří-
stup. V Národním opruzení využívám reálné 
postavy české literatury a historické událos-
ti, jako je stoletá voda v roce 1845, kritika 
Posledního Čecha či pohřeb Josefa Jungman-
na, ale samotné příběhy jsou už smyšlené. 
Na obálce asi bude muset být velký červený 
nápis „Neučte se podle toho literaturu!“, aby 
byl klid… Zatímco ve videích nikdy nelžu, tady 
už si opravdu vymýšlím. Chtěla jsem, aby ty 
příběhy byly ostřejší a pikantnější než skuteč-
nost, trochu bulvární, ale zároveň aby všech-
no mělo reálný základ. Milostný vztah mezi 
Havlíčkem a Němcovou hodně lidí urazí, to 
se dá čekat. Každopádně, pokud má někdo 
potřebu hodnotit mou knihu jako „odpad“, 
má podle mě problém hlavně sám se sebou. 

Generuju nadšence
S Karolínou Meixnerovou o popularizaci národního obrození

20 rozhovor 

Karolína Meixnerová. Foto z osobního archivu
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Siete sú účinný nástroj
S Lenkou Macsaliovou o bookstagrame, BookTube a BookToku

Různé typy sociálních médií 
nabízejí různé formy refl exe 
literatury. Internet ovlivňuje 
nejen to, co čteme, ale i jak 
čteme. S literární vědkyní 
a booktuberkou Lenkou 
Macsaliovou jsme mluvili 
i o vytváření čtenářských komunit 
či emocionalitě, která přitahuje 
publikum, nebo o tom, proč 
podstoupila celoroční výzvu 
nekupovat si knihy.

tímea zvoláneková
kamila schewczuková

Lenka Macsaliová (nar. 1989) vystudovala 
na Filozofi cké fakultě Univerzity 
Komenského v Bratislavě obor slovenský 
jazyk a literatura. V Ústavu slovenskej 
literatúry SAV se výzkumně zaměřovala na 
pseudohistorismus ve slovenské literatuře 
šedesátých a sedmdesátých let 20. století. 
Jako redaktorka působila na webu gamesite.sk,
v redakci periodika Slovenská literatúra 
a aktuálně působí v Knižné revue. Provozuje 
youtubový kanál Inferno Na Polici.

Na YouTube pôsobíte pod 
pseudonymom Inferno Na Polici 
už desať rokov. V posledných 
mesiacoch ale oveľa viac prispievate 
na instagram. Čo vás k tomu viedlo?
Instagram sa mi zdá byť omnoho fl exibilnej-
ší a ústretovejší než YouTube. Ten mi posky-
tuje miesto, na ktoré môžem uploadovať 
videorecenzie či videoeseje, ktoré presahujú 
desať - a viacminútovú dĺžku. Viem sa v nich 
hlbšie ponoriť do problematiky vybranej kni-
hy. Avšak samotná platforma mi neponúka 
v sebe už implementované nástroje produk-
cie a postprodukcie ako napríklad instagram, 
i keď sa ho pokúša dobehnúť zavedením funk-
cie „shorts“. Na YouTube publikujete videá, 
ktoré si väčšinu času upravujete cez zakúpe-
né programy a pridávate do nich hudbu. Tá 
však musí byť zabezpečená z hľadiska licen-
cie a autorských práv, takže si tvorca vybe-
rie niečo z YouTube knižnice alebo, čo je ten 
pravdepodobnejší a frekventovanejší prípad, 
zakúpi si licenciu dodatočne.

Instagram ponúka viacero formátov: príspe-
vok, príbehy a reels. Príbehy si viete následne 
pridať do „výberu“ a utvoriť si kompaktnejšie 
rozprávanie o danej knihe bez hlbšieho edi-
tovania. Do všetkých formátov môžete vložiť 
aj hudbu, no autorskými právami či licenciou 
na hudbu sa vôbec nezaoberáte. 

A netreba zabúdať na to, že frekvencia pri-
dávania obsahu na instagram a jeho dynami-
ka a ľahkosť použitia je omnoho pohodlnejšia 
oproti YouTube. No napriek tomuto všetkému 
a tomu, že menej publikujem videá na   YouTube 
a moja aktivita je výraznejšia na instagrame, 
neznamená to pre mňa úplný presun z jednej 
platformy na druhú. Skôr ide o striedanie for-
mátov pri rôznom refl ektovaní literatúry.

Môžeme hovoriť o trende migrácie 
knižných infl uencerov z YouTube 
na platformy s kratšími formátmi, 
ako je TikTok a instagram? 
V tomto momente ťažko jednoznačne zade-
fi novať, či ide doslova o „migráciu“ z jednej 
siete na druhú. Pred pár rokmi sa mohlo zdať, 
že knižní blogeri prešli na YouTube a násled-
ne v súčasnosti na instagram a TikTok, nie je 
tomu však úplne tak. Skôr by som to nazvala 

„preskupovaním“ čitateľskej aktivity a komu-
nity. Napríklad česká knižná infl uencerka 
Lucie Zelinková tvorí videá na instagram 
a postuje o prečítaných knihách, ale zároveň 
sa podieľa aj na tvorbe podcastov. Poprípa-
de kanadská booktuberka Ariel Bissett natá-
ča videá, nahráva podcast Books Unbound 
s Raeleen Stuart. Publikujú príspevky v rám-
ci ich podcastového instagramového profi lu 
a zároveň si vytvorili čitateľský klub na Dis-
corde. Čitatelia a tvorcovia majú možnosť 
neustále sa presúvať z jednej siete na druhú 
podľa potreby, od vyhľadávania a ponúkania 
tipov na ďalšie čítanie po hlbšiu konverzáciu 
o prečítaných knihách.

 
Pre bookstagram, knižný obsah na 
instagrame, a BookTube, knižný obsah 
na YouTube, je charakteristický dôraz 
na výkonnosť, čím viac prečítaného, 
tým lepšie. V tejto súvislosti ste sama 
podstúpili celoročnú výzvu nekupovať si 
knihy. Prečo ste sa tak rozhodli spraviť? 
V prvom rade nápad vznikol z mojej obľuby 
vi deotvorby Matta D’Avellu a Nathaniela 
Drewa. Tí sa orientujú na sebarozvoj, kreati-
vitu a v minulosti na produktivitu aj pomo-
cou rôznych tridsaťdňových experimentov. 
V druhom rade to bolo rozhodnutie ekono-
mického charakteru a time managementu, 
keďže som v tom čase nastúpila na materskú 
dovolenku. No a v poslednom prípade išlo 
o to, skúsiť zistiť, prečo si kupujem toľko kníh 
s vedomím, že sa k ich prečítaniu nedosta-
nem. Počas prvých mesiacov prišlo zistenie, 

že si kupujem knihy „za odmenu“, či už som 
mala dobré alebo zlé obdobie. Ku koncu to už 
bolo skôr o tom, že som si všímala, akým po -
užívateľským, a teda aj čitateľským návykom 
som sa počas ročnej pauzy vyhýbala. Čím viac 
som bola aktívna na instagrame, sledovala 
knižné príspevky a vyhľadávala nový obsah, 
tým som mala väčší sklon si knihy kupovať, 
nedočítať tituly či stagnovať na literatúre, 
ktorá si vyžadovala hlboké čítanie. Konzum-
né správanie na sieti, potreba neustále vstre-
bávať nové podnety sa následne premietli do 
čitateľského správania a k strate pozornosti.

Vidíte vplyv internetu na spôsob čítania? 
Ako čítajú booktuberi, bookstagrameri 
a vlastne my všetci v postdigitálnom veku?
Čítame rôznymi technikami a spôsobmi. Od 
toho hlbokého čítania až po rýchločítanie ako 
skimming, skipping či scanning. Zatiaľ čo by 
sa mohlo zdať, že aktuálne booktuberi alebo 
bookstagrameri čítajú rýchlo a ich cieľom je 
konzumné, strhujúce, odpočinkové čítanie, 
pri ktorom čitateľ doslova preletí textom, nie 
je to defi nitívny a realite zodpovedajúci stav. 
Áno, je možné naraziť na príspevky či krát-
ke videá používateľov, ukazujúc v nich knihy, 
ktoré mali zhltnuté doslova za deň. Avšak 
objavujú sa čoraz častejšie reels či príspevky, 
kde napríklad vidíme, akým spôsobom čita-
teľ anotuje čítané dielo, a to nemusí ísť nutne 
iba o klasickú literatúru. Väčšinou je to práve 
odpočinková literatúra, napr. súčasný ľúbost-
ný román. Knihy tak na sieťach hýria všetký-
mi možnými farbami, vety v nich sú zvýrazňo-
vané, zo strán trčia pestré papieriky a okraje 
stránok sú popísané poznámkami. 

V centre recenzií knižných infl uencerov 
stojí dôraz na vlastný emocionálny 
zážitok a otázka, ako sa knihy čitateľom 
páčili alebo nepáčili. Ako sa k takémuto 
spôsobu hodnotenia staviate vy?
Treba si uvedomiť, že sa pohybujeme 
v spoločensko -kultúrnom digitálnom prostre-
dí, v ktorom participanti preferujú a vyhľadá-
vajú emocionalitu. Ako príklad si vezmime 
žáner angry review rozšírený v americkom 
kontexte, reakcie tvorcov na ukážky k novým 
fi lmom, seriálom či videohrám alebo samotné 
instagramové reels, youtubové shorts alebo 
tiktokové krátke videá, ktorých obsah stavia 
aj na citovosti či emocionálnej odozve diváka. 
Osobne to považujem za prirodzené, i keď tú 
zážitkovosť a emocionalitu by som nesploštila 
iba na „páčilo sa mi – nepáčilo sa mi“.

Vo svojich príspevkoch vyzdvihujete 
ako jeden z hlavných pozitívnych 

aspektov BookTubu a bookstagramu 
vytváranie komunít. Vidíte v nich 
priestor na emancipačný potenciál?
Doslova emancipačný potenciál je najvypuk-
lejšie viditeľný azda na príklade instapoet-
ry. Poézia sa stáva v online priestore ľahko 
vyhľadateľná a pre každého dostupná. Doká-
žeme sledovať jej refl exiu či už cez počet laj-
kov, srdiečok, zdieľaní, pozretí alebo aj cez 
komentáre. Zároveň sa instapoetry stáva 
platformou predovšetkým pre poetky rôz-
nej etnicity a rasy. Siete využívajú ako účinný 
nástroj, prostredníctvom ktorého vedia jasne 
a v podstate okamžite artikulovať svoj postoj 
k sexuálnemu násiliu, menštruácii ako spolo-
čenskému tabu, materstvu, k aktuálnym spo-
ločenským udalostiam alebo politickým zme-
nám. A zase naopak to, čo sa deje na sieťach, 
teda posilnený záujem používateľov o poé-
ziu, sa následne prenáša aj do pohybu kniž-
ného trhu. Napríklad Donna Ferguson pre 
� e Guardian v článku ‘Keats is dead…’: How 
young women are changing the rules of poe-
try [„Keats je mrtev…“: Jak mladé ženy mění 
pravidla poezie] píše, že v spojitosti s insta -
poéziou boli v roku 2019 ženy vo veku tri-
násť až dvadsaťštyri rokov najväčšími konzu-
mentkami poézie v Spojenom kráľovstve. Na 
trhu tak vzrástol predaj poézie za päť rokov 
o 48 percent na 12,3 milióna libier.

Na sociálnych sieťach aktívne komunikujú 
so svojimi čitateľmi aj niektorí autori. 
Ťažko tak s Rolandom Barthesom 
prežívať smrť autora. Ako táto skutočnosť 
môže ovplyvňovať vzťahy v literárnej 
komunikácii? Naskytajú sa ešte ďalšie 
roly, ktoré spisovateľ môže zastávať?
Spisovateľ sa môže na sieťach stať svojím 
vlastným dokumentaristom. Vo virtuálnom 
priestore zdieľa kúsky vlastnej práce. Tá 
môže nadobúdať podobu digitálneho den-
níka pomocou blog postu, tweetu, shortu, 
reels, príbehu, príspevku, fotky na facebooku, 
newslettera či statusu. Otvára sa tu tak mož-
nosť priamej interakcie autora a jeho čitateľa 
či priaznivca, ktorému je umožnené nahliad-
nuť do zákulisia tvorby, ale zároveň môže jeho 
fanúšik vstúpiť aj do tvorivého procesu. Na 
zahraničnom instagrame sa napríklad auto-
ri v príbehoch pýtajú svojich čitateľov, čo by 
mali použiť v knihe a podobne. Okrem toho 
však spisovateľ môže zastávať napríklad úlo-
hu glosátora súčasnej pozície autora a jeho 
práce, fanúšika verejne hodnotiaceho fi lmy, 
seriály, knihy, poprípade zastáva rolu mar-
ketéra, promotéra vlastnej tvorby. Nastáva 
tu pohyb od statusu „hotového spisovateľa“ 
k tvorcovi, ale aj od autora k fanúšikovi.

rozhovor 21

Lenka Macsaliová. Foto z osobního archivu
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Leitmotivem cyklu básní 
Adama Borziče je paradoxní 
situace, v níž vyprahlost a žízeň 
doprovází tající led a stoupající 
hladina oceánů. Ekologický 
apel, který pojmenovává pomalý 
konec věcí, jak je dnes známe, 
střídá meditativní ponor 
i autorovo typicky smyslné 
víření okolního vesmíru.

Skočil jsem do prázdna 
a chytil svoji kořist 
Sv. Jan od Kříže

I.
Otrávené řeky naplnily břicha a sudy.
Vytékaly z uší a nosů. 

Tři řeky. 
Tři prameny. 
Tři copy. 

První: nevědomost. 
Druhá: chtivost. 
Třetí: nenávist. 
 
První plodí druhou.
Druhá plodí třetí. 
Třetí plodí první. 

Všechny se slévají v jediném vodním kole.
Stín za stínem pluje. V tubě. V tobogánu. 
Kruhy stínů, kuličky stříbra, hroty per. 
Kruh za kruhem. Z jedné strany oka 
čisté jak Himálaj. Z druhé strany oka
splašky a sračky v jediné jedovaté vlně. 

Otrávené řeky proudí rovnou do středu srdce. 
Vtékají do toho nebohého masa chvění 
pomalu a jistě, černě tečou
a čirost života mění 
v plovoucí jeviště, na kterém
se prohánějí přeludy, přízraky, mimikry
na vodních skútrech. 

Odstup a pohleď tedy – 
otvorem ve zdi: Hladina,
na níž plave ptačí hnízdo unášené
zvukem tenké píšťaly.
V tomto malém okénku 
naděje bílá špice plachetnice
brázdí oko chvíle –
jehla v ruce japonské sestry. 

II. 
Co všechno lze zachránit? 
A jezdec s hořícím cárem Země vyrve 
z ruky… Ne. Stane se to postupně. 

Postupně budou věci
mizet. Ztrácet se. Stojím v černé vodě 

táhlé myšlenky
a připomínám pelikána, 
do zenového rukávu chvíle 
nabírám zlomky 
dvacátých let
21. století. 

Duše je na začátku 
 i na konci
ve vší nestálosti – nevěrnosti věrná kráse laku,
jeho postupnému opadávání.

A tak myslím často na to, že v sedmdesáti 
se už nevykoupu ve vaně. 
Možná proto už teď žiju bez vany
a koupu se u přátel na večírcích. 
Vana je svátek. Rád se koupu 
v cizích bytech.
Je to test věrnosti. 

Nakonec byly doby, kdy se koupaly 
jen kurtizány & mniši. Ne. Vana přebolí. 
Zůstane vzpomínka: 
v pěně jedno dlouhé odpoledne
rilkovsky opojen hudbou znělého ticha 
splétal jsem poprvé Orfi cké linie 
a slyšel cinkat smích v lesním zátiší. 
Ne. Vana přebolí. Horší bude žízeň. 

III. 
Žízeň plodí strast. 
Bodlák na poušti. 

Ale po čem žízní? 
Po tekutině života?
Po vodě, spermatu, krvi?

Po plynoucích sekvencích, 
v nichž zpívají 
hvězdy & palmy 
a fíky na tržišti smlouvají 
s varlatým tichem? 

Po přelévání těl, 
která se přelévají do dalších těl
za bílého svítání, které se promění 
v červenou niť, aby se vyhoupla 
zlatá koule nad nahé město?

Ta těla se podobají ptákům, 
kteří ve střešních světech
střásají poslední květy noci
k nohám mladého dne. 

A když už by se průsvitný 
Mladík s vejcem v podpaždí
opírající se o rozkvétající hůl 
chtěl vydat do ulic,
objeví se velký chlupatý 
Muž s vousem
umaštěným v kachním sádle 
a lidské krvi. 

A žízeň po životě 
začne žrát život? 
Nožičku naloženou do octa
ukousne bůh s fosforeskujícími vlasy,
kosmicky masitý červ.
Hlavičku? Ručičku? 
Prstíky? Je libo?

Žízeň po životě 
zhltne život?
Nikdo se nestačí 
napít dost rychle?

IV. 
Ocitám se na obdélníkovém náměstí
úplně sám, dokonce i holubi
na okamžik odlétli,
lovit jinde odpadky. 
S otázkou žízně na rtech, 
gestikuluju jako herec
navlečený do prostěradla, 
jehož performance 
nemá žádné diváctvo 
a může zcela svobodně
plynout s prostorem. 

Au. Sucho v krku. Sucho na rtech. 
Kapka sliny vyschla
jako koryto řeky, v níž dětství 
plavalo naznak. Sucho žízně.

Zahnat žízeň vidinami? 
Kreslí na obzoru kupole a draky, 
prosklené stropy a v nich kroužící 
mraky v barvě sépiového rizota. 
Ne. Fata morgána žízně
neumí odemknout klenotnici
obrazů. Obrazy vytékají 
z vidoucího srdce,
které napájí svět. 

Žízeň je bez okamžiku. Proto stačí 
na okamžik 
okamžiku podlehnout: 
Vzdát se jarnímu slunci
a jsme napojeni jako koně
v prašném dni, když dorazí ke starému 
stavení, před jehož vraty stojí studna 
a strom. Možná akát. Nebo platan.
Jen slavík ví jistě. 

V. 
Když roztají ledová království, 
oslnivě bílé obří kostky

se rozpustí v temných severních vodách
jako cukr v černém čaji.
Hladina světových oceánů stoupne 
o šedesát metrů. 

Zkouším si představit, kam sahá šedesát 
metrů, ale moje výšková představivost 
je chabá. Zkouším na náš dům položit 
další dům a pak další dům,
ale protože trpím závratí
a nechci si vyvrátit krk, 
nechám toho. 

Kolik měst ten masiv pohltí? 
Kolik staletí pozře?
Kolik přítomnosti utopí? 

A kolik stromů se ponoří na dno
a jejich kmeny přes sebe budou padat
jak stěžně pirátských lodí? 

Ve středu Evropy, v zemičce, 
kterou oblévá moře jen v básních,
to zní jako průměrný scénář k dalšímu 
seriálu, který začne špatně.
 
Máme snad slavit prozíravost 
praotce, který zabodl hůl 
do kypré půdy lemované horami, 
až se včely rozlétly do stran
opojené českým štěstím? 

Ne. Nic nebudeme slavit.
Ani suchozem není ostrovem. 
Tak jako žádný člověk. A žádný osel. 
A žádná osika. Každý a všechno
je mořem života. I jeho žízní. 

VI. 
Zbývá okamžik? 
Jen okamžik? Co to je?
Okamžik…

Potkávám Dogéna Zendžiho 
na benátské piazzettě
v houfu japonských turistů. 
Bez černého roucha, v bílé
plátěné čapce, s foťákem 
v ruce, loví zlatého lva, 
slunce sv. Marka. 

Příhodné, 
potkat ho právě zde. Myslím na 
jeho myšlenku, že každý den 
skládá se z šesti miliard 
časových úseků, a lámu si hlavu, 
jak to spočetl. 

Stál ve vánici sakur 
a počítal, když květy snášely se
neslyšně k zemi? Tak rychle 
uměl počítat? Tak jarně? 

Gondoly jsou ovšem 
drahé i tohle jaro. 

Neznají zenové počty 
ani konec světa,
vydělávají, jak to jde. 
 

VII. 
Jaro a podzim v souzvuku. 
Zrcadlí se plochy stále ještě 
existujících ročních dob. 
Křehký stvol předjaří 
a křehký snop září
vzájemně se odráží
v ročním kruhu střední Evropy. 
Ty sám sobě pozdním létem, 
snad babím, indiánským, 
kdo se v tom vyzná, 
když všechno vysychá.
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Adam Borzič

Dnes ovšem mokré a temné 
ovzduší neděle před rovnodenností.
Život odtikává melancholii. 
Na rubu broušené vlny 
otevřená plošina 
nezničitelného diamantu. 
Několikrát jsi ho už poválel na jazyce,
jeho chuť, chuť vteřiny
čerstvě načechraného tabáku.
V tabákové trhlině prostor bez konce. 
 

VIII. 
Propadneš se staletími, 
trhlina se rozšiřuje,
z prostoru se vynoří 
 tři dívky 
v zeleno -bílých šatičkách. 

Jedna krouží doleva. 
Druhá míří doprava. 
Třetí víří ve středu. 

Vánek z olivového háje
jim čechrá medové vlasy,

fouká do uší dech píšťal,
sotva se chodidly dotknou země. 

Z nebe padá benátský déšť 
a skrápí jejich tanec. 
A ony se smějí jako jaro. 

IX. 
Možnost. 
Slovo -chléb
krájený na novinách. 
Dáváš si dnes modrou schůzku
se stínem Gottfrieda Benna. 
Má červenou kravatu. 
A ty myslíš na jeho hněď jako koňak. 
Na jeho malajskou žluť. 

20. století se v jeho básních 
ukáže celé, v hrůzné pošetilosti i odvaze 

se mýlit. 
Cítíš, že ten neúprosný smutek sídlící v mozku
se napřimuje a pohlédne za obzor 

a slyší kmitočet, 
vlnobití nicoty, která úlevně zouvá si boty 

a klesá do křesla,
zapaluje si doutník a spí  - - -

Beztak se honíš za jiným prázdnem. 

X. 
Mé prázdno je karafi át. 
Nahá květina, kterou zvedne 
obřadně ze země 
hubený mužík 
a strčí si ji do tlamy

Klec plná slámy
a perly…

Neplač, tygře, 
představení 
zatím nekončí…

Mé prázdno,
tázavé, 
ale měkké. 

Nelze se ničeho chytit,
ale lze…

Adam Borzič (nar. 1978) je básník, 
překladatel, publicista a terapeut. Od 
ledna 2013 je šéfredaktorem literárního 
obtýdeníku Tvar. V posledních letech vydal 
sbírky Legendy (Viriditas 2022), Šišky za 
úsvitu se lstivě smějí (Malvern 2020) nebo 
Západo -východní zrcadla (Malvern 2018). 
Společně s Kamilem Bouškou a Petrem 
Řehákem tvoří skupinu Fantasía.

Ilustrace Barbora Kicovová
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Pět let po vraždách Jána 
Kuciaka a Martiny Kušnírové 
trvá na Slovensku hrozba 
návratu mafi ánského 
státu. Souvisí především 
s antisystémovým posunem 
Ficovy strany SMER, jejíž 
případné volební vítězství 
by mohlo zásadně změnit 
dosavadní směřování země. 

zuzana kepplová
Päť rokov po vražde investigatívca Jána 
Kuciaka a jeho družky Martiny Kušnírovej 
poznáme tresty pre vykonávateľov vraždy 
a v apríli tohto roku by sme sa mali dozve-
dieť, či súdu stačia dôkazy aj na odsúde-
nie pravdepodobných objednávateľov Aleny 
Zsuzsovej a Mariana Kočnera. „Niečo zhnité 
je pod povrchom,“ hovoril krátko po vraž-
de vtedajší prezident Andrej Kiska. Tlmočil 
tak pocit, že vražda bola momentom, keď 
sa vytiahla zátka a z útrob štátu sa začala 
valiť špina. 

Rozprávali sme sa o tom, či je výraz mafi án -
sky štát priliehavý. Či dobre opisuje to, čo 
sme začínali ohmatávať vďaka dátam z Koč-
nerovho telefónu. Pýtali sme sa, či by muž, 
ktorý inštruoval sudcov, aké majú vynášať 
rozsudky, zbieral údaje z polície, používal 
bývalých tajných na sledovanie novinárov 
a štátnu tajomníčku mal za „svoju opičku“, 
aj vraždil. 

A či nebol sám prostredníkom  niekoho 
ďalšieho, nejakého ďalšieho politického po -
schodia. Pričom politické poschodie pre-
stalo byť metaforou, keď sme sa postupne 
z výpovedí vysokopostavených úradníkov 
tohto systému dozvedeli o stretnutiach 
vedenia strany Smer s oligarchami a hýba-
teľmi polície. 

Pred voľbami 2020 sme boli  paranoidnou 
spoločnosťou. Pocit, že treba vymiesť Augiá -
šov chliev a na hrubé vrece našiť hrubú 
záplatu sa zmenil na percentá pre Igo-
ra Matoviča a jeho protikorupčné hnutie 
OĽaNO. 

Matovičovo obrázkové leporelo
Odvtedy sa však udiala pandémia, ktorú sme 
si v zahľadení do boja s Ficom nevšimli pri-
chádzať. Rozčúlenie z miery korupcie a úno-
su štátu politickou a podnikateľskou triedou 
opadlo, keď sme sa museli zaujímať, či štát 
ustojí nápor na nemocnice a či ľudia zvlád-
nu výpadky príjmov. 

Vlády Igora Matoviča zmenili kolektívny 
pocit z politiky, s ktorým sme išli k voľbám 
v roku 2020. Ak sme sa vtedy obávali, že štát 
a jeho orgány sú len kulisami, za ktorými si 
vplyvové skupiny dohadujú podiely na moci 
a lupe, Matovič doručil celkom iné obavy.

Že politici môžu tento kontrakt vypovedať. 
Že môžu prestať predstierať obyčajnú politic-
kú prevádzku a jednoducho začnú robiť hoci-
čo. Lebo dostali mandát z volieb, aby robili 
antipolitiku. Aby robili všetko inak ako Fico. 
A kto by sa ozval s námietkami, dostane sa 
mu odpovede, či si praje návrat Fica a či 
náhodou nie je spojenec mafi e.

Nikto však neparazitoval na kuciakovskom 
naratíve a zároveň ho nepodrýval viac ako 
samotný vtedajší premiér Matovič. Dlho mal 
na tapete svojho facebookového profi lu foto-
grafi u zavraždenej dvojice. Odkazoval na nich 
a kázal v ich mene, akoby bol jediný politic-
ký dedič tejto udalosti. A bol oprávnený súdiť, 
kto je spravodlivý a kto je mafi a.

Slovník udalosti zjednodušil na obrázko-
vé leporelo, v ktorom zápas o právny štát 
a spravodlivosť museli utrpieť. Slovenská 
politika počas tridsiatich rokov samostatnos-
ti nikdy nehovorila takým detinským jazy-
kom zaťaženým náboženskými výjavmi boja 
dobra so zlom.

Počas matovičovského pôsobenia sa pozor-
nosť preniesla od zhnitého pod povrchom 
k zvetrávajúcemu povrchu a napokon aj 
k rozkladu základných pojmov a vzťahov. 

Symbolom rozpadu pravidiel sa stala kau-
za Sputnik. Premiér sa bez vedomia koalič-
ných partnerov, vedenia ústavu liečiv a slo-
venskej diplomacie rozhodol pre nákup 
ruskej vakcíny. Pretože si tento nápad osvo-
jil a chcel si to vyskúšať. Táto avantúra ho 
stála kreslo premiéra, no nezastavilo ho to 
v experimentovaní s politikami podľa vlast-
ného gusta. 

Silný pocit, že politici za fasádou politickej 
prevádzky a často aj prosociálnych opatre-
ní kryli toky peňazí k vyvoleným skupinám 
a jednotlivcom, vytesnilo presvedčenie, že 
teraz je problém inde. Že politika sa v rukách 
protifi covskej garnitúry stala nástrojom osob-
nej exhibície a marketingových pokusov. Že 
občania sa musia podrobovať nápadom a sle-
dovať nekončiacu koaličnú krízu. 

Ak mali predtým tušenie, že sú  klamaní 
politickou prevádzkou, ktorá predstiera zá -
ujem o ich potreby, teraz sa akoby nikto s kla-
maním neobťažoval. Výsledný pocit však 
nebol oslobodzujúci. Takto to nemalo vyze-
rať. Štát nie je na hranie, politika nie je séria 
nápadov a občan si nadovšetko potrpí na svo-
ju dôstojnosť. 

Hrozba maďarského scenára
O to skôr mohla opozícia nahovoriť obča-
nom, že starostlivosť o Ukrajinu sa deje na 
ich úkor. Že pozornosť a úcta, ktoré smeru-
jú k prepadnutým susedom, sa akosi nedo-
stávajú samotným občanom. 

Po invázii Ruska k našim susedom akti-
vovalo Slovensko azda jedinú funkčnú časť 

„hlbokého štátu“. Diplomacia, ľudia z euro-
atlantických štruktúr a zahraničnopolitickí 
experti nastavili proukrajinský kurz, ktorý 
si zhodne osvojili prezidentka, šéf parla-
mentu aj premiér Eduard Heger. Našťastie, 

Matoviča vonkajšie vzťahy nikdy nezaují-
mali, takže v tejto oblasti nestihol takmer 
nič pokaziť. 

Bohužiaľ však problémy matovičovského 
vládnutia poznačili aj túto tému. Stavanie 
sa proti pomoci Ukrajine, najmä jej vojen-
skej časti, sa tak dnes z veľkej časti prekrý-
va s protivládnymi postojmi. Čo bezpochy-
by ohrozuje náš bezpečnostný a strategický 
konsenzus viac než kedykoľvek predtým. 

Odkaz Kuciaka však trvá v presvedčení, 
že spoločnosť aj s jej straníckou časťou sa 
dokáže zmobilizovať. Paradoxne, zatiaľ to 
z prieskumov vyzerá tak, že val proti víťaz-
stvu Roberta Fica a jeho partnerov z post-
kotlebovskej strany Republika musí postaviť 
Peter Pellegrini. Jeho strana Hlas odštiepená 
z Ficovho Smeru dnes lavíruje medzi názo-
rovými blokmi a bude rozhodovať o podobe 
nasledujúcej vlády. 

Ak Hlas odmietne bývalých partnerov zo 
Smeru, ktorí sa zradikalizovali a naberajú 
voličov antisystému, bude to dobrý výsle-
dok v rámci možností. 

V opačnom prípade by sa hrozba „návra-
tu mafi ánskeho štátu“, ako sa hovorí v anti-
fi covskom bloku, významne posilnila o pro-
tisystémové prvky. Do vraždy Kuciaka dával 
Fico svoj Smer do protikladu s antisysté-
mom a antipolitikmi, zakladal si na tradič-
nom politickom remesle a klasicky štruk-
túrovanej strane. Avšak práve reakcia na 
vraždu ho vytlačila z tohto priestoru a on 
s vervou prijal pozíciu lídra frontu nespo-
kojných s demokraciou. 

Ak bude súčasťou vlády, čiže okrem Repub-
liky nájde partnerov, mysliteľný je scenár ďal-
šieho Maďarska, ako to sformulovala euroko-
misárka Jourová. Otázkou týchto volieb je 
teda opäť hľadanie Ficovho vyzývateľa. Teraz 
však nie proti korupcii, ale v otázke ukotve-
nia a smerovania krajiny. 
Autorka pracuje jako redaktorka a komentátorka 
deníku SME.
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par avion

z francouzských médií vybrala 
sára vidímová

Dvacátého čtvrtého února proběhlo tradiční 
předávání fi lmových cen César, pořádaných 
Francouzskou fi lmovou akademií. Přenos, kte-
rý bylo možné zhlédnout na fi lmové stanici 
Canal plus, shrnula o den později reportáž na 
rozhlasové stanici France info Culture. Úvod-
ní řeč přednesl komik Jamel Debbouze, známý 
hlavně jako jeden ze zakladatelů francouzského 
stand -upu a také člověk, jemuž vděčí za svou 
kariéru například aktuálně velmi obsazovaný 
herec Omar Sy. „Jsem rád, že zde dnes mohu 
být a promluvit. Každopádně jsme v háji, pro-
tože naši kinematografi i ubíjejí platformy. Vez-
měte si, že za devět eur měsíčně můžete kou-
kat na Leonarda DiCapria nebo Meryl  Streep. 
Ale když chcete jít do kina se svou ženou, dáte 
za to šedesát eur – třicet za lístky, třicet za chů-
vu. A jaké se nabízí řešení? Snížit odměnu té 
chůvy? Stejně hlídá spící děti a kouká u toho 
na Netfl ix,“ zahájil večer sarkasticky Debbou-
ze. Nejlepším fi lmem se stalo policejní krimi 
La nuit du 12 (Noc z dvanáctého, 2022) režisé-
ra Dominika Molla. Jeho ústředním tématem 
je násilí na ženách, konkrétně brutální vraž-
da ženy, kterou zaživa upálil agresor, jenž 

nebyl nikdy nedopaden. „V roce 2021 bylo 
122 žen zabito jejich partnery, loni jen o jednu 
méně, je to tedy téma ve Francii velmi aktuální. 
Díky MeToo se podařilo rozmluvit ženy, nyní je 
potřeba, aby jim bylo nasloucháno, a to hlavně 
těmi muži, kteří pracují s jejich traumaty, jako 
jsou policisté nebo lékaři,“ pronesla producent-
ka fi lmu, který získal celkem šest sošek včetně 
ocenění za nejlepší fi lm a režii. Večer probíhal 
podle autora textu ve velmi pozitivním duchu, 
za uplynulý rok se Francouzi a Francouzky opět 
vrátili do kin a dosáhli čísel z doby před pan-
demií covidu -19 (zhruba 150 milionů zakoupe-
ných lístků ročně), čímž se řadí mezi nejvěrněj-
ší návštěvníky kin v Evropě. Sošku získala také 
Michaela Pavlátová za animovaný snímek Moje 
slunce Mad (2022), cenu ve svém projevu věno-
vala Ukrajině. 

Vedle Césarů se nejen ve světě fi lmu diskutuje 
dlouho očekávaný velkofi lm režiséra Guillau-
ma Caneta Asterix a Obelix – Říše středu. 
Canet o něm přišel 25. ledna 2023 diskuto-
vat společně s fotbalistou Zlatanem Ibrahi-
movičem, jenž si ve snímku střihl malou roli, 
do pořadu novinářky Léy Salamé na rozhla-
sové stanici France Inter. „Chtěl jsem tím fi l-
mem vzdát hold našim galským předkům. Ale 
také jsem chtěl, aby to byla jakási lidová epo-
pej. Podle toho jsem vybíral i herce a Zlatan 
se mi hodil, hraje tam takového rváče, pra-
vou ruku Césara,“ vysvětluje režisér, proč se 
rozhodl do natáčení zapojit švédského fot-
balistu. Podle Caneta by mělo být v zájmu 
všech Francouzů fi lm zhlédnout, protože se 

může stát, že se už žádný podobně megalo-
manský ve Francii nikdy nenatočí. „Na můj 
snímek čeká celý fi lmový průmysl, je důleži-
té, aby měl úspěch a zaplatil se, protože to 
bude motivovat sponzory, producenty a reži-
séry, aby i nadále podobné fi lmy podporova-
li,“ odpovídá na otázku Léy Salamé, proč je 
podle něj nový Asterix přelomový. „Zkrátka, 
pokud nechcete, aby francouzská kinemato-
grafi e skomírala, jděte do kina na můj fi lm,“ 
uzavřel Canet rozhovor. 

Francouzi i nadále tvrdě a bojovně odmítají 
důchodovou reformu předloženou preziden-
tem Macronem v lednu tohoto roku. V úterý 
7. března se letos již pošesté po Francii stávko-
valo a demonstrovalo. Podle deníku Le Monde, 
který přinesl celodenní podrobné zpravodaj-
ství, mobilizace neoslabuje. Do ulic opět vyšly 
zhruba dva miliony lidí, v některých provozech 
se zastavila výroba, nejezdila hromadná dopra-
va a byly omezené služby. Cílem mobilizace 
nebylo jen vyjít do ulic, ale pokusit se Francii 
zcela ochromit. Částečně se podařilo narušit 
hromadnou dopravu nejen v Paříži, ale i v dal-
ších městech. Do stávky se zapojilo téměř čty-
řicet procent všech zaměstnanců tohoto sek-
toru, silně se protesty projevily také ve školství, 
kde stávkovalo téměř čtyřicet procent studen-
tů a učitelů zejména středních a vysokých škol. 
Stávka výrazně zasáhla i provoz společnosti 
EDF, která distribuuje v zemi elektřinu – zapoji-
la se do ní polovina jejích zaměstnanců. „Jelikož 
prezident Macron mlčí, žádáme, aby nás Elysej-
ský palác okamžitě přijal, a také vyhlašujeme 

další den mobilizace na 15. března,“ prohlásily 
v ofi ciální zprávě odborové svazy, které se his-
toricky spojily v boji proti navrhovaným změ-
nám v důchodovém systému.

Deník L’Obs přinesl 7. března podrobnou 
reportáž mapující mobilizaci v Paříži. „Doteď 
mě to zatím stálo šest set eur, ale s tím jsem 
smířený. Počítám i s tím, že přijdu o dovolenou. 
Moje priorita je teď udělat naprosto vše pro to, 
aby zákon stáhli, abych měl důstojný důchod. 
Pokud bude třeba tuhle zemi na tři týdny úpl-
ně paralyzovat, jdu do toho,“ vysvětluje řidič 
metra na lince 13 Grégory. Padesátiletý hasič 
Patrice se hodlá bít do posledního momentu: 

„Věk odchodu do důchodu je pro mě naprosto 
stěžejní, jsme přímo vystaveni kouři, potká-
váme se s příšernou chudobou a sociálními 
katastrofami. Naše životaschopnost je mno-
hem nižší, než je průměr ostatních lidí v zemi. 
Nechci chodit do práce ani o den déle.“ Pro-
testuje společně s Olivierem, který spravuje 
kanalizace: „Moje práce je hodně fyzická, už 
teď mám zdravotní problémy.“ Esther je zase 
řidičkou příměstského vlaku RER a ve stávce je 
již několikátý den: „Nikdo s námi nemluví, vlá-
du nezajímá, co si o reformě myslí ti, díky nimž 
tahle země funguje.“ Z reportáže vyplývá, že 
mezi účastníky protestů stále panuje bojo-
vá nálada: lidé se shodují, že je třeba zemi 
úplně zastavit a nepolevit [v době uzávěrky 
tohoto vydání A2 francouzský Senát schválil 
zvýšení důchodového věku na 64 let, zákon 
ale ještě musí projít dolní komorou parlamen-
tu – pozn. red.].

Rozpad pravidiel
Od fi covskej hniloby pod povrchom k Matovičovej kompletnej erózii
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Paměť je schopnost uchovávat 
a používat informace 
z předchozích zkušeností. 
I krajina a města ukládají své 
vzpomínky – třeba na represi, 
vyvražďování, války a lágry. 
Taková místa jsou významnou 
součástí příběhu současného 
Ruska a právě k nim se vztahuje 
odborný zájem slavistky Luby 
Jurgenson.

olga pavlova

Jak moc se liší paměť míst na ruské 
periferii a v centru země? Jak se 
dnes taková paměť vytváří?
V posledních letech jsem neměla možnost 
cestovat do Ruska, proto o současné situaci 
vím jen to, co mi řekli kolegové z Memorialu 
[sdružení ruských nevládních neziskových 
organizací, které se věnují dokumentaci 
politických represí a vyrovnávání se s tota-
litní minulostí v SSSR, ale i aktuálnímu dění 
a porušování lidských práv v Ruské federaci 

– pozn. red.]. Práce s pamětí gulagů v regio-
nech přímo souvisí s místy zadržování, 
deportací a masovými hroby, které se z vel-
ké části nacházely v odlehlých oblastech 
Sovětského svazu. Většina táborů byla roz-
ptýlena po celém území, přičemž popravy 
se konaly v Moskvě, v Leningradu a centrál-
ních oblastech. Práce v regionech se proto 
z velké části zakládá na spolupráci s místní-
mi úřady a sdruženími na ochranu památek. 
V prosinci 2021 soudy rozhodly o zrušení 
Mezinárodního Memorialu a Lidskoprávní-
ho centra Memorial. Organizace má však 
rozvětvenou horizontální strukturu, zahr-
nující několik desítek sdružení, z nichž 
některá fungují dál.

Chcete říct, že i po ofi ciální 
likvidaci v Rusku některé místní 
pobočky stále fungují?
Tato neziskovka má velmi rozsáhlou struk-
turu. Před rokem byly zlikvidovány pobočky, 
které jsou součástí Mezinárodního Memoria-
lu, například v Permu. Některá regionální cen-
tra měla vlastní právní formy se samostatnou 
strukturou. Například Krasnojarský Memo-
rial stále funguje, protože není součástí mezi-
národní sítě. Ráda bych připomněla, že proná-
sledování Memorialu začalo dávno před jeho 
likvidací, a to v roce 2016, kdy ho zařadili na 
seznam zahraničních agentů. Problémy však 
existovaly i dříve a situace se postupně zhor-
šovala s každou další fází „utahování šrou-
bů“ v zemi.

Jak je možné, že na některé pobočky 
ruské represivní orgány dosud 
nesoustředily svou pozornost?
Dříve či později si jich všimnou, ale zatím 
mají plné ruce práce s dalšími aktivitami. Ten 
proces nicméně již začal. Například na kon-
ci prosince 2022 oznámila radnice Jekatěrin-
burgu vypovězení nájemní smlouvy s míst-
ním Memorialem. Rozhodnutí bylo přijato 
na žádost Chutorského kozáckého spolku. To 
je jen jeden z příkladů pronásledování, které 
údajně přichází „zdola“, jak se říkalo v sovět-
ských dobách, „na žádost pracujících“. Pro 
úřady bylo vždy nejdůležitější zlikvidovat 
nejviditelnější z těchto struktur, Mezinárod-
ní Memorial s centrem v Moskvě. Byly příliš 
vidět a všechny hlavní projekty se rodily tam. 
V regionech naopak vše záviselo na místním 
vedení. Dokud bude místní šéf FSB před tako-
vými aktivitami zavírat oči, Memorial může 
fungovat. Ale až odejde do důchodu, nikdo 
neví, co se bude dít dál.

Popisujete ruskou realitu, jako by se 
za posledních třicet let nic nezměnilo. 
Opravdu vše závisí na vedení?
Hodně se toho zachovalo, tradice vertikální 
struktury moci sahá až do dob ruského impé-
ria. Zdá se mi, že na periferii může něco pře-
žít déle, ale pokud si vás všimnou, určitě vás 
už pak nenechají na pokoji. Obávám se, že 
tradice svobodymilovných lidí, která na Sibi-
ři existuje od dob děkabristů, už dnes niko-
ho nezastaví. 

V roce 2018 jsem se vydala do Karélie, Pet-
rozavodsku a potom do Medvežjegorsku, ale 
cítila jsem, že bych tam neměla zůstávat dlou-
ho. Člověka zvenčí, navíc s foťákem, si každý 
všimne. Tehdy v Medvežjegorsku již podruhé 
zatkli šéfa karelské pobočky Memorialu Juri-
je Dmitrijeva. Když jsem se kolegů telefonic-
ky ptala, zda by bylo možné se s Dmitrijevem 
setkat, do telefonu mi vysvětlili, že to není 

„z objektivních důvodů“ možné. Tehdy jsem 
poprvé od dob perestrojky opět zaslechla 

spojení „tohle není téma do telefonického 
rozhovoru“.

To opravdu zní jak ze sovětské minulosti…
Nejděsivější bylo zjištění, že tomuto jazyku 
rozumím. Přála bych si, aby tomu bylo jinak. 
Právě díky sovětské zkušenosti mi bylo hned 
jasné, co se Dmitrijevovi stalo. Se Sergejem 
Koltyrinem, tehdejším ředitelem medvežje-
gorského muzea lokální historie, jsem navští-
vila Sandarmoh, místo masových poprav 
a pohřbů z dob stalinského velkého teroru. 
Když jsme se loučili, už tušil, že bude zatčen, 
a požádal mě, abych radši nikde neuváděla 
jeho jméno. Několik měsíců po našem setká-
ní zemřel ve vězení. Upřímně řečeno, Med-
vežjegorsk je město nočních můr. Neviděla 
jsem tam jedinou usměvavou tvář, jediné mís-
to, kde by lidé mohli normálně mluvit: žád-
né kavárny, žádné restaurace, žádný kostel, 
nic. Ve srovnání s Medvežjegorskem působil 
Sandarmoh paradoxně dojmem „živého“ mís-
ta – byli tu lidé, živá paměť. V Medvežjegor-
sku se zdá, že tábor nikam nezmizel, že se 
rozpustil v samotném městě. Mimochodem, 
bývalo to hlavní město Bělomořského kaná-
lu, který je dodnes důležitým zaměstnavate-
lem v regionu.

Není ten kanál ale příliš mělký 
pro lodní přepravu?
Je vhodný pouze pro lodě s malým ponorem. 
Dozvěděla jsem se, že za druhé světové vál-
ky byl vybombardován a obnoven v původ-
ní podobě, aniž by se využila možnost jeho 
prohloubení. A proč? Protože to byl Stalinův 
projekt, a nic se na něm tedy nedalo změnit. 
Dnes se stále považuje za strategické místo, 
takže například tam, kde jsou vidět zdyma-
dla, je zakázáno fotografovat.

Opravdu není ve městě nic 
jiného než kanál?
Město a region mají rozvinutý dřevařský 
průmysl ještě z dob gulagu. Nachází se zde 

Ani mrtví nezůstanou v bezpečí

Strážní věž areálu nemocnice v karelském regionu, která ve třicátých letech 20. století sloužila pro vězně z tábora Belbatlag. Foto Luba Jurgenson
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muzeum lokální historie, jehož kurátorem 
byl Sergej Koltyrin. Sídlo má v dost neuvěři-
telné budově se sloupy, jež jsou typické pro 
stalinské baroko. Myslím si, že v době gula-
gu to byl hotel pro politické špičky. Co se 
s muzeem děje dnes, netuším, ale kdysi mělo 
několik sálů věnovaných gulagu, včetně obra-
zu ze slavné fotografi e Alexandra Rodčenka, 
na níž hraje táborový orchestr.

Celkový vzhled města je dost jednotvár-
ný: jdete po hlavní ulici a na jedné straně se 
nacházejí bývalé vězeňské baráky proměněné 
na obytné budovy, na druhé straně se táhne 
zeď bývalé táborové nemocnice. Dnes nemoc-
nice slouží vězňům z celé karelské oblasti. 
Člověk má pocit, že mezi minulostí a přítom-
ností prostě neexistují hranice.

Jak lidé vnímají historii svého města?
Místní obyvatelé v ní žijí. Vzpomínám si, jak 
jsem fotografovala zchátralé kino Družba, 
postavené těsně po Stalinově smrti, ale stá-
le ve stalinském stylu. Přišla za mnou jedna 
žena a zeptala se, proč fotím jejich chudobu. 
Tehdy jsem jí řekla, že mi ta budova připadá 
velmi krásná. Když lidem řeknete něco hez-
kého, sami se vám otevřou. Místní jsou ochot-
ni vyprávět o krásách karelské přírody. Nikdo 
však nechce mluvit o „jizvách“, které na ní 
zanechal gulag. Potom mi tatáž žena začala 
vyprávět, že voda v Medvežjegorsku je otrá-
vená, že dva roky před mou návštěvou v kaná-
lu končil veškerý chemický odpad. Chvíli mi 
trvalo, než jsem si uvědomila, že ve skuteč-
nosti nemluví o veškeré vodě, ale o té v kaná-
lu. Nemohla říct, že tu byl tábor, že všichni 
žijí na kostech. Kromě aktivistů nikdo nechce 
o gulagu mluvit. V Kolymě lidé také často 
vyprávějí o tom, jak milují svou vlast, příro-
du, sopku… A je to pochopitelné, tamní pří-
roda je velmi krásná. Někteří dodávají, že dří-
ve tam byl život: náklaďáky jezdily sem a tam, 
ale teď všechno ustrnulo. I na Kolymě jsou 
ale odvážní lidé. Například Ivan Panikarov 
vytvořil muzeum kolymské paměti. Na vlast-
ní nebezpečí začal hledat bývalé vězně, sbírat 
artefakty a koupil kvůli tomu byt.

Navštívila jste také Dálný východ. 
Jaký příběh se vypráví tam? 
Tam je téma gulagu z místní paměti zcela 
vymazáno. Mluví se o nějakých léčivých pra-
menech, šamanech, zázracích, ale o táborech 
se nikdo nezmiňuje.

V ruských městech a regionech 
probíhal program s názvem Poslední 
adresa. Co z něj dnes zbylo?
Umístilo se přes tisíc pamětních desek, větši-
na z nich se nachází v Moskvě a Petrohradě. 
V regionech je samozřejmě obtížnější program 
realizovat. Na mnoha místech se prý budou 
pamětní desky demontovat a bude jistě těž-
ší instalovat nové. K umístění musíte získat 
souhlas všech nájemců, majitelů fasád a míst-
ní správy. Stává se, že obyvatelé jsou proti, 
nechtějí vzpomínat na minulost, a pokud ano, 
tak zpravidla jen v případě, že v domě byd-
lela nějaká celebrita. Proč sdílet špatné věci? 
Zvláštní potíže vznikají, má -li budova status 
kulturní památky. V některých městech byly 
desky ukradeny nebo odstraněny pod zámin-
kou, že byly údajně namontovány neoprávně-
ně a bez souhlasu příslušných orgánů.

Vraťme se k lidem z velkých měst. Jak 
se liší jejich vnímání vlastní historie 
od přístupu lidí z periferií?
Ve městech se otázky ohledně míst paměti 
nejčastěji objevují v souvislosti s problemati-
kou památkové péče.

Jak se dnešní ruský režim staví 
k odstraňování památníků 
ze sovětské éry?

Brzy se všechno dá opět do pohybu, ale ješ-
tě před několika lety jsem měla pocit, že ved-
le sebe koexistují velmi rozporuplné objekty. 
V Jekatěrinburgu stojí před chrámem Všech 
svatých na krvi obrovský bronzový pomník 
carské rodiny, který byl postaven počátkem 
roku 2000 na místě Ipaťjevova domu. Napro-
ti se nachází náměstí s památečním odkazem 
k čekistům, kteří zemřeli při plnění svých 
pracovních povinností. Památník má podo-
bu svatého Jiří, který zabíjí draka. A vůbec 
není jasné, jestli mrtvé čekisty představuje 
svatý Jiří, nebo poražený drak.

Který z objektů je u místních 
obyvatel populárnější?
Oba stejně, carská rodina se nachází na chrá-
mových schodech, kde lidé posedávají a popí-
její. Na náměstí u čekistů se také cítí dobře. 
Nikdo neřeší souvislosti.

Odráží se podobný chaotický 
přístup k historii na uspořádání 
muzejních expozic?
V Jekatěrinburgu si v místním historickém 
muzeu můžete prohlédnout raná díla Ernsta 
Něizvestného. Mezi nimi se nachází sousoší 
Lenina a Stalina, kteří sedí vedle sebe, a hned 
vedle je odlitek Masky zármutku, památníku 
obětem gulagu v Magadanu. Zeptala jsem se 
pracovníků muzea, jak k sobě tato díla pasu-
jí. Neviděli v tom žádný rozpor. Obojí vníma-
jí jako vlastní dědictví, které je třeba chránit. 
Byli velmi hrdí na to, že Něizvestnyj chodil 
do místní školy, a tak vytáhli sochy, které se 
dochovaly snad ještě z doby, kdy se sochař 
účastnil dětských výtvarných soutěží.

Který to byl rok?
Psal se rok 2009. Takových příkladů je mno-
ho. Když tedy mluvíme o památných místech, 
nesmíme zapomínat, že lidská mysl dokáže 
spojovat zcela nelogické věci. Tím spíše, že ofi -
ciální vyprávění je poněkud ambivalentní. Na 
jedné straně stát odsuzuje represe, byly ote-
vřeny památníky jako Zahrada paměti v mos-
kevské čtvrti Butovo, Zeď smutku a Muzeum 

gulagu. Na druhé straně se v muzeu v Per-
mu oslavují čekisté a Sandarmoh se mění na 
pohřebiště sovětských vojáků zabitých Finy, 
což zcela odporuje skutečnosti. Tento druh 
paměti se prezentuje jako vzpomínka na pří-
rodní katastrofu, za kterou nikdo nemůže, což 
bývá ještě ten lepší případ. Někdy se inter-
pretuje jako vzpomínka na nezbytné náklady 
industrializace nebo hrdinské práce. 

Není tato situace výsledkem úsilí ruské 
propagandy posledních dvaceti let? 
S lidmi se mnohem snáze manipuluje, 
když mají v hlavách zmatek…
Samozřejmě, že je. Ale právě tato kaše mě 
zajímá, a také to, z čeho je uvařena. Jak 
mohou na jedné straně chválit Stalina a na 
druhé litovat oběti sovětských represí? To je 
velmi běžná reakce.

Jak podobný selektivní přístup 
k paměti ovlivňuje psychologii?
Dnešní Rusové jsou oběťmi i pokračovateli 
represivní kultury zapomnění. Velmi si vážím 
těch, kteří najdou odvahu vystoupit s protes-
tem, i když vědí, jaká rizika to obnáší. Přední 
historiograf holokaustu Raul Hilberg navrhl 
rozdělení do tří kategorií: na pachatele, obě-
ti a diváky. Tento systém nicméně ve vztahu 
k sovětské minulosti nefunguje. Na represích 
se podíleli všichni občané, což neznamená, 
že bych někoho chtěla obviňovat. Samotný 
pojem oběti je totiž také rozmazaný. Bývalí 
pachatelé se proměňují v oběti. Genrich Jago-
da, velitel NKVD a iniciátor několika moskev-
ských procesů, je pohřben na své bývalé dače 
v Kommunarce. Leží tam někde v příkopu. 
Z právního hlediska bývá kvalifi kován jako 
oběť, protože ho zastřelili. On přitom poslal 
na onen svět obrovské množství lidí.

Bývalí kati a jejich oběti leží ve stejných 
masových hrobech, a proto potomci obou 
přicházejí uctít jejich památku. Památník 
politickým represím nazvaný Zeď zármutku, 
jehož odhalení se zúčastnil prezident Vladi-
mir Putin, byl vytvořen na znamení smíře-
ní mezi potomky obětí a vrahů, aby stmelil 

společnost před hrozbou hypotetického vněj-
šího nepřítele.

V Rusku je přepisování historie téměř 
na denním pořádku. Může se tato 
země z vlastních dějin poučit?
Dokud trvá válka na Ukrajině, nelze mluvit 
nejen o poučení z historie, ale ani o jejím stu-
diu. Na státní úrovni se neslýchaným způso-
bem překrucuje. Imperiální narativ předepi-
suje být hrdý na všechno: na čekisty i na jejich 
oběti. Dnes se – jako kdysi v době Waltera 
Benjamina – obávám, že ani mrtví nezůsta-
nou v bezpečí, pokud zvítězí nepřítel.

Luba Jurgenson (nar. 1958) je francouzská 
slavistka a překladatelka rusko -estonského 
původu. Narodila se v Moskvě, v šestnácti 
letech emigrovala do Paříže. V současné 
době působí jako profesorka na katedře 
slavistiky na Sorbonně, kde řídí výzkumné 
centrum Eur’ORBEM: Cultures and Societies 
of Eastern, Balkan and Central Europe. 
Zabývá se především literaturou svědectví, 
která se váže k nacistickým koncentračním 
táborům a sovětským gulagům, či 
reprezentací a pamětí masového násilí 
ve východní a střední Evropě v průběhu 
20. století. Za román Au lieu du péril 
(Místo nebezpečí, 2014) získala v roce 2015 
literární cenu Prix Valéry Larbaud.

S Lubou Jurgenson o paměti míst i ruské kultuře zapomnění

Památný kámen poblíž Sandarmohu, kde se v letech 1937–1938 konaly během Velkého teroru masové popravy. Foto Luba Jurgenson
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Ritualizujem, 
teda som
Kniha Stručný úvod do teorie 
rituálu Barryho Stephensona 
přináší průřez rozličnými pohledy 
na rituál. Ústřední otázka zní: Je 
namístě předpoklad, že rituály 
patří minulosti a v moderní 
době pro ně, snad kromě domény 
náboženství, již nezůstalo místo? 

peter takáč
Od doby nadvlády rozumu sa na rituál začalo 
nahliadať ako na čosi staromódne a prekona-
né, ako na pozostatok primitívnej minulosti, 
ktorú je potrebné odvrhnúť. Pre jeho repre-
sívnosť, prípadne neúčinnosť bol zosmiešňo-
vaný ako navyknuté, obsedantné a fetišizova-
né chovanie. Pritom sa netýka len uctievania 
a iných posvätných praktík, naopak, ide 
o nadhistorickú skúsenosť, ktorá formuje 
náš prístup k svetu. Patrí však rituál k našej 
biologickej stránke, alebo je chybou v progra-
me nášho života? A potrebujeme ho, alebo by 
sme sa ho mali pokúsiť zbaviť? To sú otáz-
ky, ktoré si klade Barry Stephenson v knihe 
Stručný úvod do teorie rituálu.

Vštepovanie noriem
Pre svoj dôraz na opakovanie má rituál schop-
nosť vštepovať jeho účastníkom určité hodno-
ty a normy. Okázalé oslavy národa, vojenské 
prehliadky, náboženské ceremónie dokážu 
ovplyvniť verejnú mienku a získať podporu 
verejnosti v politicky dôležitých veciach. Mar-
xisticky ladení teoretici preto poukazovali na 
to, že ich cieľom nie je len udržiavanie, ale 
vynachádzanie tradície, takže sa nám zdá, že 
tu tieto kolektívne úkony boli vždy a vykoná-
vali sa s rovnakým cieľom.

Freudovi zas rytmické a formalizované sprá-
vanie evokovalo obsesívno -kompulzívnu poru-
chu. Nutkavé úkony majú podľa neho svedčiť 
o skrytom strachu a vine, ktoré takto možno 
zmierniť, no platí sa za to vysoká cena neve-
domosti. Západná veda sa k rituálu stavia 
poväčšine podozrievavo. A to aj napriek tomu, 

že štúdie opakovane potvrdzujú účinok place-
bo efektu. Ako sa ukazuje, forma alebo štruk-
túra liečenia (pozostávajúca z vyšetrenia, diag-
nózy, ošetrenia, prognózy a lekárovej autority) 
majú vplyv na priebeh ozdravného procesu 
pacienta. Symbolické kvality tradičných rituá-
lov sa takto premietajú do modernej medicíny.

Nejde však len o liečenie, ale celkové ťažkos-
ti, s ktorými zápasí moderná doba. Problémy 
fragmentácie, kolektívnej identity či udržiava-
nia spoločenských inštitúcií môžu mať pôvod 
v neúčinnej ritualizácii. Aspoň tak sa domnie-
val evolučný biológ Julian Huxley. Chýbajúce 
sociálne putá, slabá komunikácia, vyhrocova-
nie konfl iktov sú neduhmi, ktoré o tom sved-
čia. Huxleyho výskum vychádzal zo skúmania 
schematickosti chovania sa vtáctva. Ich šty-
lizované a repetitívne správanie ho priviedlo 
k poznaniu, že si takto vytvárajú sociálne väz-
by a navodzujú vzájomne prospešné emočné 
stavy. Napätie medzi sebou dokážu možno 
zmierniť tak, že konfl ikty vyriešia symbolicky.

Dôležitým pozorovaním tiež je, že rituál 
nie je stelesnením myšlienok, ale predchá-
dza im. Antropológ Roy Rappaport tvrdil, že 
ľudstvo žije vďaka významom, ktoré si samo 
vynachádza. A tieto významy musí zdieľať rov-
nakým konaním – performanciou. Rituálna 
forma ustanovuje zvyklosti, spečaťuje spolo-
čenskú zmluvu, formuluje predstavy a všte-
puje hodnoty. Bez sprostredkovania rituál-
mi by nič z toho neexistovalo, nedochádzalo 
by k sociál nym kontaktom a významy by sa 
nemohli šíriť. Naviac, rituál funguje len dovte-
dy, pokiaľ sa vykonáva.

Funkcie rituálu
To je jeho spoločná črta s hrou. Ani tá sa netý-
ka tých, ktorí sa len prizerajú. No tí, ktorí sa 
na nich podieľajú, ich zároveň vytvárajú. Pre-
to sú pri inscenovaní verejných podujatí divá-
ci a konzumenti vyzývaní k tomu, aby sa pri-
dali k ich produkcii. Úspech následne závisí 
od ochoty publika podieľať sa na festivalo-
vom chovaní. Predstavenia by preto nemali 
byť iba preskriptívne, ale aj zábavné. Aby sa 
v nich zachoval ráz vážnosti a radosti – mali 
transformatívny charakter a zároveň pritiah-
li podobne naladených ľudí.

Funkcia rituálu je dvojznačná a ukrýva v sebe 
niekoľko rozmerov, takže podať jeho vyčerpá-
vajúce vysvetlenie ostane navždy mimo našich 
schopností. Podľa predstáv pôvodných kultúr 
sa človek ocitá v chaotickom kozme, veda zas 

tvrdí, že všetko smeruje k entropii. Ak rituál 
predstavuje nástroj, ako udržať túto neuspo-
riadanosť na uzde a vytvoriť v rámci nej zmys-
luplné a účelné interakcie, tak sa jeho užitoč-
nosť nezmenila ani v modernej dobe.

Rituál predstavuje orientačnú mapu, bez 
ktorej by sme sa vo svete stratili a nedokáza-
li nájsť cestu v prostredí, ktoré nás obklopuje. 
Paradoxom alebo iróniou je, že si túto mapu 
kreslíme sami. Cynik by mohol povedať, že 
sa takto naivne vodíme za nos. Zrejme je to 
tak. No je to potešenie a ponaučenie nielen 
pre toho, kto sa na toto predstavenie díva, ale 
hlavne pre toho, kto sa na ňom zúčastňuje.
Autor je filosof.

Barry Stephenson: Stručný úvod do teorie rituálu. 
Přeložila Lucie Valentinová. ExOriente, Praha 2022, 
125 stran.

Oslavy práce 
v obrazech
Historik Martin Marek v knize 
Práci čest, která vyšla jako 
doprovodná publikace ke 
stejnojmenné loňské výstavě, 
zkoumá, jak se v průběhu 
20. století měnily oslavy Prvního 
máje. Přibližuje dějiny tohoto 
svátku a ukazuje jeho proměny 
na dobových fotografi ích 
z prvorepublikového baťovského 
Zlína a pozdějšího socialistického 
Gottwaldova.

vítězslav sommer
Svátek práce je v českém prostředí obvyk-
le spojován se státem organizovanými osla-
vami Prvního máje před rokem 1989. Jeho 
zažitým obrazem je prvomájový průvod z let 
normalizace, kdy se jednalo o formální, ste-
reotypně opakovanou pracovně -společenskou 
událost s „nepovinně povinnou“ účastí. Dosta-
tečně známá je ale také původní historie těch-
to průvodů, které se zrodily roku 1890 jako 

připomínka policejního masakru stávkujících 
dělníků v Chicagu v roce 1886. Svátek dělnic-
kého hnutí se postupně rozšířil do celého svě-
ta a v meziválečném Československu slavily 
První máj všechny levicové politické strany. 

Svátek práce ale nebyl jen manifestací eman-
cipačních ideálů sociálních demokratů, komu-
nistů či anarchistů – význam Prvního máje je 
totiž značně ambivalentní. Od ocenění nároč-
né dělnické práce, které odkazovalo nejen ke 
stavovské hrdosti, ale i k politickým aspiracím 
proletariátu jako společenské vrstvy, neby-
lo daleko k disciplinačnímu rituálu. Žádné 
teoretické úvahy nemohou ukázat rozporu-
plný význam tohoto svátku lépe než unikát-
ní obrazový materiál, který v publikaci Práci 
čest. 1. máje ve Zlíně/Gottwaldově shromáž-
dil a výkladem opatřil historik Martin Marek, 
přední odborník na dějiny fi rmy Baťa. Kniha, 
kterou vydal Moravský zemský archiv v Brně, 
je katalogem k výstavě, jež po epidemií vynu-
ceném odkladu proběhla ve zlínské galerii 
Alternativa až v roce 2022.

Ctěte plátce daní 
Meziválečný Zlín došel v českém prostře-
dí nejdále v naplnění fordistických ambi-
cí – v modelovém továrním městě měl být 
život obyvatel zcela propojen s potřebami 
obuvnického koncernu. Martin Marek vybral 
právě ty fotografi e ze zlínských Svátků prá-
ce, které ukazují, jak si moravský obuvnický 
gigant původně socialistickou festivitu při-
svojil. Pečlivě inscenovaná shromáždění byla 
oslavou baťovské třídní harmonie a současně 
příležitostí pro vytvoření dojmu, že se masa 
zaměstnanců ztotožňuje se zájmy fi rmy. Pří-
kladem může být snímek zástupu zaměst-
nanců nesoucích transparenty s nápisy „Sniž-
te železniční tarify“, „Ctěte dobré plátce daní“ 
nebo „Čím vyšší daně – tím méně vydají“. 
Zaměstnanci tak v prvomájových průvodech 
manifestovali za nižší daně pro svého „šéfa“, 
který byl ústřední postavou oslav.

Autor katalogu však nezůstal u baťovské 
éry. Druhá část knihy je věnována pováleč-
nému období, kdy se První máj stal ústřed-
ním svátkem lidové demokracie. Fotografi e 
jsou vybrány tak, aby zdůraznily proměny 
socialistických průvodů. Bojovná shromáž-
dění vrcholného stalinismu vystřídalo vy uži-
tí svátku pro podnikový marketing. Jedna 
z fotografi í tak například zachycuje obuvnic-
ké učnice, které se prvomájového průvodu 
účastnily jako manekýny představující různé 
druhy obuvi vyráběné v gottwaldovském Svi-
tu. „Happeningový“ charakter Prvního máje 
během reformních šedesátých let pozdě-
ji vystřídala rutina normalizačních slavností. 

Ve jménu fordismu i socialismu
Obrazový materiál odkazuje na málo při-
pomínané kontinuity. První máj v režii KSČ 
i fi rmy Baťa byl oslavou fordistického pojetí 
práce a v průběhu desetiletí v různých hos-
podářských i politických režimech zdůrazňo-
val podobné hodnoty a aspirace. Například 
v roce 1967 mohli účastníci průvodu spat-
řit na jednom z alegorických vozů původ-
ně baťovské heslo „Lidem myšlení – strojům 
dřinu“. Nejlépe kontinuitu zlínských Prv-
ních májů dokládá dvojice fotografi í: jedna 
z roku 1937, druhá pořízená o deset let poz-
ději. Oběma vévodí alegorický vůz s heslem 

„Práci čest“. Jen logo fi rmy Baťa či rudá hvězda 
se srpem a kladivem vysvětlují odlišné ideo-
logické kontexty. 

Všechny otištěné fotografi e pocházejí ze 
sbírky Státního okresního archivu ve Zlíně. 
Jedná se o dokumentaci jedinečnou nejen 
časovým záběrem, ale také množstvím sním-
ků. Autor tak mohl vytvořit a v doprovodných 
studiích okomentovat ucelený soubor, který 
upozorňuje i na přehlížené, avšak mimořádně 
důležité významy uvedeného svátku. Vidíme 
spontánní nadšení i mocenskou kontrolu, hie-
rarchickou organizaci i lidovou bezprostřed-
nost. V době, kdy v souvislosti s prací běž-
ně hovoříme o její fl exibilitě, individualizaci, 
nestabilitě či prekarizaci, stojí za to nahléd-
nout do odlišného, avšak neméně kontroverz-
ního pracovního režimu minulosti.
Autor je historik.

Martin Marek: Práci čest. 1. máje ve Zlíně/
Gottwaldově. Moravský zemský archiv, Brno 2020, 
111 stran. 

Význam Prvního máje je značně ambivalentní. Foto Josef  Vaňhara / Státní okresní archiv Zlín
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Environmentální aktivismus je 
čím dál rozmanitější, ale také 
radikálnější. V posledních letech 
se mění i vnímání přímé akce 
a občanské neposlušnosti. Jak 
tyto taktiky chápou jednotlivé 
proudy klimatického hnutí?

jakub radan dvořák
Blokovat uhelný důl, polévat obrazy nebo 
vlastním tělem bránit kácení lesa. Stávko-
vat, demonstrovat, revitalizovat lesík. To vše 
jsou různé formy ekologicky motivovaných 
přímých akcí. Environmentalistka Anna Bro-
mová defi nuje přímou akci jako „způsob, jak 
dosahovat společenských změn či posunu-
tí statu quo skrze svoje vlastní jednání a bez 
prostředníků“. Odborník na radikální ekolo-
gické aktivity Arnošt Novák tuto taktiku při-
bližuje pomocí příkladu, s nímž přišel antro-
polog David Graeber: „Když mají obyvatelé 
vesnice problém s vodou, nepřímou akcí by 
byl nátlak na starostu, aby ho vyřešil. Pomo-
cí přímé akce lidé studnu vykopou a domluví 
si pravidla jejího využívání.“ S přímými akce-
mi se často doplňují projevy občanské nepo-
slušnosti, při nichž se porušují zákony nebo 
pravidla.

 
Polévka na obrazech
Aktivisté a aktivistky pochopitelně nenásledu-
jí poučky a využívají prostředků, které uzna-
jí za vhodné. V otázkách, do jaké míry být 
radikální, zda překračovat zákon a kdy pří-
mou akci použít, se přitom často rozcházejí.

Na sociálních médiích se v posledním 
roce šíří videa, na nichž aktivisté v gale riích 
polévají barvou či polévkou díla známých 
umělců, respektive jejich rámy a krycí skla. 

„Záleží vám více na ochraně obrazů, nebo na 
ochraně planety a lidstva?“ říká aktivistka na 
jednom záznamu, zatímco se sekundovým 
lepidlem lepí ke zdi. „Když se akce opakuje, 
média nemůžou pořád jen zmiňovat šílené 
aktivisty a postupně začnou mluvit o klima-
tu. Vynaložené úsilí je malé, ale dopad obrov-
ský,“ říká k tomu Veronika Holcnerová z hnu-
tí Extinction Rebellion (XR), které v zahraničí 
často stojí za útoky na obrazy.

Česká odnož XR vstoupila do povědomí 
opakovanou blokádou pražské magistrály 
loni v dubnu. V roce 2019 stoupenci hnutí 
zablokovali londýnské metro během doprav-
ní špičky. Blokování automobilové dopra-
vy, která je významným producentem emisí 
zodpovědných za klimatickou změnu, se jeví 
jako opodstatněné. Veřejná doprava naopak 
představuje jednu z možností, jak emise sní-
žit, a její ochromení tak může být považo-
váno za kontraproduktivní. „Dělat to cíleně 
není ideální, ale já osobně s tím velký pro-
blém nemám. Když někdo dělá akce ve městě, 
dotkne se to hromadné dopravy,“ míní Holc-
nerová. Téma klimatické krize se díky tomu 
do médií opravdu dostává, taktika tedy fun-
guje. Je ovšem otázka, za jakou cenu. Přesto-
že se pohled veřejnosti mění, mezi reakcemi 
na blokády převládají ty negativní. Kritika 
vychází i zevnitř environmentálních organi-
zací. Nejčastěji zaznívá, že takovéto radikální 
akce, které navíc nemíří přímo na viníky, jen 
ukazují hnutí ve špatném světle.
„Umím si představit hodně věcí a hodně 
lidí, po kterých bych polévku chtěl hodit, ale 
obrazy by to nebyly,“ říká se smíchem akti-
vista Petr Doubravský, který inicioval stu-
dentské demonstrace za klima Fridays For 

Future (FFF). V podobném duchu se vyja-
dřuje i člen hnutí Limity jsme my Jakub 
Caha: „Cílíme na původce problémů, na fosil-
ní průmysl.“ Faktem ale je, že i Limity byly 
v době svého vzniku v roce 2017 zbytkem 
environmentálního hnutí vnímány jako pří-
liš radikální. Časem se v okruhu ekologic-
kých organizací staly výrazným a respekto-
vaným hlasem. Hlavně díky každoročnímu 
Klimakempu, jehož součástí bývají i přímé 
akce. Loni v říjnu jeho účastníci zablokova-
li koksovnu v Ostravě, v předešlých letech 
vnikli do areálu elektrárny Chvaletice nebo 
dolu v Bílině. 

Cílit na viníky
Zda se podobného přijetí dočká i Extinction 
Rebellion, se těžko odhaduje. Podle Nová-
ka má nicméně rozmanité české hnutí širší 
dopad na společnost – XR burcují obyčejné 
lidi a snaží se oslovit společnost, kdežto Limi-
ty míří na viníky.

Kdo a jak v různých organizacích určuje, zda 
se uskuteční přímá akce? V tomto bodě je 
rozdílů snad nejvíce. V rámci hnutí Limity 
jsme my se na pravidelných schůzkách roz-
hoduje kolektivně a konsenzuálně. Pod znač-
kou Extinction Rebellion si naproti tomu akci 
může zorganizovat téměř kdokoli, rozhodo-
vací procesy chybějí. Holcnerová sice tvrdí, 
že hnutí je „silně rozdrobené“ a do polévá-
ní obrazů by se nepustilo, ale kdyby někdo 
jménem XR takovou akci uskutečnil, nebrá-
ní mu žádné vnitřní předpisy. Pokud by blo-
kádu chtělo uspořádat Hnutí Duha, musela 
by ji schválit rada organizace. Duha se dnes 
ovšem věnuje spíše lobbování za redukci 
odpadu nebo obnovitelné energie a je aktiv-
ní při záchraně lesů. Cíl zůstal stejný, postup 
se změnil.

Dříve členové a členky Hnutí Duha lesy brá-
nili i vlastními těly, naposledy v roce 2011. 
Blokádou v Národním parku Šumava tehdy 
zamezili vykácení části pralesa, jehož zámin-
kou bylo napadení kůrovcem. Dnes les pro-
speruje a blokádu na místě připomínají infor-
mační tabulky. Podle Nováka šlo o přímou 
akci v pravém slova smyslu, byla to „posled-
ní možnost“, když umírněný přístup selhal. 

„Kácení [v bezzásahové oblasti národního par-
ku – pozn. red.] bylo v rozporu se zákonem,“ 

vysvětluje Novák. Na rozdíl od jednorázo-
vých blokád, které dělají třeba Limity jsme 
my, ta na Šumavě trvala měsíc – dokud oblast 
neopustili dřevorubci. „Jednodenní blokáda 
rypadla je demonstrativnější, ale nemá tako-
vou sílu jako blokáda dlouhodobá,“ říká Jaro-
mír Bláha z Hnutí Duha, který tehdy přímou 
akci organizoval. Aktivisté v národním parku 
přímou akci povýšili na efektivní prostředek 
dosahování konkrétních cílů. V mezích upo-
zorňování se naopak nesla blokáda Jaderné 
elektrárny Temelín, kterou provedlo Hnutí 
Duha v devadesátých letech. Měla spíše sym-
bolický charakter, ekologické organizace se 
ale díky události dostaly do povědomí politi-
ků i většinové společnosti.

Nenásilní ekoteroristé
Tehdejší ředitel společnosti ČEZ Petr Karas 
označil blokující aktivisty za ekoteroristy. Jak 
píše Arnošt Novák v knize Tmavozelený svět 
(2017; viz recenze v A2 č. 6/2018), „byl to 
jeden z prvních případů, kdy se začala použí-
vat rétorika ekoterorismu vůči striktně nená-
silným environmentálním aktivistům“.

K nenásilí se ostatně hlásí celé klimatické 
hnutí. Limity jsme my je chápou jako stě-
žejní imperativ přímých akcí. „Budeme se 
chovat klidně a nenásilně. Eskalace nebudou 
vyprovokovány z naší strany, abychom niko-
ho nevystavili zbytečnému nebezpečí,“ píše 
hnutí na svém webu. „Stojí tam ale i to, že 
budeme obsazovat majetek a porušovat záka-
zy vstupu,“ doplňuje Caha. K nenásilí se hlá-
sí i radikální XR. Doubravský z FFF nicmé-
ně podotýká, že samotná klimatická krize 
je násilím na lidech. Je otázka, zda pasivní 
blokování dolu, silnice nebo lesa znamená 
násilí. Při šumavských blokádách se jediné-
ho násilí dopustili policisté svým neoprávně-
ným zásahem. 

Zásada nenásilí doprovázela i sametovou 
revoluci, které ostatně předcházely ekolo-
gicky motivované demonstrace v severních 
Čechách. „Nespokojenost se stavem životní-
ho prostředí byla jedním z témat, na němž se 
ukázalo selhání minulého režimu,“ domnívá 
se Bláha. Mluvčí klimatické stávky na Fakul-
tě sociálních studií Masarykovy univerzity 
v Brně Marek Soška říká, že studenti a stu-
dentky v roce 1989 poukázali na nutnost 
společenské transformace, dnes se jejich 
následníci snaží vydobyté svobody využít 
k upozorňování na problémy: „Máme svobo-
du, nemusíme se bát diktátorského režimu, 
ale bojíme se o naši budoucnost.“ Stávkují-
cí své požadavky vcelku logicky směřovali na 
vládu a univerzity. I když šlo spíše o nepří-
mou akci, cílem bylo udělat z fakulty živé 
místo a přejít z pasivní role posluchačů do 
role aktérů. Na fakultě chtěli studenti nocovat 
a dostali se kvůli tomu do konfl iktu s děka-
nem. Nakonec tam strávili dvě noci. Na tři dny 
FSS pohltila zvláštní atmosféra – směs odhod-
lání, solidarity i odporu. Zdálo se, že rozdílné 
pohledy studentů a studentek na jedné stra-
ně i vyučujících na straně druhé školu rozdělí, 
dva měsíce poté se ale studenti z obou táborů 
zabývají spíše přípravou na zkoušky. A vláda 
si z jejich požadavků příliš nevzala. 

Stávka přesto nebyla zbytečná, stejně jako 
většina přímých akcí za klima. Stále přitom 
platí, že čím je akce radikálnější, tím je vidi-
telnější. Všechny hlasy jsou nicméně potře-
ba, aby hnutí mělo co nejširší záběr. Hvězdná 
noc od Vincenta van Gogha nebo Monetova 
Imprese ovšem jen těžko mohou být optimál-
ním médiem pro sdělení určené hlavně poli-
tikům a producentům emisí.
Autor studuje na FSS MU.

30 odpor 

Čím dál viditelnější
Přímé akce v klimatickém hnutí 

Klimakemp 2017. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Tykačova MAFRA

radek kubala
Už několik týdnů se v médiích spekulu-
je o chystaném prodeji vydavatelství Ma-
fra, které v současnosti vlastní Agrofert, 
jenž spadá do svěřeneckých fondů býva-
lého premiéra Andreje Babiše. Za nejžha-
vější kandidáty jsou považováni dva čeští 
uhlobaroni, majitel EPH Daniel Křetínský 
a vlastník Sev.en Energy AG Pavel Tykač. 
Právě druhý jmenovaný novinářům prozra-
dil, že o koupi Mafry ofi ciálně jedná. I po-
dle dalších informací vše naznačuje, že by 
se příštím vlastníkem měl stát on.

Korporace Sev.en Energy je dlouhodobě 
známá svým agresivním PR, osobními úto-
ky na konkrétní lidi z klimatického hnu-
tí, ale i šířením dezinformací a mystifi ka-
cí o stavu tuzemské energetiky. Sám jsem 
se stal již mnohokrát terčem rádoby sati-
rické stránky Hnutí DUCHA (dříve Green-
piss), jejíž napojení na PR agentury spolu-
pracující s Pavlem Tykačem bylo již dávno 
rozkryto. Sev.en Energy v minulosti využí-
vala také vlastní jednotku trollů, kteří na 
internetu pod falešnými profi ly psali blo-
gy a vystupovali v diskusích ve prospěch 
uhelného byznysu.

I z toho důvodu koluje v klimatickém hnu-
tí hláška, že pokud někdo napojený na ko-
munikaci Sev.en Energy oznámí, že slunce 
vychází na východě, je nutné v první řadě 
zkontrolovat, zda se nezměnila rotace Země. 
Představa, že tuto praxi přenese do jedno-
ho z největších vydavatelství u nás, je děsi-
vá. Už nyní je tuzemský mediální trh do vel-
ké míry pod kontrolou fosilního průmyslu.

Daniel Křetínský vlastní vydavatelství 
CNC, pod nějž spadá nejčtenější deník 
Blesk, ale i média jako Aha!, Info.cz, Re-
fl ex nebo E15. Již nyní lze vypozorovat, 
jak tato média ovlivňují veřejnou debatu 
ve prospěch uhlobaronů. Dalším fosilním 
magnátem s podílem v médiích je Zdeněk 
Bakala, vlastník vydavatelství Economia. 
Pokud by Tykač koupil Mafru, tito dva pá-
nové by vlastnili minimálně 55 procent 
mediálního trhu. Blížíme se tak do situa-
ce podobné v Austrálii, kde většinu mé-
dií ovládá americký fosilní magnát Rupert 
Murdoch, což je na tamní debatě o uhlí 
a klimatu hodně znát.

Neexistuje jediný důvod, proč by Pa-
vel Tykač měl zájem na zvelebování čes-
ké veřejné debaty a ozdravování demokra-
cie. Novináři a novinářky z vydavatelství 
Mafra, kteří poslední roky ochotně vedli 
propagandu pro Andreje Babiše, jsou pro 
Tykače nejlepším zbožím pro prosazová-
ní jeho zájmů. Lidé s hodnotami už vyda-
vatelství dávno opustili, zůstali jen pro-
spěcháři bez páteře. Právě to se mu bude 
v nadcházejících letech hodit. 

Uhlí a obecně fosilní paliva jsou totiž pod 
permanentním tlakem veřejnosti a jejich 
pověst je čím dál horší. Snahy uhlobaro-
nů ovládnout média tak lze číst jako zou-
falý pokus zachránit reputaci byznysu, kte-
rý jim dlouhé roky vydělával miliardy. Pro 
tuzemské politiky i občanskou veřejnost 
se ale musí jednat o další budíček. Hroz-
bou pro svobodné mediální prostředí totiž 
zdaleka není jen vliv Andreje Babiše, ačko-
li jeho propojení politiky, byznysu a médií 
je krajně problematické. Je potřeba podob-
né snahy českých podnikatelů ve fosilním 
průmyslu rázně odsoudit. Nezbytná v tom-
to ohledu bude mediální reforma, která vliv 
oligarchů a fosilní lobby na provoz médií 
v České republice výrazně oslabí.

inzerce
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More Miko
Režie Robin Kvapil, ČR 2022, 75 min.
Premiéra v ČR 9. 3. 2023

Dokumentarista Robin Kvapil dosud často hledal 
různé nestandardní koncepty tvorby. V hraném 
filmu Všechno bude fajn (2017) ironicky ryl do 
společenských poměrů, o poznání problematičtější 
byl jeho dokument Máme na víc (2018), v němž 
optikou člena volebního štábu zachytil prezidentskou 
kampaň Michala Horáčka. Z protagonisty autorského 
dokumentu, který iniciuje či komentuje děj, se stal 
vykladačem zobrazovaného dění a jediným arbitrem 
toho, co si má publikum myslet. V novince More Miko 
však ustoupil do pozadí a pozoruhodnou postavu 
řidiče kamionu a aktivisty Jaroslava Mika, jenž se 
pokouší do Česka dostat alespoň několik desítek 
syrských uprchlíků, zachycuje čistě observačně, 
maximálně občas zahustí atmosféru hudbou. Právě 
poloviční Rom Miko a jeho neutuchající energie 
i sympatická snaha nevzdávat donkichotský boj 
s úřady jsou motorem snímku. Dalším pozitivem je 
zachycení situací, které názorně podrývají některé 
předsudky: třeba že Romy nelze podnítit, aby 
chodili k volbám. Miko objíždí Chánov, svolává lidi 
a výsledkem jsou hlasy pro jiné než populistické 
a nacionalistické strany. Vyzní to ještě silněji 
v kontrastu s nemožností přimět politiky k drobnému 
solidárnímu heslu. Až na vizuálně působivý závěr 
Kvapil sleduje aktivity svého protagonisty v podstatě 
reportážně, čímž se výrazně odklonil od své dosavadní 
tvorby. Zatímco dříve více spoléhal na vlastní režijní 
vklad, nyní mu stačí osobnost Jaroslava Mika.
Tomáš Stejskal

Tomáš Krupka, Lukáš Paleček
Zápisy a zákresy
Galerie Art brut Praha, 
23. 2. 2023 – 18. 3. 2023

Nová pražská galerie, fungující od podzimu loňského 
roku v malé, původně technické budově v Dittrichově 
ulici, uvedla dvojici autorů, jejichž díla lze považovat 
za typické ukázky „umění v surovém stavu“. Tvorbu 
Tomáše Krupky a Lukáše Palečka spojuje především 
fascinace technologiemi a obsedantní potřeba 
zapisovat a zakreslovat, jak naznačuje samotný název 
výstavy. Použité prostředky se ale diametrálně liší. 
Krupkova díla jsou zejména textového charakteru: 
zarámované sešity a jednotlivé listy ručně popsané 
zdánlivě nesrozumitelnými znaky doplňují na počítači 
vytvořené záznamy, vytištěné na papírech formátu A4 
a poskládané do dlouhých vertikálních pásů. Lomítka, 
závorky, šipky a další znaky kombinované s útržky 
textů jsou vlastní i Krupkovým ručním zápisům, 
každý ze způsobu záznamu má ovšem specifické 
kvality: počítačové výpisky více podtrhují technickou 
rovinu, rukopisné práce zase charakterizuje jedinečná 

„kaligrafičnost“. Paleček, jehož kresby a malby zpravidla 
zachycují vnitřky i svrchní desky nejrůznějších rádií, 
magnetofonů a dalších přístrojů, pracuje s podobným 
napětím. Kurátor výstavy Jaromír Typlt v doprovodném 
textu píše, že Paleček staré vyřazené přístroje 

„nadšeně sbírá a portrétuje“. Některé „portréty“ jsou 
osobnějšího, stylizovaného rázu, další zase připomenou 
technické nákresy a schémata, jen vytvořené bez 
pravítka. Krupka s Palečkem k sobě jako autoři 
neobyčejně přirozeně pasují a zařadit je do společné 
výstavy byla dobrá volba.
David Bláha

Peter Shaffer
Amadeus
CD, Radioservis 2022

Peter Shaffer je českým divákům znám především 
jako scenárista k filmu Miloše Formana Amadeus. 
Dramatická předloha se po úspěchu filmu objevila 
i v repertoáru českých divadel. V roce 2021 připravil 
Český rozhlas dvojdílnou rozhlasovou hru, která 
loni vyšla také na CD. Shaffer svůj příběh postavil 
na konfliktu dvou výrazných hudebních osobností, 
které spolu podle jeho vyprávění soupeřily o přízeň 
vídeňského publika na konci 18. století, tedy 
Wolfganga Amadea Mozarta a Antonia Salieriho. 
V Shafferově hře je Salieri skladatelem, který 
nedosahuje Mozartových kvalit. Realita byla ale dost 
odlišná – ve své době byl Salieri mnohem úspěšnější 
než Mozart. Nicméně drama potřebuje dramatickou 
zápletku, proto se tu italský skladatel svíjí závistí, 
a dokonce se převléká za smrtku a straší po nocích, 
jen aby se nadanějšího soka zbavil. Amadea tak spíš 
než jako historický dokument musíme číst jako příběh 
o věčném souboji průměrného s nadprůměrným, 
v němž má průměr vždy trochu navrch a nadprůměr 
většinou dokáže své kvality až s odstupem času. Pokud 
tedy vůbec. Rozhlasovou interpretaci postavil režisér 
Dimitrij Dudík na dvou hereckých osobnostech různých 
generací: Salieriho načetl Martin Finger a Mozarta 
Marek Lambora. Ve vedlejších rolích pak uslyšíme 
Elišku Zbrankovou jako Mozartovu ženu Konstance 
nebo Kamila Halbicha jako Josefa II. Kostýmní opulenci 
filmu tvůrci audiohry nahradili bohatou hudební 
složkou. Kromě úryvků z děl obou protagonistů zazní 
například i hudba Georga Friedricha Händela. 
Jiří G. Růžička

Blonde Revolver
Good Girls Go to Heaven, Bad Girls Go 
Everywhere
LP, Rack Off Records 2023

Romanticky heroické heslo „Punk’s not dead“, které 
tradičně provázelo dospívající rebely a rebelky na cestě 
k průseru, získalo svou věcnou platnost až s nástupem 

„retrománie“ neboli „závislosti popkultury na vlastní 
minulosti“, jak zní podtitul známé knihy Simona 
Reynoldse. Skutečně, v dějinách rocku bychom těžko 
hledali žánr, který by během posledního desetiletí byl 
aspoň chvíli mrtvý. A zdaleka nejde jen o intelektuální 

„guilty pleasures“ nebo o zombie akce pro pamětníky. 
Třeba současná punková a hardcorová scéna je 
nejvitálnější tam, kde vyrůstá z recyklace. Takovým 
místem je dnes podle všeho Melbourne. Na renesanci 
australského punku upozornil už ohlas skupiny Amyl 
and the Sniffers, pozornost si ale zaslouží i projekty 
spojené s feministicky orientovaným labelem Rack Off 
Records jako Body Maintenance, Future Suck nebo 
Gutter Girls. Lokální superskupinou je „all -female“ 
formace Blonde Revolver, která vznikla z obdivu 
k Siouxsie Sioux a Poly Styrene a pohybuje se na 
pomezí synth punku a hardcoru. Pokud jde o „attitude“, 
představte si, jaké by to bylo, vtělit Beki Bondage 
z Vice Squad do Kelly Taylor z Beverly Hills 90210, 
a dostanete přibližnou představu o „ikonickém“ stylu 
zpěvačky Zoe Mulcahy a jejích kamarádek. Tyhle 
punkerky namísto kůže a leopardího vzoru nasadily 

„clean girl aesthetic“, jako intro hrají melodii z Buffy, 
přemožitelky upírů, a na otázku, jak by svým babičkám 
popsaly, co vlastně dělají, reagují větou, kterou 
seniorky určitě pochopí: „Říká se tomu rokenrol, babi.“
Billy Shake jr.

Jiří Maršálek
Lenost
Host 2022, 183 s.

V nakladatelské anotaci je druhá kniha Jiřího 
Maršálka označována jako „filozofický román“, což 
je možná trochu přehnané. Ačkoli autor přemítá 
nebanálně, spíše než myšlenkovými vzlety zaujme 
pomalým rozkrýváním hlubin zdánlivě povrchního 
příběhu a zdařilým vykreslením jeho fatální letargické 
atmosféry. Novela zpočátku stroze zachycuje výlet 
osamělého turisty do provinčního letoviska po 
sezóně, na ostrov, kde se „všechno slévá do oparu 
poloviční bdělosti a jakési posmrtné mlhy, zatímco 
slunce z těla vysává energii a chlácholí ho zároveň“. 
Životní okolnosti vypravěče i důvody jeho cesty jsou 
odhalovány postupně, v souladu s jeho malátností 
i línou náladou středomořského ostrova. Dovolená, 
na níž se sedmadvacetiletý vdovec vrací do míst, 
kde strávil svatební cestu se svou ženou, se mění 
ve strnulý průzkum nitra člověka, kterému se „věci 
prostě dějí“ a jenž prochází životem jako nezúčastněný 
pozorovatel. Většina jeho úvah se zaobírá marasmem 
světa, pochybnou povahou vnímání, a tedy i reality, či 
marností lidského pachtění: „Nevzhlední hloupí lidé, 
nesmyslné dny, prázdné večery. Chození tam a zpátky, 
neustálé žraní, pití a nekonečné řeči pořád o těch 
samých věcech. Všechno je prázdné a vyčerpávající, 
většinu času člověku v životě seberou bezpředmětné 
tlachy a konverzace o ničem.“ Kdybychom se chtěli 
chytit nějakých pevnějších literárních bodů, asi by 
nás v souvislosti s vypravěčem napadl Camusův 
Mersault a překvapující zvrat v ději, z něhož vyplyne 
absurdní justiční dohra, má jemné kafkovské názvuky. 
Pozoruhodná nihilisticky meditativní próza slibného 
autora.
Karel Kouba 

Ljudmila Ulická
Jákobův žebřík
Přeložila Alena Machoninová
Paseka 2023, 568 s.

Ljudmile Ulické vyšel v českém překladu další 
román, v němž spisovatelka podobně jako v Případu 
Kukockého skrze rodinné příběhy líčí společenskou 
situaci v Rusku. Tentokrát zvolila opravdu široký 
časový rozestup: hrdinové zakoušejí a někteří 
i aktivně tvoří dějiny od roku 1905 až po rok 2011. 
Jákobův žebřík se tak nevymyká ze série předchozích 
autorčiných románů – i zde Ulická čerpá z vlastní 
rodinné minulosti a tentokrát zapojuje do vyprávění 
úryvky dopisů svého dědy Jakoba Ulického. Kniha 
nejen svým názvem, ale i příběhem odkazuje ke snu 
biblického praotce Jákoba u Bét -elu, který uviděl 
žebřík dosahující až k nebi, z nějž boží poslové 
žehnali židovskému národu. Ulická překračuje běžný 
interpretační úzus a vztahuje uvedené podobenství 
na celé lidstvo s otázkou, co se stane, když požehnaný 
národ vymizí – co bude následovat, až nezůstane ani 
jediný člověk, ale jen prázdný svět? Pravděpodobně 
i proto své vyprávění vsadila do krvavého dvacátého 
století s jeho válkami a represemi a za jednu 
z protagonistek zvolila scénografku Noru, která vytváří 
kulisy k Šumařovi na střeše, inscenaci vycházející 
z povídek průkopníka americké židovské literatury 
Šoloma Alejchema. Odpověď Ulická předkládá až na 
konci příběhu a možná až trochu cynicky prohlašuje, 
že i toto období skončí „dobře“, neboť po šťastném 
konci následuje smrt a člověk si jako přizpůsobivý 
tvor dokáže zvyknout na všechno. Právě kvůli tomuto 
eschatologickému vyznění kniha působí jako tečka za 
románovou tvorbou přední ruské spisovatelky.
Olga Pavlova

Vít Slíva, Jiří Trávníček
Všelijak poplantane. Vít Slíva 
v rozhovoru s Jiřím Trávníčkem
Host 2022, 240 s.

Vít Slíva patří k výrazným postavám české poetické 
scény posledních desetiletí, a to nejen jako autor. 
Nepopiratelný je též jeho vliv na řadu tvůrců mladší 
generace, zejména pak na autory z okruhu časopisu 
Weles. Je vlastně s podivem, že o něm doposud žádná 
kniha nevznikla, byť mu jich bylo několik věnováno. 
Knižní rozhovor, který s ním po dobu několika let 
vedl Jiří Trávníček, tuto mezeru zčásti zaplňuje. Jedná 
se o místy syrové a hodně otevřené čtení. Někdy 
zde nacházíme i věci, které by jiný zamlčel. Vlastně 
je ta otevřenost až překvapivá: ze Slívovy poezie 
jsem totiž mnohdy míval pocit odstupu, pózy, která 
mi nedovolovala úplně se nechat verši pohltit. To 
vše se v knižním rozhovoru vytratilo. Snad je to 
i tím, že tazatelem byl autorův dlouholetý přítel 
a dávný student. Čteme o alkoholu, láskách, nevěře, 
rozchodech, propadech, výbuších… Dozvídáme se toho 
hodně o Slívovi a samozřejmě i o literatuře. Ale je 
to možná trochu jiný Slíva, než jakého můžeme znát 
z jeho sbírek. Najednou je nám svou „člověčinou“, 
svými spletitými osudy i chybami, k nimž se přiznává, 
mnohem bližší. Nelehké je býti básníkem, nelehké 
je býti s básníkem. Více než o tvorbě samotné – dílo 
koneckonců hovoří samo za sebe – získáváme vhled 
do jejího zákulisí. Takřka 240 stran formátu B5 
s bohatým obrazovým doprovodem na kvalitním 
papíru představuje bytelný svazek, jaký si jeden 
z doyenů české poezie zcela jistě zaslouží. V knize 
však nejde o zásluhy, básník především účtuje sám se 
sebou. A občas až krutě a nelítostně.
Pavel Kotrla

 Yuk Hui
Technodiverzita 
Přeložili Vít Bohal a Václav Janoščík
UMPRUM 2022, 178 s.

Práce hongkongského filosofa Yuka Huie nahlíží 
současné technologie a umělou inteligenci prizmatem 
dnešní i klasické filosofie. Vychází přitom nejen 
ze západních myslitelů, které Hui rád cituje, ale 
i z čínského vědění – taoistické Knihy proměn, zenu či 
konfucianismu. Díky tomu kniha nabízí pro Evropana 
neotřelou sondu do této čím dál ožehavější globální 
problematiky. Huiovi jde především o nové promýšlení 
toho, co vlastně znamená „být člověkem“ a jaký je 
náš vztah k technologiím, které jsou tu s námi od 
samého úsvitu lidstva, počínaje pazourkem a konče 
umělou inteligencí: „Lidské dějiny neustále proměňují 
naše chápání vesmíru a světa a každý nový objev 
předpokládá opětovné zvážení koncepce člověka.“ 
Sám přichází s novými pojmy, jako je technodiverzita, 
planetarizace nebo kosmopolitika, jimiž přehodnocuje 
zastarávající slovník dnešního světa. Hui zdůrazňuje 
nutnost pochopit, že technologie je součástí lidského 
druhu, a tím i celé planety, na což poukazoval třeba 
i James Lovelock ve své poslední knize Novacén: 
Nadcházející věk hyperinteligence. Oba tak místo 
předkládání dystopických vizí budoucnosti hovoří 
z pozice návratu k technooptimismu, i když jsou 
opatrnější než první „proroci“ počátků kyberkultury. 
Hui vyzývá ke skutečné, nikoli jen virtuální solidaritě 
na sítích, která by nás mohla posunout dál v chápání 
toho, co je to skutečné lidství, a ke snaze za pomocí 
technologií a umělé inteligence zachovat planetu pro 
život dalších generací, ať už lidí nebo strojů.
Petr Profen Mareš
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S velkou radostí vám chci 

na sociálních sítích, starý pane. 

Hned první video, sestavené 

32 poslední strana 

eskalátor

Značný rozruch vyvolala výstava Jak Rusové 
ve světě pomáhají Ukrajincům, kterou v cen-
tru Prahy uspořádalo několik ruských exilo-
vých opozičních sdružení. Organizátoři čelili 
kritice ze strany ukrajinské komunity, českých 
odborníků, ale i části ruských dobrovolníků. 
Zkusil jsem si představit, jaké reakce by vyvo-
lala podobně zaměřená autoprezentace, kdy-
by za ní stáli Ukrajinci, a dospěl jsem k závěru, 
že taková výstavka by nikdy nemohla vznik-
nout. A ne proto, že by nebylo co prezentovat. 
Všechny Ukrajince, které znám – v diaspoře 
i doma –, stravuje obrovský pocit viny a studu. 
Ti, co odešli, se stydí před těmi, kteří zůstali; 
ti, kteří zůstali, se stydí za to, že toho udělali 
málo pro bezpečí svých blízkých, případně že 
nejsou v armádě; vojáci v týlu se stydí za to, že 
nejsou na frontě, a stydí se i ti, kteří na frontě 
jsou – za to, že dělají málo pro vítězství. Živí se 
stydí před mrtvými. Válka trvá, okupace trvá, 
Rusko páchá válečné zločiny přímo teď, v tuto 
chvíli, a to znamená, že naše pomoc Ukrajině 
je nedostatečná. Kdyby se snad v ukrajinské 
komunitě našel někdo, kdo by za těchto pod-
mínek investoval vzácné a omezené zdroje do 
prezentace vlastní pomoci, bylo by to – stejně 
jako v případě Rusů – považováno za nesty-
datost. Lze se jen domýšlet, čím se řídili orga-
nizátoři. Možná představitelé ruské opoziční 
komunity v Praze získali pocit, že je vyhrá-
no, a je tedy načase, aby se „spravedliví mezi 

národy“ přihlásili o své zásluhy. Možná vychá-
zeli z předpokladu, že „ruská pomoc“ zní jako 
protimluv a je obecně tak vzácná, že zaslu-
huje zvláštní přístup a zviditelnění. Nevím. 
Při celkovém posouzení kontroverzní akce je 
myslím namístě řídit se jednoduchou logikou: 
žádné ruské gesto nemůže být obecně spole-
čensky přijatelné, pokud není přijatelné pro 
Ukrajince. 
A. Sevruk 

Rozlišení aktivní versus aktivistický prezi-
dent vstoupilo do české debaty díky kandi-
dátskému projevu Václava Klause v roce 2003. 
V podstatě všichni naši dosavadní prezidenti 
se v nějakém ohledu zař adili do druhé, Klau-
sem jednoznačně pejorativně pojaté kategorie. 
A zvlášť závěrem svých mandátů ji v podsta-
tě vyplnili tím nejhorším, co se dalo v daném 
okamžiku udělat: Václav Havel svou účastí 
na Dopisu osmi, jímž podpořil válku v Iráku, 
Klaus zase účelovou amnestií, která se stala 
cynickou tečkou za „českou cestou“ ekonomic-
ké transformace. Jen u Miloše Zemana podob-
né „poslední hurá“ dost možná překazila vál-
ka na Ukrajině. Že na tuto pseudodichotomii 
přistoupil v jednom rozhovoru i dnes již úřa-
dující prezident Petr Pavel, není právě uklid-
ňující. Pokud jde o milníky Zemanovy poli-
tické dráhy, žádný z nich vlastně nesouvisí 
s výkonem prezidentské funkce. Jakkoli toho 
Zeman během dvou mandátů zvládl hodně, 
opravdu zásadní momenty, které ovlivnily 
českou politiku a společnost, přišly mnohem 
dřív. Prvním z nich byla opoziční smlouva 

v roce 1998, která se stala základem promě-
ny ČSSD ve stranu šíbrů a podílela se na pokle-
su důvěry v demokracii jako takovou. Dalším 
byla zmíněná prezidentská volba v roce 2003. 
Většina sociálnědemokratických zákonodár-
ců pro Zemana nehlasovala a tato zrada udě-
lala z muže, jenž nikdy neoplýval velkorysos-
tí, mstící se monstrum. Pokud bychom z toho 
chtěli vyvodit nějaký závěr, asi by to byl velký 
význam zhrzenosti v české politice.
M. Metelec

Svět příplatkových registračních značek má 
s životem pracovníka v kultuře jen málo styč-
ných bodů, takže jsem se s ním dlouho míjel. 
Jednou mě sice z nudy při čekání na auto-
bus vytrhl pohled na odbarvenou padesátni-
ci v obřím voze s espézetkou IAM BL0ND, ale 
ke skutečnému průlomu došlo později. Bylo 
to jednoho všedního odpoledne, když mě 
při nákupu upoutala zvláštní postava, pravdě-
podobně proto, že mi připomněla módu 
mého dětství. Asi bych na zavalitého chlapí-
ka s muletem, oblečeného v hnědé kožené 
bundě pod zadek, hned zase zapomněl – kdy-
bych ho ovšem vzápětí nezahlídl na parkovi-
šti, jak nasedá do SUV s poznávací značkou 
007 B0BR1. Od té doby si značek na přání vší-
mám víc. Nedlouho po setkání s bobrem jsem 
zjistil, že sousedka z přízemí, jejíž mopsl ňafá 
na chodbě bytovky, vlastní autíčko registrova-
né jako Y0U SM1LE. Tahle paní má ráda věci, 
které jsou malé a veselé. A také si dovede udě-
lat radost, vždyť ji to stálo spoustu peněz… 
Trochu jsem zapátral na internetu a dozvěděl 

jsem se, že od zavedení individua lizovaných 
SPZ před sedmi lety, kdy publicisté s napětím 
očekávali „bitvu“ o kombinaci JAN N0VAK, jich 
bylo vydáno už skoro třicet tisíc. V uplynulém 
roce o ně byl dokonce rekordní zájem a podle 
všeho přitahují i jiné zvědavce než mě. Obsáh-
lou sondu do magie „shluku číslic a písmen 
pro evidenci vozidla“, jak to vyjádřil redaktor 
webu Auto.cz, nabízí třeba facebookový účet 
„Fota vozidel s RZ/SPZ na přání“. Na portálu 
iDNES zase v posledních měsících probíhá „Boj 
espézetek“, v jehož dosavadních šesti kolech 
zvítězily značky MEJ R0ZUM, PSI B0UDA, 
1CE CREAM, D0B RYDEN, VIN 0TEKA 
a 404 ERR0R. Aktuálně čtenáři volí mezi nomi-
nacemi T0P  DREAM, T0P  FRESH, H0T SNAKE, 
N0U STRES, HR0 SICEK a celkem decent-
ní espézetkou KTV EM0LA, kterou „vozí na 
svém hranatém mercedesu bijec Karlos Ter-
minátor Vémola“. Za zmínku stojí, že většina 
hlasujících příliš neoceňuje fantazie motoristic-
kých alfa samců jako DIC TAT0R, CHA MP10N, 
THE B0SSS, CAN EC007 nebo PAN RAMB0. 
Poměrně dobře si naopak stojí plody zemitého 
humoru PIJ PIVK0, 001 BUCEK, RUM V0DKA 
a MIL UJI69, ale i ty zde uvádím hlavně pro 
úplnost – pro potřebu budoucích antropolo-
gů. Sám dávám přednost rozpačitým poku-
sům o vtip typu BRE BTA01 nebo TYB RZD00. 
A naivní vyznání T0P DADDY mě už skoro dojí-
má. Při pohledu na nárazník s takovou znač-
kou jde všechna povznesenost stranou a jen si 
pomyslím: „Hlavně se nevybourej, nejlepší táto, 
dětem by se stýskalo!“
B. Shake jr.
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