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editorial

Kresba Jakub Hrdli¢ka

,Dnes je historicky roman ve vyssich vrst-
vach beletrie jeSté rozsirenéjsi nez ve vrchol-
né dobé svého klasického obdobi na zacat-
ku 19. stoleti,” vsiml si v ¢asto citovaném
¢lanku z roku 2011 britsky marxisticky inte-
lektual Perry Anderson. Jeho americky kole-
ga Fredric Jameson na tento postieh nava-
zal v knize Antinomie realismu: vétsinu této
produkce pry tvori mélké ,historické harle-
kynky*“, které si jen vybiraji z ,nekonecné-
ho skladisté obrazi“. Zatimco podle kdysi
vlivného pojeti Gyorgye Lukacse, o némz
v tomto (isle piSe Pavel Barsa, byl historic-
ky roman schopny poukazat na skute¢né
zdroje spolecenskych konflikt(, v Jameso-
nové ,kulturni logice pozdniho kapitalis-
mu”“ se takova funkce ze Zanru vytratila.
Spolu s budoucnosti vymizely z horizontu
i emancipa¢ni momenty minulosti. Zname
to i z Ceska: nejlspé&$néjsi tituly soucasné
prézy se donekonecna vraceji k udalostem
let 1938-1989, aniz by fekly néco nového
o déjinach. Cim si tedy vyslouzily takovou

Ctenatskou prizeii? ,Historie v kulturni pro-
dukci expanduje, protoze rychle a efektiv-
né vzbuzuje emoce, aniz by od ndas vyzado-
vala primou akci,” piSe v eseji ¢isla historik
Kamil Cinétl, ,bezpravi v minulosti neni tak
naléhavé, jako kdyZz mu Celite v zaméstnani.”
Na tom, Ze klasické historické romany nasi
¢asti Evropy odchézeji ze scény, neni nic
$patného - Alois Jirdsek nebo Henryk Sien-
kiewicz se na narodnich mytologiich pode-
psali azaz. Horsi je, kdyZ si uvédomime, Ze
je nahradily tfeba reakcionatrské historic-
ké detektivky Vlastimila Vondrusky. Budou
déjiny jednou opét nécim jinym nez zaso-
barnou kostymili a emoci? Anebo bychom
je po vSech katastrofach radsi neméli pri-
1i§ drazdit a jen se obc¢as decentné polekat,
kdyZ na nas vybafnou stara znama strasi-
dla? At tak ¢ tak, na strankach nové Advoj-
ky najdete i nékolik tipd na soucasné nebo
nedavné historické romany, které stoji za
to dist.

Michal §pina

Pavel Zajicek
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Selské boure

TEREZA STOCKELOVA

V uplynulych tydnech najizd€ly do centra raz-
nych evropskych metropoli traktory zemé-
délcti, vzduchem litala vajicka ¢i brambory
a $irila se viiné hnoje. Za jinych okolnosti
navzijem si konkurujici evropsti zemédélci
se nyni vice ¢i méné koordinovali a hlasité
vyjadrili sviij nesouhlas s podminkami pro
vlastni hospodareni. V riznych lokélnich
variantach se pfitom protesty tocily kolem
novych pravidel evropské zelené dohody, kte-
ré natizuje naptiklad nechavat deset procent
pldy ,ladem* nebo snizovat pouzivani pesti-
cidtl. V Cesku se k tomu pak pfilepuje obli-
gatni Zehrani na prebujelou byrokracii a Cet-
nost kontrol spojenych s narokem na Cerpéni
evropskych dotaci.

Zatimco série selskych povstaniv 17. a 18. sto-
leti mi¥ila proti tehdejsimu statu quo a povin-
nosti roboty, dnesni zemédé€lci bojuji za
uchovani sou¢asného stavu oproti redefini-
ci spolecenské funkce a hodnoty zemédél-
stvi obsazené v zelené dohodé. Jestlize dopo-
sud bylo zemédélstvi pojimano predeviim
v jeho produkéni funkei jakoZto vyroba potra-
vin, v kontextu antropocénu a prohlubujici-
ho se klimatického a ekologického rozruseni
planety se mé posilit jeho reprodukéni a rege-
nera¢ni funkce. Zemédélstvi je pojato jako
soucast péce o krajinu, venkov a biodiverzitu.

Evropsti zemédélci pritom tusi, Ze soucas-
né posuny v paradigmatu jsou pravdépodob-
né jen ochutnéavkou jesté daleko zdsadnéj-
$ich zmén, které mohou prijit v relativné
blizkém horizontu jejich Zivoti a které sou-
viseji s vyzkumem na poli tzv. alternativnich
proteint. Tento vyzkum, ktery se doposud
stéle jesté odehrava hlavné za zdmi labora-
tofi, ale za podpory z verejnych rozpoct
i soukromych investorskych penéz uhani
rychle vpred, se soustfedi na vyvoj techno-
logii precizni fermentace, na kultivaci masa
(mimo téla zvirat) ¢i na rostlinné potravi-
ny s vysokym podilem bilkovin a senzoric-
kymi vlastnostmi podobnymi dne$nim Zivo-
¢iSnym produktim.

Zatim jedinou zemi svéta, kde je povolen
komer¢ni prodej laboratorné kultivovaného
masa, je dnes Singapur. Lze ale ocekavat, Ze dal-
$i staty budou nasledovat. V Nizozemi byl loni

Kolaz Eva Kotatkova

ustaven novy urad Cellular Agriculture Nether-
lands (Buné¢né zemédélstvi Nizozemd), ktery
je asociovan s tamnim Ministerstvem zemé-
délstvi, prirody a kvality potravin (sic!). Ten
ma mimo jiné autorizovat seance ochutnava-
n{ kultivovaného masa a podobnych potravin,
u nichz je v planu brzké uvedeni na trh.

Ochutnavky musime ptitom chapat jako
jednu z fazi pohybu téchto novych potravin
z laboratote na talif s nasim béZnym obédem,
protoze vytvareji prostor pro zpétnou vaz-
bu od konzumentt a kalibraci senzorickych
vlastnosti produktu i kalibraci konzumenta
samych - jejich postupné uvykani na novou

generaci stravy. Povoleni se v Nizozemi udélu-
je na deset ochutnavek béhem jednoho roku,
pricemz kazdé ochutnavky se mize ucastnit
aZ tricet ochutnavajicich a také (potencial-
nf) investofti, regulatofi, tisk a politic¢ti aktéfi.
Je pritom zajimavé a pro Nizozemi priznac-
né, Ze v kazdé komisi schvalujici ochutnav-
ku konkrétniho produktu musi zasednout
mikrobiolog, toxikolog, 1ékar a etik. Napro-
ti tomu, také ptiznac¢né, Italie loni produk-
ci a marketing kultivovaného masa zakazala.

Pokud se tyto nové produkty na trhu
a nasich talitich prosadi, pdjde vedle dovo-
zQ z Ukrajiny ¢i Jizni Ameriky o dalsi pod-
statnou konkurenci pro soucasnou podobu
evropského zemédélstvi. Svym zplisobem
jde jen o intenzifikaci procesu industrializa-
ce zemédélstvi, kterd probiha uz nejméné jed-
no stoleti. Do ni patfi vS§echna uméla krmiva,
veterinarni 1éc¢iva, velkochovy a mechaniza-
ce postupt, v jejichz disledku mizeme drti-
vou vétsinu pokrmd, které dnes jime, jen sté-
Zi oznacit jako ,prirozené potraviny*.

Tato industrializace ale stale probihala do
velké miry ,venku“, na venkové a vice méné
v krajiné. Nové metody bunécného zemédél-
stvi a precizni fermentace krajinu ani ven-
kov nepotrebuji. Mohou se dit za méstem na
brownfieldech, nebo dokonce pfimo v metro-
polich. Nékteré vize decentralizace pak poci-
tajiis tim, Ze budete mit (komunitni) biore-
aktor ve sklepé vaSeho (C¢inZovniho) domu,
pricemz napéjen bude fotovoltaikou na strese.
Takovéa produkce implikuje dramatickou pro-
ménu soucasného zemédélstvi a s nim spoje-
né politické ekonomie.

Netvrdim, Ze budoucnost zemédélstvi a po-
travinarstvi je nalinkovana. Vyvoj bude jis-
té nardZet na mnohé technologické vyzvy
i odpor stravnikd. Kazdopadné se budou
vytvaret nové, ne zcela predvidatelnd spo-
jenectvi priznivcl a odptrcti, kterd mohou
jit napric politickym spektrem, ekologickym
hnutim a pravdépodobné nakonec i profesni
komunitou zemédélcli a potravinara.

Témér s jistotou lze oviem ocekavat, Ze par
vajec, rajcat ¢i brambor pti tomto pfeskupo-

A Ze zavoni i hntj.
Autorka je sociolozka.

Pad

ALENA MACHONINOVA

Jsou to presné dva roky od zac¢atku valky, kdyz
si sedam k poditaci, abych napsala dalsi slou-
pek, a viibec nevim o ¢em. Zatimco premys-
lim, nakolik ja, jehoZ jménem tu mluvim, jsem
skutecné ja, ¢loveék z masa a kosti s tim a tim
trvalym bydlistém, s tim a tim rodnym ¢is-
lem, manZzel se mé zeptd, jak jsme se viilbec
o zacatku valky dozvédéli. Jak ty, nevim, odpo-
vim. Byla jsem v Moskvé, ty v Dubné. Nejspi§
jsi to slySel v radiu u snidané. A hned jsi mi
pak volal. J& jsem se praveé vratila z ranni pro-
chazky se psem, cela od snéhu. Venku byla
jeSté tma. Chystala jsem se zapdlit sporak,
abych postavila vodu na c¢aj. Telefon jsem si
tiskla k uchu ramenem levé ruky, ve které
jsem drzela krabicku se sirkami. Rozsypaly
se po zemi, kdyz jsi Fekl, Ze Rusko bombardu-
je Ukrajinu, Kyjev. Rozhovor jsme rychle pre-
rudili, musela jsem ty sirky posbirat, dfiv nez
je seZere pes. Zapnula jsem si potom podi-
tac, abych si poslechla zpravy, a domovska
stranka prohlizece byla ¢ernd a zamiiZova-
né bilym napisem NE VALCE. Byla to stranka
kulturné-spolecenského portalu Colta.ru, kte-
ry od toho dne v podstaté ml¢i, prinejmen-
$im v rezimu, v jakém do té doby fungoval.

Pred valkou denné informoval o aktudlnim
kulturnim déni v Rusku, o ¢tenich, vystavach,
koncertech, filmech, ted se na ném jen obcas
objevi néjaky novy prispévek - rozhovor
o tom, jak si nezavisli novinati vedou v pod-
minkach cenzury, ¢lanek o budoucnosti Ruska.
,Z&dné pozitivni predpovédi,“ shrnula zvetej-
nény material $éfredaktorka portalu, basnir-
ka a prozaicka Marija Stépanovova.
Mnohokrat jsem se za ty dva roky vrace-
la k jeji proze Pamdtce paméti, kterd mimo
jiné vypravi o tom, jak fatélné ruska spolec-
nost uvizla v minulosti, ve svych ¢asto zkres-
lenych predstavach o ni. Soucasné valka, v niz
se bojuje o ,historickd tizemi ruského své-
ta“, je toho tragickym dukazem. Na Stépa-
novovou jsem po celou dobu narazela také
v tadé protivale¢nych basnickych publikaci,
které se zacaly mnoZit s ubihajicimi mésici
na internetu i v tisku, domécim i zahranic-
nim. Chtéla jsem preloZit jeji verSe o nesma-
zatelném studu, jenze se mi ho nepodatilo
s ni¢im zrymovat, a tak mi zlistalo jen torzo:
,Blahote¢im vam, $iroké lesy, / roviny, hory /
i tobé, dvoucipy pobrezni pase...“ Stejné jako
z daldi basné o Cervencovém ranu na cha-
té: ,Zatimco jsme spali, bombardovali jsme

Charkov.“ Zasekla jsem se hned v Gvodu, na
tom rozdvojeném ,my“. Stépanovova ten stav
komentovala v rozhovoru pro Radio Svoboda:
,Odted my vSichni patfime k tomu mnozstvi
lidi, kteti udélali, kteti provedli tohle... At ted
budu psét cokoli... tak ¢i onak to bude vni-
maéano jako text vytvoreny v jazyce lidi, kte-
11 provedli tohle.“ Spali a bombardovali. Jed-
li a bombardovali. I ja jsem se k tém lidem
pocitala, vzdyt jsem jesté loni touhle dobou
Zila v zemi agresora, ktera se ddvno predtim
stala mym domovem.

Marija Stépanovové z Ruska odjela diiv nez
ja. I po roce a pul Zivota za jeho hranicemi
se basniku Igoru Pomerancevovi ptiznala:
L,Nemuzu ¥ict, Ze nékde Ziju... Porad cekam,
kdy se mi podafti pristat.“ A o tomto neurdci-
tém stavu, v némz se po 24. tnoru 2022 ocitla
tada ruskych obc¢ant, kteti nikdy nepodporo-
vali vlddnouci rezim, kteri dokonce oteviené
stali proti nému, Marija Stépanovova napsala
loni v 16t& nevelkou prézu. Ctu si ji ted z ruko-
pisu, ktery ¢eskému nakladateli poslal némec-
ky majitel prav. UZ jen nazev vyjadiuje zoufa-
lou neukoncenost déje. V doslovném prekladu
by znél Mizejic - a Zensky tvar prechodniku
volim, protoZe predpokladam, Ze se vztahuje

SLEPA

 KOPRVVGH

k hlavni hrdince, ruské spisovatelce M. To ona
postupné mizi - ze Zivota, ktery byla zvykla
vést. Kvtili valce odesla z Ruska do Evropy. Na
rozdil od mnoha jinych ji emigrace nezbavi-
la statusu, dal si jezdi po literarnich ¢tenich
a festivalech a s pomoci drobnych ritudl udr-
Zuje zdani normality. AvSak vic neZ spisova-
telkou je pro vSechny predstavitelkou zemé,
ktera rozpoutala valku proti svému souse-
dovi. Dgj té utlé prozy se odehrava ve dvou
dnech, cestou na dalsi verejné vystoupeni. Jen-
Ze hrdinka na né tentokrat nedorazi, Zelezni-
¢ari v zemi, kam mi¥i, toho dne stavkuji. Zato
se prida k cirkusu a vystupuje v ¢isle, kde se
necha roz¢tvrtit. Ale to uz si netika M., nybrz
A. Zméni identitu, vypne si telefon a zmizi. Ta
inicidla je mozna odkaz k pozvolnému padu
Carrollovy Alenky do krali¢i nory, ke kterému
se Stépanovova v rozhovorech poskytnutych
za valky opakované vraci: ,Alenka pad4, pada
a pada - je to takovy pohodlny pad. Kolem
stoji knizky a sklenice se zavateninou, je to
pripraveny pad, ale stejné je to pad. A ¢lovék
nevi, zda pristane, a kdy.”

[ ja ty dva roky paddam a paddm a nevim, za
co vymeénit své A.

Autorka je rusistka.
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Boje s déjinami
Kratky prehled ceské historické prozy

Ve kterych obdobich novodobych
Ceskych dé&jin historicka fikce
vzkvétala a ve kterych naopak
uvadala? Jak se Zanrové
proménovala v pribéhu
dvacatého stoleti a jaké zmény
pFineslo stoleti nasledujici?
Strucny pravodce po vyvoji ceské
historické prézy ukazuje obecné
tendence i ojedinélé ukazy.

ERIK GILK

Historicky romén se v Ceské literature jiz
od svych pocatkl tésil nemalé oblibé. Je to
Zany, ktery sehral v dobé emancipa¢niho usi-
1i mensich evropskych narodi klicovou legi-
timizacni roli a ktery je citlivy ke kulturnim
a spolecenskym proméndm. S tim souvisi
obdobi jeho popularity, kuptikladu v letech
prvni i druhé svétové valky, i stagnace, jiz
muzeme spatfovat obzvlasté v dekadé po
vzniku Ceskoslovenska. Pravé tento stito-
pravni akt svym zplisobem prisp€l k zasad-
ni transformaci historické prézy, které do té
doby dominoval jirdskovsky model. Jestlize
doposud prevladala povzbuzujici ¢i obran-
né funkce Zanru a snaha popularizovat teh-
dejsi historiografické poznani (patrna pre-
devsim na Jiraskové beletrizaci Palackého
koncepce ¢eskych déjin), na prelomu dvacé-
tych a tficatych let se situace zasadné pro-
ménila. S vydanim Bloudéni (1929) Jaroslava
Durycha a Markéty Lazarové (1931) Vladisla-
va Vancury prichazeji zcela odlisné koncep-
ce historické fikce. Durych vychazi sice ze
stejné detailniho poznani déjin jako Jirdsek,
avsak jde mu predevsim o zachyceni duchov-
ni atmosféry tticetileté valky, z niz se zrodi-
la epocha jim obdivovaného baroka. Vancura
vytvari ve své experimentalni préze svébyt-
ny svét, jehoZ primarni kvalitou neni histo-
rickd hodnovérnost zobrazené doby. Vypra-
vé¢ Klade stiedovék do protikladu k méstacké
spole¢nosti prvni republiky, kterou kritizu-
je pro jeji polovicatost, vlaznost v lasce i vife
a zpohodlnélost.

Vliv existencialismu a postmoderny
Dalsim obdobim Zanrového posunu jsou Sede-
sata léta, kdy autofi jako Jiti Sotola, Old¥ich
Danék, Vladimir Korner ¢i Karel Michal pii-
chazeji s novymi tématy i inovativnimi umé-
leckymi postupy. Ustfednim motivem se sti-
vé stret velkych a malych déjin, ktery nemtize
skoncit jinak nez zklamanim ¢i pfimo tragédii.
Je zdiiraziiovana osamélost individua a nut-
nost aktivniho ptistupu k Zivotu ¢i pottreba
se rozhodnout, coz souvisi s vlnou existencia-
lismu. Obzvlasté u Danka je opakované arti-
kulovana skepse k historickému poznéni, jez
se u Michala, zdatného u¢né Vancurova stylu,
projevuje bezmala vysméchem. Patrna je rov-
néz tendence k vytvareni paralel k vladnouci-
mu komunistickému reZimu prostiednictvim
tématu moci a jedince, jez vrcholi v Sotolové
romanu Tovarysstvo JeZiSovo (1969). Jinotaj-
nost Zanru se pak stala podstatnym aspektem
za normalizace, kdy historicka préza (kromé
vySe zminénych Vaclav Erben nebo Vladimir
Neff) pattila spolu se sci-fi ¢i profesni prézou
mezi vyloZené tinikové Zanry.

Po padu Zelezné opony a poté, co mohlo
byt domaci literarni prostiedi oteviené kon-
frontovano s postmodernismem, se posta-
veni historické prézy razantné proménilo.
Obzvlasté v devadesatych letech byla ceska
literatura zahlcena postmodernim pristu-
pem ,anything goes“ a jeji hranice se zdaly
témeér bezbrehé. A to jakkoliv se k postmo-
dernismu explicitné ptihlasil pouze brnén-
sky prozaik Jiti Kratochvil. Pravé v jeho tvor-
bé z této dekady a kuptikladu i v romanech
tehdy zacinajiciho MiloSe Urbana byl patrny
znevazujici, ironicky ¢i jinak subverzivni pti-
stup k déjindm. Préza se historickym téma-
tim rozhodné nevyhybala, vyuzivala je vSak
s hravosti za ucelem mystifika¢nim (kupti-
kladu Urbanova prvotina Posledni tecka za
Rukopisy z roku 1998), pripadné v kédu fan-
taskni ¢i imaginativni prézy (obzvlasté Da-
niela Hodrova). Jediny vyrazny hlas, ktery
zachovaval principy historického romanu
a zaroven jej Zzanrové obohacoval, tehdy pied-
stavoval Vladimir Macura. Jeho obrozenska
tetralogie Ten, ktery bude, souborné vydana
vroce 1999, je mimo jiné diikazem toho, Ze je
mozné funkéné propojit nebyvalou védeckou
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Vlypravét Markéty Lazarové klade stfedovék do protikladu k méstacké spoleZnosti, kterou kritizuje pro jeji polovicatost

erudici a umélecké dispozice. Tak plasticky,
Zivotny a zaroveii pouceny a komplexni obraz
o narodnim obrozeni nedokézal podat nikdo
predtim ani potom.

Novy vyklad 20. stoleti

S nastupem nového tisicileti prichazeji jedno-
dussi, epictéjsi a méné hravé obrazy nejriiz-
néjsich déjinnych epoch. Na rozdil od pred-
chozich obdobi je zfetelné, Ze preferovanym
Casem pribéhu se stava 20. stoleti. Je to nej-
spi§ dano dvéma faktory. Pravé ukoncené sto-
leti, obzvlasté doba do Sedesatych let, se pro
vétSinu prozaikli a prozaicek stava historii,
protoZe tuto dobu neznaji z vlastni zkusSe-
nosti a maji k ni ptistup jen zprostredkované
(coz je jeden z mala konstantnich ryst histo-
rické prézy: autor by mél mit ¢asovou distan-
ci od zobrazené doby). Také se projevuje
potteba ¢i chut nahlédnout neuralgické ,krat-
ké“ dvacaté stoleti (tedy dobu 1914-1989/90),
plné vale¢nych konfliktd a totalitnich rezimd,
z nové perspektivy, kterd by mohla nabidnout
alternativu donedavna jedinému povolenému
vykladu déjin.

Snaha korigovat déjinny vyklad, prehodno-
covat ho, ptripadné jim provokovat je patrna
predevsim u prozai¢ek (Hana Andronikova,
Radka Denemarkova, Katetina Tuc¢kova, Jaku-
ba Katalpa). Ponékud neptekvapivé se pritom
jejich tvorba vztahuje k dobé druhé svétové
valky a zobrazuje ptrizna¢na traumata jako
$oa, vyhnani Némcl nebo ¢esko-némecké
souziti v Sudetech. Obzvlasté u Tuckové
a Andronikovy muze byt problematické velmi
bohaté reSersovani, kterym je v autorskych
paratextech mnohdy argumentovéna este-
tickd hodnota roménu. Jako by se v takovych
pripadech zapominalo, Ze historicka préza
je na prvnim misté umélecka fikce, ktera ma
zcela jiné zakonitosti nez nonfikéni literatu-
ra, a Ze jakékoliv detailni nastudovani historic-
kych prament nezarucuje uméleckou kvalitu.
I zde je béhem poslednich dvaceti let viditel-
ny posun. Kdyz Andronikova v doslovu ke své
prvotiné Zvuk slunecnich hodin (2001) uved-
la soupis pouZzitych zdrojd, bylo ji to kritikou
vy¢itano. Dnes uZ je takové rozhodnuti pova-
Zovéno za zcela legitimni.

Sagy i navraty do stfedovéku

Stélici mezi subZanry historické prézy zlsta-
vaji rodinné sagy, v nichZ se vétsinou pro-
strednictvim bezproblémového linedarniho
vypravéni ¢tenadl seznamuje s osudy jedné
rodiny v ¢asovém horizontu nékolika gene-
raci. Texty jsou zpravidla zaloZeny na vyva-
Zeném poméru radosti a smutku, Stésti
a nestésti, jez hrdinové prozivaji, a sleduji

¢asovou osu s predvidatelnymi uzly: prvni
svétova valka - idealizovand mezivile¢na
doba - druhd svétova valka - zvérstva komu-
nismu v padesatych letech - socialismus s lid-
skou tvari - marasmus normalizace. Stoji za
zminku, Ze Kk psani tohoto tradi¢niho zZanru
lze pristoupit i z pozice pamétnika bez lite-
rarni prapravy a vysledek bude témér stejny:
vedle Slepé mapy Aleny Mornstajnové (2013),
Zemé Marka Epsteina ¢i Rozpiileného domu
Alice Horackové (oboji 2022) tak stoji Josefiiv
pivovar (2015) Zlaty Svozilové, vnucky zakla-
datele litovelského pivovaru. Text, jehoz ruko-
pis byl nalezen aZ po autorcin€é smrti, se smé-
le vyrovna vyse uvedenym diliim znamych
spisovateld.

Daéle do minulosti se ¢esti autofi vydavaji spi-
Se vyjimecné. K historické proze si tak obcas
,0dskoc¢i” na$ predni medievista Josef Zem-
licka: zatimco Zpovéd Kukaty (2003) zname-
nala prekvapivé pojatou vypovéd ndjjemného
vraha z doby premyslovskych knizat, Ctvr-
ty bratr (2022) uz je mnohem konven¢né;j-
$im ptibéhem. Zhruba do stejné doby je zasa-
zena hutnd romanova trilogie amatérského
historika AleSe Novotného, jezZ ovsem zapad-
la - pravdépodobneé i proto, Ze jednotlivé dily
vydala rzna nakladatelstvi: Hvézda kruhu
knizat (2003) vysla v Academii, Smrt Konrd-
da Brnénského (2011) v edici Plus Albatrosu
a Osud kldstera Zelivského (2022) u brnénské-
ho Simona Rys$avého. Pozoruhodnou vanéu-
rovskou variaci pak predstavuje Pribéh pana
rytive Vitka a jeho dcery Anezky (2020) Petra
Motyla, situovany do prvni poloviny 14. stoleti.

Nedévno vySel rovnéz roman, ktery je v kon-
textu ceské historické prozy zcela vyjimec-
ny hned v nékolika ohledech. V roce 2021 jej
pod nazvem Cerveny a Zluty rok 1940 vydal
autor ukryty za umeéleckym jménem Okapus.
Stézi bychom se nadali, Ze neznamy domaci
prozaik napiSe obsahlou prézu odehravajici
se v prostiedi ukrajinské NKVD na zacatku
druhé svétové valky, navic vypravénou z per-
spektivy jednoho z vykonavatelli masakru
v Katyni. Déj a redlie jsou podany neuveéri-
telné vérohodné a prozrazuji vskutku neby-
valou znalost jedné z nejtemnéjsich kapitol
existence Sovétského svazu. Roman sice pro-
kazuje jisté nedostatky, ty ovSem nejsou ani
tak disledkem toho, Ze se (nejspis) jedna
o prvotinu, jako spi$ nulové redakce; autor
totiZ sviij debut vydal v zakazkovém ,nakla-
datelstvi“ Powerprint. Pfesto je obdivuhodné,
do jaké miry se mu podaftilo zachytit a pre-
nést na Ctenare prostredi plné strachu, nejis-
toty a nevyzpytatelnosti v prostredi sovétské
tajné sluzby a celého mocenského aparatu.
Autor je literarni historik a kritik.
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K obrazu

vl ve ° ’ v,
O ,pravdé” v Zivotopisném zanru

Zivotopisné romany zachycujici
osudy znamych historickych
postav selhavaji pfedevsim proto,
Ze jejich autofi a autorky chtéji
napravovat vefejné minéni. At
uz se snazi poskytovat atéchu
literaturou, rehabilitovat ¢i
skandalizovat své protagonisty,
nebo pfinaset nové poznani,
jedna se mnohdy o exploataci,
jejimZ dasledkem je manipulace
ctenare.

MARTIN LUKAS

svému

V roméanu Cerny Honzik (1939) Sonji Spélo-
vé, jehoz ndmétem je Zivot Jana Nerudy, je
bizarni scéna. Neruda, toho ¢asu na dostave-
nic¢ku s ,Amazonkou s hlavou Apollona Belve-
dérského”, totiz s Karolinou Svétlou, je nena-
déle vyruSen ,Waceslawem” Hankou, ktery
k milenctim, tisnicim se v Seru malostran-
ského podloubi, svétacky i ponékud lascivné
zahovoti plynulou ,staro¢estinou”: ,Jaci to
pribéhowé skwostni se tuto spradaji?“ Nato
s Nerudou bez okolkl zaptede hovor o svych
Rukopisech, béhem néjZ oba milenci mistra
velebi, zatimco on, divadelné zkormoucen
a uktivdén, spila vytrvale ,starocesky” svym
odptrclim: ,Ajta, widél sem satana jako blesk
s nebe spadntce. Zpohanéni budte wsickni
kriwdu cinjéce. A wsickni, ktoZ krew pili by
najslechetnéjssja.”

Groteskni, nepravdépodobna scéna, jakych
je v romanu Spalové dlouhd fada, neusla
pozornosti dobové kritiky: ,Ctenat, ponékud
jen seznameny s déjinami ¢eského pisemnic-
tvi, zarazi se u tohoto vyjevu a nevi si rady,
ma-li se tvarit co nejslavnostnéji, anebo pro-
puknout v halasny, svatokradezny smich.”
Slova Miloslava Novotného plati dnes vic nez

ktefi se miluji, nebot ,kdykoli se jejich oci
setkaly, oba vzdychli“. Milenci na jejich omyl
mlcky pristupuji a vydavaji se za Italy az do
chvile, kdy se mezi pany v hospodé jako na
povel rozhoti spor o Nerudu. Zaznivaji fan-
tastické repliky. ,No, Havlicek to neni, ale je
dobrej, moc dobrej, moc dobrej! Ted vsich-
ni ¢ekame na jeho nedélni povidani jako na
nebeskou manu,” prohlasuje Senkyt-otec. Pre-
voznik namita: ,Ale slySel jsem, Ze jinac je to
naramnej fién a flamendr (...) je nahej bosej,
v kapse nema zdravyho 3ajnu, Zije si z dlouz-
ki a chodi na baly a na besedy.” A vozejckar?
Dopousti se natolik priizracné tivahy o roz-
dilu mezi spisovatelem a basnikem, Ze by to
Salda nenapsal lip. Neruda, ktery sporu inko-
gnito naslouchg, se k iZasu pori¢nich vlasten-
cli legitimuje a - v tom spociva ono ,pravdé”
podobné gesto — dava sebeironicky za prav-
du prevoznikovi, ktery z klepti o Nerudovi
uz prve vyvodil rozhodné poznani: ,Kdyby
pan Neruda nechlastal, byl bych ja moZzna
radnej muz.”

Kdo by scénu U velryby chtél porovnavat
s dolozitelnou historickou skute¢nosti, nasel
by v ni omylt i vymysli vic neZ dost. Sectélé

.No, Havlizek to nent, ale je dobrej, moc dobrej, moc dobrej!" Foto ukrlib.com.ua

v prvnim roce druhé svétové valky, kdy por-
trét Nerudy, jakkoli zkresleny, cetl se - sou-
dé podle vétsiny vroucné vlasteneckych, ale
kriticky slepych ohlasti - jako Gtécha i posila.

Didakticko-vlastenecky sentiment
Citovana slova odrazeji trvalé uskali Zivoto-
pisného romanu, ktery je jako subZanr histo-
rické prézy postaven na dualismu skute¢nos-
ti a fikce. Autoti a autorky pisici o téch, kteri
skutecné Zili, a o tom, co tito prozivali, mysleli
si nebo citili, se nevyhnutelné konfrontuji, byt
tfeba nevédomeé, s obrazy historickych osob-
nosti ptisobicich v kolektivnim védomi. Tyhle
obrazy, jakkoli i ony jsou vii¢i idedln{ historic-
ké pravdé nemalo zkresleny, tvoii referenc-
ni rdmec Zivotopisné fikce. ZaleZi-li autoram
a autorkdm na tom, aby podali obraz véro-
hodny, zvlast v pripadé, kdy jejich zamérem
neni pouze vypravét, ale i poznavat, zasvéco-
vat do zivota ptikladného jedince, vzbuzovat
Uctu ke klasikovi a podobné€, méli by prinej-
mens$im zohlednit znam4 fakta a udrZet svou
fabulaci v mezich pravdépodobného.

V jedné scéné z Cerného Honzika se i v o¢ich
téch nejkriti¢téjsich podatilo autorce Neru-
dovu ,pravou podstatu” vyjadrit. Amazonka
s ,mistrem Jenem" vyjedou si do Roztok, kde
je zastihne bourka. V hospodé U velryby je
mistni prevoznik, vozejckar (povoznik) a dva
Senkyti, otec a syn, povazuji za Itala a Italku,

Senkyte, uvédomélé prevozniky a teoretizu-
jici vozej¢kare nenapsal sdm zZivot, natozpak
historie, ale autorcin didakticko-vlastenecky
sentiment. Jakkoli je jeji ptistup dobové pod-
minény i pochopitelny, vyrobila Spalova este-
ticky vzato zase jen karikaturu. Lyrizujici
figurkarka, ktera pracovala ,kontrafaktualné”
uZ z povahy svého p¥istup k namétu (roman-
tizovat!), napsala ndm Nerudu tak, abychom
na néj mohli byt pysni a ptitom se od srd-
ce zasmat.

V nedéavném televiznim seridlu o BoZené
Némcové (BoZena, 2021) se déje totéz. Cesti
vlastenci - se smyslem pro scénickou kompo-
zici rozeseti na louce nedaleko Div¢iho sko-
ku - tu zplisobné, jeden po druhém vykladaji
sva stanoviska, jako by si kazdy nejprve doma
repliky sepsal, nebo 1épe, jako by se je naucil
odiikavat podle pozdéjsich, skolsky obrobe-
nych, se¢tenych a podtrZenych literarnéhisto-
rickych vykladd. Kdyz je v zavéru scény vidi-
me s touZ komickou ptipravenosti pronaset
ad hoc vymyslené satirické verse, neni to jen
trapné, jako je trapny libovolny obraz sku-
te¢nosti redukujici jeji mnohost na jeden dva
rysy, ale je to i smésné a nepresvédcivé, pro-
toze tahle ucesana porada generalt po bitvé
naklada s historii jako s projekénim platnem,
na které si ten, kdo mé prostredky a vliv, pro-
mita, co se mu zlibi, priCemz jeho projektor
je vydavan za ,objektivni“ hlas déjin.

«Spravedlivé” demytizovany Klecan

A jsme u otazky, kterou uspokojivé roz-
hodnout nelze - jaka je adekvatni, historic-
ké iluzi ndpomocné reprezentace dobové
skutec¢nosti?

Ani pohorseni, ani vysméchu nedockali by se
autori a autorky Zivotopisného Zanru, kdyby si
od ucinkt svych dél tolik neslibovali, Ze ovliv-
ni, ba napravi vetejné minéni. Marek Toman
v romanu Oko Zraloka (2018), li¢icim osudy
odbojare Jaroslava Klecana, Fuc¢ikova ,zradce”,
nabidl kontrafaktuédlné obracenou perspekti-
vu. Nechal Klecana ptezit a odvypravét ¢eské
déjiny 20. stoleti, v nichz ¢iny i chyby polid-
$téného svédka notorického nevyvoje narod-
niho charakteru maji plsobit jako priklad
i varovani. Postup Tomantiv neni nepodobny
postupu Spélové. I zde hraje prim milostna
zapletka, ktera ptrece k fddnému romanu pat-
ti. I zde se neorganicky potyka zapalena fabu-
lace s vykladem dobovych redlii - onoho sou-
¢asného moru ,dobte vyreserSovanych fikei,
tedy préz, jejichZ autofti a autorky si umélecky
kryji z&da zbéznou probirkou snadno dohleda-
telnych faktd, jimz jsou sotva schopni porozu-
mét v prislusnych kontextech. A kone¢né i zde
autor lyrizuje, psychologizuje a predevsim teat-
raln€ inscenuje, pricemz dramaturgii efektnich
scén pravidelné obétuje i ta nejholejsi fakta.

Tak napriklad konspira¢né pojata schiizka
v nuselské hospodé, kde jeden soudruh pod-
porovan bdélym hostinskym hlida u dvefi,
zatimco jiny soudruh v zadni mistnosti pla-
menné prednasi o spravedlnosti pro délniky,
vyzniva - nehledé na to, Ze je podana jako
ucebnicovy Zanrovy obrazek - o to legrac-
néji, uvédomime-li si, Ze se ma podle nepfti-
mych ¢asovych urceni odehravat nékdy na
pocatku tFicatych let, tedy v case, kdy KSC
uz dobrych deset let existuje a kdy nejmé-
né pét Sest let zasedaji jeji predstavitelé, byt
v opozici, v parlamentu CSR. Pfedstava je to
neméné nesmyslna, nez kdybychom si dnes
§li do hospody za plentu spiklenecky povidat
tfeba o postaveni délnikll v Zateckém Nexe-
nu nebo Vodinanském kureti a bali se, Ze nas
uslysi vedle popijejici voli¢i vladnouci koalice.

Toman dobovy, ,kontroverzni“ ndmét explo-

atuje. Vérohodny historicky ramec potfebu-
je predevsim jako moralni zastitu své uslech-
tilé mise napravit krivdu, kterd se Klecanovi
podle zjistén{ historikd udala. Ve jménu nasto-
leni spravedlnosti nefabuluje vSak o nic méné
nez Fucik v Reportdzi, psané na oprdtce — vodi
své Ctendre, kudy je potfeba, ukazuje jim jen
to, co je potieba, a predevsim jak je to potre-
ba. Vétsina kritik(i Oka Zraloka tohle prehléd-
la, nechala se patrné unést autorovou revizio-
nistickou tezi.

Exploatace prodava

Nemala pozornost upirajici se k Zivotopisné-
mu zanru plyne z potencialni skandalizace
osudii historickych postav. Ctenéii jsou zvé-
davi a véjicka ,skute¢ného pribéhu” setrvale
tadhne. Autofi a autorky se pak mohou sebe-
horlivéji dusovat, Ze chtéji prispét k lepsSimu
(Cti: spravnéjsimu) poznani nast historie, a kri-
tika, coz je typické, miize jejich predpoklad
neproblematicky prejimat a podle toho chvilit,
ale samotna Cetba Zivotopisnych dél ukazuje,
Ze valna ¢ast z nich s vétsi ¢i mensi vehemen-
ci a konstruovanosti proti ,pravdé“ tradova-
né stavi ,pravdu” novou. Ta je vSak, aby hned
nevzniklo podezieni z demagogie, bulvarizace
¢i obchodnickych zdmért, vydavana za umé-
lecky produkt vile k bezpredsude¢nému taza-
ni. Tak je jeden piibéh uz ve chvili, kdy s nim
autor ¢i autorka jdou na trh, doprovazen pti-
béhy jinymi, opraviiujicimi, ,autentifikujici-
mi“, ptimluvnymi. Z{istava na kazdém ¢tenari,
aby pod tlakem cizich z4jmu a hlast fekl dost
a vyhradil historickym, Zivotopisnym pribé-
htim jejich misto podle své vlastni kriti¢nosti.
Autor je literarnf kritik.
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Musi se zit

Historické romany Jifiho Sotoly

Diky kompromisu

s normaliza¢nim reZimem
dozil Jifi Sotola jako uznavany
a vydavany spisovatel, po
Listopadu byl ale postupné
zapomenut. A pfitom jeho
historické romany Tovarysstvo
JeZisovo, Svaty na mosté nebo
Kufe na rozni mdZeme i sto let
po autorové narozeni ist jako
zachyceni skepse z ,velkych d&jin”
po roce 1948.

MATEJ METELEC

,Mluvi se, Ze pristi ma byt Sotola. Atsi je.
Nebudu rad, bude mi z toho smutno, ale
budu védét, Ze je to od smutného Sotola, kte-
ry ma ke svému smutku moc diivodd. To vSec-
ko bude jednou daleko vic slouZit jako své-
dectvi o povaze reZimu nez o povaze téchto
lidi. Oni totiZ po sobé nechaji dobré knizky,
zatim rezim - co?” odpovidal Ludvik Vaculik
pocatkem sedmdesatych let na otazku Jiriho
Lederera, jak vnimd kompromisy zakdzanych
spisovateld s normaliza¢nim reZimem. Na

,sebekritiku“, kterou vedle Jiftho Sotoly pro-
vedl i Bohumil Hrabal, se Lederer pta v kni-
ze Ceské rozhovory (1979) opakované. Otaz-
ka, jak se postavit k moznosti pokofit se pred
rezimem a diky tomu byt znovu vydavan, pro-
mlouvat k ¢tenarim a také se psanim Zivit,
byla pro zakdzané spisovatele pal¢iva a nemé-
li na ni jednotnou odpovéd. Naptiklad podle
Pavla Kohouta se Sotola provinil na spisova-
telské cti. Zda se, Ze po roce 1989 prevladl
spiSe Kohouttiv ptikry odsudek nez Vaculiko-
va velkorysost. Je to vlastné paradox - kdyby
se Sotola rozhodl zfistat zakdzanym spisova-
telem, listopad 1989 by mu pftinesl satisfakci
a jeho knihy by spolu s knihami dal$ich pro-
skribovanych autort a autorek zaplavily pulty
knihkupectvi. ProtoZe se v roce 1975 rozhodl
posypat si hlavu popelem, mohl do roku 1989

po studiich na misii na odlehly Kosumberk,
aby zde slouzil jako zpovédnik hrabén-
ky Marie Maxmiliany, predstavuje paralelu
s jinym tovary$stvem, které po jiné valce na
Ceském venkové také nadsené budovalo, ten-
tokrét socialismus. KdyZ chtéji Hadovi pred-
staveni ,poslusnost nejenom ve skutcich, ale
i ve vuli a v mysleni®, rekatolizace se s pade-
satymi lety proliné az k nerozliSitelnosti. Had
neni moralné slaby, je to pravé jeho sila, co
jej zlomi, protoZe je to sila prili§ jednostran-
né, prili§ odevzdand velkym ukolim, pii-
li§ povznesend nad konkrétni lidské bytos-
ti, p¥ili§ odevzdana Societas Iesu: ,Udélam
cokoliv, budu cokoliv, ale nemohu byt bez
Tovarysstva.”

Tovarysstvo JeZiSovo patfi k velkym roméano-
vym reflexim komunistické diktatury, srov-
natelnym s Mriackovym romanem Ako chuti
moc (1968). A psychologicky je moznd v mno-
ha detailech presvédcivéjsi pravé proto, Ze
o nastupu komunistické diktatury stricto sen-
su nepojednava.

Magicky realismus

Do své smrti v kvétnu 1989 napsal Jiti Sotola
celkem sedm romand, z toho ¢tyti historic-
ké, a fadu divadelnich, televiznich a rozhlaso-
vych her. V letech 1964 aZ 1967 byl prvnim

,Udélam cokoliv, budu cokoliv, ale nemohu byt bez Tovary3stva.” Foto Darwinek (CC-BY-SA-3.0)

normalné pracovat, avsak poté se z néj stal
ynormaliza¢ni autor a upadl v zapomnéni.

Poslusnost ve skutcich i mysleni

Jiti Sotola se narodil 28. kvétna 1924 ve
vychodoceskych Smidarech. Maturoval za
vélky, byl nucené nasazen a jako mnozi dal-
§i z jeho generace po osvobozeni vstoupil do
KSC. Debutoval v roce 1946 sbirkou Ndhrob-
ni kdmen a dlouho zlistal predevsim basni-
kem - jeho prvni roman Tovarysstvo JeZiSo-
vo vySel az v roce 1969. A hned v prozaické
prvotiné se Sotolovi podafilo napsat roméan
skutecné velky. A také temny, dnes by se fek-
lo depresivni.

Tovarysstvo nema ,kladné” hrdiny, vSichni
selhavaji, po del§im ¢i krat§im vnitfnim boji
se lamou jak tttina ve vétru. Sotolova roma-
nova minulost neni scottovskd nebo duma-
sovska féerie, ale projekéni platno pro vel-
mi nedavné strasti, které je na ném mozno
artikulovat jasnéji a ostteji nez v proze ze
soucasnosti. P¥ibéh pétera Vojtécha Hada,
ktery v obdobi po tficetileté valce odchazi

tajemnikem Svazu ceskoslovenskych spiso-
vatelll a v osmasedesatém pattil k reformné
orientovanym stranickym intelektualam, za
coZ jej roku 1970 stihl zdkaz publikovat, kte-
ry platil aZ do zminéné sebekritiky v ¢asopi-
su Tvorba v roce 1975.

V této ,mezihte” vznikl jeho romén nej-
ocenlovanéjsi, Kure na rozni. P¥ibéh bloudé-
ni loutkafe Matéje Kutete po Cechéach v dobé
napoleonskych valek vySel nejprve v Lucernu
v némeckém prekladu v roce 1972, v sami-
zdatové Edici Petlice v roce 1974, oficialné
v Ceskoslovenském spisovateli v roce 1976.
V souvislosti se Sotolovou tvorbou je pravem
zminovan zéjem o malého ¢lovéka, jenz se
ocitne mezi Zernovy velkych déjin. UZ v dobé,
kdy psal poezii, se ostatné radil mezi tzv. bas-
niky v§edniho dne a odpor proti patosu a abs-
trakci velkych obéti tvari v tvar konkrétnim
Zivotim zlistal hlavnim motivem i v jeho pro-
zach. Oni ,mali lidé” a jejich pribéhy se ale
v jeho roménech velmi lisi: idealisticky jezui-
ta Vojtéch Had postupné vnitiné vyhoti, pro-
toZe nedokaze najit modus vivendi s moci,

jiz se oddal. Kufe je cynicky vagabund, kte-
ry od pocatku chépe, Ze se ,musi hlavné zit".
Navzdory tomu se zlodéj a komediant Kute
na rozdil od uslechtilého patera Hada doka-
Ze chovat skutecné Slechetné.

V Kureti na rozni Sotola rozviji postupy, jez
v Tovarysstvu jen opatrné kli¢ily. Kniha je
plna snovych obrazti, duchti, mluvicich zvi-
fat, dialogli autora s hlavni postavou. Jednim
z vrcholll roménu je scéna, v niz se zpeceti
osud Matéjovych loutek, které jsou znésil-
nény a zmasakrovany rotou opilych vojaka.
Kure na rozni predstavuje Cesky prispévek
k magickému realismu a Sotolovo psani zde
lze ptirovnat k tvorbé Glintera Grasse nebo
Michela Tourniera. Sotolilv vypravé¢ je ale
hloubéji prodchnut soucitem se svym hrdi-
nou a lidmi viibec.

Obraz normalizace

Reklo by se, Ze nejmensi ze Sotolovych ,ma-
lych lidi“ jsou Gcastnici a Gc¢astnice détské
ktizové vypravy z knihy Osmndct Jeruza-
lémii (1986), kteti se poztraceji cestou do
,Meruzaléma“, kde se plni sny. Ale je tu nékdo
jesté mensi. Svaty na mosté (1978) je Sotoliiv
nejrozsahlejsi a patrné nejrozporuplnéjsi his-
toricky roman. Johdnek z Pomuku je podob-
né jako Matysek Kure cynicky prospéchat, ale
tentokrat bez kouska uslechtilosti. Navic se
Johanek na rozdil od Kufete doméaha blahoby-
tecku, po némz tolik prahne: ,Po cely Zivot se
Johéanek uptimné snazil. Brénil se. Kroutil se.
Splhal nahoru a uhybal st¥elam osudu.“ Matéj
Kure je postava v podstaté heroicka, s Johan-
kem soucitime z litosti, ale oproti Matéjovi jej
tézko miZzeme mit upfimné radi.

Na prvni pohled se Sotola pokousi diskre-
ditovat nepomucenskou legendu, v druhém
planu vSak mozné zahlédneme v Johanko-
vé oportunismu obraz normalizace. A nejen
v ném. Sotola barvité 1i¢i dvar kréle Vac-
lava IV.,, poméry v fimské cirkvi, zmitané
schizmatem, Ceské prelaty a mnohoobroc-
niky a vSude nachazi jen zmar, prospéchar-
stvi, sobectvi. Johdnkova nechut poustét se
do stretli a touha po pohodli je snad pochopi-
teln4, ale ne sympaticka: ,Sobé Ziju. A je s tim
néjakého shanéni. Ja zZiju rad.” Presto vSak
Johének spéje k predc¢asné a nésilné smrti.

V Sotolovych historickych roménech je
zachycena skepse téch, kter{ se ve 20. sto-
leti zcela odevzdali ,velkym* dé€jinam. Jejich
zkuSenost mnohdy vyustila v pfevahu osobni-
ho nad politickym. Asi nejslavnéjsim zastup-
cem tohoto proudu je mezi spisovateli Soto-
lovy generace Milan Kundera. Z préz Jitiho
Sotoly, ktery byl nejprve umléen, aby posléze
jako pater Had prilezl ke ktizku a jako Johéa-
nek z Pomuku si fekl, Ze se ,musi Zit“, vyvsta-
va ptizemnéjsi stranka této prevahy soukro-
mého nad politickym.

Svatého na mosté je mozné ¢ist jako vrchol-
né zachyceni normalizace z jejiho nitra. Nej-
spis tak ale byl ¢ten jen malokdy, at uz pred
rokem 1989, nebo po ném. Byt viechny t¥i
zde probirané romany na zacatku milénia
vysly v novém vydani, Jiff Sotola byl zapo-
menut coby normalizaéni spisovatel. SAm
se toho uz nedoZil, zemftel pual roku pred
paddem komunistické diktatury. Sviij Zivot
tak uzavrel jako uznavany a vydavany autor.
Stacilo to? Kdo to muze rict? Jifi Kolar
na shora zminovanou Ledererovu otazku
v Ceskych rozhovorech odpovédél: ,Copak
ja mohu védét néco o Sotolové nitru... co
mu sezird mozek, co mu svira srdce a roze-
mila Zivot? Nebo pro¢ se vlibec rozhodl pro
néjaké vychodisko? (...) A myslim si, Ze je
vibec hrozny ¢esky zvyk myslet si o lidech
to nejhorsi.“ Snad to ani neni jen ¢esky zvyk,
ale prosté zvyk. ,Pla¢me nad sebou,” tika
kral Vaclav IV. ve Svatém na mosté. ,Protoze
nikdo jiny nad ndmi nezaplace, genus huma-
num je bezcitna sebranka.”
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Polarni vyprava do hor silenstvi

Komiksové zpracovani novely H. P. Lovecrafta

Objev nepopsatelnych monster
ukrytych v polarnich ledovych
pustinach je uZ klasickym
namétem globalni popkultury

a do velké miry za to mize

novela H. P. Lovecrafta V horach
Silenstvi. Jeji dvoudilna
komiksova adaptace od kreslife
Goéa Tanabeho je pilvabnou
pfehlidkou hororovych podivnosti.

MATOUS HRDINA
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G6 Tanabe ve svém komiksu zpodobnil hriizna tajemstvi ukrytd pod véénym ledem Antarktidy

Tvorba H. P Lovecrafta byva ¢asto obdivova-
na i kritizovana za vystfedné popisny lite-
rérni styl, jemuz dominuji barvité metafory
o nepopsatelnych hrtzach za oponou naseho
znamého svéta. Unikatni obraznost mnohdy
potlacuje linii pribéhu, ktery vétsinou jen pro-
stfednictvim jednoduché zapletky vede ¢tena-
te k odhalovani dalsich indicii désivé lovecraf-
tovské mytologie. Ani novela V hordch Silenstvi,
ptvodné vydana na pokrac¢ovani v roce 1936
v pulpovém magazinu Astounding Stories,
v tomto ohledu neni vyjimkou.

Ke zlovéstnym &ernym horam
Lovecraftovo dilo je kronikou polarni vypra-
vy z fiktivni Miskatonické univerzity, ktera se
v roce 1930 vydava poznavat dosud nepro-
zkoumané oblasti Antarktidy. Mensi tym, vede-
ny fanaticky nadSenym profesorem Lakem, jde
napted a vysilackou informuje zbytek vypra-
vy o neuvéfitelnych objevech prastarych mést
a pozstatkd neznamych organismui ukrytych
za neprostupnym ¢ernym pohotim.

Kdy?z se prerusi radiovy kontakt, po stopach
pruzkumnikd se vyda zachrannd vyprava, vede-
na geologem Dyerem. A pro ¢tenéfe znalého
zanrovych zvyklosti pak neni prekvapeni, Ze
na misté Lakeova tdbora nalezne jen nepopsa-
teln€ zohavena téla védca i psd, hvézdicovi-
tou mohylu plnou pohitbenych mimozemskych

monster a snéhem zavaté stopy posledniho cle-
na vypravy, sméfujici ke zlovéstnym cernym
hordm a rozvalindm davnovéké megalopole.

Lovecraft se ve své novele nechal inspiro-
vat dobrodruznym romanem Edgara Allana
Poea Pribéhy Arthura Gordona Pyma i dobo-
vou médou polarnich vyprav a vytvoril iko-
nické dilo, o jehoz adaptace ¢i ndpodoby se
pozdéji pokousela tada tvircli. Jeho préza,
zaloZend predev$sim na obraznosti vyvolava-
jici silné emoce, svadi k vycpavani dalsimi dia-
logy ¢i zapletkami, coZ by ovSem popiralo jeji
plvodni ptvab. Nové ¢esky vydana dvoudil-
né komiksova adaptace od Géa Tanabeho se
ale tomuto uskali dovedné vyhyba a ukazuje,
Ze diky unikatnim vlastnostem komiksového
média lIze relativné Gtlou novelu prevypravét
na témer Sesti stovkach stran s minimem dia-
logtli a textu, aniZ by se vytratilo napéti ¢i roz-
mélnil vyznam.

Mozaika chapadel, kiidel, o¢i a zubi

Tanabe neni na poli lovecraftovskych adap-
taci novackem. JiZ v roce 2007 prevedl do
komiksové podoby povidku The Outsider
a od té doby konstantné zpracovava dalsi dila
kultovniho podivina z Nové Anglie. Zpraco-
vani povidkové sbirky The Hound and Other
Stories (Pes a jiné pribéhy, 2014) mu vynes-
lo nominaci na Eisnerovu cenu, v Hordch

Silenstvi pak dokazuje vyjimecny cit pro
vystiZeni unikatni esence Lovecraftovy tvor-
by. Jeho realisticky styl, zaloZeny na detailni
Cernobilé kresbé, se bliZi spise zapadni tradici
nez japonské manze. Uprostred viticitho sné-
hu, rozpraskaného ledu, koZesin a ztrhanych
zarostlych obli¢eju se v prvnim dile prede-
v§im rozehrava zapletka, jejiz pomalé tempo
konstantné zvySuje napéti. Repetitivni bezdé-
jové vyjevy z arktické krajiny nepusobi jako
vypln, ale naopak jsou nezbytnym nastrojem
k budovani kyZeného pocitu samoty a ohro-
Zen{ uprostted polarni pustiny.

Kdyz ke konci prvniho dilu kone¢né spattime
neuveétitelné tvary hvézdicovitych tél désivych
Prastarych, ukaze se, jak dobte dokazal Tanabe
uchopit jeden ze zékladnich motivll Lovecraf-
tova dila - smés hriizy a izasu nad navstévniky
z hlubin vesmiru, kteti méli Zemi obyvat davno
pred nami, a proto také fascinuji svou napros-
tou odli$nosti od ¢ehokoli lidského. Autorovy
opakujici se fraze o cemsi nepredstavitelném,
nevidaném a lidskou mysli neuchopitelném se
zhmotniuji do konkrétni vizudlni podoby.

Ve druhém svazku pak Tanabe sviij mimo-
zemsky koncert rozehrava naplno. V rozsah-
lych panoramatech o¢ima vydésenych védc
zirdme na gigantické rozvaliny mésta Prasta-
rych, a kdyZ se poodhali detaily jejich histo-
rie a konfliktli s rasami Cthulhu, Shoggothti
a dalsich hvézd lovecraftovského panteonu,
vizualni napor se jesté umociuje - stranky
vyplnéné divokymi bitvami a dal$imi epic-
kymi vyjevy jsou chaotickou, ale fascinujici
mozaikou chapadel, k¥idel, o¢i a zubu.

Nakonec prestéva byt tak diileZité, co se
stalo s neStastnymi polarniky a co konkrétné
¢fha v temnych tunelech zapomenutého més-
ta. Tanabe ve své precizni hororové komikso-
vé fresce ukazuje na nepodstatnost zapletek
a dramatického déje a podtrhava ptvodni
poselstvi Lovecraftovy predlohy - nevyslovi-
telny dés z objevu, Ze za hranicemi nasi pla-
nety a znamé historie lezi svét bytosti, jez se
vymykaji lidskému chapani a které navzdory
jejich hrozivosti musime obdivovat.

Autor je editor webu Seznam Zpravy.

G6 Tanabe: V horach Filenstvi H. P. Lovecrafta. Kniha
prvni. Pfelozil Vit Ulman. Crew, Praha 2023, 296 stran.

G6 Tanabe: V horach silenstvi H. P. Lovecrafta. Kniha
druha. PreloZil Vit Ulman. Crew, Praha 2023, 336 stran.

literarni zapisnik

Cekéni na Golgota

JIRT ZIZLER

Adventni cas, zanét zluéniku mé privadi
na nemocnic¢ni IiZko. Sebéhne se to rych-
le a ani pokracovani nepostrada dynamiku -
rano mi mlada 1ékarka oznamuje, Ze pajdu
na operaci. S jistym prekvapenim souhlasim
a dostanu slib, Ze na sal pojedu jako prvni.
Posléze mi v3ak sestra prichazi sdélit, Ze se
poradi komplikuje a ptijdu na fadu az odpo-
ledne. Stary hornik, ktery se mnou sdili pokoj,
konstatuje: ,Tak, chlapce, a ted bude$ mit
¢ekani na Golgota!”

Patrné nezdmérna slovni hticka ve mné
svou genialitou vyvold nadSeni a zpfijemnu-
je mi ¢ekani na vykon. Chté nechté musim
o Godotovi premyslet, o tom Godotovi, jehoz
jméno se tu prekryva s onim mistem zvanym
Lebka, kde se stalo néco, o ¢em dobie vime.

Otéazka ohledné Godota zni, zda se na néj
porad jesté ¢eka, nebo uz je tady. A ve druhém

pripadé - odkud prichazi? A kam nas povede?
A jak ho pozname?

I ten, kdo neni, se méni. I ten, kdo nikdy
nebyl, mize pftijit. Godot neni zapomenuty,
stal se soucasti nas samych. Potfebujeme jit
doptedu,.ale chceme taky osvobodit ¢lovéka
od jeho démont. Bez toho je kazda revoluce
a progrese jen cesta do hor Silenstvi. Vidime
to i tady a ted = tak dlouho se néktefi malin-
ci spasitelé zaklinali lidskosti, spravedlnosti,
pokrokem a lidem, azZ nakonec zjistili, Ze nej-
lépe se citi mezi vlkodlaky a bazilisky a Lor-
da Voldemorta vlastné upfimné obdivuji. Byla
to tvrda lekce a sprcha pro mnoho naivnich
a davérivych, co zapominaji provérovat pra-
vost duchil i charaktert.

Spasitelé spasou travu, hemzi se jak kralici
nebo krysy. A ndm ziistane co? Zelena je bar-
va nadéje a je nutné byt ji vérny, pochod pod
timto praporem neni marny, d¥iv nez se krev
proleje. V Cele jdou vymitaci dabl{i, na které
nevérime. Inteligence zvané umeélé jsou jisté
strasné jako budoucnost, zaslibuji nas tyranii,
obludna zvitrata bez tél, clovéka nékdy obmeék-
¢i8, tyto vSak ne. Prichazejici tsunami smete
nas, co zadnou inteligenci nemame - a kdo
nemd, tomu bude odnato i to, co ma (tedy
v podstat€ nic - ale pocita se, Ze néco malo si
prece jen schoval).

Apokalypsa je nevyhnutelna. V Plzni o ni
byla neddvno pé€kné vystava. D¥iv s apo-
kalypsou pocitali jako s bytelnou jistotou,
jejiz nastup nelze odvrétit. Nepopiralo se,
Ze to bude sotva ptijemna udalost, nicmé-
né jevila se jako z&sadni nutnost. Nasleduje
po ni totiz fundamentalni obnova, v nizZ se
Ize tésit na ,nové nebe a novou zemi“. Pre-
svédCeni, Ze bez radné katarze se neobe-
jdeme, mluvi dnes spiSe jazykem chemic-
kych vzorct nez deskovymi malbami, ale
je stale pevnéji soucasti nasi psychiky. Apo-
kalypsu ale mame pevné spojenou s né¢im
vnéjsim, s kolapsem zivotnich podminek
(kupodivu se nezabyvame prili$ tim, Ze ten
stejné prijit musi, vesmir je moZna nafuko-
vaci, ale slunce tu s nami navéky nebude),
méné uz s duchovnim padem. Abych para-
frazoval slova jedné pisné - mame se stéle
lépe a lépe, snasime to har a har. Dusevni
obava z toho, co nastane, vnitini prazdnota,
vira v absurdity, osamélost uprostied davu,
uzavirani se do fantomatického svéta tech-
nologii,.chladna aneti¢nost, v lepsim p¥ipa-
dé Ihostejna k druhym, v hors§im nenavistna:
to je katalog, z néhoz si kazdy podle chu-
ti mliZe vybrat svoje menu: A pokud jidelni
listek vrati bez objednavky, ma stale vétsi

Sanci, ze mu drtive ¢i pozdéji bude néjaka
polozka vy$si moci netprosného byti p¥i-
délena. UZ brzy bude Zivot tak dokonaly, az
nebude k Zziti.

Takova kli$é, banalni a otfepané vyhledy si
jisté mohu nalozit do octa. Bez octa se vsak
v kuchyni neobejdeme a mezi optimismem
a pesimismem musime prepinat jako pf¥i stii-
davém sprchovéni studenou a teplou vodou.
OvSem jak vime, tepld obcas netece. Bez
apokalyptickych vizi bychom byli podstatné
chudsi a nas zativy idealismus jalovy.

Ale co s tim nadéld Godot ¢i Golgot? Posta-
vi se do Cela revoluce? Prinese nové uceni?
Rozdrti fosilni lobby? Mozné plati, Ze Godot
jsme my. Jestli z Golgoty prichézi ¢i na Gol-
gotu sméfuje, zalezi na nas. Mozna si s ndmi
jen vypije kavu a zase pujde, protoZe na néj
¢ekaji jesté na néjaké jiné planeté. A mozna
ani zadny Godot neexistuje.

To by ov8em byla Skoda, protoZe na néko-
ho ¢ekat musime. Nékam jdeme a nékdo jde
k' nam - neni divu, Ze se nepotkdme. Takhle
se ale skoncit neda. Musime jesté ¢ekat, s ote-
vienou mysli a dychtivym srdcem, a byt pri-
praveni na vSechno. Musime pockat jesté
jeden den - a zase vzdy znovu, az do kon-
ce svéta.

Autor je literarni historik.
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Vycpany turul

Historické naméty v soucasné madarské proze

Madarska literatura oplyva
historickymi naméty. Nalezneme
v ni sociografické romany,
rodinné sagy ¢&i spolecenské
fresky, pfibéhy lidi, ktefi jsou
déjinami valcovani, i téch, kdo
jimi hybou. Obrazy vyjimeéného
narodniho osudu nyni nahrazuji
spiSe alegorické poukazy na vztah
mezi uménim a moci.

MATUS GUZIAR

Specifi¢nost madarské kultury v ramci stired-
ni Evropy je ptirozené do velké miry ddna uz
tim, Ze se opiréd o jeden z ugrofinskych jazy-
ka, jejichz kolébka je vzdélena tisice kilomet-
i na vychod. K jazyku lze pridat celou paletu
rtiznych kulturnich rozdili a hned je zadélano
na to, aby se mentalni svét madarského spo-
le¢enstvi vyznamné sousttedoval na otazku
vlastni vyjimecnosti a specialniho ndrodniho
osudu. Intenzivni potfeba sebereflexe madar-
ské spole¢nosti se nakonec pretavuje i do hoj-
ného zpracovéni historickych témat v oblas-
ti umélecké, potazmo literarni produkce.
Podobné jako ostatni stfedoevropské litera-
tury i ta madarska si prosla vyvojem, pti némz
se jeji tematické i estetické preference vyraz-
né proménovaly. Zatimco romantické litera-
tura devatenactého stoleti se podilela na vzni-
ku a utvrzovani narodni symboliky a tradic,
madarskd moderna pfinesla vyrazné zpochyb-
néni narativu o narodni vyjimec¢nosti a otevie-
la prostor pro integraci vicera pokrokovych
tendenci a intenzivni kritiku namirenou vaci
vlastnim dé&jinam. Dal3i radikdln{ etapu v lite-
rarni reflexi madarské historie zaznamenala
literatura az s nastupem postmoderny. Jeji
prichod ohlasilo v roce 1959 vydani roménu
Gézy Ottlika s ndzvem Skola na hranici (Ces-
ky 1974) a se vsi paradou ottrasla madarskou
literaturou predevsim na konci sedmdesétych
let s ptichodem tvorby ,petrovské generace,
reprezentované zejména dilem Pétera Ester-
hazyho a Pétera Nadase.

Uméni a moc

Pravé pod vlivem jazykové a metatextual-
né hravého postmoderniho psani se vyrazné
proménoval i Zanr historické prézy. Jednim
z vyraznych priklad zmény fikcionalizace
historické latky v romanovém zanru se stal
text madarského slavisty Gydrgye Spiréa Pod
znackou X (1981, ¢esky 1990). Svého c¢asu slo
o kontroverzni roman, jehoz zapletku autor
sice zasadil do polského divadelniho milieu
druhé poloviny devatenactého stoleti, pribéh
lze ale vnimat spiSe jako alegorii zobrazuji-
cf umélecké kruhy kadarovského normalizac-
niho reZimu osmdesétych let. K ndmétové
podobnému zpracovani jistého stfipku déjin

se Spird vratil také nedavno s romanem Dia-
volina. Vyprdvéni o Rusku (2015, ¢esky 2022).
Pribéh, ve kterém zpracoval posledni roky pri-
kopnika socialistického realismu Maxima Gor-
kého, tentokrat s grotesknim ladénim zobra-
Zuje postavu umélce, jehoZ svobodnou tvorbu
limituje politicka realita dané doby. Zminéné
texty jsou tak pouze ukéazkou toho, jak Spir6-
ovo dilo systematicky a s jistym nabojem umeé-
lecké angazovanosti poukazuje na konfliktni
vztah mezi moci a uménim, ktery je nepo-
chybné citelny v Madarsku i v sou¢asnosti.

Rodinné kaleidoskopy

Literarni reflexi historickych udalosti je pro-
stoupeno taktéz dilo zminénych Spiréovych
vrstevnik{, Pétera Esterhazyho a Pétera Nada-
se. Tvorba téchto velikand postmoderniho psa-
ni ptitom saha od sedmdesatych let prakticky
az do soucasnosti. V textech se jim da¥{ postih-
nout historické skute¢nosti hned z nékolika
perspektiv. Oba si totiz v poslednich letech
Zivota v komunismu osvojili svérazné zptiso-
by nenapodobitelné literarni exprese, které
se naplno projevily rovnéz v rozsahlém dile
vzniklém uZ po padu Zelezné opony. Zatimco
se Esterhazyho vypravécstvi vyznacuje jazyko-
vou a sebereflexivni hravosti a tésnym spoje-
nim syrovosti a ironie, v Nadasovych textech
nachazime smysl pro kaleidoskopickou kom-
pozici a hlubinné objevovani odstint télesné-
ho i dusevniho prozivani ¢lovéka.

I navzdory rozdiliim pti vytvareni fikéni-
ho svéta a vskutku odlisné autorské poeti-
ce jejich literarni texty propojuje zobrazova-
ni ¢lovéka uprostred vyznamnych déjinnych
zvratl. Ani jeden z nich tedy nevytvari kla-
sicky, linedrné vypravény historicky pribéh,
naopak se oba snazi obraz nezpochybnitel-
ného vykladu déjin a rigidni kolektivni pamét
dekonstruovat. VyuZivaji u toho vlastni vzpo-
minky na zobrazeni existencidlni zkuSenos-
ti Zivota v totalitnim rezimu, pricemz jako
zdrojova zékladna jim slouzi rodinnéd pamét
a taktéz bohatstvi literarni tradice madarské
a evropské kultury. At uz si ¢tenari oteviou
Esterhdzyho Harmonii caelestis (2013, Ces-
ky 2000), Nadasovy Paralelné pribehy (2005,
slovensky 2009) nebo kterykoli jiny roman

Kresba Silvie Vavfinové

téchto autord, dostane se jim fikéné proble-
matizované esence zkuSenosti a prozivani his-
torického casu ¢lovéka stiedni Evropy.

Dokumentarni fikce
Tvorbou Pétera Nadase a Pétera Esterhazy-
ho se historizujici préza v madarské lite-
ratufe samozrejmé ani zdaleka nevycerpa-
va. Pod vlivem postmoderniho odkazu této
autorské generace tvori taktéz dalsi, o néco
mladsi autori. K textlim, jeZ byly dobfte ptija-
ty jak ¢tendri, tak kritikou, patfi linie historic-
ké prozy, kterou lIze oznacit zdanlivé si proti-
fecicim spojenim ,dokumentarni fikce”. Re¢
je o textech, jez vznikaji na zékladé detailni-
ho zkoumani pramenti historiografické pova-
hy. Zdrojem takovychto fikénich historickych
pribéhli se stavaji rlizné archivni dokumen-
ty, fotografie ¢i vzpominky pamétnikd, ziska-
vané metodou ordlni historie. P¥ikladem tak-
to koncipovanych proéz jsou naptiklad texty
Pédla Zavady. Fabuli roménu Jadvizin polstdr
(1997, ¢esky 2002) se staly fik¢ni denikové
zépisky Ondreje Osztatného, které sice v prv-
nim planu tematizuji problémy manzelstvi,
avsak text se da vnimat i jako literarni obraz
minulosti dolnozemskych Slovakd na pocat-
ku dvacatého stoleti. Ke svym madarsko-
-slovenskym koteniim se Zavada vratil zno-
vu nedavno v roménu Prirodzené svetlo (2014,
slovensky 2021). Vypravéni o osudech béz-
nych lidi z okoli Totkomlése podpoftil vyraz-
nou intermedialni kompozici, kdyz do textu
roménu integroval dobové fotografie.
Odlisnou, ale stejné legitimni metodu si zvo-
lil Gdbor Zoltéan, autor pochazejici z Varosma-
jerské ulice v Budapesti. Ta se v obdobi druhé
svétové valky totiz stala centrem madarského
fagistického hnuti Sipovych kifz(, jeZ pacha-
lo ohavné skutky na Zidovském obyvatel-
stvu madarské metropole. Zoltan tak u pii-
pravy dokuromanu o fasistickych zvérstvech
s ndzvem Orgia (2016, slovensky 2019) pod-
nikl zevrubny vyzkum rdznych historickych
prament a taktéz sesbiral vicero vzpominek
a svédectvi mistnich lidi.

Dé&jiny marginalizovanych
Jiny pristup k historické latce uplatiuji dila
soucasné madarské tvorby, kterd se sna-
Zi odvypravét udalosti z madarskych déjin
prostfednictvim perspektiv marginalizova-
nych spolecenskych skupin. V této souvislosti
mulZeme vzpomenout texty nékolika madar-
skych autorek, jako naptiklad romany A kigyé
drnyéka (Stin hada, 2002) Zsuzsy Rakovszky,
Mesto dazda (2004, slovensky 2006) Evy Ban-
ki nebo Hdzatlanok (Bez vlasti, 2019) Judit
Kovats. Historické pribéhy téchto autorek
spojuje nejenom zobrazovani ¢asto prehli-
Zené minulosti etnickych mensin na tzemi
nékdejsich Uhery, ale téz diraz na tematiza-
ci postaveni zeny uprostred ,velkych déjin“.
K jinym ptipadiim dopliiovan{ historie odlis-
nymi perspektivami je mozné zaradit histo-
rické prézy Viktora Horvatha nebo Gerge-
lye Péterfyho. Jejich romany Turecké zrcadlo
(2009, cesky 2016) a Vycpany barbar (2014,
¢esky 2017) problematizuji historické vypra-
véni zobrazenim Zivota lidi s jinou naboZen-
skou a kulturni identitou ¢i odlisSnym ptivo-
dem. Texty zminénych autorek a autort jako
by dotvarely hlavni, po dlouha obdobi nezpo-
chybniovany literarni obraz madarskych déjin.
Ani posledné zminovanymi romany vycet
knih tematizujicich madarskou historii
pochopitelné nekonci a uvedené texty tvo-
i jen malou ukézku toho, co dnes predsta-
vuje vyrazné tendence historického psani
v soucasné madarské proze. Autofi a autorky
dnes pocituji nevyhnutelnou potfebu navratu
k bohaté narodni historii a jejim narativiim,
mytim i symbolim a vystavuji je kritickym
a inven¢nim zplisoblim psani.
Autor je hungarista.
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Dat hlas téem, kdo mluvit nemohou

Zlopovéstnost jako literarni kategorie

Jakym zplGsobem umozZiiuje
literatura promlouvat
bezvyznamnym lidem stojicim
stranou déjin, ktefi ve skute€ném
svété mluvit nemohou? Michel
Foucault takovéto ,zlopovéstné”
hlasy vytahl z hloubi archivq, ale
dostatek pfikladd bychom nasli

i u pozapomenutych jmen ceské
literatury.

JOSEF FULKA

José Guadalupe Posadas: Metafi, 1903

Ve skute¢nosti se v déjinach zapisuje jenom
to znamé, to vidéné, to slySené, jenom uda-
losti, které kronikdt povazuje za dilezité,
jenom ty 17i, jez pomahaji jeho pandim udrzet
si moc (...) Co si ti déjepisci mysli o nas, kteri
jsme jenom prechodnou fazi? O nas taznych
ptacich, kteti jsou prili§ zanedbatelni, nez aby
se védecky zatazovali, ptili§ ml¢enlivi, nez aby
je zaslechl sebecitlivéjsi nahravaci p¥istroj,
0 nas, ktefi mame rysy prili§ nevyrazné i pro
ta nejnevyraznéjsi slova?“ pta se hrdina vel-
kého romanu Neviditelny (1952, ¢esky 1981)
afroamerického spisovatele Ralpha Ellisona
poté, co policisté za prapodivnych okolnosti
zabiji jednoho jeho nékdejsiho pfitele. Jsou to
otazky, jejichz naléhavost ve dvacatém stoleti
zdlraznil nejeden filosof, Walterem Benjami-
nem pocinaje a Michelem Foucaultem konce.
Kdo ma v déjinach pravo mluvit? A jaky sta-
tus, ¢i spiSe ne-status, maji tisice hlasu, kte-
ré se ocitaji jaksi pod hladinou velkych déjin
a které jsou bezejmenné ¢i prili§ bezvyznamné
a ,nezajimavé” na to, aby v dé€jinach zaznély?

Pod prahem diskursu

Zminovany Michel Foucault napsal v roce 1977
jakysi manifest této bezejmennosti, nazvany
Zivot lidi zlopovéstnych (Eesky ve svazku Mys-
leni vnéjsku, 2003). Jednalo se ptivodné o tivod
k antologii archivnich dokumentt, pti jejichZ
vybéru se Foucault netaji ¢isté osobni motiva-
th (...) byl myj vkus, ma slast, emoce, smich,
prekvapeny, jisté zdéseni nebo jiny pocit, jehoz
intenzitu bych nyni, kdyZ pominul prvni oka-
mzik objevu, obtizné ospravedlnoval.“ Doku-
menty, shromazdéné pod zahlavim generické-
ho vyrazu ,zlopovéstnost®, vsak maji spole¢né

jedno: na okamzik se v nich zableskne pravé
neznamy, bezejmenny a z hlediska ,velkych*
déjin bezvyznamny Zivot, jemuz bylo ,souze-
no uplynout pod prahem kazdého diskursu”
a zmizet, aniZ zanechal v onéch velkych déji-
nach jakoukoli stopu.

Foucaultova fascinace je pochopitelna a auto-
rovi se bezesporu dafi prenést ji i na ¢tena-
fe tohoto zvlastniho textu: pokud nejedno-
mu z nich pti Cetbé zatrne, je to dost mozna
proto, Ze si uvédomi, jakou zcela nahodilou
souhrou okolnosti (mezi néz patii Foucaul-
tova préce v archivech) se k nému tyto zapo-
menuté existence dostaly, a predevsim proto,
Ze tyto existence, které byly Cisté nahodou
objeveny, odkazuji k bezpoctu jinych, které
objeveny nebyly a nikdy nebudou, protoZe se
s diskursem protnuly jinak, pfipadné se s nim

neprotnuly viibec. Je to pocit moZna ne nepo-
dobny tomu, jejZ cestovatel nékdy pocituje p¥i
jizdé vlakem, kdyZ miji nezndmé vesnice a kla-
de si otazku, jaci lidé v nich asi ziji a s jakymi
osudy se potykaji...

Nejhorsi, nejtajnéjsi, hanebné
Co s tim vS§im ma spole¢ného literatura? Je
zajimavé, Ze Foucault o téchto ztracenych
Zivotech soustavné hovori v literdrnich termi-
nech. Tyto archivni zpravy hned zkraje oznacu-
je vyrazem ,novely“ (a o néco pozdéji ,legen-
dy), které v ném ,rozeznély vice strun nez
to, ¢emu se obvykle 1ika literatura“, pticemz
vSak zdmérné odmitd traktovat jejich hrdi-
ny jako néjaké literarni postavy: ,Zadny z Cer-
nych hrdini se mi nezdal tak intenzivni jako
tito pristipkari, vojensti zbéhové, obchodnice
s obnoSenymi $aty, pisa¥i, potulni mnichové,
vSichni rozvasnéni, pohorslivi ¢i hodni polito-
vani; a to nepochybné proto, Ze vime, Ze exis-
tovali.” Jsou to ,postavy ze Célina, které chteé-
ji, aby se jim dostalo sluchu ve Versailles®. Ke
konci textu potom jiz Foucault vyloZi karty na
stll: Stafetu zlopovéstnosti v jistém momen-
tu zapadnich déjin ptevzala pravé literatura.
Ne snad proto, Ze by ony zatykace nebo uda-
vacské dopisy, které hodlal shromazdit v kon-
cipované antologii, byly samy o sobé novymi
literdrnimi formami, nybrzZ proto, Ze tato zlo-
povéstna kazdodennost se od jistého momen-
tu stava privilegovanou latkou literarni narace.
Literatura ,vice nez kterakoli jind forma jazyka
zlstava diskursem ,zlopovéstného*: to ji ptislu-
§i vyslovit nejnevysloviteln€jsi — nejhorsi, nej-
Jako modelové spisovatele zlopovéstnosti
Foucault uvadi - nemtiZeme se zbavit dojmu,
Ze namatkou - Guye de Maupassanta, Antona
Pavlovi¢e Cechova a Henryho Jamese. Pro lite-
rarnévédnou analyzu tak jeho esej otevira fasci-
nujici téma, totiz prave téma zlopovéstnosti ve
smyslu jakési zbavenosti feci. Jacques Ranciére
ostatné této otazce nedavno vénoval celou kni-
hu, ptiznacné nazvanou Les bords de la fiction
(Okraje literatury, 2017). Jakym zptisobem
literatura umoznuje promlouvat tém, ktet{ ve
Lskutecném svété” mluvit nemohou? Je mozné
v tomto ohledu hovotit o urcité ,politice litera-
tury”, ktera setrvava na hranici, ,kde se Zivoty,
které uzuz maji sklouznout do nicoty, pozve-
daji k totalité ¢asu a nespravedlnosti“? Dale-
ko spiSe nez v angaZované literatute Ize podle
Ranciéra tuto ,politiku literatury” najit ,v pribé-
zich, které jako by se zimomfivé choulily stra-
nou velkého vreni vpred se ubirajicich Dé&jin“.

Kalibav zlo&in

I Ceska literatura takovou zlopovéstnost dobie
zna. Kym jinym je Raistiv Vojta Kaliba nez ¢lo-
vékem zlopovéstnym? A Martin Zemla z Herr-
mannova Snédeného kramu (1890)? Anebo
Frantiska, hrdinka Adventu (1939) Jarmily
Glazarové? Zadny z téchto ,hrdinfi“ se ni¢im
neproslavil, ale vSechny jejich bezvychodna
situace dohnala k néjakému zoufalému ¢inu.

Pozastavme se alespon na okamzik treba
u Raisova strhujiciho Kalibova zloc¢inu (1892),
romanu, jejZ maloktery ,bézny“ ¢tenar dnes
otevie dost mozna i kvli Upornosti, s jakou
mu ,oficialni“ déjiny literatury vnucuji nepti-
li§ pritazlivy obraz Raise jako autora Zapad-
lych vlastencti a Pantdty Bezouska (v ocich
svych studentd pti jakékoli zmince o Raiso-
vi zhusta viddm obraz pohrdani). Tam, kde
Herrmanntiv Zemla obraci své zoufalstvi pro-
ti sobé a voli sebevrazdu, se Kaliba, nemaje uz
jiného vychodiska, dopusti vrazdy. Ta je doslo-
va - a zcela v souladu s kategorii zlopovést-
nosti - rezignaci na diskurs, na lidskou rec:

»1ak proto jste mé trhaly?‘ zatval ne jako ¢lo-
vék.“ Poté, co zabije svou Zenu Karlu motykou,
uZ jakakoli fe¢ umlka ve zcela fyzickém smy-
slu: ,Hriiza jim zalomcovala. Vyjevené hle-
dél na dvere, a hned zas k zemi. Svezl se na
kolena, a paZe se mu natdhly k Zeniné hla-
vé. Ale vtom se zatrasl, Usta chréivé zabla-
bolila, a také horni ptile téla padla na zem,
aZ hlava buchla do podlahy.” Ziistava Kalibo-
va zlopovéstnost, v o¢ich vesnického verej-
ného minéni tvorena smésici désu a soucitu,
ale také jakéhosi priznaného nevédéni: ,Méli
z toho vSeho hrtlizu, ale tiebaze je Vojtliv ¢in
désil, neklnuli mu. Sdm predstaveny povidal:
,Musely ho tuze mucit - my o vSem ani nevi-
me. Povidala Nedomlelka, Ze ho je sotva polo-
vicka. Nosil on to vSecko v sobé¢, a tady mu
snad dosla silal‘,

I tohle jsou déjiny. Kromé velkych déjin,
v nichZ hovori vyznamné osobnosti konajici
vyznamné ¢iny, jsou zde podpovrchové pii-
béhy zlopovéstnosti a kromé angazované lite-
ratury, jeZ se témto vyznamnym ¢intim snazi
byt prava, je zde literatura davajici hlas tém,
kdo sami od sebe hlas nemaji - lidem zlopo-
véstnym. Jak, jakymi prostredky tak literatura
¢ini? Razné zpusoby odpovidani na tuto otaz-
ku, Sité na miru tém nebo oném literarnim
diltim, oteviraji pro literarnévédnou analyzu
pozoruhodny prostor - prostor pro zkouma-
ni raznych cest, jimiz literatura, aniz se vzda
teci, dospiva pod préh diskursu.

Autor je filosof, univerzitni pedagog a prekladatel.
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Sex, jidlo a alkohol

Komorni i excentrické drama Varime s Elvisem

Prazské Divadlo pod Palmovkou
zacatkem bfezna svij repertoar
rozsifilo o inscenaci britského
dramatika a filmového scenaristy
Leeho Halla VaFime s Elvisem.
Komedialni kus z devadesatych
let Fesi komplikované mezilidské
vztahy uvnitf rozpadajici se
rodiny.

MARTIN PLESTIL

Hra Varime s Elvisem dramatika Leeho Halla
se na Ceska divadelni prkna dostava viibec
poprvé. Hallova tvorba, oscilujici mezi btit-
kym ¢ernym humorem a laskavosti, je vSak
v naSem divadelnim prosttedi oblibena. Vedle
Cetnych zpracovani Zamilovaného Shakespea-
ra ¢i Billyho Elliota 1ze zminit i nedavné uve-
deni komedialné ladéné Sopranistky v Hudeb-
nim divadle Karlin. Jeho styl mé pak blizko
k Martinu McDonaghovi, jehoZ hry jsou u nas
jesté popularnéjsi.

Osamélé pFezivani

Divadlo pod Palmovkou puvodni text Vari-
me s Elvisem znaéné zmékcuje. Uz neni tak
kousavy, coZ je samozrejmé zplisobeno i tim,
Ze témata jako sexudlni svoboda, alkoholi-
smus, bulimie ¢i Zivot s ochrnutym clové-
kem uz zdaleka nepisobi tak provokativné
jako v devadesatych letech, kdy hra vznikla.
Tvaréi tym okolo rezisérky Kseniji Kréar se
plné soustredi na individuélni osudy c¢lenti
rozpadajici se rodiny, ktera uz na vse rezig-
novala. Na zac¢atku predstaveni do popredi

It

nahlédnout i vnitfni Zivot postavy. Boreni
¢tvrté stény tak z uméleckého zazitku divac-
tvo nevytrhéava, naopak ho jesté vice vtahu-
je do déje.

Jill vS§ak neni vykreslena jako cista a beze-
Istnd dospivajici. Vnimame jeji zaslepenost
i sobeckost, zaroveii ale nezapomindme ani
na to, Ze byla nucena predcasné dospét a je
odkazana pouze sama na sebe. Ani matka
neni jednobarevna antagonistka - pod agre-
sivni slupkou skryva zadusenou bolest. Jed-
nim z Gstfednich témat hry je tak prave to,
jak se kazdy z nas vyrovnava s bolesti a jak
jsme vétsinou neschopni ji pfijmout. Zatimco
Jill setrvava v minulosti a uzavira se do sebe,
matka truchleni odmité a minulosti se zary-
té brani. Postupné se oteviraji rany spojené
s manZzelstvim, jeZ nebylo tak idylické, jak si
Jill sugeruje. Ukazuje se, Ze dcera do zékulisi
vztahu svych rodi¢a nevidéla.

Demytizace idolu
O tom, jaky byl otec, neZ ochrnul, se dozvida-
me pouze z Jillinych a mat¢inych vzpominek.

Ksenija Kréar predklada depresivni pfibéh
komedialné. Zdanliva komi¢nost situaci ptiso-
bivé odhaluje vnitfni bolest a neporozumé-
ni. VaZnéjsi momenty, jako naptiklad niterny
monolog matky vedeny k chatrajicimu muzi,
pusobi organicky a divaka ostfe zasdhnou.
Nesklouzava se tu k patetické tragédii; insce-
nace konstruuje svét, v némz vSechny posta-
vy pusobi lidsky, a nikoli jako vésaky na prvo-
planové emoce. Krcar soustfedéné pracuje
s postupnym odhalovanim psychologickych
vrstev postav. Ukazuje se, Ze Stuart je mno-
hem jednodussi a primocatejsi figura nez obé
Zeny. Je pomyslnym katalyzatorem, jenz mat-
ce nabizi fyzické potésent a Jill zase mentalni
oporu a moznost sdilet s nim zalibu v jidle.

P¥ijeti absurdity Zivota

V druhém planu prosvitd otdzka zZenského
sebeuvédoméni - matka i dcera ptijimaji
odpovédnost za své vlastni ¢iny a zbavuji se
spolec¢enskych konvenci. I diky tomu mezi
nimi dochazi ke smiru a pochopeni. Najdou
svou hodnotu, naudi se Zit s vlastnim svédo-

Inscenace Vaiime s Elvisem nabizi hlubokou refexi potlaovéani obav a problém(, jimZ se stejné dfiv nebo pozd&ji musime postavit. Foto David Turecky

vystupuje Sestnéctiletd protagonistka Jill,
kterou ztvarnuje Pavla Gajdosikova. Popisu-
je rodinnou situaci: otec, po nehodé upou-
tany na invalidni vozik, je odkazan na Jilli-
nu péci, matka trpi alkoholismem a vztah
mezi ni a dcerou je na bodu mrazu. Jediné,
co déla Jill radost, je jidlo. Prala by si vréatit
se k hodindm vareni. Pfiprava jidla je pro
ni eskapistickym mikrosvétem. Proto stale
vari, ackoli jeji matka o jidlo nestoji, jelikoz
se potyka s poruchou ptijmu potravy, a ne-
ustéle Jill pripomind, Ze je opldcand a méla
by jidelnicek osekat. Matka si navic do bytu
privede o vice nez dvacet let mladsiho cukra-
fe Stuarta, ktery do sterilni a ponuré doméac-
nosti vnese novy impuls.

Strohd mizanscéna se sklada z kuchyné,
obyvaku a pozdéji i loZnice. Inscenace tézi
jak ze situacniho, tak slovniho humoru. Sta-
vi predevsim na kontrastni dynamice trojice
postav a jejich slovnich prestielkach. Jeden
ji dvefe - a s nimi spojené vchazeni a odcha-
zeni. Po emoc¢né vypjatych momentech se
nasvicena Jill nékolikrat obraci ptimo k pub-
liku, coz jsou jediné momenty, kdy mizeme

Jeho skute¢na povaha se postupné rozplyva
a idealizuje. Druha linie predstaveni je sloze-
na z fragmentarnich, dvojznacnych, az surreal-
nych vystupt otce v roli Elvise, jehoZ imita-
ci se drive Zivil. Obyvak se nasvicenim razem
meéni na pestrobarevné jevisté pripominajici
atmosféru Las Vegas. Mix snovych ,elvisov-
skych” pasazi ptridava inscenaci dalsi inter-
pretacni vrstvu a stird rozdily mezi zdanlivé
objektivnim svétem, ktery vétSinu casu sle-
dujeme, a imaginaci.

Elvisovy pisné ostfe kontrastuji s jeho pro-
slovy, které jsou plné alibistického mesias-
stvi i sebelitosti, ¢i s vypravénim o vyle-
tech do hamburgrarny. Ukazuji krale rocku
v obdobi jeho strmého padu, predevsim vsak
nacrtavaji paralelu s otcem. U lidi, jejichz
Zivot zasahla tragédie, mdme tendenci zpét-
né si idealizovat, jaci byli pred ni. Jill tak pre-
hliZi otcovy nevéry i surovost, které matka
musela snaset. Vyfabulovany obraz otce si
promité do jeho soucasného nemohouciho
stavu, a vzdaluje se tak matce. Je to ovSem
i matcino odtaZité jednani a jizlivé poznam-
ky, co brani tomu, aby byl mezi ni a dcerou
lepsi vztah.

mim, zapoji empatii a doséhnou vzajemné-
ho respektu.

Varime s Elvisem pod komedialni slupkou
zprostiedkovava piribéh lidi, kteti se sice ocit-
li v nezavidénihodné situaci, priCiny jejich
kaZdodennich problémi vsak vznikly davno
pred tragickou udélosti. Peclivd, soustredé-
né prace s postavami nenabizi ani tak ocist-
ny zazitek, jako spi$§ hlubokou reflexi potla-
¢ovani obav a problémt, jimz se stejné driv
nebo pozdéji musime postavit. Na absurdi-
tu Zivota nékdy zkratka musime pristoupit,
abychom se mohli posunout dal. O boZského
Elvise v3ak tolik nejde, inscenace se soustie-
di na tiché trapeni a prekonavani bezradnos-
ti. A to ptivodné ostrému a satirickému tex-
tu jediné prospiva.

Autor je filmovy publicista.

Lee Hall: VaFime s Elvisem. Pieklad a dramaturgie
Ladislav Styblo, vyprava Leo Vukeli¢, hudba Matej
Stesko, hudebni nastudovani Martin Rada, pohybova
spoluprace Vendula Fialovd, rezie Ksenija Kréar, hraji
Pavla Gajdosikové, Vendula Fialova, Teodor Dlugos,
Ondrej Vesely. Divadlo pod Palmovkou, Praha, premiéra
1.3.2024.
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Mezi bizarem a skandaly

Reportaz ze /4. Berlinale

Berlinsky filmovy festival vidy
kladl diiraz na politicka témata
a nejinak tomu bylo i letos.
Vitéznym snimkem se stal
dokument reflektujici dédictvi
kolonialismu, ale ocenény

byly i filmy s bizarni narativni
formou a dila zaloZena na
dekonstrukci Zanri. Vyhlasovani

2

cen doprovazel skandal tykajici
se izraelsko-palestinského
konfliktu.

KAMILA DOLOTINA

Filmovému festivalu Berlinale se nikdy neda-
tilo prilakat tolik hvézdného lesku jako jeho
dvéma primorskym konkurentlim - Cannes
a Benatkdm. Zato mistni dramaturgové lpéji
na angazovanosti tituld. Profil festivalu urcil
uzZ jeho vznik v povale¢né dobé a utvrdilo ho
pozdé&jsi ohrazeni svobodné ¢asti mésta ber-
linskou zdi. Tehdy se z Berlinale oficialné sta-
la ,prehlidka svobodného svéta“ na ostrav-
ku uprostred vychodniho bloku. Politické
dédictvi rozdéleného mésta si festival nese
nejen symbolickym umisténim na Postupim-
ské namésti, jehoZ hypermoderni architek-
tura ¢ni nad dosud vyznacenou délici ¢arou
Vychodu a Zapadu. Otiskuje se i ve skladbé
programu, v némz zhusta dostavaji hlas utla-
¢ovani a umlceni. Ne ndhodou bylo Berlina-
le prvni svétovou filmovou prehlidkou, ktera
se zavazala k genderovému zrovnopravnéni.
A ne nahodou uz druhy rok po sobé vyhral
hlavni soutéz dokument, jehoz humanistic-
ky apel vélcuje vybéjené strasti fik¢nich filma.

Ve znameni kolonialismu

Jednim z akcentovanych témat vSech klico-
vych sekci rozhodné bylo dédictvi kolonia-
lismu, byt malokdy presvédcivé zpracova-
né. Vitézny film celého festivalu, hodinovy
dokument Dahomey francouzské rezisérky
senegalského ptavodu Mati Diop, zkouma
kulturni dimenzi kolonialismu na ptikladu
navratu Sestadvaceti uméleckych predmétii
z parizského muzea zpét domu. JenZe mis-
to jejich plivodu se v prubéhu doby, které
uplynula od jejich odcizeni, vyrazné zméni-
lo: bohaté Dahomejské kralovstvi uz sto dva-
cet let neexistuje a predméty, jeZ byly cas-
to sakralni povahy, nemohou ve spole¢nosti
soucasného Beninu zastavat nékdejsi funk-
ci. PreruSeni kulturni kontinuity zanecha-
lo stopu nejen v uziti samotnych artefakta.
Pri novém styku s nimi selhavé i jazyk jako
instrument jejich uchopeni. Samotni Benin-
ci v diskusi organizované rezisérkou kon-
statuji, Ze jim v rodném jazyce chybi slovni
zasoba pro vyjadireni smyslu a funkce restitu-
ovaného uméni: nejsou o ném schopni mlu-
vit jinak neZ jazykem kolonizatort. ReZisér-
ka proto odcizenym predmétiim propujcila
pocitacové modulovany, genderové neutral-
ni hlas, aby mohly samy promlouvat o svych
perspektivach.

Letos na Berlinale promlouvala i zvirata.
V pripadé filmu Pepe komentuje hroch Pab-
la Escobara svou neslavnou Zivotni cestu od
chvile, kdy byl na pokyn kolumbijského nar-
kobarna vyrvan z ptirozeného namibijského
prosttedi, azZ po nésilnou smrt o dvé desitky
let pozdéji. Kdyz po zloc¢incové smrti Pepe
utekl z jeho zoo a zacal ohrozovat mistni
obyvatelstvo, musel byt zabit. Ustfedni pii-
béh rezisér propléta mnozstvim nesouviseji-
cich historek a fantazijnich vzletd, pod jejichz
zakruty se vytraci jakékoli koherentni sdélent.
Pri usilovné interpreta¢ni snaze film nabidne
pribéh vydédénce, migranta, obéti machistic-
kého prosttedi a mozZna i kolonialistickou per-
spektivu. JenZe reZisér Nelson Carlos de los
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Na Berlinale mél premiéru také ¢esky dokument Klary Tasovské Je3té nejsem, kym chci byt o fotografce Libusi Jarcovjékové. Foto Aerofilms

Santos Arias se snazi vyjadrit k ¢emukoli, co
miuiZzete podél toku kolumbijské feky potkat.
Navzdory této nesourodosti ziskal cenu za
reZii — jde o viibec prvni ocenéni pro Domi-
nikanskou republiku na velkych svétovych
festivalech.

Nahlodavat obrazy svéta

Schopnost ustat se cti efektné rozvijeny pri-
béh predvedl v soutéZzi Bruno Dumont. Radi-
kalni francouzsky tvilirce stylisticky rozjive-
nych etud ze Zivota normandského venkova
nevahal v Impériu propojit své typické vypra-
véni o razovitosti obyvatel severofrancouz-
skych koncin s ambiciézni apokalyptickou
sci-fi. VyZivna smés Hvézdnych vdlek a Hry
o triiny se odehrava v rybarské visce, kde se
mocnosti zla zhmotni v blondatém dvoule-
tém ditku, o jehoZ spasu ¢i zkazu se utkaji
dvé mistni krasky, zastupujici sily vesmirné-
ho i podmotského univerza. Dumont syste-
maticky rozkladal pravidla Zanrt uZ v pred-
chozi tvorbé, v muzikalu Jani¢ka nevéhal
zabalit pribéh orlednské svétice do metalo-
vého havu, konvence detektivky dekonstruo-
val v minisérii Malej Quinquin. Jeho urput-
na touha atakovat hranice dobrého vkusu,
divackého oc¢ekavani a nutkava potreba uva-
dét divdka do diskomfortu vSak neni samo-
ucelna. Dumont si neklade malé cile a Kli-
¢ovym zdmérem celé jeho filmografie je
nahlodavat nekriticky ptijimané obrazy svéta,
které jsou ndm skrze kulturni, spolecenské
¢i historické konvence normativné predkla-
dény. Nejexplicitnéji se k reflexi disonan-
ce reality a jejiho medialniho obrazu dostal
v predchozim snimku France. V Impériu se
vraci k Zanrovym atrakcim, pod jejichz slup-
kou nejenze rozviji odvéké téma boje dob-
ra a zla v kazdém ¢lovéku a jeho rozhodnu-
tich, ale predevsim poukazuje na nemoZznost
je od sebe odlisit. A to v dobé intenzivnich

véle¢nych konfliktt, v nichz si troufame jas-
né urcit obéti a viniky, rozhodné neni banal-
ni sdéleni.

Prizemnéjsi boje ptinesl trihodinovy film
s neodolatelnym ndzvem Umirdni. Jako jeden
z mala soutéznich snimku se vyjadioval ke
krizi rodiny coby bytostnému symptomu sou-
Casné zapadni spole¢nosti stizené hekti¢nosti
a individualismem. Detailni pohled na rozklad
vztaht a ztratu schopnosti zaobirat se problé-
my blizkého ¢lovéka vynesl Matthiasi Glasne-
rovi Stfibrného medvéda za scéndr. V centru
jeho dila stoji ¢tyt¢lennd rodina, jejiz ¢leno-
vé citi ze vzajemného udrzovani stykli spis
Unavu nez radost. Nazev Umirdni odkazuje
k atrofujicim citovym poutiim i k symfonii,
kterou mé nadéjny dirigent Tom brzy uvést.
KyZena premiéra jako vrchol dosavadni karié-
ry je ale neustale ohrozovana nekone¢nym
privalem komplikaci spojenych s jeho nemoc-
nymi rodici, sestrou alkoholickou, nevlastnim
ditétem, partnerskou krizi i jeho maniode-
presivinim chovanim. Snimek pojednavajici
o tom, Ze v Zivoté se nikdy nic neodehrava
podle nasich predstav, postupné proménuje
perspektivu. A ¢im komplexnéjsi pohled zis-
kavame, tim snazsi je poznat se v zobrazova-
nych rodinnych konstelacich.

Problém identity

Pres urputnou snahu predvést v soutézi co
nejpestrejsi prehlidku bizarnosti se divac-
ky nejintenzivnéjsi zazitky skryvaly v sekci
Panorama, kde se zaslouzené vielého prije-
ti dockal i Cesky zastupce. Dokument Jesté
nejsem, kym chci byt Klary Tasovské ptibli-
Zuje zivotni osud a tvaréi hledani ¢eské foto-
grafky LibuSe Jarcovjakové (71), ktera dosla
velkého uznani az po Sedesétce. Do té doby
fotila desitky let predevsim pro sebe a své
znamé. Jeji zachyceni spolecenské perife-
rie vybocovala z normaliza¢nich Skatulek

jak umeélecké, tak dokumentarni fotografie,
a proto se dlouho pohybovala na okraji vse-
obecného i odborného z4jmu. Klara Tasov-
ska ozivuje cestu Jarcovjakové k sobé samé
prostfednictvim t¥i tisic fotografii, ozvuce-
nych denikovych zdznamu i svérazného cyk-
lu autoportrétt pred zrcadlem. Ty nemaji nic
spole¢ného se selfickovym kultem sebepre-
zentace, ale dokumentuji autorc¢inu existen-
cialni potfebu uvidét a pochopit sebe samu.
Klara Tasovska s pomoci fotografii a promluv
vypravéce sklada dynamicky obraz nékolika
historickych epoch a ukazuje protagonist¢ino
niterné ohledavani vlastni identity a sexuality.
Problém identity nastolil se vsi aktualni
vybusnosti i film No Other Land. Dilo ¢tve-
fice tvarcill izraelského i palestinského puavo-
du dokumentuje systematické vyhlazova-
ni palestinskych vesnic na Zdpadnim biehu.
Jeho autofi vypravéji smutny ptibéh o zaca-
rovaném kruhu: agrese na jedné strané plodi
frustraci na strané druhé a ta rozdmychéva
zase dalsi nasili. Snimek s intenzivnim paci-
fistickym poselstvim ziskal cenu za nejlepsi
dokument i divackou cenu sekce Panorama.
Pri jejich prebirani autoti vyzvali ke zrovno-
préavnéni palestinského obyvatelstva v Izraeli
a izraelskou politiku vii¢i Palestincim ozna-
¢ili za apartheid. V séle sklidili potlesk, ale
hned nasledujici den se némecti politici zacali
predhanét v odsudcich a tvlrce, k nimz pat¥i
i potomek Zidd preZivsich holokaust, neva-
hali oznacit za antisemity. Funk¢éni obdobi
uméleckého reditele Carla Chatriana a vykon-
né tfeditelky Mariette Rissenbeek tak skonci-
lo politickym skandalem. Od nového vedeni
reditelky Tricii Tuttle politicka reprezentace
podle vieho ocekavi, Ze se podobnym exce-
sim vyhne a zamé¥i se na korektni vybér fil-
mu, které nebudou budit rozruch ani otevi-
rat spolecenskou debatu.
Autorka je filmova publicistka.
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Zahradka
s vysokym plotem

Jonathan Glazer volné adaptoval
roman Martina Amise Zéna zajmu.
Film neukazuje hrizy holokaustu
pfimo, ale prostfednictvim
pozorovani spokojeného
soukromého Zivota velitele
koncentraéniho tabora Rudolfa
Hésse a jeho rodiny.

PETRA CHALOUPKOVA

Spotadani manzelé si vychutnavaji slunec-
ny den a jejich prikladné arijské déti vese-
le dovadéji na prebujelé zahradé. Takovymto
idylickym zptisobem zobrazuje britsky reZzi-
sér Jonathan Glazer rodinu Rudolfa Hosse ve
svém novém snimku Zona zdjmu. Jediné, co
klidnou atmosféru sem tam narusuje, jsou
zastfené vystrely a ktik. Rudolf je totiz hlav-
nim velitelem koncentra¢niho tabora, své
Zené Yika kralovna Osvétimi a spole¢nou
zahradku udrZuji jen par metri od plyno-
vych komor.

Nacisticka reality show

Mohutna vina reakci na Glazerovu Zonu zdjmu,
volnou adaptaci stejnojmenného roméanu Mar-
tina Amise, ukazala, jak omezeny slovnik pti
interpretaci temnych kapitol nasi minulosti
stale pouzivame. Ustavi¢né skloniovani kon-
ceptu banality zla Hanny Arendt v souvislosti
s bezmaéla kazdym pokusem o ztvarnéni holo-
kaustu svédci o tom, Ze jsme i po osmdesati
letech bezradni v tom, jak se k této d¢jinné
tragédii vztahovat. A tak se pro jistotu uchy-
lujeme k osvéd¢enym frazim, které nas od
tématu spi$ vzdaluji a ubezpecuji nasi nezu-
Castnénou pozici. Podobné limity mnohdy
formuji i samotné hrané filmy, pokud neroz-
hodné preslapuji mezi snahou o historickou
davéryhodnost a emocionalni predzvykanos-
ti. Jako kdyby jejich jedinym cilem bylo vzbu-
dit dostate¢nou litost.

Zoéna zdjmu si je tohoto konzervatismu
védoma a stavi se mu radikalné ¢elem. Pro¢ se
snaZit popisovat nepopsatelné, kdyz se k reél-
nym hrizam, které se dennodenné dély za
zdmi koncentrac¢nich tabort, nelze byt jen
priblizit? Glazer odmita poskytnout jediny
pohled na utrpeni obéti nacistického rezi-
mu a vénuje pozornost vyhradné tém, kteri

se podileli na jeho chodu z bezpeci luxusni
vily. Neptejima perspektivu zlo¢incd, nepo-
lidstuje je. Naopak s Rudolfem (Christian Frie-
del), jeho manzelkou (Sandra Hiiller) a jejich
potomKy experimentuje jako s laboratorni-
mi krysami. Hossovi se vénuji svym kazdo-
dennim radostem - zkouSeni zabaveného
kozichu, hte se zlatymi zuby véziili, soulozi
se zajatkyni -, zatimco kamery umisténé ve
vSech mistnostech domu snimaji kazdy jejich
krok ve stylu kontejnerové reality show.

Holokaust bez spektaklu

Glazer déla vsechno pro to, abychom si podi-
vanou (zbavenou jakychkoli explicitnich vyje-
vl nasil)) za zddnou cenu neuzili. Stavi syZet
antiklimaticky a cilené vypliuje scény zdlou-
havymi zabéry na nezazivné ¢innosti postav,
k nimz si publikum vzhledem Kk jejich zamér-
né plochosti a nekonkrétnosti nema Sanci
vytvorit sebemensi vztah, natoz se pak zaji-
mat o to, jak travi kazdou minutu svych ne-
opravnéné poklidnych Zivotli. I v momentech,
kdy pribéh procisne zachvév solidarity nebo
prinejmensim studu, ptijdou tyto odbojo-
vé akce nazmar. Matka pani Hossové se sice
z domu ostentativné odstéhuje, aby dala naje-
vo svij nesouhlas s mistnimi pomeéry, z jejich
komentarh vsak vyplyvé, Ze ji rozhodné neva-
dila perzekuce Zidd, ale spis to, Ze ji kouf
ze spaloven zneptijemnoval opalovani. Stej-
né tak pomocnice, jez u tdbora kradmo roz-
mistovala jablka, aby se vézni mohli najist,
jim nakonec zpusobila jenom rychlejsi smrt.
Letmé dobré skutky tak v boji se systema-
tickym vyvrazdovanim plisobi jen coby krat-
ka chvilka nadhledu v mofi tmornych vsed-
nich ukont.

O to vice vynikne zvukova slozka filmu:
dunivy soundtrack, jejz vytvorila Mica Levi,
se misi s vSudypritomnym viiskotem a ruchy,
linoucimi se bez ustani zpoza tdborové zdi.
Himéni rozpalenych peci, S§tékot psu, lid-
ské sténani a zvuk stielby zni zprvu mozna
nezmérné tryznivé, kdyz ale po hodiné sto-
péZe ani na sekundu neutichne, divak nema
jinou moznost neZ si na lomoz indikujici
masové vrazdéni zvyknout. Stejné jako se to
naucili Hossovi. Autor tim znovu nardzi na
mozZnosti znazornovani extrémniho nasili
a historického traumatu a namisto doslovné
reprodukce sdzi na princip fungujici v horo-
rech - to, co nevidime, ale pouze slySime,
muZe v nasi predstavivosti nabyt jesté mon-
str6znéjsi podoby nez ve skutec¢nosti.

Na Zoné zdjmu je ale nejdésivéjsi (vedle
zévéreénych titulk) pravé to, Ze dovoluje
divaktim zprostredkované zazit nete¢nost
k tomu, co se déje jen par kroka od ket

Setiku. Pfestoze mame celou dobu probiha-
jici genocidu doslova na doslech, postupné
se z hluku stane monoténni ruchova vrst-
va, kterou lze odsunout za prah vnimavosti.
AZ v zavéru Glazer prichazi se scénou, v niz
nechéva fikci nahlédnout sviij odraz v reali-
té. Tvirce prokazal, Ze k tomu, aby byl pii-
stup k citlivému tématu dostate¢né pietni,
neni nutné vydat se cestou holokaustového
spektaklu typu Schindlerova seznamu (Schin-
dler’s List, 1993) nebo Pianisty (The Pianist,
2002). Nezobrazovat pachana zvérstva nemu-
si znamenat neuctu k preziviim a pozulsta-
lym. Jde o prosté konstatovani, Ze ne vSich-
ni byli tehdy v rolich obéti. A Ze se v hezké
zahradé s vysokym plotem mutzeme klidné
znovu ocitnout.

Autorka je filmova publicistka.

Zéna zajmu (The Zone of Interest). USA, Velka
Britanie, Polsko 2023, 105 minut. Scénéart a rezie
Jonathan Glazer, kamera kukasz Zal, hudba Mica Levi,
hraji Sandra Hiiller, Christian Friedel, Ralph Herforth,
Freya Kreutzkam, Max Beck a dal3i. Premiéra v (R

15. 2. 2024.

Rozkosi proti
konvencim

Sexualni Zivot seniort je

v kinematografii stale casté&jsim
tématem. Spanélské drama
Mamacruz citlivé i s nadhledem
sleduje katolic¢ku, ktera po
sedmdesatce znovuobjevuje své
télo. Vypovida o generaénich
rozkolech i skodach napachanych
patriarchalni minulosti.

MARTIN PLESTIL

Ticho uprostied obyvaku v Seville proteza-
va muzské chrapani a zvuky romantického
melodramatu. Televize pro postarsi katolic-
ku Cruz predstavuje jediny kontakt s vasni
¢i touhou. Hrdinka osobniho filmu reZisér-
ky a scendristky Patricie Ortegy se v3ak brzy
omylem setka s trochu osttej$im audiovizual-
nim obsahem a zjisti, Ze na pokuseni a sexual-
ni tuzby neni nikdy pozdé€. Mamacruz zpraco-
vava téma erotického probuzeni v pozdnim
véku, jez pro festivalovou scénu neni Zadnou

Snimek Z6na zajmu experimentuje s rodinou nacisty Rudolfa Hésse jako s laboratornimi krysami. Foto Aerofilms

novinkou. Zminit miZeme obdobné ladénou
Glorii (2013), genera¢nimi rozdily pohéané-
nou Moji stastnou rodinu (Chemi Bednieri
Ojakhi, 2017), stylizované drama Kos v ost-
ruzini (Blackbird Blackbird Blackberry, 2023)
¢i mrazivé drsné Blaziny lekce (Urocite na Bla-
lovych Varech. V tuzemské tvorbé se tématu
vénoval Bohdan Sldma v Bdbé z ledu (2017).
Mamacruz tak neni ve vyobrazeni intimity
a zivotni zmeény starnoucich lidi ojedinéla,
cenné je vSak diky schopnosti misit empa-
tii s nadhledem.

Intimni drapérie

Sedmdesatileta Cruz se poslednich nékolik let
stard jen o svou rodinu. Jeji dcera se v zahra-
ni¢i pripravuje na tane¢ni inscenaci a hrdin-
ka s obavami vychovava vnucku. Ackoli se
vzdy chtéla Zivit $itim, nikdy na to nenasla
odvahu a odévy tvoti pouze pro sosky v kos-
tele, kam pravidelné dochazi. Sama sebe
potlacuje a dusi, a to nejen stale utazenéjsim
korzetem. Paradoxné pravé v upjatém pro-
stfedi kostela — diky intenzivnimu prozitku
u sochy JeziSe a nalezenému letdku o skupi-
nové sexudlni terapii — zacne znovuobjevo-
vat svou sexualitu.

Ortega svij film snima ve statickych zabé-
rech asociujicich Zivotni strnulost, usedlost
a pohodli. Vyuziva nepfili§ Sirokou barev-
nou paletu, ktera se posléze se silicim sebe-
uvédoménim hrdinky méni v kontrastni hru
Serosvitu a pesttejsich tonll. Protagonistku
Casto vidime v zrcadle, neustale je konfron-
tovana s tim, jak vypada jeji verejny, ale i sou-
kromy obraz. Tomu odpovidd i ostré strida-
ni celkd a detail(i, zddraznujici rozdil mezi
tim, jak postavu vnima okoli, a jejimi intim-
nimi momenty. Autorka citlivé a decentné
zachycuje bariéry, které hrdince brani v tom,
aby se skute¢né oddala sama sobé. Sttihova
skladba vynika asociativnimi a kompozi¢ni-
mi sttihy, jeZ plynule propojuji diametralné
odli$né velikosti zabérud. Pravé v téchto drob-
nych nuancich je film silny - a podobné pec-
livy jako Cruz pti Siti drapérie.

Jako dvé kamaradky u kanasty

Uz rozestavenim postav v ramu rezZisérka
reflektuje manzelskou stagnaci dvou senioru.
KdyzZ spolu par mluvi, kazdého snima samo-
statné, pokud jsou v jednom zabéru, nacha-
zeji se daleko od sebe. Snimek vyvraci zaZitou
predstavu o muzich, ktefi na ,stara kolena“
chytaji druhou mizu a stale dokazou uhra-
nout mnohem mladsi Zeny. ManZel je na roz-
dil od Cruz ustraseny, intimity se boji. Sama
hrdinka poznamenavi, Ze jsou jako dvé kama-
radky hrajici kanastu.

Sexualné oteviené, pritom decentni drama
také pripoming, Ze chceme-li Iépe chapat svét
a nase blizké, musime nejdtive zacit pecovat
sami o sebe. Cruz neni schopnd komuniko-
vat s dcerou, v jejimz Zivoté na prvnim mis-
té stoji kariéra a seberealizace, coZ pro pred-
chozi generaci Zen bylo takika nemyslitelné.
Jakkoli je ale dcera sobecka, porozuméni chy-
bi na obou stranach, jak ukazuji deprimujici
videohovory.

Digitélni technologie ale nejsou démonizo-
vané, diky tabletu Cruz naléza eroticka videa
nebo chatuje s kamaradkami. Snimek kla-
de dliraz na diilezitost komunity, stavi vedle
sebe protagonist¢iny empatické kamaradky
s pobourenou skupinou konzervativnich senio-
rek se zélibou v klevetach a pomluvéch. Rezi-
sérka vSak nehodnoti, nikoho neshazuje, spise
trpélivé pozoruje a nechava vyvstat obraz Skod
napachanych patriarchalni minulosti.

Mamacruz vypravi o odmitani zmény, potla-
¢ovani i prekonavani strachu ze sebe sama, ale
také o tom, jak se navzajem ovliviiuje dusevni
a télesné prozivani. Dilo, jeZ reZisérka véno-
vala své matce, je osobni zpovédi s pomérné
jasnym, a zaroven jemné podanym sdélenim.
Vyhyba se patosu ¢i prehnané idealistické-
mu zavéru. Zaujme lehkosti, s nizZ své téma
pojednava. Diky tomu muiZe oslovit rozmani-
té divacké skupiny.

Autor je filmovy publicista.

Mamacruz. Spanélsko 2023, 84 minut. ReZie Patricia
Ortega, scénar Patricia Ortega, José Ortufio, kamera
Fran Fernandez Pardo, hudba Paloma Pefarrubia, hraji
Kiti Manver, Chema del Barco, Maria José Mariscal, Pepe
Quero a dalsi. Premiéra v CR 1. 2. 2024.
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Ken Loach
Edouard Louis

Dialog o umen|
a politice

STEPANKA JISLOVA

Srdcovka

dotisk

Komiks, ktery obdrzel dvé ceny

Muriel a Cenu Ceské akademie komiksu.

Nejrozsahlejsi dilo St&panky Jislové
je prihodnym vrcholem jeji desetileté
kariéry a dvousetstrankovym dlikazem
o evoluci ¢eského komiksu.

Raotraut Susonne Bernerovd

EDOUARD LOUIS
KEN LOACH

Dialog o uméni
a politice

Uderny rozhovor britského reziséra
a angazovaného francouzského spisovatele.

Louis a Loach se v rozhovoru dotykaji mnoha
bolesti sou¢asného svéta: plvodu nesnasenlivosti,
predsudkl ¢i homofobie, negativni role socialnich
siti, bezdomovectvi, nasili, postaveni zen &i gayu.
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ROTRAUT SUSANNE BERNEROVA
Dum

Knizka ze svéta popularni fady
Jaro, Léto, Podzim, Zima a Noc.

Stafi znami z méstecka, které si oblibili
nejmensi ¢tenafi celé Evropy, se vraceji.
Tentokrat v knize, ktera vam ukaze, jak bydli
a co délaji, kdyz se zrovna netoulaji.
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Jak prekonat smutek

Veterani portugalského rocku Xutos & Pontapés

Lisabonsti Xutos & Pontapés se
na hudebni scéné pohybuji uz
pétactyricet let. Zacinali pod
vlivem punku a v sou€asnosti
jsou zfejmé nejznaméjsi rockovou
skupinou v Portugalsku. Neboji
se brecet litosti ani kficet na
podporu potiebnych a navzdory
pokro&ilému véku oslovuji

vy .

publikum nap¥i¢ generacemi.

KAROLINA VALOVA

Xutos & Pontapés (Casto zkracené Xutos)
skou rockovou kapelu. Vznikli na konci pro-
since 1978 v Lisabonu, zpivaji vyhradné ve své
materStiné a v zahrani¢i témér nekoncertu-
ji, a to ani v lusofonnich zemich. Hraji na sta-
dionech i v malych klubech, na studentskych
slavnostech i pred zapasy fotbalovych legend.
Do ptivodné punkové buti¢skych ¢i blueso-
vé melancholickych textt stale Castéji vkla-
daji spolecenskokritické apely. Pétactyricaté
vyroci kapely oslavili silvestrovskym koncer-
tem v Casino de Lisboa, kde zaznély i skladby
z dosud posledniho, hudebni kritikou cené-
ného alba Duro (2019).

Trochu jako Sex Pistols

V roce 1977, tti roky po karafidtové revoluci
a po svrzeni ultranacionalistického diktator-
ského rezimu, tzv. Nového statu, znél svobod-
nym Portugalskem zejména progresivni rock,
ale pronikal sem i britsky punk. Kamaradi Zé
Pedro a Kalu se pti navstéveé punkového festi-
valu ve francouzském Mont-de-Marsan rozhod-
li zalozit kapelu, kterd bude znit trochu jako
Sex Pistols. Zé Pedro pozadal svého zndmého
Fiscase, zda by nemohli zkouset v garazi jeho
rodi¢l.. Ten pobavené souhlasil pod podmin-
kou, Ze nové vznikajicimu hudebnimu télesu
bude délat manaZera. Pozdéji se pridali jeSté
Zé Leonel a Paulo Borges. Vznikla kapela Deli-
rium Tremens, nasledné piejmenovana na Bei-
jinhos & Parabéns (Polibky a gratulace). Kaltiovi
ale umirnény nazev vadil, a tak navrhl drsnéjsi
variantu: Xutos & Pontapés (Kopance a kopy).
Paula Borgese v kapele na postu baskytaristy
brzy vystiidal Tim, ktery je spole¢né s bubeni-
kem Kaltem v sestavé dodnes a jejz hudebni
svét zné jako ,Tima ze Xutos” (Tim de Xutos).
Za pocatek existence skupiny se povaZuje prv-
ni zkouska pod novym nazvem v klubu Sen6-
fila. V kultovnim lisabonském prostoru byla
hudebni $kola, nékolik zkuseben, improvizova-
ny pololegélni bar, kde se dalo jamovat, a také
se tu daly levné zaptijc¢it hudebni nastroje.

V lednu 1979 probéhla v Lisabonu osla-
va pétadvaceti let portugalského rokenro-
lu. Otéazka je, zda bylo viibec co slavit, pro-
toze v Portugalsku se pfili§ velké mnozstvi
hudebnikt tomuto Zanru nevénovalo. Piony-
rem byl zpévak Joaquim Costa, ktery vystu-
poval s klasickym orchestrem. Teprve v pri-
béhu Sesté dekady zacala popularita tohoto

stylu stoupat diky kapeldm jako Quinteto
Académico a Sheiks, které v klubech hraly
prevazné coververze americkych a britskych
kapel. Rozvoj rockové scény byl v omezen

v dusledku izolace Portugalska a zejména vli-
vem cenzury. Xutos tak byli spole¢né se s6lo-

vym Kkytaristou a pianistou Ruiem Velosem,
ktery byva oznacovan za otce portugalského
rocku, u zrodu kytarové hudby v zemi.

Od spermatu k aktivismu

Zminéné pétadvacaté vyrodi se slavilo v ho-

nosném tanecnim sale Alunos de Apolo.
Xutos hrali poprvé pred publikem - ve tfi
hodiny rano predvedli ¢tyti pisné. Z tohoto
vystoupeni pochazi typické gesto zktiZenych

predlokti nad hlavou, jeZ symbolizuje pisme-
no ,x“z nazvu a jimz muzikanti dodnes zdra-

vi své posluchace. Na konci roku 1981 opustil
kapelu Z¢é Leonel a Tim si k baskytate ptibral

i sélovy zpév. Po mnoha koncertech v polo-
prazdnych klubech ptisla smlouva s vydava-
telstvim Rotacdo a prvni singl s ponékud pro-

vokativnim nazvem Sémen (Sperma). O rok
pozdéji vydali Xutos prvni album, nazvané
1978-1982. Brzy po debutové nahravce ptibyl
do kapely kytarista Jodo Cabeleira a sestava

se nezmeénila az do roku 2004. S novym spo-
luhracem se Xutos zacalo darit, nahrali néko-
lik tspésnych alb véetné Circo de Feras (Cir-

kus Selem, 1987) s jejich ztejmé nejhranéjsim

singlem, baladou Homem do leme (Kormidel-

nik), kterd obsahuje i prvky fada, tradi¢niho
portugalského folklérniho Zanru.
Vyznamné ¢ast tvorby Xutos & Pontapés

se dotyké politického aktivismu, jak ukazu-
je tfeba zajem skupiny o udalosti ve Vychod-

nim Timoru. Byvald portugalska kolonie od

sedmdesatych let prochazela slozitym proce-
sem dekolonizace a bezprostiedné po vyhlase-
ni nezavislosti v roce 1975 musela ¢elit indo-

néské invazi a nasledné okupaci, ktera trvala

az do roku 2002. Xutos vydali album Timor Liv-

re (Svobodny Timor, 1995), na némz vyzyvali
k miru, ale rovnéz dtrazné kritizovali Spojené
staty za to, Ze Indonésii zdsobovaly zbranémi.

Na konci devadesatych let Xutos pronik-

li také do svéta filmu, kdyZ slozili hudbu

k snimku Tentagdo (PokuSeni, 1997) rezi-
séra Joaquima Leitda, s nimz spolupracova-

li i posléze. V roce 2004 skupinu vyznamenal
prezident republiky Jorge Sampaio fadem za
zésluhy v oblasti kultury. Ve stejné dobé se

Xutos & Pontapés chtéli byt trochu jako Sex Pistols. Foto Peter Machado

regulérnim ¢lenem Xutos stal ¢asty koncert-
ni i studiovy host, saxofonista a doprovod-
ny vokalista Gui. Vyrazné se podilel na albu
O Mundo ao Contrdrio (Svét naruby, 2004),
k némuz bylo ptizvano zna¢né mnozstvi hos-
td vCetné rappert, opernich zpévacek ¢i disi-
dentli z doby Nového statu, naptiklad Sérgio
Godinho. V péticlenné sestavé skupina vydr-
Zela az do roku 2017, kdy v diisledku kompli-
kovaného onemocnéni jater zemfel kKytarista
a zakladajici ¢len Zé Pedro.

Je to tézky, ale jde to

Posledni nahravka Duro (TézKky) nazvem i téma-
ty navazuje na desku Puro (Cisty) z roku 2014.
Na albu najdeme hutné rockové sklad-
by i jemnéjsi balady (na nékterych se jesté
podilel Zé Pedro) a tomu v textové sloZce
odpovida kolisani mezi spole¢enskou kritikou
a smutkem ¢i truchlenim. Lepsi neZ uhnout
ze svych pozic je nebyt, to je mozna nezasad-
né;jsi sdéleni desky. Mluv¢éim uz neni rozerva-
ny jednotlivec, ale dav - chér vésti konec sveé-
ta, zéroven vsak prohlasuje, Ze bude bojovat
bez ohledu na ubyvajici sily. Pfikladem miiZze
byt pisent Mar de Outono (Podzimni mofte),
v niz promlouva nékolik ndmoinikd ze ztros-
kotané posadky, snazicich se dostat domu.
Navzdory tinavé a vycCerpani jsou odhodlani
se nevzdat. Aktivisticky pristup se projevu-
je tieba ve skladbé Alepo, jiz na koncertech
predchazi proslov na podporu lidi postize-
nych konfliktem v Syrii. Text vychézi z tweetli
mladé Syranky, primé svédkyné vojenského
nasili. Dalsi pisné ztvarnuji hriizy valky o¢ima
ditéte, komentuji obdobi hospodarské krize
nebo se zamysleji nad prazdnotou mezilidské
komunikace v obdobi informacnich technolo-
gii, které casto nahrazuji ptirozeny kontakt.
Prebal desky je v duchu piety ¢erny, typogra-
fie evokuje rozttesené tahy Stétcem.

Xutos & Pontapés byli kdysi v portugal-
ském tisku oznaceni za ,rockovou lokomo-
tivu“. V ramci taktka nepterusovanych $idir
koncertovali i v téch nejzapadlejsich koutech
zemé, vystupovali na festivalech i spolecen-
sky vyznamnych udélostech vcetné tradi¢ni-
ho paleni stuzek (Queima das Fitas) na konci
akademického roku, bodovali v hitparadach
a po pétactyticeti letech na scéné oslovuji
fanousky a zejména fanynky nékolika gene-
raci. A pribéh zatim nekondi.

Autorka je portugalistka.
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Denisa Langrovéa a Jana Chmelafovéa: Chimerx, video, 2023

Stala na zastavce a kapky kyselého desté ji stékaly

po ¢ele. Smogovy spad ji na srsti zanechal ¢erné skvrny.
Vracela se zrovna z povinné kontroly v laboratornim
stredisku. Cekala na pFivoz, ktery ji v arealu preveze

do jejtho pelisku. Cekalo jich tam pét, posledni chiméra
se Stitkem GO3 stala jen kousek od ni. M58 citila jeji
vini. Méla chut se ji dotknout. Vnimala pFitaZlivost, ale
nevédéla, jak s tim pocitem naloZit. V dstavu je chiméram
prisné zakazéno navzajem se dotykat.



Jana Chmelafova (nar. 1996) je studentkou Ateliéru
volného uméni | na Vysoké skole uméleckopramyslové

v Praze a byvalou studentkou humanitnich véd na
Fakulté humanitnich studif Univerzity Karlovy. Vytvari
multimediéln{ dila reagujici na sou€asna socialni témata.
Momentalné Cerpa inspiraci z levicového aktivismu,
genderovych ideéld, socialni ekologie a antropologie.
Nej¢asté&ji pracuje s filmovou scénografii a postprodukci
ve formé specialnich efektd.

Denisa Langrové (nar. 1996) pracuje na Zachranné stanici hlavniho
mésta Prahy a v sou€asnosti ukonuje magisterské studium Volného
uménf Il na Vysoké skole uméleckopriimyslové v Praze. Koncepty
jejich projektt vychézeji z ekofeministickych teorii, environmentélnich
studii a mezidruhovych a nebinarnich zakladd. Zajimaiji ji praseciky
pribéhd lidi a ostatnich zvitat, koncept domestikace a jeho mozna
spojitost s laskou a lidska zkuSenost v dobé kapitalismu a globalni
krize. Reflektuje osobnf jako politické a naopak. Jeji prace je ¢asto
zaloZena na pfibézich, v nichZ voln& kombinuje prvky fikce a reality.
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Proc je tolik historie?

Konjunktura historické Latky

v soucasné proze nevychazi

z hlubsiho zdjmu o dé&jiny. Ty
tu slouzi predevsim k vyvolani
emoci a dojmu autenticity,
pFipadné jako univerzalni ramec
k nenaro¢né komunikaci na
libovolné téma. Vysledkem je
naopak posileni ahistorického
prézentismu.

KAMIL CINATL

Historie se jiz odehrala, reprezentuje se v rezimu paméti. Kresba Olena Nurmamedova

Pokud chceme promyslet vztah literatury
a historie, méli bychom vyjit z aktualni obliby
historickych témat. Historie expanduje nejen
v literatute, ale je vSudypfitomna i v $ir§im
kontextu kulturni produkce. Projevuje se to
trvalym rastem rtiznych medidlnich reprezen-
taci minulosti (eventy, dramata, filmové doku-
menty, hrané filmy, komiksy, literarni texty,
pocitac¢ové hry...), priCemz historickd téma-
ta i zplisoby zobrazeni se ¢asto opakuji. Nako-
lik se mohou stejnéd témata i postupy mul-
tiplikovat, exemplarné doklada nepieberna
produkce vénovana holokaustu. Ilustrativné
se to odrazi v ndzvech knih o koncentra¢nich
tdborech: Dité z Osvétimi, Houslistka z Osveé-
timi, Kouzelnik z Osvétimi, Plavec z Osvéti-
mi, Porodni sestra z Osvétimi, Tatér z Osve-
timi, Ucitelka z Osvétimi a tak dale. K ¢emu
pottrebujeme takto repetitivni produkci? Pro¢
je tolik historie?

Pokusim se pficiny této expanze a vsudy-
pritomnosti osvétlit. Nevychazim ptitom pri-
marné z pristupt literarni historie a teorie,
ale z perspektivy memory studies a public
history. Zajima mé, jak zachazime s historii ve
verejném prostoru a k ¢emu nam slouZi. Lite-
raturu zde vnimam jako specifické médium,
které osobitym zplisobem zp¥itomiiuje minu-
lost. Nejde mi o zanrové vymezeni historic-
kého roménu ¢i o reflexi promén literarniho
psani o minulosti, ale o zachyceni specifické
pozice literatury v intermedialni dynamice
reprezentaci minulosti. NeZ nabidnu inter-
pretacni zavéry, popisu stru¢né nékolik pti-
padovych situaci, jez odrazeji vztah literatu-
ry a historie v souc¢asné produkci. Zdmérné
v textu zjednodusuji a vétSinou mluvim pro-
sté o ,historii“, ackoliv to neodpovida kom-
plexnosti problému ani odborné debaté.

Roman traumatu

V roce 2006 vysly Penize od Hitlera Radky
Denemarkové, a jak dokladd mnozstvi recen-
zi, cen, dotiska i prekladq, byla to literarni
udalost. V rychlém sledu nésledovaly podob-
né koncipované romany dal$ich autorek -
Katetiny Tuckové ¢i Jakuby Katalpy -, které
se také dockaly ¢tenatrského ohlasu. V Cesku
se prosadil typ psani o minulosti, jejz maze-
me oznacit jako roman traumatu. Je postaven
na hrdinkach, které v minulosti zazily bez-
préavi a nasili, ptipadné ze soucasnosti zaml-
¢ovana traumata odkryvaji. Literatura zde
funguje terapeuticky, nabizi katarzivni vyrov-
nani s historickymi kfivdami. Historie se jiz
odehrdla, reprezentuje se v reZimu paméti.
Pokud se ¢tenar ztotoZni s reflexivné pamé-
tovou perspektivou, mize si do historickych
kulis klidné zasadit vlastni ptibéh a problé-
my. MiiZe ¢ist roman jako svou osobni histo-
rii, miize se vyrovnavat s vlastnimi trauma-
ty. Minulost je zde autentizovana predevsim
silou emotivniho prozitku, coz otevira pro-
stor ahistorickému prézentismu. V posledni
dekadé roman traumatu devalvoval do vel-
kého mnozstvi reprodukci tohoto pamétové-
ho schématu, objevuji se dalsi a dalsi varian-
ty zpracovani. Nabidnu jen pér ilustrativnich
priklad@: u Michaely Klevisové modelové
dochézi k vyraznéjsimu priklonu k detektiv-
ce (Proklety kraj, 2021), u Klary TerSové (Bily
pramen, 2022) je klicova vazba k Assku. I pres
multiplikace si roman traumatu stale drzi sil-
nou pozici na trhu i pozornost ¢tenait.

Romaén nostalgie

KdyzZ kratce pred uvalenim karantény v ro-
ce 2020 Karin Lednické vydavala v malém
nédkladu u malého nakladatelstvi prvni dil

zamyslené trilogie Sikmy kostel, necekala, Ze
oslovi ¢tenare mimo region Karvinska. Z roma-
nové kroniky zaniklého mésta se i pres uzavre-
né knihkupectvi stal bestseller. Na rozdil od
romantll traumatu se jedna o linearni a epic-
ky rozvétvené vypravéni, které neni zalozeno
na reflexivné pamétové perspektive. Klicovou
roli zde hraje vztah ke konkrétnimu mistu -
staré Karviné, jejiz zanik plisobivé repre-
zentuje osamély kostel sv. Petra z Alkantary,
naklonény nasledkem poddolovani. Romano-
va rekonstrukce starého, jiz zaniklého své-
ta je zaloZena na nostalgii, kterou vystizné
shrnuje ¢asto uZivany promo slogan Aleny
Mornstajnové: ,Sikmy kostel vypravi o svété,
ktery zmizel, a my jsme na néj zapomnéli.”
Zanik staré Karviné rezonuje s existencial-
nim rozmérem c¢asu jako ,mementa mori“.
Nyni jsme, ale jednou zmizime a uZ nebu-
deme. Lapidarné tento aZ ndboZensky prozi-
tek, zprostiedkovany ¢etbou obsahlé kroni-
ky zaniklého mésta, vyjadtil jeden z ¢tenai
na portéle Databazeknih.cz: ,Je prosté fasci-
nuijici, Ze skoro ve, co je v knize, uZ neni. Ze
muiZe celé mésto zmiznout.” Tuto nostalgii
miiZzeme vnimat jako konkrétni ptiklad tem-
porality, jeZ se nabizi jako alternativa k tra-
di¢nimu pojeti historického casu jako pribé-
hu o pokroku ¢i emancipaci.

Historie a emoce

Historie v kulturni produkci expanduje, pro-
toze rychle a efektivné vzbuzuje emoce, aniz
by od nés vyzadovala pfimou akci. Bezpravi
v minulosti neni tak naléhavé, jako kdyz mu
Celite v zaméstnani. Jak ovSem ovérit pred-
poklad, Ze ¢tenati vyhledavaji historii pra-
vé s ohledem na jeji emotivni silu? Zkoumal
jsem z tohoto divodu komentate ¢tenait
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K oblibé historickych témat v soucasné literature

k historickému bestselleru Bild Voda (2022)
Katetiny Tuc¢kové. Na ctendrské platformeé
Databazeknih.cz je jich aktualné 550 a téma
emoci patfi k nejfrekventovanéjsim. Ctenari
Casto sdileji pocity, které v nich ¢teni vyvo-
lalo. Vzbuzeni emoci pro né ptredstavuje kli-
¢ovou kvalitu romanu, jez podstatné vyme-
zuje smysl Cteni literatury o historii. Bilou
Vodu charakterizuji jako ,intenzivni zazitek”,
ktery vzbuzuje ,smutek a rozéileni“. Doty-
ka se srdce, dostane se pod kiiZi: ,Vynikajici
roman, od néhoz se neslo odtrhnout. Emo-
cionalni horska drdha, nesmirné c¢tivé, syro-
vé a srdce drésajici.” Dominantni role emoci
ma zasadni vyznam pro zachazeni s historii.
Cim vice emoci kniha vzbudi, tim je vztah
¢tenarn k historii silnéjsi. Toto zaméreni na
zazitek se specificky propojuje s historickym
obsahem. Déjiny pak jsou tiZivé, temné, ptiso-
bi mrazivé. Do popredi vystupuje prézentni
Cas prozitku, historicky ¢as vypravénych uda-
losti naopak ustupuje. Ukazuje se, Ze intenzi-
ta zazitku urcuje kvalitu dé€jin: ¢im je silnéjsi,
tim jsou déjiny lepsi.

Necekana historie

Cast literarni produkce se k historii expli-
citné hlasi, jinde je jeji pritomnost impli-
citni. Modelovym prikladem mtZe byt roz-
sahla a komerc¢né Uspésna tvorba Frantiska
Kotlety, jez nema k historii tak zfejmy vztah
jako romany traumatu. Kdyz se vSak odva-
Zime vstoupit do svéta akcni fantasy, zjis-
time, Ze je plny historie, oviem v netradi¢-
nim spojeni s drsnym humorem, pornografii
a nésilim. Romany traumatu vypraveéji o his-
torii vazné, tematizuji predevsim obéti naci-
smu a komunismu. Souzni tak se statni poli-
tikou paméti, coz se odrazi nejen v medialni
pozornosti, ale téZ v praniku do $kol. Zatim-
co Penize od Hitlera béZné najdeme v matu-
ritnich kdnonech gymnazii, romany Frantiska
Kotlety bychom tam hledali marné. Kuptikla-
du v sérii Bratrstvo krve se to hemzi upiry
a vlkodlaky, jejich pribé€hy jsou vSak zasazeny
do historie. V dile Stalingrad (2019) se spolu
s ¢eskym upirem Janem Bezzemkem, ktery
bojoval uz u Kresc¢aku, v husitskych valkach
a usiluje o o¢istu Cech od Némctl, i¢astnime
zlomové bitvy druhé svétové valky. Jde o sttet
germanského a slovanského klanu upiri. Kot-
leta se neboji drsného humoru ani ve vztahu
k holokaustu: Zidé zde slouZi za potravu ger-
manskym upirtim.

Historii najdeme i v sérii Legie, jeZ se ode-
hrava ve vesmiru poté, co byla Zemé ovladnu-
ta mimozemstany. S ,okupanty”“ neohroze-
né bojuje cesky odbojar FrantiSek Moravec.
Jak naznacuje jméno hrdiny, je tato fantasy
protkana odkazy na protektorat. Kotletovo
pojeti historie je hravé subverzivni, pracuje
sice se zndmou historickou latkou, s cynic-
kou ironii vSak ignoruje tradi¢ni zpisoby jeji-
ho zvyznamnéni. Modelovy exkurs do akéni
fantasy zde ilustruje vSudypritomnost histo-
rie v literarni produkci. Zaroven predstavu-
je specificky pristup k historii. Kotletovky
podvraceji vazny vztah k traumatické minu-
losti, v rdmci rozvolnénych pravidel ptizna-
ného braku zlehcuji historii a nabizeji ¢te-
nartim emoce zaloZené na humoru. Historie
je soucasti netradi¢niho mixu, ktery prede-
v§im bavi.

Ukradeny historicky roman

Romany Aloise Jirdska mély do devadesatych
let minulého stoleti misto v literdrnim kano-
nu, byly pevnou soucasti literarni vychovy
na Skolach a vymezovaly zaklady Zanru his-
torického roménu. Jesté v roce 2013 vysel
z vyzkumu sociologti Jittho Subrta a Jittho
Vinopala jako nejoblibenéjsi historicky roman
E L. Vék (1888-1906). Tyto casy vsak jiz minu-
ly. Ctenafi tradi¢nich historickych roménti
presli od Aloise Jiraska ¢i Ludmily Vankové

k historickym detektivkam a epopejim Vlas-
timila Vondrusky. Historicky roman zstal na
prvni pohled stejny. I Vondruska nabizi roz-
séhlé epické fresky, kdy dramatické pribéhy
dilem smyslenych, dilem historickych postav
vtahuji ¢tenare do narodnich déjin. V $irsim
kontextu je vSak patrna zasadni zména, kte-
r4 souvisi s Vondruskovymi ideologickymi
postoji k aktualnim spole¢enskym a politic-
kym otazkam, které zacal vyjadrovat zejména
v souvislosti s uprchlickou krizi v roce 2015.
Na popularité detektivek a epopeji se svez-
ly krajné pravicové a narodné konzervativ-
ni polemiky s Evropskou unii, ,genderem*”
¢i politickou korektnosti. Historie ve Vond-
ruskové pojeti se stala potravou kulturnich
vélek. Pravé zapojeni historickych témat do
politickych sporti predstavuje dalsi dynami-
ku, jez prispiva k expanzi historie ve verej-
ném prostoru.

Intermedialni konstelace

V policich ¢eskych knihoven nelze prehléd-
nout objemnou sérii historickych detektivek
Volkera Kutschera, jejichz hlavnim hrdinou
je komisat Gereon Rath a které se odehrava-
ji v Némecku pred nastupem nacisti k moci.
Globalni ¢tenarskou popularitu ovsem Kut-
scherovym kniham zajistil az televizni serial
Babylon Berlin (2017-2022). Asi jako vétsi-
na Ceskych ¢tenafd jsem se k literarni ver-
zi dostal aZ po zhlédnuti seridlu. Prvni dil
série Mokrd ryba (2017) vysel v Cesku aZ po
uvedeni seridlu. Volkera Kutschera nezminu-
ji jen s ohledem na obecnou popularitu his-
torickych detektivek, chci spiSe poukazat na
dynamicky rozmér intermedialnich konstela-
ci, jez zmnozuji reprezentace minulosti. Fil-
mové ¢i jiné verze literarnich textti (Babylon
Berlin prikladné vysel i jako komiks a roma-
ny jsou dostupné i ve formatu audioknih)
mohou dodate¢né podpofit zajem o ptvod-
ni médium.

Autofikce jako zdroj autenticity

V posledni dekadé se prosazuje pojem ,auto-
fikce®, ktery oznacuje romany napsané for-
mou fikcionalizované biografie. Autoti zde
s dirazem na autenticitu vypravéji osobni
pribéhy, jez se Casto tykaji socidlniho vylou-
Ceni, zivota na okraji. Z perspektivy naSe-
ho tazani neni podstatnd vystiznost defini-
ce, dulezitéjsi je kliCovy vyznam autenticity
a moznost zosobnéni historie v tomto typu
literatury. JiZ u romant traumatu jsem zmi-
nil ptisvojeni historie jako osobniho ptibé-
hu. Jde to, ackoliv se jednd o priznané fiké-
ni pribéhy. V pripadé autofikci tuto strategii
umociiuje opravdovost vypravéni garanto-
vana autorem. Hranici mezi historii a osob-
ni paméti jedince modelové ukazuji romany
Edouarda Louise. V préze Kdo zabil mého
otce (2018, ¢esky 2021) vypravi syn ptibéh
svého otce, ktery se vinou pracovniho tirazu
ocitl na okraji spole¢nosti. Vzpomin4, jak se
po $kolni vyuce déjepisu marné snazil z otce
vytahnout vzpominku na zlomovy rok 1989.
Otec v8ak nemél z padu berlinské zdi zad-
ny zazitek. Syn v roménu stroze konstatuje:
,Historie, jak se vyucovala ve $kole, nebyla
tvoji historii.“ Pro naSe tazani je podstat-
né, Ze se v autofikcich téma historie Casto
objevuje v této reflexivni poloze. Jaka histo-
rie? A k ¢emu slouzi? K socidlnimu vylouce-
ni? Rozdvojeni historie na tu $kolni a osob-
ni pak souvis{ s expanzi historickych témat
ve vefejném prostoru. Pravé autofikce ¢asto
artikuluji ony ,tvé historie®, jeZ se skryvaji za
vyznamnymi historickymi udélostmi, o nichz
se u¢ime ve $kole.

Nenaroénost prézentismu
Jaké jsou tedy priciny expanze historie v sou-
Casné literatuie? Historie ptredstavuje vsu-

dyptitomné téma, které je schopno jako

montazni péna vyplnit vefejny prostor a nabi-
zi se jako univerzalni rdmec pro komunikaci
témér o cemkoliv. Tato pouZitelnost souvisi
s fadou zmén, k nimz v poslednich dekadach
dochazi na poli porozuméni historii. Fran-
couzsky profesor historie Frangois Hartog,
ktery se zabyva proménami vnimani histo-
rického ¢asu, tyto posuny charakterizuje jako
,hovou historickou situaci“. Dulezitym rysem
téchto zmeén je vyvazani historie z tradi¢nich
myslenkovych rdmct moderny. Ty mliZzeme
vymezit jako konkrétni kategorie historické-
ho mysleni (pfi¢ina a nasledek, trvani a zmé-
na) a velkd vypravéni se silnym horizontem
budoucnosti (ptibéh emancipace naroda ¢i
civiliza¢nitho pokroku). Disledkem téchto
zmeén je personalizace historie. Vztah k minu-
losti vznika ptes osobni prozitek, neni nut-
né historii racionalné verifikovat, vypravét ji
jako velky pribéh (ndrodni ideologii) ¢i his-
torickou udalost patti¢né zasadit do kontex-
tu irsich souvislosti. VySe citované ¢tenarské
komentare k roméanu Bild Voda ilustrovaly
tento princip zosobnéni skrze afektivni pro-
Zitek. V popredi zdjmu ¢tenafti jsou emoce,
jejichz intenzita zaklada dojem autenticity,
ktery autorizuje reprezentaci historie. Je pra-
V4, protoZe na nas intenzivné ptisobi. Pravé
personalizace historie a dliraz na emoce jsou
pric¢inou expanze historie, nebot vyrazné sni-
Zuji jeji konfliktni povahu a zvysuji jeji komu-
nikaéni potencial.

Dal$i mozZna pticina této expanze se tyka efek-
tu multiplikace, jejZ jsme se dotkli v ptipadé

romantll traumatu a psani o holokaustu. Brit-
sky akademik Andrew Hoskins, ktery zkou-
mé dopady technologii na pamét, hovo-
i v souvislosti s dynamikou novych médii
o ,konektivnim obratu” ¢i ,hyperkonektivi-
té“. Nové technologie dle Hoskinse zadsadnim
zpusobem zmeénily zpusob, jak komunikuje-
me o historii. V soucasnosti nas ¢as rytmizu-
ji socidlni sité. Jsme aktudlni, jen kdyZ jsme
pripojeni a sledujeme nepretrzity tok novych
informaci. I historie je tak komunikovéna jako
aktualni performativ (ted ¢tu knihu, ted sle-
duji film, ted se fotografuji s paméatkou). Tato
hyperkonektivita vyrazné zmnoZuje repre-
zentace historie ve vefejném prostoru a pri-
spiva k multiplikacim.

Frangois Hartog spojuje novou historickou
situaci s prézentismem: ,Novym horizon-
tem se totiZ stala sama pfitomnost, ¢as bez
budoucnosti a bez minulosti, ktery si minu-
1¢é i budouci vytvari podle potreby, ze dne na
den; ¢as, ktery uznava jen okamzitost.”

Ve vztahu k literatufe se tento prézentis-
mus projevuje rozkladem literarniho kano-
nu a ddrazem na aktudlni literarni udalosti.
Jako hlavni ¢asovy ramec pro vztahovani se
k minulosti zde funguje p¥itomnost. Ctenar
aktudlné proziva emoce z tizivé historie, ted
sdili své dojmy ze Cteni na socidlnich sitich.
Prézentisticky pristup k historii je mimorad-
né flexibilni a nendro¢ny. Bez vétsiho Gsil
dokéze zvyznamnit jakoukoliv historii pro
jakéhokoliv ¢tenére.

Autor je historik.
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Poezie jako radikalni uprimnost

Basnifka Klara Krasenska

v debutové sbirce Mytinami
imaginativné prozkoumava
prostor domova ¢i venkovskou
kaZzdodennost a nofi se do magie
ritudlnich ob¥add. V dalsim ze
série rozhovora, v nichZz davime
prostor nastupujici basnické
generaci, jsme mluvili o kulturni
paméti, otazce basnické tradice
nebo o tskalich basnického
prednesu.

LIBOR STANEK II.

Klara Krasenska (nar. 1995) vystudovala
historické védy na KTF UK. Na bakaldrskou
bohemistiku na FF UK navdzala tamtéz
studiem komparatistiky. Ptisobi jako knizni
redaktorka, prileZitostné preklddd a pise
literdrni recenze. Jeji bdsné dosud otiskly
Casopisy jako Tvar, Psi vino nebo Prostor
Zlin. Cyklus Mytologie lesa byl publikovdn

ve sborniku Bdsne SK/CZ 2021. Krdsenské
bdsnickd prvotina Mytinami (Viriditas 2023)
se dostala do $irsi nominace ceny Magnesia
Litera. Jeji texty doprovodily knihu fotografit
Teorém kamenné zahrady (UMPRUM 2023).

Kléra Krésenska. Foto z osobniho archivu

UZ nézev vasi prvotiny Mytinami

indikuje silny vztah k ptirodé. Ve svych
textech jste vZdy pracovala s prostorem
lesa, venkova, zahrad. ,,Basné Klary
Krasenské ohledavaji a rozpoustéji délici
¢aru mezi prirodou a ¢lovékem, jako

by autorka vedla environmentalné-
-antropologicky vyzkum,“ napsala

treba basnirka Marie IljaSenko. Ale
environmentalni lyrika pro vas, pokud
vim, neni ptili§ pritazlivy pojem. Pro¢?
Branim se mu jakoZto oznaceni pro zptsob
psani, které je mi momentalné vlastni, a jsem
k nému ponékud nedlivériva jako ke katego-
rii, ktera implikuje jisty zptisob angaZovanosti.
V pojmu ,environmentalni lyrika“ mi prebyva
jakasi pridruzena apelativni funkce a vlibec -
funkce jako takova. Poezie je vselijaka, ale té,
ktera sleduje vnéjsi zaméry, tj. je k nécemu,
moc nevérim. I o Proustovi by se dalo Fict, Ze
v knize Combray provadi environmentalné-
-antropologicky vyzkum, ale neptisobi to
ponékud tsmévné? Chci ¥ici, Ze mam pochyb-
nosti o terminologii tohoto typu. I Proust pte-
ce pozoruje feku, krajinu v raznych smérech
od Combray, touzi po Zené neoddélitelné od
kraje, jedno se s druhym prostupuje, ale za
v§im tudi jakousi vnitini skute¢nost, je fasci-
novan tajemstvim: feka a Zena naznacuji néco
0 povaze svéta, lidském i nelidském pobyva-
ni, ale co? Toho se nelze zmocnit a uplatnit to,
vyuzit, byt k uslechtilym tceltim, jako je spole-
¢enska aktivizace. K tomu se lze snad jen pri-
bliZzovat. To je rozmér, ktery mi v pojmu envi-
ronmentalni literatury, potazmo poezie chybi.

Podle mé soucasnou prirodni lyriku nelze
psat bez védomi ekologické krize. Chapu
tedy literarni teoretiky, Ze s pojmem
environmentalni lyriky pracuji. Nejste

ale sama, kdo je podezrivavy k ,poezii

s privlastkem®. Tireba Jakub Reh4k si ve své
aktualni knize Poezie ve véku vnéjskovosti
zacalo byt to, jak se nékdo nebo néco jevi...
Nemyslim, Ze by se pozorovatelskéd pozice,
kterd mapuje ono jeveni se, nutné vylucova-
la s pozici zaloZenou zevnitt. Nebo mate na
mysli, Ze subjekt nedokéze nahlédnout vniti-
ni, zakrytou skutec¢nost? Jak ale viibec rozli-
$im vnéjsi od vnitrniho, jevici se od pozorova-
tele? Je mi blizky tryvek z eseje Paula Ricoeura
Pravda a lez, ktery jde podle mého k podsta-
té véci: ,Pravdivé uméni je ve shodé se svou
vlastni motivaci, angazované pravé tehdy, kdyz
angaZované byt nechce, kdyz ptistoupi na to,
Ze princip nového zaclenéni do celku samo
neznd.” Tedy: hledét si zdroju, ze kterych tvir-
¢i akt skute¢né povstava, nepfidrzovat se p¥i-
vlastkd, nejlépe si jich viibec nevsimat, aby si
0 sobé a o svété ¢lovek nezacal hyckat néjaky
hotovy obraz.

Zda se mi, jako byste ve svych versich
zachazela s podobnou emocionalni
jemnosti, kterou nachazime u souc¢asnych
polskych basnirek, jako je Malgorzata
Lebda nebo Marzanna Kielar. I vase lyrika
se navic pribliZuje prdze a Cerpa z tisnivosti
rodisté. Casto je i magicky povérciva,
funguje jako uhrancivé zarikadlo. VSechny

tyto motivy mtiZeme nalézt pravé

u Lebdy. Mély na vas tyto autorky vliv?

Vliv mlizu stézi rozeznat. Marzannu Kielar
zndm jen jménem, ale Matgorzata Lebda spo-
luutvari jemné pletivo textl, které se mnou
zUstévaji a pfi riznych prileZitostech vyvstava-
ji z paméti. Jednu z jejich basni jsem se pokou-
Sela prozkoumat pomoci aparatu kognitivni
poetiky. Objevila jsem p¥i tom jednani povsta-
vajici z vile, ktera byla prirknuta jak lidskému,
tak nelidskému. Nelidské je u Lebdy sousttedé-
no v prirodnim svété, a pritom plisobi zdan-
livé proti Zivotu. OhroZuje, jenomzZe nejedno-
znacéné - vede nejen ke smrti, ale i kamsi za ni.
Atmosféra tizkosti ale zlistava pritomna. Ted,
kdyz si to znovu formuluji, dovedu nahléd-
nout tisen, kterou zminujete, i ve svych tex-
tech. Presto myslim, Ze to s ni neni tak jedno-
duché. Jakub Deml v Rodném kraji pise: ,Miluji
tento svij kraj, ponévadz s nim jdu na Gol-
gotu: vSichni budeme uk¥izovéni, i tato lipa,
i tento Zulovy balvan... Ale j4 miluji tento kraj,
ponévadz vstane z mrtvych a vstoupi na nebe-
sa. On ustavi¢né vstava z mrtvych a ustavic-
né vstupuje na nebesa a ustavi¢né krvaci na
kiizi.“ I tady je pfitomna bolest neodlucitelna
od promény, s ni i biblicky intertext, ktery je
rozpoznatelny u Lebdy, a ja si s nim taky rada
hraju. Silné slovo mé pritahuje: vselijaka rikani,
liturgické formule, mistni povésti, lidové sbé-
ry, riizné historie, co se vypravéji v hospodé,
vykupdi kiizi, vyvolavajici z amplionu dodavky
své sluzby... To jsou taky zatikani. U Lebdy si
je ted nevybavim s takovou Zivosti, ale mozna
k ni ptichazeji podobné jako ke mné, tou ven-
kovskou kazdodennosti.

Zaroven zkoumate moZnosti ritualu,
mikrohistorii krajiny, poetiku domova.
Vase poezie pripomina vesnické epizody
upominajici na lidova vypraveéni,

morytaty, ducharské historky. Nakolik

vasi tvorbu determinuje misto, odkud
pochazite, tedy Bystrice u BeneSova?

Kdyz se vratim jesté k Proustovi, jsou to ona
yhluboka loziska [mé] dusevni plidy”. Vyrost-
la jsem tu, pred ptldruhym rokem jsem se po
letech stravenych prevazné v Praze pristéhova-
la zase nazpatek. Nenachazim v sobé ptiroze-
nou touhu cestovat do dalek, Inu spis k mistim
nejbohatsim na navrSeny ¢as - mdj osobni ¢as
a pamét. Chodim stéle tymiz cestami, loukami,
nékdy pod stejnymi stromy jako pred dvaceti
lety a vyvolavaji se mi tu davné hry, myslenky,
sny, modlitby. Mohla bych vytvofrit jejich mapu.
ZUstavam taky pti krajiné; skoro kazdy den na
prochazce vidim drobné pohyby - dozravani
ostruzin a $ipkd, tempo vody v potoce, méni-
ci se odstiny svétla. Pak je tu Sirsi vrstva kul-
turni pameéti, historickd nebo literarni, ktera
se pridruzuje, ale taky aktudlni Cas, ktery se
koncentruje hlavné kolem hospody a kostela.
Zdejsi hostinec, vedeny uZz sto padesat let sta-
rym bysttickym rodem Hlavackd, v némz nej-
starsi syn dédi jméno Karel, je zdroj nepretrzi-
t& zakouzlené tec¢i. Chodivam tam na polivku
a cigo za dosud nejmlad$im Karlem, vyménu-
jeme si knihy, on mi vyklada novinky: kdo sedi
v base a koho naopak pustili, co na ,vejboru®, co
déla pan farar, kdo mél jakou eskapadu s poli-
cii... Neékdy si ¢teme z mistnich kronik nebo
Z Jachyma Topola, pomdha mi s francouzsti-
nou. Jednou jsme nalozili do felicie Petra Hrus-
ku a odvezli ho do blizké vsi Bezejovice, kam
jezdival Ludvik Vaculik za Josefem Zemanem -
ten tu od poloviny Sedesatych let vedl zemé-
délskou skolu, Vaculik o tom pé€kné pise tieba
v Cest€ na Pradéd. To vSechno je u kotentl toho,
¢im Ziji a co ke mné ptichazi proménéné, ozivlé.

V poradu Akcent na Ceském rozhlase
Vltava jste mluvila o vnitini pravdivosti,
ktera je pro jakéhokoli basnika kli¢ova.

V postmoderné - dobé ironické - tento
pristup nemél moc vahu, ale v soucasnosti
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S Klarou Krasenskou o pravdivosti, zafikani a tradici

se mluvi o ,,nové uprimnosti“ ¢i
,2metamodernismu®, ktery patos navraci
zpatky do hry. I ve vaSem basnéni je
pritomen - a ted to nemyslim negativné.
Sazite na kult krasnych slov. Citite

se byt soucasti n€jakého takového

proudu v soucasné Ceské poezii?

Tehdy jsem mluvila hlavné o tom, Ze poezie
je s to nabidnout vysadni prostor pro radi-
kalni upfimnost. Dovede velmi tvrdé vybid-
nout - neuhni si pohledem. Je to ale moZnost,
nikoli nutnost, ktera by platila plosné. Pokud
jde o poeticky patos a krasna slova, musim se
tomu usmivat, protoZe vim, Ze kK nim Inu a ma
to sva uskali. Sylva Fischerova, kterd s nesmir-
nou péci sbirku redigovala, mé pti jednom
z prvnich setkani varovala pred ,ptekultivo-
vanosti” textu. Vim, Ze opravdu mam tenden-
ci vielijaké nabizejici se vybuchy a vyboceni
radéji pékné uhladit, zabilit zdvorilym tsmeé-
vem. JenomZe tim se zahraju do outu, a jakou
to pak ma cenu? Snazim se to tedy rozeznavat
a vzdorovat, nicméné skute¢né jen tam, kde se
pristihnu, Ze se bojim slova, tedy sebe. Odvaha
k patosu v tom ptivodnim slova smyslu je vel-
mi dilezita. Must se riskovat i preslap do kyce,
aby ¢lovék nezpohodlnél v pozici bezpe¢ného
odstupu, ktery nakonec netfekne viibec nic. Jak
nebo nakolik to souvisi s ,novou uptrimnosti
nebo kdo se k ni v souc¢asné ¢eské poezii navra-
ci, nemam ponéti.

Lze si vSimnout, Ze v tuzemské poezii
nultych let prevladala konfesijni lyrika

nad fenomenologickou, psanou z hlediska
pozorovatele, a plati to do zna¢né miry

i v pripadé nejaktualnéjsi tvorby. Ve vasich
textech jsou ale tyto sméry vybalancované.
MozZna i proto, Ze umite zKkrotit ony
emocionalni vybuchy. Jak diilezité je pro
vas ziskat si od svych emoci odstup?

Emoce nechédpu izolovang, neni to tak, Ze by
mé néco zachvatilo a ja bych to potfebovala
zaznamenat, at uz pro dlevu, nebo hlubsi poZi-
tek. Je to mozna trochu jako s témi stavy kra-
jiny, za kterymi se tusi né€jaka $irsi skutecnost,
slozita sit vztahd, interakci, paméti a stoji za
to pribliZit se k nim. Sledovat vldkno pocitu je
pro mé velmi naro¢né, mozna je za tim jista
myslenkova topornost nebo slaba viile, nicmé-
né kdyZ se mi v textu objevi néjaké citové tézi-
$té, myslim, Ze kolem néj spise krouzim pomo-
ci konkrétni situace: vynaseni obéseného ze
dvora, spalené hovézi, ulehnuti vedle druhé-
ho... Ale na to at si ¢tenatr odpovi sam. Néjak
s tim asi souvisi, Ze jen zridkakdy pisu v prv-
ni osobé€. Nezda se mi, Ze bych cokoli o sobé
mohla suverénné odvypravét. Basen je pro mé
nepameét: znesnadnéni vlastniho osudu.

Nékteré vase verSe mohou upominat na
poetiku Kkatolickych basnikti minulého
stoleti - Bohuslava Reynka nebo Jana
Zahradnicka. Chapete literarni tradici

v eliotovském smyslu - je pro vas
zakladnim kamenem kaZdé basnické reci?
Eliot varuje pravé pred takovym vztahem
k minulosti, ktery se omezuje na par bas-
nickych vzorti nebo obdobi. Minulost je tim
vylou¢ena mimo zity ¢as. Eliot misto toho pise
o pojeti historie jako simultanniho radu: nut-
ném predpokladu historického védomti, které
zaklada tradi¢nost. Pfitomnost se pak neode-
hrava ani sama o sobé, ani vii¢i minulosti, pti-
tomnost je minulosti a naopak. Tradi¢ni autor
podle Eliota je schopen si neustale byt védom
minulosti, ale uskute¢riovat se i sdm jako
individualita. Autor neni ostrov pritomnosti
v moti minulosti, to je iluze. Kdyz se dokaze
vzdat svych brehd a hranic, necha se zaplavit
a prostoupit, v jeho ¢asovém uz bude vzdycky
pritomno i nadc¢asové. To mé fascinuje a vérim,
Ze je to skute¢né znak ptvodni, inspirované,
velké poezie, potazmo literatury a umeéni. Jde
o to, ustoupit od sebe, védét o moznosti, Ze
pribéhy o sobé samém a o svété lze odvypra-
vét stokrat jinak. To bych si ptala umét, o tako-
vy pohyb ve svété stojim.

KdyZ ¢tu, pohybuiji se ¢asto po jakychsi nitich
napjatych pravé vztahy: ¢tu Bohumilu Gro-
gerovou, protoZe k ni ma tak bezprostfedni
a blizky vztah Daniela Hodrové, ¢tu Danta, pro-
toZe ho prekladal Jan Zahradnicek nebo o ném
s velkym vhledem psal Jan Vladislav, ke star-
§i literature mé ostatné zpravidla vede cestic-
ka vztahu, ktery k ni mél nékdo ,soucasnéj-
§i“. Tahle dynamika se samoziejmé odehrava
i v roviné osobnich vztahit: ¢asto ¢tu milova-
né autory svych blizkych pratel, plati to i pro
akademické setkavani béhem studia. Zkratka,
vsude se neustéle pne tkanina vztah a vyzna-
mt a ja se po ni pohybuji.

Dulezité umélecké uchopent reality

pro vas patrné predstavuje i fotografie?

V prvni basni sbirky Zavérka je zachyceno
marné usilovani o jakési absolutni

vidéni. V Mytinach dale napriklad

sniZujete kontrast, prohlubujete

stiny ¢i varujete pred zrnitosti.

Téch nékolik basni, na néz narézite, si vypujco-
valo urcité postupy nebo d€je, které se vaZou
k procesu porizovani snimku - a jak je jimi
ovlivnéno vidéni. Od té doby jsem se k tomu
nevrétila. Fotograf tedy jisté nejsem, ale fotim.
Bylo obdobi, kdy mé zajimalo nahé lidské télo
umisténé jako nendpadny objekt v krajiné, pak
dlouha expozice - tim je inspirovana zmiro-
vana Zavérka, kde se pomalu otevira a zavira

oko-objektiv. Mezitim se néco, nékdo pohne
a zanecha stopu. Ted se mi dobte foti na vyka-
cenych svazich lesa, kde tu a tam tréi borovi-
ce, zlomeny modtin, buk. V mlze, za snéhu
nebo urcitych svételnych podminek vznikaji
zvlastni prelivy a kontrasty, které rdda pozoru-
ji. Divam se jinak, nez kdyz ke mné p¥ichéazeji
slova. Jedno ostatné urcuje druhé. Obrazy ke
mneé prichdzeji snaz a ptijemnéji, slova uz jsou
burcujici, ottasaji a vyZaduji plnou pozornost -
predevsim se tedy snazim vytvaret a uvoliiovat
prostor psani, kultivovat ho, promyslet. Fot-
ka ale otevira cestu k bezprostfednimu tZasu.

Odmitate podiové ¢teni. Pred Kklasickou
recitaci davate prednost interaktivnéjsimu
zptisobu sdileni textu s publikem. Casto

v tomto kontextu citujete Zbyrika Hejdu,
pro kterého byla daleko dualezitéjsi ziva
promluva nez recitace textu. Jakou

s tim mate praktickou zkusenost?

Hejdova glosa O ¢teni ver$t nahlas mi vnukla
napad zkusit pojmout odli$né nejen autorska
Cteni, ale i koncepci jinych literdrnich poradu.
Hejda kritizuje pfednes basnického textu jako
recitaci, ktera jakoby jen ptehrava jiz dosazené
obsahy a vyznamy. Pfednasejici se stava her-
cem, ktery posluchaci predlozi jakousi inter-
pretaci. Hejda piSe: ,Rad bych jednou slysel
recitatora, ktery by vSechen sviij zdjem upou-
tal na Cteny text a na Cteni textu, ale ne jako
na prostredek, jimz se dorozumiva s publikem,
dojima je nebo mu kéze, ale jako na samu véc,
jejihoz tajemstvi se doméha.” Ona ¢tenarska —
a recitacni! - poloha domahani se tajemstvi
textu, k némuz je soustredéna vsechna pozor-
nost, mé nadchla. Odstifiuje nejen pédiova
Cteni, kde autor stoji jako vyluény a vydéleny
recitator, ale viibec udalosti, v nichz basné jen
zalepuiji diru v programu.

Ja jsem Hejdovo préani dovedla jesté o kus
dal a recitatory jsou ideédlné vsichni zucast-
néni. Hranice mezi autorem a publikem se
smaze a vSichni se sejdou predevsim proto,
aby spole¢né nahlas ¢etli. Provedla jsem to uz
nékolikrat, z toho jednou se svymi vlastnimi
texty. Rozdala jsem je tehdy mezi asi tficet
Ucastnikd, a protoZe ¢teni probihalo v tédbor-
ské botanické zahradé, nechala jsem je, aby se
na patnact minut rozesli do okoli, takze kazdy
zlistal se svym textem v soukromi. Ctvrt hodi-
ny byl sdm s jednou basni, kterou Cetl nahlas
a do které se dobyval: moznda ho vabila, moz-
na provokovala, nudila, popuzovala, to vSech-
no dostalo volny prichod. VSichni se pak zase
sesli a kazdy - v¢etné mé - precetl onu basen
tak, jak se s ni setkal v téch patnacti minu-
tach. Musim priznat, Ze mé to strhlo. Nikdo ne-

X

Cetl ,,spravné“, nerecitoval: nékdo mluvil prilis

rychle, nékdo pfili§ pomalu, jiny ptili§ potichu,
nékdo bezdéky cetl jina slova, nez v textu sku-
te¢né byla. Nékteré basné se zopakovaly, jindy
Cetlo jeden text nékolik lidi zarovenl. Vzpomi-
nam si, Ze jedna skupinka precetla basen uni-
sono, jiné se spontanné sesla a prolnula ¢tyfi
texty do jednoho celku, nékdo basent dekon-
struoval a nékteré verse Cetl opakované, dru-
hy do nich vstupoval. Vidéla jsem, Ze ty texty
dar. Zdalo se, Ze to mé opravdu dobry ohlas.
Néco podobného jsme udélali tfeba na Kaf-
karné - v ateliéru Bohumila Kafky v prazskych
StteSovicich, kde délam dramaturgii literar-
nich poradll -, kdyz jsme pripominali jarni
vyroci Vaclava Rence. S malou skupinkou jsme
podobnym zplisobem Ccetli jeho basné z riz-
nych obdobi a nékdo pak pronesl, Ze si ani
nepamatuje, kdy naposledy stravil hodinu cet-
bou tii béasni. Jevi se to jako takova banalita -
vytvorit prostor Cetbé, setrvat trpélivé s tex-
tem a mit pak tfeba jeSté moznost ten zaZitek
reflektovat —, jenomze neni. Ti lidé odchazeli
nad3ent, prali si néco podobného zaZit znovu.

Vase literarnékritické texty jiskii
imaginativnosti a poeticky barvitym
jazykem. Obcas mi ale prijdou az

moc hadankovité. Jako byste z téch
dojmologickych vysin nikdy nechtéla
sestoupit a zamazat se néjakym

pojmem ¢i tématem, ktery by dané
vypovédi dal jasnéjsi obrys...

Moje predstava o literarni kritice je takova,
Ze peclivé sleduje literarni kontinuum, tedy
zpravu. Ja pisu zpravidla recenze, byt se sna-
Zim - méa-li to ve vysledném textu své misto -
prekraCovat hranici dila, které ostatné nikdy
nestoji samo o sobé. Volim rozdilné ,Zanrové“
polohy, kdyz jde o rozsahlejsi recenzi napti-
klad pro Tvay, drobnéjsi reflexe, jaké jsem psa-
la pro serial Ze soucasné Ceské poezie do Log-
ru, kuradtorské texty pro Psi vino nebo text
pro Institut pro studium literatury. Cim krat-
§i text, tykajici se naptiklad drobného vyse-
ku z tvorby, tim spi$ se snazim navazat tvarci
dialog s pritomnou poetikou. Té se chci pribli-
Zit, podtrhnout ji, pomoci k rezonanci toho,
co povazuji za nejpivodnéjsi a cenné a pre-
devsim - vyhnout se frazi. Je to samozrejmé
znac¢né uméni - zvladnout myslenkovou pres-
nost, vyrazovou uspornost a originalitu, ne-
upadnout do nicnerikajiciho blekotani. Zkou-
$im to, u¢im se, snad to k né¢emu je. Poustim
se ted do prace na dvou odbornych ¢lancich -
inu, tam se oteviraji zase jind pole moznos-
ti a hranice. VyvaZit presnost, srozumitelnost
a jazykovou bohatost, to bych si prala umét.

Michaela Kukovicova
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Dagmar Urbankova se ve svych
novych textech projevuje jako
vtipna glosatorka okolniho
déni, ale také jako hrava
experimentatorka s nafe¢nimi
prvky. Do¢teme se o podivnych
zvycich bézka¥Fu nebo

o pozorovani ohné a rozmrazovani
vody na nadobi a poudime se, Ze
»s tym dat nekomu po €uni neni
neco v poradku”.

Jak dat nekomu po ¢uni (recept)

Po ¢uni date tak, ze date (ja o tym mozu
vypravét, mnoho sem ich uz zfackovala).
Nejdriv se tedy rozhodnete, to je zdsadni
(premyslim, jak se zasadni fekne vala$sky

nebo hanacke nebo nejak, aby to bylo zaji-
mavéjsi, estli chapete, jestli to jde nejak zko-

molit - to mam nejraci, véci komolit. Nejde
to, zasadni nejde pretentovat, jediné snad

do ostravskyho na zasadni, ale to je stereo-

typ, nuda). Tak.
Pak se naptimite, ruku teda hlavné (sme
zpatky u toho fackovani) a facknete. Fack.

Presné. Plesk. Asi teda (nikdy sem to nedé-
lala, ale predstavuju si dost). No a je to vlast-

né hotovy. MiiZete jit domu.
A jak jste to udélala, a je to uz teda hotovy,
tak to mate.

Jdete teda domd, jdete pékné lukami, tra-

vami, no ale zas tak moc pékné to nejde. To
po pravdé ne. Za¢ne vam byt tak divné od
ruky nebo od srce, ja nevim, néco nejak neni
v poradku. S tym dat nekomu po ¢uni neni
neco v poradku.

Po ¢uni

Raz dala nejaka Zencka nekomu po ¢uni. Ale
fakt dost, chlapovi nejakému. Letél. Ten letél!
Nad koptivami a pak do nich spad. Pak se
v nich valel. A jak se vélel, tak v nich mizel

hloubs a hloubs. Hlubéji. Pak uz ani zoufal-

stvim nevédél, co déld. Na dné byl a ¢umél
enom. Cuéel z rostlin, ani nemrkal.
Ona tak nadavala! ProtoZe on pred tym tval

jak zpovykany, pominuty, vypleskly stary vej-

ce! Nandala mu. Stacila si u teho pred tym
teda vyhrnut rukavce a plesk. Zrazu se valal
v byli.

Vilibec uz ale nevi, pro¢ to piSe, ani co to bylo
za chlapa mizernyho. Ale musel byt mizer-
ny, kdyZ ho buchla a on letél. ESté aji ted si
odpluvla. Nevéri dosud.

No nic. Tak ted uzZ to mé za sebtiou a ide
dom. Ona jako.

V lese tu nihle sa dala do fevu, do chechta-
ni, sedi na pafezu a chlame sa.

Naraz ticho: sakrys, esli mu neudélala neco,
neco vaznyho temu nekemu, aby v tych kop-
tivach se neuvalal k smrti tfeba napriklad!
Plny puchért!

Ide tam zpét. Chlap lezi na zadoch, vysta-
breny, oci oteviené, nemluvi.

Dycha? Nevime, musi bliz. Ona jako.

A jak ho tam tak nasla zuboZenyho a ¢umi
po ném detailné a je ona takova pecujici, tak
ho zacala opecovévat, zacalo ji ho byt Iuto.
Chlap necinny zustaval dal - ale ne dlouho.
Nakonec divsa nedivsa - oni se vzali.

Za plotem (pjesnicka)
Za plotem plan. Plan tich4, nikde nic. Tu ke¥,
tu v poli dira, vétvi par.

Pred plotem Zencka porcuje sekyrou maso,
veliky plecko nejaky déli, tlusci rizky vyrabi-
va. VZdy zvedne porci do vysky a hazi pres
plot. Haza. Ale ne ledabyle, pékné s tim nara-
bi - jako s litacim talitem.

Plavné ptes plot
masa létaji.

Sotva je$té ve vzduchu to maso je, vybéh-
nou odnékud do stfedu prostoru zvitata,
uplné vselijaka a v3elijak zbarvena, doma-
ci i cizi, po jidle se sdpou. Vyskakuji, rvou
se o kusy.

[lustrace Dagmar Urbankova, 2024

Néekdo vréi, jinému z huby kus tréi. Na riho se
nékdo vrha, kusy z jazyka trha. Ted zas dalsi
nemeskal, pribézkal.

Dél plavné masa
pres plot 1étaji.

Tu jakysi obfi netvor tlapa netlapa vrha se na
tizek hnédyma zubama.

Tricatero mozna vic oh¥i zupatych: dupou,
poskakuji, hitupou.

Nad prostor vylétl ptak. Krouzi, stini, zlofe-
Plan se vypréazdnila, hotovo.
Ticho je, smrdi to misto rozjezenymi Zvanci.

To ve snu vidéla a nevérila.

Prasan
Prahu zasypal snih. Je druhého prosince.

Z domu se vylili bézkati. Zbystftili a vylézaji.

A ted co je to za lidi a jak to maji s nacinim.

Tahle pani ma bézky nesvazané, pod pazi
se ji rozsklebuji do tvaru X, jedna klouze po
skluznici té druhé, hiilky pres to ledabyle
ukazuji tri ¢tvrté na Ctyti. Bézkarské boty
razové, o barvu nejde, spis o to, Ze na chod-
niku je led. Podrdzka jak kdmen, nechci to
vidét.

Ted tenhle pan vychéazi z domu s bézka-
mi na nohou. Jako ze dvefi. Jiny extrém.
Na podesté nasnéZzeno, bliZi se ke ¢tyrem
schodlim. Nataci se, ptijde bokem. Jde opa-
trné, tak. Délka béZek ale neodpovida rozmé-
ram schodd, je mu to jedno, vyuZiva pruz-
nosti dfev - ono to néjak puajde, houpe se.
Néhle mu ale upadla ¢epice, zapadla $kvirou
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pod schody. Jsem zvédava, jak pro ni v béz-
kach poleze. Aha, napichuje ji seshora htl-
kou. Cepice se ovsem ponofila jesté hloubé-
ji. BohuZel.

Ted je tu starsi pani. Ta to bere v bézkach
stylem kros kantry, kiiZem kraZem, masi-
ty prasan sjednotil krajinu sidlisté, Zena se
vali méstem chodnik nechodnik, popelnice
nepopelnice, prejizdi obrubniky, hupy, projiz-
di parkovisté - jak na vinach. Zmizela. Z kte-
rého domu vychézela, neni jasné. Kam ale
mifi, jasné je.

Dalsi madam: vybava solidni, pted vykonem
se jesté zastavuje v Bille. Nechce se ji bézky
sundavat, tak prosi ciztho pana lelkujiciho
pred obchodem, jestli by ji neskocil dovnitt
pro tatranku. On to udéld! Uz to déla! Pani
si tatranku déva do kapsy, zapne zip a jede
smér Hvézda. Kone¢né. To je to misto, kde
se vSichni sejdou.

Nez ale budou uvnitt, je pred vstupem do
lesoparku prechod, kde se to trochu zbrz-
di. Ja tam zbrzdim urcit€, chci se divat. Pre-
chod je mirné nasoleny, povrch snéhu naru-
Seny a ted ti bézkati. Jeden z nich ptijede
k okraji a vaha: sundat, nesundat... Nesun-
dat. Zaroven si ale nechce odrit skluznici,
tak kraci jako ¢ap - nohu zvednout, nohu
poloZit, nohu zvednout, nohu polozit, lala
di dalsi a zase: sundat, nesundat... Nesunda-
va. Nohu zvednout, nohu poloZit, lala lalala,
lala lalala... Nésledujici sportovec vaha jen
kréatce a sundava, pak bézky (lehké jak vaz-
ky) nese pres prechod. V kazdé ruce jednu,
mezery v podraZzkach se ucpavaji snéhem,
lituje, Ze sundal, bude muset ¢istit. Nebo
nelituje? Hned za ptechodem hilkami boty
Cisti, vyskrabava, poklepava, nadava. Lituje.
Donadaval a svisti.

NeZ budeme uvnitt, tak je tu jeSté jedna
véc k divani: lavi¢ky. Lavicky pod petina-
mi jsou ndhle pro panenky, snih jim zkratil
nohy a zrusil opéradla. Zena ptichazi s kdvou
a vaha: sednout, nesednout. Seda si do pefi-
ny, do seda¢ky pro miminka, je celd zabote-
na. Kavu poloZila vedle sebe, nemuze ji najit.
Nasla ji aZ podle koure. Pije, sedi a divé se.

K lavicce se blizi mladik v bézkach. Chce si
sednout ,,obuty”. Zkousi to bokem, sedi chvi-
li s nohama spotradané na stranu (reklama na
kaliopky 1978), je to trochu kte¢, pro zmeé-
nu si seda Celné a bézky zapichuje na stoja-
to. Kyva se to, boty vis{ na Spickach. Kdyby
mél sjezdovky, vSe by bylo jiné, stabilnéjsi.
Ale takhle ne. Tak tam vedle sebe sedi pani
s kdvou a pan se stojatyma bézkama. Zapadli.

A ted jsme konecné v misté nejkrasnéjsim:
na hlavni t¥idé Obory Hvézda. Tady je to Siro-
ké jak v Rusku, tady to zaklenuji posnézené
vétve, tady je to nekone¢né a vzdusné. Tady
plapolaji $aly, Susti Sustadky, mrznou nosa-
ky. Tady se tlumené nesou otravené vykfi-
ky déti: Nejde to, dal uz nepojedu! Tady se
nesou povzbudiva slova rodi¢t: Vzdyt ti to
jde tak krasné! Tady se nasytime predjizdeé-
ni, objizdéni, dojizdéni.

Svum, svist, $evl.

A ted co se déje na vedlejSich cestach. Asi
totéZ, jen v mensim: Svum, svist, Sevl.

Na bocni paprsek Obory Hvézda se dosta-
neme z hlavni tfidy napti¢ lesem, shrbené,
aby snih z vétvi¢ek nenapadal za krk. Kdyz
se to nedopatfenim stane, vyjikneme a osvo-
bozena lehka vétev tiSe vylétne. Je rada. Asi.

A ted, co je pri takové snéhové nadilce pro-
blém. Zaprvé odpadky. Hluboky prasan toho
pojme hodné: mandarinkové slupky, kapes-
niky, mobily, klice. At uz na té tridé nebo na
té. Zadruhé - na bilém pozadi se ztraceji bilé
bundy, bili psi a bilé rukavice. VSe k naleze-
ni na jare.

A nakonec poselstvi: kdyZ nasnéZi, nechod-
te v bilém - byla by vas Skoda. AZ tak je to
jednoduché.

Ilustrace Dagmar Urbankova, 2024

Plamen a led

Plameny kolem polen zlati jak thoti. Spi¢-
ky i téla hasteti, zuzuji se, suzuji, vytahu-
ji, nemtizou odskocit od ¢ernych diev - od
zdroju. Elektrizuji, jako by je nékdo vlazil ole-
jem. Velké §tésti, Ze je tam sklo. Vyjev celko-
vé vypada jak ozivla tapeta krbu.

Tak zatrol: je to Zivé, nebo ne? Chodim se
ujistovat, sahat na naakumulovany plast,
ohrivat se. Nemtizu se od krbu odtrhnout,
zatimco prihledny kbelik u kuchyiiské lin-
ky marné ¢eka na vodu na nadobi.

Jdu pro ni, jdu ¢ernou zahradou. Za kazdym
kerem nejmin jedny oci.

Vodu lovim z hrncti, které nechaly déti na
travniku, z hladin vyzvedam povolené ledové
disky. Je to celkem slast, vybirat kulaté tlus-
té ledy z vody. Obchazim hrnce a plnim kbe-
lik. Je tma, sem tam se trefim, sem tam ne,
do néceho obcas kopnu, prevrha se to do
bot. Ledovka. Sufrum! Skrabla jsem se vétvi.
Sufrum zas! Mensi hrnce vylévam do kbeliku
celé, trefa dobra. Kbelik tézkne, led se uvnitr
posouva a chrasti. Nesu bilé ryby, ¢vicha to.
Zase ta bota. Nesu ledovou polévku cernou

zahradou - a i s kofenim jehli¢nand, listnantl...

Doma to jidlo stavim vedle krbu, aby doslo.

Obraz v krbu chvilemi vypada jak zrychle-
ny némy film, oranzové plandajici postavy, co
se porad zbrkle vraceji na zacatek, k vrcho-
lu, zpét na zacatek... Nohy maji neustale
v polenech a snaZi se vykroutit. KdyZ oran-
Zovy zivel narazi na smulu, désivé zazlobi,
uzké plaminky vyvifi ze stejnych mist, doko-
la jedi, dokola hladovi. Zaroven ale jako by
ani nic nepolykaly. Dfeva neubyva, Gspor-
ny rezim, ale sviti to. Rychlé traveni. MoZna
polykaji pénu, pénu ohné: tsta pln4, Zaludek
prazdny. A polknuto hned.

Bavi mé divat se do tepla, mrska se to tam
pomalu a ustavi¢né. Poleno ¢erné sjelo. Ohen
zasahl stfed ustredniho dfeva a okraje zaca-
ly bélat.

A ted prask! Kladicka lezi v ¢ervenych tros-
kach a hubne.

Nakonec je preci jen po ni.

Dalsi!

O¢i spocinuly na kbeliku. Ohledné vody
v zimé je tu vic variant, jak se zachranit. Kro-
m¢é ledu v nddobach je také nékdy nasnézeno.
To obchéazim diim s lopatou, vyrezavam tzky
hluboky chodnik a snih nasypavam do kbe-
liku. KdyZ se pak uvnitt domu roztépi, voda
se déla nejdriv u okraju, v centru je skupen-
stvi dlouho pevné, zakulacené a mékké jako
plnény ovéi zaludek.

Tak obsah kbeliku pozoruju a stopuju -
polivka za t¥i ¢tvrté hodiny je hotova. Tako-
véa snéhova.

Dnes mam ale vodu z ledl a roztapéni je
delsi a jinadi. Je dlouhé, to se mi libi - pozo-
rovat bilé plovouci zbytky. Jsou celkem Zivé:
z kapr cejni, z cejna akvarelky, z akvare-
lek neonky...

Sedim u krbu - nez bude voda hotova. Snih
a ohen.

Ohnisté je plné zlatych prstenti. A stent.
Cim vic plameny ujidaji ze st¥edq, tim vic
modraji a tikaji vétsi a vétsi nesmysly, divo-
ce tandi. Uvnitt difeva musi byt zavieny mod-
fin. Jinak je nevysvétlitelné, kde se tam barva
vzala. Obcas blesk a jedna oranzova postava
leze az do sopouchu. Tak nasupené a zas se
vraci. Dfevo okousané.

Polivka na nadobi uz je. Nemuzu se ale
odtrhnout: Plameny stoji jak loutky za pole-
nem a mele jich tam blbosti tfeba i osm
najednou, prekrikuji se, prevysuji, strkaji

O

do stran, vytlacuji, Stouchaji se. Mluvi hnus-
né jedna o druhé, jako fakt. Sklebi se. Vza-
jemné se poziraji, nema to konce.

Prepindm program, tapet mame dost. Mdme
plnou skiin krasnych lesklych tapet - vybirdm
raSeliniSté a jdu na to nadobi.

Polévam polévkou talit s kytickama, polévam
1Zici, vidlicku, niZ. Polévdm mixér, polévam.

Dole v domé mlati okenice. A mné prsi hla-
vou dovnitt.

Sufrum!

Dagmar Urbankova (nar. 1972) je
ilustrdtorka, bdsnirka a scénografka. Je
autorkou knih pro déti (Byl jeden diim,
Chlebovd Lhota, Cirkus ulice, Maskary, UZ
mékoné vyvddéji, Svétozor, Pripad pro pst
jdtra ad.), bdsnickych sbirek (1a hlava vétru
vypadd jako pes, Otec sece trdvu, Diim aj.),
proz i povidek. Naposledy vydala prézu
Umvrel Breznév (Revolver Revue 2022).
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Experiment, ktery trva
Litvinovsky pokus o kolektivni bydleni
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Propagatni fotografie Severoteskych hnédouhelnych dolti z pogatku sedmdesétych let. Foto Archiv mésta Usti nad Labem

Kniha Jana Benese Kolddm
Litvinov vypravi pfibéh
nejvétsiho kolektivniho domu

v Ceskoslovensku. Diky dtrazu
na vzpominky a proZitky jeho
obyvatel predklada komplexni
obraz bez ideologickych zkratek,
ktery ukazuje, Ze usilovani

o spolecné bydleni nemusi byt
uzaviena kapitola.

ALZBETA MEDKOVA

Po vyt¢eni slova koldlim témét vzdy nasledu-
je: ,Experiment, ktery se nezdatil.“ Vysvétle-
ni, v ¢em presné tento koncept selhal, ovsem
obvykle neptichazi, vétsinou to kond¢i u Ser-
movani pojmy jako totalitni mysleni ¢i nepti-
rozenost. Koldomy se staly jednim ze sym-
bold nechuti ke vS§emu kolektivnimu. Maji
slouzit jako dtlikaz, Ze modernistické, potaz-
mo socialistické myslenky byly mylné, ba
dokonce nebezpecné. Jsou nahliZeny jako
uzaviena kapitola, ke které se neni radno
vracet.

Mnohé utopistické predstavy o zcela novém
fungovani spolec¢nosti, jejichz vytsténim byly
i nové typy bydleni, se nenaplnily a ukazaly
se jako nerealistické, ale rada konkrétnich
projektl a myslenek obstéla, byt v pozmé-
néné formé. Touha ¢i potreba Zit jinak nez
jen vysostné individualné nikdy nezmize-
la a v poslednich letech je dokonce na vze-
stupu. Stejné tak se pomalu méni pohled na
projekty spjaté (obvykle chybné) se sociali-
stickou ideologii, at uZ jde o sidli§té, nebo
pravé o kolektivni bydleni. Také kniha Jana
BeneSe Koldiim Litvinov doklada, Ze tvrze-
ni o nepovedeném pokusu je prinejmensim
zjednodusujici.

Radikalni bydleni

Myslenka spole¢ného bydleni v modernim
slova smyslu se objevila na zac¢atku dvaca-
tého stoleti. Ideou bylo spojit v jednom
komplexu obytné, servisni a socidlni funk-
ce. V kolektivnich domech se tak vedle sou-
kromych obytnych prostor nachézely prosto-
ry sdilené: jidelny, pradelny, knihovny nebo
sportovni a $kolské zatizeni. Vystavba toho-
to typu bydleni byla motivovana jak ekono-
micky, protoZe bytové krize suzovaly Evropu
po celou prvni polovinu minulého stoleti, tak
ideologicky - nové architektura méla rozbit
tradi¢ni vazby v soukromém i verejném Zivo-
té a stat se jednim z nastroju radikalni pro-
mény spole¢nosti. ,Ti, kdoz usiluji vytvorit
novou architekturu, svobodnou architektu-
ru svobodného ¢lovéka, ocekavaji jako pred-
poklad tvorby novou organisaci spole¢nosti,
kterd nezna soukromého vlastnictvi, rodiny,

naroda,” hlasal pfedni teoretik avantgardy
a propagator kolektivniho souziti Karel Teige.

S plany na stavbu koldomu v Litvinové se
zacalo hned po druhé svétové valce. Hlav-
ni motivaci bylo ptildkat a ubytovat tisice
novych zaméstnancli potfebnych v severo-
Ceském pramyslu. Soutéz v roce 1946 vyhra-
li Vaclav Hilsky a EvZen Linhart s projektem
inspirovanym podobnymi kolektivnimi stav-
bami, zejména od Le Corbusiera, ¢i seversky-
mi architekty v Cele s Alvarem Aaltem. Litvi-
novsky koldiim meél byt vykladni skiini nové
socialistické vystavby, a skutecné se ji stal.
Linhartovi a Hilskému se podafilo skloubit
architektonické kvality s pomérné luxusnim
vybavenim a unikatnimi technologiemi. Dim
je tvoten Ustredni ,spolecenskou” ¢asti a dveé-
ma obytnymi kiidly s vice neZ 350 byty, od
garsoniér po dvoupatrové 3+1. Jeho obyvate-
1é méli k dispozici naptiklad restauraci s jidel-
nou, Usttedni pradelnu, obchod s potravina-
mi, drogerii, kadernictvi, knihovnu s ¢itarnou,
télocvicnu, jesle i materskou Skolu a v bliz-
kosti budovy byla vybudovana sportovisté
a koupalisté.

Problematicka Gdrzba

Jednim z cilt litvinovského projektu byla co
nejvyssi a nejefektivnéjsi zaméstnanost Zen.
Siroké spektrum sluZeb jim mélo uleh¢it péci
o rodinu a domacnost - a do jisté miry se to
skute¢né podatilo, jak dosvéd¢uji vzpominky
pamétnic: ,My jsme rano odchézeli do pra-
ce, a nez jsme 8li, tak jsme vystrcili déti na
chodbu a rekli, mazej do skolky. Nejlepsi to
bylo v zimé€, kdyZ bylo takovy to o3klivy poca-
si. A védéla jste, Ze se mu nemuiiZe nic stat,
Ze jde po chodbé, teplo, Cisto a nikde zZadnej
strach, Ze by to dité nékdo prepad.“ Podob-
nych vzpominek cituje Benes§ v publikaci
mnoho, ke skute¢nému osvobozeni Zen nic-
méné nedoslo ani v Litvinové, ani jinde. Skol-
ka v domé nepomuize, pokud se nezméni také
tradi¢ni rozloZeni genderovych roli a pokud
se do péce, jakkoli minimalizované a exter-
nalizované, nezapoji i muZi. Sebelepsi archi-
tektonicky projekt nestaci, nedoprovazi-li ho
celospolecenska prestavba, a nutno dodat, Ze
i dostatek finan¢nich prostredk. A to by se
dalo vztahnout i na koldim obecné.

Jan Benes§ zevrubné popisuje celou historii
projektu a z mnozstvi raznorodych prame-
na vyplyva, Ze pokud koldiim dnes nefun-
guje tak, jak byl ptvodné zamyslen, nestalo
se tak jen z divodli ideovych, ale také eko-
nomickych a praktickych. Stalinovy chemic-
ké zédvody a mésto Litvinov nemély na udrz-
bu domu dostatek financi a po poZaru, jenz
v roce 1984 zdevastoval stfedni ¢ast stavby,
ské vybavenosti véetné jesli a skolky.

Relativné brzy se ukazalo, Ze kvality byd-
leni, které komplex bezpochyby nabizel, se
v tak masovém méritku nedaji dlouhodobé
zajistit, a i proto se od stavby velkych kol-
domu zacalo upoustét uz na pocatku Sede-
satych let. Problematicka je i vzdalenost
od centra mésta, ktera vyustila v neustalé
zvétSovani parkovist v okoli budovy. Nedo-
statek penéz a rozpad vlastnickych vztahli
pamatkové chranéna budova skoncila v tak-
tka havarijnim technickém stavu, byli do ni
sestéhovavani takzvani problémovi obcané
a stala se centrem drogové i jiné kriminality.
Pravé Zalostny stav koldomu v porevolu¢ni
dobé byl ¢astym argumentem pro odsouze-
ni celého projektu. To je ale ponékud povrch-
ni kritika. Poté, co se po dlouhych desetile-
tich sporti a nezdatenych vetejnych soutézi
Litvinovu podatilo zajistit viceméné povede-
nou rekonstrukci, zprivatizovat obytna kridla
a prodat je Stavebnimu a bytovému druzstvu
Kru$nohor, se z koldomu opét stava vyhle-
davané bydleni a jeho obyvatelé diim sami

zacinaji oZivovat rliznymi sousedskymi akti-
vitami. Ozyvaji se i hlasy, Ze kolektivni bydle-
ni je pasé a zZe z koldomu se stalo normalni
bydleni. Musi vSak ,normalni“ a ,kolektivni“

nutné byt v protikladu?

Hlasy koldomaka

Na povrchnost vét§inové kritiky v knize upo-
zornuje antropolozka Hana Glasser Darikova,
ktera o koldomu napsala diplomovou praci.
Na BeneSovu otazku, co si mysli o ndzoru, Ze
koldim byl nepovedenym pokusem, odpo-
vida: ,Vnimam tohle oznaceni jako takovou
vyprazdnénou floskuli. Pfece jenom Zivoty
nékolika generaci koldomaku ze 352 byta
nelze odmévnout takovym tvrzenim. Jen si
to predstavte, Ze byste nékomu z koldomu
tekl: ,Prominte, kdybyste to ndhodou nevé-
déli, tak vase zivoty tady byly soucasti expe-
rimentu, ktery se nevydatil.’,

Na vypravné publikaci je nejcennéjsi pravé
velky prostor poskytnuty lidem, ktefi méli
s koldomem co do ¢inéni. Zatimco textl
o architekture a historii domu bylo napséno
pomérné dost, BeneSe zajim4, jak se v ném
Zilo a zda viibec nékdy $lo o skute¢né kolek-
tivni bydleni. Shromazdil ictyhodnou sumu
materidlu - patral v kronikach, vyzkum-
nych zpravach i dobovém tisku; kniha obsa-
huje mnoZstvi architektonickych skic a pla-
nll a nespocet fotografii. Predevsim se ale
zamétil na vzpominky pamétniki, at uz téch,
kteti v koldomu pracovali nebo ho za rizny-
mi Ucely navstévovali, ¢i odbornikli a odbor-
nic, jejichZ Zivoty se s koldomem nejraznéj-
$imi zpisoby protnuly. Podatilo se mu tak
vykreslit komplexni obraz unikatniho pro-
jektu, jehoz stfedobodem jsou samotni oby-
vatelé a obyvatelky. Pfi psani o architekture
a urbanismu to neni bohuzel viibec bézné -
hlas téch, ktefi dana mista obyvaji, jako by
Casto neexistoval, ptitom jsou to pravé oni,
kdo déava architekture kone¢ny smysl.

Sami i spolu
Pti ¢teni knihy se neodbytné vkrada na mysl
otéazka, zda by pravé kolektivni - nebo chcete-
-li sdilené, druZstevni ¢i participativni - byd-
leni nemohlo byt feSenim nejen ekonomic-
ké krize, ale i globalni epidemie osamélosti.
,Osamelost nie je v kontexte tvorby mest-
skych politik novym fenoménom, ide o celo-
svetovo rastuci problém, v naSom regidne,
ovplyvnenom kapitalistickym individualiz-
mom, o to vyraznejsi,” piSe v ¢lanku v ¢asopi-
se MAG D A o vztahu osamélosti a vetrejné-
ho prostoru Kristina Roman. Ve svém textu
ovSem upozoriuje, Ze samota nemusi byt
vzdy negativnim jevem a Ze je potreba vytva-
fet ve méstech i mista, kde by se lidé mohli
dobfe citit sami. Pravé dtraz na individualni
bydleni, neoliberalizace mést a financializace
mnoha urbannich jevli ovSem prispivaji spi-
Se k osamélosti, ktera vycerpanym jedinctim
zZnemozZziuje se spojovat a bit se za své prava.
Koncepce kolektivniho souZiti mozZna
v introvertnéjsich jedincich vzbuzuji obavy
z nucené spolec¢enskosti, na zakladé vice nez
stoletych zkuSenosti s podobnymi projekty -
s jejich UGspéchy i nezdary - se ale miZeme
pokusit budovat takové bydleni, kde by samo-
ta i sdileni byly svobodnou volbou, nikoli nou-
zovym feSenim, k némuz jsou lidé donuce-
ni vnéjsimi podminkami. A ackoli je takovy
koncept na hony vzdalen shora planovanym
projektiim, jakym byl litvinovsky koldim,
i z nich se mdZeme poucit. Byla by chyba
chépat snahu o dostupné a kvalitni bydleni
pro vSechny jako nepovedeny jednorazovy
experiment. Nejednd se o uzavienou Kapito-

lu, ale o nekoncici boj za svobodnéjsi a spra-

v

Jan Benes: Kolddm Litvinov. Dum jako socialni
zrcadlo. Academia, Praha 2023, 269 stran.
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Z nacionalisty mucednikem

V ruském vézeni zemrel Alexej Navalnyj

V poloviné tGnora necekané
zemiel Alexej Navalnyj. Pfesné
okolnosti se asi nikdy nedozvime,
ale o tom, Ze p¥i¢ina amrti
znamého opozic¢niho politika
souvisi s jeho véznénim, lze jen
tézko pochybovat. Navalnému

se rozhodné neda upfit odvaha,
nemélo by se vSak zapominat ani
na jeho nacionalistickou rétoriku.

OLGA PAVLOVA

Po zahdjeni ruské invaze na Ukrajinu v ro-
ce 2022 bylo zfejmé, Ze Putinliv reZim odhodil
veskeré zdbrany. Oteviené pohrdani mezina-
rodnimi imluvami umoznilo ruskému dikta-
torovi rozpoutat surové represe a neutralizo-
vat fadu svych rivalt. Po Jevgeniji Prigozinovi
doslo i na Alexeje Navalného. Navzdory ote-
virené brutalité systému pred 16. Gtnorem 2024
ale jen malokdo vétil tomu, Ze ,novorusky car”
zlikviduje svého nejznaméjsiho kritika, nebot
pouze silenec by si pral, aby se z aktivisty
(a byvalého nacionalisty) stal mucednik.

Po pokusu o otravu v roce 2020 statni pro-
paganda hajila svého viidce argumentem, Ze
kdyby bylo jeho zdmérem Navalného odstranit,
nic by mu v tom nezabranilo. K amrti nepo-
hodlného politika skute¢né doslo az o ¢tyti
roky pozdéji v predvecer voleb, snad aby nikdo
nepochyboval o tom, kdo ma v Rusku posled-
ni slovo. Putin se dokonce neostychal tti dny
nato povysit §éfa federalni vézernské sluzby,
jenz je zodpovédny za podminky, v nichz byl
opozi¢ni politik drzen.

BoZi bojovnik

Smrt z Navalného udélala novodobého ,bozi-
ho bojovnika“: posledni dva tinorové tydny
roku 2024 zapadni média referovala prevaz-
né o ném. Vdova Julija Navalna se za p¥itom-
nosti profesionélnich fotografti sesla s ame-
rickym prezidentem a verejné se prihlasila
k manzelovu odkazu. Na jeho pocest pak vysly

do ulic ruskych mést pocetné davy. Pro libe-
réalni a v Rusku skoro neexistujici opozici, ale
i pro mnoho zapadnich lidrti se Navalnyj stal
superhrdinou, ktery svymi ¢iny ,rozsvécel pla-
men nadéje“ v proménu impéria ve velkostat
evropského strihu.

Alexej Navalnyj v roce 2000 vstoupil do libe-
ralni politické strany Jablko, zalozil Vybor na
obranu Moskvanti a kandidoval do Moskevské
méstské rady. Po sedmi letech byl ze strany
vyloucen za své nacionalistické vyroky a akti-
vity. ZaloZil nové hnuti, vedl politické debaty,
pric¢emz se pravidelné ucastnil Ruskych mar-
80, tj. kaZdoro¢nich pochodt a shromézdéni
ruskych nacionalistickych a v nékterych pti-
padech i neonacistickych hnuti. Tato aktivita
mu zajistila podporu pouze v urcitych kruzich,
proto zacal od nacionalistické rétoriky upous-
tét a vrhl se do mnohem riskantnéjsi a zaroveil
prospésnéjsi ¢innosti — do netinavného odhalo-
vén{ finan¢nich podvodu ruské politické elity.
V roce 2009 pritvrdil a zaméril se na protiko-
rup¢ni vySetrovani statnich zakazek. Nasled-
né vyzval své priznivce, aby v parlamentnich
volbach volili jakoukoli stranu kromé Putinova
Jednotného Ruska. V prosinci 2011, po zfal$o-
vanych volbach do Statni dumy, se Navalného
ptiznivci sesli na Cistoprudném bulvéaru v cen-
tru Moskvy a z jejich shromazdéni se stala nej-
vétsi protestni akce za mnoho let. Demonstra-
ce se proménila ve spontanni pochod k sidlu
Ustredni volebni komise a spustila protesty
stovek tisic lidi po celém Rusku. Udalosti pak
vyustily v brutalni policejni zdsah na moskev-
ském Bolotného ndmésti.

Odvazny patriot

Kariéra protikorup¢niho aktivisty ptivedla
Navalného k rozhodnuti kandidovat na ktes-
lo moskevského starosty. Nakonec ziskal pres
dvacet sedm procent hlasti, kdeZto prokremel-
sky kandidat tésné prekrocil padesat procent,
a byl tak zvolen v prvnim kole. Navalného to
ovSem nezastavilo: dal natacel protikorupéni
videa a v listopadu 2016 oznamil svou kan-
didaturu v prezidentskych volbach 2018. Sou-
¢asti jeho predvolebni kampané bylo odhaleni

rozséhlé korupce premiéra a byvalého prezi-
denta Dmitrije Medvedéva. Svymi antikorup¢-
nimi aktivitami si sice ziskal zna¢né reno-
mé, ndzoroveé se vSak od dob Ruskych marst
zéasadné neposunul. Navic prohlasil, Ze v pri-
padé vitézstvi v prezidentskych volbach hod-
la na okupovaném Krymu uspotadat ,normal-
ni“ referendum. Tim v podstaté navazal na sva
prohlaseni z dob tésné po anexi ukrajinského
poloostrova. Tehdy ozndmil, Ze by Krym mél
zUstat soucasti Ruska, jelikoZ nejde o Zadny
horky brambor; ktery by se mohl posilat tam
a zpatky.

Ruské antifasistické hnuti mu navic nedoka-
Ze odpustit ¢etna protimigrantska prohlase-
ni nebo tweety, v nichZ v roce 2022 kritizoval
zbrojeni evropskych stath a jejich vojenskou
pomoc UKkrajiné. Svou protiukrajinskou repu-
taci si napravil az tésné pred smrti, kdy zverej-
nil patnéct zasad své politické platformy tykaji-
cich se vélky a povéale¢ného usporadani Ruska.
Odvaha, s niz Alexej Navalnyj vytrvale Gtocil

na pilite soucasného ruského systému, je
obdivuhodna, ale k pasovéani na pozici svaté-
ho mucednika by stacit neméla. Podle dat lid-
skopravnich aktivisti jsou v souc¢asném Rusku
z politickych divodi ve vézeni tisice lidi, kte-
i ovSem k sobé nepoutaji takovou medialni
pozornost jako Navalnyj. Patfi mezi né napfi-
klad politik, novinat a spolupracovnik zavraz-
déného Borise Némcova Vladimir Kara-Murza,
politik Ilja Jasin, jenz upozornil na vale¢né zlo-
¢iny ruskych vojaki v Buci, matematik a anar-
chista Azat Miftachov, vytvarnice Alexandra
Skocilenko, ktera nahradila cenovky v super-
marketu protivale¢nymi vzkazy, a mnoho
dalsich. Z charismatického a bezpochyby od-
vazného Navalného neni treba délat svétce.
Kontroverzni patriot rozhodné neni jediny,
kdo si zaslouZi obdiv, pomoc navic potirebu-
ji zejména pravé vySe zminéni a dalsi politic-
ti vézni, ktefi aktualné nemaji Sanci své cely
opustit.

Autorka je komparatistka.

Kariéra protikorupéniho aktivisty pfivedla Navalného ke kandidatufe na moskevského starostu a pozdéji na ruského
prezidenta. Foto Michal Siergiejevicz (CC BY 2.0 DEED)
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Z ARABSKEHO TISKU VYBRAL JAN KONDRYS
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Komentarim v arabskych médiich nadéle
dominuje izraelsko-palestinsky konflikt v sou-
vislosti s jiZ déle neZ pét mésict trvajici valkou
v Pasmu Gazy. V iinoru mimo jiné pripouta-
la pozornost aktivita vice nez padesatky sta-
td, které pred Mezindrodnim soudnim dvo-
rem v Haagu prezentovaly pravni argumenty
tykajici se dopadi izraelské okupace palestin-
skych tzemi. Mezi nimi figurovala i zemé na
Nilu, jak si v§ima znamy egyptsky moderator
a politicky komentator Ahmad Musé ve svém
textu z 23. tnora v deniku al-Ahram, nazva-
ném Egypt demaskuje Izrael. Musa vyzdvihuje
vyznam toho, Ze na dohnanfi izraelskych oku-
pacnich tradt k mezindrodnépravni odpovéd-
nosti apeluje pravé Egypt, ktery byl prvnim
arabskym statem, jenz uzaviel v roce 1979
s Izraelem dohodu o normalizaci vzajem-
nych vztahti - doslo k tomu Sest let poté, co
mu ustédril bolestivou lekci a (jak pravi ofici-
alni egyptska historiografie) porazil jej v tzv.
tijnové valce. PrestoZe se jednalo o ,studeny

mir“, mezi obéma sousedicimi zemémi pano-
vala dlouhodobé stabilita. Soucasnd situace
v Gaze vsak hrozi pfimymi dopady na egypt-
skou narodni bezpe¢nost, a predevsim nelze
nadale mlcet k vice nez pét dekad trvajicimu
zabijeni, vysidlovani a segregaci na palestin-
skych okupovanych tzemich. V momenté,
kdy Spojené staty coby hlavni spojenec Izra-
ele odmitaji tvari v tvar rozsahlému poruso-
vani mezinarodniho prava adekvatné reago-
vat, je nacase utvorit co nejsirsi koalici zemi,
jez budou na globalni scéné aktivné prosa-
zovat nezcizitelna prava palestinského lidu
a reknou jasné ne sionistické agresi. Hraje
se 0 to, zda zvitézi spravedlnost, nebo ve své-
té prevladnou zakony dZungle, domniva se
Ahmad Musa.
kasugill uiill

S tvrdou kritikou palestinského hnuti Hamas
prichazi satidskoarabska molekularni biolozka
Amal al-Hazzani v pravidelném sloupku, kte-
1y pie pro panarabsky list as-Sarq al-Awsat.
V prispévku z 5. brezna, nazvaném Hamas
a disledky Gitoku ze 7. tijna, rozebira autorka
charakter vlady islamistického hnuti v Pasmu
Gazy od chvile, kdy se zde roku 2007 chopilo
moci. Redlné se podle ni jednalo spise o vojen-
skou kontrolu, nebot finan¢ni starost o tam-
ni zaméstnance a spravu Uzemi nesly navzdo-
ry vSem politickym a ideologickym rozdiliim
nadéle na svych bedrech Palestinskd samo-
sprava a agentura UNRWA. Hamas od svého

vzniku v roce 1987 vzdy fungoval ve finanéni
nezavislosti na oficidlni palestinské reprezen-
taci - jeho sponzorem bylo zpoc¢atku Jordan-
sko, pak Syrie a po roce 2011 predeviim Katar.
Bohaty stat obyvatelim Gazy poskytoval véc-
né dary v podobé nové postavenych nemocnic
a 8kol, veskeré penize ovSem koncily v kapsach
predstaviteld Hamasu. Svou vinu na tomto sta-
vu nese izraelsky premiér Netanjahu, ktery ve
snaze oslabovat potencidlné ,mirotvornou’
Palestinskou samospravu umoznil, aby Hamas
ziskaval miliony dolarti nejen z Kataru, ale také
od franu, Turecka a z dalsich zdroji. Hamas
sviij odpor proti okupaci dokazoval periodic-
ky se opakujicimi Konflikty s Izraelem, jeZ
si vyzadaly Zivoty tisicti Palestincti. Obnovu
Izraelci zni¢ené infrastruktury nasledné pla-
tily darcovské zemé, zatimco hnuti ukryva-
lo své finance v zapadnich zemich v podobé
portfolii. S tim je ale dnes podle satidskoarab-
ské akademicky konec, nebot masakr ze 7. 1j-
na vSechno zménil a nikdo jiZ nebude chtit
Hamadasu pomdhat. VSe nasvédc¢uje tomu, Ze
nad Gazou po skonceni aktudlni valky zavladne
technokraticka vlada narodni jednoty, a pokud
chce Hamas v jakékoli podobé politicky preZit,
nezbyva mu nez se zaradit do Organizace pro
osvobozen{ Palestiny, uzavird Amal al-Hazzani.

S|

Sportim mezi Marokem a AlZirskem se z $irsitho
geopolitického pohledu vénuje marocky poli-
ticky analytik Husajn Madzdubi v panarabském

«

deniku al-Quds al-Arabi v ¢lanku ze 4. biezna,
nazvaném Zapad a marocko-alzirské zavody
ve zbrojeni. PrestoZe jsou si oba severoafricti
sousedé z kulturniho hlediska velmi blizci, od
ziskani nezavislosti (v roce 1956, respektive
1962) maji mezi sebou $patné, neztidka otevie-
né nepratelské vztahy. Ve zacalo jiz roku 1963
tzv. pise¢nou valkou, kterd méla zhruba stovku
obéti, pokracovalo to alZirskou podporou zapa-
dosaharskym separatistim a kulminovalo nor-
maliza¢ni dohodou mezi Marokem a Izraelem
v roce 2020. Zatimco Maroko se v zahrani¢ni
politice profiluje jednozna¢né prozapadné,
AlZirsKo je soucasti ,,osy odporu®, které domi-
nuji Rusko a fran. Podle Madzdubiho je v zasa-
dé chybné (tak jako v ptipadé dalsich africkych
zemi) prejimani kolonialniho narativu - v tom-
to pripadé francouzského a v mensi mire Spa-
nélského -, ktery rozdélil narody, jez k sobé
maji tak blizko. Maroc¢any a Alzitany spojuje
jazyk i ndboZenstvi a neni davod, aby nepteko-
nali politické rozepre, tak jako je po druhé své-
tové valce dokazaly prekonat mnohem rozdil-
néjsi zemé, jako Francie a Némecko. Je tragédie,
Ze soucasné marocko-alzirské vztahy jsou - ale-
spon dle tvrzeni marockého politologa - obdo-
bou vztahu Severni a Jizni Koreje. Oba staty
v poslednich dvaceti letech vyrazné navysily
a diverzifikovaly svijj vojensky arzenal. Valka
na Ukrajiné jasné ukazala, Ze nelze spoléhat na
to, Ze Zapad podobny konflikt ,nedovoli“. Navic
nelze podcetiovat fakt, e Francie a Spanélsko
na soucasné vojenské posileni obou severoaf-
rickych arabskych zemi pohliZeji s maximalni
nelibosti, je presvéd¢en Madzdubi.
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Laska, sex a rovnost

K prvému vydaniu Druhého pohlavia Simone de Beauvoir

Pied 75 lety vysla kniha, ktera
zasadné otfasla tehdejsimi
stereotypnimi predstavami

o Zenskosti. Simone de Beauvoir
se ve Druhém pohlavi vzeprela
nazoru, Ze Zena nemuze ovlivnit
svlj vlastni osud, protoZe je

ji pfedurcen. A ukazala, Ze
navzdory zrovnopravnéni v mnoha
oblastech Zenam vétSinou zistala
role pasivniho objektu.

PETER TAKA¢C

Simone de Beauvoir dlho vahala, ¢i ma napi-
sat knihu o Zenéach. No obrovské hltposti, kto-
ré sa na tuto tému popisali za posledné storo-
Cie, oplakavajuce stratu Zenskosti a hovoriace
Zenam, aby ,boli Zenami, ostali Zenami, stali
sa Zenami®, ju podnietili zaoberat sa tiou vaz-
ne. Neskor priznala, Ze az pri jej pisani si uve-
domila, ako nevedomKy prijala muzské hodno-
ty, ako profitovala zo spolo¢nosti orientovanej
na muzov a zila falo$ny Zivot.

Nepriala si vSak pomstu alebo boj medzi
pohlaviami. Jediné, ¢o podla nej Zeny od muZov
chct, je citit tizbu a re$pekt. V muzskom sve-
te sa totiz Zena vnima ako nastroj pre muz-
ské potesenie, a nie ako subjekt, ktorého tuzby
a radosti sa tieZ bert do tivahy. Reakciami, kto-
rych sa jej za to dostalo, boli posmech, odmie-
tanie a umiestnenie jej diela na zoznam knih
zakdzanych Vatikdnom. Autorku $karedo oso-
¢ovali a obvinovali, Ze sa stavia proti prirode, ¢i
Ze ako Zena zlyhala.

Hovorit verejne o Zenach

Vydanie knihy Druhé pohlavie predstavova-
lo zlom, od ktorého o sebe Zeny zacali hovo-
rit verejne. Beauvoir mala skusenost, Ze ani
medzi najbliz§imi kamaratkami sa o nao-
zaj zZenskych problémoch nediskutovalo.
V ¢asoch jej mladosti nemali Zeny medzi iny-
mi Zenami Ziadne skuto¢né priatelky. Vnima-
li sa skor ako rivalky, dokonca nepriatelky,
¢i prinajmensom ako konkurentky. Az roz-
licné spolky a skupiny zamerané na znovu-
objavenie identity Zien im pomohli stat sa
chéapajicimi a prijimajicimi priatelkami (bez
toho, aby museli byt lesbickami), vytvarajici-
mi skuto¢né sesterstva a bratstva.

Napriek tomu tu bolo mnoho problémov,
o ktorych sa ml¢alo. Sama Beauvoir ich za
svoj zivot zazila niekolko. V mladosti prisla
0 najlepsiu kamaratku, ktort vycerpali rodin-
né hadky bréniace jej v naplneni jej lasky kvoli
majetku a venu. Mala kamaratky, ktoré dosta-
li infekcie alebo skoncili v nemocnici po ilegal-
nych interrupcidch. Zhovérala sa so Zenami,
ktoré celkom ignorovali funkcie a radosti svoj-
ho tela. A navstivila krajiny, v ktorych pozna-
la, Ze zo zvykov sa moZu stat taZivé prikazy
a povinnosti.

Beauvoir si v§imala, Ze hoci Zeny maju byt
rovné muzom, tato rovnost je len formalna.
Cez vojnu nastupili Zeny vo velkych poctoch
do zamestnani po muZoch a rozsirilo sa nose-
nie nohavic. Zeny si tieZ vydobyli pravo volit
a dokazali prekonat muZov v celonarodnych
skaskach. V Sestdesiatych rokoch si konec-
ne mohli otvorit vlastny Gi¢et v banke. Tradic-
né hierarchie vSak ostali zachované a pokusy
vymanit sa z nich st nadalej povazované za
arogantné a agresivne.

Zenskost je opradend mnoZstvom mytov
vychadzajucich z muzskych obav a predstav
o nej. Zena sa v nich redukuje na objekt ale-
bo (Hegelovho) Druhého, ktorym sa definuje
muzsky subjekt. Muz je tu vnimany ako aktivny,
Zena ako pasivna, zavisla od neho a podmiene-
na jeho laskou. Na zaklade tejto objektivizacie
je pripravend o samostatnu existenciu, a teda
je odsudend obetovat sa. Kvoli nerovnym, nere-
cipro¢nym vztahom im tak chyba priestor na
vytvorenie autentickej lasky. Laskou sa Zene
slubuje spésa, no to, ¢oho sa jej ¢asto dostéava,
je peklo na zemi.

Biolégia nie je osud

Na to, aby sa ¢lovek mohol stat sim sebou,
musi byt zaroven subjektom, ktory realizuje
svoju slobodu. V ¢lanku Oko za oko pre ¢aso-
pis Les Temps Modernes napisala, ze ludské
bytosti st od svojej podstaty dvojznacné: st
subjektmi a objektmi, vedomim i hmotou.
Absolttne zlo podla nej nastava vtedy, ak pre-
stdvame vnimat druhych ako subjekty a poni-
mame ich len ako objekty, ktoré je mozné
mucit a zabfjat.

Hoci sa filozofi zaoberali ludskou skuisenostou,
opominali $pecificky Zenski sktsenost. Zena
sice nemd ind podstatu alebo prirodzenost ako
muyz, ale jej situdciu urcuje civilizacia na zakla-
de fyziologickych danosti. Beauvoir voc¢i tomu
protestuje tvrdenim, Ze ,bioldgia nie je osud”.
Zena sa nemdze definovat len svojimi pohlav-
nymi organmi a redukovat iba na svoju repro-
dukénu funkciu. Je totiz viac ako len manzel-
stvo ¢i materstvo. Je paradoxné, piSe o role Zien,
ak sa Zenam odopiera verejna ¢innost, zatial ¢o
sa im zveruje najzavaznejsia ¢innost zo vset-
kych, a to starost o Iudska bytost. A pyta sa,
ako mozu byt deti Stastné, ak boli ich matky
frustrované a nenaplnené.

Falosné vysvetlenie sekundarneho statusu
Zeny nachadza Beauvoir vo fyziologickych, ale
aj v psychologickych a hospodarskych predpo-
kladoch. Skiima preto nielen argumenty biol6-
gie (Zena ako telesne slabsia nez muz), ale aj
psychoanalyzy (dominancia muzskej sexuality)
a marxizmu. VSetky tri teérie povaZuje za prili§
deterministické a monokauzalne. KaZda z nich

Zena se nemize definovat jen svymi pohlavnimi orgény. Foto

totiz ignoruje slobodu a podriaduje subjekt
nejakej forme osudu. Napriklad v marxistickom
chépani, podla ktorého st dejiny len mechanic-
kym sledom a ¢lovek pasivnym vykonavatelom
vonkajsich sil, straca pojem ¢inu zmysel.

Sonia Kruks v8ak upozoriiuje, Ze Beauvoir
rozliSuje medzi marxistami, resp. komunista-
mi, a Marxom samotnym. Stihlasi s mladym
Marxom, Ze ,Clovek predstavuje najvyssi ciel
pre ¢loveka“. Jeho kritika nabozenstva ako for-
my sebaodcudzenia pre fu znamena nerobit
boha ani z dejin. Dejiny nemdzu poskytnut
Ziadne objektivne ospravedlnenie pre nase
konanie. Engelsovo vnimanie Zien ako eko-
nomickych entit prijima len séasti. Utlak Zien
nepovazuje za identicky s triednym ttlakom -
Zena nie je pre muza len produktivnou silou,
ale aj ,sexudlnym partnerom, reprodukénym
jedincom, erotickym objektom ¢i tym Druhym,
v ktorom hladé seba“.

Napriek tomu do svojej analyzy zahftia kltco-
vé historickomaterialistické prvky, prostrednic-
tvom ktorych vidi, Ze vSeobecnd podriadenost
Zien je badatelna na ich mensich prilezitos-
tiach. Spolo¢enska situécia do velkej miery zavi-
si od toho, akd ekonomicki rolu v nej hraja.
Prikladom st Zeny starovekého Rima, ktorym
sa v porovnani s Grékyiami dostavalo vacsie-
ho re$pektu a spolo¢enskej dblezitosti pre ich
podiel na produktivnej ¢innosti v domacnos-
ti. Spartanské Zeny si zas uzivali vacsiu rov-
nost kvoli spolo¢nému vlastnictvu na rozdiel
od inych Zien, ktorych tilohou bolo len splodit
muzskych dedicov.

Muzi vytvéraja precedensy

Beauvoir vSak vidi, Ze ekonomicka situicia
nestadi na premenu statusu Zeny, ¢oho pri-
kladom je nerealizovanie vizie ich rovnos-
ti v Sovietskom zvize. Domace préace ostava-
ju nadalej ich zodpovednostou a ich sexualita
a reprodukcia st regulované. Na druhej stra-
ne v kapitalistickej spolo¢nosti sa d4 dosiah-
nut ¢iasto¢né oslobodenie tykajtce sa burzoaz-
nych Zien v konkrétnych profesiach. Beauvoir
si uvedomuje, Ze najvacSmi vykoristované Zeny
sa budu moct k Zenskému hnutiu pridat ako
posledné. Robotnicke Zeny totiz vedia, Ze ich
muZ je vykoristovany viac ako vacsina femi-
nistiek a Ze ich ekonomické prezitie zavisi od
nich - trpiacich chudobnych Zien.

Boje o zrovnopravnenie Zien, pochopitelne,
naraZaju na odpor a niekedy i agresivitu. Podla
Beauvoir nie je také dolezité, ¢o si muzi myslia,
ako to, ¢o robia. Ak umyvaju riady, upratuju,
nakupuju alebo sa staraju o deti, vytvaraja pre-
cedensy, vdaka ktorym sa pri ich vykonavani
mozZu prestat citit menej muZsky a prijat ich

Francesc Fort (CC BY-SA 4.0 DEED)

ako beznu sucast Zivota. MOZu sa tak prestat
vyhovarat a vytvorit nové zvyky, ktoré sa sta-
nu zékladom pre slobodu dalsich Iudi vo svete.

Malo sa vie o tom, Ze popri existencializ-
me a Zenskej otazke sa Beauvoir venovala
i téme staroby. Po dosiahnuti vyssieho veku
sa voc¢i mladym ludom zacala citit ako ta dru-
hé aj v tomto zmysle. Staroba sa, pochopi-
telne, odvija od biologickej stranky, ide vSak
aj o kulturny fenomén. Vzdy totiz zavisi od
viacerych kontextov - psychologického, his-
torického, ekonomického, geografického,
rodinného -, v ktorych je jednotlivec vnima-
ny. Podobne ako Zendm i starym Iudom sa
v kapitalistickej spolo¢nosti dostéva sekun-
darneho statusu. Starsi Iudia st povaZova-
ni za neproduktivnych, nerentabilnych, za
zataz pre $tat a rodinu. Navzdory svojmu pri-
nosu a skusenostiam st marginalizovani az
dehumanizovani.

Beauvoir pochopila, Ze ak sa stary ¢lovek
sprava precitliveno alebo sebecky, ide o vlast-
ny spdsob obrany a ochrany voci okoliu. Na
vlastnej kozi tieZz poznala, Ze vek dopada hor-
Sie na Zeny, ktorych erotické vyhliadky nie st
s vekom také ako u muZov. Popri sexizme tak
upozornovala aj na dosah ageizmu, teda stereo-
typizaciu a diskriminaciu na zaklade veku. Pre
seniorov je tazsie zacinat Zivot odznova ¢i tvo-
rit nové projekty a minulost sa pre nich stava
stale vacSou tarchou. Kritika socidlnych pod-
mienok si preto Ziada byt voci druhym Iludom
aj viac tolerantnou a chapajicou.

Autor je filosof.
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Kazdy roman je historicky

Madarsky filosof Gyorgy Lukacs
se po kritice svého dila Déjiny
a tfidni védomi ze strany
kominterny stahl na pole
literarni teorie. | v ném zdstal
vérny svému hegelovskému pojeti
marxismu, a prestoZe jeho prace
vznikala v dobé vrcholného
stalinismu, dokazal vytvorit
jedno z kanonickych dél teorie
romanu.

PAVEL BARSA
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Poslednim zdrojem prevratnych udélosti jsou kolize tiid a narodd. Ilustrace Jules Férat, 1800

Kniha Historicky romdn (1937) Gyorgye
Lukacse je jednou z mala literarnévédnych
praci psanych a vydanych v Sovétském sva-
zu v obdobi vrcholného stalinismu, ktera pte-
zZila nejen toto obdobi, ale i komunistickou
epochu a zaradila se do kanonu teoretickych
dél 20. stoleti vénovanych roménu. K tém
patfi vedle Lukacsovy predmarxistické Teo-
rie romdnu (1916, ¢esky 1967) také Rise of
the Novel (Vzestup roménu, 1957) Iana Watta,
Romdn jako dialog (1975, ¢esky 1980) Michai-
la Bachtina a The Way of the World (Béh své-
ta, 1987) Franka Morettiho.

Lukécs nechépe historicky roman jako samo-
statny zanr, nybrz jako stadium v rozvoji
evropského romanu jako takového. Vymezu-
je ho s Hegelem jako moderni ekvivalent epi-
ky, jejimz starovékym prototypem jsou epo-
sy Ilias a Odyssea. Klasicky historicky romaén,
jenZ podle néj vstoupil do evropské literatu-
ry roku 1814 Scottovym Waverleym, navazu-
je na anglické romany ptredchazejiciho stole-
ti (Lukacs zminuje Amélii Henryho Fieldinga
z roku 1751 a dila Tobiase G. Smolletta), které
otevrely literature sféru kazdodennosti a emo-
cf neurozenych lidi zapasicich s nep¥izni osu-
du. I kdyZ k jejich témattim patfily také stavov-
ské a ekonomické rozdily mezi lidmi, schazel
jim - podobné jako francouzskym satirickym
romantm filosofi Denise Diderota a Voltai-
ra - smysl pro to, jak se doba, v niZ se ode-
hrévaji, odrézi v profilu a tuzbach postav
¢i zapletkach.

Jako by jejich pribéhy a city rozehravaly
vécné se opakujici dilemata lidského byti, jez
mohou byt rozvijena v nejriznéjsich historic-
kych kulisach, aniZ by se to dotklo jejich obsa-
hu. Konkrétni spolecensky kontext - dany
tridni strukturou, mravy, tradicemi a politic-
kymi institucemi - hral v romanech 18. stole-
ti roli jen neptimo: mohl byt zdrojem ¢i p¥i-
leZitosti jejich zapletek, ale nebyl predmétem
jejich reprezentace. Mijely se tedy s ,epi¢nem*”
v Hegelové smyslu, jeZ mé zachycovat zaklad-
ni vztahy a procesy uvnitf spole¢enského

celku, v¢etné téch, které spolu lidé navazuji
v rdmci své materialni reprodukce.

Romén a historicky materialismus
Lukéacs prejima Hegelovo vymezeni roméanu
jako moderni epiky, spolec¢enské vztahy, které
maé zachycovat, v§ak specifikuje s pomoci his-
torického materialismu formulovaného Mar-
xem a Engelsem. Podle nich tvori jadro téchto
vztahl opozice a zdpas nerovnych socidlnich
trid, do nichz se spole¢nost stépi pti vydoby-
vani materidlnich prostiedki své existence
z ptirody. Privilegované ttidy bojuji o udrzeni
statu quo, vykoristované tfidy maji zdjem na
jeho zmeéné. Tridni boj je zdrojem historické-
ho vyvoje, ,motorem dé&jin“. Vétsinou oviem
probiha spise jako poziéni valka, jejiz arénou
je kazdodennost a jeji stale se opakujici pro-
cesy materialni reprodukce jednotlivct a spo-
le¢nosti. Do poptedi vstupuje jen v prevrat-
nych udalostech, jako jsou valky a revoluce.
V nich se zrychluje vyvoj a politicka historie
do sebe vtahuje i ty socialni vrstvy, které jsou
z ni v normalnich ¢asech vykazany, nebot tra-
vi veskery sviij Cas fyzickou praci. Tou udrzu-
jinejen svijj Zivot, ale i Zivoty privilegovanych,
ktefi tak maji volny cas k vykonavani velkych
duchovnich ¢i politickych ¢int na jevisti déjin.
Odlisné postaveni v délbé prace s sebou nese
nejen odlisné - ba ptimo protikladné - zajmy,
ale také rozdilné zplisoby Zivota a jeho cilo-
vé hodnoty. Proména dané tfidni struktury
spole¢nosti tedy jde ruku v ruce s proménou
zakladnich forem lidské existence. To pod-
vraci predpoklad o vé¢né lidské prirozenosti,
ktera Celi stéle stejnym dilemattim, bez ohle-
du na zménu historickych kulis. Podle histo-
rického materialismu neni podstata ¢lovéka
vécn4, ale jejim zakladem je historicky pro-
ménlivy souhrn spolecenskych vztaht. Pri-
slusnici kazdé generace jsou socializovani do
urcité epochy, kterd v zavislosti na jejich trid-
nim postaveni definuje jejich zdjmy, hodnoty
a predstavy o svété. Clovék zkratka neni piiro-
dou obdaren neménnou prirozenosti, ale jeho

podstata se proménuje s postupem déjin. Toto
historicko-materialistické vychodisko predur-
¢uje Lukacsovo vymezeni toho, o co ma jit
v romanu. Jeho tkolem je prostfednictvim
pribéha postav zachytit historicky specifické
lidstvi a socidlni konflikty té ¢i oné epochy.
Ukazat, jak se do Zivotl jednotlivcl promita-
ji obecné rozpory spole¢nosti - jak se v indi-
vidualnich osudech realizuje osud kolektivni.
V normalnich dobach, v nichz se vétsina lidi
vénuje kazdodennimu sledovani svych soukro-
mych tuzeb a zajm{, zstava tento kolektivni
aspekt jejich Zivott v pozadi. Do popredi vstu-
puje v prevratnych udalostech, jako jsou val-
ky mezi narody nebo revoluce, v nichz zapa-
sf stavy ¢ t¥idy v rdmci jednoho néroda. Uzce
politicka historie redukuje d€jiny na tyto uda-
losti a nechava zmizet jejich socioekonomic-
ké a institucionalni podlozi. Tim vytvaii iluzi,
Ze v dé&jinach jde v posledku o spory velkych
muz a ideji, nikoli o spory velkych skupin - at
jiz ndrodt definovanych odlisnou historii, kul-
turou a geografii, nebo tfid definovanych odlis-
nymi pozicemi v socialni délbé prace. I tato
reprodukce ma své kolektivni vitéze a poraZe-
né. Jejich ,valka“ vSedniho dne se projevuje ve
stézi viditelnych posunech v poméru sil, niko-
li ve spektakularnich celnich sttetech. Také
ve vztazich, v nichz jednotlivci udrzuji nazi-
vu sebe a své rodiny, tedy probiha vyvoj, ale
je tak pomaly, Ze pozorovatel lehce podlehne
iluzi, Ze se v ném jen vrac{ stale totéz. Ve sku-
te¢nosti se v tomto kolobéhu reprodukuije, ale
také proméniuje historicky specificka socialni
struktura, ktera poskytuje obsah - hegelovsky
receno ,substanci“ - individualnim zivotiim.

Otézka Zanru a kompozice

Podle Lukacsovy marxistické adaptace Hegelo-
va pojeti romanu jakozto moderni epiky musi
byt tento zanr schopen zachytit, jak se tato
historicky proménliva ,substance” kolektivni
existence - tj. souhrn spolec¢enskych vztaht
s jejich jadrem v materidlni reprodukci spo-
le¢nosti - projevuje a realizuje v jedine¢nych
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osudech individudlnich lidskych subjektt jako
svych ,akcidentech”. Romanové postavy pro-
to museji vyjadiovat hlavni socialni typy lid-
stvi pfitomné v dané spole¢nosti. Z tohoto
vychodiska plynou dvé hlavni teze Lukacsova
dila - jedna se tyké Zanru historického roma-
nu, druhd jeho kompozice.

Podle prvni teze je kazdy roman hodny toho
jména historicky, i kdyz by jeho predmé-
tem byla pritomnost. Pravé tak chapal podle
Lukacse své romany Honoré de Balzac. Jeho
velkym vzorem byl Walter Scott. V jeho sto-
pach se nejdiive pokusil o historicky roman
z obdobi francouzské revoluce. Po ¢ervenco-
vé revoluci roku 1830 vsak dospél k zavéru,
Ze revolucni tematika ztratila na aktualnosti
a zajimavosti, nebot spole¢nost jiz vstoupila
do postrevolu¢niho véku. Misto pre-historie
pritomnosti, které se vénoval Scott, se tedy
rozhodl v dilech své Lidské komedie podat jeji
historii. Prvni Lukacsova teze tudiz tvrdi, Ze
historicky roman v izkém smyslu je pouhou
subkategorii Zdnru romanu, jenz je historic-
ky v obecném smyslu. NemuZe si proto naro-
kovat status samostatného literarniho zanru.

Druhé hlavni teze Lukacsova dila se tyka
otazky, jak méa historicky roman fesit vztah
mezi velkymi aktéry prevratnych déjinnych
udalosti a fadovymi prislusniky rtiznych social-
nich stavt ¢i t¥id, ktef{ jsou do téchto udalos-
ti - valek, revoluci ¢i vzpour - vtaZeni jako
anonymni masa. Pfi feSeni této otazky vystu-
puje do popredi dali atribut romanu jakozto
utvaru moderni epiky: je nejen z definice his-
toricky, ale také realisticky, ba materialistic-
ky. Musi byt schopen ukazat, jakkoli neptimo,
Ze hlavnim zdrojem konfliktii nejsou ideje for-
mulované jednotlivci, ale zdjmy a s nimi spjaté
hodnoty velkych spole¢enskych skupin. Zdroj
tedy lezi v zakladné materialni reprodukce,
na které se ve své kazdodennosti podili ano-
nymni vétSina obycejnych lidi, nikoli v ideové
a politické nadstavbé kulturnich a politickych
déjin, v niz se zbytku lidstva predvadéji velci
muzi ducha a ¢inu.

Historicky roman bude schopen vzbudit
u svych ¢tenart povédomi o pravém zdro-
ji spolecenskych konfliktli jediné tak, Ze nej-
viditeln&jsim postavam na jevisti déjin sveéri
roli vedlejSich postav, zatimco do postav hlav-
nich vtéli astiedni socialni typy daného histo-
rického obdobi. Jediné tak navodi predstavu,
Ze poslednim zdrojem prevratnych udalosti,
v nichZ se dostavaji do stfedu pozornosti vel-
ké historické postavy (Luther, Cromwell, Napo-
leon), nejsou spory jejich ideji a individualnich
projektt, ale kolize velkych socialnich skupin -
trid ¢i narodu - a jejich ideologickych hnuti.

Velci Llidé a masy

Jako moderni verze epiky musi historicky
roman fesit problém, ktery pro starovékou
epiku neexistoval. V feckych eposech vyjadiu-
ji pribéhy prislusnika vladnouci vrstvy bezpro-
stfedné kolektivni ptibéh jejich spole¢nosti
jako celku. Hlavni postavy Iliady, Agamemnon,
Achilles ¢i Hektor, jsou zarovein hlavnimi indi-
vidudlnimi aktéry trojské valky, kterou epos
zachycuje. Do jejich osudl se bezprostied-
né vtéluje osud jejich spolecenstvi - jejich
vyjimecné vlastnosti aktualizuji to nejlepsi
z povahy jejich narodt.

Takovy vztah samoziejmé totoZnosti mezi
velkym kolektivem a jeho vidci problematizu-
je socialni diferenciace rané moderni spolec-
nosti, v niZ hraje stale aktivnéjsi roli pracujici
vrstva svobodnych, ale neurozenych lidi, kte-
Ti se vénuji obstaravani svého Zivobyti praci.
Novovéké historické strety jako nadbozenské
valky ¢i anglickad nebo francouzska revoluce
se jiz neodehravaji primarné mezi raznymi
kridly elity jedné spole¢nosti nebo mezi eli-
tami zastupujicimi dvé val¢ici spole¢nosti, ale
mezi velkymi socioekonomickymi skupina-
mi ¢i s nimi spjatymi ideologickymi hnutimi.

V této nové situaci prestavaji byt velci lidé
bezprosttednim vtélenim kolektivil a stava-
ji se nastrojem jejich uskute¢néni. Nejsou na
pocatku historicko-socialnich procesu, ale
na jejich konci. Nikoli v8ak jako jejich pouhy
dusledek, nybrz jako jejich zavrSeni, které je
posouvd na kvalitativné vyssi troven.

Vztah mezi hnutimi anonymnich mas
a jejich velkymi reprezentanty korespondu-
je se vztahem mezi materidlnim sebeucho-
vavanim v kaZdodennosti a velkymi udalost-
mi v dé€jinach. Zatimco romantickd mysl vidi

spattuje v prvnich. Revoluce neprobihaji jako
vnéjsi prerudeni evoluce, jez postupuje kupte-
du nepatrné kazdy den, ale poté, co tyto dlou-
hodobé nahromadéné zmény dosahly prahu,
kdy se nartstajici kvantita proménuje v jinou
kvalitu a kolektivni byti, do té doby vykazané
do zékladny, si ndhle uvédomuje a organizu-
je sebe samo v ramci nadstavby. Nezbytnym
nastrojem této promény ,byti o sobé&” urci-
té tridy ¢i hnuti v jeji ,byti pro sebe” jsou vel-
ci lidé. Na rozdil od prislusnikli mas, ktefi se
vénuji udrzovani existence, jsou tato ,svéto-
déjné individua“ podle Hegela pohanéna vasni
pro néco, co jejich individudlni existenci pre-
kracuje a posouva déjiny vpred.

Jejich individudlni vasen se bezprostredné
vaze na kolektivni ti¢el. Podle Hegelovy idea-
listické formulace citované Lukacsem se jejich
jedine¢na vule stava totoznou s ,vali svétové-
ho ducha, které ¥idi déjiny. Radovi ptislusni-
ci zapasicich trid, stavll a s nimi spjatych hnu-
ti vnimaji cile dé&jin, k nimz jejich ¢iny sméruj,
jen temné a nejasné. Masy jiz jsou vzdy v pohy-
bu, kdyz nastupuiji velci lidé, aby pojmenovali
jeho smér a konkretizovali jeho cile. Jsou tedy
nezbytni, bez tohoto pohybu by vSak byli ni¢im.
Hnuti, ktera vznikla nezavisle na nich, bez nich
nemohou identifikovat a realizovat své cile.

Aby autor navodil v historickém romanu tuto
dialektickou vzajemnost, musi jeho vétsi ¢ast
vénovat zachyceni sociohistorického konflik-
tu v jeho typickych individualnich predstavi-
telich. Teprve tim pripravi jevisté, na némz se
bude moci v urcité chvili objevit ,svétodéjné
individuum®, aby doplnilo a zavrsilo na ném
nezavisly proces. Nesmi tedy pattit k hlavnim
postavam romanu, které autor nabizi ¢tena-
ti z hlediska toho, jak se v jejich nitru a mezi-
lidskych vztazich odrazeji socidlni konflikty.
Zaskvi se na scéné romanu jen na okamzik
a pouze z hlediska svého historického vyzna-
mu, nikoli z hlediska své individualn{ psycho-
logie. Touto ,depsychologizaci“ je sice monu-
mentalizovano, zaroveii vak vykazano do role
vedlejsi postavy. Hlavni postavy romanové
zapletky naopak néleZi k anonymni spole¢nosti.

Paradigmatem jsou Lukécsovi romany Walte-
ra Scotta, v jejichz stiedu stoji pramérni a rela-
tivné pasivni jedinci. Schazi jim vasen, ktera
by je vrhala do verejného prostoru jako pred-
stavitele jedné z antagonistickych stran. Pro-
toZe jsou diky tomu schopni vstoupit do kon-
taktu a komunikovat s obéma, muiiZe se jejich
osoba stat zrcadlem, v némz se odrazeji hlav-
ni kolektivni aktéti dané historické udalos-
ti. Primérny a spiSe pasivni prislusnik anglic-
ké nizsi Slechty Waverley navaze vielé vztahy
s vyznamnou rodinou skotské klanové spo-
le¢nosti tésné predtim, neZ vypukne posledni
velké povstani Skottli proti Anglii a jeji hanno-
verské dynastii. Plasticky obraz této ob¢anské
valky, jak se zra¢i v osobnich osudech protago-
nist(, ziskava ¢tenar jen diky historické bezvy-
znamnosti a neangazovanosti hlavniho hrdiny.
Lukacs Scottliv pristup generalizuje do hlav-
ni zasady kompozice: vykazani velkych aktért
déjin do pozice vedlejsich postav historického
romanu. DodrZenim této zasady autor ¢tenéri
ozrejmuje, Ze slavni muzové déjin jsou pouze
reprezentanty (jakkoli nezbytnymi) kolektiv-
nich z&pasq, jeZ maji svljj posledni zdroj v kaz-
dodennosti anonymnich mas.

Tri deviace

Hlavni kompozi¢ni zdsada historického roma-
nu odrazi historicko-materialistickou koncep-
ci dialektického zprostredkovani byti a védo-
mi, ekonomiky a politiky, lidu a jeho vadct.
Lukacs odmita historické romany, které tuto
dialektickou vzajemnost dvou stran spole-
¢enské reality deformuiji ¢i ignoruji. Prvni dva
typy deviace se od jim stanovené normy lisi
tim, kterou ze dvou stran absolutizuji. Roma-
nopisec budto predpoklads, Ze se o osudech
lidstva rozhoduje v zapasech ideji a velkych
historickych osobnosti. Anebo naopak tuto
uroven reality odmité jako idealistickou déjin-
nou fasadu, kterd parazituje na materialni
kazdodennosti pracujicich mas. Prvni pozice
nachazi své literarni vyjadreni v romantickych
romanech Alfreda de Vigny a mladého Victo-
ra Huga, druhd v plebejskych romanech fran-
couzské autorské dvojice Erckmann-Chatrian
nebo v moderni adaptaci sttedoveéké legendy
o Enspiglovi z pera Charlese de Costera.

Paradigmatem tretiho typu deviace je Luka-
csovi Flaubertova Salambé. Na rozdil od ideo-
logické angaZovanosti autord dvou pred-
chézejicich typl zaujima Flaubert pozici
neangazovaného pozorovatele, jenz védomé
prijima svou izolaci od socidlnich zapast své
doby. Jeho odpor k burzoazni spole¢nosti
neni primarné politicky ¢i moralni, ale estetic-
ky. Volba historické latky pro néj plni podobné
tnikovou roli, jakou méla jeho cesta do Orientu.
NesnaZzi se ztvarnit socidlni a politické zapasy
Kartdga Hannibalovy doby, ale nachazi v ném
exotické kulisy pro psychologické ztvarnéni
orientalni Zenské vainé.

Lukécs pise své dilo v dobé lidové fronty pro-
ti fasismu, vyhlasené coby oficialni linie na
VIL sjezdu kominterny roku 1935. Sovétsky
svaz a svétové komunistické hnuti v ni nava-
zaly spojenectvi s demokratickou a pokrokar-
skou ¢asti burZoazni inteligence a politiky. Jeho
prace se proto také vénuje autorim 20. sto-
leti, pro néz nebyl historicky roman flauber-
tovskym tnikem do exotického ,jinde a jindy*,
ale kteti se jeho prostiednictvim snazili pri-
spét k pokroku ,tady a ted”. Zatimco Flauber-
ta motivovala k evokaci minulosti jeji odliSnost
od soucasnosti, tyto autory naopak motivuje
jejich podobnost, jez umoziuje chapat posta-
vy a udélosti minulosti jako pouceni ¢i inspira-
ci pro pritomnost. Anatole France chce svymi
navraty do 18. stoleti v roméanu Bohové Zizni ¢i
v trilogii vénované abbému Coignardovi znovu
vyvolat v Zivot osvicensky materialismus a epi-
kurejstvi, které jsou svou blizkosti k ptirodé
a skepsi vii¢i velkym muzim a idejim histo-
rie blizké plebejské vétvi historického roméanu.
Na ni také explicitné navazuje Romain Rolland
v roménu Dobry clovék jesté Zije.

Vnit¥ni rozpory subjektu

Lukacs sice kritizuje oba francouzské autory
(podobné jako jejich predchidce) za plebej-
skou deformaci historického romanu, zaro-
venl vSak vyjadfuje k jejich diliim vst¥icnost
a sympatii. Daleko ostfeji napada jejich dva
némecké protéjsky, Liona Feuchtwangera
a Heinricha Manna, ktefi ve stopach roman-
tiki svéruji klicovou roli v déjinach moralnim
idejim a velkym osobnostem, byt chapou, Ze
se neobejdou bez mobilizace pracujicich mas.
Jakkoli by mél Lukacs v principu zavrhovat
stejné tak navrat k osvicenskému materiali-
smu jako k romantickému idealismu, nebot
oba trpi ahistorismem (jednou ukotvenym
imanentné, podruhé transcendentné), druhy
je pro néj - jakoZto marxistického materialis-
tu - nepfijatelnéjsi nez prvni.

Vidi sice ve Feuchtwangerovi a Mannovi poli-
tické spojence Sovétského svazu, jako literarni
teoretik vSak konstatuje, Ze jejich dila nesou
stopy stejnych prohteskd vici materialistic-
kym vychodisklim a kompozi¢nim pravidliim
historického romanu, jakych se dopoustéli

jejich romanti¢ti predchiidci. Jsou postiZzeny
anachronistickou ,modernizaci“ psychologie
postav i témat: oboji je vzato ze soucasnosti
a promitnuto na historické panorama minu-
1é doby.

Feuchtwanger se k tomuto subjektivismu
a ahistorismu hrdé€ prihlasil, kdyz vysvétlo-
val, Ze se k historické latce utika kvuli tomu,
Ze soucasnost je prili§ mnohoznacna a syrova,
aby ji mohl pouzivat pro vyjadieni svych exis-
tencidlnich ¢i moralnich otazek: narusuje jas-
nost a klidnou odtaZitost jeho autorské mysli
tékavymi poryvy, jimiz ho premaha jako viiné
vychazejici z oteviené lahve. Aby se s ni dalo
manipulovat, je tfeba ji za§puntovat. Oteviena
pritomnost pretékajici mnoZstvim vyznamu
se prosté musi nahradit jiZ uzavienou minu-
losti. Jen ta nabizi obrazy s pevnymi kontura-
mi, jeZ lze uchopit, prekreslit ¢i uzptsobit tak,
aby se staly poddajnymi néstroji autorského
zaméru: ,Kontury hor vidite zdalky, ne kdyz
jste v horach.”

Podle Lukacse takovému pojeti historického
romanu unika nejen histori¢nost, tj. neprevodi-
telnost ryst jedné epochy do jiné, ale samotna
epicnost, ktera definuje podstatu romanu: jako
moderni epika ma prece ukazovat, jak jsou
vnitfni rozpory subjektu a jeho konflikty s jiny-
mi jednotlivci konstituovany vnitfnimi rozpo-
ry jeho spole¢nosti, a nikoli ¢init ze spole¢nos-
ti pouhé historicky nahodilé jevisté, na némz
jednotlivci zapasi s vé¢nymi dilematy lidské
existence ¢i prosazuji nad¢asové moralni ideje.
Autor je politolog.
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Vsichni jsme zcasti zemfreli

Ukrajina dva roky ve valce

Jak proziva ruskou vojenskou
agresi ve své zemi ukrajinsky
spisovatel? A co pfesné znamena
zvyknout si na valku, jez se
stala béZnou soucasti Zivota?
Nasledujici text vypovida

o kaZzdodennosti, ktera ma rysy
starofecké tragédie.

ANDRIJ LJUBKA

Kde jste byli onoho réna, kdyz zacala valka?

Tohle je mtj pribéh. Vilka ke mné promlu-
vila hu¢enim vzdalenych vybuchti za oknem,
kterym jsem vSak neuvétil, myslel jsem si,
Ze porad spim. Poté v prvnim patfe domu
mych pratel nedaleko Kyjeva bouchly dvete
a po schodech dolt sjely pantofle. ,Zacala val-
ka, uzavreli vzdusny prostor,” fekla Kata, pani
domu. Zminila vzdus$ny prostor, protoZe za
dvé hodiny jsem mél letét do Vilniusu na pre-
zentaci prekladu svého romanu. Jeji hlas po
probuzeni pisobil drsné, znél jako muzsky,
chraplavé, jako kdyby spoustu let kouftila. Ve
skute¢nosti vSak takto znél zviteci strach. Pred
oknem v kuchyni stal obrovsky pes a dival se
do temné oblohy, bazlivé stékal a naslouchal
zvuklim raket a vojenskych letadel.

Co se zménilo?

Kazdy Ukrajinec si bude navzdy pamatovat
temné rano 24. tnora 2022, kdy zacala plno-
hodnotna invaze. Nékoho probudily zvuky
vybucht, nékoho vydéSené telefonaty blizkych,
ale vsichni si ten okamzik pamatuji do posled-
niho detailu. Je to druh vzpominky, ktera pro-
stupuje celym nasim Zivotem. To, Ze mame
tento spole¢ny zazitek, z nas déla nejen jeden
narod, ale i uzsi, dvérnéjsi spolecenstvi, néco
jako rodinu. ProtoZe jsme ho proZili spole¢né.

Poté nasledovalo mnoho dalsich chvil, izkos-
ti a slz, bolesti a vzteku, ale praveé ty prvni vte-
finy mi pripominaji zastaveny film. Jako ve
3D programu si vybavuji kazdy detail kolem
sebe: teplotu vzduchu, skleni¢ky na stole po
véerej$im posezeni, hodinovou ruci¢ku nade
dvefmi, psi zapach v pokoji, chladnou dlaz-
mého Zivota, po kterém to $lo uz jen z kopce
a vSechny plany byly bezpredmétné. Mozna
si stejné pronikavé a hluboce budu pamato-
vat jiny okamzZik - aZ usly$im, Ze vélka skon-
cila. Pokud se ho ovsem doZiji.

Od té doby uplynuly dva strasné roky. Co
se zménilo v nas a kolem nas? Nejdtilezitéj-
§i zménou je, Ze jsme si na valku zvykli, sta-
la se soucasti naSeho Zivota, nasi kazdodenni
jsme se prizptlisobili né¢emu naprosto abnor-
malnimu a désivému, naucili jsme se Zit, aniz
bychom si toho vsimali.

Ted kdyZ v Kyjevé zni siréna vzdusného popla-
chu, témé¥ nikdo nespécha do nejblizsiho krytu,
lidé beze spéchu jako obvykle dokoncuiji to, co
je potreba zaridit. Smrt zacala vykazovat rysy
starotecké tragédie - nyni je fizena osudem, na
ktery ¢lovék v podstaté nema zadny vliv. Mtize
se stat, Ze raketa dnes zasdhne praveé vas dam,
spadne na kavarnu, kde si zrovna objednava-
te cappuccino, zni¢i nadraZi, kde vyzvedavate
pratele. Je témér nemozné se proti tomu chra-
nit, takze je nutné to ptijmout jako kazdoden-
ni moznost. D] se ville BoZi, fikdme my ateisté.

Smrti kolem nds je mnoho. Na jate roku 2022,
kdyZz do mého mésta zacali privaZet prvni
rakve s vojaky padlymi na fronté, bylo kazdé
umrti vnimano jako osobni zarmutek. Kdyz
pohtebni viiz projizdél ulicemi, lidé kleceli na
chodnicich, kamennd dlazba byla pokryta kvé-
tinami a na pohtbu se shromazdovaly davy lidi.
Nyni je na méstském hibitové zvlastni oddéle-
ni uréené pro vale¢né hroby, nad kazdym vlaje
ukrajinska vlajka. Rakev doprovazeji pfibuzni,

kolegové z civilniho Zivota a spolubojovnici;
obvykle jde o maly priivod. Lidé na ulicich se
zastavuji, aby vzdali padlym cest, ale uz nepla-
¢ou ani nekleci. Obecné plati, Ze se spiSe diva-
ji jinam nebo utikaji do nejblizs§tho obchodu,
aby se vyhnuli osobnimu setkani se smrt{ ¢lo-
véka, ktery zaplatil Zivotem za naSe pravo zit
v relativné klidném tylu.

Neodsuzujte hned tyto lidi, nejsou cynicti ani
bezcitni. Jde jen o to, Ze za posledni dva roky
bylo tolik smrti, bolesti a Zalu, Ze slzy jsou jiz
vyplakéany, emoce vybledly a ok z kazdé nové
tragické udalosti cloveka sice ochromi, ale jen
na chvili. Nezbyva nic jiného nez sebrat sily
a zit dal. Ze zdrcujici premiry pocit a obav
je snadné se zblaznit. A ob¢as mam opravdu

Zpravy z dnesniho rana

Neptehanim, véfte mi. Tady jsou dvé zpravy
z naseho dnes$niho rana. V Charkové v dasled-
ku ruského ostrelovani zemftela celd rodina -
oba rodice a tti déti. Rusové zautocili na sklad
ropy, po vybuchu uniklo palivo, které teklo po
ulici a zapalilo desitky domi v reziden¢ni ctvr-
ti. Opravdové peklo na zemi: lidé uhoteli zazi-
va. Otec se synem na chodbé pti pokusu o tték.

Kresba Veronika Dub

Matka a dal3i dvé déti v koupelné. Nejmladsi-
mu synu Pavlovi bylo sedm mésict, matka ho
tiskla k sobé. Miminko bylo tak téZce popéleno,
Ze ani z kosti nezbylo nic, jen popel.

Je mozZné se v takové realité nezblaznit?
Zblaznil jsem se, kdyZ to prvni, co mé napadlo,
byla nésledujici myslenka: bylo by lepsi, kdyby
to byla raketa, aspoii by vSichni zemfeli oka-
mzité a nemuseli v ohni zazit takovy strach
a takovou bolest.

Druhou zpravou je, Ze ukrajinského voja-
ka, ktery se teprve 31. ledna vratil z ruského
zajeti, kde po dobu dvou let zaZival poniZo-
vani a muceni, 8. inora na Kk¥iZovatce pteje-
lo nakladni auto. Po propusténi ze zajeti se
ani nestacil setkat se svou dcerou Valeriji Hal-
kinou, ktera nyni Zije jako uprchlice v Lisabo-
nu. Napsala o tom na svém instagramu: ,Dnes
zemtel myj tata. Nezabila ho véalka nebo kulka
ani dva roky v zajeti. Jen pfechazel silnici a sra-
zilo ho auto. Je to neskute¢né. Nevérim, Ze je
to pravda. Odpust mi. Cekala jsem, Ze zavols,
jak jsi slibil, ale uz se toho nikdy nedo¢kam...”
béhy, jsou to jen dvé zpravy z dnesniho réna.
Takto vypada vSedni zivot uz dva roky v kuse -
730 ran za sebou. Kazdy den umiraji civilisté —
bezbranni, nevinni, naprosto obycejni lidé,
které Rusko vrazdi v supermarketech, na uli-
cich, v jejich vlastnich domovech.

Ale neumiraji jen ndhodn{ civilisté, Rusko
denné zabiji i nase vojaky. Svét akceptoval

myslenku, Ze umrti vojakt je normalni, vzdyt
jde o vale¢nou statistiku. Ale copak nejsou
vojaci lidé, copak mohou byt zabiti jen tak -
proto, Ze naSe zemé byla napadena? Kdo
a kdy rozhodl, Ze zabijeni vojakd neni zlo¢in?

Navic si uvédomme, Ze ukrajinska arméda se
sklada prevazné z civilistii - lidi, ktefi se dob-
rovolné rozhodli jit branit svou zemi nebo byli
mobilizovani. Tito lidé pred valkou neprosli
vojenskym vycvikem, byli vedoucimi v kance-
larich, ridi¢i méstskych autobust, pekli pizzu
v médnich restauracich - byli to podobni lidé,
jako jste vy, ktefi ted Ctete tyto radky.

Kuptikladu midj kamardd Maksym Plesa,
32 let, malit, ale Zivotnim stylem hippie, svobod-
ny ¢lovék. Maloval na ulicich portréty lidi, Zivil
se obCasnym restaurovanim ornamentalnich
maleb v kostelech. Narukoval dobrovolné, ackoli
nemél zadnou vojenskou zkusenost. Byl dvakrat
zranén, loni pteZil zimni boje o Bachmut. Poté,
co utrpél zranéni, jsme si délali legraci, Ze ma
devét zivott jako kocka. Tyto Zivoty ho nékoli-
krat zachranily, ale kdyz valka pokracuje kazdy
den uZ dva roky v kuse, ani devét Zivotli k pre-
Ziti nesta¢i. Maksym zempfel loni, byl to krasny
muz, ale na pohteb ho piivezli v uzaviené rak-
vi, tak straslivé bylo zohavené jeho télo. Je zabi-
ti takového vojaka zlocin, nebo ne?

Literatura jako svédek

A nyni si spole¢né zodpovézme otazku, kte-
rou mi v rtiznych zemich kladou velmi ¢asto:
,Pisete ted beletrii?“ Odpovéd je ziejma.

Kazdy den jsme ve viru takovych pribéhdg, ze
literarni fikce pred realitou jednoduse kapitu-
luje. Zadny roman nemiiZe obstat ve srovnani
s vSednimi naméty ze Zivota obyc¢ejnych Ukra-
jinch. Nepisu nic vymysleného a celkové dnes
literaturu nevnimam jako néco imaginérniho,
odtrZzeného od Zivota.

Dnesni ukrajinska literatura ma totiz jednu
jedinou funkci - byt svédkem, popisovat osu-
dy, zaznamendvat zlociny. KdyZ jsem napsal
0 Maksymovi, jeho blizci mi podékovali, Ze tim-
to zptisobem jeho pamatka vydrzi o néco déle,
Ze se o jeho zZivoté dozvi vice lidi. Literatura se
stava jakymsi druhem psychoterapie, poma-
ha preZit nejvétsi ztraty, dava nadéji, Ze toto
vSechno neni zbytec¢né, Ze nas nékdo uslysi.

Nejsou to prazdna slova: béhem valky, v pod-
minkach hluboké hospodarské krize, se naklad
ukrajinskych knih zdvojnéasobil a knizni trh
zlstal jednim z mala, ktery vydélava. Je to para-
dox, ale jen na prvni pohled: v ¢asech turbulen-
ce a nejistoty lidé knihy pottebuji, poptavka po
nich vzrostla, protoze vypravéji o lidech, o lid-
ském, o néfem divérném. Byt spisovatelem
v této dobé je tictyhodné a zaroveil nesmir-
né obtizné, protoZe literatura dnes nema za
ukol bavit, ale pomahat a zachrarnovat. I kdyz
svym zpusobem predstavuje i jisté nebezpeci:
pokud mate v byté velkou knihovnu, p¥i rake-
tovém zésahu shoti va$ byt mnohem rychleji
neZ ostatni, hasici to nemusi stihnout.

Ale nic z toho se neda predpovédét, za dva
roky valky jsme se naucili, jak jsem jiZ tikal,
spoléhat na osud. Zvykli jsme si na smrt kolem
nas a smifili jsme se s mySlenkou vlastni nah-
1é smrti. Na hrozné zpravy uz nereagujeme
tak bourlivé, nase emoc¢ni kiize je ted tlustsi.
Anebo mozna jen postupné odumfrela, proto-
Ze s kazdym dnem hrlzy, v niZ se naSe Zivoty
proménily, jsme vSichni pomalu umirali. Umi-
ralo to lidské a normalni v nés. VSichni se sta-
li obéti valky - jak ti, které valka zabila, tak ti,
kteri méli to Stésti a (zatim) prezili.

Za dva roKy jsme si na vélku a tragédie zvyk-
li, zacali jsme je povaZovat za novy normalni
stav, za vSednost.

Autor je spisovatel.

Z ukrajinského originalu Za dva roky vijny vsi my
€astkovo pomerly prelozila Daria Polishchuk.
Redakéné upraveno.
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Puda, nase zlato

MARTA MARTINOVA

Nejspis jste zaregistrovali, Ze se tep-
loty v dnoru naprosto utrhly ze Fetézu
a odpovidaly rekordnim tidajiim b¥ezno-
vym, Ze se poslednich nékolik mésici vel-
mi bliZime p¥ekroéeni hranice otepleni
o 1,8 stupné Celsia oproti dobé predin-
dustrialni. Jinymi slovy: pohybujeme se
po trajektorii nejéernéjsiho z naértnu-
tych klimatickych scénafa. Na politic-
kych rozhodovéanich poslednich dnii to
ale neni znat — pfes vechna alarmuji-
ci zjisténi mnozi esti politikové i po-
liticky jedou dal v modu ,business as
usual”. Podporovat budeme i nadale pie-
devsim oblibené sektory Hospodarské ko-
mory: tranzitni dopravu zboZi, montovny
a skladistové haly, nikoli opatfeni, kte-
rd by ndm pomohla se alespoi &asteéné
s neodvratnou krizi vyrovnat.

Jeden pfiklad za vSechny. Novela za-
kona o ochrané zemédélského ptidniho
fondu ubrani nejkvalitnéjsi zemédélskou
pudu pfed jejim bezhlavym zastavova-
nim, radovali jsme se po prvnim ¢éteni
v Poslanecké snémovné v listopadu. Bé-
hem dal$iho projednavani ve vyborech
se vSak v proklamovanych dobrych amy-
slech objevily zasadni trhliny v podobé
pozménovacich navrhi, které se pokou-
Seji stanovit vyjimky i na zemédélsky nej-
kvalitnéjsich parceléch, a sice pro projek-
ty, jejichz ekonomické a socialni p¥inosy
vyrazné prevaZuji nad zajmem ochrany
pudy. V usneseni hospodaiského vyboru
se dokonce hranice moZného zastavovani
posunula aZ do vzdalenosti pal kilomet-
ru od okraje délnice, silnice I. tFidy, dra-
hy celostatni nebo regionalni, coZ v na-
$ich podminkach v podstaté znamen4, Ze
by bylo moZné stavét Gplné vude.

Ve stejném tydnu pFisel radostny tweet
ministra financi Zbyiika Stanjury, nazna-
€ujici, kam se bude dalsi boj se zastavo-
vanim ubirat: ,Vlada dnes rozhodla, Ze
v Dolni Lutyni vyroste strategicky pod-
nikatelsky park. Pokud si néjakéa oblast
zaslouZi pFichod velkého investora, je to
bezesporu Karvinsko. Pro ekonomiku pu-
jde o zasadni investici do technologické-
ho centra ve vy§i az 200 miliard, s po-
tencidlem vzniku sedmi tisic pracovnich
mist v regionu s téméf 43 tisici neza-
méstnanymi.” Rikate si mozn, Ze tahle
obrovska fabrika nemusi byt nutné dplné
$patny népad, na zkouseném Karvinsku je
spousta brownfieldd, které pajdou vyuZit.
Chyba lavky — gigatovarna na autobate-
rie se planuje stavét nikoli na plochach
zdevastovanych umirajicim uhelnym pra-
myslem, ale pravé na orné pudé, v jedi-
né nezasaZzené krajiné, které na Karvinsku
zbyla, pobliZ Fi€ni nivy, jeZ je pFirodni
pamatkou. Hlavné nedélat tajemnému
zahraniénimu strategickému investoro-
vi Zadné potiZe. | proto zfejmé tyhle ,po-
vzbudivé novinky" nebyly projednavany
s mistnimi starosty a ob&any. Co kdyby
se totiZ zeptali, co pFesné se zménilo od
roku 2006, kdy kraj podepsal dohodu, Ze
se v Dolni Lutyni Zadny primyslovy areal
stavét nebude?

Mdj soukromy tip je, Ze po pulstole-
ti primyslového zemédélského hospoda-
feni u nas diky jakémusi kouzlu mame
trodné pidy na rozdavani. Neni tézké
uhiadnout, kde se tohle kouzlo vzalo. Po-
tfebujeme totiZ p¥ilakat kapital produ-
kujici fabriky na baterie, coZ je byznys
budoucnosti. Délame to pFece pro pla-
netu, a ne abychom soutéili s Cinou...
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Martin Fahrner
Stésti
Druhé mésto 2023, 130 s.

Typickym konjunkturalnim narativem soutasné
literatury jsou pribéhy zasazené do minulosti, jejichz
hrdinové se ocitli na Spatné strané déjin, a proto
trpi kiivdami spojenymi zejména s ideologickou z&sti.
Ctenétsky tspéch historickych vypravéni v poslednich
letech vyrazng ovliviiuje edi¢ni plany tuzemskych
nakladatelstvi. Atraktivita téchto titull je vétSinou
zajisténa bezpetnymi kulisami zaslych ¢asd, pFicemz
pachand bezpréavi vyvolévaji rozhof¢eni nad lidskou
nizkosti a soutasné dojeti nad tim, jaké p¥ikofi

byli lidé v minulosti nuceni zazivat. Stésti Martina
Fahrnera nastifiuje kolektivizaci venkova na prelomu
CtyFicatych a padesatych let minulého stoleti. Ve
vychodoCeské vesnici Zije gymnazistka Zora, ktera je
pro svij tfidni pavod opusténa nejlepsi kamaradkou
a Sikanovana venkovany i utiteli. Z jejtho rodového
statku se stavéa JZD, a aby Gtrap nebylo malo, ma
prisné rodice, kteFi nepreji jeji lasce. Fahrnerovi se
tragiku piibé&hu daff odlehtit skeptickym pohledem
mladé ironické vypravécky, v némz vynikne absurdita
doby. Stésti se viak neobejde bez zanrovych
prostocvikd, v nichZ se povéstné ,vyrovnavéani

s minulosti" manifestuje tezovitymi zkratkami

a schematickymi karikaturami. Jedinym drobnym
narusenim zavedenych Zanrowych zvyklosti je pomér
hrdinky s milicionafem, ktery kvali dcefi kulaka
ob&tuje nejen uniformu a z ni plynouci vysady, ale
také své zdravi. Kromé toho, Ze jde o prvoplanové,

a tudiz jednodussi ¢teni, mé& nenapada jediny davod,
prot &ist podobné texty a nesdhnout radéji tfeba po
knihach Jana Prochazky ze Sedesétych let.

Karel Kouba

Alejandro Zambra
Cviéebnice

PfeloZila Anezka Charvatova
Dokoran 2023, 104 s.

Mezi knihami bodujicimi v anketéach na prelomu
minulého a leto3niho roku se jedna ztratila —

a pritom je to text jednoho z nejvyznamnéjsich
latinskoamerickyich autort. Vyhybam se slovu ,préza”,
protoze véty kladené jedna za druhou tvof{ jen malou
Cast Gtlého dila. VEtsinu z necelé stovky stran zaplnil
chilsky spisovatel Alejandro Zambra parodickymi
napodobami maturitnich testd, jejichz rigidn{

forma v Chile prezila nékolik generaci. O samotnou
literarni hru tu jde sice také, ale v Gkolech z ,osnovy
slohového Gtvaru” nebo ,uiti spojovacich vyrazli

a predlozek” postupné kondenzuje zkusenost
dospivani a mladf v postpinochetovském Chile, kde se
spousta spolecenskych problém0 a traumat zdédénych
z diktatury nefesila a zamlZovala, at uz v rodinach,
nebo ve vefejné debaté. ,Dal jsem do ni hodné ze
sebe, uréité zoufalstvi,” fekl Zambra o Cvigebnici

v rozhovoru pro A2 ¢. 19/2023, pofizeném jesté

pred vydanim Ceského prekladu. Jeden piiklad za
viechny (fe¢ je o studentech): ,42. A kdyby méli

moc na to je .| A) energie —
sport, B) frustrace — chlast, C) nadéje — skutetnost,
D) kameni — policie, E) neuronti — crack.” Autor tak
proti represivnim instancim vytasil jejich vlastni
prostiedky. V originale vy3la kniha v roce 2014,

tedy v dobg, kdy se svétova literatura zacala

s nejriiznéjsimi traumaty v zesilené mife vyrovnavat

prostfednictvim autofikce. Zambra misto toho sahl po
formalnim experimentu a jeho text je diikazem, Ze ani
takové psanf jesté nefeklo poslednf slovo.

Michal Spina

Leo$ Kysa
Sudetenland
Vendeta 2023, 288 s.

Jednim z oblibenych témat science fiction je
alternativni historie. V na3i ,moderni" alternativni
historii si asi nejvétsf proslulost ziskala kniha Jana
Drnka nazvana Zaby v mlice (2011), ktera ukazuje, jak
by to asi vypadalo, kdyby se Ceskoslovensko ubranilo
nacistické agresi na podzim roku 1938. Ze stejného
momentu vychézel i Josef Nesvadba v knize Peklo
Benes (2002). Leos Ky3a (zndmy téZ pod jménem
Frantiek Kotleta) v knize Sudetenland popisuje
modernf d&jiny Ceskoslovenska tak, jak by vypadaly,
kdyby v letech 1945 a 1946 nedoslo k vysidleni Némcd.
Krétce po druhé svétové valce totiz nahle zemfel
.prezident budovatel” Edvard Benes a v pohrani¢i
zGstal asi milion Némc. Avsak historické udalosti
probihaji tak, jak je znédme — pfevrat v dnoru 1948,
okupace v srpnu 1968 i rozklad socialistické diktatury
na sklonku roku 1989. Sudetenland se odehrava

na Bruntalsku a privadi ¢tenafe do jara roku 1990.
Ostravsky novinaf méa napsat lokaln{ reportéz

o volbach v této asti republiky, ale zaplete se do
emancipacnich snah mistnich Némct a je nucen

na misté setrvat. Autor piSe svizng, uhrancivé jsou
popisy ,zahulenych” restauratnich zaFizent, tfzivou
atmosféru pohrani¢i dokaze odlehtit komickymi
scénami. Realisticky popisuje i politickou atmosféru
a spoletenské napéti mezi Cechy, Némci a Romy.

S pomoci mistn{ divky némeckého plvodu se hrdina
prerodi z novinafe v soukromého detektiva. Zprvu
vyetfuje vrazdu némeckého diichodce (byvalého
gestapaka) a pozdéji se zamota i do ,néceho vétsiho".
Ky3tv Sudetenland je pfedevsim kratochvilné ¢teni

a jako takové plné obstojf.

Petr Karli¢ek

Veronika Faktorova, Michal Hofejsi
Karel Klostermann a zrod Sumavy
Nakladatelstvi Jiho€eské univerzity 2023, 232 s.

Sumava nenf jen pfirodnf pamatkou a narodnim
pokladem, o ktery jsme se nijak nezaslouZili.
V priibéhu poslednich vice neZ sta let se stala
i zasadnim formativnim prvkem pfi budovani ¢eské
identity, naseho vztahu k pfirodg, krajiné i tém ,na
druhé strang”, tedy Némctim. Viechny tyto aspekty
se snazf stru¢ng, ale v jistém smyslu vycerpavajicim
zplsobem postihnout publikace Veroniky Faktorové
a Michala Hofejsiho. Pohoff je nedilnou soucasti
spoletenské diskuse souvisejici s ochranou pFirody
minimalné od zaloZeni narodniho parku v roce 1991.
Dulezitym prinosem knihy je tak foucaultovska
Larcheologie” diskursu v nedavné i starsi minulosti,
ktery se s osobou (nebo spis mytem) Karla
Klostermanna vaze. Jak totiz autorska dvojice ukazuije,
nase predstavy o staré Sumavé i dne3nf pistup k ni
jsou do zna¢né miry formovany pravé jeho dilem. To
zachycuje Sumavu pred vichfici z roku 1870, presto
jde ale spf3 o sentimentélni obraz, z¢asti modelovany
autorem, z&asti nakladatelem a poptévkou ttenéfstva.
Vichfice v3ak také symbolicky i hmatatelné& zrugila
funkci Sumavy jako pomyslné hradby, ktera
oddélovala némecké zemé od ¢eskych. Autorska
dvojice upozoriiuje i na mytotvorbu zapotatou uz
Klostermannovym pohtbem, kterd ma za nésledek
urcité rozsitent, ale zaroveii znejasnénf diskursivniho
pole. Pri libovolné diskusi o nasem nejrozséhlejsim
pohofi totiz dodnes €asto nenf jasné, jestli mluvime
o Sumavé, jak existovala & existuje, nebo jak ji popsal
Karel Klostermann.
Adam Tomas

The Vince Staples Show

Tvarci Vince Staples, lan Edelman, Maurice
Williams, USA, 2024, 5 epizod

Premiéra na Netflixu 15. 2. 2024

Jak mize vypadat viedni den v Zivoté Afroameritana?
Treba tak, Ze oto¢f na silnici auto do protisméru —

a razem sedf za m¥izemi. Nikoli za spachéni
dopravniho pfestupku, ale proto, Ze se podobé
nékomu, kdo je podezrely z pfepadent. JenZe jak

se ukaze v prvni epizodé serialu, za nimz coby
showrunner i protagonista stoji rapper Vince Staples,
to nejhorsi nepfedstavuji policisté. Ti si v kancelafi
pousté&ji jeho song Norf Norf a pfi versi ,Nikdy
neutikam pred ni¢im kromé policajtt” s nadsenim
pokfikuiji: , To mysli nas!" A hrdina zatim trpf

v cele ve spole¢nosti dalich €ernochl — otravného
obdivovatele, psychopata, co rad bodé do lidi, & muze,
ktery si v tichosti sedne na hajzlik a vylouti sklenénku
s crackem, aby si vzapéti potdhnul. Serial podobné
jako Staplesova specificky skromna a neokézalé rapova
viednodenni pfikofi Afroamerican(, ale stfili i do
vlastnich fad a mnoho oby¢ejnych situaci dovadi

k absurdnimu vyasténi. V lectem tak pripomina jiny
serial, v némz jsou Gtrapy afroamerické komunity
nahliZeny zaroveii realisticky i s nadsazkou. Gloverova
Atlanta je ale Zanrové i filmafsky rozmachlejsi.
Staples se naproti tomu drzi pfi zemi, ironizuje svdj
status nejnenapadnéjsi hvézdy souasného rapu

a nestara se o to, zda je publikum na jeho suchy
humor pfipraveno, & nikoli. O to vic pak prekvapi
nahlé naznaky krimikomedie & hororu uprostted
trapné o3untélého lunaparku. Pointu v3ak netekejte.
Tomas Stejskal

Lucie Pouchova
Nézny Muré&ik
Galerie Postoj, Praha, 27. 2. - 15. 5. 2024

Do potetné skupiny prazskych vitrinovych galerii

pred nedédvnem pfibyla Galerie Postoj ve vestibulu
stanice metra B na ndmésti Republiky. AZ do poloviny
kvétna tu vystavuje své portréty lidi a jejich domacich
zvitat studentka AVU a socialni pracovnice Lucie
Pouchova. Na jejich platnech a tiscich, umisténych

za sklenénou sténou byvalého obchodu, se nachazeji
starsi lidé, zpravidla Zeny, pevné objimajici své domaci
mazlicky — psy a zejména kotky. Pouchova ve svych
namétech pracuje s vlastni zkusenosti s lidmi, kterym
jsou v jejich sloZité Zivotni situaci hlavni oporou
zvitata. Jednim z nich je kocour Murcik, podle néjZ byla
pojmenovéna celd vystava. Malitka dokaZe s velkym
citem vystihnout hluboky vztah ke kotitkam a pejskam,
které jejich majitelé a majitelky celé dny opecovavaji,
povidaiji si s nimi a oblékaji je do nejriizn&jsich obletku.
Na jednom z obrazi ma napriklad jedna z kocek
pletovou masku a panitka ji brousi nehty. Je vidét, ze
malby vychazeji z fotografickych predobrazd, autorka
se v3ak rozhodné nepokousi o fotorealismus — obliceje
postav zlistavaji neostré, pastelové barvy jsou silné
stylizované a pozadf je abstrahované s ddrazem na
jednoduché geometrické dtvary kachlicek a tapet.
Vystava Nézny Murcik velmi trefné vykresluje pocit,
jaky zakousite, kdyZ jste na navstévé u ptibuznych,
kteFi jsou svymi mazlitky trochu nezdravé posedli. Jsou
to ale pravé Muréik, Micka nebo Benik, ktefi osamélym
lidem pomahaji zaplnit prazdné misto na gaudi,
zatimco neustale zapnuta televize zakryva hlasité ticho
jejich bytu.

David Bléha

Katarina Kasparkova Koisova,

Jifi Honzirek & kol.

Nemyslel jsem si

Divadlo FESTE, Brno, psano z reprizy 2. 3. 2024

Ptedevsim diky vytrvalé praci nejriznéjsich neziskovych
organizaci se i v Ceské spoletnosti podafilo otevfit
debatu nad problémem doméciho, sexualizovaného

a genderové podminéného nasili. Na zvy3eny zajem

o toto citlivé téma pruzné zareagovalo i divadelni
odvétvi, a vznikla tak fada edukativnich inscenaci
prinasejicich zku3enosti prezivsich. Na podzim
minulého roku mél premiéru mistné specificky projekt
brnénského Divadla FESTE s ndzvem Nemyslel jsem si.
Dvouhodinové predstaveni se odehréva ve vylidnéném
panelovém domé na brnénském sidlisti Julianov, které
bylo zbudovano v 3edesatych letech. Jeho obyvatelé
se pred nékolika lety museli z bezpe¢nostnich dlivodd
vyst&hovat poté, co se na sténach objevily rozsahlé
praskliny zplisobené nestabilnim podlozim. Opusténé
prostory sice nabizeji ojedinélou, mrazivou atmosféru,
Lze si ale klast otédzku, zda jsou opravdu vhodné pro
ztvarnéni tématu doméciho nésili, na né&jz se tvarel
duo Jifi Honzirek a Katarina Ka3pérkova Koiova
rozhodlo zam&Fit. Scénaf netvori jeden uceleny pribéh,
ale sled dil&ich scén, jejichZ cilem bylo nejspise
predstavit modelové jednanf nasilnika. Jednotlivé
vyjevy sazejf jak na sugestivnost om3elého prostoru,
tak na zobrazovéni agresivniho & manipulativniho
chovani, které ¢asto Gsti v nasilny akt. | pres snahu

a dobry Gmysl tak zvoleny format mize plsobit jako
prachsprosté exploatace. Za nevhodné taktéz povazuji
nabizen{ tvrdého alkoholu b&éhem pfedstavent a tézko
pochopitelné pritukdvani si s postavami nasilnikd.
Stépan Truhlaiik

Kanye West & Ty Dolla Sign
Vultures 1
CD, YZY 2024

Vultures 1je tfeti kolaborativni album rapové celebrity
Kanye Westa. Ten se po spolupracich s rappery
Kidem Cudim a Jayem-Z tentokrat spojil s Ty Dolla
Signem, na obalu ho nicméné vidime v doprovodu
manZelky Bianky Censori, jejiz odhalené pozadi
fotografii jednoznatné dominuje. BohuZel jesté pred
poslechem nahrévky vyvstava otézka, zda (a jak) psat
o0 nékom, kdo sice ma diky deskdm jako My Beautiful
Dark Twisted Fantasy nebo Yeesus povést hudebniho
génia, zaroveri se ale v poslednich letech na vefejnosti
prezentuje coby fanousek Donalda Trumpa a snad

i Adolfa Hitlera. Pochyby navic vzbuzuje i samotna
deska. West jako by se pokousel vykrotit ze své
domény a stanout po boku stadionovych rockovych
kapel. Z trackd primo €isf snaha o velkolepost a snéni
o megalomanské koncertni show. Asi nejpiiznacnéjsi
je v tomto ohledu skladba Carnival, postavena na
fotbalovém choralu, ktery je jen lehce naleptén
Sumem. Rappefi si zde postupné predavaji slovo

a do toho jako refrén opakuit: ,Go, go, go, go..."
Navazuje dal3i dunivy track, tentokrat spise ve stylu
r'n'b, s vokodérem zmutovanym hlasem, ktery se

ale drZi rockové zpévnosti. \V Back to Me se West
zjevné ohliZf do minulosti, a sice k Twisted Fantasy.
Ke svému asi nejexperimentélngjsimu albu Yeesus
se vraci ve skladb& Paperwork, kde si pohrava

s dekonstruovanymi beaty. Vultures 1jsou prvnim
dilem trilogie, pokraovani maji vyjit béhem bfezna
a dubna. Uvidime, jestli pfedstavi i jiné polohy, nebo
ptide o ,zbytkovy material”.

Jifi G. Razi¢ka
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Zelviathan.

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

RNISUEN

Krvavé dvacaté stoleti
o¢ima starého, moudrého Zelvéaka.
Namét na historickou prézu.

Mao.

Tuto mo¥skou Zelvu daruje Stalinovi
Stalin ji d& své dcefi na
hrani. Zelvak potom zaZije vzestup
i pad totalitni ¥iSe a nakonec
skon¢i v Putinové tali¥i jako
polévka. OvSem, pozor, ten Zelvak
je nespolehlivy vypravéd!

[T

&

Zelvak se z té
polévky vyliZe.
Chytré, ze?

© MONSTRKABARET FREDA BRUNOLDA 2024

Predplatte si sv0j oblibeny kulturni ¢asopis!

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -

roéni férové predplatné -
roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Francouzské pojeti republikdnského ziize-
ni a zékladnich hodnot vyjadrenych souslo-
vim ,svoboda, rovnost, bratrstvi“ (na sester-
stvi se jaksi zapomnélo) se uc¢ebnicové ukazalo
pri dvou nedavnych udalostech. V souvislosti
s pohbem Roberta Badintera, ktery byl v osm-
desétych letech, béhem mandatu socialistic-
kého prezidenta Francoise Mitterranda, mini-
strem spravedlnosti, se pozustali vyjadrili, ze
si nepreji pritomnost zastupcl extremistic-
kych stran, a to ani pravicovych, ani levico-
vych. Ceremonie ale byla statni, probihala ve
verejném prostoru - v parizské Invalidovné -
a byla financovana z vetejnych zdroji.. Navzdo-
ry ptani rodiny zesnulého prisli i dva ¢lenové
z krajné levicové strany Nepoddajna Francie
(LFI). Nikdo nemuze nikomu zakazovat vstup
na statni obrad, komentovala to LFI. Obdob-
na situace nastala o par tydnii pozdéji pti pan-
theonizaci Gcastnika francouzského protina-
cistického odboje, komunisty arménského
plivodu Missaka Manouchiana, popraveného
v roce 1944 v pevnosti Mont Valérien, a jeho
druzky Mélinée - s tim rozdilem, Ze se tykala
extrémni pravice. Pfitomnost Marine Le Pen
a Jordana Bardelly z Narodniho sdruZeni ozna-
¢il ¢len francouzské komunistické strany Léon
Deffontaines za popteni vSeho, o co Manou-
chianovi slo. Missak Manouchian je prvnim
komunistou, ktery se dostal do francouzského
Panthéonu. Kdyby pritom Zil dnes, vztahoval

by se na néj jako na cizince ptisny imigra¢ni
zakon, ktery ve Francii pfed nedavnem vstou-
pil v platnost. To, Ze se mu dostalo nejvétsi
statni pocty pravé nyni, je tak trochu para-
doxni. Stejné jako to, Ze se mu prisli poklonit
Marine Le Pen a Jordan Bardella, jejichZ stra-
na imigra¢ni zakon pomohla prosadit. Ale co
by ne, koneckoncti vzdali hold odvaznému ¢lo-
véku, ktery padl za svobodu Francie, tedy i za
tu jejich.

Marie Sykorova

Tak uz zname $ir$i nominace na nejvétsi ces-
kou literarni cenu. Magnesia Litera se letos
pomérné vyrazné méni. Vcelku logicky zmize-
la cena za literarni blog, protoZe tento format
uZ pomalu pohrbilo publikovani na socidlnich
sitich. Na druhou stranu nékolik polozek pfi-
bylo: jedna se o zanrové kategorie, které maji
k Magnesii pritdhnout pozornost takzvaného
vétS§inového Ctenare. Je trochu sporné, proc¢
volba padla na detektivku, fantastiku a humo-
risticky Zanr, a ne tfeba na stale popularnéjsi
young adult literaturu nebo komiks. U Zanro-
vych kategorii jsou namisté pochyby i proto,
Ze nebylo zverejnéno slozeni porot. Kromé
velkych nakladatelstvi najdeme mezi nomina-
cemi i ty méné znamé, napriklad Oto¢ nebo
Propolys. Nebyt Zanrovych cen, néktefi nakla-
datelé, jako naptiklad Straky na vrbé€, Epocha
¢i MOBA, by se do Litery jinak nedostali. Pokud
jde o hlavni kategorie, nominace si viceméné
rozebrala tradi¢ni nakladatelstvi: Host, Argo,
Paseka, Fra, Baobab, Labyrint nebo Albatros.
Internetovy denik Alarm v publicistickych

nominacich reprezentuji knihy Hrdinové kapi-
talistické prace v Evropé Sasi Uhlové a Tovar-
na na l1zi Vojtécha Pecky. Ve stejné kategorii je
zastoupeno i nakladatelstvi Deniku N (rozho-
vor Renaty Kalenské s chirurgem Jifim Fron-
kem o transplantacich organd) a Echo Press se
souborem textd filosofky Terezy Matéjckové.
Nejvétsim prekvapenim je ziejmé kniha z uni-
verzitniho MatfyzPressu o komunikaci védy.
Sympatické je dvoji zastoupeni nakladatelstvi
Kher, které se orientuje na romskou literaturu.
Magnesia Litera predstavuje literarni ocenéni,
jehoz smyslem je poukazat na tituly, které by
¢tenati mohli jinak prehlédnout. A minimalné
v $irsich nominacich se ji to dafri.

Ji¥i G. Ruzicka

V utery 5. brezna jsem po celodennim timor-
ném editovani textl Sel hledat ztracenou silu
do sauny, ale na3el jsem pouze intenzivni lho-
stejnost. Dnes by bylo dobré zemfit, pomys-
lel jsem si v iZasu nad nahlou mentalni vytr-
Zenosti z okolniho déni. Po navratu domt
jsem, stle jeSté znac¢né indiferentni vii¢i svétu,
zapnul pocitac a prvni véc, kterd na mé vysko-
¢ila, byla zprava o smrti undergroundového
béasnika a performera Pavla Zajicka. To mé
vratilo zpét - nechci Tict do Zivota, ale zkrat-
do tuzemské kulturni historie zapsal prede-
v§im jako frontman skupiny DG 307. Schval-
né v souvislosti s timto télesem nepouzivaim
privlastek hudebni, protozZe pro nejinspira-
tivnéjsi ¢ast jeho tvorby se hodi spi$ adjekti-
vum nehudebni, p¥ipadné antihudebni. Cesky

underground mél vzdy minimalné jednu nohu
namocenou v bigbitu, Pavel Zaji¢ek vSak uka-
zal, Ze tomu tak nutné nemusi byt. ,Rada lidi
skrze DG 307 zacala chéapat, Ze kultura je Sir-
i neZ jenom bigbit. Myslim, Ze tohle je Zaji¢-
kova nejvétsi zasluha,” prohlasil Ivan M. Jirous
v seridlu Fenomén Underground. Alba Dar sti-
nlim, Ptak utrZenej ze fetézu a Torzo z pie-
lomu sedmdesatych a osmdesatych let pat-

experimentalni hudby a bez veskerych pochyb
snesou srovnani s tim nejprogresivnéjsim, co
se v této oblasti ve stejné dobé délo za nasi-
mi hranicemi. Pti poslechu skladeb Lidi krve,
Opustil mé andél, D#, Sem slabsi nez mys-
lenka, Anarchistickd milenka, Triptych nebo
Méla pernikovou vlini mezi nohama ¢lovék
zapomind na to, Ze ,hlavni drogou ¢eského
undergroundu byl halucinogen lupilin, ktery
je v pivu“, jak se mizeme docist v Jirousové
Pravdivém pribéhu Plastic People. Na Pavlu
Zajickovi bylo sympatické i to, Ze se na roz-
dil od mnoha jinych ptredstaviteli predlisto-
padové podzemni kultury nepohorsoval nad
tim, Ze si dnes nékdo dovoli kritizovat aktual-
ni politicky rezim. Neptivlastiioval si patent
na disidentstvi, a pfitom svym zptisobem disi-
dentem zistal az do své smrti. VSichni vime,
jak snadno se z undergroundu muiZe stét esta-
blishment a z experimentu mainstream, o to
vic je ale tfeba ocenit tvirce, ktery se této
proméné celkem Uspésné branil a dokazal si
uchovat nejistou pozici na okraji. Doufejme, Ze
v Utery 5. biezna bylo dobré zemfit.

Jan Klamm



