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editorial

Jméno Salvador znamená Spasitel 
a podobně jako spoustu dalších věcí 
ho malé středoamerické zemi plné 
sopek vnutili naši evropští předkové. 
Při pohledu na její dějiny i současnost 
to ovšem působí jako hodně špatný 
vtip. Na území velikosti Moravy se 
tísní sedm milionů lidí – a pokud 
Trumpova vláda splní slib a deportuje 
Salvadorce z USA, další stovky tisíc 
přibudou. Země se i po čtvrtstoletí od 
konce občanské války zmítá v chudobě 
a násilí. Nikde jinde na světě není 
počet vražd na obyvatele tak vysoký, 
jak připomíná Radek Buben v článku 
o brutalizaci salvadorské politiky. 
Spisovatel Horacio Castellanos Moya 
zase v rozhovoru přiznává, že ho 
výhrůžky fyzickou likvidací přiměly 
k útěku ze země – a to si nedovolil 
nic víc než psát o Salvadoru stylem 
Thomase Bernharda. Vedle násilí se 
ale věnujeme také teologii osvobození. 
Jon Sobrino, který v listopadu 1989 
šťastnou náhodou unikl smrti při 
masakru na salvadorské jezuitské 
univerzitě, v eseji o spiritualitě 
antiimperialismu zdůrazňuje Ježíšovo 
lidství a jeho „kontrakulturní“ 
otevřenost vůči utlačovaným. Nejspíš 
by s ním souhlasil i marxista Roque 
Dalton – básník, bohém a revolucionář, 
který své nejlepší básně napsal v Praze 
šedesátých let v pivnici U Fleků. Také 
jeho osud byl tragický – zastřelili 
ho členové vlastní guerilly. Mohlo 
by se zdát, že nová Ádvojka přináší 
samé kruté příběhy plné beznaděje, 
ve skutečnosti ale nechybějí ani 
ty radostnější. A jak říkával Roque 
Dalton: „Radost, soudruzi, je také 
revoluční, stejně jako práce nebo mír.“
Michal Špína
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ľubica kobová
V svojom minulom komentári som tvrdi-
la, že kampaň #MeToo zmenila chápanie 
toho, čo znamená byť ženou. Musím žiaľ 
skonštatovať, že som sa prerátala. Akéže 
odhaľovanie mužských privilégií, rozpozna-
nie rodových predpojatostí, kampaň ako 
nástroj nového uchopenia vlastných skúse-
ností! Jedno vraj odborné sympózium sta-
čilo na to, aby zvrátilo moje presvedčenie 
o tom, že atmosféra sa pre tie a tých, čo 
sexuálne obťažovanie a násilie zažili, mení. 
Podujatie s názvom Právní aspekty kam-
paně „Me Too“, ktoré sa konalo 16. marca 
na pôde Univerzity Karlovej, univerzity, na 
ktorej pracujem, mi jednoducho uštedri-
lo lekciu. 

Koncom uplynulého roka som sa nechala 
učičíkať povzbudzujúcim nesúhlasom nie-
ktorých mužov s násilím na ženách – a tiež 
tým, že spoločnosť sa určite musí meniť, ak 
takýchto mužov oceňuje (pozri cena Gen-
derman). Aj Medzinárodný deň žien ponú-
kol takú akurátnu kombináciu rutiny a pek-
nej (hoci malej) politickej akcie: Eurostat 

– ako to robí vari aj desať rokov, ak nie viac 
– vydal tlačovú správu o rodovom mzdo-
vom rozdiele a dozvedeli sme sa, že Česko 
je na tom (stále) zle. Feministické kolek-
tívy v Prahe zase vyrazili ako Ženy na Hrad! 
a uchmatli si trochu pozornosti, ktorá sa 
sústredila na opätovnú inštaláciu preziden-
ta. Ani noviny, ktoré som si v ten deň kúpi-
la, nesklamali a MDŽ ocenili ako sviatok 
pomáhajúci spotrebe, dobrý na vyplnenie 
vraj „hluchého miesta“ medzi Valentínom 
a Veľkou nocou. Potiaľ bolo všetko vlastne 
ako zvyčajne.

Podujatie z dielne Stálé konference české-
ho práva bolo pre mňa prekvapením – a tak 
trochu dúfam, že sa ním nechajú prekva-
piť aj tí, čo ho zaštítili (predseda Ústavné-
ho súdu ČR, pražská primátorka, predseda 
poslaneckej snemovne a napokon aj rek-
tor Univerzity Karlovej), a vyvodia z toho 
dôsledky. Pritom sa vlastne nestalo nič, čo 
by nebolo možné očakávať. Ako pripomína 
v svojom výklade dejín európskych feminiz-
mov medzi rokmi 1700 a 1950 historička 
Karen Off en, vlny feminizmov striedali vlny 
antifeminizmov. Keď teda niekedy v posled-
nej štvrtine 19. storočia Nora opustila svoj-
ho manžela, nasledovaná svojou českou 
družkou Olgou Rubešovou, tak zanedlho 
po nich sa v kultúrnej predstavivosti usadili 

femme fatale a ženy ako akési duchovné 
substancie, „večné ženy“. A podobne aj 
po druhej vlne feminizmu v sedemdesia-
tych rokoch nasledovalo spolu s nástupom 
Reagana a 	 atcher to, čomu Susan Falu-
di hovorí backlash, teda vztlak kultúrneho 
konzervativizmu a ekonomického neolibe-
ralizmu. Akoby sa premena vedomia ani 
nemohla trvalejšie usadiť a zmenená pred-
stavivosť sa musela začať zase pozerať viac 
pod nohy. 

Právnici Roman Havlíček a Daniela Ko  vá-
řová svojím podujatím mnohým, čo veria 
v právo ako prostriedok nápravy systé-
mových nespravodlivostí, nohy podrazili. 
Opäť, mohli sme to čakať. České diskusie 
o sexuál  nom obťažovaní sa totiž obťažo-
vaniu väčšinou tak či tak vôbec nevenujú. 
Z témy sa druhá časť tohto slovného spo-
jenia vypustí tak, že možné zneužitie moci, 
ktoré dáva mužom do rúk existujúci rodový 
poriadok, sa zmení na erotickú hru. Ak nie-
kto túto erotickú hru zvádzajúceho a zvá-
dzanej, hru, v ktorej sa má vraj oceňovať 
nejaký erotický kapitál indivíduí, nechápe, 
tým horšie preňho či pre ňu. 

Nechcem opakovať poučky o tom, že tu 
ide o nerovnováhu moci a nie o sex. Vyvrá-
tenie tohto presvedčenia celkom určite stá-
lo v ideovom zámere onoho právnického 

podujatia a bolo jeho východiskom. Ono 
vznešene nazvané sympózium, ako je zrej-
mé z názvu aj z krátkej anotácie na pozván-
ke, vlastne vôbec nesľubovalo, že sa bude 
vážne zaoberať sexuálnym obťažovaním 

– na túto úlohu už od začiatku rezignova-
lo. Vzalo chytľavý hashtag a okolo neho 
spriadlo svoje blúznenie o pohlavnom živo-
te cicavcov na dvoch nohách (áno, okrem 
ľudí do tejto kategórie patria aj tučniaky 
z videa Laury Janáčkovej) a o pomstychti-
vosti žien, ktoré buď nie sú sexuálne atrak-
tívne, alebo nie sú pracovne dostatočne 
výkonné a schopné a takto sa teraz domá-
hajú pozornosti. Slovami Cyrila Svobodu, 
ktoré (žiaľ či našťastie) v priehršti hlúpo-
stí vyslovených jeho spolurečníkmi zanikli, 
vyhlásenie #metoo dnes pre ženu predsta-
vuje jednoduchý spôsob, ako „byť in“. Pre-
ložme si to: bývalý politik, dnes vysoko-
školský vyučujúci tvrdí, že povedať, že 
žena zažila sexuálne násilie či obťažovanie, 
je doslova ako kúpiť si biele a nie fareb-
né tenisky na behanie. Je to móda, ktorej 

– domýšľam – ženy bez vlastného vkusu 
a noblesy podľahnú, je to trend medzi roz-
topašnými spotrebiteľkami, ktorým chcú 
len „upútať pozornosť“. 

Ale na  sympóziu neboli len zvyčajní podo-
zriví – Svoboda, Uzel, Hampl, Janáčková, 
Kovářová či Kubera, mohli by ste namietať. 
Áno, podpredseda Najvyššieho súdu Radim 
Fiala hovoril o probléme ponižovania, kto-
ré je spoločné rôznym hierarchicky usporia-
daným prostrediam. Herečka Ivana Jirešová 
veľmi vecne skonštatovala, že obťažovanie 
a násilie na ženách je realita a tie, ktoré ním 
prejdú, si zaslúžia podporu aj zo strany prá-
va. Ale ani niekoľko lucidných prejavov však 
nič nemení na tom, že cieľom tohto podu-
jatia bolo vopred delegitimizovať možnú 
diskusiu o sexuálnom obťažovaní a násilí, 
diskusiu, ktorá sa určite povedie, pokiaľ sa 
v parlamente dostane na prediskutovanie 
Istanbulský dohovor, presne dva roky čaka-
júci v Česku na svoju ratifi káciu. Je ťažké zba-
viť sa dojmu, že toto podujatie Pražského 
právnického jara 2018 vlastne nebolo ničím 
iným než teambuildingom vybraných politi-
kov a ich expertov, počas ktorého sa pripra-
vovali na delegitimizáciu dohovoru v parla-
mente, či kratučkým prieskumným letom, 
ktorý má zistiť, či sú možní obhajcovia Istan-
bulského dohovoru pripravení na spor. Sú?
Autorka je filosofka a feministka.

Kresba Silvie Vavřinová
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Náš tatíček Husák
Biografi e posledního komunistického prezidenta

recenze čísla 3

Nová biografi e Gustáva 
Husáka od historika Michala 
Macháčka je nejen rozsáhlým 
životopisem význačné postavy 
československých dějin, ale také 
příspěvkem do dějin normalizace. 
Husák není vykreslen jako 
jednorozměrná postava, nýbrž 
jako politik, který za svůj život 
vystřídal řadu různých rolí.

václav rameš

Ofi ciální portréty ve školách a na poštovních 
známkách zachycovaly posledního komunis-
tického prezidenta coby sebevědomě se tvá-
řícího muže v předdůchodovém věku, někdy 
s náznakem lehkého úsměvu nebo se zkou-
mavým pohledem ve tváři. Při prvním pohle-
du na tvář na obálce knihy Gustáv Husák, 
obsáhlého životopisu od historika Michala 
Macháčka, má člověk skoro dojem, jako by ho 

„železný Gustáv“ se smutnýma očima nakop-
nutého štěněte skoro prosil za odpuštění. 
Popřípadě hleděl do tváře vyšetřujícímu soud-
ci a žádal o pochopení a pokud možno pod-
mínečné propuštění na svobodu. Husákovy 

ostře řezané rysy z ofi ciálních obrazů na chví-
li povolily a rodák ze slovenské Dúbravky se 
proměnil v osamělého důchodce, vzbuzující-
ho spíše obyčejný lidský soucit než posměch 
a pohrdání, s nimiž má dnes většina české 
společnosti jeho obličej spojený. 

Tři obrazy Gustáva
Po prvním zalistování více než šestisetstrán-
kovou knihou, kterou loni v listopadu vyda-
lo nakladatelství Vyšehrad, však na čtenáře 
vykoukne druhý, docela jiný portrét. Husák 
z něj hledí se staženými ústy, svraštělým obo-
čím a nesmlouvavým výrazem, který nestr-
pí odpor. Z této druhé fotografi e čiší železná 
vůle, odhodlanost a vysoké ambice. Zatímco 
kanonické portréty Lenina ze sedmdesátých 
a osmdesátých let zobrazují bolševického vůd-
ce obvykle s rozevlátým kabátem a zrakem 
upřeným do daleké budoucnosti, Husákův 
policajtský pohled směřuje dolů na hemžící 
se obyvatelstvo, které se s hlavami sklopený-
mi plouží mezi fabrikami a paneláky – doko-
nalá ilustrace šedivé a depresivní normalizace, 
jak je tradována v současné kolektivní paměti. 
Třetí Husákův portrét, na který v knize nara-
zíme, zase ukazuje usměvavého mladíka, fra-
jersky načesaného a s úsměvem à la Paul New-
mann. Tři tváře Gustáva Husáka a tři různé 
pohledy, kterými se s odstupem sedmadvace-
ti let dívá ze stránek životopisu na svůj vlastní 
příběh, hned na počátku naznačují, že s jed-
noduchými soudy při četbě Macháčkovy kni-
hy nevystačíme.

Poslední velkou debatu nad dějinami pozdní-
ho socialismu zažila česká veřejnost před sed-
mi lety, když Michal Pullmann vydal svou kon-
troverzní analýzu československé přestavby 
Konec experimentu (jeho poslední kniha, loň-
ský sborník článků publikovaných s histori-
kem Pavlem Kolářem pod názvem Co byla 
normalizace?, už zdaleka takové haló nezpů-
sobila). Macháčkův Husák, který není prvním 
životopisem jediného slovenského prezidenta 
vládnoucího z Prahy, ale poprvé se mu věnu-
je s vyčerpávající pečlivostí profesionálního 
historika, má potenciál posunout domácí dis-
kusi, která se už trochu zacyklila v kakofonii 

 apriorních hodnotových soudů (typickou ukáz-
kou byly nedávné reakce na rozhovor s histo-
ričkou Muriel Blaive), směrem k méně radikál-
ním, ale jemněji vystínovaným tezím. Soudě 
podle dosavadního množství recenzí, reakcí 
a rozhovorů, které Macháčkova práce od své-
ho vydání vzbudila, se to také podařilo.

Normální politik?
Většinu knihy zabírá čtivé vyprávění o politic-
kých i osobních životních peripetiích Gustá-
va Husáka, na provokativní interpretace si 
však autor vyčlenil až poslední kapitolu Pokus 
o závěr. V ní se distancuje od aprior ního hod-
nocení Husáka jako „bezmezně ambiciózní-
ho maniaka moci“ či „oportunního egoisty“ 
s odůvodněním, že „politika je nekompro-
misní oportunismus“ sama o sobě. Namísto 
toho navrhuje uplatnit při hodnocení Husá-
kovy politické kariéry stejné kategorie, jaké 
bychom použili u „normálních“ politiků, nepo-
stižených nevýhodou života v komunismu, 
který by potenciálně vrhal negativní stín na 
cokoli z toho, co udělali. Na pomoc si bere 
typologii, s kterou přichází Max Weber v tex-
tu Politika jako povolání, rozlišující politiky na 
ty, kteří „žijí z politiky“, aniž by pro ně hrála 
podstatnou roli sada idejí, kterými svou práci 
zaštiťují, a na ty, kteří „žijí pro politiku“, jiný-
mi slovy: snaží se získat politickou moc, aby 
mohli prosadit myšlenky, s nimiž se ztotož-
ňují. Husák začal podle Macháčka „žít z politi-
ky“ až během normalizace, kdy si udržoval své 
mocenské postavení, přestože věděl, že mu 

v prosazení jakýchkoli idejí i napříště bude brá-
nit přísný dohled Moskvy. Dokonce i jeho spo-
lupráce se „zdravými silami“ tehdejších „vítačů“ 
okupačních armád po srpnu 1968 by z toho-
to hlediska mohla být chápána jako efektivní 
umění možného, pokud by vyústila v přesun 
iniciativy z Moskvy zpět do Prahy a povole-
ní obojku, který Československu nasadil Brež-
něv. Nic z toho se však nepovedlo, a tak se čím 
dál nemocnější a osamělejší Husák propadal 
do tenat vlastní bezmoci. Odvahu k rezignaci 
na své funkce však nenašel. Naopak, i vynuce-
né odstoupení z postu generálního tajemní-
ka nesl osobně velmi těžce. Listopadová revo-
luce nakonec vypadá jako milosrdný deus ex 
machina, který mu nechává možnost ještě cel-
kem klidného a spořádaného odchodu. 

Zůstává však otázka, na kterou kniha nedá-
vá jednoznačnou odpověď, jež je však klíčem 
k pochopení této poslední fáze Husákovy 
kariéry. Tehdy se namísto na špici vývoje, kde 
by určoval směr, ocitl v pozici brzdy odstře-
divých tendencí, které se v druhé polovině 
osmdesátých let začaly naplno projevovat. Jak 
však interpretovat Husáka, který vehement-
ně brání čemukoli, co by mohlo vzdáleně při-
pomínat reformy pražského jara, a zároveň 
emotivně varuje členy politbyra, že „kolem 
nás to všetko ide do hajzlu“, a dodává: „Rob-
te niečo!“ Zjevně dosti realistické hodnocení 
stávající situace a alespoň deklarativní snaha 

„niečo urobiť“ je v ostrém kontrastu s přetrvá-
vajícím konzervativním dogmatismem, kvůli 
němuž Husák ani zdaleka nevyužil možnosti, 
jaké Československu nabídla přestavba a glas-
nosť. Jakou měl však československý prezi-
dent představu o budoucím vývoji? Po jaké 
reformě volal přední antireformátor? Sko-
ro to vypadá, jako by dřívějšího energického 
lídra paralyzovalo setkání s problémy promě-
něného světa, který byl příliš složitý na to, aby 
ho šlo pochopit pomocí myšlenkových vzorců 
utvořených ve třicátých a čtyřicátých letech, 
kdy Husákova generace vstupovala do aktiv-
ní politiky. Zůstala jen nostalgická vzpomínka 
na časy, kdy „jste mohli dát lidem kus masa, 
říct tu máš, žer a buď zticha“. 

Husákovy děti
Na poslední Husákově fotografi i v knize si 
usměvavý prezident, kterému zbývalo v úřa-
du několik posledních hodin, uvolněně připí-
jí s čerstvě jmenovaným premiérem Čalfou 
za přihlížení Václava Klause, Valtra Komárka 
a Vladimíra Dlouhého. Setkání dvou naprosto 
odlišných světů, z nichž jeden právě odchází 
a druhý už nenabízí žádný prostor pro uspá-
vací novoroční projevy recitované ve společ-
nosti rokokových hodin, se zdá být ztělesně-
ním radikální změny všeho myslitelného. Jak 
ale upozorňuje Macháčkův závěrečný bon-
mot, který má šanci stát se kultovním, přes 
naše neustálé sebeujišťování o tom, že vyrůs-
táme z demokratických kořenů naší poslední 
úspěšné revoluce, jsme ve skutečnosti „dět-
mi spořádaných občanů z dob vlády Gustáva 
Husáka“ – tedy alespoň drtivá většina z nás. 
Ti nespořádaní, kteří podepisovali Chartu 
a na rozdíl od ostatních se politicky angažova-
li proti „prezidentovi zapomnění“, v Macháč-
kově vylíčení Husákovy normalizace prakticky 
nevystupují, za což si autor vysloužil sžíra-
vou kritiku hned v několika recenzích. Fakt, 
že normalizace je v knize převážně sledem 
mezinárodních návštěv a hádek v politbyru, 
však podle mého nevypovídá ani tak o auto-
rově nekompetentnosti, jako spíš o něčem 
mnohem prostším – nejmocnější politik stá-
tu se v poslední fázi své cesty na vrchol dostal 
až do slonovinové věže, do níž zvuky proce-
su s „Plastiky“ či anticharty prostě nedoléhaly. 
Autor je historik.

Michal Macháček: Gustáv Husák. Vyšehrad, 
Praha 2017, 632 stran.

Ke konci osmdesátých let se stále nemocnější a osamělejší Husák propadal do tenat vlastní bezmoci. Foto napalete.sk
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Debutová kniha francouzského 
spisovatele Édouarda Louise 
vzbudila ohlas mezi kritikou 
především svou šokující 
upřímností, s níž popisuje 
v autobiografi ckém příběhu 
útrapy vyrůstání v chudém 
severofrancouzském regionu. 
Román Skoncovat s Eddym B. 
ale bohužel doplácí na primitivní 
stereotypizaci venkova a chudoby.

jakub horňáček
Napsat ve dvaadvaceti letech autobiografi cký 
román vyžaduje nemalý kus kuráže a troufa-
losti. A platí to tím více, když se vypráví o dět-
ství plném ústrků a utrpení, jako v případě 
francouzského románu Skoncovat s Eddym B. 
(En fi nir avec Eddy Bellegueule, 2014). Jeho 
autor Édouard Louis byl v době vydání knihy 
oslavován jako jeden z nejnadějnějších fran-
couzských mladých spisovatelů.

Polarizace těl
„Na dětství nemám žádnou šťastnou vzpo-
mínku,“ stojí v první větě autorova debutu. 
Édouard Louis nás provází různými druhy 
každodenních útrap desetiletého chlapce na 
periferii, který svým křehkým a zženštilým 
vzhledem silně přitahuje nevraživou pozor-
nost ostatních, včetně své rodiny, a brzy si 
vyslouží nálepku buzny. Narozený jako Eddy 
Bellegueule v chudé rodině dělníka a ženy 
v domácnosti, autor sleduje s kritickým 
a dosti znechuceným okem svět, v němž žijí 
stejně chudí a stejně vyloučení lidé jako on 
sám. Pokusí -li se někdo vyčuhovat, většinou 
je sražen dolů svým nejbližším okolím a insti-
tucemi – v první řadě školou a různými ofi -
ciálními poradci. Jako jediná možnost spásy 
se brzy ukáže útěk do tolerantnějšího města, 

kde autor může začít svůj sociální vzestup 
„třídního přeběhlíka“, jak se sám označuje.

Skoncovat s Eddym B. je román hodně těles-
ný. Tělo tvoří v očích autora jakési zhmot-
nění sociálních vztahů a nerovností. Tlustá 
a obhroublá těla vesnických chlapů ukazu-
jí na chudobu, špatné jídlo, namáhavou prá-
ci v továrně, nedostupnost zdravotní péče, 
machismus, nezodpovědnost a také nedů-
věru vůči vyšším vrstvám, do kterých spada-
jí i doktoři, jejichž služby jsou beztak často 
fi nančně nedostupné. Autor se naopak naro-
dil s tělem křehkým, jak říká, „měšťanským“, 
které není schopno čelit vulgárnosti vesnické-
ho prostředí, i když se o to zpočátku Eddy B. 
snaží. Tato polarizace těl je velice nesmlouva-
vá, současně ale působí v jistém ohledu mani-
cheisticky, jako by sociální vyloučenost tvo-
řila fyziologii, což je teze spíš z pera Cesara 
Lombrosa než autorem opěvovaného socio-
loga Pierra Bourdieua.

Autobiografie, nebo manipulace?
Silným a vyzdvihovaným bodem románu je 
autobiografi cký ráz vyprávění, který se nakla-
datel rozhodl podtrhnout umístěním auto-
rovy fotografi e přímo na obálku – jak se to 
dělává s memoáry politiků či s knižními roz-
hovory hvězd showbyznysu. Tento silný auto-
biografi cký náboj může však vést k omylu, 
který se koneckonců kolem knihy opako-
vaně objevuje, a sice že jde téměř o doku-
mentární dílo. V roce jeho vydání se dokon-
ce stalo, že obyvatelé vesnice, v níž Eddy B. 
vyrůstal, protestovali proti nelichotivému 
vylíčení svých životů a v prestižním liberálně 
levicovém týdeníku Le Nouvel Observateur 
vyšel „investigativní článek“ s názvem „Kdo 
je opravdu Eddy B.?“, který se fakticky sna-
žil ověřit některá tvrzení obsažená v románu. 
Tomuto zmatení žánrů – beletrii se přisuzu-
jí funkce sociologické studie či novinového 
článku – ale nepodlehli jen ne   ohrabaní ves-
ničtí burani a literárně nevzdělaní novináři. 

Současně mnoho kritiků a čtenářů vzalo 
román jako výpověď o lidových vrstvách kde-
si na nevycválaném severu Francie.

S nadsázkou se však dá říct, že svým ambi-
valentním vztahem mezi realitou a fi kcí jsou 
autobiografi cké romány tou největší manipu-
lací. Nejde jen o to, že autor má vždy právo ve 
svých knihách vymýšlet a fabulovat. I pokud 
je takový román čistě založený na vzpomín-
kách (například sesbíraných v diáři), výběr 
jednotlivých scén, jejich sestavení a celkové 
složení příběhu jsou manipulativní. V tom-
to ohledu je však Louis vůči svým čtenářům 
naprosto otevřený. Jeho příběh má silný ideo-
vý cíl: zpochybnit idealizovanou vizi venkova 
a vesnických komunit a narušit blahosklon-
ný stereotyp chudých lidí, kteří jsou sice jed-
nodušší myšlením, mají neotesané a vulgární 
chování, ale v podstatě jsou to vlastně dobrá-
ci. Román se tak jistým způsobem přibližu-
je takřka neorealistickým tezím odmítajícím 
jakoukoli idealizaci lidových vrstev. Každé při-
krášlení, ale také třeba omluvný soucit jsou 
touto optikou jen manipulace, která vede 
k zastření stavu podmanění, v němž se tyto 
vrstvy nacházejí. A s tím je při četbě knihy 
Skoncovat s Eddym B. třeba počítat.

Otázka ale je, zda onen polemický cíl stále 
existuje. Mnohé výzkumy ukazují, že o lido-
vých vrstvách se v kulturní a mediální tvor-
bě hovoří jen málo a za použití silných ste-
reotypů. Asi stále přežívá několik starých 
komunistických intelektuálů a umělců, již 
věří v dobrodiní chudých a mají poněkud sen-
timentální vztah k „dělnické třídě“. Většinové 
narativy však spíše vynikají více či méně ote-
vřeným opovržením lidmi z periferií, ať už to 
jsou Arabové z předměstí či nižší třídy, které 
mohou za vzestup Národní fronty.

Stereotypní sociolog
Jistá stereotypizace protíná prakticky celý 
román. Autor sice v žádném rozhovoru ne -
opomene zmínit, jak moc ho zasáhla socio-
logie Pierra Bourdieua, ale román je ze 
socio logického hlediska vlastně dost chudý. 
O Hallincourtu, vesnici, kde Eddy B. vyrůstal, 
je řečeno tak málo, že by mohla být jakoukoli 
vesnicí v Sudetech, východní Evropě či jiném 
periferním regionu Evropy. Chudí a deklasova-
ní jako by odpovídali rozšířeným představám 
z dob teorií kultury chudoby. Jsou to alkoho-
lici neschopní se o sebe postarat, neuznáva-
jí vzdělání a doktory, pořád čumí na televizi 
a nejsou s to udělat si na věci racionální názor. 
Louis se při psaní přiznaně inspiroval knihou 
sociologa Didiera Eribona Retour à Reims 
(Návrat do Remeše, 2009), v níž se autor tak-
též vyrovnává se sociálním prostředím lido-
vých vrstev, odkud pochází. Jakkoli je úcty-
hodné, že se Édouard Louis snažil vyvinout 
styl a poetiku, jimiž by se odlišoval od svého 
učitele, Eribonovi se daleko lépe podařilo při-
blížit prostředí, jeho obecnost i specifi čnost, 
a tak si s ním vyrovnat účty. Vyzrálý sociolog 
má v této snaze zajisté lepší pozici než dvace-
tiletý autor a ze srovnání vyvstává rozdíl mezi 
dobře píšícím sociologem a špatně sociologi-
zujícím spisovatelem.

I přes všechny námitky je ale Édouard  Louis 
výrazným fenoménem francouzské literatury. 
Autor pocházející z neprivilegovaných vrstev, 
jenž dokázal prorazit do vyšších pater spo-
lečnosti díky republikánské škole, líčí sociální 
prostředí nízkých tříd způsobem drastickým, 
ale v mnohém očekávatelným, představuje 
šťastnou konvergenci dispozic a pozic na sou-
časném francouzském literárním trhu. Vyprá-
vění je šokující. Avšak středostavovský měst-
ský čtenář, na kterého se především obrací, 
se v něm cítí jak v bavlnce.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Édouard Louis: Skoncovat s Eddym B. Přeložila Sára 
Vybíralová. Paseka, Praha 2018, 212 stran.

Na periferii světa
Otázky nad knihou Skoncovat s Eddym B.

Autobiografický ráz vyprávění se nakladatel rozhodl podtrhnout umístěním autorovy fotografie přímo na obálku
 – jak se to dělává s memoáry politiků či s knižními rozhovory hvězd showbyznysu
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Konec kampaně

S.d.Ch.

Moje město a s ním i můj svět, kterému rozu-
mím, prostor živých příznaků doby, která mě 
formovala a především deformovala, zanikly. 
Škoda sentimentu.

Odjakživa přicházejí mladí lidé z periferií do 
centra s ambicemi, které nemohli ve svých rodi-
štích naplnit, a proměňují ho, prosti předsudeč-
nosti starousedlíků, k nepoznání. Pomineme -li 
všechny ty, kteří přišli za kariérou a buržoazní 
exhibicí (apatické živly reakční), jsou tu i děvča-
ta a hoši z vesniček a okresních sídel, kteří děla-
jí v metropoli malé umění, velkou společenskou 
vědu (ta je bez matiky) a největší gender, proto-
že doma by jim to tata s mamou omlátili o hla-
vu, a navrch dělají revoluci, která nepřepadne 
přes okraj menšinového periodika a nepřete-
če přes vrátnici akademie. S tím je možné, při 
disgustaci liberálním cynismem a konstantní 
blbostí pravicových médií, produkujících alibi 
fašizaci a obecné zkáze, začít i sympatizovat.

Přesně do doby, kdy přes mizivý společen-
ský záběr a praktický dopad začne jejich úsilí 
nesrozumitelně a proti deklarovaným východis-
kům přismrádat komisariáty, ambicí k nadvlá-
dě na ideově -fyziologickém základě a eskapis-
mem. Od chvíle, kdy je váš příspěvek do levicové 
internetové platformy označen jako PR, je 
vymalováno, jen by odpůrci kapitalismu moh-
li pochopit, že to je urážka.

Nejraději bych na jejich internetovou adre-
su až do konce citoval Bondyho, ještě než ho 
post mortem vyobcují, a s jistotou očekávám 
návrhy cenzorských zásahů v jeho díle. Zasta-
ralo v oblasti genderové (tedy rodové, ať už je, 
kurník, jasné, oč tu jde) a utrpělo anachronic-
kým sklonem kritizovat svinstva i na rudé stra-
ně barikády.

Kádrujte si svoje kádry. Stačí, že jsem zbaven 
iluze o významu identifi kovat se třeba i kom-
promisně s některým společensky defi nova-
ným myšlenkovým prostředím a jeho mediál-
ním zázemím.

Pěkné bylo i poznání, že slova a myšlenky 
nezabírají. Všechno, proti čemu jsem vystou-
pil, vrátilo se krátkým obloukem větší a pro-
radnější. Namísto oslabeno, bylo kritickou 
redefi nicí posíleno. Princip očkování selhává, 
neselhává však princip karmy a v situaci, kdy 
epocha univerzálního blábolu zabila i význam 
mlčení, děláme rozhodnutí mezi pokračovat 
a skončit na základě iracionálních podnětů. 
Když se v létě slobodohrobár Ondrej Jajcaj 
dotkl kuřáckým zubem Johannesa Brahmse 
mého horního řezáku, uvědomil jsem si, že 
už jen takto neuchopitelná gesta mají dnes 
diverzní sílu a smysl.

Svinstvo může být normou, ale není skuteč-
ností. I dál bude platit, že každý, kdo se nepo-
sere z požadavků nebo výzev doby, je sice 
odstřeďován na čím dál vzdálenější periferii, 
ale zároveň se tam za ním stěhuje centrum 
pozornosti těch posraných, kteří si o jeho světlo 
musejí pálit svá muří křídla v poznání, že jsou 
podřízeni tomu, co je demaskuje a ničí.

Hle, a na závěr přilétá i můj oblíbený kulturně-
-provozní roj: Pseudokunderové s manýry mar-
ketingových mágů, spasitelé oborové zodpo-
vědnosti, kopisti duševního europrefabrikátu, 
lháři honorářů a původci falešných slibů, noč-
ní ožralí upíři, svazačky fi lmové a divadelní 
vědy, negramotní dramaturgové, celebranti 
hipsterské nicoty, vyžírkové dohazující nepla-
cenou práci nebo rezidenci na hovno a v prde-
li, zákeřní a licoměrní burani ducha (a z Brna), 
cenzoři převlečení za lektory a porotce, umeta-
jící cestu renomovanému recyklátu. Ti všichni 
Mně taky (můžou…).

Pokud se pamatuji, začínal první sloupek 
Dýchajícího idiota popisem olejomalby zim-
ní krajiny. V popředí rozmlouvají na zamrz-
lém rybníce dva vesničané a v pozadí se kamsi 
k horizontu ubírají vzdálené postavy. Vepředu 
se plká, vzadu se odchází za tajemným a nejis-
tým příslibem.

Idiot dodýchal. Díky všem, kteří ho četli.
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Cestou do zásvětí, vol. I
Nad Začátkem eposu Michala Jareše

Sbírka Začátek eposu Michala 
Jareše, nominovaná na cenu 
Magnesia Litera, se z české 
básnické produkce značně vymyká. 
Odkazuje k mýtům antropocénu 
a snaží se postihnout trvalé 
záhady existence bez okázalosti, 
zbytečné ilustrativnosti, plochých 
obrazů i dutých pravd.

martin lukáš
Většina recenzí na poezii se v lepším přípa-
dě píše jako evidenční list pořízený během 
šetření v bytě básníka, který odešel nakoupit 
a nezanechal po sobě instrukce, jak si v jeho 
domácnosti počínat. Vzniká tak cosi na způ-
sob tematického rejstříku, sestaveného za vře-
lé podpory fráze „mezi další významné moti-
vy patří…“. V horším případě se dotyčný byt 
nechá nafotit třetí stranou a následně se v tep-
le úřadu sepíše podle fotografi í zpráva, takzva-
ný celkový dojem, u nějž se oceňuje především 
univerzální platnost neboli nulová výpovědní 
hodnota. Na obranu obou postupů lze uvést 
jen tolik: O tom, jak při čtení básní mohou pře-
kážet literární normy a jiné směrnice, ví každý, 
kdo si to zkusil. O tom, jak obtížné je vyslovit 
se nad verši k věci, vědí své zase ti, kterým se 
holanovsky podařilo sestoupit až tam. Naštěs-
tí se vyskytují básnické sbírky, které diskvali-
fi kují popsané metody natolik důkladně, až 
ohrožují, respektive rozšiřují dobové myšlení 
o tom, co je poezie a co jí básník dokáže vyjád-
řit. Špatně se o nich mluví a píše, ale jejich čet-
ba skýtá nenahraditelnou zkušenost.

Trvalé záhady existence
Začátek eposu Michala Jareše, určený odkazy 
k mytologiím smrákajícího se antropocénu, 

se obrací k původu našeho světa s takovou 
samozřejmostí, že dnes, kdy se dožíváme 
začátku jeho konce, překvapivě působí jako 
oživený přízrak dávnověku. Po dvou a půl tisí-
ci letech, kdy fi losofové a náboženští myslite-
lé snovali bájné kosmogonické výklady, obí-
rali se „ničím“ a zkoušeli si je představovat, 
lze takové „nic“ zprostředkovaně zažít nad 
skladbami Peklo a Začátek eposu, které tvo-
ří epický rámec sbírky. Prostřední oddíl Picí 
miska soustřeďuje pětadvacet krátkých čísel, 
jejichž námět povětšinou vyrůstá z osobních, 
kontextově zapojených situací a představ, ale 
pokud jde o jejich smysl, směřují tam, kde 
leží jádro zmíněných skladeb: k prapříčinám 
světa, ke vzájemně se podmiňujícím mecha-
nismům poznání a viny, k bytostné účasti na 
skutečnosti, která se odvíjí podle neměnných 
pravidel zisku a ztráty.

Je -li možné v básních když ne vysvětlit, tak 
alespoň postihnout trvalé záhady existence, 
daří se to Jarešovi bez okázalostí a dutých 
pravd. S využitím paradoxu v líčení souvislos-
tí mezi životem a smrtí umí vyvolat nepronik-
nutelnou „dialektiku“ skutečnosti a myšlen-
ky, v jejíchž klepetech nakonec každý hyneme, 
aniž bychom dospěli k uspokojivé syntéze. 
Navzdory nevzrušené dikci veršů mají Jare-
šovy básnické obrazy intenzitu smyslových 
vjemů („boty černé jako středy slunečnic“) 
a proporce přírodních živlů („Pekl jsem se do 
nejzazších končin sebe“), jako když se o dvou 
dotýkajících se plochách oranžové a modré 
barvy řekne, že slunce požírá moře.

Spletenec tušení a vzpomínek
Proti mytologické rovině titulní skladby sto-
jí komplementární rovina individuálního 
prožitku konkrétní lidské zkušenosti v bás-
ních prostředního oddílu. I zde však domi-
nuje neúčastná osamělost pozorovatele, kte-
rý prochází krajinou nebo městem a v tom, 

co vidí, nachází mlhavé obrysy obecného 
určení věcí, ostatky dávného zasvěcení, kte-
ré se nemohlo opakovat. Třebaže je básník na 
projevy citu skoupý (tříkrálová zkratka se čte 
jako „Kde Můžeš Být“) a stále jako zmáme-
ný spletencem tušení a vzpomínek, jsou jeho 
vyznání osobnější a vážnější, než by se mohlo 
zdát například podle žánrových ilustrací Ond-
řeje Basjuka. Rozmáchnout se v současné čes-
ké poezii k parabole se starověkými eposem 
vyžaduje vedle odvahy pochopitelně i um. 
A právě tím, totiž opravdovou prací s jazy-
kem vzdálenou vší ilustrativnosti plochých 
obrazů, se Jarešova tvorba vymyká z většiny 
loňské básnické produkce.

Těší mě, že Začátek eposu získal nominaci 
na cenu Magnesia Litera v kategorii poezie. 

Na druhou stranu, mám -li si představit, 
jak obálku druhého vydání zdobí papírová 
šerpa, cítím, jak se mi rozpaky křiví huba 
nad tím, v jaké roli se česká poezie ocitá tvá-
ří v tvář notoricky odkouzlené současnos-
ti, kterou přitom ve svých nejlepších dílech 
dokáže s takovou jasnozřivostí proniknout. 
Jako je Začátek eposu neopakovatelným prv-
ním dílem rozsáhlejšího celku, v němž už 
z povahy věci nebude možné pokračovat, je 
i tato recenze jen náčrtem, který svou chro-
nickou neúplností svědčí o významu Jare-
šovy sbírky.
Autor je literární kritik.

Michal Jareš: Začátek eposu. Trigon, Praha 2017, 
56 stran.

Gustave Doré: Satan, 1861–1868
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Za mrazů čas 
se smršťuje
jakub vaníček
Nekonečné mrazivé počasí literatuře, zdá se, 
docela svědčí. Omezil jsem své každodenní 
cesty na krátkou trať propojující domácí čítár-
nu s dřevníkem. Během těch pár chvil, kdy pře-
bíhám po dvoře, na mě nikdo nezavolá, vlast-
ně není ani na koho se dívat, koho pozorovat 
při pouliční chůzi – vše zůstává v těchto dnech 
doma, ve skrytu. Ustal i ruch v obci; Modlíkov 
upadl do kasemat spánku, přikrčil se pod sil-
nější duchnou, přihrnul na sebe pro jistotu 
deku a až do půl páté ranní, kdy se rozezvoní 
budíky, zvolna oddechuje. Zabliká -li kde noční 
televize, to jen že ji zapomněli vypnout.

Je čas k úvahám, jak se tu literatuře vlast-
ně rok od roku vede. Čtou ženy a čtou děti, 
to je známo, muži jsou spíše kovoobrábě-
či a vymyšlené příběhy jim život rozhod-
ně nezmění. Vzpomínám téměř s dojetím, 
jak jsem před lety chtěl po našich zastupi-
telích schválit menší fi nanční podporu pro 
krajskou knihovnu, pro tamní útvar veřej-
ných knihoven. Ten po celý rok objíždí bez-
významné obecní knihovny a snaží se z nich 
vyvalit pařezy dávno odeznělých kultů, všech-
ny ty plísní chycené Jirásky a paperbackové 
Javořické. Navrhl jsem částku pět tisíc korun 
z obecního rozpočtu, téhož rozpočtu, který 
unesl čtvrt milionu na stavbu boudy, u které 

lidi tak třikrát do roka pořádně zakalí, když 
už je to nebaví v místní prohulené klubovně 

– můj návrh vyvolal dlouhé mlčení zastupitelů. 
Zadumaně seděli mužové u svého stolu v pře-
topené kanceláři obecního úřadu a čekali, co 
všechno že pro nás za těch pět tisíc udělají. 
A pak jeden z nich, myslivecký hospodář, kte-
rý se mi kdysi ve dvě ráno v klubovně svěřil se 
svou slabostí pro spisy Jana Vrby, pravil: A tak 
jim ty peníze dáme, ať si ženský můžou číst.

Tehdy mi konečně došlo, že zavděčit se 
zdejším poměrům znamená otevřít místní 
knihovnu pro kursy pletení, dále že pro pokoj 
v obci bude třeba vyměnit knihovníka za kni-
hovnici, neb před mužem se hůře klepe – ane-
bo naopak, na znamení vzpoury, dojednat 
s útvarem, aby i nadále ředil výměnný fond 
plný mobovského čtiva lepší literaturou, tako-
vou, která na venkově rezonuje jen ve velmi 
úzkém okruhu čtenářů. Navzdory poptávce, 
navzdory všemu. Vždyť knihovník či knihov-
nice si dokáže počkat na krátkou periodu, kdy 
některé z dětí dorůstá k lepší četbě a zároveň 
ještě ze zoufalství neuteklo do Prahy.

Protože dlouhé mrazivé období literární kul-
tuře svědčí, čas se zvláštně smršťuje, zimou 
zkamenělá zahrada neláká k únikům, třiceti-
stupňový teplotní rozdíl mezi bytem a jeho 
okolím dovoluje pouze procházky ve zkráce-
ném režimu. Jeden by s radostí naplánoval 
další bezvýznamné veřejné čtení, pozval pub-
likum, aby si vyslechlo něco z nové literární 
tvorby, nakonec už i nedaleké maloměsto jest 
dovybaveno kavárnou s espresem za pětačty-
řicet a pravým domácím dortíkem za pěta-
šedesát. Pod tlakem narůstajícího HDP byla 
dokonce i v zapadlých regionech konstituo-
vána sociální vrstva, která je ochotna vzdát 
se některých zvyků, zapomenout na turka 
za osm korun – tu by jistě stálo za to urvat 

pro dobrou věc, provést na ní experimentál-
ní recepci subverzivních poetik.

Máme s tím jisté zkušenosti. Rád vzpomí-
nám například na čtení Igora Malijevského, 
který přijel zdaleka, z návsi Družba, aby se 
pokusil prolomit zeď, jež odděluje venkov-
ského čtenáře od autora aktuálně vydávané 
literatury. Připravil se důkladně: přibalil si na 
cestu topinkovač a kuchařku. Než pak začal 
opékat primitivní toust, objevený z nedostat-
ku fi nančních prostředků, pokusil se pronik-
nout do duší přísedících čtením ze svých sbí-
rek, podle mého soudu nikoli nejhorších. Tři 
postarší ženy, jež této exhibici byly přítom-
ny nejspíš jen proto, že si nevšimly plakátu, 
který všechny ostatní pravidelné návštěvníky 
kavárny odradil, zpočátku naslouchaly vcel-
ku pozorně – pak ovšem prozřely: to, co se 
tam tehdy dělo, přišlo z jiného světa a nejspíš 
bylo určeno i pro jiné uši.

Věřme tomu, že kdyby se v kavárně měla 
zjevit médii proslavená tvář, dočkali bychom 
se i více hostů; i tehdy by ale musel nastat 
hořký konec, totiž muselo by se číst a poslou-
chat a přemýšlet nad otázkami, které jsou 
pokládány odjinud, které se vynořují z úpl-
ně jiných časů, než jsou ty naše momentál-
ní, ty, které nás přivedly k dortíku a předra-
ženému kapučínu.

A vzpomínám si také v mrazivém dopoledni 
na jinou návštěvu z daleka. Je tomu už pár let, 
co do Modlíkova přijel Vladimír Kolár, aby tu 

– při oslavě MDŽ – představil knihu s výmluv-
ným titulem Co už máma nenapsala. Třída 
bývalé školy, téže školy, z jejíhož bytu se sta-
la vyuzená klubovna, výdejna piva a rumu, 
tato třída se naplnila skoro až k prasknutí 
a tehdejší starosta zde ex katedra představil 
(méně) slavného spisovatele, potomka (více) 
slavné spisovatelky, aby se nakonec společně 

se starousedlíky dobral hřmotného vítězství: 
zjištěno, že Kolárová napsala první z řady 
svých románů v domě na modlíkovské návsi. 

„Kdo čekal, že naše malá vesnice vstoupí do 
dějin české literatury,“ poznamenal tehdy jako-
že na okraj do regionálního novinového plátku.

Pozornost dějinám literatury je tedy v naší 
obci věnována teprve tehdy, když do nich ona 
sama vstupuje, třebaže bezejmenně a jak-
si podloudně, spíš jen nahodilou okolnos-
tí. To se pak zúročí všechno to dlouhé čeká-
ní, všechny ty mrazivé noci, kdy po okolních 
pláních fi čí ledový vítr, kdy si nelze nedělní 
večer představit bez postav přibližujících se 
k místnímu kulturnímu domu, k výdejně, to 
pak najednou zazní historie, jíž se jinak straš-
livě nedostává.

Na to všechno myslím, když ráno počítám 
vymrzlé slepice pochodující se sklopenými 
zadky a v duchu odhaduji, jak dlouho ještě 
letos vystačíme se zásobou dřeva. Právě teď 
je nejlepší čas uvědomit si, jak hluboká je spá-
ra dělící náš dvorek a všechny dvorky k němu 
přilehlé od tamté vzdálené, nedostižné, igno-
rované (a nejspíš i trochu ignorující) české 
literatury. Večer, až se natáhnou v domácnos-
tech budíky, se možná na chvíli přemístím 
do své neoblíbené předražené kavárny a tam 
pak také promyslím, jak pokračovat dál. Jis-
té mám jen jedno: pohlédnu do ulice na pro-
tější dům, rodiště Jana Otty, vyvolám ducha 
dějin, nechám ho, aby alespoň večer roztáhl 
perutě nad tímhle maloměstem, aby vyslal 
k mé vsi temný noční pozdrav. Zastupitelé 
se pak zavrtí na lůžku, cigarety nočních kuřá-
ků pochlastávajících v bytě učitele zničeho-
nic vyhasnou a na půdě obecní knihovny se 
natáhne ke spánku kuna, pravidelná zdejší 
nocležnice.
Autor je literární kritik a antikvář.
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Ve Střední Americe jde často 
o život nejen novinářům, 
ale i spisovatelům. Své 
o tom ví salvadorský prozaik 
a esejista Horacio Castellanos 
Moya. Mluvili jsme o situaci 
v Salvadoru a všudypřítomném 
násilí, ale také o psaní pod 
vlivem Thomase Bernharda či 
o návštěvě Prahy.

michal špína

Horacio Castellanos Moya (nar. 1957 
v Tegucigalpě v Hondurasu) je salvadorský 
prozaik a esejista. Vyrůstal a studoval v San 
Salvadoru, odkud emigroval v roce 1979. 
V osmdesátých letech pracoval jako novinář 
v Mexiku, poté se začal věnovat především 
literatuře. V roce 1992 se vrátil do Salvadoru, 
ale po vydání novely El asco. 	 omas 
Bernhard en San Salvador (Hnus. 	 omas 
Bernhard v San Salvadoru, 1997) ho 
výhrůžky přiměly opět odejít. V posledních 
letech přednáší na Univerzitě v Iowě. Z jeho 
dalších knih se dostalo největší pozornosti 
románu Insensatez (Nesmyslnost, 2004).

Vaše novela Hnus: � omas Bernhard v San 
Salvadoru, která nemilosrdně účtuje 
s poměry ve vaší vlasti a jejím hlavním 
městě, vyvolala před dvaceti lety značný 
rozruch. Jak vás napadlo vztáhnout 
způsob vidění a styl středoevropského 
autora na středoamerickou skutečnost?
V té době jsem Bernharda hodně četl. A pro-
tože má tak hutný a zároveň nakažlivý styl, 
začal mi jeho hlas znít v hlavě a nechtěl pře-
stat. Začal jsem tedy psát Hnus, aniž bych 
věděl, kam přesně mířím, spíš jako stylistic-
ké cvičení v imitaci, která mě měla toho hla-
su zbavit a osvobodit mě od něj. Promlouvat 
tímto hlasem o San Salvadoru nebylo těžké 

– je to město, které má mnohem víc problé-
mů než Salcburk.

Některé znaky bernhardovského 
stylu – dlouhé věty nebo opakovaná 
slovní spojení – najdeme i ve vašich 
pozdějších textech. Nejde tedy 
o nějaký druh hlubší spřízněnosti?
Je pravda, že v některých mých románech 
je vliv Bernhardova stylu přítomný, hlavně 
pokud jde o příběhy vyprávěné neurastenic-
kými, neustále rozrušenými vypravěči, kteří 
trpí tím, že nedokážou kontrolovat přílišnou 
rychlost svých mentálních asociací. V tako-
vém případě dobře fungují bernhardovská 
dlouhá souvětí s mnoha vedlejšími větami. 
Pokud je však postavou muž činu, znamená 
to také odlišný styl – krátké a čisté věty. Je 
také rozdíl, zda je příběh vyprávěn v první 
nebo ve třetí osobě. Z mých dvanácti románů 
a novel jsou stopy 	 omase Bernharda patr-
né ve třech, možná čtyřech.

Vydání Hnusu vzbudilo v Salvadoru 
nenávistné reakce, nechyběly 
ani výhrůžky smrtí. Právě kvůli 
nim jste podruhé emigroval?
Ano, bylo to tak. Salvador je země, kde je nut-
né brát některé věci vážně. I když v poslední 
době ho čas od času navštívím.

Jak vidíte současnou situaci v Salvadoru 
z exilu ve Spojených státech?
Situace je nadále velmi svízelná, především 
vinou organizovaného zločinu a chudoby. Kri-
minální bandy neboli maras [výraz je odvo-
zen od mezinárodního gangu Mara Salva-
trucha – pozn. red.] operují na celém území 
státu. Podle odhadů k těmto skupinám náleží 

v Salvadoru na šedesát tisíc osob. Každý den 
opustí svou vlast průměrně 250 Salvadorců. 
Směřují přes Guatemalu a Mexiko na hrani-
ci Spojených států a pokoušejí se ji ilegálně 
překročit. Činí tak buď z obavy, že se stanou 
oběťmi kriminálních gangů, nebo proto, že 
nemohou najít práci, případně z obou důvo-
dů současně.

Napsal byste dnes, po dvaceti letech 
od vydání Hnusu, o své zemi stejně 
nesmlouvavý, nebo smířlivější text?
Taková otázka míří mimo moji představi-
vost. Věci se dějí, když přijde jejich čas. Nikdy 
by mě ale nenapadlo napsat smířlivou kni-
hu. Neslučuje se to s mým pohledem na 
literaturu.

Je vztek nejdůležitější zdroj vašeho psaní?
V jednom rozhovoru jsem to připustil. V jiném 
jsem zase řekl, že tím zdrojem je pocit neštěs-
tí. A dost možná jsem někde i prohlásil, že mé 
psaní pohánějí životní porážky. Ve skutečnos-
ti mám ale za to, že neexistuje jedna konkrét-
ní emoce, ze které by vycházelo mé literární 
dílo. Píšu romány a novely, aniž bych přemýš-
lel o tom, proč je píšu a jaké emoce či poci-
ty mě k psaní dohnaly. Kdybych na to v dané 
chvíli myslel, nic bych nenapsal. To všechno 
přichází a posteriori, když už je kniha na svě-
tě, a já se v rozhovorech snažím – často tak-
říkajíc poslepu – přijít na to, co mě k jejímu 
napsání vedlo.

Vaše novela Nesmyslnost začíná větou, 
která se v textu často opakuje: „Nejsem 
tak docela při smyslech.“ Odkazuje 
na zkušenost šoku, který zažívají 
svědkové hrůz, k nimž dochází ve 
středoamerických zemích. Myslíte si, 
že spisovatelé tváří v tvář takové míře 
násilí dokážou zůstat při smyslech?
Je těžké zůstat při smyslech, když pochází-
te z regionu, kde se dějí taková zvěrstva. Jak 
řekl Elias Canetti, velkou výzvou spisovate-
le je projít metamorfózou a stát se jinou lid-
skou bytostí. Proměnit se v postavu, převzít 
její chyby, její pošetilost a posedlost, její bídu, 
radosti i utrpení – a potom se dokázat vrá-
tit k sobě samému. Je to něco jako cesta tam 
a zpátky. Jenže někdy se z ní vrátíte zraněný 
nebo naprosto vyčerpaný. Pokud píšete o hra-
ničních situacích nebo přímo v nich, vždycky 
za to něco zaplatíte.

V eseji s názvem Mrtvola je poselství 
píšete o schopnosti „spolknout 
a strávit násilí, abychom ho mohli 
znovu stvořit v souladu s vlastními 
zákony literární fabulace“. Kteří 
latinskoameričtí spisovatelé podle 
vás tuto schopnost měli či mají?
Určitě to byl Roberto Bolaño v románu 2666, 
hlavně v části o vraždách žen v Ciudad Juá-
rez. Stejně tak Fernando Vallejo, kterému se 
především v románu Madona zabijáků poda-
řilo „spolknout a strávit“ zvěrstva drogového 
byznysu v Kolumbii. Nebo Evelio Rosero, rov-
něž Kolumbijec, který na stejné téma napsal 
skvělý román s názvem Armády.

Už několik let žijete ve Spojených 
státech. Jak byste zhodnotil 
jejich současné směřování?
Mám ve Spojených státech trvalý pobyt, niko-
li občanství. Exulantem jsem byl už od rané-
ho mládí a naučil jsem se nevyjadřovat veřej-
ně k politice států, které mi poskytly útočiště. 
Je to věc zdvořilosti.

Tomu rozumím, ale ptám se mimo jiné 
proto, že po rozhodnutí Trumpovy vlády 
hrozí tisícům vašich krajanů deportace…
Zkuste se vžít do situace dvou set tisíc Sal-
vadorců a jejich rodin, kteří v této zemi žijí 
legálně už skoro dvacet let, byť jen s pře-
chodným pobytem na základě takzvaného 
TSP [Transitory protection status] – výjim-
ky, která jim byla udělena po zemětřesení 
v roce 2001 –, a najednou je jim řečeno, že 
budou muset odejít a že mají rok na to, aby tu 
všeho nechali a vrátili se do Salvadoru. Ti lidé 
si tady vybudovali celý život: rodiny, nemo-
vitosti, fi rmy, jiní zase byli léta zaměstnaní, 
platili daně, přispívali do sociálního systému. 
A to všechno má zčistajasna skončit. Je to 
zoufalá situace.

Před čtyřmi lety jste napsal esej 
o salvadorském básníkovi Roquem 
Daltonovi a jeho tajné korespondenci 
s bývalou manželkou v posledních 
letech života. Dokonce jste tehdy 
uvedl, že „sledujete Daltonovu 
cestu“. V jakém smyslu?
Měl jsem tenkrát v úmyslu napsat o Daltono-
vi knihu, ale z projektu prozatím sešlo. Oko-
lo jeho smrti zůstává i po více než čtyřiceti 
letech spousta nejasností. A ti, které Dalto-
novi příbuzní označili za strůjce a vykonava-
tele vraždy, jsou dosud naživu. Možná přijde 
okamžik, kdy se rozhodnou promluvit. Ale 
psát knihu v takovýchto podmínkách je veli-
ce riskantní.

Před několika lety jste navštívil 
Prahu. Zajímal jste se o Daltonův 
československý pobyt? A zamířil jste 
i do pivnice U Fleků, která dala vzniknout 
jeho nejslavnější básni Hospoda?
Ano, u Fleků jsem byl a strávil jsem tam večer. 
Je to opravdu velký lokál s pulsující atmo-
sférou. Byl bych rád zjistil, u kterého stolu 
sedával Dalton s kamarády a kolegy z mezi-
národního časopisu Otázky míru a socialismu. 
Byl jsem i v místech, kde tehdy bydlel, a také 
v budově bývalého kněžského semináře, ve 
které komunisté po vyvlastnění zřídili jeho 
redakci. Myslím, že pražský pobyt patřil pro 
Daltona ke šťastnějším rokům života. Byl tu 
se ženou a dětmi, měl stálý příjem a dosta-
tek času na psaní.

A když už byla řeč o hospodě: opravdu je 
salvadorské pivo Pílsener tak nechutné, 
jak tvrdí protagonista novely Hnus?
Pílsener jsem neochutnal přes dvacet let. 
Pivovar je teď v rukou jakési velké korpora-
ce, tuším, že jihoafrické. Možná se pivo zlep-
šilo, možná ne, ale za mých časů bylo hrozné.

Smířlivou knihu nikdy nenapíšu
S Horaciem Castellanosem Moyou o psaní uprostřed zvěrstev

Horacio Castellanos Moya. Foto Iván Giménez
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Ve zlaté kleci pivnic
Básník a revolucionář Roque Dalton

Roque Dalton je považován za 
největšího básníka Salvadoru. 
Přestože svou oceňovanou sbírku 
Hospoda a jiná místa (viz ukázku 
na s. 22) napsal v polovině 
šedesátých let v Praze, byl u nás 
dosud zcela opomíjeným autorem. 
Československá zkušenost pro něj 
však znamenala také „defi nitivní 
potvrzení nesprávnosti sovětské 
cesty“.

michal zourek

Roque Dalton patří mezi přední osobnosti 
středoamerické literatury. Jeho dramatický 
život, ovlivněný pohnutou realitou rodného 
Salvadoru, hlubokou vírou v levicové ideály, 
ale i hrou tajných služeb, by se klidně mohl 
stát námětem pro hollywoodský fi lm. V čes-
kém prostředí je jeho jméno takřka nezná-
mé, a to i přesto, že ho s naší zemí pojilo silné 
pouto. Jeho rok a čtvrt trvající pobyt v Praze 
dal vzniknout několika pozoruhodným lite-
rárním dílům. Daltonova vůbec nejznámější 
sbírka Taberna y otros lugares (Hospoda a jiná 
místa, 1969) se v československé metropoli 
dokonce odehrává. 

Básník se narodil v roce 1935 jako ne  man-
želské dítě salvadorské zdravotní sestry 
a zámožného amerického plantážníka. Ten 
svého syna na dálku podporoval a zajistil 
mu právní vzdělání. Mladého Daltona výraz-
ně ovlivnila cesta na Světový festival mládeže 
a studentstva do Moskvy v roce 1957. Po návra-
tu vstoupil do Komunistické strany Salvadoru 
a zapojil se do protivládních protestů. Byl kvů-
li tomu několikrát vězněn a v roce 1962 při-
nucen k odchodu do exilu. Po několika měsí-
cích v Mexiku se vydal na Kubu, která zažívala 
vrchol revolučního entuziasmu. Na „ostrově 
svobody“ se věnoval novinářské práci i vlast-
ní umělecké tvorbě, ale také dalším aktivitám 
spjatým s bohémským stylem života. Sám 
ostatně s oblibou prohlašoval: „Radost je také 
revoluční, stejně jako práce nebo mír.“ 

Z Havany do Dejvic
Kuba představuje v Daltonově životě zásad-
ní mezník: došel zde k přesvědčení, že už 
nechce být pouhým sympatizantem revo-
luce, a nadchl se pro myšlenku ozbrojené 
revoluce v rodné zemi. Prošel partyzánským 
výcvikem a v prosinci 1963 odletěl přes Pra-
hu do Salvadoru, kde byl ale záhy zatčen. Jak 
dokumentuje jeho výpověď, kterou nabízejí 
archivní dokumenty StB, salvadorské orgány 
do případu nezasahovaly. Vše bylo v režii CIA, 
která měla díky emigraci důležitého kubán-
ského agenta o Daltonovi přesné informace. 
Po několika dnech byl básník propuštěn, aniž 
by byl kvůli ilegálnímu pobytu na Kubě posta-
ven před soud. Tato skutečnost vedla ke spe-
kulacím, že mohl Američanům vyzradit někte-
ré důvěrné informace, případně že se zavázal 
k další spolupráci.

Po tomto incidentu se salvadorští komunis-
té rozhodli Daltona načas „odklidit“. Zajistili 
mu proto místo redaktora v mezinárodním 
teoretickém měsíčníku Otázky míru a sociali-
smu, který vycházel v Praze. Do Českosloven-
ska přiletěl na počátku roku 1966 a ubytován 
byl v malém bytě na náměstí Říjnové revo-
luce, dnes Vítězném náměstí. Odtud to měl 
velmi blízko do redakce časopisu v budově 

dnešní Katolické teologické fakulty. Práce mu 
zajistila solidní živobytí i dostatek času na 
poznávání Prahy. Z Dejvic rád chodíval pěš-
ky přes Hradčany a Malou Stranu na druhý 
břeh Vltavy do hospody U Fleků. Noční sean-
ce ale nedopadly vždy nejlépe. Hospodskou 
rvačku Dalton odnesl zlomenou čelistí, jin-
dy ho zase cestou domů zmlátili a okradli 
o celou výplatu.

Problémy pražské mládeže
Odkazem básníkova pražského pobytu jsou 
především dvě knihy. Během tří týdnů na pře-
lomu května a června 1966 zde vedl rozhovo-
ry se svým krajanem a spolustraníkem Migue-
lem Mármolem, který byl hostem sjezdu KSČ. 
Tématem byl jeden z nejtragičtějších momen-
tů salvadorských dějin – krvavě potlačené rol-
nické povstání, kterému padlo za oběť 25 tisíc 
účastníků. Vzpomínky přímého pamětníka 
daly vzniknout knize Miguel Mármol. Los 
sucesos de 1932 en El Salvador (Miguel Már-
mol. Události roku 1932 v Salvadoru, 1972). 
Svědectví je sice podrobeno značné umělec-
ké transformaci, jedná se ale o vůbec první 
práci věnující se událostem, jež vláda důsled-
ně zamlčovala.

Za vrchol celé Daltonovy tvorby je pak pova-
žována sbírka Hospoda a jiná místa. Pro čes-
kého čtenáře je nejzajímavější poslední část, 
která nahlíží na Salvador a jeho problémy ze 
vzdáleného Československa. Současně je také 
pozoruhodným vhledem středoamerického 
intelektuála do mentálních schémat tehdejší 
československé společnosti. Autor si během 
pražského pobytu mohl udělat obraz o sku-
tečném životě v zemi, kde již téměř dvě deká-
dy vládl „komunismus“. Jeho zdejší podoba 
však pro něho byla vším možným, jen ne pře-
konáním odcizení, na něž Marx kladl primár-
ní důraz. V rozhovoru s uruguayským spisova-
telem Mariem Benedettim se svěřil, že realita, 
které čelil, byla pro něj zcela nečekaná: „Měl 
jsem za sebou zkušenost z Kuby, kde smysl 
hrdinství, oddanost revoluci a hrdost na to 
být komunistou a revolucionářem byly pro 
mládež každodenním chlebem. Naopak pro-
blémy, kterými se zabývala pražská mládež, 
byly směsicí mysticismu, zbožnosti, antiko-
munismu, snobismu a nihilismu, jinými slo-
vy hromadou ideologických forem, kterými 
imperialismus zásobuje národy, jež má v plá-
nu utiskovat.“

Konspirace u Fleků
Celá sbírka dostala název podle závěrečné 
básně, která se odehrává v básníkově oblíbe-
né pivnici U Fleků. Hospoda je pro něj svě-
tem, kde se střetává bohémství a revoluční 
konspirace, dvě instance usilující o naruše-
ní kapitalismu, přičemž nakonec vždy zvítězí 

pohodlnost nad akcí. Ze zdánlivě nesmysl-
ných koláží dialogů plných ironie vystupuje 
brilantní kritika komunistického hnutí. Jed-
no z nejvýraznějších odsouzení nalezneme ve 
slovech české milenky jistého latinskoameric-
kého funkcionáře: „Socialismus? Není špat-
ný: dokonce i my nejchudší máme toustovač, 
televizor, francouzské punčochy, dobré boty, 
slušné hrnce, módní oblečení. (…) Jedinou 
vadou je, že tohle všechno je lepší v západ-
ním Německu.“

Pobyt ve zlaté kleci, v níž se odklonil od 
svých ideálů, byl pro Daltona nepochybně fru-
strující. Ukazuje to například gradující závěr 
básně v próze Jaro v Jevanech. Československá 
zkušenost je pro autora defi nitivním potvrze-
ním nesprávnosti sovětské cesty. „Marxismus-

-leninismus je teorií, která dělá imperialismu 
manikúru, zatímco hledá možnost, jak mu 
svázat ruce. Co budu dělat, až strávím život 
četbou marxismu -leninismu a zapomenu, že 
mám kapsy plné kamení a prak v zadní kapse 
a že nevydržím ani pět minut v salonu krásy?“ 
Naopak kubánský model, hlásající ozbrojený 
boj, pro něj byl ztělesněním čistoty a nezka-
ženosti kapitalismem.

Proto Dalton v dubnu 1967 rezignoval na 
své místo v redakci a vrátil se na Kubu, kte-
rou považoval za svou druhou vlast. I zde však 
zažil zklamání. Ostrov se zmítal v ekonomic-
ké krizi, a aby zabránil bankrotu, byl Castrův 
režim nucen vzdát se politické nezávislosti 
a přimknout se k Sovětskému svazu. První 
manifestací tohoto pragmatismu se stal sou-
hlas s invazí vojsk Varšavské smlouvy do Čes-
koslovenska v srpnu 1968. Stejně se zachova-
la i Komunistická strana Salvadoru. Dalton 
měl s jejím vedením dlouhodobé problémy, 
avšak tento postoj ho přiměl k defi nitivnímu 
odchodu.

 
Aura mučedníka
Následující období dalo vzniknout umělecky 
nejvyzrálejším, současně ale i nejideologičtěj-
ším dílům: Historias prohibidas del Pulgarci-
to (Zakázané příběhy o Palečkovi, 1974) nebo 
Un libro rojo para Lenin (Rudá kniha pro Leni-
na, 1986). Mezitím se Dalton vydal osobně 
podpořit vlády Severního Vietnamu a Allen-
deho v Chile. Záhy však přišlo osudové roz-
hodnutí: v prosinci roku 1973 se zamasko-
ván a pod falešnou identitou vydal zpět do 
Salvadoru, aby vstoupil do revoluční armády. 
V květnu 1975, čtyři dny před svými čtyřicá-
tými narozeninami, byl zastřelen členy vlast-
ní organizace. S jistotou nejsou známa jména 
vrahů, místo smrti ani uložení ostatků. Důvo-
dem vraždy bylo pravděpodobně podezření 
ze spolupráce se CIA, které ostatně s ohle-
dem na dostupné archivní dokumenty mohlo 
mít reálný základ. Nad Daltonovým životem 
revolucionáře stejně jako nad jeho smrtí visí 
dodnes četné otazníky, které budeme schop-
ni zodpovědět až po odtajnění amerických 
a zejména kubánských archivů. 

Čím si tento dobrodruh a milovník alkoholu, 
odpůrce USA a kritik Sovětského svazu, jehož 
nakonec zavraždili krajané, vysloužil takovou 
popularitu? Básníkův odkaz byl udržován pře-
devším díky jeho lidskosti, charismatu a pověs-
ti výborného společníka. Za všech okolností 
vzbuzoval mimořádnou pozornost a mezi levi-
covými intelektuály měl velké množství přá-
tel. Zejména jejich přičiněním získal po smrti 
auru mučedníka. Spisovatelé jako Julio Cortá-
zar či Mario Benedetti o něm napsali oslavné 
články, zpěváci Daniel Viglietti či Silvio Rodrí-
guez mu věnovali své písně. Přestože Roque 
Dalton zasvětil život boji za svobodný Salvador, 
tamní obyvatelé dostali možnost poznat jeho 
dílo, aniž by riskovali postih, až v devadesátých 
letech. Navzdory silné ideologizaci je autorova 
tvorba dodnes aktuální a v posledních letech 
se opět těší zvýšené pozornosti.
Autor je iberoamerikanista.

Práce v redakci zajistila Daltonovi solidní živobytí i dostatek času na poznávání Prahy. Foto diasdehistoria.com.ar

inzerce
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Přežijí jen divoši
Kruté světy S. Craiga Zahlera

Půlnoční sekce letošního 
Febiofestu nabídla výjimečnou 
možnost vidět na plátně 
důmyslně natočenou drsnou krimi 
Blok 99. Režisér S. Craig Zahler 
v ní pokračuje ve svých studiích 
násilí, které se prolínají i s jeho 
spisovatelskou kariérou.

 
jarmila křenková

O fi lmu S. Craiga Zahlera Blok 99 (	 e Brawl 
in Cell Block 99, 2017) se na přelomu minu-
lého roku hovořilo jako o jednom z nejzají-
mavějších žánrových počinů. V jeho přípa-
dě navíc nejde o pouhé navázání na úspěch 
celovečerního debutu Kosti a skalp (Bone 
Tomahawk, 2015), ale o pozoruhodný sou-
běh několika cílevědomě budovaných kariér. 
Zahler je dobře obeznámen s žánrovou tra-
dicí a nesoustředí se pouze na americký kon-
text. V tvorbě rodilého Floriďana jsou ved-
le ozvuků revizionistických westernů Sama 
Peckinpaha zřejmé vlivy japonských krváků 
Takašiho Miikeho, gore estetiky frankofon-
ních hororů nultých let i děl Clivea Barkera. 
Na rozdíl od jiného znalce popkultury Quen-
tina Tarantina nepracuje se seberefl exivitou 
žánru, podobně jako on se ovšem etabluje 
coby režisér, jenž vyvádí herce z komfortních 
zón průměrného výkonu. Komediální herec 
Vince Vaughn tak ve fi lmu Blok 99 ztvárnil 
typ blízký komiksovým antihrdinům Franka 
Millera: anachronického bojovníka zrozené-
ho do špatného místa a času, který i za cenu 
sebezničení dotahuje věci do konce. Patrick 
Wilson, známý z mainstreamových hororo-
vých sérií, zase ve fi lmu Kosti a skalp vynikl 
rolí farmáře hledajícího ženu, jenž v zájmu 
vyššího cíle nehledí na vlastní utrpení.

Metaloví ještěři
Obdivovatel kung -fu a obézních koček s vizá-
ží klubového vyhazovače má kromě kinema-
tografi e zkušenosti s divadlem, systematicky 
se věnuje hudbě, literatuře i intermediálním 
experimentům. Coby bubeník a textař zalo-
žil Zahler aka Czar spolu s Jeff em Herriotem 
metalovou kapelu Realmbuilders, vydávají-
cí na švédském labelu I Hate Records, nebo 

blackmetalový projekt Charmel Valley. Poz-
ději spolupracovali na soundtracku k oběma 
Zahlerovým fi lmům a z dlouhodobé synergie 
vzešel projekt Binary Reptile, který propoju-
je digitální technologie s analogovými a kří-
ží pop s temným ambientem. Dvojice se hlá-
sí například k Johnu Carpenterovi, Daft Punk, 
ale též k dílu Stelvia Ciprianiho a Fabia Frizzi-
ho, autorům hudby k italským hororům Maria 
Bavy či Lucia Fulciho. V současnosti pracují 
na soundtracku k Zahlerovu experimentál-
nímu audioprojektu – hororové romanci 	 e 
Narrow Caves (Těsné jeskyně), jež je avizová-
na jako první „ear -movie experience“.

Díky schopnosti uvažovat v různých 
mediál ních kontextech je Zahler komplex-
ním typem tvůrce s rozpoznatelným stylem. 
Má za sebou realizovaný scénář, pět románů 

a dva celovečerní fi lmy. Jeho metalová minu-
lost se promítla už do scénáře k survival horo-
ru Noční incident (Asylum Blackout, 2011), 
jenž vypráví o partě metalistů, kteří si na 
pronájem zkušebny vydělávají jako kuchaři 
v hermeticky uzavřené psychiatrické léčebně. 
U Zahlera však nejde jen o přímočaré vytěžo-
vání známých prostředí, motivů či témat, ale 
o hlubší využití hudební erudice.

Hranice krutosti
Melodičnost je totiž nedílnou součástí jeho 
tvůrčí metody. Jeho scénáře i literární tvor-
ba se vyznačují obřadným, ornamentálním 
jazykem, jenž místy působí přepjatě, až staro-
módně. Rozmáchle obrazná mluva Zahlero-
vých hrdinů evokuje hymničnost a excentric-
ký patos metalových skladeb. Vzniká dojem 
konstantního tahu rezonujícího s posedlost-
mi, z nichž se postavy nedokážou vymanit. 
Údernost a bytelnost takto pojatých dialogů 
jako by je poutala pevněji k zemi a stvrzova-
la jejich neblahý osud. Tato poetika nejpři-
rozeněji splývá s hororově westernovou linií 
Zahlerovy tvorby, jež tvoří volnou tematickou 
trilogii, složenou z románů Wraiths of the 
Broken Land (Přízraky zlomené země, 2013) 
a A Congregation of Jackals (Kongregace 
šakalů, 2017) a fi lmu Kosti a skalp. Vystupu-
jí v ní různí hrdinové, které ovšem spojují 
motivy cesty a putování, k nimž se váže nut-
nost vyrovnat se s minulostí, čelit dávným 
zradám, vykonat odplatu nebo zachránit své 
blízké. Z takových výprav se pak vracejí fatál-
ně poznamenáni – pokud se tedy vůbec vrátí.

Ve fi lmu Kosti a skalp soundtrack spolu-
utváří hororovou vrstvu příběhu o pátrá-
ní skupiny osadníků po ženě místního ran-
čera, jež byla unesena kmenem jeskynních 

 kanibalů. V praskání větví, pohybu písku, 
šumění větru i jazyku primitivních domo-
rodců, tvořeném shluky neartikulovaného 
kvílení, získává časoprostor další znepokoji-
vou dimenzi. Román Wraiths of the Brokem 
Land, pojednávající o výpravě otce a synů po 
stopách únosců, kteří jejich příbuzné zotro-
čili k prostituci, zase strukturací textu do 
krátkých kapitol, prolínáním různých per-
spektiv a úsporností dialogů asociuje fi lmo-
vý scénář. Vnitřní svět postav naopak vyniká 
popisností. Zahler je fascinován tělem a jeho 
dezintegrací, a ona popisnost tak často spo-
čívá v intenzivním líčení krutostí přesahují-
cích běžnou imaginaci. Extrémní brutalita 
ovšem nepůsobí jako laciná exploatace. Autor 
jejím prostřednictvím zvýznamňuje křehkost 
postav – diváci se s nimi tak mohou nezvykle 

silně identifi kovat. Zahlerovy texty se v tom-
to ohledu blíží poetice hororového spisova-
tele Jacka Ketchuma (například romány Po 
sezóně, 1980, česky 2011, a Dívka od vedle, 
1989, česky 2015).

Hraničnost ve smyslu geografi ckém i men-
tálním se v Zahlerově westernové trilogii 
odráží v putování hrdinů, ať už jde o cestu 
z amerického Jihu do chladné severní Mon-
tany (A Congregation of Jackals), výpravu 
z úzkostlivě budované civilizace do divoči-
ny (Kosti a skalp) nebo o pochod americko-

-mexickým pohraničím (Wraiths of the Bro-
ken Land). Nejintenzivnější hororový děs pak 
vyvstává z možnosti ztráty svobody: podléhá 
tomu i Zahlerova koncepce prostoru, jemuž 
dominuje stísněná uzavřenost vězeňských 
cel, jeskyní a katakomb. V Kostech a skalpu 
dokonce i v perspektivách rozlehlé krajiny 
přetrvává dojem určité klaustrofobie, daný 
ztíženou možností pohybu rančera O’Dwyera. 
Ústředním tématem se tak stává boj o každý 
metr životního prostoru a po vstupu na zapo-
vězené území následuje nekompromisní trest.

 
Černé díry morálky
Překračování limitů spojuje i Zahlerova díla, 
která pracují s žánrem gangsterky. Do této 
linie patří román Špinavý kšefty na North 
Ganson Street (Mean Business on North Gan-
son Street, 2017) a fi lm Blok 99, jež tema-
tizují divošství přežívající i v moderní době 

– v srdci měst a institucí, které se mění v čer-
né díry, v nichž morálka a zákony ztrácejí veš-
kerou platnost. Hrdinové do nich musí chtě 
nechtě sestoupit, aniž by jim byla garantová-
na možnost návratu. Ve Špinavých kšeftech je 
tak městské ghetto zpodobněno jako válečná 
zóna, v níž probíhá vendeta namířená proti 
místnímu policejnímu oddělení, a v závěru se 
akční gangsterka během ničivé sněhové bou-
ře prolamuje do vize přízračně postapokalyp-
tického světa.

Prostředí však u Zahlera představuje pou-
ze kulisu krutostí a bezvýchodnosti (místa, 
v nichž se odehrává skutečné peklo, dostá-
vají ironická jména jako Victory, Bright Hope 
nebo New Life), kontur amerického snu mění-
cího se v noční můru se dotýká jen zlehka. 
Není analytikem, jehož by zajímaly příči-
ny daného stavu či sociální kontext. Usiluje 
naopak o co nejautentičtější hledisko postav, 
které sledují výhradně soukromé zájmy, ať už 
se jedná o vlastní spásu nebo záchranu svých 
blízkých, a jsou zároveň čímsi fatálně poutáni 
ke smrti a smrtelnosti, takže bezhlavě násle-
dují i nesplnitelné cíle.

To je případ hrdiny Bloku 99 Bradleyho 	 o-
mase, drogového dealera, jehož čeká sedm 
let vězení. Za sebou nechává těhotnou ženu 
a rozzuřené pracovní partnery, kteří jej vydí-
rají tím, na čem lpí nejvíce. Jde o další Zahle-
rův počin, jenž vyvolává dojem koncentrované 
brutality navzdory tomu, že explicitně násil-
ných scén je ve fi lmu jen několik. Fikční svět 
vystavěný na kontrastech zjevných a skrytých 
motivací, určovaných tísní z deadlinu, jehož 
povahu zná právě jen Bradley 	 omas, evoku-
je asijské revenge fi lmy. Vycizelovaný vizuální 
styl i typ hrdiny, který kvůli své monolitičnos-
ti působí, jako by přesahoval život sám, zase 
odkazuje k noirové estetice. Snímáním skr-
ze šedomodré fi ltry, prací s prudkým jasem, 
který eliminuje obličejové rysy postav, až zce-
la ztrácejí lidství, a světelnými deformacemi 
prostoru je věznice vyobrazena jako síť verti-
kál usměrňující sestup 	 omase z levelu do 
levelu. Výsledkem je pocit trvalé závrati, jenž 
souzní se stavem člověka ocitnuvšího se nad 
propastí vlastní existence. A paradoxně prá-
vě na pokraji existenciálního inferna Zahlero-
vi hrdinové nejčastěji nacházejí určité smíření 
se světem, který jim bez zjevné příčiny dosud 
nastavoval odvrácenou tvář.
Autorka je filmová publicistka.

Vince Vaughn v Bloku 99 ztvárnil typ blízký komiksovým antihrdinům Franka Millera. Foto RLJ Entertainment
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Po premiérovém uvedení na 
loňském dokumentárním festivalu 
IDFA v Amsterdamu se nový fi lm 
Kláry Tasovské a Lukáše Kokeše 
Nic jako dřív dostává do českých 
kin. Portrét čtyř středoškoláků 
zachycuje každodenní život 
teenagerů ze severočeského 
Varnsdorfu.

antonín tesař
Lukáš Kokeš a Klára Tasovská se společným 
fi lmem Pevnost (2012) nebo příspěvky do 
antologie Gottland (2014) zapsali jako tvůrci 
s výrazným formálním cítěním. Zásadní pro 
ně není ani potřeba referovat o „osobních“ 
tématech, ani zájem inscenovat kontrastní 
a nepředvídatelné situace. Partnerská a tvůr-
čí dvojice se profi luje spíš jako tým, který peč-
livě zvažuje otázku, jak dané téma ztvárnit 
pomocí fi lmového stylu – jaký typ záběrů 
zvolit, jak přistupovat ke střihu, barevnému 
ladění scén a podobně. Perfekcionistickým 
příkladem tohoto postupu je Kokešův krát-
ký snímek 84 600 ze zmíněného Gottlandu, 
který důsledně připodobňuje styl fi lmu, jenž 
je věnován historii Baťovy továrny, k principu 
běžícího pásu. Jejich nový počin Nic jako dřív 
může působit především jako snaha o portrét 
současné mladé generace vyrůstající v chu-
dých, veřejností přehlížených nebo problé-
mově vnímaných regionech. Zároveň je ale 
vnitřně organizovaný podle stejně pevných, 
předvolených formálních rozhodnutí jako 
v případě předchozí tvorby obou autorů.

Středoškolský koloběh
Nejvýraznější formální řez dělá ze snímku 
triptych zhruba půlhodinových portrétů 
několika konkrétních středoškoláků pocháze-
jících ze Šluknovského výběžku. První z nich 
se zaměřuje na chlapce Tea, druhý na dívku 
Renatu a třetí sleduje dvojici kamarádek Anič-
ku a Nikolu. Tohle rozhodnutí může připomí-
nat princip fi lmů Eriky Hníkové, která také 
často vychází z představy, že pomocí několi-
ka málo (většinou tří) konkrétních příkladů 
dokáže uchopit nějaký konkrétní fenomén. 

Tasovské a Kokešovi se to daří o něco lépe, 
protože dovedně rozpouštějí individualitu 
jednotlivých středoškoláků do záměrně repe-
titivního koloběhu diskoték, alkoholových 
mejdanů, nadávání na práci, problémů ve 
škole a pohovorů se školními vychovatelka-
mi. Námitka některých diváků, že se jim jed-
notliví sociální herci pletou, působí bezmála 
jako záměr. Tvůrci příliš nesledují „vyprávěcí“ 
kauzalitu – když protagonisté před někým, ať 
už jsou to přátelé nebo školní autority, obha-
jují své poklesky, obvykle jako diváci nevíme, 

jestli si vymýšlejí nebo mluví pravdu. Film 
nám totiž mnohdy nenabídne scénu, která 
by potvrdila či vyvrátila jejich slova. O prav-
du totiž ve snímku vůbec nejde.

Fragmenty všednosti
Metoda práce tvůrců se sociálními herci 
je také pozoruhodná. Tasovská a Kokeš si 
záměrně vybírali aktéry, kteří před kamerou 
vystupovali nenuceně a spontánně. Filmový 
štáb díky tomu působí mnohdy až obdivu-
hodně neviditelně. Tvůrci během natáčení 

s osobami před kamerou nijak nekomuni-
kovali, pouze zaznamenávali jejich chování. 
Zároveň se ale předem domlouvali na tom, 
kdy budou natáčet, případně že by se sociál-
ní herci během natáčení měli volně bavit na 
určité téma. Výsledný fi lm procházel auto-
rizací od sociálních herců, a navíc se auto-
ři sami od sebe rozhodli vypustit tematické 
linie, které by mohly natáčeným teenage-
rům způsobit problémy. Tasovská a Kokeš 
evidentně chtěli zachytit spíš každoden-
nost života mladých lidí z města Varnsdorf 

než jakékoli excesy. Nic jako dřív je v tomhle 
ohledu možná nejpoctivější pokračovatel 
dokumentaristických tendencí šedesátkové 
české nové vlny, k níž patří Pytel blech (1962) 
Věry Chytilové nebo civilní fi lmy o tehdejší 
mládeži. Souvislost spočívá především právě 
v tom, že tvůrci ukazují fragmenty všednosti 
životů mladé generace a všímají si jemného 
přediva vztahů, jimiž je ona všednost tvoře-
na – jazyka, který používají, způsob, jakým 
vycházejí s dospělými autoritami, jejich vzá-
jemné vazby a komunikaci.

Tasovská a Kokeš sami svůj přístup popsali 
jako intimní observaci. To platí v první řadě 
doslova pro způsob, jakým se k sociálním her-
cům chová kamera. Většina záběrů jsou blízké 
pohledy na tváře a těla. Občas sledujeme jen 
jejich zadumané pohledy nebo drobná gesta. 
To je opět v souladu se zvláštní perspektivou, 
kterou fi lm vůči osobám před kamerou zaují-
má. Stojí někde mezi dvěma opačnými extré-
my – chápavým ztotožňujícím se pohledem 
a naopak chladně analytickým studováním. Na 
jednu stranu nám příliš  neumožňuje pocho-

pit postavy a prožívat spolu s nimi jejich dra-
mata, na druhou stranu to ale není ani odta-
žité zkoumání, které by se k nim chovalo jen 
jako k pozoruhodným exemplářům. Snímek 
Nic jako dřív přiznává protagonistům jejich 

„cizost“, je si vědom bariér, které stojí mezi 
nimi a diváky. Zároveň ale hledá velmi subtil-
ní cesty, jak se k nim přiblížit. 

Nic jako dřív. ČR, 2017, 92 minut. Režie Klára Tasovská, 
Lukáš Kokeš, kamera Lukáš Kokeš, střih Klára Tasovská, 
hudba dné. Premiéra v ČR 22. 3. 2018.

Střepy středoškolských životů

Internetová služba Netfl ix uvedla 
koncem března očekávanou 
fi lmovou adaptaci sci -fi  románu 
Anihilace Jeff a VanderMeera. 
Režisérovi Alexu Garlandovi se 
ale do nepoddajného terénu 
tajemné Oblasti X příliš hluboko 
proniknout nepodařilo.

jarmila křenková
Alex Garland systematicky pracuje s látkami, 
jež se zabývají konfl iktem lidského s nelid-
ským. Prolnutím těchto zdánlivě vzdálených 
světů se dotýká různých etických otázek. 
Autor scénáře k adaptaci románu Kazua Ishi-
gura Neopouštěj mě (2005, česky 2018), tema-
tizujícího klonování lidí, a režisér komorního 
science fi ction o potýkání člověka s umělou 
inteligencí Ex Machina (2014) vnáší do žánru 
civilní subtilnost svým důrazem na složitost 
mezilidských vztahů. Pro Garlandovy fi lmy je 
tak příznačné napětí mezi běžným a cizoro-
dým, které vzbuzuje neklid, v němž se exis-
tenciální tíseň postav přelévá v koncentrova-
ný smutek a depresi.

Tomuto přístupu odpovídá i pokus adaptovat 
oceňovaný román Anihilace (2014, česky 2015; 

viz recenzi v A2 č. 1/2016) amerického spi-
sovatele Jeff a VanderMeera, jenž je úvodním 
dílem trilogie Jižní Zóna, kterou dále tvoří kni-
hy Autorita a Adaptace (obě 2014, česky 2017). 
Do prostoru neznámého původu, označova-
ného jako Oblast X, který od okolí dělí měňa-
vá pohyblivá membrána, se vydává expedice 
vědkyň. U jedné z nich se ovšem profesionál-
ní zájem střetává s potřebou zjistit, s čím byl 
konfrontován její muž – jediný účastník před-
chozích výprav, který se ve značně pozměně-
ném stavu ze světa za hranicí vrátil.

Největší známá záhada
V případě fi lmu Annihilation, který u nás dis-
tribuuje Netfl ix, se však Garlandovi vhodný 
adaptační klíč nalézt nepodařilo. Omezil se 
na převzetí základního příběhového vzor-
ce s využitím některých dílčích motivů, kte-
ré zde ale netvoří smysluplný celek, protože 
se s nimi soustředěněji nepracuje. V romá-
nu je například věnován poměrně rozsáhlý 
prostor analýze dynamiky izolované skupiny 
a motivací jejích členek, fi lm se naopak vzta-
hy postav prakticky nezabývá. Videoherní pří-
močarost, s níž si hrdinky klestí cestu divoce 
barevnou džunglí Oblasti X, tak z Annihilation 
činí pouhý derivát původně komplikovaného 
univerza. Filmová verze si vystačí s výhledem 
na horizont a putováním po povrchu.

Vertikální struktura románu souzní s formou 
deníkových zápisků pojednávajících o poby-
tu v Oblasti X. Pod nánosy úsečně formulova-
ných zjištění a faktických poznámek o para-
metrech zkoumaného světa leží záznam 
soukromé partnerské krize protagonistky. 
Stejně mnohotvárně a organicky ostatně Van-
derMeerův text reaguje i na svého příjemce, 
když mu podobně jako všem příchozím do 
Oblasti X vyjevuje témata, jež s ním v danou 
chvíli rezonují nejsilněji. A zatímco ze zákoni-
tostí Oblasti X občas probleskuje cosi důvěr-
ně známého, v komfortní zóně vzpomínek 
na vlastní domov hrdinka postupně nachá-
zí prázdná místa a prvky znepokojivé cizosti. 
Nejsilnější bariéra, na niž se v románu stále 
naráží, je právě nespolehlivost empirie. Ani 
prostřednictvím intenzivního pozorování 
a precizního popisu jevů totiž nelze dosáh-
nout poznání a ti, co jsou nám nejblíž, často 
bývají tou největší záhadou.

Duhové bubliny, sem tam gore
Film ve své předvídatelné lineárnosti tuto 
synergii známého a neznámého, všednos-
ti a neproniknutelných tajemství postrádá. 
Oblast X a svět mimo ni, zprostředkova-
ný předvídatelně jednoduchými fl ashbacky 
do minulosti hlavní postavy, tu představu-
jí oddělené linie, z nichž není zřejmá žádná 

provázanost. Prostředí  Annihilation při-
pomíná to zábavnější z Call of Duty nebo 
brutálnější Cestu do pravěku, lemovanou 
obstojnými gore efekty. Hrdinky čelí jaké-
si dávné a primární formě strachu zhmo-
tňující se v atavismech, jež mají podobu 
bizarních, zpola lidských a zpola zvířecích 
monster. V kombinaci s obrazy zvolna ply-
noucích světelných proudů, které evoku-
jí dojem konstantního pohybu a nervní-
ho vlnění, se tak místy daří vyvolat dojem 
románové „krásy v bezútěšnosti“.

Ve výsledku je to ovšem pořád víc krása než 
bezútěšnost. Psychedelická estetika mýdlo-
vých bublin tu koresponduje s celkovým 
vyzněním fi lmu. Průzkum vtahujícího světa, 
o němž však ve správnou chvíli nedostane-
me správné informace, vyvolává provinilou 
fascinaci i mírně škodolibý úsměv. Nakonec 
to ale není na škodu. Garlandův nejnovější 
počin je vhodným teaserem na VanderMee-
rovu trilogii, která stojí za přečtení, případ-
ně za připomenutí.
Autorka je filmová publicistka

Annihilation. USA, VB, 2018, 115 minut. Režie 
a scénář Alex Garland, kamera Rob Hardy, střih Barney 
Pilling, hudba Ben Salisbury, Geoff Barrow, hrají Natalie 
Portmanová, Jennifer Jason Leighová, Gina Rodriguezová, 
Oscar Isaac ad. Premiéra v ČR 12. 3. 2018 (Netflix).

Cesta do pravěku 2.0

Filmový štáb Nic jako dřív působí mnohdy až obdivuhodně neviditelně. Foto Nutprodukce
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Imprese – tikoty 
a doteky
Nejnovější kus pražského souboru 
Spitfi re Company subtilně 
pracuje s evokací času a tělesnou 
citlivostí. Ústředním námětem 
autora koncepce Petra Boháče je 
vjem prchavosti okamžiku. 

nina vangeli
Skupina fyzického divadla Spitfi re Company 
uvedla na počátku letošního března druhý díl 
své kvazitrilogie Constellations. S dílem prv-
ním – marnotratnou a extravertní multižán-
rovou a zalidněnou produkcí za přítomnosti 
orchestru, s asertivní scénografi í včetně fi l-
mu – má však málo společného. Tentokrát jde 
o subtilní, intimní, čistě ženské trio, v němž 
excelují jako tanečnice i choreogra� y Mar-
kéta Vacovská, Cécile da Costa a Kristýna 
Šajtošová. 

Sdílený čas
Mezi mnoha způsoby, jakými se lidé objíma-
jí, je sesterské objetí jedno z těch nejvybra-
nějších. A toto objetí je právě jakýmsi cílem, 
k němuž tři tanečnice spějí a v němž nako-
nec spočinou. Vyjadřuje to i podtitul kusu 

– Time for Sharing (Čas sdílení). Čas je tu evo-
kován jak svědivě dotěrným tikotem met-
ronomu, tak znělými, jasnými údery zvonu, 
který jenom prohloubí bezčasí zprvu ještě 
nesdílené atmosféry na jevišti.

Scéna je tvořena velkým kruhem z šípů 
zapíchnutých do podlahy (posléze budou ješ-
tě spektakulárně zabodnuty, kam patří). Po 
straně je pár dřevěných schodů, nad nimi zně-
lý kovový zvon. Jeho zvuk je možná jediná 
realita ukotvitelná k okamžiku, který diváci 
prožívají. Vše ostatní je unikavá vzpomínka. 
Do prostředí vymezeného šípy se prapodiv-
ně vplazí tanečnice, po ní – ještě prapodivně-
ji – další. Mají krásné „impresionistické šaty“ 
(kreace Miřenky Čechové) a pohybují se chví-
lemi jako postavy z letních rodinných foto-
grafi í, chvílemi však jako obrázky z bestiáře. 
Z poklidné márquezovské vzpomínky auto-
ra se zásahem „spánku rozumu“ na scénu 
s tanečnicemi vetřou pokroucené borgesov-
ské obrazy.

Markéta Vacovská je jednou z nejvýrazněj-
ších osobností Spitfi re Company; v proslu-
lé inscenaci One Step before the Fall (2012) 
zápasila v ringu jako alter ego černého pan-
tera a slavného boxera Muhammada Aliho, 
vžívala se do polohy jang. Tentokrát vyjadřu-
je polohu jin, polohu měkkého ženství. S ní 
je tu drobná, leč výrazná a houževnatá taneč-
nice Cécile da Costa, která proniká publikum 
očima jižanky a o níž víme z jejího sóla Vypra-
věč, že umí oslovit už pouhým dechem, zaly-
kat se, zpívat a křičet, jak by si to byl přál 
Antonin Artaud. Zde svůj expresivní projev 
transformuje pro náladu reminiscence; věří-
me jejímu ztišení stejně jako jejímu afektu. 
Navíc jako bonus probere Cécile da Costa na 
závěr obecenstvo z omamného horkého spán-
ku inscenace kouzelnickým trikem s kartami. 
Nedávná absolventka konzervatoře Duncan 
Centre Kristýna Šajtošová, výrazný levantský 
typ tmavých kučeravých vlasů, fi gurovala už 
v Constellations I. S mladistvou kuráží expan-
duje do prostoru a nezaostává za svými zku-
šenějšími kolegyněmi. 

Co visí ve vzduchu
Tanečnice se k závěrečnému sesterskému 
objetí probírají přes nejrůznější doteky; svým 
způsobem Petr Boháč navazuje na Lessons 
of Touch (2015) Miřenky Čechové, která mé -
dium hmatu podtrhla a aktualizovala. Někdy 
tanečnice v objetích mísí i své vlasy, jako by 
to byla zvláštní odrůda ženského doteku. „Já 
tě učešu“ – nabízejí si ženy v každodenním 
životě…

Tři ženy a jejich tělesnou citlivost tu chá-
peme jako senzitivní médium pro zachy-
cení atmosféry unikátního okamžiku, kte-
rý je autorovi inscenace tak drahý a vzácný. 
Jeho společnou prací s tanečnicemi je udržet 
v paměti, ve vnímání a přenést na publikum 

odstíny nálad, jemných a zároveň nezapome-
nutelných vjemů, impresí, k nimž kdysi došlo 
a které jsou prchavé. Tento autorův motiv 
a cíl se prolíná s motivem sesterství, vrcholí-
cím v závěrečném objetí. 

Sama struktura díla je střídáním sól, v nichž 
nás prapodivné tělesné polohy tanečnic uvá-
dějí do obvykle nezřených, ba bizarních poloh 
duše. Součástí silné, ale nevýslovné Boháčovy 
atmosféry jsou i prodlevy – árie ticha; důle-
žité je i to nevyslovené, co visí ve vzduchu. 
Vedle znělého zvonu na jevišti je to i zvuko-
vý časoprostor Martina Tvrdého. Unikátní je 
v jeho pojetí prostorovost zvuku. Zatímco 
režisér Petr Boháč spolu s tanečnicemi smě-
řuje k vyjádření nehmotného, sound desig-
nér naopak činí znělé ticho tělem. A je tam 
toho ještě mnohem více, co můžeme z šepo-
tů a doteků číst.
Autorka je taneční publicistka.

Spitfire Company: Constellations II. Time For 
Sharing. Koncept, režie, scénografie Petr Boháč, 
choreografie, hrají Cecile da Costa, Kristina Šajtošová, 
Markéta Vacovská, light design Jiří Šmirk, kostýmy 
Miřenka Čechová, hudba David Kolár, Yellow Swans, Colin 
Stetson, Martin Tvrdý. Premiéra 12. a 13. března 2018 
v divadle Ponec, Praha.

Nebude líp
Česká společnost nevzkvétá 
– i takové poselství nesou 
hry, pod nimiž je jako režisér 
podepsán člen divadelní skupiny 
Vosto5 Jiří Havelka. Společenstvo 
vlastníků i Experiment myší 
ráj prostřednictvím typizace 
postav ukazují, kolik podob 
má lhostejnost vůči zdánlivě 
neodvratitelnému.

jiří g. růžička
Jiří Havelka je nejen divadelní režisér, ale 
také scenárista, herec, moderátor a vedoucí 
Katedry alternativního a loutkového divadla 
na pražské DAMU. Dvě jeho aktuální inscena-
ce, jakkoli se věnují odlišným tématům, mají 
mnoho společného – dají se označit za novo-
dobá podobenství a shodují se i ve způsobu 
inscenování: nápodobě reálných, byť ne zcela 
všedních situací. Zatímco Společenstvo vlastní-
ků spadá pod hlavičku Havelkova domovského 

souboru Vosto5, Experiment myší ráj vznikl ze 
spolupráce s dramaturgyní Martou Ljubkovou 
pro Novou scénu Národního divadla. 

Dvě podoby společenství
Hra Společenstvo vlastníků je koncipová-
na jako skutečné shromáždění, na němž se 
mají probrat problémy domu, v němž jed-
notliví protagonisté vlastní byt. Scénografi c-
ky je hra pojata jednoduše – jevištěm se stává 
stůl uprostřed místnosti, kolem něhož vlast-
níci sedí, a hlediště scénu obklopuje kruhem 
židlí. V čele stolu trůní předsedkyně výbo-
ru a její manžel -zapisovatel a snaží se shro-
máždění řídit, ostatní vlastníci pak do disku-
se vstupují svými často absurdními příspěvky.

V Experimentu myší ráj Havelka vychází 
z formátu konference, která jako by probíhala 
v prostorách Nové scény s tím, že předsedající 
sedí na vyvýšeném jevišti před diváky a záro-
veň se do konference se svými příspěvky hlá-
sí i jednotliví účastníci rozmístění v publiku. 
V obou případech tak mizí jasné rozdělení na 
jeviště a hlediště a diváci se stávají přímými 
účastníky dění, což je v případě Experimentu 
ještě umocněno maskami myší, které diváci 
fasují před sálem. Během představení je pak 
myší publikum zabíráno kamerou a promí-
táno na projekční plátno za konferenčními 
pultíky na jevišti. Tuhle hru s divákem, fun-
gující podobně jako videokostka na hokejo-
vých utkáních, navíc režisér v závěru využije 
k mrazivé a zároveň vtipné hříčce.

Typizace reality
Hra Společenstvo vlastníků, která měla premi-
éru na festivalu 4+4 dny v pohybu v Kasárnách 
Karlín, se v současné době hraje v neútulném 
společenském sále Masarykova nádraží. Hra 
odkazující třeba k Formanovu snímku Hoří, 
má panenko (1967) je odpozorovaná z reál-
ného shromáždění vlastníků bytů a je plná 
bizarních postaviček s nejrůznějšími vlastní-
mi zájmy, frustracemi a sociálním zázemím.

V typologii nechybí věčná stěžovatelka, sta-
rý kádr, podle něhož to nejlepší už bylo, vyru-
šující puntičkářka, která chce, aby bylo shro-
máždění vedeno přesně dle stanov, dáma se 
svým dravým milencem, mladý pár, který vše 
jen útrpně snáší, nebo postarší muž, jenž celý 
život využíval svoji matku jako služku, posil-
ňující se během schůze alkoholem. Havelka 
představení vystavěl na vtipných, ale často 
i dramatických situacích, přičemž ho směřu-
je k trochu nečekanému završení a usmíření 
všech zúčastněných.

I Experiment myší ráj vychází ze skutečné 
události, v tomto případě z výzkumů americ-
kého etologa a behaviorálního vědce  Johna 
B. Calhouna, který v šedesátých letech prováděl 

výzkumy, při nichž myší populaci zbudoval 
blahobytné prostředí a poté sledoval její vývoj 

– od exponenciálního nárůstu počtu jedinců až 
po vymření celé skupiny. O tomto výzkumu 
přednášejí hlavní „myší“ představitelé konfe-
rence, sedící za pultíkem na jevišti, a zároveň 
se o Calhounových experimentech dozvídáme 
i z dobových videozáznamů.

Příspěvky pronášené z pozice účastníků opět 
odpovídají určitým společenským typům. Jed-
na z mluvčích reprezentuje tvrdou feminist-
ku, která nemůže samce ani cítit, jejím opa-
kem je macho, který „samicemi“ opovrhuje. 
Ke slovu se dostane i sociopat, jenž se společ-
nosti straní, nebo naopak jedinec, snažící se 
o duchovnější život. Konference působí ospa-
le a vystihuje onu únavu z blahobytu, zatím-
co počítadlo myší populace na plátně se neza-
držitelně blíží nule.

O české společnosti
Skrze svá představení se Havelka pokou-
ší nahlédnout povahu současné české spo-
lečnosti a typizovat její jednotlivé „sociální 
bubliny“. V devadesátých letech, kdy společ-
nost působila s výjimkou bojůvek neonacistů 
a zatvrzelých totalitárních komunistů celist-
vě, to vypadalo, že kráčíme vpřed k budová-
ní demokracie. Po necelých třiceti letech se 
ale zdá, že většinu tvoří lidé lhostejní, xeno-
fobní a vzpomínající na báječná léta českoslo-
venské verze totality. Ve Společenstvu vlastní-
ků se protagonisté, zatímco se zbavují svých 
povinností, nechávají okrádat – a v Myším ráji 
se vymírající myši spokojí s tím, že obhajují 
vlastní status, aniž by proti společnému konci 
cokoli udělaly. Ti, kdo se pokoušejí řešit reál-
né problémy, jsou překřičeni těmi, kteří hlá-
sají banality. Ani v takovémto sdíleném domě, 
ani v další verzi myší kolonie lépe nebude.

Vosto5: Společenstvo vlastníků. Námět, scénář a režie 
Jiří Havelka, dramaturgie Martina Sľúková, scéna Antonín 
Šilar, kostýmy Andrea Králová, hrají Zdeněk Mucha/Jano 
Sedal, Andrej Polák, Renata Prokopová, Hana Müllerová, 
Ondřej Bauer, Lenka Loubalová, Halka Je. Třešňáková, 
Petr Prokop, Ondřej Cihlář, David Dvořák, Zdeněk Pecha, 
Anna Kotlíková, Patrik Holubář, Václav Poul, Franta a Eda 
Prokopovi. Masarykovo nádraží (společenský sál), Praha. 
Premiéra 7. 10. 2017, psáno z reprízy 2. 3. 2018.

Jiří Havelka, Martina Sľúková, Marta Ljubková: 
Experiment myší ráj. Režie Jiří Havelka, dramaturgie 
Marta Ljubková, Martina Sľúková, scéna a kostýmy 
Dragan Stojčevski, zvukový design Martin Tvrdý, video 
design Jaromír Vondrák. Hrají Lucie Juřičková, Taťjana 
Medvecká, Petra Kosková, Diana Toniková, Lucie Valenová, 
Vladislav Beneš, Jan Bidlas, David Prachař, Ondřej Bauer, 
Michal Bednář. Národní divadlo, Nová scéna, Praha. 
Premiéra 26. 5. 2016, psáno z reprízy 5. 3. 2018.
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Scénu Constellations II. tvoří nezvyklý kruh do podlahy zabodaných šípů. Foto Vojtěch Brtnický
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Faustovský příběh bluesového 
zpěváka Roberta Johnsona, 
který údajně na jedné 
z mississippských křižovatek 
upsal duši ďáblu výměnou 
za hudební talent a slávu, je 
jedním ze zakladatelských mýtů 
moderní populární hudby. Jeho 
kulturněhistorický rozměr se 
stal předmětem odborné diskuse. 
Komerční potenciál legendy 
zužitkoval turismus.

martin mejzr

Zakořeněnost legendy o paktu  bluesmana 
Roberta Johnsona s ďáblem je dána pře-
devším oblíbeností, kterou si příběh získal 
v šedesátých letech, když černošská hud-
ba naplno pronikla do popkultury. Znač-
ný podíl na tehdejším zájmu o blues měla 
i kompilace Johnsonových písní ze třicátých 
let King of the Delta Blues Singers, která vyšla 
v roce 1961 u Columbia Records. Coverver-
ze jeho písní na sebe nenechaly dlouho čekat, 
známá je třeba skladba Crossroads od skupi-
ny Cream. Johnsonův mytický význam o dese-
tiletí později ještě utvrdila náhlá úmrtí rocko-
vých ikon, jako byli Jimi Hendrix, Janis Joplin 
nebo Jim Morrison, kteří stejně jako John-
son – mnohými považovaný za předchůdce 
rock’n’rollu – zemřeli v sedmadvaceti letech. 
Postavou ďábla či satana je navíc historie roc-
kové hudby doslova prošpikovaná. Jak ukazu-
je bádání hudebních nadšenců i akademická 
diskuse posledních desetiletí, romantičnost 
a mysteriózní síla Johnsonova mýtu se sice 
nezakládá na skutečnosti, ovšem dobové 
okolnosti vzniku a rozšíření legendy jsou i tak 
velice zajímavé.

Johnsonův příběh neunikl pozornosti hu-
debních publicistů, muzikologů,  historiků 
ani kulturních antropologů se zájmem 
o blues či černošskou kulturu a jejich 
výzkumy odhalily množství dlouho skry-
tých a zřejmě i cíleně opomíjených souvis-
lostí, jež legendu stavějí do nového světla. 
Ukazuje se například, že příběhy o setká-
ní či rozmluvě s ďáblem nebyly v černoš-
ské hudbě první třetiny 20. století ničím 
ojedinělým. Jak ukazuje hudebník a akade-
mický badatel Adam Gussow ve své nedáv-
né práci Beyond the Crossroads: 	 e Devil 
and the Blues Tradition (Za křižovatkami. 
Ďábel a bluesová tradice, 2017) na rozboru 
více než 125 bluesových písní z dvacátých 
a třicátých let, rámoval motiv satana jaký-
si symbolický prostor pro vyjádření osob-
ních postojů i kolektivní zkušenosti spojené 
s historií otroctví, segregace a společensko-

-ekonomické marginalizace. 

Bůh křižovatek
Ke zmíněné historické zkušenosti je ovšem 
třeba připočíst i vnitřní problémy černoš-
ských komunit v překotném vývoji moder-
ní společnosti. Například označení bluesové 
hudby za „devil’s music“ není pravděpo-
dobně dílem bílých Američanů, ale pochá-
zí z prostředí černošských církevních kruhů, 
které blues spojené se světskými požitky vní-
maly jako „pekelnou“ hudbu. Svou roli hrál 
i původně haitský kult voodoo, vycházející 
z přírodních náboženství západní Afriky. Jed-
nou z významných okultních fi gur byl Leg-
ba nebo také Esu Elegbara, trickster, který 
byl dle kosmologických představ černošské 
mytologie tvůrcem jazyka, prostředníkem 
mezi lidmi a duchy a rovněž i bohem či stráž-
cem křižovatek. Jak vidno, romantický pří-
běh Roberta Johnsona tak v sobě nese stopy 
a sedimenty, které vypovídají o pozici čer-
nošské kultury v dávné i méně dávné his-
torii USA. 

Přidáme -li k těmto znalostem nové poznat-
ky o některých událostech z kusé Johnsono-
vy biografi e, ukáže se, že celý slavný příběh 
není nic než fi kce. Přesto aureola Johnsono-
va mýtu stále nese plody. I když po úspěchu 
černé hudby v průběhu šedesátých let, kte-
rý byl úzce propojen s emancipačním éto-
sem a rasovým porozuměním, přišly deká-
dy reaganovského nacionalismu, restaurace 
konzervatismu a kultu ekonomického profi -
tu a černou otázku zatlačily do pozadí, jed-
ním z trvalých důsledků kulturních změn 
byl zvýšený zájem o místa „dalekého jihu“ 
(deep south) spojená s historií blues. Kro-
mě návštěv hudebních nadšenců, folkloris-
tů a badatelů se v mississippské Deltě začali 

objevovat také hudební turisté pachtící se za 
„autentickými“ zážitky z míst, která znali jen 
z gramofonových nahrávek.

Konzumace Delty
Mnoho místních obyvatel využilo  tento 
trend jako možnost vykročit ze života po -
znamenaného rasovou segregací, chudobou 
a existencí na společenské periferii. Snahy 
o rozvoj lokálního turismu se přitom propo-
jily s úsilím o ochranu kulturního dědictví 
a podporu mezirasového dialogu. Na konci 
sedmdesátých let a v průběhu let osmdesá-
tých tak vznikl základ turistické infrastruk-
tury i různá lokální sdružení, bluesové festi-
valy a muzea. Týká se to především větších 
měst, jakými jsou  Clarksdale či Greenville. Již 
v prvních letech tohoto nového turistického 
ruchu bylo ovšem zaděláno na nesváry spoje-
né se snahami přivlastnit si bluesovou histo-
rii za účelem co největšího výdělku.

V průběhu devadesátých let i prvního dese-
tiletí nového milénia se z bluesové kultury na 
jihu USA stal průmysl se vším všudy. Vlivem 

bluesového revivalu se na počátku devade-
sátých let zvýšil i zájem neamerických turis-
tů. Vznikla například přímá letecká linka 
z Amsterodamu do Memphisu, která turis-
tům usnadnila cestu do slavných bluesových 
barů na memphiské Beale Street, ale i puto-
vání na další místa spojená s mississippským 
blues. Místní komunity a dobrovolné spol-
ky jsou ovšem pomalu zatlačovány profesi-
onálními podnikateli i státními institucemi. 
Do turistické infrastruktury se zapojují stále 
nové lokality a projekty – například mezistát-
ní síť paměti hodností Mississippi Blues Trail 
nebo třeba B. B. King Museum, vybudované 
v roce 2008 za 15 milionů dolarů.

Popularita Johnsonovy legendy nicméně 
není zapříčiněna pouze rozvíjejícím se turis-
tickým průmyslem, ale také uvedením celo-
večerního fi lmu Crossroads (1986), který 
faustovsko -bluesové téma reprodukoval. Svou 
roli rovněž hrálo vydání nového souboru John-
sonových nahrávek v roce 1990, tentokrát pod 
názvem 	 e Complete Recordings. 

Ďábel v praxi
Základem bluesového turismu je důraz na 
silné příběhy spojené s konkrétními lokalita-
mi a jejich historií. Turistické brožury, pane-
ly muzejních expozic i rozličné suvenýry se 
přitom opírají o několik základních symbo-
lů, legend a zavedených stereotypů. Kromě 
líčení mississippské Delty coby „domova“ 
blues či jakési „pravlasti“ veškeré populár-
ní hudby se jako vděčný pochopitelně ukázal 
i mýtus o paktu Roberta Johnsona s ďáblem, 
uzavřeném na křižovatce uprostřed missi-
ssippské pustiny. Nejasnosti ohledně mís-
ta, kde se toto setkání mělo udát, pochopi-
telně spustila lavinu aspirací různých měst 
a městeček nabídnout turistům tu pravou 
křižovatku. 

Nejvehementněji se do boje o přivlastnění 
legendární křižovatky vložilo mississippské 
město Clarksdale, které si jako sídlo několika 
institucí spojených s blues uzurpovalo výsad-
ní právo (dokonce potvrzené guvernérem) 
na copyright „	 e Crossroad“. Na průniku 
highway 61 a highway 49 tak byl v roce 1999 

 vztyčen sloup, na jehož vrcholu je umístěna 
skulptura znázorňující tři modré elektrické 
kytary. Jak ale dokazuje Adam Gussow v již 
zmíněné historické studii, tato křižovatka 
v době, kdy Johnson zaprodával svoji duši 
ďáblu pilným cvičením na kytaru, ještě ne -
existovala. V půlce třicátých let se totiž míst-
ní úřady teprve přely s dopravními inženýry 
a státními úředníky o umístění silnice. Robert 
Johnson tak v místech současného pomníku 
mohl spatřit maximálně rozblácené příkopy 
a haldy štěrku. 

O takřka šedesát let později pak poprvé 
a pravděpodobně i naposledy vstoupila posta-
va johnsonovského ďábla do justiční praxe 
USA. Byla totiž zmíněna v zákonu upravu-
jícím vybudování zmíněného clarksdaleské-
ho monumentu. Gussow si v této souvislosti 
pokládá otázku, kdo ve skutečnosti zapro-
dal duši ďáblu: Robert Johnson, nebo před-
stavitelé města Clarksdale ve snaze „disney-
fi kovat“ blues? 
Autor studuje sociální dějiny.

Ďáblova hudba
Bluesový mýtus mezi akademickým bádáním a turismem

Robert Johnson. Foto americansongwriter.com
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Potřebujeme čerstvá těla
Hardcore, násilí a El Salvador 

Dlouhotrvající občanská válka 
v Salvadoru se podepsala 
i na fungování poválečné 
hardcorepunkové subkultury. 
Místní scéna se dlouho utápěla 
v násilí a svou strukturou 
připomínala pouliční gangy. 
Postupně se z ní však stává 
ostrůvek pozitivní deviace 
uprostřed země zmítané 
kriminalitou.

lukáš pokorný

Na přelomu sedmdesátých a osmdesátých 
let vznikla na amerických předměstích jed-
na z nejzuřivějších a nejchaotičtějších opo-
zic vůči statu quo. Mladí outsideři, vychováva-
ní v iluzorním ideálu středostavovské utopie, 
se snažili vzepřít svým pravičáckým rodičům, 
vzývajícím patriarchát, militarismus, konzu-
merismus či segregaci, a tak vytvořili hard-
core. Odosobněný nihilismus postupně sko-
mírajícího punku nahradila konstruktivní 
nasranost a odpor vůči autoritám, a ačkoli 
spoustu mladých lidí nová scéna doslova zni-
čila, dala vzniknout řadě pozitivních proudů, 
s nimiž se pojil nebývalý aktivismus. 

Budeme zabíjet komouše
Těžko říct, zda by se takové množství ener-
gie bylo soustředilo, nebýt padoucha, který 
všechno zlo ztělesňoval. Tím byl pro HC pun-
kery Ronald Reagan, nepřítel všeho jen tro-
chu progresivního, symbol divoké privatiza-
ce, ale i maloměšťáctví a hlavně katastrofální 
zahraniční politiky. Pokračování v Carterem 
započatém fi nancování paramilitárních jedno-
tek ve Střední a Jižní Americe, které za sebou 
zanechávaly stovky tisíc mrtvých, bylo jednou 
z věcí, kterou hardcore nehodlal ignorovat.
„Už nás nebaví hrát si jen mezi sebou, potře-
bujeme nějaká čerstvá těla!“ vzkazuje usmívají-
címu se Reaganovi na letáku hardcorepunkové-
ho benefi tu z roku 1983 zakrvácená useknutá 
hlava jedné z civilních obětí salvadorských eska-
der smrti. Salvadorská občanská válka, probí-
hající v letech 1979 až 1992, byla pro mnohé 
případovou studií hrůz, které zahraniční inter-
vence Spojených států přinášejí místnímu oby-
vatelstvu. „Chcete další válku? Tak rychle do 
Salvadoru! Budeme zabíjet komouše,“ zpívali 
v roce 1984 s osobitým vtipem Reagan Youth, 
kteří našli inspiraci pro svůj název u Hitlerju-
gend. „Přál bych si být v Salvadoru, blbnul bych 
tam se svou pistolí a vraždil chudé,“ poukazo-
val na brutální banalitu občanské války Jello Bia-
fra s kapelou D.O.A. v roce 1989. O masakru ve 
vesnici El Mozote, nepotrestaných vrazích a vlá-
dě, která je fi nancovala, zase pojednává stejno-
jmenná píseň od skupiny Screeching Weasel 
z roku 1993. Tímto způsobem se mezi mladým 
publikem šířilo povědomí o situaci v Salvado-
ru a pořádaly se benefi ční akce pro politické 
organizace – například pro Frente Democráti-
co Revolucionario, jehož ozbrojená složka bojo-
vala proti vládním jednotkám.

Souvislosti občanské války
V Los Angeles, kam během osmdesátých let 
utekla spousta Salvadorců, vznikly gangy 

– k nejznámějším patří MS -13 a Barrio 18 –, 
které měly salvadorské imigranty chránit před 
gangy lokálními. Mnozí ze zatčených členů byli 
ale deportováni zpět do vlasti, kde začali rekru-
tovat chudou mládež a formovat místní poulič-
ní frakce, tzv. maras. Mnohé chudé čtvrti jsou 
dodnes pod jejich kontrolou. Maras mohou 
mladým do jisté míry nahradit rodinu a poskyt-
nout určitou záchrannou síť. Nebezpečí totiž 
hrozí všude, ať už ze strany ostatních gangů, 
které mohou člověka zavraždit jen za to, že 
vkročil do špatné čtvrti, nebo ze strany policis-
tů, kteří mladou chudinu systematicky šikanují 
a leckdy preventivně vězní. Navíc lidé z oblastí 
kontrolovaných gangy čelí sociální a ekonomic-
ké stigmatizaci – vzniká tak začarovaný kruh 
násilí a perzekuce, který znemožňuje jakýkoli 
postup v rámci společenské hierarchie. 
„Násilí, k němuž docházelo za války, zůstalo 
v DNA salvadorských teenagerů,“ píše Beverly 
Bryan na webu Noisey v článku s názvem Sal-
vadorská HC scéna rozbíjí kruh násilí, aniž by 
ztrácela ostrost. Prezentuje v něm  hardcore 
v San Salvadoru jako potenciální útočiště pro 
mladé, ve kterém se mohou poprvé skutečně 
realizovat mimo gangy. Punk ani další odno-
že extrémnější muziky vznikající po skončení 
občanské války neunikly obrovskému trauma-
tu, s nímž se země teprve začínala vypořá-
dávat. Koncerty byly plné násilí a konfl ikty 
vznikaly kvůli sebemenším záminkám či omy-
lům. Punk zde skutečně naplňoval heslo „No 
 future“ a platilo to i pro hardcore. 

Subkultura, jež vznikla kolem roku 1997, 
v zásadě kopírovala tribalistickou strukturu 
gangů, k níž patřila i animozita vůči ostatním 
komunitám. Být členem jedné crew impliko-
valo nenávist k jiné, být straight edge, tedy 
odmítat veškeré drogy a maso, znamenalo 
rvát se na potkání s hardcoristy popíjejícími 
pivo. V důsledku chaotického násilí byla scéna 
na přelomu tisíciletí značně uzavřená – nikdo 
kromě insiderů zkrátka nechtěl mít s hardco-
rem cokoli společného, podobně jako o dva-
cet let dříve ve Spojených státech. 

Pozitivní záchrana
Ryan Moore v knize Sells Like Teen Spirit: 
Music, Youth Culture, and Social Crisis (Pro-
dává se jako mladistvý duch. Hudba, kultura 
mladých a společenská krize, 2009) píše, že 
to byly straight edge a jiné formy „pozitivního 
punku“, co zabránilo na začátku osmdesátých 
let sebedestrukci celé scény, jež byla v zajetí 
drog a násilí. Dodaly jí totiž přesah a přesvěd-
čení, že o něco jde. Právě tehdy začal vzkvétat 
aktivismus, informovaná rebelie a DIY etika. 

Podobný vývoj nastal v posledních letech 
i v San Salvadoru, v němž se salvadorský 
hardcore koncentruje. „Udržovat si pozi-
tivní přístup, milovat své okolí a nemyslet 
na minulost, o tom je straight edge, o tom 
je skutečný hardcore,“ říká Gonzalo Pacas 
z Toma El Riesgo, kapely inspirované legen-
dárními Youth of Today, od nichž převzala 
extrémně rychlé tempo i pozitivní fi losofi i. 
Relativně mladé skupiny jako Sentencia, Igni-
tion, Intense nebo právě Toma El Riesgo se 
rozhodly navázat na pozitivní ideje americ-
kého hardcoru, které v Salvadoru doposud 
chyběly. Ačkoli zpívají často o nenávisti a hrů-
zách, které je každodenně obklopují, akcen-
tují primárně rodinné vztahy, přátelství a sílu 
kolektivu. Ruku v ruce s tímto přístupem se 
subkultura celkově otevřela: ve straight edge 
kapelách například hrají i lidé, kteří nepatří 
ke straight edge komunitě, a na koncertech 
je vítána hudba všemožných stylů. 

V roce 2015 se podařilo kolektivu La Casa 
Tomada uspořádat Centro America Edge Fest, 
HC festival pro kapely ze Salvadoru, Kostari-
ky, Panamy, Hondurasu a dalších zemí Střední 
Ameriky. S účastí několika stovek návštěvní-
ků proběhly úspěšně i následující dva ročníky. 
Velká akce tohoto typu byla pro HC punkery 
ještě před pár lety něčím nepředstavitelným. 
Vedle toho, že násilí, které bylo dříve vnímá-
no jako naprostá samozřejmost, zde praktic-
ky chybí a agrese podněcovaná rychlou a tvr-
dou hudbou se přetavuje v moshpit, v němž 
si publikum navzájem pomáhá, stojí za zmín-
ku i fakt, že jde o akci profesionálně zorgani-
zovanou a kapely dostávají honoráře. Kyta-
rista Ignition Mauricio Lopez zmiňuje také 
pocit sounáležitosti, který uvnitř scény vzni-
ká: „Teď si lidé uvědomují, že rvačky nikomu 
nepomáhají, proto ihned zakročí, když něja-
ká vznikne.“

Přestože americký hardcore zničil nemálo 
životů, podle spousty pamětníků jich něko-
likanásobně víc zachránil. Vytvořil komuni-
tu pro mladé outsidery, jimž rychle se trans-
formující společnost neměla co nabídnout. 
Jeho fi losofi e se navíc rozšířila po celém svě-
tě. I když salvadorský hardcore tvoří jen 
mikrosvět a celá řada mladých lidí se kvůli 
ne ustávajícímu tlaku ze strany gangů i policie 
pokouší ze země utéct, těm, kteří se ho snaží 
udržet při životě, poskytuje jednu z mála věcí, 
jež mají v zemi zničené válkou smysl. „Chtě-
jí být spolu,“ říká Fran Maravilla z La Casa 
Tomada, „to je v takovéto společnosti straš-
ně významné. Není tu jednoduché být sám.“ 
Autor je publicista a překladatel.

Hardcore představuje útočiště, ve kterém se mladí mohou poprvé skutečně realizovat mimo gangy.  Foto ESHC Producciones 
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Výstava Forensic Architecture 
ukazuje, že propojení politického 
aktivismu a interdisciplinárního 
vědeckého výzkumu je nejen 
možné, ale především nutné. 
Nové technologie v rukách 
mocenských aparátů si žádají 
nové přístupy ze strany těch, 
kteří jejich zvůli chtějí čelit.

martin vrba

Kurátorky Irena Lehkoživová a Sarah Nanki-
vell připravily v galerii VI PER (pojmenované 
podle křížení pražských ulic Vítkova a Per-
nerova, kde galerie sídlí) výstavu Forensic 
Architecture s podtitulem Architektura kon-
fl iktu, která si klade za úkol představit někte-
ré z klíčových aktivit stejnojmenného projek-
tu, jehož zakladatelem je izraelský architekt 
a aktivista Eyal Weizman. Forensic Archi-
tecture (FA) můžeme asi nejlépe charakteri-
zovat jako interdisciplinární výzkumnou plat-
formu, vzniknuvší v roce 2011 při Centre for 
Research Architecture na Goldsmiths Univer-
sity of London. Samotný koncept „forenzní 
architektury“ není podle Weizmana v zása-
dě ničím novým, doposud byl ale prakticky 
výhradně záležitostí státních aparátů, váleč-
ných strategií a politické moci, vykonávající 
dohled nad svým obyvatelstvem. Weizmano-
va invence tak spočívala především v tom, že 
tuto nenápadnou disciplínu postavil „z hlavy 
na nohy“, poskytl jí sdílený teoretický a prak-
tický rámec a zároveň dal dohromady tým lidí, 
jehož činnost osciluje na pomezí akademické 
práce a politického aktivismu zdola.

Interdisciplinarita tady rozhodně není mód-
ní fl oskulí, ale zcela konkrétní a soustředě-
nou aplikací architektonických a urbanistic-
kých poznatků, které se vzhledem ke svému 
zacílení nemohou obejít například bez zna-
lostí (mezinárodního) práva, kriminalistiky 
nebo balistiky. Nepostradatelným spojencem 
takové angažované kritické praxe je samo-
zřejmě i široká síť novinářských a aktivistic-
kých kontaktů nebo spektrum současných 
uměleckých strategií. Tak je tomu třeba v pří-
padě platformy Mathemes of Re -Association, 
která je součástí FA a na níž se podílí srbský 
umělecký kolektiv Grupa Spomenik, věnu-
jící se tématu depolitizace genocidy (napří-
klad masakru v Srebrenici). Z výše uvedené-
ho samozřejmě vyplývá i to, že platforma FA 
je kritická vůči objektivnímu a nehodnotící-
mu pojetí vědy a dává přednost zaujetí jasné-
ho politického stanoviska.

Vizualizace táborů smrti
Instalace samotné výstavy je každopádně 

„neinvazivní“ a nemá potřebu odvádět pozor-
nost diváka nápaditostí instalačního provede-
ní. Namísto toho se docela sympaticky zamě-
řuje na ryze praktickou stránku věci, takže celá 
výstava sestává z několika nástěnných videí, 
opatřených plakáty s doplňujícím obrazovým 
materiálem a vysvětlujícím textem. Další na 
stěnu promítané video ve vedlejší místnosti tak 
nepůsobí rušivě a instalace tím nechává vyznít 

především obsah, který je sám o sobě dosta-
tečně strhující. V galerii VI PER je představe-
no celkem pět vybraných projektů: Žijící tábo-
ry smrti (Living Death Camps,  2012–2013), což 
je zastřešující název pro projekty Staro Sajmiš-
te: Obrácený horizont a Omarska: Památník 
v exilu; Zastřeleni na den Nakba (2014); Sayd-
naya: Za zdmi mučírny syrské věznice (2016) 
a Mešita v Al -Jinah (2017). Dohromady tvoří 
nejen reprezentativní mozaiku témat, ale záro-
veň i dobře ilustrují rozpětí aktivit, kterým se 
platforma FA věnuje. 

Projekt Living Death Camps (ve spoluprá-
ci s výše zmíněným uměleckým kolektivem 
Grupa Spomenik) se například věnoval praxi 
historické paměti v kontextu dvou míst, na 
nichž se v minulosti vyskytovaly koncentrač-
ní tábory: Staro Sajmište pocházelo z doby 
druhé světové války a Omarska z období vál-
ky v Jugoslávii. S pomocí laserového 3D sca-
nu (ve spolupráci se ScanLAB Projects) a ne -
invazivní archeologie se jim podařilo vytvořit 
vizualizace těchto objektů v daných lokali-
tách. V případě tábora Staro Sajmište moh-
ly být takové materiály použity proti snaze 
vystěhovat nové obyvatele, žijící už delší dobu 
v daném místě. Naopak v kontextu lokality 
Omarska bylo možné těchto dat využít jako 
argumentů pro zastavení komerční těžby za 
účelem uctění památky obětí.

3D modely jako politické nástroje
Ve spolupráci s Amnesty International pak 
tým FA dokázal na základě výpovědi pěti pře-
živších svědků zrekonstruovat podobu syrské 
věznice Saydnaya poblíž Damašku. Vytvoření 
3D modelu komplikoval fakt, že vězni se po 
celou dobu svého pobytu nacházeli v takřka 
úplné tmě, která jim znemožňovala jakoukoli 
orientaci. Základem pro 3D model se nakonec 
staly zvukové vjemy, přičemž s postupným 
vývojem modelu si vězni byli schopni vyba-
vovat podrobnější vzpomínky. Ukazuje se, 
že s pomocí současných technologií mohou 

„akustická svědectví“ obejít senzorickou depri-
vaci, jejímž cílem je mimo jiné vězně zcela 
dezorientovat, aby nebyli schopni vypovídat 
o místě svého pobytu a následně hájit svá prá-
va. Projekt Saydnaya je zároveň součástí širší 
kampaně Amnesty International, která vyvíjí 
tlak na syrskou vládu, aby umožnila nezávis-
lým pozorovatelům vstup do těchto věznic 
a detenčních center.

Naproti tomu jako standardní meto-
da forenzního vyšetřování může působit 
projekt Zastřeleni na den Nakba, věnující 
se zabitím dvou palestinských teenagerů 

během 15. května 2014 na den Nakba, kte-
rý je pro Palestince připomínkou jejich násil-
ného odsunu v roce 1948. Během tohoto dne 
došlo k ostrým střetům palestinských demon-
strantů a izraelských bezpečnostních složek, 
přičemž fi lmový materiál televize BBC a míst-
ní bezpečnostní kamery umožnil týmu FA 
zrekonstruo vat, jak došlo k zastřelení sedm-
náctiletého Nadeema Nawary a šestnáctileté-
ho Mohammada Abu Dahera. Z následné bali-
stické analýzy zbraně jednoho z izraelských 
policistů vyplynulo, že zcela vědomě použí-
val ostré náboje namísto gumových projek-
tilů a své konání se snažil kamufl ovat patrně 
i před svými kolegy.

Jednu z „klasických“ rekonstrukcí z dílny FA 
pak představuje forenzní analýza leteckého 
útoku americké armády na syrskou mešitu 
v Al -Jinah. Spojené státy mylně identifi kovaly 
mešitu jako upravené centrum lokální buňky 
al -Káidy a její zničení mělo za následek desít-
ky civilních ztrát na životech. Podle místních 
svědků se v době amerického útoku nachá-
zelo v budově bezmála tři sta lidí. Na zákla-
dě výpovědí přeživších a tamějších obyvatel 
a analýzy zbylých trosek se týmu FA podařilo 
vytvořit 3D model zničené budovy a prokázat 
tak, že se skutečně jednalo o vcelku běžnou 
mešitu, nikoli objekt přestavěný pro účely 
teroristické buňky. K civilním ztrátám tak 
došlo především na základně chybné identi-
fi kace budovy ze strany Spojených států. 

Galerie VI PER, která se obecně zaměřuje 
na hledání průsečíků architektury s dalšími 
oblastmi umělecké, politické nebo vědecké 
aktivity, mohla výstavou Forensic  Architecture 
jen těžko šlápnout vedle. Je sympatické vidět, 
že pro Eyala Weizmana a celý tým FA předsta-
vuje formát výstavy jeden z efektivních nástro-
jů, jak šířit povědomí o nově vznikající disci-
plíně forenzní architektury a jejích pozitivních 
dopadech v lokálních kontextech. Takové spo-
jenectví mezi architekturou, uměním, politic-
kou angažovaností a jednotlivými vědeckými 
disciplínami není nijak triviální a výrazně pře-
vyšuje mnoho projektů, jež ve svých snahách 
o interdiscplinární práci doposud spíše tápou. 
Zároveň podává i zprávu o tom, že prakticky 
jakákoli smysluplná a dlouhodobě udržitelná 
politická aktivita se v dnešním světě neobe-
jde bez otevřenosti k technologickým inova-
cím, útoky dronů počínaje a bojem za podo-
bu historické paměti konče.
Autor je doktorand na AVU.

Forensic Architecture. Architektura konfliktu. 
Galerie VI PER, Praha, 28. 2. – 21. 4. 2018.

14 architektura

Angažovaná forenzní věda
Architektura jako nástroj politického odporu 

Rekonstrukce věznice Saydnaya. Foto forensic -architecture.org
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The Last Word
Ateliér intermédií Pavla Sterce

Padesát tisíc zrcadel, seřazených v kruhové formaci, trpělivě upíná své 

pohledy na boiler solární věže izraelské elektrárny Ašalim v Negevské poušti. 

O čistotu jejich zraku se zatím starají Palestinci, ale jednoho dne je nahradí 

dron. Tato monstrózní stavba byla konečnou destinací poutě ateliéru 

intermédií pod vedením Pavla Sterce, která se uskutečnila v roce 2017. 

Spojnicí cesty, vedoucí od Tel Avivu přes Hebron až k termosolární 

high-tech elektrárně, byla hra: všech šestnáct účastníků si na začátku 

vylosovalo jeden pojem, který v náhodných dvojicích a skupinkách postupně 

shlukovali do společných významů až k centrální „rtěnce“, jež homeopaticky 

zahrnuje všechny předešlé pojmy. Výsledkem se stala videoinstalace, jejíž 

sémantické paprsky utvořily kruhovou formaci Ašalimské elektrárny.

Připravili Martin Vrba 
a Petra Hlaváčková
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Forensic Architecture /
Forenzní architektura

GUATEMALA: 
OPERACE SOFIA
Environmentální násilí a genocida v ixilském trojúhelníku

Násilí způsobené guatemalskými státními bezpečnostními 
silami – vojenskými i civilními milicemi – na ixilských Mayích 
v regionu El Quiché v západní Guatemale mezi lety 1978 
a 1984 je podle Guatemalské komise pro objasňování historie 
(Guatemala’s Commission for Historical Clarifi cation – CEH) 
„aktem genocidy“. Genocida však nemusí být vždy jen zabíjením 
lidí. Součástí vojenské strategie může být i „environmentální 
násilí“, tedy ničení přírodního a obytného prostředí.

V rámci našeho vyšetřování jsme se pokoušeli pochopit dotčené 
životní prostředí nejen jako místo konfl iktu, ale také jako 
prostředek k jeho vyprávění. Tento výzkum byl součástí zprávy 
prokuratury k trestnímu řízení ve věci genocidy spáchané na 
ixilském lidu. Náš materiál byl použit v sérii guatemalských 
soudních procesů, včetně obnoveného procesu s bývalým 
diktátorem Efrainem Ríosa Montou u Státního guatemalského 
soudu a u Meziamerického soudu pro lidská práva.

Analýza Normalizovaného diferenčního vegetačního indexu území Ixil na 
satelitních snímcích z let 1979 a 1986, zachycující dopad genocidy. Tmavě šedá 
barva označuje bohatou vegetaci, světlá vegetaci oslabenou.

Letecký pohled na modelovou vesnici Acul, do níž byli odsunuti ti, kdo přežili 
masakry. Zdroj: Magazín guatemalské armády Polos de Desarrolo y Servicios 
(Střediska rozvoje a služeb), 1984

Zřetelně se zde projevují dva trendy: zvýšené odlesnění v oblastech okolo 
hlavních měst (zničení lesa proběhlo zároveň s ničením vesnic) a nárůst 
vegetačního pokrytí v severních oblastech (zřejmě zarůstání opuštěných polí).

Mapa znázorňující hustotu masakrů, evidovaných Komisí pro objasňování 
historie pod správou Organizace spojených národů, během šestatřiceti let 
občanské války. Oblast s největší intenzitou se překrývá s územím obývaným 
ixilskými Mayi.

Hustota osídlení v „ixilském trojúhelníku“. Mayské vesnice byly rozptýleny 
v úrodných údolích mezi horskými svahy. Světlé body na tomto obrázku 
označují umístění jednotlivých domů v roce 1964, před začátkem vojenského 
tažení. Čtverce označují polohu nových osad a modelových vesnic, do nichž 
byly koncentrovány všechny původně rozptýlené domácnosti. Pomocí této 
územní reorganizace, kterou použila guatemalská armáda, byla ixilská 
populace soustředěna do urbanizovaných zón, čímž byl radikálně narušen 
původní způsob tamního života.

16/17 galerie 



Jde také o vznikající akademický obor této univerzity, který 
se zabývá získáváním a prezentací architektonických důkazů 
– budov, urbánního prostředí a jejich mediálních reprezentací.

www.forensic -architecture.org

Forensic Architecture a Paulo Tavares

Identifi kace mrtvých pomocí DNA v laboratoři Clyde Snow, město 
Guatemala, listopad 2011. Foto Paulo Tavares, Eyal Weizman

Odkrývání utajených hrobů na hřbitově ve městě Escuintla. Foto Paulo 
Tavares a Eyal Weizman

Na tomto částečně vyčištěném pozemku zarostlém trávou stával dřevěný 
dům. Na levé straně fotografi e lze rozpoznat avokádovník, známku 
někdejšího obydlení pozemku. Obec Xolcuay, území Ixil, 2013. Foto Paulo 
Tavares

Mapa umístění neoznačených hrobů, v nichž byly pohřbeny oběti 
občanské války. Hroby byly odkryty Guatemalskou nadací forenzní 
antropologie (FAFG) na hřbitově ve městě Escuintla ve střední 
Guatemale. Foto Paulo Tavares a Eyal Weizman

Forensic Architecture (FA) je výzkumná agentura se sídlem 
na Goldsmiths University of London. Provádíme pokročilý 
architektonický a mediální výzkum pro potřeby mezinárodních 
prokurátorů, organizací pro lidská práva a skupin bojujících 
za environmentální právo.
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Spiritualita antiimperialismu

Pro mnohé státy Latinské 
Ameriky jsou USA neotřesitelnou 
totalitou, která určuje jejich 
kulturní, ekonomické i politické 
směřování. Dá se šíření „pax 
americana“ odolávat návratem 
k podstatě Ježíšova učení, které 
by v rozporu se současným 
kultem individualismu a úspěchu 
hájilo slabé a malé?

jon sobrino

Impérium a imperialismus působí dojmem 
mrtvých slov, ale skutečnost je vzkřísila. Dnes 
při popisu vysávání velké většiny tohoto světa 
nestačí mluvit o útisku a kapitalismu. Globál-
ní Sever a nadnárodní korporace si tento svět 
podrobily způsobem dříve neslýchaným, což 
obzvláště platí o Spojených státech – impéri-
em naší doby jsou právě ony.

Vtiskují svou vůli celé planetě, s nezměr-
nou mocí, vedeny patosem vítězství, ve všech 
oblastech reality a všemi prostředky: ekono-
mií, která se neohlíží na oikos, mocí zbrojař-
ského průmyslu i jeho produktů, bezohled-
ným a nespravedlivým obchodem, ničením 
životního prostředí… Tím zdaleka nejhorším 
je, zdá se, celoplanetární znečištění ovzduší, 
jímž se živí lidský duch: exaltace individualis-
mu a osobního úspěchu jako nejvyšších forem 
realizace lidské bytosti a užívání života zbave-
né odpovědnosti jako něco, co stojí mimo dis-
kusi a bez ohledu na prostředky (do té míry, 
že nějaký sportovec, herec nebo zpěvák může 
vydělávat tolik, kolik činí rozpočet některé 
subsaharské země).

To vše je děsivé a impérium přesto hlásá, že 
je dobré, aby svět fungoval právě takto. Má to 
být dobrá zpráva, eu -angelion, příchod kon-
ce dějin, eschaton, globální vesnice, basile-
ia tú 	 eú. Lidská bytost má štěstí, že může 
žít právě v tomto světě, a impérium má od 
Boha svěřen úkol bránit jej a rozšiřovat. Toto 
impérium se netváří jako teokracie, ale přes-
to je založeno na náboženských kategoriích. 
Jako božstvo se i ono těší výlučnosti a statusu 

poslední reality. Proti akumulaci moci v jeho 
rukou nelze namítnout, že směřuje k likvidaci 
slabých, neboť tato skutečnost je vyjádřením 
božské skutečnosti a nástrojem, který garan-
tuje jeho přítomnost ve světě. Tak jako bož-
stvo i impérium nabízí spásu, jejíž výsostnou 
formou je příjemný život. Vyžaduje ortodoxii 
a kult a především, jako Moloch, žádá o obě-
ti, kterými se udržuje naživu. A chudí toho-
to světa? Těm zbývají leda drobky pro Lazara.

Ničemnost a nestoudnost tohoto impéria 
vyvolává děs. Vyvstává otázka: „A co máme 
dělat my?“ Odpověď dal Pedro Casaldàliga při 
představování ročenky Agenda Latinoamerica-
na 2005: „Na utiskovatelskou politiku jakého-
koli impéria nejlépe platí osvobozující politika 
Království!“ Obsah, teorii a praxi této politi-
ky osvobození konkretizovali jiní. My jsme 
se, v souladu s požadavky Agendy, soustředi-
li na antiimperiální spiritualitu, tedy na dech, 
impuls či ducha, který lidské bytosti motivuje 
k boji proti impériu a k jeho přeměně v krá-
lovství bratří.

V globalizovaném světě
Impérium je nástrojem Zlého, Šelmou, které 
drak podle 12. a 13. kapitoly Zjevení postou-
pil svou ničivou moc… Tak jako Zlý sám 
i ono má povahu vraha a z toho plyne, že 
prvním aktem ducha je soucit a milosrden-
ství. S oběťmi je třeba solidarizovat a bránit 
je odhodlaně a vynalézavě až do konce. Tento 
duch osvobození a mučednictví se v Latinské 
Americe vyskytuje velmi hojně – a nachází se 
rovněž u mnoha soucitných jednotlivců, jichž 
se dotkl uvnitř Šelmy samé. To vše je obecně 
známo a stačí se o tom zmínit. Proto bude-
me analyzovat jiné dimenze antiimperiální-
ho ducha. Začněme tedy:

Zlý je „lhář“ a tváří v tvář zásadní lži impéria 
je prvním skutkem ducha demaskování, cviče-
ní v upřímnosti vůči skutečnosti. Tato upřím-
nost není nijak snadná, neboť zlo se ukrývá 
a snaží se tvářit jako svůj protějšek. Impéri-
um se vydává za dobrodince, ochránce dobra. 
V dnešní době mu do plachet věje příznivý vítr 
i díky krachu socialismu a globalizaci, proto 
se na tomto místě zdržíme u stručné analýzy.

Unáhlený entuziasmus, který se rozšířil po 
pádu Berlínské zdi, vzbudil klamný dojem, že 
radikální zlo zmizelo ze světa. Nikdo neoče-
kával budoucí velkolepé vojenské střety, ačko-
li vítězný blok neotálel s přípravami na války 
o ropu, vodu, koltanové rudy… Úkolem pře-
živšího mocenského bloku bylo garantovat 
prosperitu ostatním zemím hojnosti a přislí-
bit stejné dobro i těm chudým. A Spojeným 
státům připadlo podniknout kroky k ustave-
ní trvalého míru, ze kterého se stala pax ame-
ricana, následovnice pax romana a řecké eiré-
né. Nešlo o mír jakožto usmíření a sbratření, 
vyjádřený slovem šalom – takový mír nenastal 
a nikdo se ani nesnažil předstírat, že by se tak 
stalo. Úkol ustavit tento mír byl v každém pří-
padě na Spojené státy uvalen vůlí mnohých 
a bez diskuse. Pokud by byl založen dob-
ře, stala by se z nich benevolentní supervel-
moc. Nebyl důvod k tomu, aby se proměnily 
v tyranské impérium. Nenastala však ta první, 
nýbrž druhá situace; impérium nicméně plu-
lo s větrem v zádech.

To vše se stalo zároveň s nástupem globali-
zace, kterou její obhájci ovinuli zářivou aure-
olou evangelia. Jazyk chápe její existenci jako 
nespornou a potvrzenou – ať se mluví o čem-
koli, vždy se k tomu přidá dovětek „v globalizo-
vaném světě“. A mocnosti tento svět prezentují 
jako něco dobrého a spásného, přestože rozpo-
znávají určité problémy.

Představa „globalizace“ je příbuzná předsta-
vě „impéria“ – obě označují totalitu, určitou 
harmonii v rámci lidstva nebo alespoň určitý 
řád vítězící nad chaosem a k tomu ještě cen-
trum plodící pozitivní skutečnosti. Zastánci 
globalizace prokazují impériu službu, když 

na ně převádějí její reálné či předpokládané 
přínosy.

Přítomnost pravého Boha
Ovšemže ne všichni sdílejí tento pohled. Usta-
vení, anebo dobývání světa? – tak zní titul jed-
né knihy o globalizaci, jež vznikla v pracov-
ní skupině Cristianisme i Justícia v Barceloně 
roku 1998. A ještě ostřeji k nám hovoří teo-
log Jürgen Moltmann, když s moudrostí sobě 
vlastní prochází staletími vývoje na Západě: 

„Pole mrtvých, obětí dějin, které jsme viděli, 
nám znemožňují zastávat jakoukoli ideolo-
gii pokroku a jakékoli nadšení pro globaliza-
ci. Pokud lze výdobytků vědy a techniky užít 
k anihilaci lidstva (a to, co lze, se jednou jistě 
stane), je obtížné radovat se z vynálezu inter-
netu či z technického vývoje v genetice.“ Sku-
tečnost, že impérium podporuje globalizaci, 
tedy nijak nesvědčí v jeho prospěch.

Co z toho plyne pro spiritualitu? Proti impé-
riu je třeba vytvořit ducha boje za lásku k jeho 
obětem. A protože nepřítel se ukrývá, prv-
ním účinným krokem antiimperiální spiritu-
ality musí být jeho demaskování. To spočívá 
v upřímnosti vůči skutečnosti, která ovšem 
není ani trochu evidentní, a to ani pro pokro-
kově smýšlející. Konkrétněji řečeno, musíme 
ve svém myšlení znovu připustit to, o čem se 
v minulosti (a často velmi špatně) hovořilo 
jako o „prvotním hříchu“. Jako lidské bytos-
ti nejsme schopni překonat své hříšné sklony, 
přestože se může stát leccos dobrého. Ani pád 
Berlínské zdi, ani pokrok internetu či bioge-
netiky žádným způsobem nezaručují zrušení 
poroby a imperiálního útlaku.
Jelikož však to, co se ukrývá v jádru, není 

nic jiného než modla, proti impériu je tře-
ba postavit skutečného Boha. Pro křesťana je 
Bohem Ježíš. To je občas potřeba říct na rovinu. 
V dnešní době nemáme ve zvyku takhle mlu-
vit, často ani v některých křesťanských kon-
textech. Ale pokud se při srážce s impériem 
nemůžeme vyhnout odkazům k božské sféře, 
je přitom třeba zpřítomňovat pravého Boha. 
Tak o tom hovoří monsignore Óscar Romero:
„Nikdo nezná sám sebe, dokud se nesetkal 

s Bohem. Proto je na světě tolik služebníků 
modly vlastního ega, tolik uctívačů falešných 
bohů. Nesetkali se s pravým Bohem, a pro-
to dosud neznají svou opravdovou velikost“ 
(10. února 1980).
„Jediným Bohem je Bůh.“ Není jím ani císař, 

ani impérium. Omyl v tomto bodě, ať už 
z pozice víry či sekularismu, má ty nejváž-
nější důsledky. Zdůrazňování tohoto bodu 
může pragmatikům všeho druhu připadat 
směšné, ale antiimperiální spiritualita nemů-
že opomíjet svou vlastní teologii. Stejně tak 
se nemůže spokojit jen s bořením model, ale 
v určitém momentu se musí pozitivně vrátit 
k teologickému uvažování.

Evangelická kontrakultura
Imperialismus jde ruku v ruce s geopolitikou. 
Přináší vůdce, které si (víceméně nevyhnu-
telně) podmanil, egoistické zájmy kapitálu 
a také excesivní porobu lidských společen-
ství. Tak se ustavuje osud – život, nebo smrt, 
humanita, či dehumanizace – pro celé země. 
Proti tomuto globálnímu imperialismu je oči-
vidně třeba bojovat. A jednu ze současných 
realizací tohoto boje představuje hnutí sjed-
nocené heslem „jiný svět je možný“.
Ale imperialismus lidskými bytostmi den za 

dnem postupně proniká i jinak: svody (pro 
jednotlivce) a klamem (pro většinu) takzvané 
americké kultury, american way of life. Ta člově-
ku nutí dvě velmi mocné životní vize: individu-
alismus jako svrchovanou formu bytí a úspěch 
jako konečné potvrzení smyslu vlastního živo-
ta. Nabízejí nám je (a přímo nám je nutí) jako 
to nejlepší, co v dějinách lidstva vzniklo. A na 
druhou stranu, bratrství, soucit a služba před-
stavují sekundární kulturní produkty, které se 

inzerce
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Jak čelit z pozice křesťanské víry globální mocnosti?

těší toleranci, ale nikdo je nepropaguje. Trvat 
na nich spíše než na těch prvně jmenovaných 
není „politicky korektní“. Rovnost francouzské 
revoluce, nemluvě o bratrské komunitě z evan-
gelií, vyšla z módy. V Afghánistánu a v Iráku 
nezáleží na Afgháncích a Iráčanech a v Afri-
ce nezáleží vůbec na nikom. A vrcholem toho 
všeho je jejich svádění prostřednictvím kultu-
ry „dobrého života“, jíž je třeba obětovat vše, 
i kdyby to patřilo ostatním lidem, a kvůli kte-
ré je relativizováno nezměrné utrpení planety. 
Impérium produkuje také duchovní znečiště-
ní. Vzduch, který oživuje ducha, najednou dusí, 
ucpává póry a nese jed.

Podrobení se takovému způsobu života a jed-
nání je radikálně protievangelické, a křesťan 
mu proto musí čelit z hlediska „Ježíšova způ-
sobu bytí“. Impérium předstírá, jako by naší 
iluzí bylo jíst, pít, zpívat, sledovat sport a bavit 
se tak, jako se to děje na jeho straně. Proto je 
třeba postavit proti němu jídlo a pití u společ-
ného stolu, hudbu, která vytváří obecenství 
a radost, ne jen pouhý entertainment, sport 
konaný se skromností, bez donebevolajících 
fi nančních nákladů, jako soutěž uvnitř jed-
né rodiny. Tak vypadá každodenní aplikovaná 
antiimperiální spiritualita. A v současné situa-
ci k ní patří i obrana určitého „nacionalismu“, 
správně pochopeného a refl ektovaného jako 
právo na odlišnost. Obrana dobrého Božího 
stvoření, jak se jeví v rozdílných lidských spole-
čenstvích, tradicích, kulturách i náboženstvích.

Tváří v tvář vnucené kultuře je třeba udržo-
vat spiritualitu založenou v kontrakulturních 
rysech Ježíše samého. Před několika lety jsme 
to shrnuli následovně: „Na Ježíšovi bylo šokují-
cí jeho milosrdenství a zásadní důležitost, kte-
rou mu přiřkl. Pod ním ani nad ním není nic 
a z hlediska této vlastnosti se defi nuje prav-
da Boží i bytostně lidská. Šokující byla jeho 
upřímnost vůči skutečnosti a jeho vůle k prav-
dě, jeho soud nad situací utlačovaného množ-
ství a úzké skupiny utlačovatelů. Jeho schop-
nost být hlasem lidí, kteří žádný hlas nemají, 
a volat proti těm mocně znějícím. Šokovala 

i jeho reakce vůči této realitě: ochrana slabých 
i jasné pojmenování a odmaskování utlačovate-
lů. Šokovala Ježíšova věrnost, napřená k tomu, 
aby upřímnost a spravedlnost vydržely až do 
konce, bez ohledu na vnitřní krize a vnější pro-
následování. Šokovala Ježíšova svoboda k žeh-
nání i ke zlořečení, k tomu, aby sobotu svě-
til v synagoze, anebo aby ji docela ignoroval 

– svoboda sloužící nakonec k tomu, aby nic 
nestálo v cestě konání dobra. Šokovalo, že Ježíš 
vítal hříšníky i lidi z okraje, sedal s nimi ke 
stolu a slavil s nimi, a radoval se z toho, že se 
právě jim může zjevit Bůh. Šok působily Ježí-
šovy zázraky – jen skromná znamení nadchá-
zejícího království – i jeho utopický horizont, 
objímající celou společnost, celý svět i dějiny. 
Nakonec na Ježíši šokovalo to, že věřil v dobré-
ho a blízkého Boha, kterému říkal ‚Otče‘, a při-
tom věrně sloužil Otci, který zůstával Bohem, 
mystériem, se kterým nelze manipulovat.“

Tak mohou dost dobře vypadat základní rysy 
antiimperiální spirituality. Ukazují k tomu, co 
z nás i v tragických situacích činí lidské bytos-
ti – ejhle, člověk (J 19,5) – a co z lidstva činí 
rodinu. Právě tak lze zničit imperiální aro-
ganci prohlášení „jsem římský občan“ (Sk 22), 
které s sebou nese pohrdání druhými.

Pohoršení ze spásy zdola
Proti impériu je třeba bojovat co nejrozma-
nitějšími způsoby a křesťané by se nemě-
li vyhýbat ani práci na antiimperiální teorii, 
ani vytváření sociálních a politických sil, kte-
ré impériu čelí či se je snaží postupně roz-
vrátit, a dokonce ani účasti ve spravedlivých 
revolucích, jak se již v běhu dějin stávalo. Tou 
cestou však nyní nepůjdu. Co se týče bojových 
prostředků, které by byly specifi čtěji křesťan-
ské, jsou „absurdní“, na první pohled dokona-
le „neúčinné“, ale podobně jako kámen padají-
cí z hory v Danielově vidění mohou roztlouci 
hliněné nohy velkých říší (Dn 2,32–35). Tyto 

„kamínky“ představují velké křesťanské sku-
tečnosti, ačkoli jsou skandalózní a považova-
né za neužitečné. Jejich podpora tvoří součást 

antiimperiální spirituality. V první řadě proto, 
že lámou tu nejhlubší logiku impéria, podle 
níž vychází spása jen z dominance a moci.

Základní antiimperiální teze zní, že osvobo-
zení vychází od obětí impéria, což však vůbec 
není očividné, často ani v rámci ofi ciální církve. 
Je zjevné, že adekvátně užívaná moc je k podlo-
mení moci impéria a k jeho zničení nutná. Ale 
čistá moc nikdy nepřináší osvobození hodné 
lidských bytostí. Biblicko -křesťanská tradice, 
hluboce poučená ve věci osvobození a dynami-
ky, která k němu vede, nezačíná u obrazu moci. 
Spása a svoboda přicházejí ze strany slabých 
a malých – od neplodné stařeny, od nepočetné-
ho lidu Izraele, od žida na okraji společnosti… 
Slabí a maličcí tu stojí v centru procesu osvo-
bození. Sami tento proces vykonávají, nejsou 
jen jeho adresáty. Utopie představuje odpověď 
na tužby těchto lidí, ne těch mocných. Jejich 
slabost vyjadřuje nepodmíněnost spásy, vede 
pryč od hybris, která neustále žádá výsledky.

Tato tradice spásné slabosti prochází napříč 
Písmem. Ve Starém zákoně se objevuje tajemná 
postava trpícího služebníka Hospodinova, kte-
rý není jen „chudý“ a „maličký“, ale stává se pří-
mo „obětí“. A právě tento služebník je Bohem 
vyvolen k tomu, aby přinesl spásu. K pohor-
šující slabosti se tak přidává bláznovství oběti. 

„Pouze díky obtížnému aktu víry je zpěvák Pís-
ně služebníka (Iz 53) schopen objevit to, co se 
před očima historie jeví jako zcela protikladné,“ 
řekl správně kněz a fi losof Ignacio Ellacuría 
v Salvadoru. Ale toto bláznovství rovněž pro-
jevilo svou účinnost ve světě, mezi chudými: 

„Všechna krev mučedníků prolitá v Salvadoru 
a v celé Latinské Americe vůbec nevede ke ztrá-
tě odvahy či zoufalství, ale naopak našemu lidu 
vdechuje nového ducha k boji a novou naději.“

Společně s touto fundamentální tezí může-
me co nejstručněji vyjmenovat další, o nic 
méně skandální, ale stejně křesťanské a důsaž-
né, které působí jako malé kamínky vedoucí 
k pádu impéria.

Království Boží přijde jako civilizace chu-
doby, v protikladu vůči civilizaci bohatství, 

neoživující a nelidské. Odtud pochází nalé-
havá nutnost kritizovat prosperitu, jež bývá 
obvykle beze vší dialektiky oslavována, přes-
tože je do značné míry dehumanizující, neboť 
vytváří na jedné straně bohaté hodovníky 
a na druhé Lazary (L 16,19–31). Existenci 
impéria nelze obhájit jen z toho, že generu-
je prosperitu.

Nejvyšší autoritu na této planetě mají ti, kteří 
trpí, aniž by se mohli odvolat k nějakému tribu-
nálu. Odtud pochází nutnost kritiky či alespoň 
podezřívavosti rovněž vůči demokracii – jak 
dnes postrádáme staré „mistry podezření“! 
Demokracie v nejlepším případě pomáhá obča-
novi a právě v něm nachází zdroj moci, podi-
vuhodně neochotná však je postavit se po bok 
trpícího ani jej neshledává legitimním a auto-
ritativním. Existenci impéria tedy nelze obhájit 
ani na základě pouhého odkazu k demokracii 

– a tím méně k demokracii „light“, zprofanova-
né a s omezenou suverenitou.

Překonání nekritické adorace veškerého dia-
logu a všech projevů tolerance, které nedo-
provází alespoň špetka dialektické konfron-
tace a odhalení útisku a dominance. Existenci 
impéria nelze obhájit ani tím, že umožňuje 
dialog a tváří se, jako by naslouchalo podro-
beným lidským komunitám.

Překonání vyděračského tvrzení, že politická 
polarizace vycházející z antagonismu ovládané-
ho množství a vládnoucí skupinky znemožňu-
je správu státu. Existenci impéria nelze obhá-
jit jenom tím, že garantuje správu celého světa.

Nakonec: vést boj na poli jazyka vytvořené-
ho a kontrolovaného mocí. Nenechat si vnu-
tit defi nici toho, co je terorismus, co je mír, 
mezinárodní komunita, civilizace. V jádru vše-
ho je nenechat si vnutit defi nici toho, co zna-
mená lidství.

Království dobrého
Ježíš mluvil o světě uspořádaném milostivou 
dobrotou Boží, ne vyděračskou berní mocí 
impéria. To je obecně známo. Plyne z toho, že 
bychom my křesťané měli takříkajíc niterně 
jednat proti impériu a ve prospěch království. 
Tak se můžeme dotknout své vlastní esence. 
Nakonec zmíním jen dvě záležitosti, které se 
týkají dnešních křesťanů.

Té první si skvěle povšiml José Comblin. Sou-
časný imperialismus Spojených států staví 
před křesťany problém, který trvá odjakživa, 
ale v současnosti se ostře vyjevil. V Asii a Africe 
je „křesťanství“ synonymem „Západu“ (s něko-
lika čestnými výjimkami). V současném světě 
tudíž více než miliarda lidských bytostí, mus-
limské národy, vidí v prezidentu Bushovi záro-
veň reprezentanta Západu i křesťanství. Tak se 
z křesťanské misie, vedené v duchu dialogu 
a sbratření, nikoli jako lovení duší, stává velmi 
obtížný úkol. Kdo má moc přesvědčit je, aby 
ty dvě věci neztotožňovali, když vidí, jak se 
impérium, Bush a jeho společníci, ostentativ-
ně modlí k Ježíši a ignorují ty z křesťanů, kte-
ří jim odporují, včetně Jana Pavla II.? Dokud 
trvá toto impérium, bude velmi obtížné ohla-
šovat Ježíšovu dobrou zvěst.

Ta druhá by měla být známější, ale obecně 
se ignoruje, i uprostřed moře nových svato-
řečení, které nás zaplavuje. „Jestliže ho pro-
pustíš, nejsi přítel císařův“ (J 19,12). A Ježíše 
zabili proto, že nebyl přítelem impéria. Každý 
může snadno usoudit, že Ježíš nebyl přítelem 
císařovým jen na základě všeho dobrého, co 
přinesl na svět. V Latinské Americe byly tisíce 
přátel chudiny a Boha, ne impéria a jeho Cae-
sara. Od nich máme svůj život. A oni sami na 
sobě ukázali lépe než kdokoli jiný, co má zna-
menat tato antiimperiální spiritualita.
Autor je jezuitský kněz a teolog.

Ze španělského originálu Espiritualidad del 
antiimperialismo, publikovaného v ročence Agenda 
Latinoamericana (2005), přeložil Matouš Jaluška. 
Redakčně kráceno.

Bec Cranford -Smith: Radikální Ježíš, 2015
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Základní nepodmíněný příjem 
přestal být papírovým konceptem 
a jeho pilotní zavádění se chystá 
v mnoha zemích světa. Pozornost 
momentálně přitahuje hlavně 
fi nská varianta, která již déle 
než rok probíhá. Jaká jsou její 
specifi ka, jak došlo k její realizaci 
a jaké výsledky lze očekávat?

tomáš uhnák

Globální společnost se potýká 
s různorodými starými i novými 
formami sociálních nerovností. Které 
jejich příčiny souvisí s proměnou 
pracovního trhu a které v této oblasti 
považujete za nejvýznamnější?
Aktuálně nejzásadnější problém je  rychlá 
transformace pracovní síly a technologií, 
která se odehrává na všech úrovních výro-
by – od zemědělské přes průmysl až po 
odvětví služeb. Všechny oblasti jsou čím 
dál více automatizovány a zároveň v nich 
subjekty čelí konkurenci na globální úrov-
ni. Tyto masivní změny pak ovlivňují to, jak 
lidé nakupují, jednají a žijí, ale třeba i jejich 
představy, s jakými příjmy mohou počí-
tat do budoucna. Situaci zhoršuje lhostej-
nost ze strany stávajících státních struktur 
sociální péče, které byly vyvinuty v průbě-
hu uplynulých desetiletí a strnuly v téměř 
mumifi kované podobě, vyvinuté pro řešení 
dávných problémů. Současná podoba sociál-
ního státu neodpovídá ani dnešním, natož 
budoucím potřebám.

Lze předvídat, jak se bude vyvíjet 
naše představa „práce“?
Idea práce má téměř romantický základ 

– práce je pro lidi osobní záležitost, něco, 
s čím se identifi kují. Dnes ale není vázána 
na jednou dosažené vzdělání a u málokte-
rého zaměstnání se předpokládá, že v něm 
vydržíte padesát let. Identita s ní spojená 
se rozmělňuje a nabývá jiné podoby. Něče-
ho srovnatelného jsme byli svědky, když se 
oslabovala zemědělská výroba a lidé se stěho-
vali do měst. Dnes vůbec netušíme, jak bude 
práce vypadat za padesát nebo sto let. Ale 
pokud budou procesy automatizace pokračo-
vat, zvláště identita mnoha lidí, kteří vykoná-
vají repetitivní nebo manuální práci, bude sil-
ně ohrožena a již se to děje. Je však možné, že 
vymizí nebo se změní dokonce i intelektuální 
zaměstnání. Umělá inteligence bude možná 
jednou tak rozvinutá, že stroje budou schop-
né vykonávat například i funkce politika či 
novináře. Musím být ale skeptický vůči tvrze-
ním, že práce přestane existovat, protože lidé 
si vždycky najdou něco, čím se budou moci 
se svými fyzickými a duševními předpoklady 
zaobírat. Celá tato situace nás tedy nutí pře-
mýšlet o nových způsobech, jak lidem zaru-
čit určité jistoty.

Práce ve skutečnosti kvůli automatizaci 
překvapivě úplně nemizí, v jejím důsledku 
vzniká mnoho nových míst ve službách. 
Jsou ale mizerně placené, mají charakter 
brigády a vyžadují po pracujících 
čím dál větší fl exibilitu. Co s tím?
Možná ještě výraznější než samotná auto-
matizace je dnes působení globalizace výro-
by, outsourcování výroby do levnějších zemí 

– důsledkem jsou snižující se mzdy. To samo 
o sobě přispělo k nerovnosti a ke snížení 
životních standardů. Reálné mzdy střední tří-
dy ve většině západních zemí téměř půl sto-
letí stagnují. To, že se míra částečných úvaz-
ků a pružné pracovní doby zvýšila, vyvolává 
obavy. Dalším závažným problémem je to, že 
produktivita automatizovaných procesů není 
rovnoměrná, protože i malé pokroky v robo-
tizaci nebo nějaký vynález na ni mohou mít 
obrovský dopad. Bohatství se tak může snad-
no soustředit na jedno místo, do rukou kon-
krétní společnosti nebo země, která pak za -
ujme vedoucí postavení na trhu při zavádění 
nových výrobních způsobů. Například Ama-
zon právě otevřel svůj první fyzický obchod 
ve Spojených státech, kde nejenže nema-
jí pokladny, ale nemají tam nic jiného než 
police plné věcí, a jakmile s vybraným pro-
duktem odejdete, automaticky se vám ode-
čte platba z kreditní karty v kapse. Tomu je 
těžké konkurovat.

To vede k spíše fi losofi cké otázce 
o hodnotě práce. Dokážete si představit, 
že bychom v důsledku pokročilé 
automatizace sdíleli zdroje a soustředili 
se více na volnočasové a kreativní 
aspekty našeho společenského soužití?
Jsem velkým fanouškem anarchisty Boba 
Blacka, který už v roce 1985 napsal esej 	 e 
Abolition of Work [Zrušení práce]. Pokud 
zrušíme práci a nahradíme ji volnočasový-
mi nebo tvůrčími aktivitami, činností, kte-
rou si sami volíme a kterou nebudeme dělat, 
protože musíme, ale protože chceme, je to 
pozitivní. Zrušení negativní stránky práce je 
prospěšné a automatizace nám v tom může 
pomoci. Otázka ale nestojí, zdali je to dobře, 
ale kdo požívá výhod z probíhajících změn. 
Dokonce i nezaměstnaní by měli těžit z vyš-
ší produktivity výrobních procesů, levnějších 
produktů a z hladšího běhu ekonomiky. Spo-
lečnosti, jako je Amazon, nabízejí levné pro-
dukty, které jsou relativně kvalitní, ale aby 
se spotřebovávaly, musí mít lidé zdroj pří-
jmů. Problém není to, že se ztrácejí pracovní 
místa, ale to, že společnosti jako Amazon na 
automatizaci vydělávají nejvíce.

Jednou z nejčastěji zmiňovaných 
možností, jak tyto nerovnosti řešit, 
je zavedení základního (nebo také 
všeobecného) nepodmíněného příjmu. 
Jak se liší od sociálních dávek?
Myšlenkou základního nepodmíněného pří-
jmu je poskytnout všem občanům nebo oby-
vatelům pravidelnou platbu, která pokryje 
jejich základní potřeby tak, aby měli nezbyt-
né prostředky na živobytí za všech okolností, 
bez ohledu na to, jaká je jejich životní situace. 
To se liší od současného systému sociálního 
zabezpečení tím, že nezáleží na libovůli úřed-
níků a jejich představě o něčí potřebě, ale 
nárok na něj má jednoduše každý. Lidé, kteří 
ho ve skutečnosti nepotřebují, pak zaplatí na 
daních o něco více. Je to jen jiný způsob, jak 
vydat peníze, které už ze státní kasy vydává-
me, a zaručit, že všichni budou mít fi nanční 
jistotu i v té nejchaotičtější době.

Myšlenka základního nepodmíněného 
příjmu je celkem stará, ale do 
populárního diskursu vstoupila 
až v posledním desetiletí. Co na 
ní začalo být tak přitažlivého?
Upřímně si myslím, že to má co do čině-
ní s nepopiratelným zklamáním z dalších 
existujících alternativ reagujících na změ-
ny, o nichž byla řeč, a s frustrací, že systém 
zůstává při starém. Existují pouze částečná 
řešení, například co se týče sociálních jistot 
a zaopatření lidí. Sledujeme vzestup populis-
mu a popularity radikálních řešení. Hodně 
lidí je nespokojených a masová frustrace se 
zhmotňuje v pouličních protestech. Spous-
ta záležitostí typu hnutí Occupy je projevem 
touhy po nových řešeních, a přitom některá, 
jako nepodmíněný příjem, zas tak moc nová 
nejsou. Lidé je musí jen začít brát vážně.

Ve Finsku tento koncept prosazovali 
především Zelení, nicméně byl začleněn 
do programu současné středopravé 
vlády a poté spuštěn jeho pilotní 
program. Proč se to vláda, v jejímž čele 
stojí předseda Strany středu, milionář 
Juha Sipilä, rozhodla zkusit?
Na to jsou dvě různé odpovědi. Z hlediska his-
torie nejde o čistě levicovou myšlenku, byla 
podporována lidmi z nejrůznějších zázemí, 
včetně ekonomů a fi losofů různých ideo-
vých směrů. I uvnitř samotných Zelených ji 
dlouhodobě podporovalo středopravé kříd-
lo. Ale lze ji brát i jako doklad existence urči-
té schopnosti dohodnout se bez ohledu na 
stranická rozdělení. Je ovšem nutno dodat, 
že v současné vládě jsou tři strany a z nich 

pouze jediná otevřeně vystupuje ve prospěch 
základního příjmu.

Jaké je pozadí politického 
prosazení pilotního programu?
Finsko bylo v evropském kontextu kvůli dlou-
hotrvající otevřené veřejné diskusi o základ-
ním příjmu jedinečné. Zelení s tím začali před 
deseti lety a dnes tento koncept podporuje 
více než polovina občanů Finska. Obávám se 
ale, že nadšení fi nského premiéra postupně 
vyprchalo – zažil se základním příjmem krát-
ký románek, který se teď chýlí ke konci. 

Kdo se podílel na návrhu pilotní 
studie a jak to celé probíhalo?
Vláda zveřejnila výzvu k účasti na experimen-
tu a odpověděla na ni spousta vědců z nej-
různějších univerzit, výzkumných institu-
cí i vlivných think -tanků. Vedením projektu 
byla vybrána veřejná instituce Kela a byla jí 
poskytnuta velká míra autonomie. Její zástup-
ci si k navržení designu experimentu naja-
li rozsáhlou skupinu odborníků a odvedli 
při zvažování různých modelů skvělou práci. 
Bohužel jim vláda ve skutečnosti do důsledků 
nikdy nenaslouchala, takže se jejich možnos-
ti provést experiment značně ztížily. Koneč-
ný výsledek je tedy sice založen na expertíze, 
ale postrádá preciznost, jakou bychom si přáli.

Kdo byl zařazen do pilotního projektu?
Vláda vybrala z celé země skupinu dvou tisíc 
náhodně zvolených nezaměstnaných lidí 
a zároveň vyloučila lidi mladší 26 let a starší 
56 let. Doporučení odborníků přitom znělo, 
aby experiment proběhl v malém městečku, 
kde by účinky základního příjmu zažívala celá 
komunita. Vláda však rozhodla jinak, takže se 
kvůli tak malému vzorku netestovaly dopa-
dy velkého rozsahu. Experti navíc chtěli ten-
to experiment spustit nejen s nezaměstnaný-
mi. Zásadní by bylo pozorovat, jak základní 
příjem působí na pracující s částečným úvaz-
kem, studenty, podnikatele. Tyto i další věko-
vé, profesní a třídní skupiny lidí byly z expe-
rimentu vynechány.

Proč se vláda rozhodla experimentovat 
v tak malém měřítku?
Obávali se, že by to stálo příliš, a také proto, 
že tomu vlastně úplně nevěřili. V současnos-
ti se dokonce od základního příjmu odklánějí 
k jeho protikladu: mají v plánu zpřísnit stávají-
cí sociální dávky. V podstatě se snaží jen přijít 
s různými způsoby, jak šetřit peníze. Dokonce 
se ani neřídí výsledky vlastních experimentů 
a názory svých odborníků.

Jak dlouho má experiment trvat 
a kolik peněz lidé dostávají?
Lidé dostávají 560 eur měsíčně, což se sho-
duje s podporou, kterou by stejně obdrželi. 
Vedle toho opravdu chudí lidé mají i nadále 
nárok na příspěvek na bydlení. Dohromady 
tak mohou obdržet asi 900 eur měsíčně, což 
je stále hluboko pod úrovní průměrných pří-
jmů. Je to asi čtvrtina. Program má trvat dva 
roky, začalo se v lednu 2017 a skončit má letos 
v prosinci. Původním plánem bylo, že experi-
ment bude v určitém okamžiku rozšířen, ale 
nyní je jasné, že se rozšiřovat nebude, ukon-
čí se a vláda dá přednost klasickým progra-
mům podpory v nezaměstnanosti, které jsou 
v dnešní době pohromou západního světa.

V tisku se již objevilo, že fi nský 
experiment vedl u příjemců ke 
snížení stresu, větší snaze při 
hledání práce, poskytl více času 
realizovat podnikatelské plány. Do 
jaké míry to můžeme brát vážně?
Zahraniční tisk usiloval o získání nějakých 
předběžných závěrů, proto se objevily rozho-
vory s několika lidmi, kteří byli do programu 

Jak čelit automatizaci práce?
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zahrnuti, z vědeckého hlediska to ale nemá val-
nou hodnotu. Avšak už teď je jasné, že lidé vel-
mi ocenili, že základní příjem dostanou, nesly-
šel jsem o nikom, kdo by si stěžoval. Opravdu 
doufám, že výsledky budou shromažďová-
ny a vyhodnoceny smysluplným způsobem. 
Naštěstí pro nás je Finsko natolik byrokratic-
ká země, že lze tušit, že údaje budou velmi 
komplexní. Na vyvozování závěrů je však brzy.

Podle ekonoma Guye Standinga, 
jednoho z nejaktivnějších obhájců 
nepodmíněného příjmu, by měl 
tento koncept sloužit především 
prekariátu, protože to je část 
společnosti, která je nejvíce ohrožena 
nerovností. Základní příjem by jim 
pomohl ke stabilitě a svobodě se 
vědomě rozhodovat. Souhlasíte 
s tím, nebo se na to díváte jinak?
Částečně souhlasím, ale myslím, že pojem 
prekariát je trochu problematický. Standing 
chce vytvořit třídní vědomí založené na pre-
kariátu, ale mám pochyby, jestli vůbec pre-
karitát funguje jako třída. Situace mnoha lidí 
je nejistá. Souhlasím s ním v tom, že fl exibi-
lity může být příliš a že nezajištěnost práce 
a příjmů má za důsledek prekaritu. Přitom 
lidé, kteří jsou v nejisté situaci, jsou ti, kteří 
by měli dostat nejvíce. Na druhou stranu si 
říkám, že lidé, kteří jsou součástí prekariátu, 
mají alespoň nějaký volný čas. Lidé, kteří jsou 
zaměstnáni na plný úvazek, si také zaslouží 
základní příjem. Stejně jako kdokoli jiný.

Standing by asi neřekl, že mají volný čas, 
pravděpodobně by řekl, že dělají práci, 

která za práci není považována: neustále 
se ucházejí o nárazovou práci, vyplňují 
dotazníky na pracovním úřadě, reagují 
na pracovní nabídky. Nemít práci přece 
nemusí znamenat mít kvalitní volný čas.
Souhlasím, na druhé straně ale tvrdit, že 
dělám důležitou práci, jejíž hodnotu nikdo 
nedoceňuje, může být jen sebeklam. Kdo 
ví, čí práce je ta skutečně důležitá. Jednou 
z výhod základního příjmu je právě to, že 
nerozlišuje mezi činnostmi pro společnost 
prospěšnými a neprospěšnými. Základní pří-
jem je vůči smysluplné práci svým způsobem 
agnostický.

Kritika tvrdí, že základní příjem 
si nemůžeme dovolit. Jaké 
zdroje by mohly být použity pro 
fi nancování základního příjmu?
Finský experiment ukazuje, že v podstatě lze 
prostě čerpat peníze, které už byly vynalože-
ny na nezaměstnané, a jen změnit podmín-
ky čerpání. Ale když mluvíme o udržitelnosti 
a cenové dostupnosti základního příjmu, jsme 
velmi opatrní, v jaké výši ho stanovit. Každý 
udržitelný model základního příjmu předpo-
kládá také daňovou reformu. Hlavní argument 
základního příjmu spočívá v tom, že nej prve 
lidem důvěřujete. Ale pokud se prokáže, že 
mají jiné zdroje příjmu a pracují, měli by při-
měřenou část základního příjmu zaplatit.

Dokud lidé mohou být produktivní, měli 
bychom je motivovat k tomu, aby byli produk-
tivní, a částečně se to děje i mzdami. Základní 
příjem by tak podle mne měl být nastaven na 
dostatečně nízkou úroveň, aby lidé měli stále 
důvod pracovat alespoň na částečný úvazek, 

aby jejich úroveň příjmů byla dostatečná 
k tomu vést příjemný život, a nikoli jen pře-
žít. Možná by ale v dlouhodobé perspektivě, 
jak rád říká politický ekonom Philippe Van 
Parijs, měl být zvýšen na maximální udrži-
telnou úroveň, ale pak je také potřeba mlu-
vit o tom, co to znamená.

Nejedná se nakonec prostě o sdílení 
zdrojů a společných statků?
Pro mě to je jeden ze základních morálních 
důvodů, proč by měl být nepodmíněný pří-
jem zaveden. Světové zdroje nejsou sdíleny 
spravedlivě a vylučují většinu lidí z podílu 
na výrobních prostředcích, což je nemorální. 
Každý by měl mít nárok na základní podíl na 
světových zdrojích. 

Finská odborová organizace 
(SAK) vystupuje otevřeně proti 
základnímu příjmu, tvrdí, že je 

„zbytečný a nehospodárný“ a že lidé 
budou po jeho zavedení pracovat 
méně. Co k tomu odbory vede?
Pokud by se v nějaké zemi odborové organi-
zace postavily na stranu základního příjmu, 
dost by mě to překvapilo – oponují mu nejen 
ve Finsku, ale i v Německu, Francii nebo Velké 
Británii. Odbory totiž reprezentují zavedenou 
pracovní sílu, která spíše bojuje za stávající 
pracovní místa, než aby se snažila přemýš-
let o tom, jak se přizpůsobíme fl exibilitě na 
trhu práce, globalizaci a podobně. Lidé mimo 
odborové svazy, bez zaměstnaneckého pomě-
ru nebo za hranicemi země je nezajímají. Na 
druhou stranu si myslím, že odbory zarpu-
tile hájí – přinejmenším ve fi nském případě 

– současný systém sociálního státu, protože 
ho pomáhaly vytvořit. Základní příjem chá-
pou jako konkurenční systém. A konečně mají 
na starosti miliardy eur ve fondech a nechtě-
jí, aby jim ty peníze zmizely.

Byl jste předsedou fi nské odnože 
organizace Basic Income Earth 
Network (BIEN). Jakou roli hraje BIEN 
ve fi nském pilotním programu a jaké 
další experimenty, které bychom měli 
pozorně sledovat, na světě probíhají?
BIEN je globální organizace s pobočkami 
v mnoha zemích, jejímž nejdůležitějším úko-
lem bylo spojit aktivisty a vědce z celého svě-
ta, sledovat všechny experimenty, které se 
dějí, a koordinovat je. Finská pobočka neměla 
žádnou ofi ciální úlohu při navrhování fi nské-
ho pilotního programu; BIEN do těchto pro-
cesů ostatně obvykle nijak přímo nezasahu-
je. Někteří lidé, jako například Guy Standing, 
se podíleli na navrhování pilotních programů 
třeba v Indii, ale hlavní rolí BIEN je šířit kvalit-
ní výzkum a podávat expertní rady politikům 
nebo komukoli dalšímu, kdo chce naslouchat. 
Jsme zastřešující skupinou pro každého, kdo 
má zájem o základní příjem – ať jsou to vědci, 
politici nebo aktivisté. Kromě fi nského pro-
gramu existují pokusy vyzkoušet základní 
příjem ve Skotsku, Kanadě, Ugandě a Keni 
nebo v Oaklandu v Kalifornii.

Vnímáte to, že fi nský pilotní 
program nebude dále rozšířen, 
jako nevyužitou příležitost?
Experiment nebyl úplným selháním, proto-
že ukázal, že je ekonomicky proveditelný. 
Výsledky sice dosud nemáme, ale vynaložené 
prostředky byly malé, což znamená, že jeho 
rozšíření na úroveň celého státu nevyžaduje 
obrovské zdroje. Dokázalo se, že tento model 
lze použít, aniž by vytvářel pro společnost 
velké problémy. Přestože provedení expe-
rimentu není ideální, ukázalo se, že svět se 
zavedením nepodmíněného příjmu neskon-
čí. Lidé, které znám z konsorcia Kela, jsou 
opravdu zklamaní vládou – v médiích otevře-
ně říkají, že vláda program potopila. Výsled-
kem tohoto experimentu však nemělo být, že 
něco zásadního odhalíme, protože už expe-
rimenty v šedesátých a sedmdesátých letech 
v USA a Kanadě neprokázaly žádné masiv-
ní dopady. Smyslem tohoto experimentu je 
připomenout lidem, že nepodmíněný příjem 
není nic nemožného. Prostě chybí jen politic-
ká vůle a základní znalosti o ekonomickém 
pozadí základního příjmu. Hlavní výzvou 
bude koncentrovat politickou vůli a zpochyb-
nit mylné představy, které lidé o nepodmíně-
ném příjmu mají.

Z angličtiny přeložila Marta Martinová.
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fi nské pobočky organizace pro 
nepodmíněný základní příjem BIEN, 
působí ve fi nské straně Zelených.
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Většina básní ze sbírky Hospoda 
a jiná místa salvadorského 
básníka Roqueho Daltona (viz 
autorův profi l na s. 7) buď 
vznikla v pražských hospodách, 
anebo pojednává o tom, že je 
nutné „z těchto míst zmizet, jak 
jen to bude možné, jinak hrozí, 
že budeme mít blonďaté děti se 
Zdenami a Janami, ztloustlí vinou 
obrovských řízků, chlupatých 
broskví a jahod se smetanou“.

O bolestech hlavy

Je krásné být komunista,
i když to způsobuje četné bolesti hlavy. 

A komunistická bolest hlavy
je bolest historická a ta
neustoupí před žádnými analgetiky, 
ale jedině před uskutečněním Ráje na zemi.
Takhle to je.

Za kapitalismu nás bolí hlava
a chtějí nám ji utrhnout.
V boji za Revoluci je hlava
bomba se zpožděnou roznětkou.

V socialistickém budování
si bolest hlavy plánujeme
a nemáme jí nedostatek, právě naopak.

A komunismus bude, kromě mnoha jiných věcí,
aspirin o velikosti slunce.

Revizionismus

Ale ne vždycky.

Protože
například
na Macau
je opium
opiem lidu.

Společenské bytí určuje společenské 
vědomí

Podzimní zvony kladou překážky prvnímu 
sněhu.

Jako by kostelník byl démonem
starým slaměným paňácou který má věčně 

hořet.

Smutek způsobuje kašel
a když si nebudeš dávat pozor miláčku
ze života se ti stanou dny Annie malého 

sirotka
jeden dlouhý nářek mezi tlusťochy.

Ach vždyť já jsem funkcionář
nejmenší komunistické strany na světě
která se pokusí udělat svou revoluci bez tisíců
mrtvolek
jinak bychom ochromili vyhlídky našeho 

zemědělství
tou spoustou hrobů.

A jako by to nestačilo
i ty mi teď odepíráš to málo co mi ještě zbývá
naprosto logicky říkáš „teď nechci“
jenže mně je zima právě teď
a všímám si toho prázdna po vlasti
která mě dřív hladívala na prsou.

Nenávidím tvoje modré šaty
tvé spodní prádlo plné nastražených pastí
všechno co přede mnou skrývá tvoje sladké 

zahanbené hýždě
tvá prsa z bílého kamene
stvořená pro ústa dospělých dětí
tvé břicho to mé zápraží kde si můžu hrát 

s cínovými vojáčky
pod dohledem dokonale smyšleného slunce.

(…)

Jaro v Jevanech

Oboupohlavní barvy, učiněná Patagonie číhají-
cích barev, hostitelky pochybností, nepropust-
né vůči sebevětší žádostivosti, organizovaně 
divoké, k sežrání jako japonská avantgardní 

symfonie doprovázející sluneční svit, který tě 
probouzí z té nejdelší milostné noci.

Ptáčkové nemají strach z Oswalda Barreta 
ani ze mě – dost možná si nás pletou se dvě-
ma dělníky z pražských masokombinátů. Ba 
naopak, štěbetají nám nad hlavami valčíky jak 
od vesnické kutálky, takže se hanbíme (han-
ba Hanbě!) za křik našeho tropického ptactva, 
za skřehotání hejna papoušků, za zvuk raně-
ného sokola v období chladu, který zní jako 
lupnutí pohlavku.
„Pivo v šest ráno člověku neudělá dobře,“ 
říká nám Jindra a klade před nás kouřící pohá-
ry. Nacházíme se tedy v nebezpečném místě. 
Jako bychom říkali v hodině večerních čer-
vánků (i když na ně ještě zdaleka není pomyš-
lení, pořád ještě si ceníme vší obezřetnos-
ti): „Celkem vzato je život krásný.“ Zrovna 
včera, po diskusi o tom, jak těžké sexuál-
ní břímě si s sebou nese moderní literatu-
ra, jsme navštívili vepřín. Veterináři v bílých 
havelocích vyšetřovali obrovitá růžová zví-
řata úctyhodnými, a přitom dojemnými ste-
toskopy, a žádali nás, ať nemluvíme hlasitě. 
Už před vchodem nám dali přes ústa rouš-
ky z gázy, abychom v tomhle přepychovém 
chlívku nenechali své osobní bacily. Bylo nám 
řečeno, že místo je vzdálené dokonce i od sil-
nic a železničních tratí, protože jakýkoli vněj-
ší ruch vepře nesmírně děsí, způsobuje u nich 
ztráty na váze a může jim přivodit infarkt. Ješ-
tě nikdy jsem neviděl prasata, ze kterých by 
čišelo takové zmrdství. 

Jsou to živoucí šunky, celé pokryté strašidel-
nými modravými žilkami, stejně jako Monsi-
gnore Francisco Castro Ramírez, nedostižně 
zpupný biskup východní provincie mé vlasti. 
Oswaldo Barreto ze sebe náhle a bez upozor-
nění vyrazil ten nejpronikavější ryk, na jaký 
si za posledních pět let vzpomínám. A roz-
hostil se zmatek, jak by řekl jeden spisovatel 
z Hondurasu – hlavně proto, že vepři zača-
li vykazovat příznaky úzkosti, ze kterých se 
brzy vyklubalo cosi jako kolektivní astmatic-
ký záchvat. Veterináři vylekaně pobíhali sem 
a tam a náš průvodce, vzteky doslova nepří-
četný, řekl Oswaldovi: „Tady je ticho záko-
nem.“ „Jenže já jsem zvyklý křičet,“ opáčil; 

„jsem z  Venezuely.“ „Doma jez, co máš, a v cizi-
ně, co ti dají,“ odpověděl sice lidově, ale nikoli 
bez důrazu průvodce. „Když vy přijedete do 
Venezuely, taky vás nenutíme, abyste křiče-
li,“ prohlásil Barreto neochvějně, než jsem ho 
odtud odvedl (tedy spíš vystrkal). Málem jsem 
se pozvracel smíchy. Jako když jsem onehdy 
v Santiagu de Chile uviděl vývěsní štít, který 
hlásal: „Zorobabel Galeno, krejčí“. I když už 
nemůžu přijít na to, co na tom nápisu vlastně 
bylo tak vtipného. Oswaldo nicméně za svůj 
přečin zaplatil: té noci se mu zdálo, že si musí 
zopakovat studia, ocitl se ve čtvrtém ročníku 
střední školy a právě měl skládat závěrečnou 
zkoušku z trigonometrie, aniž by vůbec doká-
zal vyslovit slovo odvěsna. Vzbudil se za sví-
tání úplně zpocený. A mě vzbudil taky, abych 
se s ním šel projít a dát si pivo.

A právě tehdy jsem se rozhodl, že promlu-
vím o jaru.

O ročním období, kdy kvetou dokonce i fot-
balisté, jak je všeobecně známo. 

A které se v Československu mění v obecní 
směrnice, jak se koupat mezi pstruhy nebo 
hledat houby a nahé dívky v té troše svět-
la, kterému borové lesy dovolí dopadnout na 
zem.

Zítra se vrátíme do Prahy s obličeji připále-
nými od slunce.

Oswaldo Barreto i já musíme z těchto míst 
zmizet, jak jen to bude možné, jinak hrozí, že 
budeme mít blonďaté děti se Zdenami a Jana-
mi, ztloustlí vinou obrovských řízků, chlupa-
tých broskví a jahod se smetanou, až nako-
nec zapomeneme, že v našem starém domově 
někdo umírá v útrapách a naléhavě si nás žádá.

Ale přesto: Ať žije letošní jaro!

Hospoda

(…)

Chceš mě přimět, abych prohlásil, že literatura
je k ničemu?

Pitomče: copak je to nějaká báchorka, že bible
v ocelové vazbě zastaví i kulky ráže 45?

Kolik je? Dnešní noc má vážně skličující barvu.
Jsme vlastně v jádru těžce konzervativní:
mluvíme o revoluci, a hned se dmeme pýchou,
když pomyslíme na to, že jistojistě padnem.
Opatrnost, soudruhu, tě před smrtí 

nezachrání,
a ví se, že sebevražda léčí toho, kdo ji páchá.
Ach, Bože, Bože můj:
proč nevezmeš Světovou Revoluci na sebe?
S výjimkou polských biskupů bys za to stoupl
v očích celého světa.

JDU UDĚLAT NĚCO, CO ZA MĚ NIKDO JINÝ
NEUDĚLÁ: VYCHCAT SE.

Každý by dokázal udělat z knih mladého 
Marxe

nadýchané lilkové pyré;
těžké je zachovat je tak, jak jsou,
to znamená
coby znepokojivá mraveniště.

SPÁNEK
MĚ NEPŘINUTÍ ZAPOMENOUT NA MÉ
SNY:
ZVESELA SI KRÁČET PO ŠPATNĚ NAPJATÉM 

LANĚ
ROVNÍKU,
VRACET SE DOMŮ V PŘESTROJENÍ
ZA ŘECKÉHO OBCHODNÍKA.

Jasně, tabák je taky velký nepřítel
a tyhle tablety, co přinesou potěšení těhotným:
kubánské vydání Prousta, ta zvadle fi alková 

barva,
nikterak nepřispívá k výzkumu rakoviny plic,
ale ani ty kondomy se nehodí k ničemu lepšímu
než k popartovým kolážím.
Nemusel bys být tak nadutý:
Je spousta prostých otázek, co můžou 

přivodit tvůj pád:
vyjmenuj všechny státy Afriky,
toho černého trhu.

Spřízněni divokou analýzou
jsme naprosto neporazitelní:
jen kdyby to nebylo ve snaze ohraničit bližní!

PROČ NEMLUVÍME O KOSMICKÝCH
BÁSNÍCÍCH, O ROVNICI, KTEROU 

ZTĚLESŇUJE
MARCO POLO, O ABECEDNÍM POŘÁDKU
V ŠANGHAJI?

Můžu ti říct vážně leda to, 
že jediná čistá organizace, která
v lidském světě ještě zbývá,
je guerilla.
Všechno ostatní má fl eky od hniloby.
Katolická církev? Ta začala smrdět,
když se katakomby otevřely turistům
a těm nejhorším kurvám
před stovkami a stovkami let:
kdyby Kristus dneska přišel do Vatikánu,
okamžitě by si vyžádal plynovou masku.
Francouzská revoluce, to byl vždycky přezrálý
rokfór.
Mezinárodní komunistické hnutí bez ustání
potěžkává
obrovské Stalinovo hovno.

Co hledáš? Ránu pěstí?

Tím nechci říct, že bychom my mladí
byli andílkové pro ozdobu:
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učíme se rychle
a taky se z nás stali pěkní hajzlové,
s tím rozdílem, že máme tyhle chvíle volna.

Potřebujem taky trochu morálky –
a ne aby ji někdo zpochybňoval.
Morálka je totiž bezva věc,
zvlášť když se ti do ničeho nechce.

Vytáhni polnici, ty paňáco,
a ohlaš světu své nejsvětější úmysly,
které mi mimochodem rozboří mou vysněnou
noc.

– Ale ne, já tím jen víceméně říkal,
že to, na co jsem teďka myslel, bych 

vysvětloval hodinu.
Umění je něco, co nám dává rozkoš:
Když Othello rdousí Desdemonu,
dává rozkoš nám a taky sobě a taky
Desdemoně.
K tomu si herci přijdou na pohádkové platy
a ví se, že Shakespeare zrovna nestrádal, 

když smolil ty své kusy.

Tak takhle ne: umění je jazyk
(socialistický realismus chtěl být jeho 

esperantem:
tohle by ocenila madame Trépat, Berthe 

Trépat).
Klasika je diktatura debility:
tolik staletí – a výsledkem jsou Ingresovy housle
(a technika, která nám darovala zbožňovanou

 atomovou bombu,
se nezdržuje zbytečnostmi starých Řeků,
aby pochytila něco z umění).

Lucy: pocházíš z chladu odolného vůči 
bombám.

My komunisté bychom měli chápat cenu 
peněz:

kdybychom udělali nábor mezi milionáři,
každá místní buňka by pak měla 

přinejmenším
koncertní klavír, litografi e Drážďan, 

elektrický vysavač.

LANGUSTY Z HAVANY UŽ DORAZILY. 
CELÁ LOĎ.

(…)

DOKTORE, TLOUSTNI A UŽ NESER.

Básník Ginsberg se vyspal se čtrnácti chlapci
jednou takhle v noci v Praze.

Není to žádný básník -buzerant,
je to pouťový polykač mečů

– proto se mi vždycky líbilo to jeho Kvílení –.

CIZINCI Z OPIČÁRNY, PŘIŠLI JSTE
POZLATIT SVATOKRÁDEŽÍ KOTRMELCE
JEPTIŠEK.

Tak fajn: chybí už jen, abys vykládal 
o zen -buddhismu,

je teďka v módě.

Pozor, zen -buddhismus, to je velkolepá 
zkušenost,

jestliže tě pomalinku vede k terorismu.

Hele, nezvedej svůj didaktický prst!
To už je snad lepší i ten anarchismus,
ještě teď to držím v hlavě,
to, cos před pár minutami říkal o guerille:
Guerilla – ale pro jaký druh světa?

ACH, TY ZATRACENČE:
TAK JAKO JE ROUHÁNÍ POTVRZENÍM BOHA,
ANARCHISMUS JE POTVRZENÍM ŘÁDU, 

KTERÝ UMÍRÁ
SMÍCHY.
VYBRAT SI MEZI MOŽNÝMI SVĚTY: HLEĎME, 

BOŽÍ TREST.

Mám strach usínat sám
se svazkem Trockého na nočním stolku:
je ukrutný jako lampa,
jako kostka ledu
v duši prochladlého starce.

Na zadku se skví znamení rebelie:
problematika nevinnosti.
A copak jsme něco víc než děti?

TO BYCHOM SE MĚLI MODLIT? NEVĚŘÍŠ?
A LÁSKA: TOŤ OTÁZKA LUBRIKANTŮ.

Klást bomby za nocí imbecilů
je práce pro outsidery, sebejisté pány
Království Nebeského.

Lucy, zlomilas mi srdce,
nechalas mi navždy hlavu v dlaních.

Ach, ty země v plenkách!
Ach, synové člověka, zapřažení do žentouru,

usměvaví a růžolící!
Peníze sotva zbývají
na poslední rundu piva…

Ach, Bože můj, Bože můj,
nemohl bys to být ty, kdo s ní stráví noc?

(U Fleků, Praha, 1966)

Ze španělského originálu Taberna y otros lugares 
(Ocean Sur 2007; bez místa vydání, vytištěno v Bogotě) 
vybral a přeložil Michal Špína.

Roque Dalton (1935–1975) byl salvadorský 
básník, esejista, novinář a politický 
aktivista, od roku 1957 člen Komunistické 
strany Salvadoru. Po odchodu ze země 
působil především na Kubě, kde také 
poprvé vyšla většina jeho literárních děl. 
V letech 1966–67 žil v Praze a pracoval 
v redakci mezinárodního časopisu 
Otázky míru a socialismu. Z Prahy odešel 
zpět na Kubu a nakonec do rodného 
Salvadoru, kde se přidal k revolučnímu 
hnutí. Byl zabit členy vlastní organizace 
a okolnosti jeho smrti dosud nejsou 
vysvětleny. Texty sbírky Hospoda a jiná 
místa, která získala v roce 1969 cenu 
Casa de las Américas, byly přeloženy do 
několika jazyků; česky vycházejí poprvé.

Ilustrace David Stach, 2018

Roque Dalton
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LETOS NEJEN V DIVADLE! 

 
Již po osmadvacáté se v Brně uskuteční Mezinárodní festival divadelních škol SETKÁNÍ/ENCOUNTER, 
a to od 17. do 21. dubna. Kulturní akce, kterou pořádají studenti Divadelní fakulty Janáčkovy akademie 
múzických umění v Brně.  
Na pět dubnových dnů se do moravské metropole sjedou mladí umělci z celého světa se svými divadelními 
inscenacemi. Nacházejí zde prostor pro vzájemné diskuze a výměnu zkušeností mezi sebou i mezi pedagogy 
a profesionály. 

 
Festival SETKÁNÍ/ENCOUNTER každoročně navštíví přes deset studentských divadelních souborů, které se           
postarají o hlavní program celé akce. Vůbec poprvé se mezi vybrané soubory dostala škola z Arménie a pyšnit                  
se můžeme i účastí prestižní Royal Academy of Dramatic Art z Velké Británie. Letošního ročníku se zúčastní                 
školy i z Německa, Ruska, Jihoafrické republiky, Rakouska, Izraele, Polska či Skotska. Jako každý rok zde                
zahrají i partnerské školy - pražská DAMU a slovenská VŠMU. 

 
Poprvé za celých 28 let se v rámci festivalu objeví Open Air Stage, která bude sloužit jak pro divadelní, 
tak i hudební produkce. Po celý třetí festivalový den (19. dubna) se tak účastníci festivalu i brněnská veřejnost                  
mohou těšit na představení studentů JAMU v Brně a v odpoledních hodinách na koncert brněnských skupin                
Květy či Ghost of You. Celý Open Air program bude na Moravském náměstí u sochy Markraběte Jošta                 
Lucemburského. 

 
Festival i letos podpořil Mezinárodní visegrádský fond, čehož si organizační tým velice váží. Pro více informací                
se podívejte na www.encounter.cz nebo na sociální sítě (Facebook: SETKÁNÍ/ENCOUNTER nebo Instagram:            
setkani_encounter). 

 
 

www.moravska-galerie.cz 

�

Pražákův palác, 
Husova 18
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Případ takzvané tarnacké 
skupiny obviněné ze sabotáže na 
vlakové trati TGV, který pomalu 
spěje do fi nále, je už deset let 
v hledáčku francouzských médií. 
Stát se pokusil stvořit skupinu 
levicových teroristů, ale mezitím 
na scénu vstoupili teroristé 
skuteční.

jakub horňáček
V úterý 13. března začala v Paříži poslední 
fáze soudního přelíčení týkající se sabotáže 
vysokorychlostní železniční tratě v  Dhuisy. Na 
lavici obžalovaných sedí čtyři osoby z kolek-
tivu alternativní levice, jenž vznikl ve vesnici 
Tarnac v regionu Corrèze. Nejznámější osob-
ností kolektivu je nepochybně Julien Coupat, 
údajný spoluautor pamfl etu Vzpoura přichá-
zí (L’insurrection qui vient, česky 2012), který 
v roce 2007 zaznamenal mezi anarchistický-
mi a jinými radikálně levicovými aktivisty vel-
ký ohlas. Podle žalující strany to měl být právě 
on, kdo se v listopadu 2008 rozhodl podnik-
nout teroristickou akci, a započít tak osob-
ní vzpouru. Tato teze byla nicméně smetena 
ze stolu Nejvyšším soudem, který v loňském 
roce uznal, že není možné někoho soudit za 
terorismus, jehož cílem by bylo ohrožení stá-
tu a společenského zřízení, když k ničemu 
takovému nedošlo. Rozsudek výrazně ulehčil 
pozici obžalovaných a současně vrátil případ 
do kolejí řádné justice. Julien Coupat a jeho 
bývalá družka Yildune Lévyová jsou tak sou-
zeni za poškození cizí věci, další dva jejich 
přátelé za napomáhání tomuto činu a zbylé 
čtyři osoby pouze za administrativní přečiny.

Bez konkrétních důkazů
Po deseti letech je těžké brát nový soud váž-
ně a atmosféra v justiční síni tomu odpoví-
dá. To si uvědomuje také soudkyně Corinne 
Goetzmannová, která se částečně přizpůso-
bila ironii, jíž obžalovaní během přelíčení jen 
srší. Naopak žalobce si jde sveřepě za svým, 
snad z přesvědčení, že by prokuraturu staže-
ní žaloby zesměšnilo ještě více než opakující 
se porážky u soudů různých instancí. Důkazy 

přitom stojí na vodě. Žaloba poukazuje na 
psychologický (ale fakticky spíše politický) 
profi l obviněných, jejich účast na demonstra-
cích, v rámci nichž se ničily věci, a na kon-
takty s mezinárodním anarchistickým hnu-
tím. Podle žalobců je sabotáž z listopadu 2008 
dokonce součástí kampaně, která byla koor-
dinována na setkáních v Americe, Kanadě či 
Německu, zkrátka všude, kde se dvojice Cou-
pat a Lévyová při svých cestách třeba jen 
nakrátko zastavila. Prokuratura se zaměřila 
na to, aby obžalované vylíčila jako politické 
aktivisty, kteří neváhají přistoupit k páchání 
trestných činů. Snaží se zkrátka dokázat, že 
dotyční viníky sabotáže mohli být, nikoli to, 
že jimi skutečně byli.

Jedinou faktickou indicií, kterou žaloba dis-
ponuje, je hlášení ze sledování, označova-
né jako PV -104: dvojice se údajně nacháze-
la poblíž místa, kde byl umístěn hák, který 
měl poškodit pantograf vysokorychlostního 
vlaku a tím přerušit provoz na trati. Coupat 
a Lévyová tvrdí, že v inkriminovaný víkend si 
vyrazili mimo Paříž, protože věděli, že jsou 
v hlavním městě sledováni. Na venkově se 
pak snažili najít hotel, kde by mohli přespat, 
a když žádný nenašli, přenocovali v automo-
bilu. V policejním hlášení je celá řada nesrov-
nalostí, která podle obhájců svědčí o tom, že 
bylo vyhotoveno jen proto, aby křivě obvi-
nilo jejich klienty. Navíc na rozdíl od jiných 
obdobných spisů v PV -104 chybí dokumen-
tace, například fotografi e, jež by potvrzovaly 
jeho obsah. Úspěch žaloby je tak přímo závis-
lý na tom, zda soudní senát uvěří věrohodnos-
ti jediné indicie. Další konkrétnější důkazy 
totiž chybějí a nikdo z pozorně dohlížejících 
agentů neviděl dvojici umístit hák na místo, 
kde byl později nalezen. Rozsudek by mohl 
být vynesen na konci dubna či v květnu.
„Policisté prostě šli kolem půlnoci spát, 
nechali nás být, ráno se vzbudili, viděli zprá-
vu a řekli si: Sakra, něco jsme prošvihli,“ 
vysvětluje svůj náhled na věc Coupat. Kau-
za by v tom případě byla důkazem policejní-
ho břídilství, politická moc se ho však snaži-
la zakrýt a obrátit ve svůj prospěch. Podobná 
nástražná zařízení byla nalezena i na dalších 
francouzských tratích a přihlásili se k nim 
němečtí protijaderní aktivisté. Ti tento způ-
sob dočasného narušení provozu vlaků již 

v minulosti použili, aby upozornili na pro-
blematiku jaderného odpadu, který je přepra-
vován právě po železnici. Otázka, kdo položil 
ostatní háky, stejně jako případná spojitost 
s proti jadernými aktivisty, však zůstala stra-
nou vyšetřování. Žalující strana byla příliš 
zaměstnaná honem na imaginární kolektiv 
autorů knihy Vzpoura přichází, jenž si říká 
Neviditelný výbor.

Přišli skuteční teroristé
Tarnacká aféra zatím neskončila fi askem jen 
díky silnému krytí, které se policii a justi-
ci dostalo z vyšších míst. Tehdejší pravico-
vý establishment, vedený prezidentem Nico-
lasem Sarkozym a ministryní vnitra Michèle 
Alliot -Marie, využil situaci k legitimizaci pro-
jektu, jenž měl integrovat tajné a vyšetřo-
vací složky do molochu zvaného francouz-
ská FBI. Nebezpečí terorismu přicházející 

z levicových pozic posloužilo k tomu, že téma 
bezpečnosti a pořádku nezmizelo z celospo-
lečenské debaty, z čehož těžila hlavně fran-
couzská pravice. Z tohoto hlediska je dnes 
nicméně tarnacká skupina už naprosto zby-
tečná. Nakonec totiž, aniž by to bezpečnostní 
síly předvídaly, přišli skuteční teroristé, kte-
rými šlo snadno ospravedlnit protiteroristic-
ké aparáty, nové zákony i kriminalizaci kde-
koho. Případ tarnacké skupiny ukazuje, že za 
určitých podmínek mohou ztratit soudnost 
nejen média, ale i justice. Nálepka terorismu 
umožnila prokurátorům rozpoutat justiční 
proces, jenž je založen v podstatě jen na poli-
tických předsudcích. Obdobnou zaslepenost 
prokázala i velká část tisku. Příklady z jiných 
evropských států, Česko nevyjímaje, nicmé-
ně ukazují, že podobné mechanismy nejsou 
výlučně francouzskou specialitou.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.
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z arabského tisku vybral jan kondrys

Šéfredaktor egyptského provládního deníku 
al -Ahrám Alá’a � ábit se 9. března ve svém 
každotýdenním komentáři zaobírá povahou 
vztahů mezi Egyptem a Saúdskou Arábií na 
pozadí aktuální návštěvy saúdského korunní-
ho prince Muhammada bin Salmána v zemi 
na Nilu. V tradičně poněkud patetickém úvo-
du 	 ábit vyzdvihuje vřelé historické vazby 
mezi Egypťany a obyvatelstvem Arabského 
poloostrova, jež sahají až do dávných faraon-
ských dob a nemohou být přerušeny ani pří-
padnými rozmíškami mezi politickými vůdci 
obou arabských národů. To ovšem není sou-
časný případ, neboť politické vztahy mezi 
oběma státy jsou dnes na mimořádně vysoké 
úrovni, jak ostatně potvrdila právě i návště-
va saúdského monarchy. Obě země sledují 
podobné zahraničněpolitické cíle, příkladně 

spolupracují a stojí v jednom šiku v boji proti 
terorismu, je přesvědčen 	 ábit. Mezi půso-
bením egyptského prezidenta Abdulfattá-
ha as -Sísího a prince Muhammada spatřuje 
zásadní paralely. Oba podle něj představu-
jí velké reformátory v ekonomické, spole-
čenské i náboženské oblasti a každý svým 
způsobem uvádí svou zemi do zcela nové 
epochy. Její součástí bude i zcela nová kvalita 
saúdsko -egyptské aliance, zahrnující rozsáhlé 
společné projekty a investice. To bude ve svém 
důsledku ku prospěchu nejen oběma zemím, 
ale celému arabskému světu, jehož jsou Egypt 
a Saúdská Arábie přirozenými vůdci.

Ve svém eseji z 8. března na stránkách libanon-
ského listu an -Nahár, nazvané Mezinárodní 
den žen: troufáme si říkat pravdu?, se akade-
mička Rubá al -Hillú u příležitosti významného 
svátku zamýšlí nad úlohou feminismu v sou-
časném Libanonu. Nejprve ovšem připomíná 
některé z klíčových událostí světového hnutí 
za ženskou emancipaci, jako byly kupříkladu 
protesty newyorských dělnic z roku 1857 pro-
ti nízkým mzdám, extrémně dlouhé pracovní 
době a nulovému sociálnímu zajištění či tra-
gický požár textilní továrny Triangle Factory 
z roku 1911, který ve svém důsledku přinesl 

řadu praktických kroků vedoucích ke zlep-
šení postavení žen. Tyto a další události dle 
mínění Ruby al -Hillú určitě zasluhují pozor-
nost a úctu jako významné dějinné milníky. 
Problémem libanonských feministek však 
je, že na ženské hnutí nahlížejí převážně 
západní optikou, případně velebí výhrad-
ně ženy, které dosáhly skvělého postavení 
a slouží jako svým způsobem nedostižné 
vzory. Ženskou otázku ovšem nelze oddělit 
od otázky sociální. Úctu a pozornost si zaslou-
ží také všechny bezejmenné ženy, které svá-
dějí své každodenní bitvy s tradičními vzorci 
společenského chování i nespravedlivou legis-
lativou. Al -Hillú obrací zvláštní pozornost na 
zahraniční služebné, které jsou v Libanonu za 
zdmi domovů často vystaveny ponižujícímu 
zacházení a nemají žádného dovolání. Zákla-
dem je o problémech nemlčet, ale pravdivě 
je popsat a v případě nutnosti sebrat odvahu 
postavit se zodpovědným autoritám, domní-
vá se libanonská akademička.

Selháním velké části arabských intelektuá-
lů při snahách o reformu arabských spo-
lečností se zabývá v panarabském deníku 
al -Quds al -arabí v článku Falešné představy 
o demokracii z 13. března egyptský politolog 

a opoziční aktivista Amr Hamzáwí. Arabští 
intelektuálové se podle Hamzáwího až pří-
liš často ve snaze omluvit defi cit demokra-
cie uchylují ke stereotypní zavádějící argu-
mentaci o nepřenositelnosti západní liberální 
zkušenosti a především k neustálému zdů-
razňování nedostatků západních společností. 
Obhajují specifi čnost arabsko -muslimského 
světa, vyzdvihují pevné hodnoty, na nichž 

– na rozdíl od Západu – údajně stojí, a vlast-
ní komplex léčí budováním pocitu nadřaze-
nosti. V dnešním globalizovaném světě tento 
postoj není možné obhájit, myslí si Hamzáwí. 
Touha po větší svobodě, rovnosti, prosperi-
tě a respektu k lidským právům je společ-
ná všem. Arabové v tomto ze sebe nemohou 
neustále snímat odpovědnost a vymlou-
vat se dokola na křivdy, kterých se na nich 
Západ dopustil. Úkolem intelektuálů je for-
movat uvažování arabských mas, které se ve 
své většině slepě a poslušně upínají k paterna-
listickému státu, jenž se má postarat o jejich 
blaho. Po krátkém výbuchu občanské angažo-
vanosti v průběhu arabského jara jsou dnes 
opět aktivisté, občanské iniciativy a nevládní 
organizace nahlíženi coby rozvraceči pořád-
ku a narušovatelé stability. To představu-
je základní problém, neboť demokratická 
transformace vyžaduje především omeze-
ní rozsáhlých pravomocí státního aparátu 
a vládnoucí elity, uzavírá egyptský liberál.

Nálepka terorista
Poslední dějství případu Tarnac

Tarnacká aféra neskončila fiaskem díky krytí, které se policii a justici dostalo z vyšších míst. Foto David Vidie
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Španělský teolog Jon Sobrino, 
který dlouhodobě působí 
v San Salvadoru, patří mezi 
nejvýraznější postavy současné 
teologie osvobození. Ve svém 
díle vysvětluje, že katolická 
církev nesmí být nástrojem 
útlaku, ale naopak by měla 
propůjčit hlas jeho zapomenutým 
a bezejmenným obětem, jejichž 
osud v mnohém připomíná Ježíše 
Krista.

jiří silný 

V Česku si připomínáme 17. listopad 1989 jako 
počátek sametové revoluce, ale pro Salvador-
ce je o den dřívější datum, 16. listopad 1989, 
dnem masakru na jezuitské univerzitě v San 
Salvadoru. Zavražděni byli profesor Ignacio 
Ellacuría, rektor a významný představitel teo-
logie osvobození, další čtyři pedagogové a také 
kuchařka Elba Ramosová a její šestnácti letá 
dcera Celina – coby nepohodlné svědkyně. 
Z vyhlédnutých obětí se zachránil profesor 
Jon Sobrino, který byl v době útoku na ces-
tách. Vrahy byli příslušníci elitní armádní jed-
notky Atlacatl, vycvičení v USA.

Odpor církví
Když naši zemi navštívil v roce 2014 Noam 
Chomsky, zmínil tento případ při porovná-
vání postavení disidentů v bývalých socialis-
tických zemích a Latinské Americe, a poza-
stavil se nad nekritickým obdivem USA ze 
strany Václava Havla. Vysloužil si tím v čes-
kých médiích nenávistné reakce.

Proč salvadorskému režimu tolik vadili 
učitelé teologie? Proč v převážně katolické 
zemi mučili a vraždili kněze a jeptišky a proč 
v roce 1980 plukovník salvadorské armády 
Saravia zastřelil v San Salvadoru při boho-
službě arcibiskupa Romera? U oltáře byl do 
té doby zabit jediný arcibiskup: Tomáš  Becket 
roku 1170, když se znelíbil králi, protože pro-
sazoval církevní privilegia. I Romero a další 
se znelíbili mocným, domácím i těm z cizího 
impéria, a to proto, že prosazovali nikoli svá 
privilegia, ale práva chudých.

Po staletích španělské koloniální nadvlády, 
kterou vystřídala politika „zadního dvorku“, 
již pod názvem Monroeova doktrína prakti-
kovaly Spojené státy, byla výsledkem obrov-
ská nerovnost a brutální potlačování všech 
pokusů tento stav změnit. 

V takovém prostředí se konečně zro-
dil i odpor církví. Určité kruhy se v Latin-
ské Americe od konce padesátých let poča-
ly zasazovat o zlepšení postavení chudých. 
V roce 1968 získal tento proud jméno teo-
logie osvobození. Současně ho začal pou-
žívat brazilský presbyterián Ruben Alves 
i peruánský katolík Gustavo Gutiérrez, kte-
rý v roce 1971 vydal stejnojmennou knihu. 

Většinovou podporu hierarchie získal model 
církve zastávající princip „preferenční opce 
pro chudé“ právě v roce 1968 na zasedání 
latinskoamerické katolické biskupské kon-
ference v kolumbijském Medellínu. Biskupo-
vé tak reagovali na růst lidových hnutí, usi-
lujících o sociální, politické a hospodářské 
reformy, a o větší podíl laiků na pastorační 
činnosti církve. Takový vývoj byl na straně 
instituční církve umožněn reformami, které 
přinesl Druhý vatikánský koncil ( 1962–1965). 
K radikalizaci lidových hnutí pak přispěla 
zejména úspěšná Castrova revoluce na Kubě 
v roce 1959, jejíž vliv na Latinskou Ameriku 
lze sotva přecenit. 

Teologie osvobození od počátku chápala 
sama sebe jako kritickou refl exi praxe, šlo jí 
o nový způsob provozování teologie, vedoucí 
spíše k „ortopraxi“ než k ortodoxii. Význam-
nou roli začaly hrát poznatky společenských 
věd a vedle dependenční teorie došla uznání 
i marxistická ekonomická a společenská (tříd-
ní) analýza nebo teorie strukturálního násilí. 
S tou koresponduje teologie sociálního nebo 
strukturálního hříchu, analyzující nadosobní 
podobu zla, vtělenou do společenských insti-
tucí a struktur. Z takového přístupu vychází 
kritika postkoloniální nerovnosti a kapitalis-
mu jako takového. 

Perspektiva obětí
Brzy se objevila výtka příklonu ke komunis-
mu. Recifský biskup Helder Camara spor vyjá-
dřil lapidárně: „Když dám chudým najíst, říka-
jí, že jsem světec. Když se ptám, proč jsou 
chudí, říkají, že jsem komunista.“ K význam-
ným odpůrcům teologie osvobození patřili 
kardinál Ratzinger – v době, kdy vedl Kong-
regaci pro nauku víry, i jako pozdější papež 
Benedikt XVI. – i jeho papežský předchůd-
ce Jan Pavel II. Za jeho pontifi kátu došlo 
například k suspendování brazilského fran-
tiškánského profesora teologie Leonarda 
Boff a, asi nejznámějšího představitele teolo-
gie osvobození. 

Ofi ciální napomenutí za „chybné a nebez-
pečné myšlenky“, ovšem bez dalších sank-
cí, vydal Vatikán v roce 2007 i vůči dalšímu 
významnému teologovi, salvadorskému knězi 

Jonu Sobrinovi, tomu, který v roce 1989 jen 
o vlásek unikl smrti. 

Sobrino je původem španělský Bask, narodil 
se roku 1938, do Salvadoru odešel v osmnácti 
letech už jako člen jezuitského řádu. Po stu-
diích stavebního inženýrství, fi losofi e a teolo-
gie ve Spojených státech a v Německu se do 
Salvadoru vrátil a stal se spoluzakladatelem 
katolické Středoamerické univerzity Josého 
Simeóna Cañase v San Salvadoru.

Sobrino se věnuje především christologii, 
nauce o Kristu, který je podle křesťanské víry 
člověkem i Bohem. V dějinách teologického 
myšlení postupně sílil důraz na Ježíšovo bož-
ství. Stále více se z Ježíše z Nazaretu stával 
nebeský Kristus. Z toho, který volal k vnitř-
ní proměně a k praktickému uplatnění lásky 
ve všech oblastech života, se stal předmětem 
uctívání. Jak se Kristus vzdaloval na nebe-
sa, rostl význam církve, jejích kněží a obřa-
dů pro cestu ke spáse. Už ve třetím století 
Cyprián vyslovil přesvědčení, že „mimo cír-
kev není spásy“. Navzdory reformaci i další-
mu vývoji katolické teologie je téma pořád 
předmětem sporů. 

Nejvýznamnější Sobrinova christologická 
práce má příznačný titul Jesucristo liberador. 
Lectura histórico -teológica de Jesús de Nazaret 
(Ježíš osvoboditel. Historicko -teologické čte-
ní o Ježíši z Nazaretu, 1991). Kniha vznikala 
v době krvavé občanské války a nese v sobě 
naléhavost hledání naděje. Sobrino volí per-
spektivu obětí – chudých, trpících a zabíje-
ných Salvadorců. Kristus, kterého popisuje, 
je historický Ježíš s praxí lásky a osvobozu-
jícím poselstvím Božího království chudých 
a pro chudé. Proti snahám zneužít Krista 
jako nástroje útlaku zdůrazňuje jeho konfl ikt 
s mocnými, který vedl k ukřižování. V jiné 
své knize píše o vzkříšení: „Ježíšovo vzkří-
šení je (…) symbol naděje. (…) Nevidím, jak 
jinak můžete prokázat lásku (…) než solida-
ritou s oběťmi tohoto světa. A když jste v soli-
daritě s oběťmi, nevidím, jak byste se mohli 
vyhnout kříži. Teologie kříže je teologií lásky 
v našem reálném světě.“

Stejně jako Kristus
Shodné hledisko pak proměňuje pohled na 
církev. Chápání církve jako „Božího lidu“ lépe 
koresponduje s novozákonním obrazem círk-
ve jako „těla Kristova“ než důraz na hierar-
chii, kněžskou moc a církevní autoritu. V pří-
mé kritice tradičního pojetí nazval Sobrino 
svou sbírku prorocko -utopických esejů Fuera 
de los pobres no hay salvación (Mimo chudé 
není spásy, 2007). Tento základní motiv teolo-
gie osvobození, který najdeme i v dílech sou-
časného papeže, je vzdálen nějakému sociál-
nímu romantismu. Tito teologové zpravidla 
působí ve velmi úzkém kontaktu s chudými, 
s církví základních společenství, s bídou favel 
a slumů. Vědí dobře, jak krutá a degradující 
chudoba je. Chudí nejsou lepší lidé, ale jsou to 
lidé, jejichž důstojnost a práva a často i fyzic-
ký život jsou v ohrožení. Jsou oběťmi stejně 
jako Kristus.

Osvobození se týká všech. Nejen chudých 
a utlačených, ale i bohatých a utlačovatelů. 
Pro utlačené je cestou ke svobodě konec útla-
ku. Pro utlačovatele je osvobozením, když se 
útlaku vzdají, nebo spíše – když jsou zbave-
ni možnosti utlačovat. Růst vlivu levicových 
demokratických stran a hnutí v Latinské Ame-
rice posledních desetiletí a zlepšení situace 
chudých v řadě zemí bylo významně ovlivně-
no myšlenkami a praxí teologie osvobození. 

V roce 2010 Jon Sobrino na závěr své před-
nášky v Mnichově před několika tisíci poslu-
chači prohlásil, že naději na spravedlivou 
budoucnost nesou chudí, zatímco bohatý svět 
už žádnou naději vyvolat nedokáže. Často na 
jeho slova myslím.
Autor je publicista a duchovní Československé církve 
husitské.

Za práva chudých
Padesát let teologie osvobození a Jon Sobrino

Arcibiskup Oscar Romero byl zastřelen přímo při bohoslužbě. Foto archiv VUF
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Současný Salvador patří mezi 
nejnásilnější země planety. Násilí 
má v chudém středoamerickém 
státě dlouhou historii, jejímž 
vyvrcholením byla občanská válka, 
která za sebou zanechala bezmála 
osmdesát tisíc mrtvých. Po válce 
byly eskadry smrti a guerillové 
jednotky vystřídány kriminálními 
gangy.

radek buben

Je smutný fakt, že jakákoli statistika nejnebez-
pečnějších míst na světě zahrnuje vedle čistě 
válečných zón také tři středoamerické státy: 
Guatemalu, Honduras a Salvador. Z padesátky 
nejnásilnějších měst na planetě se 42 nachází 
v Latinské Americe. Salvadorské hlavní město, 
San Salvador, je s více než tisícovkou vražd roč-
ně na sedmnácté příčce – v sousedství King-
stonu či Kapského Města – a země jako celek 
drží již léta středoamerický rekord: loni to 
bylo 3947 zavražděných. Přitom uvedené čís-
lo je podstatným zlepšením oproti roku 2016, 
kdy vraždy ukončily předčasně 5269 životů. 
Rok předtím držel Salvador se 104 zavraždě-
nými na sto tisíc obyvatel světové prvenství 
mezi státy, jež se nenacházely ve stavu války. 
Výjimečným dnem se pak stal 12. leden 2017, 
kdy v zemi nebyl poprvé po dvou letech nikdo 
zavražděn.

Násilí, ať už politické, kriminální, sociální či 
domácí, je zkrátka letitým problémem přelid-
něného a chudého státu. Ten ve svých nejno-
vějších dějinách zažil děsivé okamžiky, jejichž 
intenzita je pro Středoevropany, kteří tak rádi 
poučují svět o svých údajně ojedinělých tragic-
kých osudech, těžko představitelná. Podívejme 
se na některé projevy a příčiny tohoto stavu.

Liberálové a káva
Salvador vznikl na zbytcích bývalé středo-
americké federace v roce 1841, přičemž již 
za španělské conquisty se jeho území stalo 
svědkem jednoho z nejbrutálnějších dobývá-
ní a ovládání v Americe, když se zde expo-
noval i krutý conquistador Pedro de Alvara-
do. Ještě před plnou nezávislostí zažila země 
v roce 1833 indiánské povstání, které skonči-
lo stětím (a následně vystavením) hlavy jeho 
vůdce. Konfl ikty mezi konzervativci a libe-
rály vyústily v sedmdesátých letech 19. sto-
letí v nastolení „liberálního“ režimu, který 
ovšem aplikoval liberalismus pouze v ekono-
mické oblasti. Jeho jádrem se stalo pěstování 
kávy. Původně obecní či indiánská půda byla 
převedena do rukou soukromých podnikate-
lů: komerčnímu zemědělství a producentům 

kávy tak připadla až polovina úrodné půdy 
a lidé na ní museli často povinně pracovat, 
ačkoli kompletní neofeudalizace v zemi – na 
rozdíl od Guatemaly – nenastala. Přesto se 
pevně ustavil systém relativně koncentrované 
držby půdy a ekonomického podřízení rolní-
ků jejich oligarchickým vlastníkům, symboli-
zovaným „čtrnácti rodinami“, tedy sociálně-

-ekonomická struktura nejméně vhodná pro 
demokratizaci a vyžadující násilný dohlíže-
cí aparát.

Systém striktní sociální kontroly si našel 
ve třicátých letech bizarního reprezentanta, 
Maximiliána Hernándeze Martíneze, okultis-
tu, který věřil jak na léčivé účinky vody v růz-
ně barevných lahvích, tak na převtělování, při-
čemž život mravence považoval za cennější 
než život lidský. Než ho v roce 1944 svrhli 
a než byl v květnu 1966 ubodán vlastním řidi-
čem, stal se generál -čaroděj strůjcem jednoho 
z největších masakrů v dějinách kontinentu.

Od masakru k ozbrojenému konfliktu
V roce 1932 se místní komunisté spojili s rol-
níky a pokusili se o revoluční povstání. Skonči-
lo fi askem a Martínezova vláda pobila během 
několika málo dní zhruba dvacet tisíc lidí. 
Událost je dodnes nepříliš prozkoumána, hro-
by se v zásadě neotvírají a oběti nemají stá-
tem garantovaný „ústav paměti“, což je dáno 
i tím, že šlo teprve o začátek naprosté bruta-
lizace salvadorské politiky.

Sled různých typů vojenských vlád – někte-
rých i instinktivně reformistických – a malou 
válku s Hondurasem vystřídaly v sedmdesá-
tých letech opatrné pokusy o demokratizaci, 
ale vítězství civilního kandidáta Napoleona 
Duarta nebylo armádou v roce 1972 uzná-
no. Zatímco zmlácený politik musel do exilu, 
následovaly nepokoje, které za sebou necha-
ly desítky mrtvých. Volební cesta k sociální 
reformě se zjevně uzavřela. Stále více mobi-
lizovanou, nespokojenou a komplexnější spo-
lečnost, v níž se formovaly guerillové skupi-
ny, terorizovaly nejenom státní orgány, ale 
i eskadry smrti. Jedna měla v názvu výraz 

„vyhlazovací válka“. Terčem těchto skupin byli 
i kněží, stoupenci teologie osvobození. „Buď 
vlastenec, zabij kněze!“ znělo jedno z hesel. 
Arcibiskup Romero viděl tehdy situaci násle-
dovně: „Kořenem násilí je násilí institucio-
nální. Je potřeba hlubokých a urgentních 
reforem k vytvoření spravedlivějších ekono-
mických a sociálních struktur a k elimina-
ci násilí.“

Snaha zalíbit se prezidentu Carterovi a svo-
lat volby vyústila v roce 1977 v další anulaci 
jejich výsledků a pobití desítek manifestan-
tů v centru města. Mezi březnem a dub-
nem 1979 zabily eskadry smrti skoro dvě stě 
lidí, a když v březnu 1980 vyzval arcibiskup 
Romero řadové vojáky, aby neposlouchali roz-
kazy k vraždění, zastřelil ho ostřelovač pří-
mo během mše. Za akcí patrně stál plukov-
ník Roberto d’Au  buisson, který si při výcviku 
v „zesílených výsleších“ na americké škole 
vysloužil přezdívku „pájkový Robert“. 

Včera Nikaragua, dnes Salvador
Od roku 1980 čelil vojensko -civilní režim 
akcím guerilly sjednocené ve Frente Farabun-
do Martí para la Liberación Nacional (Fron-
ta Farabunda Martího pro národní osvoboze-
ní, FMLN), pojmenované po jednom z vůdců 
povstání v roce 1932. Postupně se z FMLN sta-
la největší guerillová armáda v regionu a až do 
konce osmdesátých let se zdálo, že by povstal-
ci mohli uspět a následovat nikaragujský pří-
klad. S kubánskou podporou vedli válku, kte-
rá si jenom mezi lety 1979 a 1983 vyžádala až 
35 tisíc životů. Tyto lidi však zabíjela hlavně 
armáda a eskadry smrti. Elitní pluk Atlácatl 
třeba postřílel v prosinci 1981 na dvě stě civi-
listů v městečku El Mozote. Takto se chovala 
armáda státu, který byl per capita hlavním pří-
jemcem americké vojenské pomoci, jež dosa-
hovala až milion dolarů denně. Sama guerilla 
se však také příliš nevyznamenala a neváhala 
zavraždit svou umírněnou členku Anu Maríu, 
jež je vedle Roqueho Daltona hlavní obětí 
interních střetů mezi povstalci.
Ještě na konci osmdesátých let byla FMLN 

velmi silná, což jí také umožnilo vést s vládou 
– tentokrát již civilní – mírová jednání za cel-
kem schůdných podmínek, ale ještě předtím 
zažila země další šok, tentokrát se silnými 
mezinárodními dopady. Šestnáctého listopa-
du 1989 zastřelili členové pluku Atlácatl šest 
jezuitských kněží, stoupenců teologie osvo-
bození a kritiků armády. Tato část armády 
nechtěla vyjednávat, válka jim nevadila. O dva 
dny později prostřelili salvadorští vojáci hlavu 
i rektorovi Středoamerické univerzity Ignaciu 
Ellacuríovi. 

Mírová dohoda v roce 1992 uzavřela vál-
ku, jež si vyžádala bezmála osmdesát tisíc 
obětí (za naprostou většinu z nich byl zod-
povědný stát a eskadry smrti). Násilí v zemi 
však neskončilo. K problémům s demobiliza-
cí obou táborů a strukturální chudobou země 
se přidal problém od války odvozený. Během 
konfl iktu emigrovala řada Salvadorců do USA 

– i proto, aby se vyhnuli nuceným odvodům do 
armády. Zejména v Los Angeles se část z nich 
socializovala do kultury kriminálních gangů 
neboli maras, částečně kopírujících afroame-
rické skupiny. Výsledkem byla „slavná“ Mara 
Salvatrucha, jež zase položila základ jiným 
středoamerickým gangům. 

Řada členů maras byla deportována zpátky 
do Salvadoru, který byl pro jejich děti vlast-
ně cizí zemí. Kultura kriminálních gangů tak 
nahradila kulturu eskader smrti, vražedných 
komand i guerillového boje. Situace v zemi 
zašla tak daleko, že vláda musí se zástupci 
maras občas vyjednávat různá příměří, pro-
tože jejich sílu a vliv jenom těžko vyvažuje. 
Nyní jde přitom o formálně levicový kabinet, 
v jehož čele stojí strana vzniklá z bývalé gue-
rilly, působící stále pod značkou FMLN.
Autor je politolog.

Buď vlastenec, zabij kněze
Dějiny brutalizace salvadorské politiky

Kultura kriminálních gangů nahradila kulturu eskader smrti, vražedných komand i guerillového boje. Foto Adam Desiderio
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Na současné teenagery se 
předchozí generace dívají 
s nedůvěrou. Málokdo si 
ale uvědomuje, že dnešní 
středoškoláci vyrůstají ve světě 
protahovaných krizí, který moc 
nadějí nevzbuzuje, takže jim 
nezbývá než se na svou budoucí 
úlohu včas a dobře připravit.

matouš hrdina

Mileniálové se místo hledání toho nejlepšího 
avokádového toastu už zabývají spíš jen náku-
pem ekologických plínek a zlevněných gaučů, 
a tak se pozornost novinářů a coolhunterů 
stále více přesouvá k nastupující Genera-
ci Z. A jako každá jiná generace i současný 
zástup teenagerů slouží často jen jako plát-
no, na které si starší ročníky promítají všech-
ny své úzkosti, mindráky a celkové pohoršení 
nad dobou a mravy. Aktuální dění naznaču-
je, že z dětí Generace Z navzdory všem oba-
vám a nadějím nakonec nevyrůstá ani zástup 
depresivních lúzrů přilepených u smartpho-
nů, ani revolucionáři odkojení Hunger Games. 
Spíš se jen snaží normálně dospět ve světě, 
který jim ve srovnání s jejich rodiči rozdal 
výrazně horší karty.

Vzdorná, nebo zblblá generace?
Když letos v únoru došlo k tragické masové 
vraždě na střední škole v Parklandu na Flo-
ridě, dalo se předpokládat, že vše dopadne 
jako při každém jiném útoku šíleného střel-
ce. Politici vyjádří upřímnou soustrast, pro-
běhne pár truchlivých protestů a vše se vrátí 
do starých kolejí. Teenageři z Parklandu se ale 
rozhodli vzdorovat. Rozjeli intenzivní kam-
paň na sociál ních sítích, rozdali desítky roz-
hovorů pro velká média, neschopné politiky 
pokoušející se věc zamést pod koberec úspěš-
ně trolili před očima celého světa a debata 
o kontrole či zákazu automatických zbraní 
tak v americkém veřejném prostoru i s jejich 
pomocí stále nepolevuje. 

V posledních letech přitom zdaleka nejde 
o jediný případ nečekaně artikulovaného 
a úspěšného veřejného protestu lidí, kteří 
teprve vyhlížejí maturitu. Ostatně i v Čes-
ku to byli právě středoškolští studenti, kteří 
jako jedni z prvních zareagovali na obecnou 
frustraci z lokálního politického dění i vlnu 
demonstrací na Slovensku a v polovině břez-
na organizovali protesty na školách po celé 
republice. Při pohledu na prohlášení a argu-
menty teenagerů, které svou úrovní bohužel 
často přesahují mnohé, co je možné zaslech-
nout ve vrcholné politice, se pak nabízí otáz-
ka, zda jde pořád o stejnou generaci, která je 
tak často popisována jako vysoce úzkostná, 
individualistická a narušená vlivem nových 
technologií. 

Typickým příkladem takových obav z nástu-
pu „ztracené“ Generace Z (tj. lidí narozených 
po roce 1995) je esej Have Smartphones 
Destroyed a Generation? (Zničily chytré tele-
fony generaci?) americké psycholožky Jean 
Twengeové, která loni v září vyšla v měsíčníku 
	 e Atlantic a ihned vyvolala řadu panických 
i nesouhlasných reakcí. Twengeová na základě 
statistik i vlastního pozorování tvrdí, že rozší-
ření používání smartphonů u  teenagerů způ-
sobilo dramatický růst deprese, psychických 
poruch, pocitů osamělosti a neštěstí, spán-
kovou deprivaci, omezení sociálních kontak-
tů i pozdější navazování partnerských vzta-
hů. Ve spojení se statistikami, jež ukazují, že 
teenageři v USA i Evropě ve srovnání s před-
chozími generacemi tráví více času doma, 
lépe vycházejí s rodiči a nemají takový zájem 
o alkohol, sex a drogy, se pak zdá, že za všech-
ny problémy nejmladší generace mohou soci-
ální sítě a iPhony. Jenže technologie jsou jen 
málokdy samy o sobě příčinou nebo řešením 
společenských a politických problémů a platí 
to i v tomto případě. 

Kritici Twengeové vyčetli, že si statistiky 
vybírá selektivně a zaměňuje korelaci s kauza-
litou. Je sice pravda, že nárůst výskytu depre-
se, osamělosti a dalších patologických jevů 
mezi mladými lidmi koreluje s masivním roz-
šířením chytrých telefonů a sociálních sítí, 
jenže dnešní teenageři se musí poprat i s vět-
šími problémy, než je obsedantní prohlížení 
Instagramu. Studie publikovaná loni v prosin-
ci v odborném časopise Psychological Bulletin 

ukazuje, že míra perfekcionismu mezi mla-
dými lidmi stoupla za poslední tři dekády až 
o třicet procent. Jako nejpravděpodobnější 
příčinu její autoři označili především neolibe-
ralismus, který dospívající nutí věnovat stá-
le více času snaze o osobní úspěch a dokona-
lou sebeprezentaci a vede k úzkostné výchově 
ze strany rodičů. Celkem vypovídající je pak 
i prosté zadání pojmu Generace Z do  Googlu 

– mezi výsledky dominují analýzy konzumních 
návyků teenagerů a návody k řešení jejich 
přehnaných nároků na pracovišti. Celá gene-
race je zcela v duchu doby diskutována pře-
devším coby zboží a maso do kancelářské-
ho mlýnku. 

Je to složitější
Nejde přitom o nic převratného. O neradost-
ných ekonomických vyhlídkách mileniálů byly 
popsány stohy papíru a následující Genera-
ce Z jen čelí stejnému sílícímu trendu. Na 
rozdíl od mileniálů se však dnešní  teenageři 
do reality tekutého pracovního trhu, stále 
více postaveného na takzvané gig econo-
my (zakázková ekonomika), již narodili a bez 

ohledu na vlastní přání se v ní tak pohybují 
mnohem přirozeněji. A aby toho nebylo málo, 
k úzkostem ekonomickým se přidávají i ty 
politické. Západní mileniálové si ještě pama-
tují relativně idylický svět ovládaný narati-
vem konce dějin a nezastavitelného pokro-
ku západní liberální demokracie. Generace 
Z ale symbolicky přišla na svět v období těsně 
před 11. zářím 2001 či po něm a její přísluš-
níci už nepoznali nic jiného než sérii globál-
ních krizí, nestability a hrozeb. Pokud se tedy 
někdo diví, proč teenageři místo pochlastá-
vání v parku tráví čas usilovnou přípravou na 
studium a zaměstnání, nadšeně se vrhají do 
sociálního aktivismu a dobrovolnictví a leh-
ce jim z toho všeho hrabe, možná by měl 
odpověď hledat spíše v nepříjemné socioe-
konomické situaci než v démonickém vlivu 
smartphonů.

Najít vysvětlení všech paradoxů života a cho-
vání Generace Z jen v negativních vlivech neo-
liberalismu by však bylo stále zkratkovité. 
 Teenageři totiž bez ohledu na specifi ka dané 
éry hledají v životě stále stejné věci. Mnoho 
vědců a publicistů si to už bohužel moc nepa-
matuje a odpovědi hledají v nejrůznějším výkla-
du statistik. Přitom by stačilo, kdyby se s teen-
agery zkusili osobně bavit. Třeba jako americká 
socioložka danah boyd, která skvěle uchopila 
ducha celé generace ve své nedávno vydané kni-
ze It’s Complicated (Je to složitější, 2014; čes-
ky 2017). Na základě dlouhodobých rozhovorů 

s desítkami amerických teenagerů v ní překro-
čila rámec prostého poznání, že teenageři tráví 
většinu času doma a online, a dokázala popsat, 
co a proč vlastně na sociálních sítích a dalších 
digitálních platformách dělají.

Sám o sobě rozhodovat
Typickým rysem dospívání je mimo jiné sna-
ha o prozkoumání světa za hranicemi nalin-
kovanými rodiči, školou a dalšími instituce-
mi, touha být viděn a získat ve světě vlastní 
místo. Mantinely okolo teenagerů se teď ale 
stávají ve srovnání s předchozími dekádami 
(alespoň v západním světě) mnohem sevře-
nější, hlavně kvůli výše popsaným ekonomic-
kým potížím a příliš úzkostným rodičům. 
Podle danah boyd pak dospívajícím nezbývá 
nic jiného než do veřejného prostoru prora-
zit tam, kde k tomu mají nejlepší podmínky 
s minimem dozoru, tedy online. Tam jim totiž 
společnost zakazuje mnohem méně aspek-
tů veřejného života než v prostoru fyzickém.

Jak to pak dopadá v praxi? Kromě v úvodu 
zmíněných studentských protestů a digitál-
ního aktivismu všeho druhu se stačí podívat 

třeba na vlny morální paniky, které kolem 
nejmladší generace občas propukají v Česku. 
Vedle běžných nářků na líné a pasivní nebo 
naopak moc drzé děti je naším lokálním spe-
cifi kem i časté pohoršení nad tím, že středo-
školáci by nejradši volili populisty či rasisty. 
Jako řešení se často skloňuje jen nutnost jim 
toho ještě víc nabouchat do hlavy v hodinách 
občanské nauky či mediální výchovy. 

Ne že by to nemělo smysl, ale při pohledu 
na všechna fakta o společenském postavení 
současných teenagerů lze uvažovat i o tom, 
že jádro problému leží jinde. Vše začíná už 
u toho, že rodina, učitelé, politici i široká 
veřejnost si ještě pořád nezvykli dát dospí-
vajícím možnost a podmínky rozhodovat 
o vlastním osudu i přesto, že jim ještě neby-
lo osmnáct. Přitom by stačilo začít u respektu 
a pokračovat zajištěním takových podmínek 
k životu, aby se lidé už na střední škole nemu-
seli bát, že jednou skončí jako nezaměstnaní 
bezdomovci. Pak se možná Generace Z neuto-
pí v depresích nad displeji telefonů ani nepů-
jde své předchůdce věšet na lucerny, ale ješ-
tě docela příjemně překvapí.
Autor je vedoucí programu Radia Wave.

I mladí lidé, kteří teprve vyhlížejí maturitu, mohou stát za úspěchem protestní kampaně. Foto archiv VUF

Ani spása, ani deprese
Naslouchat Generaci Z
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Během loňských voleb 
v Hondurasu vypadl na 36 hodin 
počítačový systém a pak zázračně 
narostl počet hlasů do té chvíle 
prohrávajícího prezidenta Juanda 
Orlanda Hérnandeze. Tato událost 
přivedla do ulic desetitisíce 
lidí. O napětí v honduraské 
společnosti jsme hovořili 
s právničkou Vanessou Siliezar.

františek kalenda

Od voleb uběhlo několik měsíců 
a navzdory stížnostem mezinárodního 
společenství a masovým protestům 
v ulicích byl Juan Orlando Hérnandez 
nedávno podruhé uveden do úřadu 
prezidenta. Je Honduras vůbec 
ještě demokratickou zemí?
Je třeba říct, že v naší zemi demokracie nikdy 
tak úplně nebyla. Teprve teď si to začíná-
me plně uvědomovat, ale dvě hlavní politic-
ké síly si od návratu k ústavnímu pořádku 
v roce 1982 fakticky rozdělily moc ve státě. 
Nikdy si nekonkurovaly, naopak spolu čile spo-
lupracovaly. Nedávnými volbami jsme ovšem 
přišli o ty poslední demokratické nástroje. 
Volební komise je zcela v rukách Národní stra-
ny, nastavení voleb navíc umožňuje snadnou 
manipulaci s hlasy, zvláště pak s hlasy z odleh-
lých oblastí, jejichž přenesení má na staros-
ti režimem kontrolovaná armáda. Manipulaci 
ještě zjednodušil nový digitální systém sčítání 
hlasů, jenž několikrát úplně zkolaboval.

Jak je to s konkrétní situací v ulicích? 
Proti volebnímu výsledku probíhaly 
masové protesty, při kterých zemřely 
desítky lidí a tisíce dalších byly uvězněny…
Masové protesty na jednu stranu ukázaly jis-
tou pozitivní změnu. Když byl v roce 2009 
převratem odstraněn levicový prezident 
Manuel Zelaya, země byla skutečně rozdě-
lená, kdežto současný prezident zmanipulo-
val volby tak okatě, že se proti němu postavi-
la většina obyvatel. Je zajímavé sledovat, jak 
ztrácí podporu dříve loajální vyšší střední tří-
dy. Důvodem je jistě neutěšená ekonomická 
situace, kdy si dokonce i tato část společnosti 
jednoduše nemůže dovolit zvyšující se životní 
náklady. Rekordně nízká popularita zároveň 
vede současnou vládu k otevřeně represivní-
mu chování. Demonstrace byly de facto kri-
minalizovány prostřednictvím protiteroris-
tického zákona a dochází i k postihům těch, 
kteří vyjadřují svoji nespokojenost na sociál-
ních sítích. Vzhledem k jejich roli při svolává-
ní protestů byly sociální sítě pro současnou 
vládu velkým trnem v oku. Dnes jsou pod 
dohledem, a v Hondurasu tak postupně při-
cházíme o svobodu projevu.

Vláda v reakci na povolební protesty 
vyhlásila výjimečný stav a spekuluje se 
o významném vlivu armády. Je možné 
mluvit o militarizaci společnosti?
V osmdesátých letech politici ve Střední Ame-
rice tvrdili, že militarizace společnosti je nut-
ným nástrojem k dosažení míru. Výsledkem 
bylo strašlivé násilí páchané vojáky, milicemi 
i separatisty. Po návratu k demokracii v deva-
desátých letech se atmosféra na krátkou dobu 
změnila, například ustaly nucené odvody mla-
dých chlapců. Jenže od počátku 21. století 
zažíváme návrat starých časů. Hernández se 
stal prezidentem právě s tímto starým hes-
lem, s tvrzením, že silná role armády je klí-
čová pro udržení míru.

A výsledek? Mimosoudní popravy jsou na 
denním pořádku a svou krutostí jsou srov-
natelné s praktikami drogových kartelů. 

Zneužití výjimečného stavu, mimochodem 
vyhlášeného přímo uprostřed sčítání hla-
sů, tuto situaci jen zhoršilo. To nikdo z nás 
neočekával. Vláda, která chtěla všemi způso-
by zabránit pokračování masových protestů, 
zneužila možnost, s níž ústava počítá pouze 
v případě celonárodní krize. Vojáci zaplavili 
ulice, armáda navíc nezůstala pouze u zásahů 
v místech samotných protestů – její příslušní-
ci běžně vstupovali přímo do domů těch, kdo 
demonstrace svolávali a vedli. Při těchto zása-
zích zemřelo dokonce několik dětí na násled-
ky otravy slzným plynem, další lidé beze sto-
py zmizeli.

Ve své přednášce pro Jeden svět 
jste zmínila, že máte dokonce 
obavy z vypuknutí občanské 
války. Z jakého důvodu?
Za posledních deset let zemřelo více než 
sedmdesát tisíc lidí násilnou smrtí – copak to 
už není válka? Jsou tu represe ze strany vlá-
dy, velká část společnosti je ozbrojená a jedi-
né, co chybí, je hlad. V Hondurasu není práce 
a násilí dosáhlo takové úrovně, že předurčuje 
sebemenší detail v každodenním životě. Jaké 
oblečení si dnes vezmu na sebe, jak zabezpe-
čím svůj dům, v kolik hodin si mohu dovolit 
jít ven s přáteli. Nikdo z nás neví, zda se vůbec 
vrátí domů nebo jestli doma najde svou rodi-
nu naživu. Jak dlouho je možné žít takovým 
způsobem? Až se k tomu všemu přidá hlad, 
společnost vybuchne.

Jako právnička a univerzitní 
profesorka se dlouhodobě angažujete 
v otázce ženských práv. Jak je na 
tom v latinskoamerickém kontextu 
Honduras? Je násilí na ženách systémovou 
součástí honduraské společnosti?
Postavení žen v celé Latinské Americe není 
růžové, Honduras je ovšem v mnoha ohledech 
nepěkným premiantem. Vévodí například sta-
tistikám týkajícím se vražd žen. Další problém 
je úplný zákaz nouzové antikoncepce. Potrat 
je pak v Hondurasu jako v jedné z pěti zemí 
na světě zakázán ve všech případech. I když 
je nezletilá dívka znásilněna vlastním otcem, 
nemůže s tím nic dělat. Výsledkem je, že mat-
ky neumírají při porodech, umírají během 
zoufalých pokusů o potrat.

Za tuto situaci do velké míry vděčíme nábo-
ženským fundamentalistům, kvůli kterým 
můžeme mluvit o skutečně systémovém 
násilí namířeném proti ženám, a to nejčas-
těji ženám z chudých venkovských komunit. 

Velký politický vliv dnes mají radikální evan-
gelikálové, kteří jsou podle amerického vzo-
ru ideologicky přímo spojeni s ultrakonzer-
vativní pravicí. Nenesou však odpovědnost 
sami. Církve se například společně zasloužily 
o to, že neprošly navrhované osnovy sexuál-
ní výchovy. A tak tisíce dívek přicházejí na 
střední školu, aniž by měly jakékoli spolehli-
vé informace o vlastním těle.

Jaké možnosti má tedy dnes žena 
v utužujícím se vojenském režimu 
s takovým vlivem náboženství? 
A k jakým konkrétním krokům 
jste se uchýlila ze své pozice vy?
Těch možností je po pravdě málo. Jelikož jsem 
profesorka, pokouším se především vzdělá-
vat. Je to ovšem mimořádně těžké v režimu, 
kde se už v několikerých volbách za sebou 
snižuje zastoupení žen v Kongresu a dlouho-
době se krátí rozpočet ministerstva školství. 
Problém ostatně představují i samotní uči-
telé, kteří jsou často nevzdělaní, nezajímá je 
sexuál ní násilí a Bibli považují za nejdůležitěj-
ší součást výuky.

Odpovědnost tak leží na nás, na ženách sdru-
žených v rámci občanské společnosti, aby-
chom se dostaly k našim ohroženým sestrám 
a pomohly jim zbavit se strachu. Strachu pro-
mluvit proti otcům, kteří je znásilňují, pro-
ti policistům, kteří je šikanují, proti učitelům, 
kteří se pokoušejí zneužít jejich zranitelnosti. 
Sebeuvědomění prostřednictvím vzdělávání 

by mělo být prvním krokem. Může to vypadat 
malicherně, ale osvědčilo se nám šířit mezi dív-
kami literaturu. Přesně o to se snažíme v rám-
ci organizace UDIMUF. Máme už malou kni-
hovničku, protože naše město La Ceiba nemá 
veřejnou knihovnu a dostat se k osvětové lite-
ratuře je téměř nemožné.

Claudia Vanessa Siliezar Turcios 
(nar. 1977) je honduraská právnička, 
univerzitní profesorka a spoluzakladatelka 
organizace Unidad de Desarrollo Integral 
de la Mujer y la Familia (Sdružení pro 
integrální rozvoj ženy a rodiny, UDIMUF), 
zaměřené na prevenci genderově 
orientovaného násilí. Prahu navštívila 
u příležitosti festivalu Jeden svět.

30 odpor 

Copak to už není válka?
Násilí v militarizovaném Hondurasu

napětí

V Brně se 18. března odehrála před 
ruským generálním konzulátem 
demonstrace proti násilí ze strany 
policie a justičních orgánů, kterému 
v Rusku dlouhodobě čelí anarchisté. 
Protest se symbolicky konal v první 
den ruských prezidentských voleb, 
v nichž byl opět zvolen Vladimir Putin. 
Akci svolala volná koalice Prázdných 
trůnů, feministického uskupení 
Sdruženy a jednotlivců z řad skautů. 
Zvláště v posledních měsících z Ruska 
přichází množství informací o tom, že 
anarchisté při výsleších podstupují 
mučení, které často končí vynuceným 
doznáním a následným uvězněním.

Tisíce studentů středních a vysokých 
škol stávkovaly 15. března v několika 
městech po celé České republice za 
dodržování ústavních zvyklostí, které 
podle nich ohrožuje jak současný 
prezident Miloš Zeman, tak trestně 
stíhaný premiér Andrej Babiš a vláda 
v demisi, jež stále přijímá důležitá 
rozhodnutí. Podle organizátorů se do 
stávky zapojilo více než tři sta škol. 
K výzvě „Vyjdi ven“ a výstražné stávce 
se podle jejich odhadů připojilo celkem 
čtyřicet tisíc studentů. Součástí akce 
bylo také podepisování petice, která 
žádá zachování ústavního pořádku a je 
adresována Senátu České republiky. 
Spolu se studenty před budovy škol 
často vyšli i jejich pedagogové. V Praze 
asi pět set studentů po skončení akce 
v průvodu vyrazilo na Pražský hrad, 
kde skandovali hesla namířená proti 
současné hlavě státu.

V pondělí 12. března řecká policie 
v centru Atén vyklidila tři autonomní 
sociální centra ve čtvrti Exarchia. 
Squaty Gare, Matrozu a Zaimi byly 
přitom místy, kde řada lidí vykonávala 
bezplatnou sociální dobrovolnickou 
práci, a sloužily jako útočiště mnoha 
znevýhodněných lidí. V Řecku 
přitom vládne levicová strana Syriza, 
která se v době, kdy byla v opozici, 
stavěla proti vyklízení podobných 
samosprávných center a vyjadřovala 
jim opakovaně svou solidaritu 
a podporu. V současnosti se ale přímo 
podílí na ještě tvrdším přístupu vůči 
anarchoautonomnímu hnutí, než bylo 
zvykem v době předchozí pravicové 
vlády Antonise Samarase.

Za zachování svobody a nezávislosti 
veřejnoprávních médií demonstrovaly 
14. března v Praze na Václavském 
náměstí asi čtyři tisíce lidí. Následně 
vyrazili k Pražskému hradu, kde ve 
stejnou dobu probíhal inaugurační 
koncert pro příznivce Miloše Zemana. 
Podle demonstrantů jsou média 
ohrožena štvavou kampaní politiků 
v čele s prezidentem Zemanem, 
premiérem Andrejem Babišem 
a místopředsedou Poslanecké 
sněmovny Tomiem Okamurou. 

–lr–

Vanessa Siliezar. Foto Martin Kabat, Jeden svět
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Mečiar
Režie Tereza Nvotová, Slovensko, 2017, 89 min.
Premiéra v ČR 8. 3. 2018

Dokumentární film Terezy Nvotové se v médiích 
vyzdvihuje především proto, že prý silně rezonuje 
se současnou společenskou situací na Slovensku. 
To je sice dost možná pravda, ale o filmu samotném 
to mnoho nevypovídá. Portrét bývalého premiéra 
Slovenské republiky totiž tak trochu schovává řadu 
svých problémů a nedotažeností za charismatickou 
a kontroverzní osobnost samotného Vladimíra 
Mečiara. Sbírka archivních záběrů mapujících jeho 
politickou kariéru a zejména jeho nejrůznější veřejné 
projevy působí střídavě hrozivým a bizarně zábavným 
dojmem. Krátký rozhovor, který se režisérce podařilo 
natočit s bývalým politikem v jeho současném 
bydlišti, má stejně přízračný nádech. Nad rámec 
shrnutí dobře známých Mečiarových kauz nám toho 
ale zas tak moc nabídnout nemůže. Na to, aby poskytl 
komplexní pohled na tuto politickou osobnost, je 
příliš zkratkovitý a nepřináší mnoho nových informací 
či souvislostí. Linie, v níž autorka sděluje své osobní 
reminiscence na dobu Mečiarovy vlády, působí 
nadbytečně a postupně se smrskává na opakované 
tvrzení „Moji rodiče už tenkrát věděli, že něco není 
v pořádku”. Podobně jako kdysi snímek Občan Havel 
i film Nvotové funguje hlavně jako časová kapsle, ze 
které na nás vyskakují silné vzpomínky na minulá léta, 
o kterých po skončení filmu můžeme znovu diskutovat. 
Případně je možné ho použít jako srovnávací materiál 
k současné situaci – komparaci ale musíme provádět 
spíš sami.
Antonín Tesař

 Johana Lomová, Jindřich Vybíral (eds.)
Umění a revoluce. MB LX
UMPRUM 2018, 703 s.

Sborník textů nesoucí víceznačný titul Umění 
a revoluce byl vydán k nedávnému jubileu 
profesorky dějin umění Mileny Bartlové. Editoři 
Johana Lomová a Jindřich Vybíral oslovili téměř 
třicet českých, slovenských, polských a německých 
historiků umění, aby do sborníku přispěli. Vzhledem 
k profesnímu zájmu Mileny Bartlové o výtvarnou 
tvorbu v době husitských reformací, o hledání národní 
identity v průběhu dvacátého století, potažmo 
k profesorčinu politickému aktivismu se téma vztahu 
umění a revolucí přirozeně nabízelo. Volná koncepce 
dala vzniknout pestrému rejstříku odborných textů, 
věnovaných kontinuitě a diskontinuitě v umění 
a reflektujících dopad politických událostí. Badatelé 
s autorčinými tezemi a texty polemizují, rozvíjejí je, 
případně nacházejí témata vlastní. Sborník neopomíjí 
ani historii pražské školy dějin umění a revolucí na 
poli akademickém. Od husitů se čtenář přes zásadní 
mezníky v historii dostává až do šedesátých či 
devadesátých let minulého století, období, jež měla 
zásadní vliv na podobu československé umělecké 
tvorby. K jejím proměnám kromě revoluční politiky 
přispěly i docela prozaické sociální reformy, týkající 
se například genderu nebo sexuality. Před sto lety 
jistý kunsthistorik považoval genialitu nezbytnou ke 
vzniku umění a revolucí za mužské privilegium – tato 
publikace, plná inspirativních podnětů uznávaných 
historiků a historiček umění, tomu ale rozhodně 
nenasvědčuje.
Daniela Křižanová

Johann Wolfgang Goethe, Jakub Šmíd
Utrpení mladého Werthera 
D21, Praha, premiéra 12. 1. 2018

Divadelní adaptace klasických literárních děl evokují 
ten typ představení, na která jsou dozorovaní 
středoškoláci dopraveni autobusem ze zapadlého 
maloměsta kdesi mimo kultivující dosah civilizace, 
aby se vzdělali a v lepším případě jenom prořezali 
vypolstrované sedačky. Utrpení mladého Werthera, 
romantický román v dopisech, který bývá označován 
za první bestseller v dějinách literatury, přímo vybízí 
k tomu stát se vznešenou nudou, kterou bude třeba 
překlepat polohlasným vyvoláváním slova „hovno“ 
v tichých, emocionálně vypjatých pasážích. Ačkoli 
si tým pod režijním vedením Jakuba Šmída zřetelně 
přímo vybral coby modelové publikum Wertherovy 
současné vrstevníky, výsledek má daleko do křečovité 
podbízivosti podobných pokusů. Přes doslovné citace 
dopisů a interiér připomínající libovolnou kancelář 
s kopírkou a pracovním stolem nic nezavání zatuchlým 
papírem. Od prvních chvil je jasné, že s Wertherem 
Kryštofa Krhovjáka nebude všechno tak docela 
v pořádku, Hana Mathauserová předvádí brilantně 
úděl ošklivější kamarádky, do Kristýny Podzimkové 
má bez ohledu na reálné sexuální preference každý 
chuť se zamilovat a stejně tak ke konci tuhle paničku, 
nudící se v manželství s prkenným ouřadou (Michal 
Dudek), i pořádně proplesknout. Goethe by z Werthera 
v D21 velkou radost neměl. My ostatní přízemnější se 
na jeho účet solidně pobavíme.
Martin Zajíček

Zoë Mc Pherson
String Figures
LP, SVS Records 2018

Fascinace je motorem umění. V hudbě může jít 
o prosté okouzlení zvuky a jejich kombinacemi, ta 
nejlepší umělecká díla se ale dívají dál. Zpracovávají 
žitou zkušenost a v případě úspěchu přenášejí část 
fascinace, která je zrodila, na diváka či posluchače. 
V tomto ohledu je debutové album Zoë Mc Pherson 
velmi úspěšným uměleckým dílem. V Belgii žijící 
hudebnice severoirského původu se na něm zaměřila 
na stejné téma, jaké vtělila už do svého čtyři roky 
starého EP Irizajn, vydaného pod pseudonymem 
Empty Taxi. Tímto tématem je dualita technologiemi 
spoutaného světa a jeho přirozené, organické podstaty. 
Mc Pherson používá hardwarové a softwarové nástroje 
k přetváření široké palety zdrojových zvuků od 
terénních nahrávek přes etnomuzikologické samply až 
po živé nástroje (zejména perkuse a notně zmutovaný 
tenorsaxofon). Výsledkem je nahrávka, z níž nepoznáte, 
kde končí starý svět, zachycený mikrofony lovců 
neobvyklých zvuků, a kde začíná sféra technologického 
matrixu. Inklinace k pravidelným rytmům klubové 
elektronické hudby řadí desku někam po bok Ninos 
du Brasil. Kde však italští experimentátoři sázejí na 
tísnivou dystopickou atmosféru, tam je hudba Zoë 
 Mc Pherson šamansky podmanivá. Nezdvíhá varovně 
prst ani neoplakává předinternetový svět coby 
ztracený ráj, spíše se snaží ukázat na propojenost 
současného s minulým v duchu ústřední metafory, 
obsažené v názvu alba. Sousloví string figures 
neoznačuje nic jiného než starou známou hru, 
založenou na přebírání provázku.
Martin Zoul

Friedrich Achleitner
Historky před spaním
Přeložila Dana Pfeiferová
Archa 2017, 162 s.

„Už v první větě příběhu musí být obsaženo vše, 
i poslední věta, i závěr: proto vůbec není nutné 
nějaký příběh psát.“ – I takhle vypadá jedna z historek 
před spaním Friedricha Achleitnera (nar. 1930), 
rakouského teoretika architektury, spisovatele 
a zakládajícího člena avantgardní skupiny wiener 
gruppe. Ta v padesátých letech navazovala na poetiku 
dadaismu a Cabaretu Voltaire. Sám Achleitner se 
věnoval především (de)konstrukci jazyka – jeho 
konkrétní poezii měli možnost poznat i čeští čtenáři 
v překladech Bohumily Grögerové a Josefa Hiršala. 
Nyní vydané Historky před spaním jsou výborem 
ze dvou prozaických knih, v nichž jsou soustředěny 
texty, které vznikaly po roce 2000. Podobně jako 
v citované historce si v nich autor hraje s různými 
literárními i jazykovými konvencemi, s grácií a ironií 
glosuje počínání spisovatelů i čtenářů, srší slovními 
hříčkami (a sebereflexivně své počínání komentuje), 
vytváří absurdní situace a následně je rozehrává. 
Jeho historky opravdu můžete číst na dobrou noc, 
ale dají se chápat také jako beletristická adaptace 
Wittgensteina nebo jako sbírka svérázných anekdot. 
Ať tak či onak, bez povšimnutí by neměla zůstat péče, 
již knize věnovala překladatelka Dana Pfeiferová, která 
je také autorkou doslovu, a ocenit se sluší i pečlivou 
redakci Magdaleny Štulcové a jazykovou spolupráci 
Kateřiny Dejmalové. Už dlouho mě žádná kniha tak 
nerozradostnila!
Eva Marková

Jean -Claude Forest
Barbarella
Přeložil Richard Podaný
Argo 2017, 168 s.

Komiksovou hrdinku Barbarellu znají mnozí spíše 
v podání Jane Fondové z filmu Rogera Vadima, 
v Česku případně jako předobraz titulní postavy filmu 
Kdo chce zabít Jessii nebo Saudkovy Muriel. Původní 
komiks, který vycházel v podobě stripů už na počátku 
šedesátých let ve francouzském časopisu V Magazine, 
se později objevil v knižním vydání a po něm 
následovala další tři komiksová alba. Nakladatelství 
Argo se rozhodlo spojit původní Barbarellu s jedním 
z jejích pokračování, nazvaným Hněv minutožroutů. 
Díky tomu, že Forestovy ilustrace jsou černobílé, je 
tenhle komiks takřka za hubičku, nicméně pro mnohé 
čtenáře může být zklamáním – trochu to totiž vypadá, 
že scénáře autor vymýšlel s pomocí halucinogenních 
drog. V prvním i druhém dobrodružství prochází 
Barbarella bez jakékoli logiky z jednoho prostředí do 
druhého, potkává nejrůznější postavy a bez ohledu na 
to, zda jsou mužského nebo ženského pohlaví, staří či 
mladí, ryby nebo androidi, se je snaží svést – většinou 
samozřejmě úspěšně. I proto je zhruba na polovině 
obrázků alespoň částečně odhalená a svádění tu 
představuje hlavní spojující linii. Celkově však komiks 
působí jako divoký sen, v němž je možné naprosto 
vše. Létající žraloci chrání zdi labyrintu, obří ucho 
po nakrmení funguje jako radioskop, rybí muž sní 
o životě na souši, ale pak zjistí, že má fobii ze vzduchu. 
Dnes už asi málokdo bude v Barbarelle hledat erotické 
povyražení, ale psychedelická braková koláž se 
sexuální predátorkou v hlavní roli pobaví i po letech.
Jiří G. Růžička

 

Liliane Giraudon
Srstí
Přeložila Sára Vybíralová
Rubato 2017, 79 s.

První do češtiny přeložená kniha francouzské básnířky 
a spisovatelky Liliane Giraudon je pozoruhodnou 
sbírkou krátkých textů na pomezí prózy a poezie. 
Kniha z roku 1992, jíž dominují osamělé a zároveň 
osudové ženy nestandardních zájmů a nadání, je 
prodchnuta tělesností, nesnesitelnou touhou 
a zakázanou erotikou. V poetických příbězích, v nichž 
autorka sice konstruuje působivé obrazy, ale zároveň 
nikdy neplýtvá slovy, se dostáváme do hnilobného 
entomologického kabinetu, do staropanenského 
příbytku plného plyšových zvířat nebo do budovy, 
v níž se setkávají překladatelé do mrtvých jazyků. 
Giraudon má neobyčejný cit pro anomálie, jemnou 
obskurnost a místy i mrazivou podivnost snu. Na 
rubu jejích obrazů tušíme tajemství, která nás lákají, 
ale o nichž zároveň nechceme nic vědět, aby nás 
nezahubila. Někdy se zdá být děj povídek završený, 
jindy nás autorka vede ztemnělou zahradou zdánlivě 
nesouvisejících obrazů a imaginativních metafor, 
načež po načrtnutí silně smyslové konstelace vše 
náhle skončí a z povídky v nás uvízne jen nálada, pár 
silných detailů nebo tušení jinotaje. Texty z knihy 
Srstí by se daly přirovnat k fascinujícím i děsivým 
figurám, které vyrábí hrdinka jedné z povídek: „Něco 
mezi zvířetem, totemem a cárem.” Něco, v čem lze 
dokola hledat a nacházet „figury zanechávající dojem 
nenakrmenosti”.
Karel Kouba

Wojciech Tochman
Jako bys jedla kámen
Přeložila Lenka Kuhar Daňhelová
Absynt 2017, 128 s.

„Existují tři otázky, které v dnešní Bosně nikdo nikomu 
nepoloží: Co tvůj muž? Co syn? Co jsi dělal za 
války?“ popisuje Wojciech Tochman ve své reportážní 
elegii trudnou realitu současné Bosny. Polský autor, 
jehož příspěvek vychází v rámci edice prokletých 
reportérů, se chopil těžkého tématu občanské 
války s až neuvěřitelnou lehkostí. Napsal strhující 
knihu o ženách a kostech. To jediné totiž po válečné 
vřavě zbylo. Hlavní hrdinky jsou vdovy hledající své 
muže, matky zmizelých dětí a dcery bez otců. Přesto 
pátrají. Nezastupitelnou roli hraje forenzní lékařka 
Ewa Klonowská, která se neúnavně spouští do 
studní, jam, jeskyní či dolů, aby plnila pytle kostmi. 
Doktorka z roztříštěných kusů těl skládá opět člověka 
a podobným způsobem postupuje i Tochman, když 
lepí osudy přeživších, aby sestavil obraz samotné 
Bosny. Její současná podoba nedává smysl: muslimové 
bydlí v domech Srbů, kteří se mohou kdykoli vrátit 
a vyhodit je; Srbové zase se stejným strachem žijí 
v domech muslimů. Tochman se účastní trudných 
návratů do domovů obývaných nedávnými nepřáteli. 
Z návštěv mrazí, ještě více ale z normalizovaného 
násilí. Kniha se čte až děsivě snadno, zůstává však 
po ní nesnesitelná pachuť – takhle se to skutečně 
stalo: „Teď vykopávám zároveň s bramborami ze země 
kosti. Je to ten můj? Nebo je to můj bratr, který tehdy 
zrovna přijel o dva dny dřív z Německa na dovolenou? 
Všude trčí kosti nebo plavou ve studnicích.“
Vojtěch Ondráček
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eskalátor

Ministryně pro místní rozvoj Klára Dostálo-
vá chce dostat ubytovny pod kontrolu stá-
tu. Podle připravovaného zákona mají vznik-
nout sociální domovy. Sociální byty v nich se 
však neotevřou automaticky všem těm, pro 
něž je problém zaplatit tržní nájemné. Hlav-
ním nástrojem pomoci občanům s nízkým 
příjmem mají zůstat dávky na bydlení. Žada-
telé o bydlení musí nejdříve prokázat „trž-
ní selhání“, tedy zákonem přesně defi nova-
nou bytovou nouzi. Jak si takové tržní selhání 
ministerští úředníci, potažmo hnutí ANO 
představují a kdo bude určovat, zda si za svoji 
situaci mohou dotčení sami, či nikoli? Návrh 
z dílny ministryně Dostálové zní jako špat-
ný vtip. Veškeré zahraniční zkušenosti s řeše-
ním chudoby ukazují, že bydlení je základní 
podmínkou k tomu, aby se lidé mohli dále 
etablovat ve společnosti a žít plnohodnotný 
život. Místo vymýšlení podivných „ubytoven 
pro socky“ a podobných nesmyslů by stači-
lo, kdyby si ANO k připravovanému zákonu 
sehnalo skutečné odborníky a začalo tristní 
situaci lidí na okraji společnosti opravdu řešit.
O. Hudec

Zavedeme dílny, vrátíme do osnov práci na 
pozemcích, znělo českým éterem v posled-
ních týdnech. O něco tišším tónem pak zazní-
valo, že to je přece hloupost, protože ruční 
práce, vaření nebo okopávání rostlinek je 

možné ve školách provozovat už teď, a dokon-
ce je to podle rámcových výukových plánů 
(osnovy už jsou spíš archaismus) žádoucí. Co 
tedy dětem brání pěstovat si jahody a štriko-
vat svetry? S největší pravděpodobností je to 
nedostatek fi nancí na zřízení nějaké rozumně 
vybavené dílny či rekultivaci školního pozem-
ku do podoby zahrádky. Kromě toho chybě-
jí i kantoři, kteří by takové předměty moh-
li vést. A podobné je to s mediální výchovou 
i výchovou k občanství, které podle litery 
zákona mají být součástí hodin už teď. Ale 
jak to učit? A kdo to naučí pedagogy? Chybí 
nám zkrátka instituce podobná tomu, čemu 
se v Německu říká Zentrale für Politische Bil-
dung – úřad, který má v popisu práce rozvoj 
občanské společnosti (nejen) na školách. Na 
občanské společností je totiž třeba pracovat, 
jinak nám moc nepokvete.
E. Marková

Skupina farmářů z Broumovska podala žalo-
bu na stát kvůli škodám, které jim způsobu-
jí vlci, a to zejména lovem ovcí. Stát podle 
nich ochranou tohoto predátora navíc snížil 
bezpečnost občanů a řešením má být odstřel 
vlků. Ano, zdejší chovatelé mají skutečně od 
roku 2015 s vlky (a možná také s toulavý-
mi psy) vážný problém. Byli zvyklí svá stáda 
nechávat pást i bez ohradníků, často dokon-
ce na cizích pozemcích. Po návratu plaché 
šelmy však většina chovatelů začala ochranu 
stád řešit, jen někteří je nechali dál vlkům 
napospas. Opravdu je chyba vlků, že prostře-
ný stůl využili jako doplněk stravy k obvyklé 

zvěřině? Vlky do Česka totiž netáhnou ovce, 
ale obrovské přemnožení zvěře, které půso-
bí lesníkům a pícninářům škody za miliar-
dy. Proti tomu jsou ztráty chovatelů, jakkoli 
bolestné, zanedbatelné. Úkolem šelmy v eko-
systému je regulace zvěře. Vlk je potřebným 
nástrojem přírodní rovnováhy a svým lovem 
chrání les i pro člověka.
J. Malík 

V časopisu Týden k mému jménu přidali pří-
domek „exotická žena“. „Jak vlastně korektně 
popsat, že nejsi bílá?“ zeptala se mne kama-
rádka. Kolik je ale situací, v nichž je to vůbec 
potřeba zmiňovat? Nebo jsem příliš úzkopr-
sá? Když se mám sejít s někým neznámým, 
vysvětlím, že sedím v rohu a mám na sobě čer-
vené šaty. Kdybych zmínila barvu kůže, asi by 
mne našel snáz. Částečně se tomu vyhýbám, 
protože nevím, jaká slova použít. Mulatka má 
pro mne negativní zabarvení, je to výraz, který 
má pravděpodobně původ ve španělském slo-
vě mula – křížence osla a kobyly. Pak tu máme 
slovo míšenka – ale lidi přece nejsou zmrzli-
na, aby byli míchaní. Mám se popisovat jako 
tmavá či snědá? Ve Spojených státech mohou 
po   užít slovo Afroameričan, ale Čechoafričan-
ka asi fungovat nebude, navíc s Afrikou žádné 
spříznění necítím. Občas mne prostě popisu-
jí jako černošku. Vzhledem k tomu, že moje 
máma je bílá a táta černý, jsem podle mne úpl-
ně stejně běloška jako černoška. Tak nevím, 
třeba tu časem bude žít víc lidí s podobnými 
kořeny a nějaké vhodné slovo se objeví.
J. Nejedlová

Sparta i Slavia napumpovaly v posledním 
roce své týmy hráči i trenéry za čtvrtmiliar-
dové sumy globálního kapitálu, a  opustily 
tak tradiční český model výchovy  levného 
fotbalového zboží pro bohatou Evropu. 
Vskutku odvážný kousek stát se součástí 
fotbalové elity ale končí tristním zjištěním, 
že česká kopaná se penězi převálcovat nedá. 
Zahraniční hvězdy si v české lize neškrtly, 
italský trenér monstra z Letné přiznal, že 
vůbec nevěděl, jak je naše liga těžká. To Ede-
nu nadhodnota vysátá z pracujících čínských 
soudruhů zpočátku přinesla kýžený titul 
a zdálo se, že budoucnosti mezi bohatýry 
z Barcelony či Mnichova nestojí nic v cestě. 
Jenže ouha, milionové investice nepomoh-
ly v Evropě porazit ani mistra z Kazach-
stánu, natož ohrozit československou legii 
z Plzně. A bude asi hůř. Zdánlivě bezedná 
pokladna čínského majitele CEFC našla své 
dno po pár měsících. Společnost si v posled-
ních týdnech půjčuje, kde to jde, klidně i za 
lichvářské úroky od nebankovních společ-
ností. Fanoušci sešívaných mohou jen trnout, 
protože jejich stadionová domovina slouží 
jako záloha za jednu z nesplatitelných půj-
ček. A místo poklusu za míčem zaujatě sle-
dovali, jak klubový šéf Jaroslav Tvrdík nahání 
ztraceného majitele CEFC někde v Pekingu. 
Česká kopaná tak na jedné straně dokáže 
nadnárodní kapitál tvrdě nakopat, na stra-
ně druhé od něho sama nakopáno dostane. 
Jestli by nakonec nebylo lepší zůstat levnou 
evropskou montovnou.
V. Ondráček
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