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editorial

Kurt Cobain se zastrelil 5. dubna 1994 v za-
hradnim domku nad garazi.

O tticet let pozdéji bych rad uplatnil néktery
z vystrizkd, které jsem tehdy shromazdoval
v deskach oznacenych titulkem z ¢asopisu Bra-
vo: ,Nirvana - brutdlni, hlasitd a rebelantska“.
Bylo mi dvanact a pul a k ¢erstvé kanonizované
rockové legendé jsem pristupoval s posvatnou
Uctou. Kdyby to $lo, bez vahéni bych vstoupil
do Cirkve Kurta Cobaina (pozdé¢ji se ukazalo,
Ze neexistovala). Zivé si vybavuiji, jak-miwvadilo;
kdyZ na mé z rubu vystrizenych ¢lankt vykuko-
valy rtzové ksichtiky Kelly Family a znesvéco-
valy mou sbirku! Proto jsem vysttizky podlepo-
val papirem. Caserd mé oviem dohnaly rozpaky
z mého mladsiho j4, a sloZka skoncila v garazi.
Ta bohuzel i tentokrat sehrala negativni roli -
sbirka se ztratila.

Téma tohoto ¢isla vsak netvori jen nostalgic-
ké vzpominky/na grungeové détstvi. Zastavi-
me se mimo jiné u typu.depresivniho rockera,
u vyznamu ,klauzulesmrti“ v hudebnim primy-
slu, u Cobainova aktivismu a jeho odporu k nor-
mativni maskulinité nebo, u nejednoznacnosti
hranice mezi subverzi a komerci. Nirvana se pro-
slavila pred nastupem streamovani a,socialnich
sit, v ére, kdy ,indie scéna“ a ,mainstream* pro
mnohé predstavovaly.dva rizné svéty. Excent-
rik, ktery pro svou skupinwvymyslel nazvy jako
Poo Poo Box, Gut Bomb nebo Fecal:Mattex, se
tak v dobé milionovych prodejti svych alb oba-
val, Ze ho scéna, z nizZ vzeSel, zavrhne. Jak pozna-
menal Cobaindv Zivotopisec Michael Azerrad:
»Neékolik jeho kamaradii tehdy zaloZilo label Kill
Rock Stars - a on byl rockova hvézda.”

Pro pochopeni Cobainova specifického posta-
veni mezi popkulturnimi celebritami je tfeba
zminit také jednu zdanlivé odlehlou skute¢nost:
v dobé, kdy Nirvana zacinala ziskavat pozor-
nost i mimo Seattle, byla ve Spojenych statech
gay komunita, o ¢emz vypovida dobové ozna-
¢eni GRID neboli ,gay-related immune defi-
ciency”. Cobainovo hlasité odmitani homofobie

tedy nebylo zdaleka tak samoziejmé, jak se
dnes muze zdat, a slogany typu ,Bth je gay”
¢i vystupovani v Zenskych Satech mélo znacny
dopad. Z pozndmKy na obalu posledni studio-
vé desky je nicméné patrna Cobainova frustra-
ce z toho, Ze jeho hudba oslovuje i publikum,
kterému byly podobné postoje cizi: ,Jestli jsi
sexista, rasista, homofob nebo prosté kretén,
nekupuj si to. Je mi jedno, jestli mé mas rad.
Nendavidim té.”

Cobain se proti své vili stal ,hlasem genera-
ce X“ppocitujici beznadéj a odcizeni ve svété
ovladaném, povale¢nymi boomery. PotiZ byla
v tom, Ze tato pozice popirala jeho subkul-
turni koreny. Jesté hur ale dopadaly pokusy ji
zpochybnit. Cim rozporuplnéjsi a sarkastictéjsi
bylajeho komunikace, tim 1épe napliloval svou
ulohu. Cobainovy aktivistické postoje tak ramo-
val punkov§nihilismus a jeho medialni obraz
byl plny paradoxt: vystupoval jako feminista,
ale také rad pézoval s puskami; hlasil se k pro-
-choice hnuti, a zaroven byl fascinovan anato-
mickymi modely embryi; délal si legraci z MTV,
kde vystupoval. Pfiznacné je i jeho tvrzeni, ze
titul skladbyI Hate Myself and Want to Die je
ytakdoslovny,jak jen vtip maze byt”.

Po hudebnikov€ sebevrazdeé se objevily tivahy,
do jaké mirydbyla na viné deprese a jestli jeho
mise nebyla od poc¢atku znehodnocena cynis-
mem a negativitou. Pozornost si ale zaslouzi
i zplisob, jakym nékteri komentatori ve svétle
Cobainova tragického konce nahliZeli na teh-
dejsi mladou generaci. Nechvalné v tomto ohle-
du proslul komentator Andy Rooney, ktery se
ptal, co by ,vSichni ti mladi lidé délali, kdyby
museli ¢elit skute¢nym problémiim“, a pochy-
boval, jestli viibec chodi do prace a ,vraceji
néco svétu, od kterého si tolik berou”. Pri Cte-
ni podobnych vyrokd, svéd¢icich predevsim
0 neménnosti urcité polohy ,boomerstvi®,
vlastné dava smysl, Ze i dnes tolik teenagerti
nosi tri¢ka Nirvany - i kdyZ je kupuji v fetéz-
cich s rychlou médou.

Ondfej Klimes

Kurt Cobain

- Nemdm té rdd! Zmldtim té! Vino, vino, vino
- Ne, ne, ne! Nech mé, nebo to reknu mdmé! Jenda vypil vino

Au, nemlat mé!

Fazole, fazole, fazole
Jenda snédl fazole

A byl $tastnej, Stastnej, Stastnej

Ze snédl fazole

A byl $tastnej, Stastnej, Stastnej
Ze snédl vino

Fazole, fazole, fazole

Jenda snédl fazole

Potom vypil vino

A byl $tastnej, Stastnej, Stastnej

Sedél nahej, nahej, nahej Ze vypil fazole

S nohama pfes sebe
Nahej, nahej, nahej

A Stastnej, $tastnej, Stastnej

Ze snédl fazole

Elsa Aids

Text demonahrdvky vybral a preloZil

z obsahu

4 Na okraji okraje. Za Carod&jem,
velkym mystifikaitorem / Martin
Machovec

5 Vzpoura proti nicoté. Texty
Jitiho Smrze [ JiFi Zizler

5 Presnost a mijeni / literarni
zapisnik Jana Stolby

6 KLi¢ neni zapotiebi. Nad
basnickym triptychem Kamila
Bousky / Tomas Gabriel

8 Dark Mark a kukuFiéné déti.
Laneganova zprava o depresivnich
rockerech / Ondfej Klimes

9 Dojeni mrtvych krav. Nirvana
a fungovéni hudebniho
pramyslu / Petr Uram

10 Rad nosim 3aty. Kurt Cobain
jako feminista a queer
aktivista / Judita Cisarova

11 Pozehnani nejvyssiho Fadu.
Metalové coververze Nirvany /
Karel Kouba

11 Kill Your Idols / hudebni
zapisnik Jana Klamma

12 Ptekofenéna planeta Arrakis.
Druhy dil filmové Duny / Dan
Kratky

13 Zranéni outsidefi. Trpka
ndramedie” Zimni prazdniny /
Adam Juréik

13 Takovi normalni zabijaci / filmovy
zapisnik Tomase Stejskala

15 Moje praxe je nacionalisticka.
S ukrajinskou sochatkou Zannou
Kadyrovou o umélecké tvorbé za
ruské invaze / Miroslav Tomek

18 0Od antihrdiny ke komodité.
Odkaz Kurta Cobaina / Mirjana
Pantic a Paul Ziek

20 Kultura nemusi za¢inat v osm.
S Marikou Smrekovou a Petrem
Dlouhym o divadle pro rodice /
Marta Martinova

22 V moji intimité nic nehledejte /
zapisky Magdalény Kasparové

24 Boj o prostor. Mezi lidmi, psy
a odpadky v New Yorku / Aneta
Kohoutova

25 Chtéla jsem jim vidét do tvare.
S francouzskou novinafkou
Soléne Chalvon-Fioriti o Zivoté
7en v Afghanistanu [ Marie
Sykorova

27 Portrét mladého krylovca.
Tridsat rokov od smrti Karla
Kryla / Milo Jana¢

29 Utopie v Leninové zahradé.
Kniha Lukase Ondercanina
o ceskoslovenské komuné
Interhelpo / Jan Mervart

30 Co ma Zena délat? Dvakrat
o matefstvi v muzském svété /
Zdeiika Beranova

30 Ctyficet let 3 o recyklaci
plasti / Matous Hrdina
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Neni systém jako systém

ONDREJ LANSKY

V poslednich letech se i ¢eska spole¢nost skr-
ze verejnou diskusi pokousi urcit adekvatni
roli spolecenskych véd. Nachazime se totiz
narativy, které jsou mnohdy k nerozeznani od
smysluplné kritiky. Nejde jim o revizi spole-
¢enského vyvoje ani o jeho zménu, ale spise
o0 jeho destrukci ¢i naruSeni. Pomoci pojmd,
jako jsou ,dezinformace®, se socialni védy sna-
Zi tento jev odlisit od opravnéné kritiky, ¢imz
ale riskuji, Ze se stanou nastrojem moci.
Zminénou diskusi oZivil esej Vaclava Bélo-
hradského nazvany Vér systému, obCane!, kte-
ry vySel 25. ledna 2024 v Salonu Préva. V reakci
pak byl 22. Unora tamtéZ otistén text filosof-
ky Alice Koubové Bezpecny prostor radikalni
nediivéry, na néjz bych v nékterych ohledech
rad navazal. Nejzajimavéjsi mi na této debaté
prijde otdzka po mezich kritiky systému. Jak
smifit kritiku nelidského systému s diivérou
v zékladni socialitu, spole¢enskost?
Bélohradsky varuje pred moznou (dost
mozna jen domnélou) komplicitou spolecen-
skych véd s vlddnoucim systémem, ktery skr-
ze moc mysleni a védy produkuje nejen Gcin-
né néastroje pro ovladani druhych, ale také
podminky, ve kterych se mnohem snadnéji
projevi zlo v nas. Upozornuje, Ze schopnost
radikalniho zpochybiiovani moci je neodmy-
slitelné spjata s revoltou Sedesatych let minu-
1ého stoleti. Tuto pozici vyjadiuje pomérné
nesmlouvavé az provokativné. Ducha Sede-
satych let pry pohanéla ,radikalni nedtvéra
v systém®. Je ale takové hrani¢ni tvrzeni dosta-
te¢né presné? A dovoluje ndm pokrocit dal?
Duch Sedesatych let v sobé jisté nese mno-
hé z toho, o ¢em Bélohradsky piSe. Jaké ale
byly materialni zaklady této vzpoury, kterad
nesla vyrazné rysy genera¢niho konfliktu?
Tehdy v Evropé a ve Spojenych statech dospi-
vala generace, kterd prisla na svét na konci
druhé svétové valky nebo po ni. Jeji prislus-
nici méli to $tésti, Ze se narodili do éry, kdy
se vétSina zdpadnich spolec¢nosti snaZila zno-
vu definovat a vybudovat instituce s Sirokym
dopadem. Probihaly viny znarodiiovani (v riz-
nych mutacich a s rliznymi nazvy) kli¢ovych

Kresba Tereza Siklova

primyslovych sektor a infrastruktury, utva-
fely se nové socidlni systémy i systémy zdra-
votni péce, reorganizovala se vystavba bydle-
ni a podobné. Tento jedine¢ny trend zachycuji
inspirativni filmy britského reziséra Kena Loa-
che, nejvice asi dokumentarni snimek Duch
pétactyricdtého (Spirit of 45, 2013). Jedna-
lo se o konkrétni podoby vytvareni material-
ni zékladny pro generaci, kterd pozdéji ptisla
s radikalni kritikou systému.

Generace Sedesatych let tak vyuzila mnohé
vyhody dané silnym socidlnim statem. Tepr-
ve kdyZ jsou naplhovany zakladni material-
ni podminky a respekt, ktery s nimi souvisf,
vytvari se prostor pro dalsi, postmaterialni
potteby, tfeba ty spojené s duchovnim roz-
vojem. Slo o zasadni obdobi hodnotového
posunu zapadnich spole¢nosti. Vyrazné bylo
zejména odmitani valky, posileni respektu
k jinakosti ¢i pozornost k osudu dekoloni-
zovanych spolecnosti. Sedmdesata a osm-
desata 1éta ale predznamenala neoliberdlni

kontrarevoluci, ktera nerozleptala ani tak

postmaterialismus (ten spiSe umné integro-

vala), jako materialni zakladnu Sedesatych let.
Proti jakému systému se tedy generace
Sedesatych let bourila? S odstupem se da ¥ict,

Ze neslo o destrukci celku. Byla to spiSe sna-

ha o humanizaci pozastatkl starych rezimu
v novém povale¢ném usporadani. MozZna zde
sehraly roli Sovétsky svaz a vychodni blok,
respektive pocit, Ze ,tam*“ to délaji 1épe. To,
co rok 1945 zapocal, mél étos Sedesatych let
dokoncit: rozsitit vyhody spojené se socidlni

integraci do zatim vyloucenych ¢asti spolec-
nosti a zaroveni vybudovat prostor pro vse-

stranny rozvoj ¢lovéka. Ke kritice, kterd byla
intelektualnim zdrojem téchto zmén, tehdy
vyrazné prispély jak spolecenské védy, tak

filosofie. Pochybuji vSak, Ze revolta Sedesa-

tych let smérovala k rozchodu se systémem

jako takovym. SpiSe se v jeji radikalité proje-

vovaly pozadavky na dalsi zlepSovani, apel na
jesté vétsi miru solidarity.

Medialni prezentace vyzkumu Spole¢nost
nedtvéry, o néjZ se Bélohradsky opira, pra-
cuje s pojetim celku, které oviem neni stejné
jako to, k némuz se kriticky vztahovala hnuti
Sedesatych let. Soucasna spole¢nost ma totiz
své specifické materialni podminky. Zijeme
v reprezentativni demokracii, kterd umoz-
fiuje svym ¢lentim svobodné formulovat své
nézory, sdruzovat se a svou kritiku politic-
ky manifestovat. Z hlediska praxe je to jisté
nedokonaly systém se spoustou chyb. Radi-
kalné se zvétsuji (zejména majetkové) nerov-
nosti a stéle vice lidi se neciti sou¢asnym sys-
témem reprezentovano. Geopoliticka situace
je na bodu mrazu. V dosahu nékdy jen Ctyr-
hodinového letu probihaji vale¢né konflikty
postihujici prevazné obycejné lidi. A takto
bychom mohli pokracovat.

Pred nastupujicimi generacemi stoji rado-
li my ¢i generace Sedesatych let. Referenc-
nim bodem jiZ nenfi jiny systém ¢i predstava
idealniho svéta, ale planetarni horizont pre-
Zitl. Tvari v tval moznosti zniceni lidského
svéta je systém vzdy jiZ né¢im, co je nutné
meénit, upravovat, prenastavovat, ale co jis-
té nelze znicit na zakladé revolty ¢i revolu-
ce. Jako by samotné reélno celoplanetarniho
kolapsu relativizovalo vSechny predchozi for-
my negace systému.

Za kazdym systémem totiz lezi jeho pred-
poklady, které nelze znicit néjakou revoltou
¢i revoluci. Jde o hluboké predpoklady lid-
ské sociality, které teprve umoziiuji vSechny
pravdépodobné i nepravdépodobné systémy.
Jedna se o bazalni divéru v druhé a v pokra-
¢ovani lidského svéta po konci individuélni
existence. Jaké systémy vybudujeme v té kte-
ré dobé, neni dano predem a vysledKky jsou
nejisté. Proto je namisté pokusit se rozliSovat
mezi kritikou a destrukei predpokladi lidské
sociality. A pravé k tomuto problému se snazi
smysluplné promlouvat dnesni spolecenské
védy, které tematizuji diivéru ve spole¢nost
a v socidlni instituce. Nemusi tedy jit - a ve
vétsiné pripadd ani nejde - rovnou o podfi-
zeni se moci.

Autor je spolupracovnik redakce.

Moje sbératelské zacatky

PETR BORKOVEC

Se sbirdanim hmyzu jsem zacal asi v roce 1980.
Bylo mi deset nebo jedenact, kdyZ jsem pri tii-
déni 8kolnfho sbéru papiru narazil na ttlou
knizku s nazvem Nejkrdsnéjsi brouci tropii
(Mares$, Lapacek) ve zndmé edici Zivou pii-
rodou, kde vychazely knihy o zviratech, rost-
linach, drahokamech a polodrahokamech,
doprovéazené vzrusujicimi pestrobarevnymi
fotografiemi z terénu i ¢ernobilymi kresbami,
které bylo mozné zkoumat bez nejmensiho
podrazdéni. Ta publikace zménila myj zivot
a stala se mym dobrym pritelem navzdy. Nej-
vice mé tenkrat zaujaly kapitoly o velkych
a nejvétsich tesaticich svéta a jejich slozitém
a prekvapivém objevovéni, plném brutélné
zavrazdénych sbératell; o tajemné, morfolo-
gicky jedine¢né mormolyci (Mormolyce phyllo-
des), jez sviij supersilny jed stfika tak presné,
Ze dovede trvale oslepit Zirafi mladé nebo lid-
ské dité spici v kocarku, a tak daleko, Ze zaséh-
ne hada vzdaleného putl kilometru; a o afric-
kych goliasich, velkych a chlupatych jako
potradné broskve, a jejich snéhobilych varian-
tach, které africkym domorodciim zosobrova-
ly (a snad dodnes zosobnuji) bozstva.

O hijich posvatnych goliasti, kam bylo pris-
né zakazéano vstoupit (sbératelé, kter{ zdkazu
nedbali nebo o ném nevédéli, byli bez milosti

na misté zabijeni a z jejich koster bylo budova-
no hijové oplocent), se mi dodnes ¢asto zdava.
Masky, jejich Skleby a désivé vzory, které goli-
a8i nosi na krovkach, se staly trvalou soucas-
ti mého byti a nejednou jsem diky nim vyvazl
z nejhorsiho Zivotniho ujafmeni a marasmu.
Rovnéz na fotografie nosoroziki rodu Dy-
nastes (Dynastes hercules, Dynastes neptu-
nus a Dynastes ovidii), tak zavalitych, Ze pri
nérazu dokéZou roztristit predni sklo kamio-
nu nebo z oblohy srazit vrtulnik, a ob¥ich
¢inskych strevlikii s pomnénkové modrym
spodkem téla, kteti dovedou z lidského lytka
vykousnout aZ deseticentimetrovy kus masa,
jsem uZ nikdy nezapomnél a nezapomenu.
Vedle této knihy mi bylo diileZitym prvotnim
impulsem pratelstvi se spoluzakem Josefem
Karinou. Josef vlastné nebyl ryzi entomolog,
zajimal se o prirodu komplexné a jeho dét-
sky pokoj pripominal laborato¥, vihky sklenik
i pavilon hadt a jestért v zoologické zahradé.
Péstoval kaktusy i masozZravky, choval miry
i luskouny, sbiral kameny, lastury i fosilie. Ale
i malou sbirku hmyzu mél a - to bylo dule-
Zité - dovedl preparovat. O vSech svych sbir-
kach a chovech si vedl podrobné deniky, coz
jsem povazoval za obdivuhodné, a sdm jsem
pozdéji zapiskiim o sbérech vénoval velkou
péci. Josef Zil jen s otcem, ktery jeho zalibam

nebranil, myslim dokonce, Ze je mirné pod-
poroval. Zato ja jsem vyrlstal pouze s mace-
chou (matka mi zemfrela, otec se znovu oZe-

nil a potom zmizel), kterd moje zajmy chapala
a prijimala velice pozvolna - a naptiklad chov

Zivého hmyzu (zvlasté jsem touzil po lihni zla-

tohlavk®) mi nikdy nepovolila.
(Na tomto misté bych rad publikoval sviij

poznatek, Ze se vzdy vyplaci, kdyZ si sbéra-
tel hmyzu vedle hlavni entomologické kolek-

ce vede jeSté jednu paralelni, mensi a méné
zavaznou sbirku, napf. kolekci samorostd,
fotografii herecek, modelt plachetnic, nebo

kdyz napt. péstuje plisné aj. Je to vyhod-
né predevsim proto, Ze diky slusné znalos-

ti napt. hniloby nebo tvari filmovych hvézd

ziskava entomolog schopnost lépe, barvité-
ji a presnéji hovorit o hmyzu, jeho predsta-
vivost a fe¢ totiz oplyvaji mnozstvim expre-

sivnich vyrazQ, vystiznych zkratek, presnych

porovnani, ptirovnani, metafor a dalsich pra-

nikd mezi fiSemi.)

Ale nemohu zamlcet, Ze pod vano¢nim stro-

meckem jsem jednoho dne nasel svou prvni

entomologickou krabici i balicek ¢ernych kar-

lovarskych $pendlikd. A koneckoncii to byla

macecha, kdo mi opattil lahvicku chlorofor-

mu. Macecha stéle Zije. A protoZe bydlime
spolu, vim, Ze ackoli moji sbirku a svét broukti

AR
AR

nikdy v hloubi své nepokojné duse neptija-
la, o kolekci vzorné pecuje, Casto a rada otira
skla vitrin a kontroluje, zda exempléte nebyly
napadeny napt. Anthrenus museorum.

Jak moji entomologicti pratelé védi, ztratil
jsem pred rokem, ve svych témér Ctytiapa-
desati letech néhle zrak a byl nucen s aktiv-
nim sbérem brouk? Gplné prestat. Ale zbytky
zraku (jsou to bohuZel jen jednotky procent
a moje vidéni pripomind prihled pres velice
tlusty zaZloutly achat) mi stale p¥inaseji, jak
rad poznamenavam, nezvyklé entomologické
zazitky. Barevné a lesknouci se stiny s jako-
by tlustym lemovanim na pravém oku silné
pripominaji krovky krasce Chrysochroa ocel-
lata a stojaté bilé mzitky na ¢erném pozadi,
které tak zretelné vidim levym okem, maji
uZ navzdy hranaty a s ni¢im nezameénitelny
obrys vzteklého a dravého krajnika pizmové-
ho (Calosoma sycophanta).

Tolik k mym sbératelskym zacatktim. A vlast-
né také konclim.

Pozndmka: Odpovéd do ankety spolkového
entomologického bulletinu (The Bulletin of
the Amateur Entomologists’ Society, Lourio-
vice pod Blanikem 2024) pretiskujeme s laska-
vym svolenim predsednictva spolku, predevsim
bratra Antonina Pechldta, predsedy.
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Na okraji okraje

Za Carod&jem, velkym mystifikatorem

Kola# Rehote Samsy ve &tvrtém &fsle asopisu Sado-Maso z roku 1985

Blumfeld S. M., Carod&j nebo
Homeless & Hungry — to jsou jen
nejznaméjsi z mnoha pseudonyma,
za nimiz se skryval Lubomir
Drozd. Vydavatel samizdatovych
knih a periodik, hudebnik, filma¥,
prekladatel, esejista, basnik,
spisovatel a mystifikator zem¥el
19. dnora.

MARTIN MACHOVEC

Lubomir Drozd - kdo zné to jméno? Sku-
te¢né jméno basnika, prozaika, esejisty, pre-
kladatele, kdysi samizdatového vydavatele,
hudebnika a amatérského filmate, jenz se
cely zivot skryval pod fadou pseudonymfj,
dvojznaénych Sifer, kryptogrami ¢i literar-
nich aluzi: naptiklad Homeless & Hungry,
Blumfeld S. M., Carodéj OZ, Rehot Samsa,
LSD, S/M, Lam Sin Dal, Antal Sasek, Don Chi-
chot ¢i Tomas Marny.

Jen pokus desifrovat nékteré z téchto pseu-
donym1 je literarnim dobrodruzstvim, kte-
ré néco prozrazuje o jejich nositeli. Tak tre-
ba ,0Z“ je v prvnim planu evokaci postavy
z pohadkového pifbéhu od L. E Bauma Caro-
déj ze zemé Oz (1900, ¢esky 1962), ale také
zkratkou narodniho podniku Ovoce - zele-
nina; S/M miiZe byt Kafklv ,star§i mladenec”
Blumfeld, ovSem také ,sado-maso”, ale jde
i o presmycku ,MS*, tedy zkratku jména ¢aso-
pisu Mlady svét, jenz byl v 70. a 80. letech
uréen ,normalizované mladezi“; LSD rovna
se LSD, ale také ,LuboS Drozd“. Celkem bylo
napocitano vice nez pétadvacet Drozdovych
pseudonymd a ifer, z nichZ jen ,Carodé&j* ¢&i
,Caro* pouzivali Drozdovi pratelé jako jeho
prezdivku, pticemz pted rokem 1989 zna-
li jeho skute¢né jméno jen ti opravdu bliz-
ci. A jen hrstka jemu nejblizsich (naptiklad
Miroslav Vodrazka, Tomas Mazal ¢i Pavel
Vesely) védéla o Carodéjové rodinném zéze-
mi, které zfejmé bylo jednim z divodd, pro¢
se takto ,schovéaval“.

MuZ mnoha talentd

Kym tedy Carodéj byl? Zacinal jako basnik,
debutoval v samizdatovém sborniku Déti
Dvou sluncii (1975, edi¢né ptipravil Mar-
tin Némec), coz byla jedna z prvnich literar-
nich antologii vzniklych v prostfedi ¢eské-
ho undergroundového spole¢enstvi kolem
Plastic People of the Universe, Ivana Marti-
na Jirouse, Egona Bondyho a dal$ich - v pro-
stiedi, které se Carodéjovi stalo piirozenym
kulturnim zdzemim. Zahy zacal sam vyda-
vat samizdatem knihy a periodika. V letech
1974 aZ 1979 to byla samizdatova edice LSD
Books (Gdajné celkem 21 svazkl obsahuji-
cich vesmeés jeho vlastni texty), vletech 1979
az 1986 pak samizdatové periodika Opium
pro lid (4 ¢isla), Jen/Zen pro blazny (5 cisel),

Sado-Maso (8 cisel). V osmdesatych letech
prispival téZz do samizdatového Vokna
a v prvni poloviné devadesatych let byl jed-
nim z redaktort tohoto ,postsamizdatu”.

V devadesatych letech Drozdovi vysla fada
preklad z angli¢tiny knizné, mimo jiné dila
Theodora Rozsaka, Suzi Gablikové, Kathy
Ackerové, Ronalda Haymana ¢i Alana Wattse.
RUznymi statémi ptispival hlavné do revue
Prostor a v roce 2000 debutoval knizné jako
prozaik svazkem Polykaci ohné (literdrni spo-
ty), ktery o rok pozdéji vysel v rozsitené ver-
zi pod titulem Peep show. Obé knihy ovSem
vydal pod riznymi pseudonymy - prvni jako
Homeless & Hungry, druhou jako Blumfeld.

A kone¢né v roce 2012 vysly péci Martina
Blazitka v edici FAMU v$echny Carodéjovy
amatérské filmy z osmdesatych let (viz A2
¢. 11/2013). Na souboru ¢tyt DVD nazvaném
Carodéj OZ / PIGI - FILMY je celkem 22 krat-
kometréznich filmt Carodéjovych a tti filmy
jeho druzky a posléze manzelky Ireny ,Pigi”
Gosmanové.

Brechdurchfall

Osobné povazuji za nejcennéjsi z Carodéjova
uméleckého odkazu jeho esejistiku a sami-
zdatovou publicistiku z osmdesatych let. Ta,
stejné jako jeho filmova produkce, nebyla
az doposud néleZité ocenéna (a vesmeés ani
vydana). Osm ¢isel ¢asopisu Sado-Maso z let
1983 az 1986 pritom obsahuje mnoho zaji-
mavého textového materidlu a kromé toho
je prehlidkou pozoruhodné grafické, témér
bibliofilské upravy.

Jiz dtive a jinde jsem se pokusil dolozit
rozsdhlymi citacemi literdrni vyznam ese-
je Méchystan. Krajem Karla Hynka Machy
r. 1985 (S/M ¢. 4/1985); zde pro zménu par
citaci z ,machovské studie“ Brechdurchfall
z téhoz ¢isla: ,Romanticti basnici se zpravi-
dla nedozili prirozeného stari ani neodchéze-
li ze svéta seSlosti vékem. Nejvétsi romantik
Ceské teci K. H. Macha umira ve svych dvace-
ti Sesti letech - 5. 11. 1836 - na ,Brechdurch-
fall’, tj. smrtelné daveni a prijmy, kterymi ho
skolila cholera (nikoli poeticky zapal plic). Ve
chvilich, kdy mél predstupovat pred svateb-
ni oltar, nesou ho na hrbitov. Nejvétsiho ces-
kého basnika pohltil hrob. Macha byl a nako-
nec i ztstal kontroverzni postavou, bytosti,

da se Fict, prokletou. Pozdéjsi dobové retuse
a prikraslovani jeho ,legendy’ do sentimen-
talni podoby snad nejlépe vyjadiuje Machtav
pomnik na Petfiné. Ani vysnéné predsta-
vy, ani laboratorni ohledavani (a ohlodava-
ni) jeho kosti, nic z toho ani po 150 letech
nemiiZe smazat vyznam jeho slov, jeho osu-
du, ktery s jeho jménem splynul v urcité
symbolické poloze - doposud neztraci nic
na své pulisobivosti. To samo o sobé potvr-
zuje Méachovu vyjimecnost (...) Machtv pesi-
mismus, to nebylo kli§é pro parddu a ozdob-
né masle jeho spisti. Jeho (témé¥ ,;moderni’)
predstava ¢lovéka - bytosti zbavené svobo-
dy, zaviené do Kklece, jiz Sedy mrak zakryl
krasny obraz, jiz se svobodou zasel i svét -
to je jeho hluboka Zivotni zkuSenost — odraz
nespokojenosti a narokd jak jeho osobnich,
tak i genera¢nich. Tento pesimismus, snad
revoluéni pesimismus, pretrval celych téch
150 let, jez nas déli od vzniku jeho nejvy-
znamnéjsich dél. I dnes zlstava tato zivotni
zkuSenost vychodiskem k tvorbé vnimavych
a citlivych lidi, pravé tak jako ke vzpoure
vaci represim, utlaku a Zivotu v beznadéj-
ném poddanstvi moci, branici spontdnnimu
projevu jedine¢nosti.”

Pravda, nebo béaseii?

Na z&vér nékolik osobnich vzpominek. S Ca-
rodéjem jsem se seznamil uz nékdy v polo-
viné sedmdesatych let prosttednictvim Ego-
na Bondyho, ale blizkymi prateli jsme se
nestali nikdy. On uz tehdy byl jaksi mimo
,mainstream” tohoto ,kulturniho okraje“,
tedy ,na okraji okraje”, coz byl sice i muj
pripad, ale kazdy jsme méli tak rikajic ,jiny
okraj“. Jeho skute¢né jméno jsem tehdy
neznal (jistéZe nejen proto, Ze je nezve-
fejiioval: v dobéach totality bylo nepsanym
pravidlem neptat se na to, co nebylo potre-
ba védét). On mé ano, ale nikdy je nepo-
uZil (na pohledech ¢i dopisech jsem u néj
byl ,Machovec”). AZ v osmdesatych letech,
kdy jsem i ja zacal jezdit do kraje ,strasné-
ho lesti pana“, jsem Carodéje a Pigi obcas
navstivil v jejich Zdireckém domeé, co je kou-
sek jizné od Bezdézu. Spole¢nika nam tehdy
Casto délal také basnik Ludék Marks. Zacal
jsem pak velmi oceriovat Carodéjtv subtilni
smysl pro humor a ironii, jeho vzacny este-
ticky cit i jeho uzavrenost, ktera také byla
zpuasobem jeho sebeobrany.

Rozhovory s Carodéjem byly oviem ob¢as
ponékud iritujici. Mél totiz tak trochu ten-
denci vtahovat svij protéjSek do jakési slovni
Lry*, jejiz ,scénar” jako by si predem napsal,
coZ nutilo k protiakci. Carodéj si tak ale
nikdy nepocinal proto, aby nékoho zmani-
puloval, nerkuli zesmé3nil ¢i ponizil; byvala
to spis jakasi pozvanka do svéta jeho poetic-
na, jeho tajemstvi. Tak trochu hra, ale v tom
nejlepsim slova smyslu. Carodéj byl vskut-
ku prikladny nésledovnik praxe mystifika-
ci dadaistickych a hlavné surrealistickych.
Co je ,pravda“? Sen, ¢i skutec¢nost? Obcas
Carodéj - snad také po vzoru surrealistll -
fabuloval, provokoval, strhaval z piedesta-
10 riizné modly, a to véetné Egona Bondyho,
jehoZ si jinak bezpochyby vézil. Clovék pro-
sté nikdy nevédél, na ¢em vlastné s Carodé-
jem je: co mysli vaZné, ¢emu se vysmiva, co
je pravda, co basen...

Snad mi tedy bude po tom vSem, co jsem
sdélil o svych osobnich zkuSenostech, odpus-
téno, k ¢emu se nyni priznavam. KdyzZ jsem
dostal zpravu o Carodéjové tmrti, byl jsem
opét v Indii. A moji prvni myslenkou, poté
co jsem zpravu obdrzel, bylo: To neni moz-
né! Vzdyt to byl ¢lovék nepiilis stary a v plné
sile. Neni to jeho dal$i mystifikace? Ale hned
jsem se za tuto myslenku zastydél: tak dale-
ko by zadny skute¢ny béasnik nikdy nezasel.
Bohuzel...

Autor je editor a pedagog.
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Vzpoura proti nicoté

Texty Jifiho Smrze

Pisnickar JiFi SmrZ shrnul své
pisiiové texty i vypravéni o Zivoté
do obsahlého svazku Dosud.
Kniha ho pfedstavuje mimo jiné
coby basnika, ktery je doma

v krajiné vidéné ,jako znameni,
znak a metafora” a také v niterné
samoté, jez se mu jevi ,jako
prostor, nikoli osamélost”.

JIRI ZIZLER

,Mé pisné mapuji mou vlastni cestu k mému
idedlu, at uz je jakykoli,” formuluje Jiti Smrz
své pisnickarské krédo. Z néj plynou i jeho
zasadové postoje, diky nimz se nenechal
semlit zdbavnim primyslem a zlstal jedi-
ne¢nou a neprehlédnutelnou postavou ces-
ké folkové scény. Debutoval nahravkou Dédic-
nd krev (2001) a od té doby vydal dalsi ¢tyri
alba, pricemz dvakrat ziskal cenu Andél za
desku roku. O jeho nezavislosti pritom svéd-
¢ii skutecnost, Ze s vyjimkou kratké epizody
dramaturga v piseckém rozhlase zlstal vér-
ny fyzické praci, v poslednich letech v Sumav-
ské ptirodni rezervaci.

Cerné ja v hlubing
Souborné vydani autorovych textd Dosud uka-
Zuje, Ze SmrZ je mistrem vyraznych obrazd,
ale také gnémicnosti, paradoxd a antinomii.
Prostfednictvim umné rozehravanych jazy-
kovych her vypovida o moci jazyka, v jehoz
zajetl se Casto nalézdme. Jeho vyraz charak-
terizuje jemnost, hloubka, ale i pronikavost
pohledu. Pisné mu ,jsou ktidlem nad vodou
/ 0 néz se oprel ptak / ktery zahlédl svij stin
/ a nahle uvidél / Ze ¢erné ja v hlubiné / leti
vsude s nim“. Smrziv idealismus nékdy pti-
pomina hledani gralu ¢i kvintesence modré-
ho kvétu romantismu. V milostnych pisnich
se nékde v pozadi vzdy skryva Pani, jeZ spatte-
na jen na okamzik, ,méla v sobé takovou kra-
su / Ze neni ¢lovéka, co sdm by ji snes”.
Usttedni postaveni vsak v autorovych
skladbach zaujima krajina - krajina konkrét-
ni, zvlasté ta jihoceska a Sumavska, ale také
krajina produchovnéld, v niZ ,zimy padaji do
oken jak umrzli ptaci“, v niz Ize ,dojit az na
sam kraj kraje / kde ztraci se cesty /i ten,
kdo zna je“, a kde ,hladim jen ktru borovic /
v lesich vitr se tisi / nékdo slysel piseri, nékdo
nic”. Tato krajina pronika k srdci, ba sama je
jakymsi srdcem byti, srdcem na dlani i srdcem
zakletym ve skale. Je to krajina jako znament,
znak a metafora, srde¢ni krajina, jeZ je rozpro-
stfena pres cely svét a stoji nad ¢asem jako ,to
misto v Himalaji, kde jen snézny levhart prezi-
je“. V ni mize Smrz postavit Hamleta a Ofélii
na jihocesky dvir plny slepi¢incti a nechat je
vést svou pii nebo tonout v ,hluboké modii,

v té modré hlubiné nad lesy”. Tato krajina,
kde ,v polich tijnovych spi k ranu prvni mraz",
dostavé prednost pred vemi Rimy a PatiZe-
mi celého svéta, jen tady ,az na dient musim

oloupat své touhy kukuri¢ny klas*.

Samota do slov spoutana

JenZe nejspis praveé proto, Ze inklinuje k vyja-
dreni nad¢asového a univerzalniho, dovede
Smrz presné vystihnout souc¢asnost. Disponu-
je odvahou stoupat i klesat, podivat se do tva-
e nejostejSimu jasu i nej¢ernéjsi tmé. V jeho
pisnich defiluji inferna Ce¢enska i Bosny, vél-
ka v irdcké pousti, désivy masakr na tuniské
plazi, ale i nendpadné citové masakry, které
se pliZivé a tiSe odehréavaji kolem nas. Smrzo-
vy pisné chtéji jen vyslovit, Ze jsme tam vlast-
né vsichni byli, Ze v8echno je i nase odpo-
védnost, které se — tak jako odpovédnosti
za vSechno Zivotem svérené, véetné talentu
a charakteru - nelze zbyt: ,Co i ty, ty po nas
chces / tygre, tygre, ktery jasné Zhnes?*

i

L )

e
P
£t
X

Ve Smrzové svété je nakonec vsechno neod-
délitelné propojené: chléb vsednosti, spiri-
tualita a posvatno, mytus a civilnost, nézné
doteky i boureni zivlQ, ale také dilo a jeho
autor (,dilo je sice tvoreno autorem, ale mno-
hem vic je autor tvoren dilem®). Poezie je jako
jeden ze zplisobt lasky vZdy vzpourou proti
nicoté. Jejim predpokladem je ovSem nékdy
,0dchod do samoty nitra, kde teprve ¢loveék
potkava to bytostné v sobé”, tedy ,samota
jako prostor, nikoli osamélost®. Pravé v samo-
té do slov spoutané ¢i slovy odéné trva vér-
nost. ,I kdyZ ¥ict dnes slovo laska je dvojaka
te¢ /i kdyz vim, Ze naSe krev je dvousecny
mec / stojim u tvych dveri, a dokud Ziju, budu
tu stat,” zpiva Jiti Smrz, vypravéc pribéhd,
které zazil, ackoli se mozna nestaly, a pisnic-
kar, ktery svou hlavou i dusi ru¢i za pravdu
a krasu.

Autor je literarni historik a kritik.

Jifi Smrz: Dosud. Galén, Praha 2023, 386 stran.

Ustfedni postaveni ve Smrzowyich skladbach zaujima krajina. Kresba Silva Vavfinova

literarni zapisnik

Presnost a mijeni

JAN STOLBA

«

Jedna z mych nejoblibenéjsich ,metafor®
z nové Ceské poezie je spojeni z TéZitek (1994)
Petra KabesSe: ,slunce v uplinku“. Hledate
v literatute presnost? Tady je, v provedeni par
excellence. V tom drobném sdéleni je pres-
nost pojmova a jazykova, presnost postie-
hu schopného necekanych, pritom jednodu-
chych odhaleni. Néco tu neustéle je, mame
to porad pred ocima, jen jsme si toho nikdy
nevsimli. Kabe$ v tom spojeni projevuje pres-
nost svého vnimani svéta, ale i pfesnost vni-
mani zptisobu, jak svét bézné vidime. Je tady
presnost tkroku stranou a pohledu na sku-
te¢nost jinak a odjinud. Presnost parado-
xu: Jisté, slunce je v ,upliku” vzdy - a praveé
proto je tak nikdy neozna¢ime. Na obloze se
nezjevuje zadny srpek slunce, Zadné slunce
tam nedorista ani necouva, ale bud je, nebo
neni. Nic mezi. To az basnik celou situaci pre-
vrati, dovoli si rozdané karty vyhodit do vét-
ru, at padnou zpétky na stdl v nové, nece-
kané konstelaci. Pro¢ to déla? ProtoZe ho
zajim4, kam aZ mazZe s presnosti dojit. Kam

ho dovede presnost zdanlivé nadbytecn,
bez uzitku, paradoxni, mimochodna. Basni-
ka zajim4, s ¢im v§im se mijime, kdyz zUsta-
vame tkvét v hranicich nasich kazdodennich
konvencnich ,ptibliznosti.

Zname to ze Skoly a zdliraznil to kdysi Vitéz-
slav Nezval v Modernich bdsnickych smé-
rech (1937), Ze moderni ¢eskd metaforika
se odviji od Machy, od jeho pamatné litanie
devatenacti obrazd, jimiZ v Mdji (1836) zpo-
dobniuje détinsky vék. V Machovych obrazech
je mnoho presnosti, ale také podivuhodné
magického mijeni. Ty obrazy jako by byly na
mijeni, mizeni, zmarnéni, vytraceni postave-
ny. Sekvence Méachovych seminalnich obrazt
presné evokuje to, co minulo, co jsme minuli.
Krasny détinsky vék - a je z néj ,zemrelych
myslenka posledni®. ,Pradadvnych boj hluk® -
ticho davno uplynulych velkolepych déju je
s to hned zachvatit cely marny lidsky zivot.
Cas je z podstaty nemilosrdny, je tak pies-
ny v tom, jak kazdému odpocitd jeho ,bez-
ohledné vtetiny“, ale nakonec nas jen mine,
jako bychom tu ani nebyli. Kruhem se vraci-
me k nejstarsi hie, kdy si dité schovava.obli-
Cej do dlani: staci si zakryt tvar, a nejsem tady
a se mnou zmizi cely svét.

Nejnovéjsi kniha Petra Hrusky, jez zanedlou-
ho vyjde k autorovym Sedesatindm a bude
uvedena na kvétnovém Svété knihy, ma nazev
Minout se presné. Kniha je napsana v tradici
Kabe$ovych fragmentarnich TéZitek. VerSe se
ve sbirce prolinaji s utrzkovitou prézou, casto

staci jedina sentence, gnéma, maxima, osamo-
ceny ,ver$” zbaveny kontextu, ¢i spi§ vrzeny
do kontextu ¢ehokoli, co si kolem dotvorime.
Vers§, sentence - anebo cely roman v jedi-
né vété: V Seru parku na mne ukazalo dité.”
Mijeni, chybéni - téhle vété-basni z Hrusko-
vy.sbirky chybi jakykoli kontext, a tim padem
se jakykoli kontext nabizi; vSemu vydana véta
je svym zpluisobem absolutni, a uz tim ptes-
na. Tim, jak mifi odnikud nikam a zaroven
kamkoli. Pfesné zaostreni je navic zdlirazné-
no elementarni dualitou dospélého a décka
a také gestem ukazani, oznacent: ten, a nikdo
jiny. Naptazeny prst, détinsky maj vék. Sero
parku - a v ném nahle ztetelné gesto, jakoby
z hloubi mne samého. To dité jsem j4. Napra-
Zeny prst je muj, i kdyz zaroven mi z toho
nepatii ni¢; ne ja, cely vesmir na mne ted
v Seru parku ukazuje prstem. Pro¢, to se nevi.
Vesmir sva gesta nevysvétluje. Vesmir ¢ini
a.mléi. Vesmir je dité. Dité, co si zakryva oci.
Vesmir.nas miji. Vesmir nas pristihuje v Seru.

V Hruskové sbirce najdeme mnoho ,taois-
tického“ chybéni, ubyvani, vytraceni se, ustu-
povani €i zas vyvazovani. V treti basni: ,J4,
ktera tu nejsem.” Ve ¢tvrté: ,Jenom se musi§
umet ztratit. V sedmém tryvku: ,V muZi je
chybéni.“V devatém textu - mrtvé spalenis-
té necekané hned za dvermi, za nimiz pravé
vzplanul pozar. V tfinactém uryvku, jenz je
kratkym zapisem ze spisovatelského notysku,
se mluvi o textech rozpracovaného rukopi-
su, jeZ se v urcité fazi psani za¢nou navzajem

,Zapominat®. Dvacatou basen tvori dvé kratké
véty, z nichZ druhd zni: ,Krasy se Ize nejvys
Ucastnit.“ A tak déle, aZ po Zenu, ktera ,pti-
chéazi kazdou noc do domu, z néhoz nikdy
neodesla“, nebo stin leticiho ptéka, jenz ,Skrt-
nul vétsinu napsaného”.

V Zivot€ nejspis prijde ¢as, kdy nejpresnéjsi
a nejvystiznéjdi se za¢ne zdat ubirani, opros-
tovani, klesténi a ¢isténi. Cim vic si ¢lovek
v§ima svéta, tim vic zjistuje, Ze k nému sot-
va co prida. Ze viechno tady vlastné uZ je
a odevzdy bylo, staci zdrZenlivé odtdhnout
ruku a podstata se sama ukaze. Slunce stoji
na nebi odjakziva v upliiku. V jedné své basni
stary Pchej Ti (narozen asi roku 714) postieh-
ne tu nejprostsi, nejfantastictéjsi véc a zazna-
mena ji pro budouci véky: ,Stin mrakd citi
noha bosa...“ Zcela jindy Ing. Eva Hajova, CSc.,
zZ jejiz knihy Jak usetyit v domdcnosti (1984)
Hruska ve své sbirce cituje par bizarnich
maxim, pravi: ,Materidl, ktery by dozil v jed-
né podobé, treba v podobé Siciho stroje, by
mohl pristé slouzit tfeba jako jeden z dila
chladnicky.” Vesmir se obrozuje vlastnimi sila-
mi, jedno se vraci v podobé druhého, najde-
me to u Kabese, ¢inskych taoistickych poe-
th i inZenyrky Hajové. Moudre soustredéna
sbirka Petra Hru$ky se skoro vyhradné skla-
da z podobné necekanych, ale ptrirozenych
a podstatnych priinika presného s tim, co
neustéale miji, unika. To, co jsme cely Zivot
pomijeli, na nés nahle v Seru ukazuje prstem.
Autor je basnik, hudebnik a literarni kritik.



6 LITERATURA

A2 —7/2024

KLli¢ neni zapotrebi

Rozsahlou sbirku Dokumenty,
ktera se ocitla v uzsich
nominacich na cenu Magnesia
Litera za poezii, rozdélil Kamil
Bouska do t¥i samostatnych
knih: Dokument, Ma vlast

a Na doZivoti. | kdyZ nad
mnoha ver$i mGZeme Zasnout,
nejednoznacnost existence

tu ustupuje pfedvidatelnym
pointam a ,,dystopickému
predporozuméni”.

TOMAS GABRIEL

Psani Kamila Bou$ky je charakterizovano
dvoji hrubosti, ktera se projevuje stfidanim
extaticky formulovanych, zdhadné detailnich,
surredlnych versti a p¥imé, neomalené pro-
mluvy, kterd si ostentativné na nic nehraje
a s bouchanim do stolu pred nas stavi véci,
tak jak jsou. Stfida se tedy gesto ,takhle to je -
s vyuzitim krkolomné ptredstavivosti‘ s ges-
tem ,takhle to je - bez poetického balastu®.
Bouskovy surredlné verse se svou podrobnos-
ti dovedenou ad absurdum vymykaji ocekava-
ni a vymanuji se z interpreta¢nich snah cte-
nare, ktery je stavén pred obraznost o sobé.
V prvni knize nové sbirky Dokumenty je to
vidét naptiklad na tuvodnich verSich bas-
né Rychlejsi nez vystrel z pistole: ,Radiote-
leskop umistény v pousti / odhalil ve mné
extrémni meteorologicky systém.“ Kazdé slo-
vo pokracuje ve specifikaci stale neptedvida-
telnéjsi a komplexnéjsi scény. A vedle posta-
va lyricky subjekt jako univerzalni vysvétleni
¢ehokoliv, co pravé padlo. Tyto verSe fungu-
ji zdsadné jinak neZ verse Jakuba Rehaka, ke
kterému byva Bouska piipodobiiovan. Rehé-
kova imaginace totiz vyuziva a sugeruje real-
nost popisovaného a k ni také sméruje ¢tena-
fovu pozornost. [ ty nejimaginativnéjsi vize
Rehék déla realnymi, zatimco Bouskovy ver-
Se spiSe vytvareji distanci od svéta.

Pokrocit v jejich interpretaci ndm pomaha
jednotici dystopicky tén, aluze a kolovratko-
va asocia¢ni hra s tématem basné, coZ navo-
Zuje pocit systemati¢nosti. To v8ak k poro-
zuméni nestadi, je to jen zesilova¢ ponékud
prvoplanového signalu. Jenze kli¢ k pochope-
ni Bouskovych basni ani neni zapottebi - jsou
totiZ pohdnény motorem lamentace, které
a priori pocita s tim, Ze vSe je v zdsadé jasné
a nezbyva nez to s patfi¢nym citovym zabar-
venim rozmdaznout.

Dokument

V prvni ze t¥i fyzicky oddélenych (a vyjimecné
hezky vypravenych) knih, které najdeme ve
spole¢ném pouzdrie s ndzvem Dokumenty, se
lidstvo nachéazi v situaci jednoznac¢né viny za
stav spole¢nosti i celého svéta, coz je ilustro-
vano rlznymi vyjevy, které taktikajic mluvi
samy za sebe. Jejich vymluvnost je tim silnéjsi,
¢im samoziejméjsim se stava predporozumé-
ni, jez jednotlivé basné stvrzuji. Tato predem
sjednana vina je startérem dramati¢nosti,
kterd dovede i pomérné ridky text, jakym
je napriklad trojdilna baseri O chlebu a vodé,
drzet v napjatém ocekavani vyraznéjsiho ver-
Se, jenz jako by celku dodaval smysl. Baseni
zacina takto: ,Smés mouky a vody, / jedla
hmota, / tésto michané cizima rukama - /

uvnitt nic nez pérovita stfidka. / Porcovali
mé, posolili a dusili drozdim, / abych v teple
kynul.“ V téchto versich se zdlouhavé zahus-
tuje a zaroven vycerpava interpretacni pole
,chlebovitosti“ - vdhame mezi symbolicky-
mi vyznamy a prostym popisem scény, jen-
Ze symbolika je vagni a scéna Unavné ite-
rativni. Tyto a mnohé dalsi verse se presto
daji ¢ist jednim dechem, pokud je bereme
jako soucast proudu, k ¢emuz Bousklv styl -
a nejen ve svazku Dokument - vybizi. Vyplii
pouze davkuje napéti textu, pripravuje kuli-
sy a podili se na tempu odvijeni basné. Nasle-
dujici vers zni: ,Kynul jsem v déloze vysypané
moukou.” Pateticky nastup antropomorfiza-
ce, kterou jsme davno oc¢ekavali, ndm tika, ze
na cely ten zdlouhavy proces jsme se divali
proto, Ze se v ném odehravéa néco dvojznac-
ného - tykajiciho se lidstvi.

K odvijeni textu Bouska dale pouziva humor
jako zpétny chod patosu, nebo spi$ jako
potrebny dalsi takt motoru, ktery by se jinak
zadrhl. Cekame, hrozime se, Zasneme, chech-
tdme se a zase Cekdme, a tak porad dokola.
Problém nastane ve chvili, kdy nas pateti¢nost
a predvidatelnost basni priméje ¢ist pomale-
ji a kriticteji.

Forméat anekdoty pohéni basent Nova epo-
cha, ktera vynika sviznym vykreslenim situa-
ce, kdy nelidsky svét zacne projevovat svou
viili, postel neni rano pod nami, silnice se pie-
mistuji, kaluze ¢ekaji na zastavkach a podob-
né. Vrseni ptikladl toho, co vSechno véci déla-
ji, je v této konkrétni basni strhujici a kazi ho
jen zakonceni, kterému se pravé pro anekdo-
ticky Zanr nelze vyhnout: véci si z lidi za¢nou
stavét divadla, vyrabét hudebni nastroje
a zacnou jimi i psat: ,pouzivaly je jako pis-
mena / svych epost a basni”. Zkratka nas
véci ovladnou, prohodi si s ndmi role. Finale
jak vypujcené z béckového sci-fi. Basen sice
dovedla samotnym popisem rozehrat nasi
predstavivost natolik, Ze zacalo byt zfejmé,
jak jsou lidé se svou predstavou jedine¢nosti
a nadrazenosti blahovi, ale muselo to skon-
it v podstaté moralismem, ukazanim, kam
aZ takova situace vede. Do pekel, do pekel se
dostaneme, upozoriuje nas Bouska se vztyce-
nym ukazovackem na vyznam toho, co jsme
davno pochopili.

Predvidatelnost point v§ak neni nahodna,
k lamentaci nerozlu¢né patti. Jinak bychom
nemohli celou dobu rozruSené prizvukovat,
soud by nebyl za ndmi, a tedy i na$ vlastni,
ale pred nami, a tedy basniktv. Jinak feceno,
Bouska pres své kazatelstvi neni prorokem,
osvétlujicim ostatnim nevidéné, on stvrzuje,
co si myslime vSichni. ,i ty bys mohl vydélat

miliardy na derivatech”, za¢ind jedna krat-
§i basen, ktera nastiiiuje problematiku tlaku
spole¢nosti na to, abychom sami pfijali odpo-
védnost za svou ekonomickou situaci, a kon-
¢i ironickym doporucenim, abychom hledali
odpovédi v ndboZenskych textech, ale ,nikdy
nehledej v prvni knize Kapitalu“. Basen Krysi
zpravy je postavena na sarkastickém retéze-
ni vét ilustrujicich prevracenou perspektivu,
kdy lidé jsou povazovani za havét ohrozuji-
ci populaci krys, a nemuze skoncit jinak nez
takto: ,Doporucuje se krysdm, / aby nevytva-
fely podminky, které lidem vyhovuji. / Napfi-
klad aby ucpaly diry, / kterymi by lidé mohli
vniknout mezi nas.“

Pointy byly Bouskové poezii pritézi vzdy,
jeho tecnicky styl k nim ale nevyhnutelné
vede. Jak tedy ¢ist prvni knihu jeho sbirky?
Rychle a bez velkého premysleni, jako kdyz
se divate na thriller. Ze to bude plné napéti
a emoci, je jasné od zacatku, stejné jako ze to
nemuize byt zadna velka filosofie, a to ani teh-
dy, kdyz se to jako filosofie tvari - jako treba
Blade Runner nebo Matrix. Misto myslenek
si odnasime zazitek ze svéta, emoce spojené
s tim, jaké by bylo v takovém svété Zit, pozi-
tek z zanrovych klisé, a jsme-li nachylni k vire
v konspirace, promitneme toto vidéni i do
naseho soucasného svéta. Podobné pred nas
stavi velkolepou stereotypni vizi budoucnosti,
baseti Kronikat: lidé se presunuli do virtualni
reality a fyzickou skute¢nost nechali na ume-
lych lidech, kteti pozdéji prevzali otéze. Béc-
kovy sci-fi koncept basné opét zahrnuje vtip,
imaginaci a vyCet udalosti, které ke kone¢né-
mu stavu vedly.

Bésenl Pravda je zaloZena na predstavé, Ze
nad kazdym z nés visi brambora, symbol
prizemnosti a banality. Bouska tento pros-
ty, ale vymluvny obraz rozepisuje v typicky
fetézec asociaci, ¢cimz jeho basné nabyvaji na
objemu. PoZitek ze ¢teni spociva v opakova-
ném ilustrovani vychozi predstavy: ,vidim tu
bramboru vSude. Vidim ji po cesté / do pra-
ce, kdyz kra¢im parkem. Brambora / sviti nad
korunami stromt jako nové slunce.” Je jed-
no, Ze jsme pochopili obraz jiZ na zacatku,
baseti ndm dava prostor s predstavou se zno-
vu a znovu identifikovat, hrozit se ji, bavit se
s ni a podobné. A i zde pocitime zklamani nad
ocekavatelnou pointou: ,brambora visi nad
moji /i tvoji hlavou, mily ¢tenari.

Béseni Marie P. v podstaté dokumentarnim
zpusobem popisuje znamy incident z obdobi
covidovych lockdownt, kdy policie brutalné
zaklekla a odvezla otce ditéte, ktery si odmitl
na ulici nasadit rousku, ptri¢emz dité skondi-
lo s otcem ve vazbé také. Bouska to ve svém
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Jsou dlvtipné, inteligentni,
komunikuji a propojuji se spolu na
obrovské vzddlenosti, rozkladaji

i stavéji, mizi a zase se objevuji,
pfizpusobuji se a proménuji,
prezivaji bez ni¢eho, nepfiteli se
brani mirumilovnymi zpusoby, 1é&i
sebe i druhé, jsou krdsné, rozmanité
a tajuplné (jak malo o nich vime!).
Houby! V tomto zpravodajstvi ze
svéta hub se dozvite vse, o ¢em jste
ani nesnili, a zjistite, Ze my lidé jsme
zrali na zasadnig
Vezméme si
pfiklad z h
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Nad basnickym triptychem Kamila Bousky

Dokumentu zdokumentoval, postavil se k té
udalosti jako svédek, ostentativné k ni nic
neptidal. Zdanliva sluzebnost tohoto ptistu-
pu koresponduje se schemati¢nosti okolnich
bésni, které jako by tikala néco podobného:
nebudu vas zkouset né&jakymi chytrymi zvra-
ty; pokud jde o smysl, zGstanu banalni, a krea-
tivitu vyuziji v partikularitach, které jsou nic
proti ni¢emu. Ze sluzebnosti a skromnosti se
tak stava alibismus, jenZ ndm v dasledku bra-
ni tuto basen precist s onou dokumentarni
bezptiznakovosti, jaka by ji slusela.

Ma vlast

V knize Md vlast autor zménil formu a namfs-
to vycth zde pracuje se zbrkle stylizovany-
mi promluvami, zachycujicimi jakési vyrony
vét hnanych frustraci z bahynka nasi civi-
lizace, naSeho ,business as usual“. Bousko-
vi se dari predvadét a prehanét odposlech-
nuty jazyk, padne tu hodné slov, ktera ma
¢lovék chut rikat pti pomysleni na politiku
a korporace a vibec na vSechno, co se ho
v dasledku bytostné tyka, ale co je mu zéro-
venl nedosaZitelné vzdalené. V basni 26 cte-
me: ,zapomeil na to Ze by ses mohl vyskra-
bat / o patro vy3 soused nad tebou ti sere do
obliceje / a tys nasral do obliceje sousedovi
pod sebou / takova je ekonomicka hra nic vel-
kého“. Nékteré texty davaji tomuto lidovému
napéti sugestivni podobu, funguji skute¢né
jako jakysi dokument doby, ¢asto se z toho
ale stava sled prostopravd, ve kterém jde spi$
o zretézeni efektnich pojmenovani toho, co
si ,vSichni myslime®, nez o netthybné pozo-
rovani spole¢nosti. Neni to predvadéni tra-
gicky trapného Zivota obycejnych lidi, jaké
zname z Borkovcova Herbdre k cemusi horsi-
mu (2018; viz A2 ¢. 16/2018), Bouskovy verse
urcuje vySe zminéna dystopic¢nost, takZe vse
prosté musi byt trapné, chaotické, nastvané,
iraciondlni, definitivni a groteskni.

Na doZivoti
Posledni kniha Na doZivoti je psana obraz-
¢i. Ostatné i rétorické basné z knihy Doku-
ment v posledku staly na mistech, kde z vycti
vyvstavaly siln€jsi formulace, maskujici své
okoli. Zde je ale imaginaci podiizeno vse.
Hned v prvni basni O ¢islo vétsi miiZzeme Cist
samonosné verse: ,Je o ¢islo vétsi / a moje
ktiZe ji obléka do strasného Stésti.“ Nebo déle:
,Kvuli ni ob¢as balancuju na okraji pési zény /
nebo zirdm do proudu smradlavého potoka.”
Neni v tom Zadné pfirovnani, presto fantazie
pracuje naplno, jako kdyz ¢teme povedenou
prvni vétu roméanu. Nedéa se to ovSem tvrdit
o vSech versich, velka ¢ast jich plsobi spise
zahlcujicim dojmem: ,Cervenam od podra-
Zek / az po ko¥inky zemdleni / a zakopavam
o krevni obéh / zavaleny sesutym jazykem.”

Basné jiz nejsou vedeny linkou k pointé, ale
spiSe motivem uvedenym v nazvu, na néjz
odpovida sled surredlnych verst. Napriklad
v bésni Mrtvy ¢teme: ,LanyZova Cernl naté-
k4 do mésicnich kraterti / a vykrmuje prazd-
né organy.” Basen balancuje mezi rozpadem,
smrti, mijenim, negaci a hledanim vlastni
identity. Tento posledni bod je ptritom asi jedi-
nym opravdu spole¢nym pro celou sbirku:
volba jednotlivych tviréich strategii, emoce-
mi nabita improvizace kolem Zhavych témat,
podtext odkazujici k setrvalé skepsi ¢i izkos-
ti a nakonec i vypjatd obraznost, fungujici
jako ventil i stvrzova¢ nekone¢né napaditos-
ti, poukazuji k lyrickému subjektu.

KdyZ si vzpomeneme na podobné vypja-
té texty, jako je tfeba Holanova Noc s Ham-
letem (1964) nebo DiviSova poema Moje oci
musely vidét (1991), které jsou rovnéz pro-
dchnuté skepsi, je zde patrny rozdil v absen-
ci vétsich vyznamovych obloukd, které by
obraznost privadély k Zivotu. Dlouha basen
Noc svym délenim do ¢tyt ¢asti sugeruje

V3e prosté musi byt trapné, chaotické, nastvané, iracionalni, definitivni a groteskni. Foto Michal §p1’na

systematicnost, je v8ak od zac¢atku do konce
poskladana ze samych vyvrcholeni, ze vSech
jejich narativa se stavaji paralelni mikrona-
rativy. A opét to vyplyva z logiky Bouskova
zplsobu psani: je zde existence, zrozeni, las-
ka - a k tomu v8emu nezbyva neZ doplnit
fatalni obrazy, stvrzujici vlastni tragédii, o kte-
ré netieba védét vic. Toto ,prece to vsichni
zndme* na pozadi nahrazuje peripetie, aby
se mohlo ptistoupit rovnou k basnickému
pojmenovani.

Nenechat se strhnout

Jestlize kniha Dokument potfebovala, aby-
chom ji Cetli v rychlém sledu a puntickateni
ji nesvédcilo, Na dozivoti si Zada pravy opak.
Pokud nebudeme ¢ist vice basni za sebou,
muiiZeme se kochat nepredvidatelnosti Bous-
kovych versy, vybrat si v kazdém textu néko-
lik mist, ktera nevyznivaji genericky, a Zas-
nout. Ale stac¢i jen mali¢ko zrychlit a vSe se
sléva v jakési lavové pole. A nakonec to vypa-
da, Ze nejen basen Mrtvy, ale i Eurydikos, Iko-
noklast nebo tfeba Fysis by mohly obsahovat
tytéZ verSe: ,Na rozpalené pousti z horké-
ho pisku tréi drat. / Taha$ za néj a z pisec-
nych prohlubni odchézi do pousté / procesi
nahych kardinald.”

Moznost zacit kricet, lamentovat, chr-
lit ohromujici verse, vynaset absolutni sou-
dy, smérovat do pekel, radikédlné odmitnout
odpovédnost nebo cokoli jiného, nebabrat se

v prostfednostech a byt absolutni, to je spo-
jujici princip Bouskovy trojdilné sbirky, ale
je to princip sledovatelny uz v basnikovych
predchozich knihach. Nejvzdalenéjsi tomuto
pristupu je jeho knizni debut Oheri po slav-
nosti (2011), obsahujici basné zaloZené na kon-
tinualni imaginaci, v niZ na sebe okolni obrazy
reaguji a my se pohybujeme jakoby v proudu.
Ve sbirce Hemisféry (2015) byla tato vnitfni
navaznost v novém tviiréim gestu hrubé pre-
trZena a vysledkem byly osliujicim zptisobem
nespojité obrazy, zahlcujici nés potencidlem
kazdého jednoho verse. Inventura (2018) se
stejné ostentativné zbavila extrémni basnic-
ké mnohoznacnosti, jez definovala Hemisféry,
ale tato poloha byla tézko udrzitelna.

Nevim, jestli Bouska mél moZnost inspiro-
vat se knihou Krdtké rozhovory s odpornymi
muzi (1999, Cesky 2018; viz A2 ¢. 26/2018)
Davida Fostera Wallace, ale jeho basnické
prézy v Inventure ji svou formou, stavéji-
ci na verbalismu dovedeném ad absurdum,
velmi pripominaji, ovSiem az na zminované
pointy. V textu zacinajicim slovy ,Ty se na mé
zlobis?“ z Inventury postupné zjistujeme, Ze
subjekt mluvi s nékym, koho pravé zastte-
lil, pticemz tato pointa je signalizovana od
konce druhé tfetiny textu a uz se na ni nic
nezmeéni, je pouze dotazena do ocekavatel-
ného konce. Je v tom gesto jakési rezigna-
ce, vZzdyt v Inventure je bezesporu hlavnim
basnickym prostfedkem samo nesnesitelné

upovidané plynuti textu, zaroven je ale na
zakonceni kladen velky daraz. V Dokumen-
tech pak tato mluvnost ustupuje lamentaci
vydavané za dokumentarnost. Takové basné
nejde brat za slovo, ale je moZné pozorovat
boj lyrického subjektu s jeho vlastni abso-
lutni strategii, protoZe je v ném néco tragic-
kého. A podobné miiZeme pozorovat i sebe,
zvlast pokud se ndm pfi ¢teni stalo, Ze jsme
se nechali omylem strhnout.

Myslim, Ze revolu¢ni potencial takovych roz-
zlobenych basni neni veliky, Ze naopak maji
velmi blizko k tomu v¢lenit do verst ilumina-
ty a Sorose, coZ bychom, strzeni ptisobivos-
ti textl i vlastnim predporozuménim, moh-
li omylem odkyvat - jako kdyz nadSenému
ditéti na otazku ,Co pije krava?“ automaticky
odpovime: ,Mliko.“ Bouskova sdzka na suges-
tivni rétoriku ovSem ptimo kontrastuje s inte-
lektudlnim zamérem sbirky, kterd by chté-
la spoleCnosti a ¢lovéku nastavovat zrcadlo.
Kamil Bouska pred nami nasvécuje realitu
v jeji ,monstrifikované“ podobé, takze dove-
de zatratit lidstvo i jen kvtili ¢asu prosezené-
mu u seridld. Tento automatismus zhnuseni
ma daleko k pochopeni nejednoznaéné lidské
existence a zaroveii na ignoraci této nejedno-
znacnosti stavi svou rozhodnost.

Autor je basnik a literarn{ kritik.

Kamil Bouska: Dokumenty (Dokument, M4 vlast,
Na dozivoti). Trigon, Praha 2023, 112, 80 a 64 stran.



8 HUDBA

A2 —7/2024

Dark Mark a kuku
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Laneganova zprava o depresivnich rockerech

Left to Right: Van Conner, Mark Lanegan, Gary Lee Conner
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Temna trojice ve flanelovych ko3ilich: Screaming Trees v roce 1990. Foto Karen Mason

Zatimco Kurt Cobain byl ,very
ape”, Mark Lanegan sledoval
predobraz osamélého vlka. Ve
svych vzpominkach popisuje
seattleskou grungeovou

scénu, zavislost na heroinu

i prostfedi americké bilé chudiny.
Vysledkem je pfipadova studie
k typu depresivniho rockera —
vzdaleného potomka romantické
lykantropie.

ONDREJ KLIMES

Vzpominky Marka Lanegana jsou pribéhem
outsidera, zranéného a trpiciho, sebestred-
ného a sebedestruktivniho, ktery pro svij
neuspokojivy, ale také nesmititelny vztah ke
svétu hled4d misto v rockovém mytu a nar-
komanii. Nakonec je najde v psani. Lite-
rarni kritika mze véhat, jestli knihu Zpi-
vej pozpdtku a plac¢ (Sing Backwards and
Weep, 2020) stavét vedle fetackych opusti
Williama S. Burroughse nebo Alexandra Tro-
cchiho; cilové ¢tenérstvo ,zpovéd kultovni-
ho muzikanta“ nejspi§ umisti o prihradku
niz, mezi rockové biografie. Ne Ze by neslo
o literaturu, jeji styl ndm nicméné pripo-
ming, jak hluboko urcité ¢ast rockové tra-
dice vézi v kulturnich sedimentech vznik-
lych vulgarni recepci romantismu, véetné
stereotypniho prolnuti vyjimecnosti s tra-
gickym osudem.

UZ samotné kombinace eklekticismu a sy-
rové ptimocarosti pritom ledacos vypovi-
da o povaze seattleské rockové scény, jejiz
nejznamé;jsi predstavitele, ¢leny skupiny
Nirvana, newyorsky kytarovy experimen-
tator Thurston Moore na pocatku deva-
desatych let popsal jako ,kukuti¢né déti...
totalni buranské magory“ - coZ je tre-
ba brat jako vyraz ¢iré fascinace. Grunge
zéhy prerostl v globalni fenomén a sou-
¢asti rockového panteonu, na jehoz vrchol
byl jako ,hlas generace X“ instalovan Kurt
Cobain, se stali i dal$i hudebnici z lokadlnich
Lgrungeovych” kapel, jako Alice in Chains,
Soundgarden, Mudhoney nebo Screaming

Trees. V posledné jmenovanych zpival pra-
vé Lanegan.

Jeho vypravéni o tom, jak se ,potacel od
jedné nehody zpusobené opilosti a droga-
mi ke druhé“, ma své publikum predem jis-
té. K tomu, aby $lo o potencidlni bestsel-
ley, by stacily pasaze, v nichZ autor li¢i, jak
pro stéle slavnéjsiho frontmana Nirvany
shanél heroin a stal se tak ,zprostredkova-
ni potencial podobnych svédectvi vsak je,
Ze Lanegan provazuje popkulturni legendu
o grungeové scéné s buranskym prostiedim

,Zapraseného“ malomésta, kde i spoluzaci

nosili kovbojské klobouky, a viibec s trau-
maty americké bilé spodiny. Svym zptso-
bem tak dava konkrétni obsah tezi, ktera
se kdysi objevila v Newsweeku: ,Grunge je,
kdyZ se ke kytaram dostanou déti z rozvra-
cenych rodin.”

Uték z vidlakova

,Narodil jsem se v listopadu 1964, cisarskym

fezem, s pupecni $iitirou omotanou kolem
krku, a ocitl jsem se na horsi strané Kaska-
dového pohofti, v malém méstecku Ellens-
burg na vychodé statu Washington,” ¢teme
na zacatku autobiografie, jejiz hrdina se
navzdory svym hudebnim tuspéchiim tvrdo-
§ijné drzi identity ,losera“, smutného rebela
zrozeného k prohte. Pokud Lanegana zna-
te jako zpévaka, vite, jak efektivné dokaze
nakladat s pomérné tzkym vyrazovym rejst-
tikem. Jeho psani je nicméné limitovano fak-
tem, Ze je expresivni a monotoénni zaroven:
jako by chtél docilit maximalniho ucinku
tim, Ze na zesilovaci oto¢i vSechny ovlada-
¢e doprava. Vysledkem je intenzita bez gra-
dace. Pokud se uz prvni podnéjem jevi jako

i Grovni . iny* |
dira na Grovni posrané latriny“, jak potom

vystihnout skute¢ny pad na dno?
Vzdycky mé silné fascinovaly zvracené
a podivné véci,” ohliZi se Lanegan za svym
dospivanim. Jakmile si prec¢te Burroughsova
Fetdka, je mu okamzité jasné, Ze i on bude
zavisly na heroinu. ,Chtél jsem vzruSeni,
dobrodruzstvi, zvracenost, perverzi, coko-
liv, viechno...“ Sestndctilety Kurt Donald
Cobain toto inicia¢ni ,cokoli“ objevil, kdyz
v Aberdeenu na parkovisti za obchodem
se zeleninou vidél koncert punkové kape-
ly Melvins: ,Parkovisté za zeleninou se stalo
mou zemi zaslibenou a ja nasel smysl svého
byti.“ Ve stejné dobé Lanegan v Ellensburgu -
zapadakové podobnych proporci jako Aber-
deen - spolu s obéznimi bratry Connerovy-
mi zaklada Screaming Trees a vydava se na
strastiplnou cestu zpévika otraveného vlast-
ni kapelou. Na turné vyrazi, ,jako by el do
boje“, a k osudu rockera ptistupuje s mor-
bidni zvédavosti adolescenta i odevzdanos-
ti mucednika. Je precitlivély a otupély zaro-
ven. Dlouhé vlasy ho ve vétru ,Slehaji jako
bice*; celé turné stravi ,uplné vysmazeny*.
Cobaintiv uték z ,vidlakova“, pti némz se
stihl stat svétovou hvézdou, skoncil sebe-
vrazdou v aredlu jeho luxusniho rodinného
sidla. Laneganova trajektorie je pozvolnéjsi:
nékdy fetuje jako rockova star (mimo jiné
s Laynem Staleym z Alice in Chains), jindy
jako dealer na plny tivazek, pozdéji jako bez-
domovec, ktery prodava kradené tuzkové
baterie. Vypravéni kon¢i na prelomu milénia,
kdy Lanegan diky Courtney Love absolvu-
je odvykaci 1é¢bu a vraci se k hudbé. Umi-
ra o dvacet let pozdéji, v inoru 2022, jako
cenény umélec, diky némuZz cobainovska,
manicka faze grunge ziskala svou pomalej-
§1, noirovou verzi. Srovnani obou depresiv-
nich idolt p¥itom otevira zajimavy vhled do
grungeové legendy.

Zeptejte se vlka

Tvlréi vesmir Kurta Cobaina byl roztristé-
ny, a proto i pestry; krajné negativni, ale

také zabavny, dokonce euforicky. Stejné
jako pfti stfidani maniodepresivnich stavi
v ném koexistuje fada protichtidnych poloh,
z jejichz souhrnu jeho osobnost vyvstava
jako enigma. ,Své fanousky vyzyval, aby
podpotili prava Zen a homosexudlll. Stej-
né casto vsak mluvil o své vasni pro zbra-
né. Ve skiini mél M16 a deset tisic nabojt
a nekriticky opakoval pravicové reci o pra-
vu na sebeobranu,” pripomnél Jonathan
Freedland v eseji pro The Guardian kratce
po zpévakoveé sebevrazdé. Cobain na jednu
stranu zdliraznoval kontradiktorickou pova-
hu svych vyrokd, na stranu druhou mu vadi-
lo jejich prekrucovani v médiich. A stejné
dvojse¢né bylo manévrovani Nirvany mezi
subverzi a ndroky hudebniho pramyslu. Kul-
turni teoretik Mark Fisher k tomu napsal:
,Cobain si byl védom, Ze je jen dal$im ¢islem
v ramci spektdklu, Ze na MTV se nic nesetka
s vétSim uspéchem nez pravé protest proti
MTV;, védél, Ze kazdy jeho krok je predem
naaranzované klisé, ze dokonce sam fakt, ze
si toho je plné védom, je klisé.”

Po tragickém vyusténi nihilistického
utopismu ,posledni velké rockové hvéz-
dy“ ovladl hudebni mainstream hip hop,
jehoz Gspéch byl podle hudebniho publi-
cisty Simona Reynoldse spojeny s ,pritaka-
nim surovému naturalismu, ve kterém je
¢lovék ¢lovéku vlkem, kde existuji pouze
vitézové a kde vétSina skonci mezi poraze-
nymi“. Pochmurny pohled na svét jako na
byl nicméné blizky i Laneganovi. Autor pis-
né I Am the Wolf, v niZ se predstavuje jako
w1k bez smec¢ky“, ve svych memoarech zdua-
raziiuje brutdlni povahu mezilidskych vzta-
ht i vlastni zakefnost, touhu po pomsté
a uspokojeni, kdyz po letech ¢ekani néko-
mu muZe oplatit ,ojeb”. Série pomst vrcholi
surovym zbitim zlodé&jicka, ktery se vydaval
za dealera: ,UZ jsem necitil viibec nic. Zad-
ny vztek, smutek, strach, nic.” Stejné jako
v Cobainové pripadé i tady deprese usti ve
vnitni prazdnotu.

Patologicky, maskulinné sebenenavistny
charakter rockového desperata Lanegan ne-
prikrasluje, spiSe naopak. Pratelstvi ,stejné
narusenych” jedincd prezentuje po vzoru
gangsterskych filma jako spoléeni elitar-
skych vyvrheld, ptripadné jako spiklenectvi
fetakd. Pokud jde o lasku, nadstavbou ,Suka-
ni” je romanticky vztah bez budoucnosti.
Zaroven ale hrdinovo nasilné potykani se
svétem provazi fada alibi: nepovedené dét-
stvi, naru$ena psychika, zklamani, abstak...
Laneganovo jednoduché mistrovstvi spociva
v tom, Ze vSechny tyto omluvenky zopaku-
je tolikrét, aZ se jejich smysl Uplné vyprazd-
ni a nakonec, v kapitole Mrazivy evropsky
zabavni park, poslouzi k rozehrani célinov-
sky sarkastické tragikomedie. Dobu, o niz
vypravi, Lanegan nechal za sebou, sviij pti-
béh prezil, a tak si jisty odstup mtze dovolit.
Jako momenty katarze z jednotvarné temné-
ho pozadi vystupuji vzacné scény, kdy vypra-
veé¢ projevi svou kiehkost: zpytuje svédo-
mi po Cobainové smrti, rozplace se ve vané
nebo uroni obf#i slzu za zpévaka skupiny
The Gun Club.

A pravé v okamZicich ,neskryvané zranitel-
nosti“, kdy naturalisticky popisnym vypra-
vénim prosvitne sebeironie a s ni melan-
cholicky némy, vI¢i tsmév, pred nadmi
Mark Lanegan stoji jako vzdaleny potomek
Pétruse Borela, romantického ,lykantropa“
a autora nasledujici pointy: ,Casto se lidem
radi, aby nedé€lali nic neuzite¢ného: dobra,
souhlasim; ale to je totéz, jako by jim tika-
li, aby se zabili, protoze, mezi ndmi, k cemu
je zivot?“

Mark Lanegan: Zpivej pozpatku a plaé. Prelozil
Vojtéch Neméok Brezik. Host, Brno 2023, 448 stran.
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Dojeni mrtvych krav

Nirvana a fungovani hudebniho primyslu

Maloktera rockova skupina
ovlivnila popularni hudbu tak
zasadné jako trio zaloZené
Kurtem Cobainem. Jedna

véc vsak je pretrvavajici

vliv legendy, druha pfistup
hudebniho primyslu zaméfeny
na prodeje. Pravé konflikt mezi
subverzi a komodifikaci pfitom
charakterizuje specifickou roli
Nirvany v historii popkultury.

PETR URAM

O smrti Kurta Cobaina se svét dozvédél 8. dub-
na 1994. PrestoZe vetejnost zprava zaskocila,
ti, kdo byli se situaci frontmana Nirvany obe-
znameni, uz néjakou dobu tusili, Ze se schy-
luje k tragédii. Vécné az cynicky se ke zpéva-
kové sebevrazdé vyjadril spisovatel William
S. Burroughs, s nimz se Cobain setkal poté,
co nahral hudebni doprovod k jeho povid-
ce Fetakovy Vanoce: ,Tady viibec nemtze byt
fe¢ o né€jakém projevu Kurtovy vile. Osob-
né jsem presvédcen, Ze zemiel uz davno.”
Kdykoli nastane podobna tragédie, zazniva-
ji hlasy, které se ptaji: Kdyz méli vSichni z1é
tuent, pro¢ nikdo nic neudélal? Odpovéd by
jisté byla slozita, nicméné smutnou pravdou
zUstava, Ze pro mnohé mél Cobain vétsi hod-
notu mrtvy neZ nazivu.

Alternativni devadesata

O leckom se vypravi, Ze se proslavil ptes noc,
ale udélat takovou ,diru do svéta“ jako Nir-
vana vyzaduje specifickou souhru okolnosti.
S koncem osmdesatych let se zdalo, Ze poslu-
cha¢tim popularni hudby zacinaji 1ézt dobo-
vé trendy krkem. Desetiletim, v ném?z se sice
datilo metalu, které ale také prekypovalo
bombastickymi power baladami a sterilnimi
tane¢nimi hity, ovSem postupné probublavaly
i alternativnéjsi styly, naptiklad college rock
kapel typu B-52’s ¢i Jane’s Addiction, fuze
postpunku, gothic rocku a new wave, jakou
predstavovali The Sisters of Mercy, The Cure

NIRVANA

(oznaceni, které se ani jednomu z ptvodnich
predstaviteli tohoto stylu nelibilo) zahy pro-
nikl do médy. Vliv Nirvany byl tak enormni, ze
stacilo, aby v rozhovoru zminili jméno oblibe-
ného interpreta, a ten vzapéti obdrZel smlou-
vu od dcetiné spole¢nosti jednoho z tehdejsich
Sesti velkych hudebnich vydavatelstvi.

Na své si tak prisli ,kolegové z grunge” jako
Pearl Jam, Alice in Chains nebo Soundgarden
i Cobainovy obskurni tipy jako The Buttho-
le Surfers, Melvins ¢i Meat Puppets. Hlad po
alternativé byl takovy, Ze se na vysluni ocitlo
i punkové feministické hnuti Riot Grrrl a poz-
déji, s odlivem zajmu o grunge, také zanry
jako pop punk, nu metal nebo postgrunge.
Jakkoli se ale proménil ,Zeigeist“ dobové pop-
kultury, neoliberalni ideologie a vliv komerce
po rozpadu vychodniho bloku navzdory hos-
podarské recesi jen silily. Nez se Nirvana stih-
la rozkoukat, jeji hudba i styl se staly komo-
ditami. Jak piSou Joseph Heath a Andrew
Potter v knize Kup si svou revoltu! (2004, Ces-
ky 2012), stejné jako v pripadé hippies i ten-
tokrat kontrakulturu prezvykal dominantni,
trzné orientovany mainstream a opét vyplivl
trendy produkt, jehoz zdanliva podvratnost
se stala nedilnou soucésti systému.

Klauzule smrti

Cobain si nejspis na vrcholu své slavy ptipadal
jako atrakce v lapidariu mrtvych styld, jako
exemplar posledni rockové hvézdy na ,konci
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Nirvana na propagacni fotografii seattleského vydavatelstvi Sub Pop v dobé vydani prvniho alba. Foto Charles Peterson

a Castecné i Nick Cave, nebo noiserockovy
¢i indie pristup v té dobé jesté spiSe under-
groundovych Sonic Youth a Pixies, k nimz se
Cobain opakované hlasil. Cestu k tspéchu ale
Nirvané na zac¢atku devadesatych let vyslapaly
jiné tehdy nekonvencni, ale komerc¢né ispés-
né skupiny - zejména R.E.M. s deskou Out of
Time z biezna 1991 a Metallica s eponymnim
¢ernym albem ze srpna téhoZz roku.

Jestlize zminéni hudebnici pootevteli alter-
nativé dvere do mainstreamu, album Never-
mind, vydané koncem zati 1991, otevielo stavi-
dla, a seattlesky underground béhem nékolika
mésicti docasné vplynul do stfedniho prou-
du. Surové autenticita Cobainovy, Novoseli-
covy a Grohlovy hudby ptsobila v porovnani
s vyumélkovanymi vystupy popovych hvézd
posledni dekady, v¢etné ,metalistti s fénem®,
osvézujicim zptisobem. Pfedevsim ve frontma-
novi Nirvany nalezla dospivajici generace X
perfektni idol. Kombinace ironie, apatie
a nevysvétlitelného svétobolu byla prijiména
jako generacni vypovéd a lezérni styl grunge

dé&jin“. Aspon tak o jeho postaveni premysli
Mark Fisher v Kapitalistickém realismu (2009,
¢esky 2010). Dalo by se pritom ocekavat, Ze ti,
kteti na Nirvané vydélavali, se postaraji, aby
se dojné kravé datilo co nejlépe. Opak je prav-
da. Dojna krava pro né totiZ nemohla ucinit
nic lepsiho nez se obétovat na oltar rokenro-
lové sebedestrukce a nechat supy, at se podé-
1i o mrsinu. Abychom vsak situaci lépe poro-
zuméli, musime si pro¢ist smlouvu, kterou
¢lenové Nirvany v roce 1991 podepsali s DGC
Records, pridruzenou spole¢nosti vydavatel-
stvi Interscope Geffen A&M Records, spadaji-
ciho pod Universal Music Group (UMG).
Cobain se - jak se casto zdlraznuje - nechtél
upsat nikomu z ,velké Sestky”“ hudebnich vyda-
vatelstvi. Nanestésti ale nemél jinou moZnost
nez se posunout pouze na co nejnizsi instanci
korporatniho organigramu, ktera by mu umoz-
nila co nejvyhodnéjsi podminky. Jako vylu¢ny
autor skoro vSech pisni Nirvany mél dostavat
89,5 procenta z tantiém. Tato ¢astka sice zahr-
novala pfiblizné pouhou desetinu ziskd, z nichZ

zbytek zlistal na pokryti ¢lankl distributor-
ského tetézce, ale vzhledem k tispéchu kapely
se jedna o nemalou sumu, ktera dodnes roste.
Mnohem zajimavéjsi soucasti smlouvy byla tak-
zvana klauzule smrti, jiZ podobné dokumenty
dodnes v riznych podobach obsahuji. Smluv-
ni vztah mezi vydavatelstvim a interpretem lze
prirovnat k tomu mezi vétitelem a dluznikem,
pri¢emz tato klauzule v podstaté predstavuje
pojistku pro pripad, Ze se umélci néco prihodi.
Obdobné pojistky, které zajistuji, aby vSichni
obdrzZeli slibené penize, bychom samozrejmé
nalezli i v jinych odvétvich. Vezmeme-li vSak
v ivahu mortalitu mladych popularnich hudeb-
nik® a pavod celé klauzule, u néhoz se jesté
zastavime, je namisté zpozornét. Podle studie
Sydneyské univerzity z roku 2014 se oblibeni
muzikanti doZivaji v priméru o 25 let méné
nez vétsinova populace, pricemZ pravdépo-
dobnost nasilného ¢i nahlého skonu je u nich
az nékolikanasobné vyssi. Pripoc¢téme k tomu
fakt, Ze hodnota dila po umrti tviirce zpravidla
stoupd, a mame pred sebou ne zrovna privéti-
vy obchodni model. To si nejspis uvédomovala
uZ americkd mafie, ktera s klauzuli smrti pfi-
$la, kdyZ za ¢asti alkoholové prohibice v tajnych
klubech poradala koncerty, aby prildkala zakaz-
niky, ¢imz poloZila zaklad pro jeden z mecha-
nisma moderniho hudebniho pramyslu.

Pravidlo & 4080
Ve dvacatych letech 20. stoleti vznikla talen-
tova agentura Music Corporation of Ameri-
ca (MCA), ktera v néasledujicich desetiletich
ovladla hudbu, film i televizi. V dobach nejvét-
§f slavy mivala pod kontrolou vSechny zasad-
ni kulturni celebrity, které si ziskavala stejné,
jako se zbavovala konkurence - po mafiansku.
PrestoZe tuto ,chobotnici Soubyznysu®, jak se
ji tehdy prezdivalo, postupné rozdrolil antimo-
nopolni Grad, vySetrovani jejich vazeb na mafii
vZdy nékdo zarazil. Z MCA se nakonec stala
vySe zminéna nadnarodni korporace Univer-
sal Music Group (kter4 dnes spolu s Warner
Music Group a Sony Music tvoii jiz pouhou
,velkou trojku®, v nizZ UMG plati za viibec nej-
vétsiho hrace). Do tohoto Soubyznysového pro-
stredi se tedy Cobain spolu s ostatnimi ze dne
na den vrhl. Jak poznamenal kytarista Sound-
garden Kim Thayil: ,Nam fezali jeden prst za
druhym. Cobainovi (...) rovnou ufizli hlavu.”

V roce 1991 nicméné zaznamenala popular-
ni hudba vedle prichodu Nirvany jesté jednu
revoluci. Hitparada Billboard zacala vyuZivat
technologii SoundScan, ktera ovéfovala pro-
deje alb pomoci skenovani ¢arovych kodd,
a zohlediiovat skute¢né pocty prehrani. Pred-
tim se spoléhalo na ptimé reporty od majite-
1t obchodd, radii a jukeboxd, takZe asi neni
nutné zdlraznovat, jak snadno se timto zp-
sobem dala data zmanipulovat. Nastup objek-
tivnéjsich metod méveni sice dost mozna
umoznil prosadit se i alternativnéjsim tvlr-
clim, jejichz obliba byla podcenovana, to vsak
platilo jen do chvile, nez distributoti prisli
s propracovanéjSimi pletichami.

Prohnilost celého odvétvi ostatné skvéle
vystihuje to, jak se s dédictvim Nirvany nakla-
da dnes. V roce 2006 Courtney Love asi polo-
vinu Cobainova podilu odprodala, coz vedlo
k zaloZeni vydavatelské firmy Primary Wave,
jiZz v soucasnosti podporuje nadnarodni spo-
le¢nost BlackRock, zndm4 investicemi do vse-
ho od fosilniho po zbrojni primysl. Primary
Wave ovSem predstavuje jen jednu ze znamé;j-
$ich spole¢nosti, které skupuji autorska pra-
va slavnych hudebnikd, aby s nimi nasledné
obchodovaly na burzéch a nabizely je k vyuzi-
ti reklamnim agenturam, filmaiim a podob-
né. Jako skute¢ny odkaz grunge se tak nako-
nec jevi zjisténi, Ze komodifikace miize potkat
kazdého, at se mu to libi, nebo ne. Dokonce,
ani kdyZ se jmenujete Nirvana, sansare neo-
liberdlniho kapitalismu neuniknete.

Autor je prekladatel.
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Rad nosim saty

Kurt Cobain jako feminista a queer aktivista

O Kurtu Cobainovi se ¢asto mluvi
jako o posledni velké rockové
hvézdé a jeho pFibéh stale
fascinuje. Z hypersenzitivniho
outsidera se stala celebrita,
ktera se nicméné drZela svych
punkovych kofent, hlasila se
k feminismu a zasazovala se
za prava gay komunity, coz
pocatkem devadesatych let
zdaleka nebylo samoziejmé.

JUDITA CiSAROVA

Nékdy v prvni plilce nultych let jsem strcila
do discmanu CD-R, na kterém se kromé trac-
kti od System of a Down, Slipknot a prav-
dépodobné i Shakiry objevila také Nirvana,
skupina, o niz jsem védéla diky vSudyptitom-
nému merchi - obchod v centru Prahy nabi-
zejici predrazena tricka s nazvy kapel a jiné
subkulturni dopliitky koneckonci nesl stej-
ny nazev jako aberdeenské trio. A stalo se
mi to, co spousté dalsich teenagerti a teen-
agerek: Nirvané jsem ihned propadla. Jako
bych si mohla vystacit jen s ni. Konvenova-
la mi na$tvanost, nihilismus a antihrdinska
stylizace Kurta Cobaina, suzovaného tihou
svéta, depresemi i zavislosti na heroinu,
kterd celému ptibéhu dodavala punc ¢eho-
si zakdzaného.

Nirvana mi ovSem neposkytla pouze pod-
poru pti prozivani mého ,teenage angstu“.
Také mi oteviela dvete k dalsi hudbé, a pre-
devsim k témattim, na kterd Cobain upo-
zornoval ve svych textech i v rozhovorech,
at uz $lo o punkovy étos a DIY p¥istup, anti-
konzumerismus, dusevni zdravi nebo gende-
rové podminéné nasili a prava LGBTQ+ lidi.
MUj pribéh pritom neni nijak vyjimecny -
pravé Nirvana své dospivajici posluchacky
¢asto nasmérovala k zajimavym hudebnicim
a feminismu obecné. V mém pripadé $lo tre-
ba o seznameni s hnutim Riot Grrrl, které
pro mé bylo urcujici.

Tenkrat v Olympii

S kapelami z okruhu Riot Grrrl se Cobain
setkal v poloviné osmdesatych let, kdyZ se
prestéhoval z Aberdeenu do Olympie a sezna-
mil se s tamni punkovou scénou, z niZ toto
hudebné-feministické hnuti vyrostlo. Jed-
na z jeho ¢elnych predstavitelek Tobi Vail,
aktivistka a bubenice Bikini Kill, v té dobé
s Cobainem Zila a vedla s nim dlouhé disku-
se o feminismu a genderové rovnosti. Hudeb-
nikovi z rozvracené rodiny, ktery mél silné
socialni citéni a touzil nabouravat konvence
a vymezovat se viii establishmentu, se femi-
nisticka perspektiva stala vlastni a neopustil
ji do konce kariéry.

Cobain obdivoval hudebnice jako Patti
Smith, Joan Jett, Kim Deal nebo Kim Gor-
don. Ostatné pravé skupina Sonic Youth,
v niZ Gordon hrala, byla jednim z dtlezi-
tych inspira¢nich zdrojti Nirvany. V dobé, kdy
nejen rockovému mainstreamu dominovali
muzi a obraz Zen v textech i videoklipech
se nezfidka omezoval na jejich sekundarni
pohlavni znaky, Cobain vystupoval dasled-
né rovnostarsky. Jeho podpora hudebnic pfti-
tom nekoncila u prohlaseni v médiich. Kdyz
se Nirvana proslavila, ¢asto na turné zvala
své oblibené kapely, a leckdy pravé ty tvore-
né Zenami. Kromé skotskych The Vaselines,
jejichz skladby Son of a Gun a Molly’s Lips
Nirvana hrala a zaradila je i na kompilaci
Incesticide (1992), a americkych The Bree-
ders s Kim Deal, v jejiZ spole¢nosti se Cobain
objevil na obélce vano¢niho vydani Melo-
dy Makeru z roku 1993, Slo o stéZejni Riot
Grrrl kapely L7, Bratmobile a pochopitelné

Bikini Kill. Kromé toho Nirvana nékolikrat
koncertovala s japonskym pop-punkovym
triem Shonen Knife. I jejich cover se objevil
v repertodru Nirvany, konkrétné se jednalo
o pisent Twist Barbie, kterou se Cobain na-
ucil od kytaristky Naoko Yamano.

Pobyt v Olympii sice dodal Cobainovu femi-
nismu jasnéjsi kontury, podle svych vzpomi-
nek k nému ale tihl uz pti dospivani v Aber-
deenu: ,Chtél jsem se kamaradit s ostatnimi
kluky a proZivat s nimi néjakou vzajemnost
a divéru, ale nikdy se to nepodafilo, a tak
jsem radsi travil ¢as s holkami. Vzdycky jsem
citil, Ze se s nimi nejedné s respektem, pro-
toze Zeny jsou odjakZiva utiskované. Nadav-
ky jako pic¢a nebo dévka byly Gplné bézné.
Poslouchal jsem v té dobé hodné Aerosmith
a Led Zeppelin a nékteré pisni¢ky se mi
opravdu libily. AZ po letech mi doslo, kolik
je v nich sexismu.”

Anarchistické roztleskavacky

K tutlaku a zneuZivani Zen se Cobain pravi-
delné vracel i v textech. Na ptelomové dru-
hé desce Nirvany, albu Nevermind (1991),

najdeme pravdépodobné nejtemné;jsi sklad-
bu skupiny: piseii Polly vypravi z perspektivy

pachatele Gerarda Frienda o tnosu, znasil-
néni a muceni Ctrnéctileté divky, ktera se
vracela z punkového koncertu v Tacomé.
Kontroverzni skladba podle skute¢né uda-
losti posluchacstvo rozdélovala: zatimco jed-
ni ocenovali odstrasujici i¢inek syrového
vykresleni nésili, pro druhé byla piseii az p¥i-
1i§ doslovna a zaroven znepokojiva, zejména
v kontextu masového uspéchu alba, které-
ho se jen ve Spojenych statech prodalo pres
deset miliont nosict.

»Znasilnéni je jeden z nejhorsich zlo¢ind na
svété. A dochazi k nému kazdych par minut.
PotiZ je v tom, Ze organizace, které tuhle
problematiku tesi, se ¢asto snazi vzdélavat
Zeny v tom, jak se brénit. Pfitom je pottfeba
naucit muZe, aby neznasiliiovali. Jit k jadru
véci a tam zacit,” komentoval Cobain v roz-
hovoru pro ¢asopis NME téma, které se zno-
vu - a jeSté vyraznéji — objevilo na desce
In Utero (1993) ve skladbé Rape Me. Cést
publika ji ovS§em interpretovala obrécené,
nez byla zamyslena. Na Cobainovu obranu
tehdy vystoupila hudebnice Tori Amos, jez
sexualni napadeni sama prozila. I ona ale
pripustila, Ze ji u véty ,Znasilni mé“ v tvo-
du pisné zalil studeny pot. Explicitnost zde

V aberdeenském Parku Kurta Cobaina je hudebnik zobrazen jako roztleskavatka s pompony. Foto Wonderlane, Flickr

skute¢né muize piisobit az necitlivé. Femini-
smus nicméné do tvorby Nirvany nevstupo-
val jen skrze obrazy nasili, ale i v subtilnéj-
§ich podobach. Napriklad pisné jako Been
a Son, About a Girl nebo Sappy ohledévaji
genderovou nerovnost ve vztazich, v nichz
je Zena v podfizeném postaveni.

Zminéné tendence se projevovaly i v kli-
pech. Nesmime zapominat, Ze devadesata
léta byla zlatou érou MTV. Tisice nejen mla-
dych lidi po celém svété, kterym se postés-
tilo mit doma ,kabelovku®, ¢ekaly i hodiny
na sva oblibend hudebni videa. Pro Cobai-
na a jeho spoluhrace byly Klipy diilezitou
slozkou tvorby. Zasadni roli sehrélo video
k megahitu Smells Like Teen Spirit, v némz
se hned v prvnim zébéru objevi parta ,anar-
chistickych roztleskavacek”, nabouravajici
stereotypni predstavu o stfednich $kolach
s hyperfemininnimi roztleskdvackami z dob-
fe situovanych rodin. Pro divky to byla jasna
zpréva: i vy miZete byt drsniacky. Pravé roz-
tleskavacky ze zminovaného videa lze pova-
Zovat za ptredobraz ,radical cheerleaders”,
které se od druhé poloviny devadesatych
let zacaly objevovat na demonstracich v USA
a posléze i v Evropé.

Nechte nas na pokoji

Cobain sdm sebe vnimal jako femininni oso-
bu, nebo ptinejmensim jako ¢lovéka v kon-
fliktu s machistickou kulturou, kterou byl
obklopen v détstvi, ale i pozdéji v hudeb-
nim primyslu, a opakované se k tomu vyja-
droval v rozhovorech. Mozna i proto - kro-
mé punkové provokace - opakované pézoval
a vystupoval v Zenskych Satech. Do sukni
se sice nenavlékal sam, nybrz cela kapela,
ale nejvice pozornosti si vyslouzil pravé on -
mimo jiné Zlutou rébou, kterou si oblékl do
heavymetalového poradu Headbangers Ball,
nebo kvétovanymi letnimi Saty. ,R4d nosim
Saty, protoZe jsou pohodlné. A neni nic pti-
jemnéijsitho nez kvétinovy vzor... Clovék se
prosté citi pohodlné, sexy a svobodny, kdyz
ma na sobé Saty. Je to zdbava,” sdélil hudeb-
nik v roce 1992 ¢asopisu Melody Maker.

Dtlezita pro Cobaina byla i prava LGBTQ+
komunity. Spratelil se s hvézdou dragu Ru-
Paulem, podle néhoz ihned pochopil, zZe
drag je ve své podstaté punkovy. Zaroven
se soustavné vymezoval vii¢i homofobii
a opakované se ohrazoval proti machismu
Axla Rose z Guns N’ Roses, coz dopodrob-
na rozebral v obsahlém rozhovoru pro
magazin Advocate, nejstarsi periodikum
pro LGBTQ+ komunitu v zemi. Mimo jiné
se rozciloval nad tim, Ze na jeho koncerty
chodi i skalni fanousci Guns N’ Roses. Kvtli
svému obrovskému uspéchu totiz Nirvana
zacala ztracet prehled o tom, jaky typ lidi
ji posloucha. Na obalu Incesticide najdeme
poznédmku: ,Pokud jakymkoliv zptisobem
nesnasite homosexuadly, osoby s jinou bar-
vou kiize nebo Zeny, nechte nas sakra na
pokoji. Nechodte na nase koncerty a neku-
pujte si nase desky!“ Podobny statement
doprovazel také In Utero. Mimo to Nirvana
vystoupila na benefi¢ni akci proti pripravo-
vané (nakonec neschvalené) legislativé, kte-
rda méla v Oregonu postavit homosexualitu
mimo zakon coby ,nenormalni, neptiroze-
nou a perverzni®.

S odstupem triceti a vice let se mohou
nékteré momenty Cobainova aktivismu
zdat prekonané ¢i zastaralé, poptipadé krko-
lomné vyjadrované. Kritici a kriti¢ky pouka-
zuji na toxicitu v nékterych jeho vztazich,
nicméné v kontextu tehdejsi spole¢nosti
i fungovani hudebniho priimyslu se mu neda
uptit nesmlouvavost a nedstupnost v posto-
jich k boji za préava zranitelnéjsich skupin.
Po ,posledni velké rockové hvézdé” ndm tak
zlistalo vic nez jen silna hudba.

Autorka je hudebni publicistka.
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Pozehnani nejvyssiho

Metalové coververze Nirvany

Nirvané se pfihodilo to, cemu

je vystavena kazda legendarni
kapela: jeji skladby pfejima
kdekdo. Louisiansti Thou se
vsak chopili pfedevsim té casti
jeji tvorby, v niZ je patrny vliv
metalu, a kompilace Blessings
of the Highest Order symbolicky
vraci Cobainovy skladby do éry,
kdy Nirvana jesté nebyla soudasti
mainstreamu.

KAREL KOUBA

Louisianska kapela Thou vydala debutové
album Tyrant v roce 2007. Ackoli se Zanrové
pohybuje na pomezi doom, sludge a drone
metalu, ma za sebou i pozoruhodné spoluprace
s americkymi experimentétory The Body nebo
s pisni¢karkou Emmou Ruth Rundle. A zaroven
ma slabost pro grunge, jak dokazuji coverver-
ze pisni Nirvany, rozeseté po riznych nahrav-
kéch. Ty byly v roce 2020 shrnuty do elektro-
nicky distribuované kompilace Blessings of the
Highest Order, kterd nyni u prilezitosti ttica-
tého vyroci smrti Kurta Cobaina vysla na dvou
LP u Sacred Bones Records.

Cobainovy metalové konexe

Jak to tak v hudebni historii byv4, radikali-
ta Nirvany byla sezvykadna ¢asem, jeji sdé-
leni vysato Soubyznysem a prezivsi ¢leno-
vé zestarli, coZ malokdo zvlddne bez chyb
a nasledné ztraty reputace. Na albu Thou
je ale vidét, jak malo staci k tomu, aby opo-
slouchané pisné, na nichz vyrastala cela jed-
na generace, znovu ozily. Thou si vybrali
prevazné skladby z raného obdobi Nirvany -
z debutového (Casto prehlizeného) alba Ble-
ach (1989), jehoz zvuk ma ze vSech desek
Nirvany k metalu nejblize, a z demonahra-
vek a B-stran singld, které vysly na kompila-
ci Incesticide (1992).

Ackoli se Cobain netajil svou ndklonnosti
k punku a v jeho pisnich je tato inspirace zte-
telnd, najdeme v nich i vlivy hardcoru a metalu.
To se ostatné tyka i destruktivnich pédiovych
show, béhem nichZ Cobain likvidoval své kyta-
ry a vrhal se do bici soupravy. Existuje ale jes-
té jedna dulezita vazba, ktera Nirvanu spojuje
s metalem: Cobaintiv pfitel, spolubydlici a fetac-
ky druh Dylan Carlson. Ten figuruje i v legenda-
mi opredenych okolnostech Cobainovy smrti,
protoZe na jeho jméno byla koupena brokov-
nice, kterou si frontman Nirvany ustfelil hla-
vu. Carlson je se svou kapelou Earth, jejiz tvor-
ba byla v dobé vydani ikonického alba Earth 2:

Kazd4 doba mé svého tragického hrdinu. Foto Colwiebe, Wikimedia (CC BY-SA 4.0 DEED)

e

Special Low Frequency Version (1993) oznaco-
véna jako ,minimalisticky postgrunge®, v pod-
staté zakladatelem drone metalu. Vzhledem
k tomu, Ze prvni nahravka Earth, EP Extra-

-Capsular Extraction, vysla v roce 1991 a Co-

bain dokonce jako host zpiva v jedné pisni, neni
pochyb, Ze se oba hudebnici navzijem ovliviio-
vali. Grunge s drone metalem na zac¢atku deva-
desatych let spole¢né ukoncily nadvladu styli-
zovaného hair metalu a vycerpaného punku.

Destrukce je zpét
Hudba Nirvany by se v podani sludgeové kape-
ly snadno dala transformovat do rozlehlych

dronovych ploch. Thou ale navzdory masiv-
nimu zvuku zvolili pietn{ ptistup a zachova-
vaji ptivodni naladu i strukturu pisni - stéle
je to hlavné rock’n’roll. Coververze vlastné
jen podtrhuji a zdiraznuji syrovost, ktera
z pisni Nirvany u¢inila modlu Zanru grunge.
To je dobte vidét tieba na ,bonusové” sklad-
bé z alba Nevermind (1991). Track Endless,
Nameless byl ukryty na konci kazet a CD za
desetiminutovym tichem a jeho nahlé zjeve-
ni vyvolavalo ulek. Pisent zneklidiiovala ost-
rou noisovou energii, podladénymi struna-
mi, zpétnymi vazbami a nesrozumitelnym
tevem, ktery v melodickych pasazich stiida-
lo spi§ huhlani nez zpév. Staci pridat trochu
sily a extaze z destrukce je zpét. Za pozor-
nost stoji také verze na regulérnim albu
nikdy nevydané pisné I Hate Myself and
Want to Die, pfedposledni Something in
the Way, jejiz jednotvarné baladické pasa-
Ze Thou vystavili extrémnimu kontrapunk-
tu fevu a zkreslenych kytar, nebo zavére¢na
Where Did You Sleep Last Night. Cobainovu
verzi tradiciondlu In the Pines, ktera vysla
v roce 1994 jako soucast koncertni nahrav-
ky MTV Unplugged in New York, Thou inter-
pretuji v intencich bézného zvuku Nirvany
a vysledek je Gichvatny.

Kazda doba ma svého tragického hrdinu,
ktery zosobriuje pocity mladé generace a kro-
mé umélecké ¢i socialni citlivosti se vyznacu-
je rozervanosti a sebedestruktivnimi sklony,
at uz to byl kytarista Rolling Stones Brian
Jones a ostatni ¢lenové ,klubu 27, nebo tre-
ba rapper Lil Peep. A nikdy neni na Skodu
oprostit se pri pohledu na tyto postavy od
nanost popkulturniho balastu. Skupiné Thou
se to povedlo. Jeji coververze Cobainovych
pisni po tticeti letech zavrsily urcity déjinny
oblouk: jako by Nirvanu z podruc¢i byznysu
vratily zpatky do souvislosti, v nichz vyvola-
vala autentické emoce.

Thou: Blessings of the Highest Order. Sacred Bones
Records 2024.

hudebni zapisnik

Kill Your Idols

JAN KLAMM

Ten dubnovy vecer jsem se na televizni zpravy
nedival. Byl jsem ponoteny do ¢teni, kdyZ mé
vyrusili moji dva mladsi bratfi, s nimiz jsem
sdilel pokoj. Pribéhli za mnou od televize, aby
mé informovali o tom, co se pravé dozvédéli:
,Honzo, Honzo! Zastrelil se Kurt Cobain!“ Vsa-
dil bych se, Ze jsem mél zapnuty kazetak, ale
urcité nehrala Nirvana - tu jsem si pustil aZ
pod dojmem tragické udalosti. Bylo mi tehdy
necelych Sestnact a sebevrazda mého tehdejsi-
ho hudebniho idolu mé silné zasahla. A docas-
né dokazala zahnat pochybnosti, které na mé
v souvislosti s humbukem kolem Nirvany ¢im
dal castéji dorazely.

UZ si nevzpominam, jestli jsem piseii Smells
Like Teen Spirit poprvé slysel uz v roce 1991,
kdy vyslo album Nevermind, nebo az nésle-
dujici rok, kdyZ se stala celosvétovou senza-
ci a mohli jste ji slySet z radia, televize i na
obskurni diskotéce v jiho¢eském malomésté.
Druha varianta je pravdépodobnéjsi. Svym zpi-
sobem mi tahle skladba zménila Zivot. Kdyz
mé na prelomu osmdesatych a devadesatych
let v pubertalnim véku zacala zajimat hudba,
zdalo se, Ze neexistuje jind moznost nez byt
metaldk, nebo depeséak. Ja mél trochu problém,
protoZe jsem byl depesak, ale vypadal jsem spis$

jako metaldk - takovy ten venkovsky typ: mulet
a dziska. Jako kdybych chtél prekonat svazujici
dichotomii tim, Ze budu obojim zarovei. Sku-
te¢né vychodisko mi ale nabidla aZ Nirvana -
na stredni skolu jsem po prazdninach nastou-
pil uz jako jeji fanousek, stéle jesté s muletem,
ale vlasy vepredu i po stranach rychle dorts-
taly. Jako by Teen Spirit nebyl primyslovy deo-
dorant, ale skute¢ny odér mladi.

V dobé, kdy se Cobain zasttelil, mé Nirva-
na popravdé receno zacinala uz trochu stvat.
JakoZto teenager zpracovavajici nepreber-
né mnoZstvi podnétd, které na dospivaji-
ci mysl v prekotném obdobi spolecensko-

-ekonomickych zmén ttocily ze vSech stran,

jsem klidné mohl leccos prehlédnout, ale
musel bych si stat na vedeni, kdybych si ne-
vsiml, Ze trajektorie Nirvany odhaluje nevab-
nou stranku hudebniho pramyslu, potazmo
kapitalistického systému. Poznani, jak snadno
Ize z autentického zépalu a ryzi energie ucinit
zboZi, na kterém vydélavaji zastupy lidi, jejichz
zajmy se absolutné mijeji s hodnotami tviircti
a tvarkyil obchodovanych dél, bylo sklicujici.
A po Cobainové sebevrazdé nastalo opravdo-
vé peklo, které zptisobilo, Ze jsem po prechod-
ném obdobi, jezZ by se dalo nazvat truchlenim,
Nirvanu ze svého zivota pestupné odsunul. Co
s generacni revoltou, z niZ se raketovou rych-
losti stal obchodni artikI?

Mohl jsem ale poslouchat kapelu, kte-
ra Cobaina p¥i skladani pisni nepopiratelné
ovlivnila a v dobé jeho smrti uz neexistovala:
Pixies. Nazor, Ze Smells Like Teen Spirit neni
nic jiného nez vysledek snahy okopirovat tvor-
bu této skupiny, rozsitril samotny Cobain a opa-
kovat to po ném byval spolehlivy zpasob, jak

popichnout kohokoli, kdo se netajil uznanim
k Nirvané. Rad jsem tuto taktiku vyuZzival, ale
ne pouze k provokaci. Ze méa bostonska ¢tve-
Tice s Nirvanou mnoho spole¢ného, je zjev-
né na prvni poslech, staci se soustredit treba
na baskytarové linky. Byli to Pixies, kdo ved-
le newyorskych Sonic Youth a nékolika dal-
$ich zastupct takzvaného alternativniho rocku
na konci osmdesétych let Nirvané proslapaval
cestu. A nebyla to vzdy prijemna préce. Pixies
vlastné nestihli poradné prorazit; byli o par
let star$i nez ¢lenové Nirvany a podobné jako
zminéni Sonic Youth byli vyrazné popularnéj-
$i v Evropé nez ve Spojenych statech. Ve stejny
mésic, kdy vyslo Nevermind, vydali svou ¢tvr-
tou dlouhohrajici desku Trompe le Monde a po
nékolika koncertnich $itrach v roce 1992 se
v disledku osobnich i tviir¢ich spord mezi
frontmanem Black Francisem a baskytaristkou
Kim Deal rozpadli, aniz dokazali plné ztrocit
popovy potencial své tvorby (to se jim poved-
lo aZ po reunionu v roce 2004, kdy vyproda-
vali koncerty podobné rychle jako Nirvana
v dobach nejvétsi slavy).

Kdyz jsem si v nultych letech i v pozdéjsich
dekadach sporadicky zkous$el nahravky Nir-
vany pripomenout - zpravidla v ramci snahy
0 konfrontaci se svou osobni historii -, vZdyc-
ky jsem nakonec skoncil u Pixies. Zdalo se mi,
Ze to, ¢im se Nirvana proslavila, tedy pisfiova
struktura, zaloZena na stridani ti$$ich, melo-
dickych slok a hlu¢nych a agresivnich refréng,
napéti mezi kiehkym vokalem Kim Deal a pre-
pjatym Francisovym frevem. Je skoro zdhada,
Ze pisné s tak vyraznymi dynamickymi skoky
vibec drZi pohromadé.

Pixies jsem mél moznost vidét na jejich
prvnim tuzemském koncerté v roce 2006 -
v dobé, kdy uz jsem o to zas tak moc nestél,
protoZe mé rock jako Zanr v podstaté prestal
zajimat a zaroven jsem jeSté nebyl ve véku,
kdy bych vyraznéji podléhal nostalgii. Listek
jsem ale dostal a koncert si vcelku uzil. V hor-
kém Cervencovém dni jsem ve vyprodaném
Palaci Akropolis propotil vie, co jsem mél na
sobé, véetné koZeného pasku. Bylo to fajn, ale
to je tak vSechno, co jsem o tomto zazitku
schopen fict.

O vystoupeni Nirvany v Praze roku 1994
jsem naopak stal opravdu hodné. Dokonce
jsem nékolika tdborskym kamaradim sli-
bil, Ze jim taky seZenu listky, a velice jsem
je zklamal, kdyZ jsem jim musel oznamit, Ze
moje prazské pribuzenstvo nebylo dost rych-
1é - koncert byl vyprodan béhem par hodin.
Zklamani bylo tak velké, Ze mi moje selhdni
bylo ¢as od ¢asu pripominano. Koncert se mél
uskutecnit 11. bfezna, oviem po netspésném
Cobainové pokusu o sebevrazdu, k némuz
doslo 3. bfezna v Rimé, byl zbytek evropské-
ho turné zrusen a o mésic pozdéji bylo jasné,
Ze Nirvanu nazivo neuvidim nejen ja a moji
kamosi, ale ani nikdo dalsi. Uz nikdy. Kdyz
jsem se ze smrti svého idolu trochu oklepal,
dokézal jsem v sobé najit dostatek nadhledu,
abych svym kamaradim v reakci na drivéjsi
invektivy mohl fict: ,Tak vidite, aspon ty list-
ky nemusime vracet...“ Smrt zkratka vyte-
$1 nejeden problém. Presto mé mrzi, Ze to
vSechno nedopadlo jinak. Popové ikony by
sebevrazdy pachat nemély, lidi by své ido-
ly méli zabijet sami. KaZzdy sdm v sobé. I tak
jsem to musel ud€lat...
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Druhy dil Duny

Nova adaptace kultovniho sci-fi
romanu amerického spisovatele
Franka Herberta z poloviny
Sedesatych let se po nékolikerém
odkladu dockala pokracovani.
Oproti prvnimu dilu pisobi Duna:
Cast druha roztf¥isténéji. Pfesto
Denis Villeneuve opét dokazuje,
Ze autorsky film mdzZe byt chytry
a pritom i strhujici a zabavny.

DAN KRATKY

Kanadan Denis Villeneuve se pred tfemi lety
Uspésné popasoval s adaptaci ¢asti ,nezfilmo-
vatelného” eposu Franka Herberta. V kontextu
tehdejsich blockbusterti piisobila Duna (Dune:
Part One, 2021) jako podvratné zjeveni. Diva-
kiim bez znalosti literarni predlohy, mezi néz
se radim, nabidla pomérné necekanou hru
s trajektorii dobyvani novych svétt, ale také
s konvencemi hollywoodskych velkofilmi. Pro-
to prekvapi, ze letosni Duna: Cdst druhd je
v jadru pomérné konven¢nim blockbusterem,
ktery se navic ve druhé polovin€ lehce rozpada.

Paul Atreides (Timothée Chalamet) pokra-
¢uje v misi z prvni ¢asti. Snazi se ziskat davé-
ru poustniho naroda Frement a vést odboj
proti Harkonnendm, kte¥i si planetu Arrakis
uzurpuji pro téZbu koteni, nejcennéjsi surovi-
ny v galaxii. Paul rychle stoupd ve fremenské
hierarchii, sblizuje se s bojovnici Chani (Zen-
daya) a vahavé kraci vstiic proroctvi, podle
néhoz by mohl byt vyvolenym. Celé vypra-
véni vede k eskalaci valky i Paulovy promény
z nevinného chlapce v (anti)hrdinu. Ale pra-
vé tato ¢ast podrazi snimku nohy, kdyZ opou-
$ti nuancovany vyvoj vztahti mezi postavami
ve prospéch valky.

FaleSny prorok

Prvni dil byl v jaddru zméti paradox, z jejichz
zkroceni udélal svou prednost. Co by jiny
hollywoodsky blockbuster pojal jako hrdin-
sky koloniza¢ni narativ, Duna prezentovala
jako zoufalou snahu zkrotit planetu Arrakis
a melancholické vzpominky na domov. Déjo-
va linie dobyvan{ byla stejné€ podvratna jako
vyvoj vévody Leta (Oscar Isaac) - jinde kla-
sického hrdiny. Dalsim funkénim parado-
xem bylo spojeni bombastického velkofilmu
s komornim dramatem. Uvnitt velkolepych
kulis se odehravalo vztahové drama vyprave-
jici o rodu, ktery byl vytrZen ze své domoviny,
vrzen do pousté a vydan napospas divokym
Selmam i konkurenénimu rodu Harkonnent.

Druhi ¢ast se oproti tomu vyraznéji sou-
stfedi na Paula, kterého Villeneuve ve shodé
s Herbertem vyuziva ke zpochybnéni vzorce
zrozeni hrdiny. Na prvni pohled je postaven
do klasické role ,vyvoleného”, ale snimek jeho
mesia$skou polohu dekonstruuje — naptiklad
vykreslenim proroctvi jako pragmatického
konstruktu slouziciho ke konsolidaci moci.
Paul neni nastrojem osudu, ale ,vesmirnych
iluminatd“ Bene Gesseritu. JenZe zatimco jed-
nic¢ka problematizovala Letav vyvoj i doby-
vani Arrakisu, dvojka stoji na zkratkovitych
proménach povahovych rysti hlavni postavy
i jejich motivaci a cilt.

Paul je zaklinény mezi tfemi postavami,
které reprezentuji riizné ideové pristupy.
V prvni fadé na néj ptsobi jeho matka Jessi-
ca (Rebecca Ferguson), ktera jako zastupky-
veni mesiaSe. Podrobeni Frement je pro ni
zéasadni soucasti obecnéjsiho cile: ovladnuti
galaxie. Také Fremen Stilgar (Javier Bardem)
Paulovu prorockou roli podporuje, vé¥{ totiz
uméle vytvorenému proroctvi, podle néhoz
Paul na Arrakis vrati mir a zeleii. I proto je
Stilgar redukovan na jakéhosi roztleskavace,
ktery vyktikuje ,lisan al-gaib“ (,hlas z vné;jsi-
ho svéta®), kdykoliv se Paul tfeba jen nadech-
ne. A konec¢né Chani predstavuje motivic-
kou opozici k Jessice. K Paulovi ma osobni
vztah a proroctvi vnima jako snahu o kont-
rolu Frementl. Skoda, Ze se takto chytte roze-
stavéna Sachovnice ztraci ve zkratkovitych
proménéach a vSudyptitomnych vypustkach
a také Paulova proména plsobi nemotivova-
né. Divak jako by prebiral perspektivu Cha-
ni, ktera Gplné nerozumi tomu, co se s jejim
partnerem vlastné déje.

Cas je koFeni
Koreni je zdsadni nejen pro fikéni svét Du-
ny, ale také jako filmovy motiv zapustény

Paul neni nastrojem osudu, ale Bene Gesseritu. Foto Warner Bros

do vypraveéni a stylu. Jednim z i¢inkt1 drogy je
ohybéani ¢asu. Prvni dil vyuzival vize budouc-
nosti k budovani napéti, v tom druhém se
prolindni ¢asovych rovin objevuje pravidelné.
Jessica na sebe bere roli fremenské Ctihodné
matKky a nahlizi do vzpominek svych ptred-
chidkyn. K minulosti se obraci také proto, Ze
se v ni skryva tajemstvi jejiho ptivodu. Klicovy
je i motiv budoucnosti, ktera se Paulovi uka-
zuje v jeho vizich. V téchto rovinach je Duna:
Cdst druhd srozumitelnd, ale stale sofistiko-
vand. Je proto zarazejici, Ze prave cas se stane
nejvétsim problémem druhé poloviny vypra-
véni, v niz zretelné temporalni motivy mizi
a Cas se stava neuchopitelnym. Vypraveni je
néhle eliptické a nesystematicky vynechéava
celé useky déje. Nejednoznacnost je pritom
osvédcéeny umélecky postup a Villeneuve s ni
v minulosti chytfe pracoval - naptiklad ve
snimcich Zmizeni (Prisoners, 2013) a Nepri-
tel (Enemy, 2013). V pokracovani Duny jsou
vSak posuny v Case stejné neprihledné jako
chovani postav a spis$ nez o nejednoznac¢nost
se jedna o neorganizovanost.

Na tirovni scén je druhd Duna zvladnuta fan-
tasticky. Nékteré momenty bezpochyby pat-
uvidime. Problém ale predstavuje ¢lenéni do
vétsich celkd, kdy vztah mezi scénami neni
jasné ukotveny a divickému porozuméni se
stavi do cesty nezdmérné prekazky. Prvni film
byl ve své primocarosti nejen srozumitelnéj-
§i, ale i napinavé;jsi. Pomalé tempo a narativni
nejednoznacnost nejsou vzdy priznaky ,vys-
§tho“ umeéni, nékdy jde prosté o symptomy
nedisledného vypravéni.

Infracervena radost

Duna: Cdst druhd funguje nejlépe v maje-
statnich obrazech a obecné diky své vizual-
ni ptsobivosti. Velkou zasluhu na tom ma
jeden z nejvynalézavéjsich kameramand sou-
Casnosti Greig Fraser. Minuly rok pomahal
Garethu Edwardsovi se Stvoritelem (The Crea-
tor, 2023), ktery vratil velkofilmy ke strednim
rozpo¢tiim, exteriérim a malym kameram.
A o rok dfive s Mattem Reevesem vycaroval

temného Batmana (2022). Vizualné nejhra-
véjsi ¢ast druhé Duny se odehrava v aréné na
planeté Giedi Prime, kde Feyd-Rautha bojuje
s potomky rodu Atreidi. Filmari tak stéli pred
vyzvou, jak vizualné odlisit planetu Giedi Pri-
me, zahalenou ¢ernym sluncem, od zlatého
Arrakisu. Na prvni pohled je zfejmé, Ze zde
nejde jen o cernobily filtr. Fraser se rozhodl
pro infracervené snimani. Tim dal harkonne-
novské planeté nejen odliSny vizudl, ale také
Uplné jinou texturuy, vyssi kontrast a hloubku.

Rozhodnuti vyuzit obrazovy senzor citli-
vy na infracervené zareni je okouzlujicim fil-
marskym postupem, ktery probouzi cinefil-
ni radost, protoZe se objevuje jako originalni
feSeni filmarského problému. Kazdy celek
z arény nebo detail tvare opravdu vypadaji
jako z jiného svéta. Je na nich néco mimozem-
ského. I Arrakis je vizualné nadherny. Fraser
a Villeneuve uméji bezkonkuren¢né ukazat
malost ¢lovéka vedle kolosalnich strojti, pise¢-
nych c¢ervil a dun. Kombinace velkolepych
obrazli a intenzivniho zvukového designu
samoziejmé vyzni predevsim v kiné - pravé
na velkém platné a s prostorovym zvukem je
patrné, o jak intenzivni a uhrancivy film se
pres nediisledné vypravéni jedna.

Duna: Cdst druhd nam piedevsim ukazuije,
jak dulezita je uloha kina. Jde o snimek, kte-
ry si umi divaky ziskat tim, jak vypada, jak zni
a jak fenomenalné je obsazeny. I kdyz chvile-
mi uz opakovani celku na rozostrenou figu-
ru pred horizontem putsobi sebeparodicky
a ZimmerQv hudebni doprovod prepjaté. Jed-
nicka byla chytrym a zdbavnym velkofilmem,
dvojka téchto parametrti iplné nedosahu-
je. Je okouzlujici a v nékterych ohledech uni-
katni, presto ale relativné nudna a konvencni.
Autor je filmovy publicista.

Duna: Cast druha (Dune: Part Two). USA,

Kanada 2024, 166 minut. ReZie Denis Villeneuve,
predloha Frank Herbert, scénaf Jon Spaihts, Denis
Villeneuve, kamera Greig Fraser, hudba Hans Zimmer,
hraji Timothée Chalamet, Zendaya, Florence Pugh, Dave
Bautista, Christopher Walken, Léa Seydoux ad. Premiéra
v CR 29. 2. 2024.
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Zranéni outsideri

Trpka ,dramedie” Zimni prazdniny

Americky rezisér Alexander
Payne pokracuje ve zkoumani
chybujicich postav s neutésenym
osudem. Tragikomedii Zimni
prazdniny, jez byla nominovana
na Sest Oscaru, zasadil do
obdobi Vanoc ve Spojenych
statech pocatku sedmdesatych
let. Film nicméné charakterizuji
spiSe trpké tony neZ nostalgie.

ADAM JURCIK

Snimek Zimni prdzdniny patfi k nejméné
kyc¢ovitym vano¢nim filmiim za posledni roky.
Melancholicky pribéh o tfech osamélych out-
siderech umné misi hoi'ké chvile s humorem,
okamziky nadéje i - coz je viibec nejdiilezitéj-
§i - vzajemného pochopeni. Pozvolné a nenu-
cené pritom pronika do nitra postav a pood-
haluje malé i vétsi Zivotni krivdy, které si
v sobé komplikovani hrdinové nesou.

Nepfekonatelna samota Vanoc

Rezisér Alexander Payne ma pro lidi s neuté-
Senym Zivotnim osudem slabost. Od své prvo-
tiny Obcanka Ruth (Citizen Ruth, 1996) po
snimky Nebraska (2013) ¢i ZmenSovdni (Down-
sizing, 2017) se zabyva hrdiny, ktefi zjistuji, Ze
jim Zivot nedal, co od ného o¢ekavali, nebo nero-
zuméji nespravedlnosti okolniho svéta. Novin-
ka vypravéjici o hrstce studentti, ktefi se na
Vénoce roku 1970 nevraceji ke svym rodinam
a zlistavaji ve Skolnim kampusu s nepocetnym -
a podobné osamélym - personalem, rozsifuje
fady Payneovych zatrpklych, protivnych, v jadru
vSak hlavné nestastnych charakterti. Angusu
Tullymu matka a jeji pritel na posledni chvili
odrekli slibenou dovolenou, a tak travi svatky se
svobodnym ucitelem Paulem Hunhamem, pro-
fesorem historie a byvalym studentem Harvar-
du, jehoZ nejvétsim kariérnim tspéchem zista-
va vyuka na stfedni skole, a kucharkou Mary,
jejiz muz i syn tragicky zahynuli.

Sila Zimnich prdzdnin spociva predevsim
v jejich obycejnosti. ZkuSeni herci Paul Gia-
matti a Da’Vine Joy Randolph i nova¢ek Domi-
nic Sessa nas nechavaji skrze kazdodenni
gesta a nuancované civilni vyrazy nahlizet
do nitra protagonistli a vedou nés k patrani

po diivodech jejich jednani, po jejich skrytych
traumatech. Nervozni asmévy zasadového
profesora naznacuji strach ze spolecenskych
udalosti, zlomyslné slovni vypady mladého
Tullyho dokazuji nejistotu, sebevédomy hlas
a kontrastni smutny pohled empatické Mary
vypovidaji o snaze zakryt tragickou ztratu.

Payne nikomu nestrani, vSichni maji své
poklesky i problematické povahové rysy, zaro-
verii se ale postupné odhaluje, jaky maji ptivod.
Naptiklad profesor Hunham je schopny nechat
propadnout polovinu tfidy, pozdégji vsak ten-
to uzavieny morous zésadové vzdoruje natla-
ku teditele Skoly Zadajictho mirnéjsi pfi-
stup ke studentlim v zdjmu udrzZeni dobrych
vztahtl s rodi¢i a sponzory. Zimni prdzdniny
nemoralizuji - kazdy, kdo zde dostane pro-
stor, ma zkratka své trable - at uZ je to stret
s otcem, nebo no¢ni pomocovani. A malokdo
se jich zbavi. Film neukazuje ani tak promé-
nu postav, spise pozvolna vede divaky k hlub-
$imu pochopeni jejich povahy.

Zadny 3tastny konec
K porozuméni postavam nas kromé realis-
tickych hereckych vykont vede i dimyslna

préace s rekvizitami. Oranzova krabice, kte-
rou si Mary schovava ve skiini, ldhev konaku
Rémy Martin u feditele $koly, tac s cukrovim,
které nikdo nechce, tézitko ménici majitele,
monografie, kterou profesor nikdy nenapsal,
neustéla Tullyho snaha vypravit se do Bos-
tonu, rodinna fotografie schovana v no¢nim
stolku - to v8echno je podnétem k patrani
po plvodu utrap jednotlivych aktérti. Rezi-
sér rozmistuje motivy jako stopy, které v nas
vyvolavaji dalsi a dalsi otazky.

Ackoliv Payne otevird nadro¢nd témata nemo-
ci, smrti v rodin€, nenaplnéného Zivota, raso-
vé nesnadenlivosti, majetkové diskriminace,
Sikany nebo rozvodu rodicti, bali je do for-
matu ,feel good” filmu. Kromé samotnych
vanoc¢nich svatka posiluji tento efekt zejmé-
na zabéry na zasnéZenou krajinu, teplé barev-
né spektrum a vyrazna retro stylizace. V tivo-
du se objevi logo studia Universal v podobé
ze sedmdesatych let a digitdlné natoceny
snimek ,zdobi“ stopy lehce poskozeného
filmového pasu. Kameraman Eigil Bryld se
zéaroven inspiroval v dobovém stylu snima-
ni. Uziva tehdejsich objektivil, zasazuje zabé-
ry do vétsich kompozic, snima detaily pouze

pri nejvypjatéjsich emocionadlnich momen-
tech a pracuje s pomalou i rychlou transfo-
kaci - at uz pro dramaticky, nebo komicky
ucinek. K dobovému stylu ptispiva i casté
prolindni zabérli a nostalgii dotvari vybeér
jazzové ¢i folkové hudby a vanocnich pisni.
Snimek ptekracuje mustr pohodové vanoc-
ni podivané predevsim diky vykresleni postav.
Scénar odmité plné subjektivni hledisko - cha-
rismaticti herci se méni v chybujici, protivné,
ale zaroven zranitelné hrdiny. Tato dialekti-
ka vnéjsku a vnitrku se promitd do atmosfé-
ry celého dila. Zdanlivé hrejivy nostalgicky
navrat do sedmdesatych let odkryva tézkos-
ti a bolest. A neptijde zadny Stastny konec,
ktery by je vyresil. Zimni prdzdniny neukazu-
ji cestu, jak se jizev z minulosti zbavit, spiSe
nenucenym zptisobem pripominaji, Ze si je
v sobé nese kazdy.
Autor je filmovy publicista.

Zimni prazdniny (Holdovers). USA 2023, 133 minut.
ReZie Alexander Payne, scénéf David Hemingson, kamera
Eigil Bryld, hudba Mark Orton, hraji Paul Giamatti,
Dominic Sessa, Da'Vine Joy Randolph, Carrie Preston,
Naheem Garcia ad. Premiéra v CR 22. 2. 2024.

Zimni prazdniny se odehravaji o Vanocich, ale misto svate¢ni pohody tu dominuji hotké tény. Foto CinemArt

filmovy zapisnik

Takovi normalni
zabijaci

TOMAS STEJSKAL

,Ja jsem to sezral.“ Replika z ¢eského seridlu
Metoda Markovic: Hojer zni, jako by protago-
nista Ladislav Hojer stéle hovoril o turistickém
salamu, ktery si kriminalista z praZské mord-
party Jitf Markovi¢ rad dava ke svaciné a na
némz si rad smlsne i jim vySetfovany mladik.
Tato narazka v duchu proslulého jedlika Balou-
na ze Svejka nema ucinit z kanibala a sériové-
ho vraha nového lidového hrdinu - neni to
vdécna prapovidka. Jde o ilustraci specifické-
ho pristupu scendristy Jaroslava Hrusky a reZi-
séra Pavla Soukupa k trendy Zanru true crime.
Zahrani¢ni tvirci se ¢asto zamétuji na jedinec-
nost podobnych delikventti coby obludnych
senzaci a zvracenych ,géniti“. Ti ambici6éznéj-
§i jako David Fincher v seridlu Mindhunter
(2017-2019) zase hledaji specifické vzorce cho-
vani a odhaluji poc¢atky kriminalistické prace

s psychologickymi a sociologickymi teoriemi
Sigmunda Freuda ¢ Emila:Durkheima pfi pro-
filaci zlo¢inc. Pachatelé a kriminalisté tu hra-
ji komplikované dialogové partie, zdliraziuje
se zahadnost vraht, ale také stale vétsi posed-
lost vySetrovateld.

Kriminalista it Markovi¢ v podani Petra Lné-
ni¢ky také Ipi na své praci. A také se snazi pre-
devsim pochopit pachatele. Ale s Ladou nesva-
di zadny souboj; je mu spise otcovskou figurou

- coZ je nejen vysetrovatelsky trik, ale také pro-
jev jeho povahy. PrestoZe béhem 3esti epizod
propadéd temnym chvilkam, je Markovi¢ pre-
devsim dobrék a rodinny typ, co si sem tam
Stouchne biliar, ale jinak je rad se Zenou a détmi.
Byt Zena obcas nelibé nese, Ze se jednim z nich
zacina stavat i Hojer. Rozhodnuti vykreslit sadi-
stického vraha a kanibala jako sice odpudivého,
ale predevsim zmateného c¢lovéka s nizsim IQ,
ktery zjevné nevnima svét a své skutky v Sir-
Sich souvislostech, je odvazné, ale funké¢ni. Aby
vyvratili podezteni, Ze si vraha ptili§ romantizu-
ji, pracuji tvlirci s Hojerovym protipdlem, vyso-
ce inteligentnim sadistou v podani Vojtécha
Kotka, ktery své Ciny reflektuje, sdm se k nim
priznal a nyni slouzi kriminalistiim jako p¥ile-
Zitostny poradce. Ani v jednom z piipadii nejde
o0 jakési zahadné zlo, ale o jedince, jejichZ cho-
vani Ize néjak popsat a podle ,diagnézy”“k nim
pristupovat a udélit jim spravedlivy trest.

V pozadi vystupuje netrividlni etickd otaz-
ka, nakolik p¥i nakladani s pachateli hraji roli
iraciondlni faktory jako empatie ¢i antipatie.
Pfi zemi se drZi také druhy aktudlni pocin
Cerpajici inspiraci v déjinach tuzemské krimi-
nalistiky. Dokumentarista Petr Hatle ve svém
hraném debutu Manzelé Stodolovi ovsem voli
odliSnou metodu. Do tvodni scény, kdy se
nepovedené vloupani méni v nechténou vrazdu,
vstupuje ryze observa¢né a pozorovatelskou
optiku pri sledovéni ¢int Jaroslava a Dany Sto-
dolovych, kter{ v letech 2001 a 2002 okradli
a zabili osm seniort, uz neopousti. Hatle vyne-
chava socialni zazemi a jakékoli detaily o nera-
dostné minulosti obou vraht, sousttedi se jen
na jednotlivé situace, jimz divaky vystavuje
a odchazi z nich bez pointy. Neukazuje pfitom
ani prabéh samotnych vrazd. Ale o co méné
hledi na to, co se stalo obétem, o to vice pozo-
ruje tvare pachateld. Jan H4jek a Lucie Zackova
v hlavnich rolich tak maji nejednoduchy tkol
ztvarnit vSe podstatné nuancovanym herec-
tvim - drobnymi gesty, zajikavou, nerozhod-
nou mluvou. Je snadné vidét Zenu jako manipu-
latorku a muze jako zamilovaného, poslusného,
snazivého. Ve skutec¢nosti ale — diky presnym
hereckym vykonlim a kamere, ktera neopou-
$ti lehce klaustrofobni optiku protagonistti -
snimek ukazuje dva zranéné, emocné ploché
jedince uvizlé uvnitt jakési ,toxické romance”

a zna¢né omezenych mantineld. Hatle neli-
¢ jejich pohnutou minulost jako ,polehcujici
okolnost, také ale svym syrovym, minimalis-
tickym pristupem nijak nezdtraziiuje zrtiidnost
jejich ¢inti. AniZ by to bylo primarnim cilem fil-
mu, jde o jedno z nejptesvédcivéjsich vykresleni
dvou lidi v mezni socialni situaci, jaké v soucas-
né tuzemské kinematografii najdeme.

Metoda Markovi¢: Hojer a ManZelé Stodolo-
vi jsou v mnoha ohledech zcela rozdilna dila.
Jejich spole¢nym znakem v3ak je, Ze p¥i pohle-
du na pachatele velmi odpudivych ¢inti nevoli
snadnou, neproblematickou perspektivu. Ne-
omlouvaji ani neodsuzuji a publikum nechéva-
ji bezradné, bez moznosti pohorsit se, ale také
bez - vlastné tlevné — mozZnosti brat zlo jako
cosi zdhadného a presahujiciho nase chapéa-
ni. V tom jsou tyto pociny pozoruhodné nejen
v Ceském kontextu.

Metoda Markovi¢: Hojer. Cesko, 6 hodinovych epizod.
Vlytvofili Jaroslav a Tomas Hruskovi, rezie Pavel Soukup,
kamera Ondfej Belica, hraji Petr Lnénicka, Petr Uhlik,
Vojtéch Kotek, Adam Misik, David Prachaf, Michal Istenik ad.

Manzelé Stodolovi. Cesko, Slovensko 2023, 107 minut.
ReZie Petr Hatle, scénér Petr Hatle, Tomés Hruby, kamera
Prokop Soutek, hudba Adam Levy, hraji Jan Héjek, Lucie
Zatkova, Jelena Juklova, Petr Motloch, Dana Syslova,
Barbara Luke3ova ad.
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VYTVARNE UMENI

Moje praxe je nacionalisticka

Se Zannou Kadyrovou o umélecké tvorbé za ruské invaze

V praiské Galerii Rudolfinum
byla na konci Gnora oteviena
vystava Zhanna Kadyrova -
UNEXPECTED. S ukrajinskou
umélkyni, ktera v sou€asnosti
Zije a tvofi v Kyjevé, jsme
mluvili o symbolice kamenného
chleba, niéeni soch Lenina a také
o smyslu umélecké prace v dobé,
kdy v jeji zemi zufi valka.

MIROSLAV TOMEK

Jak jste prozila prvni dny po ruském
vpadu na Ukrajinu v tinoru 2022?

Prvni tyden valky jsem stravila v Kyjevé, kam
jsem se 20. Gnora vratila z Berlina. Za tyden
jsem meéla odlétat do jizni Francie, kde mé
Cekal dalsi projekt. Spéchala jsem dom1, pro-
toZe jsem myslela na svou starou maminku
a na to, Ze pokud vypukne vélka, budu se
o ni muset postarat. Kdyz pak 24. tnora val-
ka opravdu zacala, letadla uz nelétala a ja
jsem stejné na zadné zahrani¢ni cesty nemé-
la pomysleni. Vzala jsem mamu k sobé dom1,
protoZe tam byly lepsi podminky - bydlim
totiZ v rodinném domku a ¢lovek si tam snaz
opatfi vodu nebo si mize zatopit dievem.
V Kyjevé jsme stravily tyden, ale byl to moc
velky napor na nervy. Zamitily jsme na Zakar-
pati. Maminka, sestra a teta pak jely dal do
Némecka. Ja zlstala v zakarpatské vesnici
Berezovo, kde jsem stravila tfi mésice.

Pokud jsem to pochopil spravné,
je to tak trochu zapadakov...
To tedy ano.

Bavila jste se s mistnimi?

Samoziejmé. Ubytovali nds a navazali jsme
velice dobré vztahy. KdyZ jsem pak vymys-
lela projekt Paljanycja, rozhodla jsem se, Ze
pro né usporadadm vystavu. Zadnou jinou
komunitu jsem v té dobé neméla, proto
jsem si fekla, Ze udélam vystavu pro né - pro
svou novou rodinu, ptatele, ktefi mi nosi-
li jidlo a vibec vSechno, co jsem pottebo-
vala. To bylo 26. bfezna 2022. Vznikl z toho
i videozdznam, ktery je ted soucasti vysta-
vy v Rudolfinu.

Jak reagovali?

To nejlépe uvidite v tom dokumentu. Ti lidé
pochopitelné do té doby zadné zkusenosti se
soucasnym umeénim nemeéli, takze kazdy rea-
goval po svém. Jednoho péna tfeba moc zaji-
malo, jak jsem ty kameny dokézala natezat.

Mohla byste nam projekt

Paljanycja priblizit?

Slovo ,paljanycja“ [tradi¢ni ukrajinsky pSe-
ni¢ny chléb - pozn. red.] se na zac¢atku val-
ky uZzivalo k rozpoznavani ruskych diverzan-
tl. Rusko jich na Ukrajinu vyslalo spoustu,
hlavné do Kyjeva. Stacilo je ale pozadat ,Rek-
ni paljanycja“, a hned se ukazalo, Ze to slovo
nedokazou spravné vyslovit nebo ani nevédji,
co znamend. Hodné jich takhle pochytali. Po
jistou dobu to slovo symbolizovalo n4s odpory,
nas boj. Byl to symbol toho, Ze nejsme ¢asti
ruského impéria a Ze nejsme, jak tvrdila rus-
k4 propaganda, ,jeden narod“. Ze mdme svou
kulturu, sviij jazyk a své déjiny.

Népad spocival v tom udélat chléb z kame-
nt, které jsme nasli v fece. Vesnice, kterd mi
poskytla doc¢asné utocisté, lezela v Karpatech,
kde tecou horské feky. Voda v nich ohlazu-
je kameny do urcité formy, jsou to takové
okrouhlé valouny. KdyZ jsem nasla kdmen,
ktery mi pripominal chléb, rekla jsem své-
mu partnerovi a spolutviirci Denysu Ruba-

novi: ,Koukej, to je paljanycja!“ A v tom slové
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Zanna Kadyrova. Foto Pavel Sterec

se to vSechno seslo. Paljanycja se totiZ pece
pri zvlastnich ptilezitostech. Lidé ji pred-
kladaji hostim. A moje kamenna paljanyc-
ja, to je chléb, ktery se neda snist, chléb pro
okupanta.

Dokaze podle vas soucasné

umeéni oslovit bézné 1idi?

Miize se o to pfinejmensim pokusit. Sama
mam par pozitivnich zazitkl. Treba kdyz
se v Kyjevé oteviela moje vystava, $la jsem
do obchodu vedle svého ateliéru a prodavac
meé poznal. Zeptal se: ,To vy méte ted vysta-
vu v PinchukArtCentre?“ A ja: ,Byl jste tam?“
Odpovédél mi, Ze uz dvakrat, protoze se mu
moc libi. Dneska jsem zase béhem vernisa-
Ze v Rudolfinu mluvila se starym kustodem.
Uptimné mi dékoval a pogratuloval mi. Moje
uméni neni elitarské. Snazim se vyjadrovat
jednoduse, tak, aby mi lidé rozuméli.

Driv jste ve své tvorbé ¢asto pracovala

s prvky ukrajinského historického
dédictvi, zvlast toho sovétského. Cim

vas sovétské mozaiky a opusténé

tovarny tak pritahovaly?

Zajimala mé moje historie - historie mé
zemé. Tuto dilezitou etapu je nyni obtiz-
né interpretovat. VSechno sovétské by tam
lidé nejradéji znicili, protoZe jim to pripomi-
na Rusko, nastupnicky stat Sovétského svazu.
S tim ale kategoricky nesouhlasim, podle mé
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existovalo ukrajinské sovétské uméni nebo
treba kazasské sovétské uméni - tvorili ho
prece ukrajinsti nebo kazassti umeélci. A jed-
notlivé narodni formy se podstatné lisily.
BohuZel lidé v dasledku vale¢ného utrpeni
vSechno sovétské nendvidi. Ja jako umeélky-
né vidim, Ze ta dila maji svou hodnotu, a sna-
Zim se na ni poukazovat.

Kdysi jste tekla, Ze jste proti odstraniovani
Leninovych soch. Zménila jste sviij nazor?
Neslo mi tak uplné o jejich odstratiova-
ni, jako spi§ o niceni. Jedna véc je prenést
pamatnik z hlavniho namésti a umistit ho
do muzea, druha rozbit ho perlikem. Rozu-
mim ale i lidem, ktef{ toho Lenina rozbije-
ji. Také musim f¥ict, Ze po 24. inoru mi to
vSechno ptipadéd uz dost vzdalené. Ukrajin-
ci u nas nic¢i Leniny a Rusové vSechno ostat-
ni. Na vystavé v Rudolfinu je k vidéni i vycet
historickych objektli, muzei a chramt, které
Rusové znicili béhem vélky. UZ je to vice nez
osm set polozek - coZpak se to da srovnavat
s jednim Leninem? A to nemluvim o $kolach,
1ékarskych zarizenich a obytnych domech...

Dnes o sobé rikate, Ze jste nacionalistka.
Co si pod tim mame predstavit?

Zménila valka vas pohled na svét?

Rikam to s ur¢itou ironii. Ruska propaganda
tvrdi, Ze Ukrajina je jenom privaZzek Ruska,
pritom Ukrajina vznikla mnohem dfiv nez

Rusko. V Rudolfinu mimo jiné najdete foto-
grafii pobotené Skoly, kde je vidét stfepina-
mi poskozeny lightbox s informaci, Ze prvni
zminka o Ukrajiné pochézi z 11. stoleti. Mos-
kva tehdy jesté neexistovala... Zkratka, jsem
Ukrajinka, kterd se domniva, Ze na$ narod
je svrchovany a nezavisly. Byly tu garance
a smlouvy, na jejichz zakladé jsme odevzdali
své jaderné zbrané. Nasi bezpec¢nost garan-
tovaly jiné zemé, jenze to bohuzel nefungo-
valo a nefunguje.

Po ruském vpadu jste rekla, Ze

vSechno, co jste vytvortila za

poslednich dvacet let, ted nema

Zadnou cenu. Myslite si to porad?

Ne, ted uzZ ne. V tu chvili jsem ale pocitovala
strasné zklamdni, Ze jsem tolik ¢asu promar-
nila né¢im zbyte¢nym. Kdyz kolem sebe slysi-
te vybuchy, chapete, Ze uméni je v porovna-
ni s valeénou masinou, ktera ni¢i celd mésta,
lidské osudy a rodiny, slabé a efemérni. Je to
néco, co je uréené jenom pro mirovy Zivot.
Méla jsem pocit, jako bych do té doby spa-
la, a kdyZ jsem se probudila, pochopila jsem
redlnou vahu a hodnotu uméni - Ze mé dilo
nema zadny vyznam. Ale po néjakém case,
kdyZ jsem zacala své nejnovéjsi prace vysta-
vovat po svété, vypravét lidem nas pribéh
a také ziskéavat prostredky, jeZ vyuzivam na
pomoc prateliim, ktefi jsou na fronté, jsem
nazor zménila.

Existuji ale i ukrajins$ti umélci

a umélkyné, o které se dnes v podstaté
nikdo nezajima. Ne kazdy svym uménim
dokaze vydélat penize na podporu
armady nebo valkou postizenych

civilistti. Co takovym tviirciim zbyva?

Je tézké mluvit za nékoho jiného, ale rekla
bych, Ze by se v prvni fadé méli snaZit ucho-
vat si mentélni zdravi. Musi si vybrat to, co
jim vyhovuje - nikomu nic nedluzi. Ja délam,
co délat chci, ale to neznamend, Ze ostat-
ni maji povinnost délat totéz. Lidem, ktef{
proZivaji tuhle straslivou zkusenost, hlavné
preju, aby zlstali zdravi. Aby az tahle dés-
né vélka skon¢i, mohli pokracovat v tvorbé
a rozvijet tuhle zemi a jeji kulturu.

V Kyjevé ted mate normalni pracovni
podminky - elektfinu a podobné?

Ted ano. Problémy s elektfinou jsme méli
loni. Ted uZ protivzdusna obrana funguje
dobre, takZze mame i internet a mobilni sig-
nal. Ve srovnani s minulou zimou je to mno-
hem lepsi.

Zanna Kadyrova (nar: 1981) absolvovala
obor sochar'stvi na Stdtni umeélecké stredni
Skole Tarase Sevcenka v Kyjevé. Je clenkou
skupiny R.E.R (Revolucni experimentdini
prostor). V roce 2012 ziskala Cenu Kazimira
Malevice a také ocenéni Grand Prix
udilené v ramci festivalu Kyiv Sculpture
Project. V letech 2013, 2015 a 2019
reprezentovala Ukrajinu na Bendtském
biendle. Casto vytvdif instalace primo

v méstském prostoru, typické jsou pro

ni prdce z keramickych dlaZdicek.
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Barbora Kurtinova se zabyva knizni tvorbou, recyklovanim
textilu, socidlnim uménim a socialni praci. Béhem studii na Fakulté
vytvarnych uméni Vysokého uceni technického v Brné se zamérovala
na problematiku samoZivitelstvi. Dnes pe¢uje o svou babicku na
vesnici. Jeden volny den si miZe koupit za pfiblizné 650 korun

u mistni pecovatelské sluzby a svij ¢as pak vénuje hudebnimu
projektu Yperitiff, prateldm nebo partacce Bubling.

Zuzana Sramkova vystudovala uméni a vychovatelstvi
na Ostravské univerzité. V souasnosti se uméni vénuje
predevsim z pozice produkéni: organizuje vystavy

a pomaha pfi jejich tvorbg. Zarovef fesi otazku, jak
dlouho se da uméni z této podpUlrné pozice vénovat,

a zda nenf potiebnéjsi zaméfit se vic na pomoc lidem

a blizkym i mimo oblast uméni.




18

ESEJ

A2 —7/2024

Od antihrdiny ke komodité

Nirvana a jeji frontman

jsou uZ dlouho pfedmétem
akademického badani. Text
vznikly k pétadvacatému

vyro¢i Cobainovy smrti si
klade otazku, jak se image
antiestablishmentového
hudebnika mohla stat globalné
obchodovanym zboZim. Odpovéd'
zni, Ze jde o vysledek procesu,
v némZ americka popkultura
komodifikuje své antihrdiny.

MIRJANA PANTIC
PAUL ZIEK

Divadelni fakulta Janackovy
akademie muzickych uméni porada
34. ro¢nik Mezindrodniho festivalu

divadelnich 3kol
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inzerce

V 1été 2017 se na jedné polici v oblibeném
americkém obchodé Five Below v Paramu-
su na predmésti New Yorku objevilo nékolik
ksiltovek s ikonickym ,smajlikovym* logem
Nirvany. Logo s vyplaznutym jazykem a oci-
ma v podobé ktizkli nakreslil Kurt Cobain
v roce 1991 pro vecirek k vydani alba Never-
mind. Pravé tohle album znamenalo vstup
Nirvany a grungeové subkultury do main-
streamu. I kdyZ vyznam loga neni tiplné jasny,
stalo se synonymem pro kapelu obecné a pro
legendu o Cobainovi obzvlast. Rlizné nepod-
lozené teorie povazuji logo za poctu dnes
jiz neexistujicimu panskému klubu v centru
Seattlu, Cobainovo umélecké zpodobeni zpé-
véka Guns N’ Roses Axla Rose nebo za odkaz
na symbol acidhouseové subkultury. Doha-
dy o logu dobte zapadaji do narativu o Kur-
tu Cobainovi: byl sloZitou osobnosti, umél-
cem odmitajicim mainstream, hudebnikem,
ktery byl proti své vili povazovan za ,hlas
generace X“.

Po své sebevrazdé se Cobain stal kvintesen-
ci celebrity v tom smyslu, Ze fascinace verej-
nosti jeho osobou presahuje jeho umélecky
i hudebni talent. Kromé toho, Ze se hudba
Nirvany hraje v alternativnich i klasickych
radiich celého svéta, byl Cobaintiv obraz zvéc-
nén i mnoha dal$imi zplsoby: je po ném
pojmenovan park v jeho rodném Aberdeenu
ve staté Washington, jeho malby jsou soucas-
ti putovni vystavy a jeho rukopis je k dispo-
zici jako font ke stazeni. Desitky obchodnich
firem prodavaji nirvanovsky a cobainovsky
merch - naptiklad Target, 7/11 nebo Etsy.
Nejzajimavéjsi z téchto prodejcti je ale Five
Below. Podle své tiskové zpravy ze zari 2018
firma cili na ,zakazniky z fad teenagert
a predpubertanich déti“ tim, ze identifikuje
mainstreamové styly a trendy a reaguje na
né. Prodejce tak v podstaté propaguje ,tren-
dy“ kapelu, ktera naposledy hrala roky pred-
tim, nez se jeho zakaznici narodili.

Béhem let se objevily spousty knih, ¢lankt
v Casopisech a dokumentérnich i hranych fil-
miu, které podrobné popisuji Cobaintiv Zivot.
Mezi nejpopularnéjsi témata patti konspi-
race o jeho smrti, jeho vliv na generaci X
a otazky kolem jeho pozustalosti. Ani aka-
demici neztstali pozadu a zacali psat o nej-
raznéjsich tématech souvisejicich s Kurtem
Cobainem. Ale i kdyz bylo o Cobainovi a jeho
hudbé napsano mnohé, existuje zde mezera:
témeér zadné z téchto praci se nezabyvaji ris-
tem Cobainova statusu celebrity. Akademicka
literatura o Cobainovi se déli na dvé zaklad-
ni oblasti: bud se zkouma vyznam jeho textq,
nebo dopad jeho sebevrazdy. Navic jde pre-
vazné o prarezové studie a jen velmi malo
jich pochazi z poslednich péti let. Jinymi slo-
vy, zadna prace z posledni doby nezkouma
ani jeho soucasny status celebrity, ani to, jak
vznikal. Bddani o popularni hudbé existuje uz
dekady, ale studium jednotlivct je relativné
novy fenomén. Proto je zdimérem tohoto ¢lan-
ku zamyslet se nad odkazem Kurta Cobaina
v roce stribrného vyroci jeho smrti.

Hudba a slova

Leckomu uz navzdy utkvél obraz Cobaina
z listopadu 1993, jak sedi na p6diu v roztrha-
nych dZinach a zelenkavém zapinacim svetru
a hraje s Nirvanou coververzi pisné The Man
Who Sold the World v potadu Unplugged na
MTV. Nedlouho po tomto vystoupeni, v dub-
nu 1994, spachal Cobain sebevrazdu v zahrad-
nim domku u svého domu na predmeésti
Seattlu. Vyznam tohoto vystoupeni je nedoce-
nitelny, zvlast pokud jde o texty, které Cobain
napsal nebo vybral. Zminéna piseni, kterou
ptvodné vydal David Bowie v roce 1970, se
s prehledem stala nejpopularnéjsi ¢asti setu.
Text obsahuje silné metafory vnitfniho kon-
fliktu mezi Bowiem a jeho alter egem Ziggym
Stardustem. Jak piSe Mark Mazullo v ¢lanku

The Man Whom the World Sold (Muz, které-
ho svét prodal, 2000), Cobainovo provedeni
pisné ve stylu progresivniho rocku sedmde-
satych let je pripominkou publiku, Ze vyraz
grunge je tésné spjaty s obrazy fyzického
téla, sexuality a identity. PrestoZe v daném
momentu uz méla Nirvana za sebou nékolik
let raketového vzestupu, interpretace pisné
The Man Who Sold the World vystihuje prin-
cipy, kterymi se ridi Cobainovy vlastni texty
i viznam jeho hudby.

Cobain, a tedy i Nirvana byli soucéasti hnu-
ti zvaného grunge. Zjednodusené feceno je
grunge hudebni smér vznikly v poloviné osm-
desétych let v Seattlu. Oznaceni ,grunge” se
vazalo ke kapeldm propojujicim punk a hea-
vy metal. Sara Towe Horsefall v ¢lanku Under-
standing Deviant Music (Rozumét odchylné
hudbé, 2013) nicméné tvrdi, Ze grunge pied-
stavoval ,,odchylny“ hudebni zanr, a vysvét-
luje, ze tak jako vSechny odchylné Zzanry
se i grunge soustredil na tfi hlavni funkce:
socialni kritiku, 3ifeni novinek a podnice-
ni vyjimeé¢nych udalosti. A jak piSe Thomas
Shevory ve studii Bleached Resistance: The
Politics of Grunge (Vybéleny odpor. Politi-
ka grunge, 1995), populdrnich grungeovych
kapel tehdy sice existovaly desitky (naptiklad
Pearl Jam, Soundgarden, Screaming Trees,
Alice in Chains, Mother Love Bone a dalsi),
ale paradigmatickou grungeovou skupinou
se diky Cobainové slozité povaze a magneti-
smu jeho textd stala pravé Nirvana.

Duane R. Fish v analytickém prispévku
Serving the Servants: An Analysis of the Music
of Kurt Cobain (Sluzba slouzZicim. Analyza
hudby Kurta Cobaina, 1995) vysvétluje, Ze
Cobainovy texty odrazeji jeho pohled na frag-
mentaci modernity. Jeho pronikavé metafory
se toci kolem lidské podoby, télesnych teku-
tin, sebevrazdy, nasili, sexu a drog. Z téchto
zékladnich motivl se stavaly slogany gene-
race X a nasledné i predmét akademického
vyzkumu. Podle ¢lanku Setha Kahna nazva-
ného Kurt Cobain, Martyrdom and the Pro-
blem of Agency (Kurt Cobain, mucednictvi
a problém ptisobenti, 2000) jeho texty vystiho-
valy tizkosti generace X, jeji bolesti a strachy,
napéti mezi soukromym a verejnym prosto-
rem, a predevsim tiseil z odsudkt dvou pred-
chozich generaci, které jeji prislusniky ¢asto
nalepkovaly jako povrchni, lenivé a nemoral-
ni. Ackoli pro Cobaina byla vZdy na prvnim
misté melodie, volba slov svéd¢i o originali-
té, a to i u témat starych desitky let. Skladba
All Apologies naprtiklad byla aktem vyznani
lidstvi a hotkosti zaroven, protoZe ,all in all
is all we are” (nakonec jsme jen to, co jsme).

Klub 27
Cobainova sebevrazda se stala potravou pro
noviny, ¢asopisy, rozhlasové i televizni pota-
dy. Ve dnech a mésicich po 8. dubnu 1994
se jeho smrti vénovali novinati a reportéri
v takové mite, Ze slovy Sharon R. Mazzarelly
,Zvécnili, upevnili a zafixovali jeho pozici
generacni ikony”. Snad nejslavnéj$im prispév-
kem byl text Neila Strausse v ¢ervnovém cisle
Casopisu Rolling Stone. Autor se v ném vra-
ci ke Cobainovu udajnému pokusu o sebe-
vrazdu v Rimé a poté se sousttedi na jeho
posledni dny. Podrobné popisuje zpévakovy
kroky vedouci k jeho dobrovolnému odcho-
du a nasledné i zmatek a zal, jeZ u mnoha
lidi zprava o jeho smrti vyvolala. Uvadi, Ze
centrum krizové péce v Seattlu zaznamenalo
o stovku telefonati vic nez obvykle a objevilo
se pry i nékolik pokusti o napodobeni sebe-
vrazdy. Analyzy reakci verejnosti na zpravu
o Cobainové smrti se pak staly druhym domi-
nantnim tématem cobainovské akademické
literatury.

Pierre Baume, Chris Cantor a Andrew Rolfe
v roce 1997 prostudovali pres tti sta medial-
nich vystupti o Cobainové Zivoté, smrti a hudbé

”

a zjistili, Ze mnohé z nich zverejnily jeho
dopis na rozlou¢enou a imrtni list. Dostup-
nost téchto materidlt ve spojeni s masivnim
medidlnim pokrytim podle nékterych vedla
k tomu, co kolektiv autort textu Kurt Cobain
Suicide Crisis (Krize kolem sebevrazdy Kur-
ta Cobaina, 1996) oznacuje jako ,Werthertav
efekt”: smrt celebrity ma potencial inspirovat
zranitelnou mladez k jejimu napodobeni. Stu-
die nastésti plisobeni tohoto efektu nepro-
kazaly - Graham Martin a Lisa Koo zkouma-
li miru sebevrazd lidi ve véku 15 az 24 let
v Australii za rok 1994 a dosli k zavéru, Ze
byla v daném obdobi stejna jako v predcho-
zich péti letech. Skupina americkych badate-
10, kterd v roce 1998 shromazdila data z pred-
méstské oblasti King County ve Washingtonu,
kde Cobain Zil, zjistila, Ze zde v roce 1994 byl
pocet sebevrazd dokonce niz$i neZ o rok dii-
ve. Uvadéji ale, ze po Cobainové smrti doslo
k vyraznému naristu telefonatt lidi vyhro-
Zujicich sebevrazdou. Ackoli by podle obec-
ného ocekavani méla po sebevrazdé oblibené
celebrity mira takovych ¢ind vzrilist, autoti se
domnivaji, Ze Siroké medialni pokryti, krvavy
zpusob Cobainova odchodu ze svéta a pod-
purné intervence napodobovani sebevraz-
dy potlacily.

Hlavni sméry cobainovského badani odva-
deji dobrou préci v analyze fady aspektt jeho
Zivota, dila a smrti. Sousttedi se ale zejmé-
na na rok jeho smrti a na obdobi kratce po
ni. Chybéji vyzkumy a vyklady zamérené
na obdobi rlstu jeho statusu celebrity po
roce 1994. Jeho sebevrazda v sedmadvaceti
letech je soucésti americké mytologie a Cas-
to se zminuje jednim dechem s pfibéhem
Jima Morrisona, Briana Jonese, Jimiho Hen-
drixe a Janis Joplin. Cobaintv otisk v pop-
kultute je ale né¢im vic nez romantizovanou
vizi Zivota na plné obratky nebo ¢lenstvim
v klubu 27“ Jak ve svém ¢lanku Between
a Hard Rock and Postmodernism (Mezi hard
rockem a postmodernismem, 1998) zdiraz-
fiuje Kurt Borchard, na rozdil od ostatnich
hudebnikt z ,klubu 27“ ktefi podle vse-
ho zemfeli na predavkovani drogami, byla
Cobainova smrt imyslna. Jeho vizaZ a image
jsou navic vyuZivany castéji neZ u ostatnich
¢lenti ,klubu“, aniz by pro to nékdo ptedlo-
Zil presvédcivé vysvétleni. V pisni Serve the
Servants z posledniho studiového alba Nir-
vany In Utero (1993) Cobain zpiva: ,Puber-
télni tzkost se vyplatila / ted jsem znudény
a stary.“ A skutec¢né, v roce 2019 by Kurtovi
bylo padesat jedna let a Nirvané dvaatticet -
proto potrebujeme lépe pochopit, pro¢ tyhle
,staré” songy a obrazy porad pritahuji tako-
vou pozornost.

Paradoxni zboZi

Jednoduchym vysvétlenim by bylo, Ze Cobain
jako celebrita zkratka rostl spolu s fanous-
kovskou zakladnou Nirvany. Fandom je béz-
nym jevem industridlnich spole¢nosti a podle
Johna Fiska vznika z ,masové produkované
a distribuované zabavy spojené s urcitymi
interprety, narativy nebo zanry“. Ale i kdyz
uZ je Cobain nerozlu¢né spojen s generaci X,
jeho status ikony prekracuje jednu gene-
raci. Dnes mlZeme pozorovat hlubokou
néklonnost ke Cobainovi u jedinct takrka
vSech vékovych kategorii. Nejenze se Nirva-
na dal hraje v radiich a jeji alba se proda-
vaji - fandom vyrazné posilil s prichodem
internetu a socidlnich siti. Vedle webii véno-
vanych Cobainovi se v prabéhu let objevily
také memy, twitterové trendy, facebookové
stranky nebo youtubova videa. JelikoZ inter-
net fanouskiim umoziuje stale vétsi osobni
prizpusobeni ,fandovské” zkusenosti, saha
demografie a psychografie skupin obdivu-
jicich Cobainovo zpochybiiovéani spolec¢en-
skych struktur i za hranice svéta mladeze
devadesatych let. Hrubé vysvétleni nartistu
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Odkaz Kurta Cobaina

Cobainovy slavy v poslednim ¢tvrtstoleti je
tedy takové, Ze cobainovsky fandom presahl
ramec jedné demografické skupiny.

Hlubsi vysvétleni riistu Cobainovy populari-

ty je ponékud zlovéstné: Cobain se béhem let

stal komoditou cili zboZim. Karl Marx, kte-
ry priSel s pojetim zboZi v celé jeho kom-

plexité, je v prvnim dilu Kapitdlu definoval

jako ,vnéjsi predmét, véc, kterd svymi vlast-
nostmi uspokojuje néjakou lidskou potre-
bu”. V urcitém smyslu komodifikace vystihu-

je celou grungeovou subkulturu, k niZ Cobain
spolu s dalsimi hudebniky patfil. Na jedné

strané byly jejich zpusoby oblékani i hod-
noty vyjadrované skrze hudbu v jadru anti-

materialistické, na druhou stranu ale touzili

po slavé a chtéli se stat tspéSnymi hudebni-
ky - coZ znamend, Ze grunge provazela urci-

ta kontradikce.

Jinak feceno, tyto komodity byly ze samé
podstaty paradoxni. Cobain a jeho kapela
stali v opozici vii¢i americkému hudebnimu

mainstreamu a mezi témi, kdo jejich hud-

bu vyhledavali, byli povaZovani za ztélesnéni
odporu. JakozZto subkulturni hnuti byl navic
grunge antimaterialisticky, takZze komodity,
jez z néj vychazely, byly v rozporu s filosofii
hnuti. Tento paradox byl relevantni uz v dobé,
kdy Cobain psal své pisné a hral svou hudbu.

Na intenzité ale nabral po zpévakové sebe-

vrazdé. Kazdy aspekt jeho Zivota jako by si
nasel své misto na trhu. Mezi nejvyrazné;jsi
priklady zbozi, které se objevilo po jeho smrti

a - nejspis proti jeho vlastni vili - dale ptispi-
valo k jeho slavé, byly deniky obsahujici tva-

hy, jeZ predchazely jeho sebevrazdé. Ironii
osudu tyto deniky zaroven posilovaly nazor,
Ze schéazelo obecné pochopeni toho, s ¢im

se hudebnik potykal, zatimco se z néj stava-

la rockové hvézda.

Deniky zverejnila Cobainova manzelka
Courtney Love osm let poté, co si grungeo-
vy idol vzal zZivot. Jeremy Thackray (zndmy
jako Everett True), ktery se vénoval chrono-
logii vyvoje grungeového hnuti a vzestupu
Nirvany, ve svém autoetnografickém ¢lanku
In Search of Nirvana (Hledani Nirvany, 2015)
tvrdi, Ze Cobain by své deniky urcité zptistup-
nit nechtél. K takovému zavéru pry dosel na
zéakladé poznatkli z prvni ruky a svého pra-
telstvi s Kurtem Cobainem i Courtney Love.

Nastup antihrdind

Cobainovo jméno proniklo do konzumni
kultury a vyuziva se k prodeji nejriznéjsich
vyrobkud. Kurt Borchard, ktery ptiSel s termi-
nem ,raping Cobain“, odkazujicim na pisen
Rape Me, popisuje, jak podnik Hard Rock
Hotel & Casino v Las Vegas vyuZil zpévéako-
vy image k tomu, aby pfeménil na zboZi i to,
co zbyvalo z jeho Zivota. Predméty vystavené
v tomto podniku hodnoti jako ,tragickou fras-
ku“ - pripominaji totiz pravé to, proti ¢emu
se Cobain i grungeové hnuti snazili bojovat.
Cobainova sebevrazda muze byt podle auto-
ra povazovana ,za posledni a jednozna¢né
vyjadieni bolesti a zoufalstvi, v némz umélec
konecné ziskava kontrolu nad vyznamem své-
ho umeéni, a za vyjadreni Cistoty”.

Myslenka, Ze se Cobainova image stala
komoditou, neni nova. Ze v jadru Cobaino-
va statusu celebrity je napéti mezi estetikou
a komodifikaci, naznacil jako prvni Duane
R. Fish. Jak tvrdi ve vySe zminéném c¢lanku,
tfebaze Cobainovy texty i jeho chovani byly
pokusem vymanit se z mainstreamu, stal se
mainstreamovou ikonou a celebritou. Kurt
Borchard se dokonce domniv4, Ze zpévakav
uspéch byl i jeho ,nejvétsim selhanim®, jeli-
koz ,¢im vétsi publikum mély jeho vypovédi
o odcizeni, tim vice se mu odcizoval“. V sou-
ladu s tim Jennifer Otter Bickerdike v knize
Fandom, Image and Authenticity (Fanous-
kovstvi, image a autenticita, 2014) uvadi, Ze
Cobainovo lidstvi bylo nahrazeno snadno

Ilustrace Richard Fischer

replikovatelnym a distribuovatelnym zbozim
nesoucim jeho image. Dovolujeme si nicmé-
né tvrdit, Ze rast Cobainova ikonického sta-
tusu v poslednim ¢tvrtstoleti souvisi s osla-
vou a komodifikaci jeho statusu antihrdiny.

V popularnim tisku se oznaceni Cobai-
na jako antihrdiny objevovalo ¢asto - tfeba
v Casopisech Time, The Village Voice nebo
Rolling Stone. Pouzivani této nalepky je zaji-
mavé v tom, Ze u daného jedince predpoklada
antiestablishmentovou etiku, ktera postrada
mnoho tradi¢nich charakteristik hrdiny -
tedy v podstaté opak toho, jak hrdinsky
archetyp charakterizuje John Campbell v Tist-
ci tvdrich hrdiny (1949, ¢esky 2000). Anti-
hrdinové jsou nedokonali, moralné zkaZeni,
nékdy jim schazi i fyzickd zdatnost a vétsi-
nou jsou vydédénci spole¢nosti.

Ani antihrdina neni novy pojem nebo mys-
lenka - je tu s ndmi uZ po tisicileti. Figura
antihrdiny se navic objevuje v rtiznych kon-
textech. Vétsinou ale zUstavala rysem nara-
tivli uréenych uzsim skupinadm recipienta,
typicky literdrnimu svétu. Hlubsi zkouméani
Cobainova obrazu antihrdiny by ndm meélo
pomoci s pochopenim dulezitych aspek-
tl ristu jeho popularity, které z néj udéla-
ly zbozi, a to navzdory myslenkdm obsaze-
nym v jeho hudbé nebo jeho zivotni filosofii.

Neméli bychom ale prehlizet fakt, Ze se
od devadesatych let zacalo objevovat mnoz-
stvi popkulturnich antihrding, kte¥i presidli-
li do mainstreamu, z velké ¢asti proto, Ze se

zvySovala kvalita prislusnych Zanra. Tento

jev ma i dalsi vysvétleni: nejenZe konvenc-
ni publikum bylo ¢astéji vystaveno antihrdi-

num, ale zacalo je podporovat v jejich snazeni.
Seznam by byl dlouhy, mezi nejvyznamné;jsi
dobové antihrdinské postavy nicméné patii
Batman Tima Burtona, Tyler Durden z Klubu
rvdcii, Eric Draven z komiksové série Vrdna

nebo Al Simmons z komiksu Spawn. V obcho-

dech se navic zacaly objevovat nejen samotné

medialni produkty s ,antihrdinskym*“ obsa-

hem, ale i veSkery merch, ktery jde ruku

v ruce s komodifikaci: plakaty, Cepice, tri-

ka, zapalovace, hrnky atd. Devadesata 1éta
vlastné znamenala pro antihrdiny prelomové

obdobi, protoze brzy po konci dekady vzrost-
ly zisky z prodeje vstupenek do kin, televiz-
nich poradd, prodeje DVD nosic¢t, komik-

st i knih spojenych s postavami jako Tony
Soprano, Patrick Bateman, James Howlett,
Dexter Morgan, Walter White a pozdéji i John
Wick. V soucasné dobé najdeme Cobainovu

Funko Pop! figurku na pultech desitek obcho-
di FYE (For Your Entertainment) vedle Dead-
poola, Rocketa ze Strdzcti galaxie nebo Dead-

shota ze Sebevrazedného oddilu, abychom
jmenovali aspon nékteré.

Byznys a komunikace

Vysledkem tohoto trendu je Cobainova komo-

difikace. Najednou nds zacalo fascinovat, jak

Cobain zté€lesnil nejen antihrdinu jako tako-

vého, ale i antihrdinu, ktery neni spojeny

s komiksem, romanem, filmem nebo televiz-
nim seridlem. Ne, Cobain nebyl jen rockova
hvézda a zosobnéni subkulturniho hnuti zva-
ného grunge. Byl to skute¢ny c¢lovéek, ktery
ztélesnioval vSechny prototypické rysy antihr-
diny - nemél robustni postavu, stavél se proti
machistické maskulinité, rikal, Ze je mu bliz-
§i Zenska stranka lidského byti, a presto ho
fascinovaly zbrané. Svou hudbou $itil antiin-
stitucionalni étos, ktery upozornoval na slo-
Zitosti Zivota - zejména na ty, které se tykaji
akutni izkosti z bilé heterosexualni muzské
identity. Jeho image antihrdiny dale upevrio-
valo i to, Ze se odmital stat hlasem své gene-
race. Odvolaval se pfi tom na argument, Ze
jeho pisné jsou pouhym uméleckym vyjadre-
nim. To posledni, co si prél, bylo stat se hla-
sem generace X. Pozoruhodné je, Ze i kdyz
jeho hudba vznikala pred tficeti lety, jeho
texty obsahuji stéle aktualni kritiku neutése-

Abychom mohli tento argument rozvinout,
musime zminit roli komunikace. V ni se
totiZ vyznam nejen vyjadtuje, ale také utva-
i - jde o proces, v némz se celebrita tvofi
a udrzuje. Jinymi slovy, komunikace je klico-
vé pro Cobainovu prestiz. Jeho obraz jakozto
antihrdiny byl produkovan prostiednictvim
komunikacnich aktd. Na jedné strané jsou
tu fanousci, kteri dal vyhledavaji jeho oso-
bu i hudbu, ¢imz vytvareji spole¢nou reali-
tu, v niz Cobain hraje hlavni roli: ptijali jeho
dulezitost a dal ji $ii skrze interakce v online
i offline prosttedi. Na druhé strané muiZe-
me i ekonomicky proces spojeny s kooptaci
jeho image povaZovat predevsim za komu-
nikac¢ni udalost. Ackoli existuje predpoklad,
Ze za komercionalizaci stoji predevsim trz-
ni sily, dominantni zejména v konzumnich
spole¢nostech, mezi néz patti i Spojené sta-
ty, jejich podkladem je akt komunikace, kte-
ry ma stale vyznamnou ulohu. Vytvoreni
obchodni znacky nebo jeji identity spociva
ve vysilanych sdélenich. Cokoli, co spotte-
bitelé znaji a nasledné kupuiji, je vysledkem
firemnich rozhodnuti nabizet urcity produkt,
ale i narativ{, které se kolem tohoto produk-
tu generuji. Pokud jde o Kurta Cobaina, fir-
my neprestavaji s jeho obrazem antihrdiny
obchodovat a spottebitelé v disledku ptiji-
maji tento obraz jako skutec¢nost.

Antiestablishmentovou, antiinstitucionalni
image méla rada hudebnikd a kapel z deva-
desétych let - jmenovat miZeme tieba Rage
Against the Machine, Green Day, Smashing
Pumpkins nebo Soundgarden. Zadn4 z nich
ale nedosahla takové slavy jako Kurt Cobain
a Nirvana. Zadny z frontmant téchto kapel
se nedockal toho, aby se jeho image proda-
vala na pultech spotrebitelim nejen z gene-
race X, ale také z fad mileniald a generace Z.
Je to tim, Ze se zZadny z nich nestal soucasti
procesu, v némz Spojené staty komodifiku-
ji své antihrdiny.

Koncem roku 2018 predstavil médni navr-
har Marc Jacobs kolekci Grunge Redux, v niZ
se objevuje i nékolik odkazl na Nirvanu, vet-
né ,smajlikového” loga. Misto o¢i v podobé
ki{zkd jsou tu ale pismena M a J. Marc Jacobs
je exkluzivni médni znacka, kterd se zaméru-
je na zakazniky vyhledavajici luxus, a je tak
protipblem tetézce Five Below. Tricko s napi-
sem ,Come as You Are” z kolekce Grunge
Redux se prodava za 130 dolard. Cobaino-
va image se stala synonymem nepteberného
mnoZstvi produktli pro nejriznéjsi spotiebi-
tele. Je to zkratka ikona, a ne jen obraz anti-

-mody a alternativniho hudebnika.

Autorka a autor puasobi na Pace University v New Yorku.

Z anglického origindlu From Anti-hero to Commodity:
The Legacy of Kurt Cobain, publikovaného v ¢asopisu
The IAFOR Journal of Arts & Humanities ¢. 2/2019

a dostupného na adrese https://doi.org/10.22492/
ijah.6.2.02, prelozil Michal Spina. Redakéng upraveno.
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Kultura nemusi za¢inat v osm

O obtiZzném slad'ovani rodi¢ovstvi
a prace se v posledni dobé hovofi
stale castéji. Divadelni reZisérky
Mariky Smrekové a kuratora
Petra Dlouhého, ktefi se ve svych
aktivitach zaméfuji na pFitomnost
rodi¢a v kulturnich institucich,
jsme se ptali, pro¢ je téma péce
tak kontroverzni a jak chtéji
zpfistupnit divadlo rodi¢iim
malych déti.

MARTA MARTINOVA

Marika Smrekova (nar. 1988) studovala
¢inohernt reZii na JAMU v Brné. ZaloZila
komunitni festival soucasného divadla

a uméni UM UM (2012-2021) ve Staré
Lubovni. Vedla umélecky vyzkum
venuyjict se vztahtim mezi soucasnou
slovenskou spolecnosti a jejimi etnickymi
skupinami a také mezi performativitou
soucasného divadla a performativitou
tradic a mimojevistniho folkloru.

Petr Dlouhy (nar. 1991) je kurdtor

a kreativni producent v oblasti nezdvislého
performativniho umént. Od roku 2021 je
clenem uméleckého tymu Studia Alta. Vedle
toho piisobi jako kurdtor mezioborové
série Y Events a je soucdsti vyzkumnych
projektit RESHAPE a GameChanger,

které usiluji o proménu zpiisobui, jakymi

se produkuje a praktikuje umeént.

Z jakého davodu vas zpristupnovani
kultury lidem, kteri maji malé

déti, zacalo zajimat?

Marika Smrekova: KdyZ jsem studovala diva-
delni rezii na JAMU, nedovedla jsem si ptred-
stavit, Ze materstvi zkombinuji s pracovnim
Zivotem. Resila jsem to ale hlavné z profesni-
ho hlediska: matka s jedenapilro¢nim ditétem
je na trhu prace automaticky méné atraktivni,
a to i u neziskovych organizaci. Bala jsem se
proto zalozit rodinu. KdyZ jsem se pak mat-
kou stala, doslo mi, Ze problém je i dostat se
nékam ,na kulturu®, kterd je uréena mné, a ne
mému ditéti. Instituce sice vytvareji programy
pro rodice s détmi, ale v tplné jinych casech,
nez je hlavni program, u néhoz se s détmi
nepocita. Je totiZ rozdil mezi tim mit nalep-
ku inkluzivity a inkluzivni opravdu byt. Institu-
ce Casto rtikaji, Ze chtéji byt pro vSechny, jenze
pak to vypada tak, Ze v atery je workshop pro
uprchliky, ve stfedu pro seniory a ve ¢tvrtek
pro matky s détmi. Lidé, kteri utekli pred val-
kou, se tak vlastné nepotkaji s mistnimi, mat-
ky se seniory a ta proklamovana inkluze je ve
skutecnosti spis segregace.

Jak k tématu ,,parent friendly”

kultury, tedy ke kulture pristupné
rodi¢am, pristupuje Studio Alta?

Petr Dlouhy: Se Studiem Alta se ui¢astnime
evropského projektu On Mobilisation, sdru-
Zujiciho Ctyti rezidenéni centra, ktera se zaby-
vaji tim, jak facilitovat umélecky vyzkum. Pfi-
zvali jsme Mariku Smrekovou, ktera se vénuje
zacleniovani rodi¢ti malych déti do kulturniho
témata, jako je tfeba prolinani rliznych spo-
lec¢enskych skupin v rdmci kulturntho provo-
zu. Zajimalo nés, jak zlepsit kulturni prosttedi,
jak rozvijet inkluzivitu, jak pracovat s publi-
kem. Sami mame v tymu spoustu rodica, kte-
rym chybély mozZnosti, jeZ se ted snazime
zprostredkovat.

Co tedy brani inkluzi?

MS: Inkluzivni mtize byt uz samotné umélecké
dilo, ale uméni je svobodné a je Gplné v porad-
ku, kdyZ je urceno jen urcitému publiku. My
se zamétrujeme na ptipady, kdy instituce ¢i

umélci chtéji prezentovat dilo smiSené skupi-
né lidi. Pak je tfeba myslet naptiklad na vol-
bu ¢asu, kdy bude dilo prezentovano, aby ho
mohli navstivit i lidé, ktefi vecer uspavaji déti,
pecuji o své rodice nebo jsou sami stari, pri-
padné bydli daleko. Tfeba umélkyné Eva Kotat-
kova explicitné ¥ika, Ze jeji dila jsou urcéena
publiku vsech vékovych skupin. ProtoZe i na
popisku zalezi - pokud k dilu napiSete, ze je
pro kategorii ,,0+“, mnoho dospélych to mize
odradit. Ale pak je tu skupina dél, ktera vyslo-
vené nejsou urcena détem, tfeba proto, Ze
te$i naro¢na intelektudlni témata a dité by
nebavila. V takovém piipadé se hodi podpiir-
ny nastroj, coz je hlidani, které je organizova-
no paralelné s probihajici akci. Ve vyzkumu
se zamétrujeme na obé tyto moznosti inklu-
zivity. Sledujeme, které instituce prezentuji
dila ur¢ena vsem vékovym skupindm a které
nabizeji hlidani déti nebo alesponi ¢asy, které
jsou ,family friendly“. Porovnavame, jak s tim-
to zadanim kazda organizace pracuje. Proto-
Ze i jednoduché hlidani détf ma mnoho tska-
li. M4 mit instituce zodpovédnost za svérené
déti? V jakém prostoru méa hlidani probihat,
jak moc ma byt tento prostor bezpeény? Ma
tam probihat paralelni program? Jde o to, aby
se také umélci a umélkyné citili bezpecné, Ze
je nebudou rusit déti, a naopak, aby déti neby-
ly rudeny tfeba zvuky z probihajiciho predsta-
veni. Resi se komunikace mezi instituci, rodi-
¢i, umélci.

Co jste zjistili pri odhalovani

prekazek inkluze?

PD: Uvédomili jsme si, Ze existuje spousta
divaka a divacek, které jsme ztratili jen kvli
tomu, Ze se stali rodi¢i. Hledame, jak je ziskat
zpatky. U¢i nés to prizplisobovat se potfebam
publika. A projekt ndm poskytuje i zajimavou
zpétnou vazbu. Pro koho vibec své aktivity
délame a pro koho je chceme délat? Co tika-
me, Ze délame, a co délame doopravdy? U¢i
nas to reflektovat, co nevédomky prioritizu-
jeme nebo jak si predstavujeme soustiedéni.
To vSe nahlodava nasi predstavu, Ze néco déla-
me, jak nejlépe to jde. Nuti nas to neustrnout.
Vsichni se u¢ime, nejen jak byt pristupnéjsi,
ale i jak délat svou praci opravdu dobte, jak
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byt zodpovédny vici zdrojim a viici lidem, se
kterymi pracujeme a pro néz tu praci délame.

Proc se tato opatreni vlastné
tak dlouho pomijela?
PD: MoZn4 je to do né€jaké miry neochota néco
meénit, ale tfeba jen nikoho nenapadlo, Ze se
néco takového da udélat jednoduse a Ze to nejen
neohrozi prodeje, ale naopak tim program zpii-
stupnime segmentu lidi, ktet{ by jinak neprisli.
MS: ZvyKli jsme si, Ze existuje svét dospélych
a svét déti. Inkluzi vozickart ale prece nedéla-
me tak, Ze jim pfipravime specidlni predstave-
ni - zajistime jim pristup na bézné predstave-
ni. Podobné je tfeba, aby rodic s ditétem mohl
prijit tfeba na konferenci a mél pro to vytvo-
fené podptlrné nastroje. Ale jde i o zaclenéni
déti do svéta dospélych.

Jak je tedy mozné, ze doted jsme nic
takového nepotrebovali? Copak si

tyto véci diive nedokazali lidé néjak

zaridit sami? JenZe pokud tenhle

problém resi polovina potencialniho
publika, asi neni chyba jen u né;j...

PD: Tady se objevuji tfeci plochy, protoze se
musime zacit bavit o kapitalismu a patriarcha-
tu, a to uz je téma pro spoustu lidi nep¥istup-
né. Reakce typu ,My to zvladli sami“ se kazdo-
padné objevuje casto...

MS: Jedna starsi umélkyné ze Zapadu se divi-
la tomu, pro¢ by Zena méla byt stale v roli mat-
ky, vzdyt je pro ni skvélé, Ze dité nechd chvili
doma a ptijde na akci sama za sebe. Jako bys-
te méli mit porad jen jednu identitu - bud
jste matka, nebo intelektualka, nebo herec-
ka. Déti vnimame stale jako soukromou véc.
Maéme je izolovat v né€jakém specidlnim prosto-
ru uréeném jen pro né a na verejnost je neta-
hat. Naopak pozitivni jsou reakce od lidi, kte-
Ti jsou Cerstvymi rodici, at uz jsou to divaci,
umeélci nebo pracovnici v institucich, protoze
tomu problému rozuméji z vlastni zkuSenosti.
Volala mi naptiklad slovenska novinarka, kte-
ra dive pracovala v Radiu Devin. Svéfila se, Ze
hned po matetstvi méla pocit, Ze se stala pro
kulturu nezajimavou a nahraditelnou, a ted
chce proto poméhat Zendm, které ze své pro-
fese kvtili matetstvi vypadly.
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S Marikou Smrekovou a Petrem Dlouhym o divadle pro rodice

PD: Nechceme ale ukazovat jedinou spravnou
cestu, spi§ naznacit moznosti, které nékdo
muiZe vyuZit a jiny ne. Je i spousta umélcti
a umélkyn, kteri maji dobré zdzemi, babic-
ky a podobné. A nékdo tfeba ani nechce mit
déti neustéle s sebou nebo pottebuje mit ¢as
jen pro sebe.

MS: Mam pocit, Ze ve méstech uz existuje
pomérné dost krouzka, aktivit ¢i ateliérd pro
rodice s détmi. Ale mozZnost udélat jako rodic¢
néco pro sebe, kde by dospély byl na prvnim
misté, to porad chybi.

Bavime se o organizaci programu

v kulturni instituci, ale zminila

jste, Ze i samotné umélecké dilo

muZe byt inkluzivni. Jak?

MS: Sama jsem se posunula od ¢inoherni reZie
k participativnim formam divadla. Participa-
tivita v tom, co délam, znamend, Ze umél-
ci a divaci jsou spole¢né na jevisti. Jevisté se
najednou stava trenazérem spolecenského
byti, a kdyZ se nastavi né€jaka pravidla fun-
govani - napriklad Ze se nemluvi, ale Ize se
dotykat néjakych predmétii nebo s nimi vyda-
vat zvuky -, najednou ta skupina prozivé spo-
le¢ny ¢as na jednom misté, coz ve vefejném
prostoru casto nezaZijeme. ProtoZe lidé bez
déti nechodi na détské hristé a naopak rodi-
¢e nechtéji do hospod, kde se setkavaji hlavné
lidé bez déti. Participativni divadlo umoziiuje
premyslet nad jinym fungovanim spole¢nosti.

Ze se ve vztahu k rodicovstvi v kulture
odehrava zasadni zména, asi nejde
prehlédnout. Kdo ale primarné nese
zodpovédnost za inkluzivitu uméni?

Maji to byt umeélci, anebo je tfeba spis
aktivizovat rodice, aby poZadovali

program i pro sebe? Nebo se osvédcuje
zacit od kulturnich instituci?

PD: Kazda spolecenska zména pottebuje sou-
¢innost ruznych typt aktéra, ale osobné si
myslim, Ze nejvétsi dil odpovédnosti nesou
instituce, které maji i pres prekarizovanost
kultury ptistup ke zdrojiim, maji zazemi, tvo-
1 program, vybiraji kulturni obsah. Musi-
me predvést, co je mozné, aby mohlo dojit
zménam.

MS: Divadlo mtize zrcadlit stav spole¢nosti,
nebo miiZe byt hybatelem spolec¢enské preme-
ny. A mam pocit, Ze jsme ve fazi, kdy bychom
méli podporovat imaginaci a zaroven jit prikla-
dem. Instituce nemusi byt jen jakasi fabrika na
kulturni akce, ale také prostor, ktery umoziu-
je socialni kontakt. Jsme nauceni kategorizo-
vat lidi vékoveé i podle typti kulturnich progra-
mi. Instituce ale miZe lidi svést dohromady,
dostat do kritickych dialogli, umoznit, aby se
rizné generace setkaly, dokazaly si povidat
a citily se slySené a vidéné.

A co konkrétné 1ze tedy délat pro
ozdraveni kulturnich instituci?

PD: KdyZ to vezmu na té nejpraktic¢téjsi Grov-
ni, v podstaté se snazime, abychom méli
v Alté pravidelné jednou za mésic ptredstave-
ni, které zacina diiv a je u néj zajisténo hli-
dani déti.

MS: Také jsme zalozili whatsappovou a face-
bookovou skupinu Parent-Friendly Culture,
kde sdilime kulturni udélosti, které jsou pri-
marné zaméreny na rodice. Zd4 se, Ze tako-
vych udalosti ale opravdu neni mnoho. V praz-
ském Narodnim divadle existuje détsky klub,
ktery nabizi paralelné s veCernim predstave-
nim interaktivni dilny pro déti od Sesti do dva-
nacti let. Vidéla jsem, jak si po predstaveni
pary, které byly spole¢né na predstaveni, Sly
pro déti. A zaroven si tak kulturni organiza-
ce i vychovava détské divaky! A déti pritom
nikam neschovéavaji mimo zraky ostatnich,
pripravili pro né treba hru s hledanim listk
v celém divadelnim prostoru, véetné baru...
Ale kdyz to shrnu, za Sest let od narozeni dcery

Marika Smrekova (uprostted) na Odpoledni skole pFistupnosti ve Studiu Alta. Foto Simona Rybové

se ke mné dostaly jen ti akce, kde bylo zminé-
no, Ze je zajisténo hlidani déti. Jednou z nich
bylo vyhlaseni inovatord nadaci Pontis. Podru-
hé se to stalo u festivalu Za Prahu udrzitelnou
a sousedskou, kdy paraleln€é s programem pro-
bihal pro déti workshop o tvorbé meésta. A pak
to byla konference Nadace Heinricha Bolla
o ekofeminismu. Bylo skvélé uvédomit si, Ze
mi nékdo umoziuje, abych i s ditétem zlista-
vala aktivni, vzdélavala se, méla mozZnost verej-
ného projevu, verejné diskuse, aby se nestalo,
Ze muj hlas je umlcen jen kviili tomu, Ze se
staram o dité.

Co planujete dal?
PD: Do léta zpristupnime v Alté minimalné
Ctyti divadelni, respektive tane¢ni predsta-
doprovazena bezplatnym hlidanim déti ve
véku od roku a pual do osmi let. Velmi kladny
ohlas prisel z Alfreda ve dvore, jehoZ tym se
do nasich aktivit zapojil. Mozna tomu pomoh-
lo, Ze maji mezi sebou spoustu rodicti, kte-
rym chybi moZnost vyrazit si spolu na kulturni
akci. Spole¢né pripravujeme sérii predstave-
ni, kterd by byla spojena s hlidanim, a i pro-
stfednictvim skupin na socidlnich sitich chce-
me budovat vétsi divackou zakladnu, ktera by
méla zajem se dal angazovat, setkévat a bavit
a néjak zviditeliiovat to téma na kulturnim
poli. Planujeme také vytvorit newsletter. A na
zari pripravujeme premiéru Mariciny perfor-
mance, kterd by méla zhmottiovat vysledky
vyzkumu pristupnosti kultury a mezigenerac-
niho setkavani. Na za¢atku rijna pak probéhne
sympozium o ,parent-friendly” p¥istupu, kde
chceme shrnout, kam jsme se dostali. Pred-
stavime i manudl pro dalsi instituce, které by
mély zajem sdilet nase zkuSenosti a kontakty.
MS: Projekt On Mobilisation zapocal v kvét-
nu 2023 a skon¢i v roce 2025. Vrcholem by
meéla byt vystava v Belgii a kniha s reflexi
vyzkumu v anglictiné. Aby nemuseli vSichni
tak jako my zacinat od nuly. Spojili jsme se
s berlinskou skupinou Tanz und Elternschaft
[Tanec a rodicovstvi], jez funguje uz druhym
rokem jako umeélecka laboratot, ktera se snazi
motivovat instituce, aby byly pristupné. Letos
vydali prirucku Kid and Caregiver Rider, coz

ale neni ani tak navod, jak délat babysitting,
ale spiSe série otazek, na jejichz zakladé ma
instituce pfijit s vlastnim reSenim lepsi pti-
stupnosti. Na jejich praci patrné navazeme.
Také bych rada iniciovala webovou platformu,
kterad by rozsitila mezi verejnosti povédomi,
Ze existuje néco jako kultura odpoledne, kte-
ré neni jen pro rodice s détmi, ale tfeba i pro
ty, kdo chodi brzy spat. Kultura nemusi zaci-
nat v osm... Ale kdyzZ si vzpomenu, jak jsem
na materské dovolené byla frustrovana z nedo-
statku prileZitosti v kulture, a ted si ¢tu na
sitich, jak se instituce chlubi, Ze hraji i o paté,
mam radost. Néco, co nedavno ptisobilo jako
zcela neatraktivni, mtze budovat dobré jmé-
no instituce.

Odkud trend inkluzivity zamérené na
rodice prichazi? Je to z aktivistického
prostredi, nebo za to mohou spi§ grantové
pozadavky Evropské unie? Anebo jsme

jako spolecnost citlivéjsi k oblastem,

u nichz jsme dtive délali, Ze neexistuji?

MS: Podle mé to ma vic p¥icin. Zacalo se mluvit
o tom, jak planovat mésto pro vSechny a v dia-
logu s lidmi. V kultufe zase organizace zdo-
la fesi nertist a klimatickou krizi. Navic mam
pocit, Ze stéle roste feministicka vina, coz bylo
vidét i kolem diskuse nad Istanbulskou tmlu-
vou. Mnoho muZzt se za¢ina zapojovat do kri-
tiky patriarchatu - uz tusime, Ze patriarchat
neznamena kritiku muzg, ale Ze to je systém,
ktery ublizuje vS§em. Urc¢ité pomahad i to, Ze
dnes je mensi propast mezi pecovateli a pracu-
jicimi. Kulturni instituce v kapitalistickém pro-
stfedi donedavna podobné jako fabriky vytva-
rely n€jaké produkty, ale najednou se zacalo
diverzifikovat vedent, dostali ptileZitost muzi,
kteti maji zkuSenosti s primarni péci, nebo se
dostaly k moci i Zeny-matky, a téma rodi¢ov-
stvi ma tak vahu.

PD: Nevyslapavame néjakou novou cestu.
Nové je to jen v naSem prostiedi. Pro mé je
otazka inkluzivity pro rodice spojena i s otaz-
kou, co dnes kulturni instituce déla a co by
viibec délat méla. ProtoZe stejné jako se méni
predstava o tom, co je umeéni a jaké by mohlo
byt, méni se i ndzor na to, jak aktivni roli maji
hrét instituce ve stale rozdélenéjsi spole¢nosti.

Podle mé by mély hledat cesty, jak byt pri-
stupnéjsi. Covid tohle uvazovani akceleroval,
ale zaroveni i zvyraznil potfebnost toho typt
instituci, které dokazou zastupovat néci hlas,
jsou vyrazné a Citelné. S tim podle mé pricha-
zi i novy typ zodpovédnosti. Zamérovat se jen
na kulturni produkci uz prosté nestaci.

Pro¢ je téma rodicii a jejich naroku na
cokoli mimo péci o potomKy;, at je to prace
nebo traveni volného Casu, tak traskavé?
PD: Je fascinujici, jak je to na jednu stranu jed-
noduché a na druhou stranu komplexni. Na
zakladé hlidani déti se mizeme bavit o celém
usporadani svéta, o roli uméni, o nasi vlastni
situovanosti. Kdyz se za¢neme bavit o hlidani
déti v kulturni instituci, otvira to v lidech zaji-
mavé Pandoriny skiinky...

MS: Lidé maji strach, Ze se déti vzbouri
a budou hlu¢né jako opice a tplné zrusi pred-
staveni. Ale vtom pfijde pravodkyné z lesni
Skolky a fekne: ,VZdyt to jsou lidé, dokazou se
prece dvé hodiny chovat tplné potichu a neru-
Sit.“ TakZe tento pristup poméha i humanizo-
vat déti. A pojdme se bavit i o tom, Ze také
pecujici je ¢lovek s potfebami, ne jen néjaka
role. Jako by vychova ditéte méla byt spojena
s asketickym stylem Zivota.

Narazili jste na néco, o ¢em jste si mysleli,
Ze to bude pro inkluzi dobré, ale nebylo?
PD: Je dulezité odhadnout vlastni moznosti.
MtiZe se stat, Ze dobry zdmér nevznikne, pro-
toZe pro n¢j vlastné chybi zadzemi. Ale vSich-
ni mizZeme udélat alespon néco. Divadlo pro
vSechny neexistuje. Je vSak dobré nezastavo-
vat se - vzdy je kam se posunout.

MS: Ctu ted knihu Pro¢ jsme tak nastva-
né? odboraiky Sarky Homfray a ta uvadi pii-
klad: nestaci rict ditéti: ,Klidné sportuj, ja ti
to nezakazuju.” Dité podpotim tim, Ze mu
zaplatim kurs nebo koupim halovky - vytvo-
tim néjaky néstroj podpory. Vymlouvat se na
to, Ze jsem nikomu nebranil pfijit na pred-
staveni v osm vecer, je alibismus. Kazdopad-
né plati, Ze pomaha vlastni zkusenost, a ¢im
vétsi bude diverzita ve vedeni kulturnich insti-
tuci, tim budou pesttejsii témata, kterymi se
budou zabyvat.
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Multimedialni umélkyné
Magdaléna Kasparova pracuje
se zapisky ze svého dospivani
podobné jako s obrazovymi
kolaZzemi. Primarné nejde

o psani, ale o evidenci stop
urcité faze Zivota. Denikové
zaznamy, ,dopisky” z nemocnice
nebo esemesky vylovené

z paméti starého mobilu nas od
pubertalni zkratkovitosti, naivity
¢i kycovitosti vedou k prozité
bolesti. Tématem je anorexie.

Magdaléna Kasparova (nar. 1993) je
multimedidlni umélkyné, absolventka
Akademie vytvarnych uméni v Praze. Ve

své tvorbé se obraci k osobni paméti,

s niZ pracuje prostrednictvim svych
teenagerovskych kompulzivné vytvdrenych
sbirek (plechovky, zapalovace, staré
mobilni telefony), odkazii k popkulturnim
trenduim, ale také apropriact
komunikacnich specifik spojenych s SMS,
facebookem nebo snapchatem. Vyuzivd
pritom postupti remediace a medidini
archeologie. V autorskych videich jako

My 00’s Diary (2020) nebo Storytime (2021)
prejimd konvence vlogu; projekt Osobni
archeologie prezentovala formou site-
-specific instalace i webové strdnky.

V pripravované knize Hlavné se tésim na sny,
Z niZ pochdzeji zde otisténé ukdzky, se vracit
ke své zkusenosti s poruchou prijmu potravy,
kvtili které byla hospitalizovdna v Motole.

Zapisky z roku 2009

Tenkrat jsem se zajimala o spoustu véci a na
svét se usmivala, ale postava mi to vzdycky
kazila. Jednou mé napadlo: mohla bych si str-
¢it prst do krku a vyzvracet se. Zkusila jsem
to, a opravdu to $lo. Byla jsem nadsena. Od
té doby jsem to délala skoro po kazdém jid-
le. Ve $koln{ jidelné jsem snédla obéd a $la
ho vyzvracet. Rikala jsem si, Ze jednodussi
by bylo nejist, ale problém byl v tom, Ze jsem
jedla moc rada a jidlo mi chutnalo. Zvraceni
mi prindSelo GiZasnej pocit: ostatni se najedli
a jidlo se jim ulozilo, zatimco ja si ho jenom
na chvili pGjc¢ila. Vibec mé netrapilo, Ze je to
plytvani, a fakt, Ze ¢asté zvraceni je nezdra-
vé, jsem si prosté nepripustila.

Pozdéji mi ptislo zbyte¢ny, abych pofad zvra-
cela, a tak jsem prestala jist. Bylo to rychly.
Sice jsem védé€la, ze kila jdou dolti, ale Zddnej
rozdil jsem na sobé nevidéla. Pripadala jsem
si hubend, az kdyz jsem méla pod 37 kg. Moji
kamaradce se to libilo, moZn4 tak chtéla taky
vypadat. Sama doted nevim, jestli jsem v hub-
nuti chtéla pokracovat, ale spis asi jo.

Kdyz mi sdélili diagn6zu, zacala jsem se smat.
Prislo mi absurdni, Ze bych méla jit do nemoc-
nice. Myslela jsem si, Ze se na mé domluvili
a délaji si srandu. Nez mé ptijali, shodila jsem
dalsi kila. Tenkrat jsem uz mozna védéla, Ze
takhle to dal nejde. Nemocnici jsem brala jako
zachytnej bod a dokonce jsem se tam tésila.
Do posledni chvile jsem nevérila, Ze mé tam
opravdu daji. Méla jsem krasné plochy bricho,
ale kdykoliv jsem se napila, trochu se nafouk-
lo, a proto jsem nechtéla pit. V Zaludku jsem
nic nesnesla, jak jsem ho méla scvrklej. Ani ty
tti kousky mandarinky, co jsem za den snédla.

Zapisky z Motola 2008

Vsichni tikaji, Ze vypadadm zdravé a Ze pred-
tim jsem vypadala nemocné a Ze prece nechci
vypadat nemocné atd. Jenomze nikdo nepo-
chopil jednu véc: Ze ja prosté chci vypadat
nemocné. Pfedstava, Ze bych vypadala zdra-
vé, je mi odpornd. Cerveny baculaty tvari¢-
ky, vSude $peky, bejt celd zakulacena - to ma
bejt zdravej vzhled? MozZn4, Ze bych neméla
mluvit o postavé. Ale o ¢em se tady da bavit,
kdyZ porad myslime na jidlo?

Sama od sebe se urcité nenajim. A celej zivot
mé hlidat nemazou. Az budu dospéla, asi
budu porad hubnout. Nikdy nechci mit Zen-
sky tvary, velky boky a zadek. To fakt nikdy.

Bejt hubena a spokojena, nebo bejt tlusta
a nestastnd? Kdyz nebudu hubnout, budu
$tastna? Myslim, Ze ne. Kdyz jsem hubla, byla
jsem sice uzaviend a protivna, ale nemohlo
to bejt tak strasny. Byla jsem jako v bubliné -
a ted jsem takova bublina v bubliné.

Je kolem mé tolik lidi, ale pfipaddm si tak
sama.

Dopisky

Co Kluci? =D Sry. Jsem zvédavej ja vim =D

=) To nevadi... no tak tfeba ted Zzadnyho
nemam =) a miZu se zeptat kolik ty jsi mél
holek? Ja jsem taky hrozné zvédava =)

Jejda =D No ja mél holek hrozné moc! Jako
fakt Ze hafec moc =D Kolik si ty méla klukti?
A jak to Ze nemas kluka?

No... to nevim jak to... a dohromady jsem
méla dva =D

Ja jich mél moc! To bylo ,2 dny sem chodil
s jednou holkou pak kopky a druhej den zas
nékdo novej“ =)

Aha =) Tak to jo... takzZe jsi spi§ ,suknickar?
=D

Ne suknic¢kar ale ptimo ,dévkatr“ =D Ale to
se zménilo ;0)

Aha... to se zménilo az tady jo?

Ne to ne to uz driv. Nvm. Ted sem rad Ze
sem sam! Nemam rad moc velky upinani
k nékomu.

Aha =D My jsme na oddéleni anorekti¢ky

jenom dvé, pak 2 pokusy o sebevrazdu, 2 hol-

ky po detoxu, jeden hyperaktivni kluk a pak
holka co pije Sampény a odlakovace :D

Coze, ta je prehnana xD A jak dlouho tu jes-

té budes?

Nevim =/ Podle toho jak rychle ptiberu, ja nej-

driv pribrala a ted zase hubnu

Tak to je na picu co? Nezavidim =(

To jo... A ty?

Max. 14 dni

To se mas. Myslis, Ze ti tady poméhaj?

Jo trosku! Asponi tu mam plno ¢asu se nad
sebou zamyslet =D

Jo, to je pravda... mas néjaky zvirata jesté kro-

meé téch kreckl? =)

=D Jo, psa a papouska (to je moje Stéstil)

A proc¢ zrovna ten papousek je tvoje Stésti? =)
Ja nvm. Papousci se mi vzdycKky libili mél sem

jednoho byl super ochocenej ale pred mési-

cem mi chcipl tak sem si koupil novyho!

Zapisky 20092011

A dost! Prestavam bejt tou malou naivni hol-

¢ickou, uzZ mé to nebavi. Nechci bejt mala,
chci konecné vypadat dospéle a i se tak
chovat.

Dneska jsem byla venku a bavila kdmose his-

torkama z ,blazince”. Vzacna chvile, kdy jsem

stfedem pozornosti... Jsem smutnd, proto-

Ze se neumim uvolnit, odvéazat a povidat si

o ¢emkoliv. Vlastné nikdy nevim, o ¢em bys-

me méli mluvit nebo co, kdy a jak fict.

Zase jsme si koupili hulen{ a $li si sednout na

hristé. Fakt super stav, bezstarostnej, litam...

Nechci to zaktiknout! Ale mam UZasnej Zivot.

Svét je tak krasnej a nevyzpytatelne;j... Milu-

ju to tady. A mam hlad :)

Jsem S$tastnd, ale unavena. Ted uZ to snad

bude ten novej zac¢atek. Je to teprve par tejd-

ntl, co mé pustili... Chci jen spét... Ziju ted
svyma snama.

Asi za sedm hodin mam bejt fit, krasna, ¢ila

a mild na ostatni, plnd chuti se seznamo-

vat v novy Skole. Misto toho jenom brec¢im.

Popsala bych to takhle: hrdz mejch nahroma-
dénejch nalad se protrhla a vSechno vyplava-

lo na povrch.

Je to jako u znamiustek z internetu. Do ko-
mentara napi$ sladky recicky, hlavné neza-
pomen napsat: ,MTR zlato :-*“ a na nastén-

ku ptidej dalsi kycovitej obrazek s tzasnym
cititem jako treba: ,Vazim si té! Jsem rad,

Ze jsme se poznali.“ I kdyz jsme se potka-

li nedavno.

V moji intimité nic nehledejte. Nic tam nena-

jdete!

Shriime to: vlibec jsme si na tom zasranym
Kladné neméli co rict. No a jak jsme cekali
na D., az kone¢né prijde, tak jsme se nudili
a on mi ¢as od ¢asu (i kdyZ asi ze srandy) rekl:

,Cubko! Bitch!“ Ur4Zel moje vlasy, vzhled, pro-

sté co $lo... Zneuziva toho, Ze ho mam rada.

(pauza na jidlo)

,Laska je povznasejici pocit, kdyz vidi§ zte-

X«

lesnéni krasy kracet pfimo k tobé.” Mocové

cesty je kfehkd nemoc, musi se hyckat. A na
nemoci krku je dobry se co nejvic uklidnit.

MiiZeme byt krasné, milé, zarici, ale ostatni
na nas stejné vidi, co chté;...

Ctyti B:
beznadéj
bezmoc
bezradnost
bezcennost

Netikej mi, co sis musel protrpét. Nelityj
sadm sebe, protoZe se to da snést jen parkrat,
a nékdy ani jednou. Nemtizu vnimat vSech-
ny ty bolistky. Sama bojuju s vlastni sebeli-
tosti. Nebo Vi3 co, zapomeii na to. Rikej mi,
co chces...

psilosa (ztrata vlasq, fas)
amenorea (nepritomnost menstruace)
komorbidita (kombinace nemoci)

Tohle jsme my, na$ svét, na$ Zivot. DokaZe-
me si uzit kazdou chvili, at uz sedime, keca-
me, koutrime, schyzujeme, shanime, nevnima-
me nebo nestthame... A ja tenhle Zivot miluju.
Celej nas svét se vejde do par vtetin oblibe-
ny pisnicky...

MTMR =*
Sedim a nedokaZu se zvednout.

KOUPIT:

tus, tempery

tornado

herkules

tuzidlo na vlasy objem
tampony

make-up

ponozku na mobil

Zvracis, hlava ti praska, Zaludek pomalu travi
sadm sebe. Aniz si to uvédomujes, tvoje nejvét-
§i touha je vystoupit z téla, podivat se na néj
zpovzdali. Naposledy se ho dotknout $pickou
nohy, odrazit se a citit ving, barvy a letét...

Mila Divko!

Posilam dva takové zvlastni dotazy:

1. Mam trochu odstaté Spicky usi a mama
mi Yekla, Ze kdybych chodila spat s latkovou
Celenkou na hlavé, moznd by to pomohlo. Je
to pravda?

2. Nemtzou se mi zdeformovat prsa, kdyz
porad spim na btiSe? Prsa mi nejspi§ jesté
porad rostou.

3. Je pravda, Ze po prvni menstruaci uz pre-
stanou rust prsa, nohy a celkové v§echno?

Mami, vaZim si toho, Ze ndm varis!

Mt Zaludek skoro spatftil svétlo svéta, kdyz
jsem si po devaty za pét minut strkala prsty
do krku. Prosté miluju, jak se mi po tom toci
hlava, vidim ¢erny mzitky a huci mi v usich.

Ahoj, jsem Majda a kazdy druhy jidlo vybleju.

Vidim, Ze moje postava je v pohodé a Ze se
ostatnim libi. Jeden kluk mi pred klubem
tikal, Ze vypadam jako z ty reklamy na vloz-
ku (ano, tekl jednotné ¢islo): z boku nevidi-
telnd. Ale ja stejné musim hubnout a nevim
pro¢. Nemam ted blizko nikoho, kdo by mi
pomohl. Co tomu fekne maminka?

Jak smésny jsou vSechny ty svétylka, pomaly
trsani, vykousavani, barevny oblecky... A ta
holka, kterd minutu ¢uméla do mobilu, proto-
Ze si néco prala, kdyz bylo 23:23, jsem byla ja.

Pro jeji smutek neni Zadna prirucka. Nevy-
googli se to.
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BELETRIE

Magdaléna Kasparova

Digitalni kolaz Magdalény Kasparové do autorské knihy Hlavné se t&sim na sny

Abych méla radost, bohaté mi stacil jeden
nebo dva lajky.

Z koné jsem spadla chvili po tom, co jsem
byla poprvy na akci na Kladné a libala se
s klukem, kteryho jsem tam potkala. Zata-
hl mé pak na schodis$té u nich v baraku
a chtél néco vic. Odmitla jsem a méla vel-
ky $tésti, ze mé k ni¢emu nenutil. Myslela
jsem si, Ze 0 mé ma uptimnej zdjem. Pak mi
napsal sms, Ze se omlouv4, ale Ze méa hol-
ku. A ja byla sama v nemocnici, jen se svej-
ma pocitama.

Jsme na vyleté. Oba se potfebujeme nékam
posunout a mit na to klid. Kdovi? A pak si
budeme vypravét, co jsme zazili!

On: ,Jsi blondata trumpeta a kudrnatej syslik.”
Povidej. Miluju té a moc chci, abys mluvil.

¥ v

Mluv o tom, co chces Fict.

V tyhle tramvaji to hrozné hezky voni. Je tak
nadherny, kdyZ ptaci zpivaj. A on zZarli, kdyz
se na mé nékdo lepi. A musim respektovat, ze
si taky dal ¢aru a trapné vrze zubama. A uz
jen 63, 59, 57 znakd. Nevadi )

Douféam, Ze to zase bude dobry. Vzduch mi to
Septd. Vlastné jsem nikdy nebyla tak Stastna.
Tteba jsou vSichni taky takhle $tastny, jenom
si to chtéj nechat pro sebe.

Pribéh neskonéil

Je listopad 2022, je mi 29 let, jsem doma. Goo-
glim Kendall Jenner; jak dneska vypada. To pro-
to, Ze na mé na YouTube vyskocilo video o tom,
Ze si nechala udélat botox a vypada starsi, nez je.

Neustale se kontroluju, bojim se.
Mtj range byl znacnej, vlastné jsem meéla
(kromé détstvi ofc) 35-75 kg. Wow.

Ok, takZe jak to bylo dal:
Zacala jsem randit nékdy v 16.

Sttih:

>be me

>je rok 2021

>doba tuhyho covidu

>chodim s mym osmym klukem

>je lockdown, nikam se nesmi a vSechno pro-
biha z domova

>8kola, prace, srazy, jidlo... vSechno doma
a s minimem pohybu

>mam toho hodné, posledni rok Skoly, pred
diplomkou, a prosté dal jim tak, jak jsem zvyk-
la. Pri tyhle zatézi bych to ani jinak nezvladla
>mam nejvic Kilo, co jsem kdy v Zivoté méla
>je mi to jedno. Nebo spis: vim o tom, obcas
mé to Stve, ale akceptuju to a mam se rada
>mymu tehdej$imu klukovi to nevadi, rozhod-
né to tak nevypada

>pak se néco stane

>rozchazime se

>pres léto zhubnu 15 kg

>vSichni mi fikaj, jak mi to slusi

>tikdm, Ze to neni dobry, Ze jsem fakt
nestastna

>ale skoro to vypada, jako by to nikdo nesly-
Sel, a jedinym meéritkem je, Ze vypaddm lip
>nehubla jsem do podvahy, neslo to, resp. slo
by to, ale byla by to uz moc velké obét a neby-
la bych schopna si udrzet praci

>to mé zachranilo

>pokud ¢lovék nemé podvahu, pro¢ se mu
neveéri, Ze to neni ok?

>jé, ty jsi zhubla?

>ted ti to moc slusi

>witf

>tikam, Ze nejim z toho, jak jsem nestastna
>stejné mam pocit, Ze mé vsichni maji vic radi,
kdyZ jsem zase §tihla

>ale méla bych bejt vic

>aby to bylo jako vyrazny

>vic

>Vic

Jinej pribéh:

>analogova fotka z roku 2016

>na fotce jsem u mote s rodinou

>konecné se citim dobte po letech zdravot-
nich potizi

>Kkluk, se kterym zac¢inam chodit, u mé na tu
fotku narazi

>takhle jsi vypadala, jo? To by ses mi asi nelibila...
>oh shit

>tak to je v pici

>vzdyt jsem tenkrat byla $tastn4, chodila jsem
cvicit do Zelezny koule, a proto jsem méla vic
hlad. To je v pohodé, ne?

>0k, tak asi ne

>fail

>ted mam jasné nastaveny mantinely a bojim
se pribrat

>musim si udé€lat rezervu, abych kdyZtak
mohla ptibrat, a potad se mu libila

>zhubnu 5 kg

>furt si myslim, Ze je to malo

>sakra, nejde to vic

>mam hodné prace, bez jidla bych to ne-
zvladla

Na TikToku prej nejde big lips filter (jakoby
botox). Ne Ze bych to chtéla pouzivat btw, ale
je vlastné divny, Ze na instagramu to furt jde.

Vzpomnéla jsem si na tane¢ni terapii v Moto-
le, vSechny jsme tam tancily jak vztekly. Ty
vyhubly divéi télicka... A moc nds to bavilo.
Mohly jsme si prinést i vlastni CD. Jednou
jsem prinesla Kate Bush a tancovaly jsme na
Red Shoes, coz je actually pisnicka o tancova-
ni. Kdyby to tak Kate Bush védéla!

Jak vypada divka? Jak ma vypadat Zena? A jak
se to pozna?
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Boj o prostor
Mezi lidmi, psy a odpadky v New Yorku

Hranice mezi soukromym

a vefejnym se v New Yorku stiraji
a vefejny prostor zde leckdy
funguje podle jinych pravidel,
neZ jsme zvykli u nas. Autorka
reportazniho textu lici, jak se
pronikani soukromych zajmui do
méstskych ulic odrazi na podobé
severoamerické megapole.

ANETA KOHOUTOVA

Kvili vysoké hustoté zalidnéni, neustale se
zvySujicimu poctu lidi bez domova a nulo-
vym socidlnim jistotdm se v New Yorku do
znac¢né miry stird hranice mezi soukromym
a verejnym prostorem. Vagény metra funguji
jako obyvaci pokoje, park jako loZnice a verej-
né zachody jsou mistem kazdodenni hygieny.
Lidé, ktefi tyto prostory obyvaji, vim navic
bez vahani daji najevo, Ze jste pravé prekroci-
li hranice jejich teritoria. Verejné a soukromé
neni definovano jen jasné vymezenym Uze-
mim, ale také aktivitami, které v danych man-
tinelech probihaji, jak piSe Hannah Arendt
v knize Vita activa (1958, ¢esky 2007). Akti-
vity privatniho charakteru, které némecka
filosofka definuje jako biologické nutnosti,
se obvykle odehravaji mezi sténami nasich
domovti, skryté o¢im verejnosti. V. New Yor-
ku se ale pted zraky vSech Zije kazdodennost
bez ohledu na prostorové dispozice.

Hranice svobody

Cestou do $koly mijim zabarikddovanou
autobusovou zastavku. Ze strechy visi néko-
lik plachet a kolem lavi¢ky je vystavéna hrad-
ba z igelitovych tasek a velkych kufrii. Pod
vrstvami nékolika dek se rysuje silueta sedi-
ci postavy prikryté od hlavy k paté. Nikdo
z cestujicich ¢ekajicich na autobus se neod-
vazi vstoupit dovnitf - bylo by to, jako byste
nékomu bez pozvani vesli do bytu. Podobné
situace zaZivdm v New Yorku pomérné casto.
Nékdy jen jako prihlizejici, jindy jako aktér-
ka, kterd nevédomky prekroci hranici sou-
kromého prostoru v domnéni, Ze se porad
pohybuje v tom verejném. Jednou jsem omy-
lem vystoupila z metra o zastavku pozdéji
a hned pfti vychodu z podzemi mi do cesty
skocila Zena, kterd svym télem bréanila kus
chodniku, jejz povazovala za vlastni, a vel-
mi dirazné mi dala najevo, Ze tudy prosté
neprojdu. Na domdcim, ¢eském htisti bych
se nenechala zastrasit, ale tady jsem podle
pravidla ,nikdy nevis, kdo méa v kapse zbran“
radsi presla na druhou stranu. Zenin kiik se
za mnou rozléhal, dokud jsem nezmizela za
nejbliz§im rohem.

P¥i podobnych incidentech se vzdy citim byt
pod drobnohledem celého svéta, pravdou ale
je, Ze se nikdo ani neoto¢i. Lidé se sluchatky
v usich prekracuji muze plaziciho se po zemi
s igelitem misto bot, mozZna si ho pres svit
displeje ani nev§imnou. Mantra neomezené
svobody, kterou tu vSichni neustale opaku-
ji, mi tak ptipada jako omluva za individua-
lismus. VSichni maji pravo mluvit, ale nikdo
nikoho neposlouchd. Kde ale kondi sila reci,
tam zacinaji ploty, zatarasy a cedule. Obyva-
telé New Yorku si tak uzkostlivé chrani bez-
mala kazdy patnik, na ktery by se dalo sed-
nout, kazdy strom, o ktery by se dalo opfit.
Na plotech a fasaddach visi cedule s napi-
sy jako ,Zéakaz poflakovani®, ,Zakaz sdruzo-
vani“, ,Hlidejte si svého psa“ nebo ,Zakaz
sezeni pred budovou®. Misto, které jiZ neni
nékym obsazené, je okamzité popsano zaka-
Zy a upozornénimi.

V New Yorku je samoziejmé nékolik velkych
parki, kde si lidé dokonce mohou snist svijj
obéd na lavicce, ale na ty se za slunného poca-
si stojf fronty a ani v zimnich mésicich nema-
te vyhrano. Nékdy na konci prosince jsem si
chtéla pred vstupem do metra na chvili sed-
nout v parku, kde bylo v kruhu asi deset lavi-
Cek, a dat si vecefi z krabi¢ky. Kromé mé tam
byl jen jeden muz, takZe jsem usoudila, Ze je
v aredlu misto pro nés oba. To ale byla velka
chyba: opovazila jsem se sednout si zhruba
tti lavicky od néj, coz ho z nepochopitelné-
ho dtivodu roz¢ililo. Zac¢al na mé k¥icet, jest-
li si myslim, Ze mi ten park patii, a Ze mam
$tésti, Ze kousek odtud parkuje policejni auto.
Nakonec si sbalil své véci a uraZzené odesel.
Uplné jsem zamrzla a premyslela, co jsem
udélala $patné. MUj prvni pocit byl, Ze bych
se mu méla omluvit. Nakonec jsem se zmohla
jen na tiché, nedtivéryhodné ,Fuck you, man“
a stydéla se dal.

Verbalni konfrontace ve verejném prostoru
jsou v New Yorku na dennim potradku. Néko-
likrat jsem byla svédkem slovnich prestirelek
ndhodnych chodcti o tom, kdo se na koho
$patné podival nebo kdo se jak postavil na
prechodu. Z pozice divéka je to samozrejmé

New York je misto obrovskych kontrastd, kde je k dostani zdarma ke€up, tatarka nebo pitné voda, ale nikoliv zdravotni péce.

Foto z osobniho archivu

zabavna podivana - proud slovnich asociaci
leckdy ptipomina nesmyslné dialogy z taran-
tinovskych film?. Zajimavym poznatkem pro
mé bylo, Ze taktika ignorace na urcitou sku-
pinu lidi viibec neplati. Nékteri neprestanou
mluvit, dokud jim nedate najevo, Ze je regis-
trujete. Nemusite jim ani odpovidat, staci,
kdyZ pohledem uznéte jejich existenci, a tim,
jak by tekl Francis Fukuyama, i jejich diistoj-
nost. Spor je vyreSen, vy jste prohrali, a maze-
te pokracovat v cesté.

Mezi psy a odpadky

Vetejny prostor New Yorku ale neobyvaji pou-
ze lidské bytosti. Ve mésté Zije podle statistik
z roku 2022 kolem 3esti set tisic psti, cemuz
je prizpasobena i nabidka mistniho trhu.
V kazdém bloku najdete psi 1azné a wellness,
specialni psi pekarnu a ekofriendly psi buti-
ky s nejnovéjsimi druhy navlekd vhodnych
jak na rozpalené chodniky, tak do blativé-
ho terénu psich htist. Penize, které jsou lidé
schopni utratit za domaci mazlicky, se kazdo-
ro¢né pohybuji v miliardach dolart. A tak si
Cerstvé namasirovani a vykoupani psi vykra-
¢uji ve svych znackovych obleccich ulicemi
Manhattanu mezi Zebrajicimi veterany ziji-
cimi v kartonovych pristrescich. Co ale maji-
telé psti svym svérencim koupit nemuiiZou,
je verejny prostor, takZe cesta na metro je
slalomem mezi vykaly. Psi vybéhy jsou jen
ve vybranych lokalitach, jinde jsou mista pro
venceni psu striktné limitovana jiz zminény-
mi cedulemi, pripadné plttky, kterymi je obe-
hnany kazdy strom. A tak se i Zivot pst stava
vefejnou podivanou.

Dalsi specifickou kategorii okupujici vetej-
ny prostor jsou dopravni prostfedky. Pokud
je na chodniku ¢i na cyklostezce kus volné-
ho mista, ridi¢i zbystti. Parkuje se v podstaté
vsude, treba i uprostred ktizovatky, kde jed-
nou zastavil nd$ tidi¢ autobusu, protoZe uz
mél dost dopravni zacpy a potieboval se pro-
jit. Vyrazna je také pritomnost pytla s odpad-
ky, které kazdou ned¢li, utery a ¢tvrtek vecer
vytvori na ulici plastova pohoti obyvana kry-
sami a sbéraci vratnych oballl. Verejny pro-
stor, ktery by mél byt otevien vSem, je tak
v New Yorku amorfnim pojmem, jehoz hrani-
ce se neustale méni. Do spole¢ného velmi ¢as-
to zasahuji soukromé zajmy, ale i spontanni
aktivity jednotlivcd. Chybéjici verejny prostor
je zde pricinou i disledkem situace, ve které
schazi, slovy Hannah Arendt, smysl pro spo-
le¢ny svét. Takovy, ktery neni vysledkem pravi-
del, ale vznika v ramci mezilidskych interakci.

Mésto kontrasti

Nejsou to ale jen negativni priklady, které
odraZeji nejasnost hranice mezi soukromym
a verejnym. Skoro kaZzdé odpoledne stoji
u bézeckého okruhu v Prospect Parku star-
$1 muz s kazetdkem, pousti si nahlas hudbu
a tancuje. Nikoho nenuti, aby se k nému pfi-
dal, ani nevybira penize, prosté déla to, co
vétSina z nas déla doma, schované pred své-
tem. Poskakuje v teplakové soupravé na své
oblibené songy a lidé se k nému spontanné
pridavaji. Nejsou tu tedy jen ti, ktefi ostatnim
prostor berou, ale i jednotlivci, kteti ho svy-
mi aktivitami jinym oteviraji.

Po ptil roce bydleni v New Yorku ptiznavam,
Ze Zivot je tu pro mé vycerpavajici, ale zaro-
venl podnétny. New York je misto obrovskych
kontrastd, kde je k dostani zdarma kecup,
tatarka nebo pitna voda, ale nikoliv zdravot-
ni péce. Misto, kde se nepouziva keramické
nadobi, protoZe je jednodussi vyhodit tuny
plastu nez platit lidi, ktefi by myli talire. Ale
predevsim misto, kde musite mit ostré lok-
ty a dobrou slovni zasobu, pokud se rozhod-
nete aktivné vstoupit do verejného prostoru.
A to je ukol na cely Zivot.

Autorka je stipendistka Fulbrightova programu
v New Yorku.
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Chtéla jsem jim vidét do tvare

Se Solene Chalvon-Fioriti o Zivoté Zen v Afghanistanu

Francouzska novinarka Soléne
Chalvon-Fioriti Zila dvanact
let v Afghanistanu a jako
korespondentka informovala
o tamnim déni. Ted se do
zemé pod vladou Talibanu
nemuze vratit. Natodila totiz
dokumentarni film Afghanky
o nelidskych podminkach Zen
zbavenych témér viech prav.

MARIE SYKOROVA

Dokument Afghanky vznikal po

prevzeti moci Talibdnem. Slo o zAmér?
Ano, ve filmu zpoviddm Zeny a ukazuji jejich
néazory na tento konflikt. Uz v dobé pred
prevzetim moci Talibdnem jsem si fikala, ze
pokud k tomu dojde, nova vlada jako prv-
ni omezi prava Zen a pokusi se je umlcet.
A to bez ohledu na jejich socialni postavend.
Omezeni se tyka vSech. Totéz udélali v deva-
desatych letech, kdy Zendm také nasadili
pomyslné ndhubky. Proto jsem musela jed-
nat rychle a nechat Zeny mluvit, dokud jes-
té mohly. Chtéla jsem od nich sly3et, jak vidi
valku. Chtéla jsem, aby se vyjadrily k politice,
k pritomnosti Americand, k afghanské vlade.
A samoziejmé k Talibanu.

Situace se od té doby zhorsila.

Mohla byste film natocit i dnes?

V prvnim roce vlady Talibanu to nebylo tak
drsné jako ted. Méli jsme hodné problému,
natéceli jsme tajné, ale v Kabulu se jesté moh-
lo tocit i na ulici. Dnes by to nebylo mozné.

chali by je ani mluvit. Po pravdé, ja uz v Afgha-
nistanu viibec nesmim pracovat.

Pritom jste v Afghanistanu dlouhodobé
Zila a mistni poméry znate velmi dobre...
Byla jsem zahrani¢ni korespondentka. V Ka-
bulu jsem sdilela byt s prateli. V pribéhu let
jsem se potkala s mnoha Zenami a staly se
z nas pritelkyné. Prirozené jsem se ptala nej-
prve jich, zda bych o nich mohla natocit film.
Védéla jsem, ze mi diivéruji a budou vypovi-
dat bez obav a strachu.

Ve snimku vystupuji aktivistka,
prekladatelka, fyzioterapeutka

a kadernice. Chtéla jste ukazat Zeny

z riznych socialnich skupin?

V Afghanistanu je mnoho spolec¢enskych vrs-
tev, tak jako vSude. V zdpadnich médiich se
pritom afghanské Zzeny mnohdy prezentuji
jen jako dva typy: bud jsou schované v burce
a nic nerikaji, jako by nemély nazor, nebo vidi-
me odhalenou divku, ktera protestuje s trans-
parentem ,Women power”. Tu pak média lici
jako Zenu s nazorem. Tak to ale neni, existu-
je tisic moznosti. Ja chci ukazat realitu mést-
ského i rurdlniho Zivota véetné Zeny na ven-
koveé, kterd v burce bojuje za svd minimalni
préava a své nazory. Pro ni je burka jistou for-
mou ochrany, ve které si buduje svou intimi-
tu. Neznamenad to, Ze je bez nazoru.

Ve snimku je i matka, ktera se rozhoduje
prodat dceru. Takové praktiky

chapeme jako tragické a nelidské.

Jak se na tento fenomén divate?

Je nutné védét, Ze i tato rodina je v né¢em
reprezentativni. Pripady prodeje malych
divek jsou v Afghénistanu stéle relativné
normalni. Rodi¢e nebo matky samozivitelky
na venkové se k tomu uchyluji kvtli prezi-
ti, kvili ekonomické situaci, kterd je pro né
v soucasnosti neudrzitelna. Mluvime o pro-
deji déti, ale nejednd se o zadny trh s otroky.
Je to vyména penéz mezi rodinami za divku,
ktera jde slouzit ke star§simu muzi a jeho rodi-
né. Se zdkazem vzdélani divek prodej vzros-
tl a zaroven Klesl jejich vék. Drive jim bylo
kolem patnicti let. Ale pokud rodice nemaiji
co jist, prodaji dnes i devitiletou dceru.

Jak jste se seznamila pravé s touto

Zenou a jejimi dcerami?

mély pri natdeni divéru. Jejich situace je
nyni jesté katastrofdlnéjsi, protoze Afgha-
nistdn prochazi humanitarni krizi a ony
nemaiji co jist. Skute¢né tam hrozi hladomor.
Matka, kterd vystupuje v mém dokumentu,
uZ jednu z dcer musela prodat.

Ve filmu jsou zabéry z porodnice, kde

se raduji z narozeni chlapce. Divka jako
by byla pro rodinu nes$téstim. Zminila
jste zakaz vzdélavani. Jak je to ale

s ilegalnimi $kolami pro afghanské Zeny?

Soléne Chalvon-Fioriti. Foto Marie Rouge / Unifrance

Hned po pievzeti moci Talibanem a zakazu
divéich $kol zacaly po celé zemi vznikat tisice
domécich skol. Jedna z nejvétsich sitf existuje
primo v Kandaharu, kolébce Talibanu. Tajna
vyuka ale muzZe probihat i ve ¢tyfech lidech
u kuchynského stolu. Zvykli jsme si z médii
vidat zabéry afghanskych zen, které protes-
tuji proti Talibanu v ulicich. Téch je ale jen
par desitek. Pravy odboj je v mych ocich taj-
né vyucovani.

Prekladatelce, ktera se objevuje ve
snimku, se podarilo prestéhovat

do Pakistanu. Jina z Zen utekla do
Istanbulu. To jsou ale nejspis ojediné€lé
pripady. Co se stane s témi, které
pomahaji cizincim a nemohou odejit?
Jsou zavrzené komunitou. Plati zkratka dan
za stupidni politiku vlady, ktera je absolutné
mimo realitu. Zapadni zemé nejsou schop-
né témto zZendm rychle a jednoduse poskyt-
nout vizum k vyjezdu a zaplatit jim prepravu.
Zminéna prekladatelka ¢ekala dva roky, nez
mohla s tfemi détmi vycestovat. Pokrytecka
politika zadpadnich zemi je nehordzna a ja se
za ni skutec¢né stydim. Stydim se za interven-
ci zapadnich zemi v Afghénistanu i za to, Ze
jsou jim ted Zeny ukradené.

Ve snimku mluvi jen jeden muz:

soudce, ktery zamitne Zadost

o rozvod. Je za tim néjaky zamér?

Chtéla jsem dat hlas vyhradné Zenam. Ten
film je Cisté feministicky. Ve jsem chtéla
ukazat otevienég, neslo mi o to Zeny zakry-
vat nebo pouZzivat rozostreni. Chtéla jsem
konkrétni tvare. Protoze Taliban chce, aby se
zahalovaly, aby se neukazovaly. Ja jsem udéla-
la pravy opak - chtéla jsem jim vidét do tva-
te, ukazat jejich ismév a svétlo v jejich ocich,
vratit jim lidskou podobu a dlistojnost.

Jak jsou na tom predstavitelky vaseho
filmu dnes? Jste s nimi v kontaktu?
Samozrejmé. VétSiné z nich se podatilo
uprchnout. SnaZila jsem se jim pomoct, jak to
$lo. Vedouci ilegalni Skoly se nedévno dostala
do Francie. Rozhodné tady bude Zit ve vétsi
svobodé. Ale chce se do Afghanistanu vritit,
jakmile padne Taliban, aby se vénovala tém,
kterym je ted vzdélani znemoznéno.

Lze vas film chéapat i jako apel

na predstavitele Zapadu?

Hned po natoc¢eni snimku jsme zalozili kolek-
tiv Accueillir les Afghanes [Pfijmout Afghan-
ky]. Jeho prostrednictvim chceme apelovat
na statni i evropské instituce, aby se vice
vénovaly azylové politice Afghanek, a to pra-
vé z feministického hlediska. ProtoZe zemé,
kterd zakaze vsem divkam nad dvanact let,
aby se vzdeélavaly, ztrati celou jednu genera-
ci. Pokud by evropské zemé prijaly azylovou
politiku zamérenou na Zeny z Afghanistanu
a poskytly jim vzdélani, je moznost tuto gene-
raci jeSté zachranit.

Soléne Chalvon-Fioriti (nar. 1988) je
francouzskd novindrka na volné noze,
spisovatelka a reZisérka. Natocila nékolik
dokumentdrnich filmii, mimo jiné Vivre en
pays Taliban (Zivot v zemi Tdlibdnu, 2021)
a Afghanes (Afghdnky, 2023). Vydala
knihu La femme qui s’est éveillée:

une histoire afghane (Zena, kterd se
probudila. Afghdnsky pribéh, 2022).

par avion

Z FRANCOUZSKYCH MEDIf VYBRALA
SARA VIDIMOVA
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V poslednich tydnech a mésicich slycha-
me z Ust Emmanuela Macrona pomérné
radikalni navrhy teSeni valky na Ukrajiné.
Nejinak tomu bylo pfi jeho navstévé v Pra-
ze, kde 5. bfezna promluvil v prostorach
Francouzského lycea k mistni francouzské
komunité. Jak popisuje denik Le Monde,
Macron se hned v tvodu rozhodl upozor-
nit své evropské spojence, Ze neni Zadouci
chovat se viéi ,nezastavitelnému“ Rusku
zbabéle. ,,Pokud budeme kazdy den upo-
zornovat na své limity, rozhodné tim pana
Putina nezastrasime,” pustil se francouz-
sky prezident do svych spojenct. Macro-
nova slova denik podtrhuje citaci Petra
Pavla, ktery k4, Ze ,bude-li to skute¢né

nutné, budou vojska NATO trvale pfitomna
na uzemi Ukrajiny“. Pfes zjevnou neshodu
nejen v ramci Evropské unie, ale napriklad
i s americkymi protéjsSky Macron pokracuje
v hypotézach a navrzich reSeni. Napriklad
nakup munice v zemich mimo Evropskou
unii by znamenal rychlejsi prisun vojen-
ského materidlu na Ukrajinu, coz podpoftil
Cesky prezident i premiér. Macron oviem
nespecifikoval, nakolik by se Francie méla
na tomto navrhu finan¢né podilet.

g

Ceska4 republika rezonovala ve francouzskych
médiich i v souvislosti s knihou A la solde de
Moscou (Koupeni Moskvou), kterou publiko-
val novinaf Vincent Jauvert v nakladatelstvi
Seuil. Jak uvadi denik Libération z 22. Gno-
ra, jedna se o prvni vétsi sondu do fungo-
vani tajnych sluzeb rezZimu sovétského typu.
LArchiv bezpeCnostnich sloZek sidlici v Praze
je viibec prvnim svého typu, ktery odtajnil
vétsinu dokumentti z druhé poloviny minulé-
ho stoleti. Jauvert se dostal k unikatnim své-
dectvim a materialtim, které mu umozZnily
odhalit spolupraci celé rady osobnosti fran-
couzského medialniho, ale i politického

<]

svéta s ceskoslovenskou tajnou sluzbou.
Byli mezi nimi naptiklad vyznamny publici-
sta Jean Clémentin, vysoce postaveny poli-
cejni distojnik Gérard Leconte, prominentni
novindr a byvaly hrdina odboje Albert-Paul
Lentin nebo Gérard Carreyrou, byvaly bliz-
ky spolupracovnik prezidenta Mitterranda,”
uvadi Libération.

OBS

Francouzska politicka scéna se chysta na
evropské volby. Dne 14. bfezna probéhla
prvni verejna debata lidri kandidétek rele-
vantnich stran. V textu z nasledujiciho dne ji
hodnoti denik Nouvel Observateur (L’Obs).
,Debata, kterd se méla dotknout zemédélstvi,
migrace nebo valky na Ukrajiné, by se dala
rozdélit na dva tematické a hodnotové bloky.
Jeden témeér nekriticky proevropsky, repre-
zentovany kandidatkou vladni strany Valérie
Hayer, zelenou Marie Toussaint a socialistou
Raphaélem Glucksmannem. A na kritic-
ky, mnohdy az skepticky, do néjz lze pocitat
vychazejici hvézdu Francouzské komunistic-
ké strany Léona Deffontainese, ktery své rod-
né mésto Amiens oznacuje za obét masivni
deindustrializace a Evropu vidi jako bojisté

socialni valky. Nasleduje ho kandidatka hnu-
stoupenci tzv. frexitu z Narodniho shromaz-
déni, jeZ ve volbach povede Gradujici europo-
slanec Thierry Mariani, jsou dnes spiSe umir-
nénfi kritici, kteti chtéji Unii ménit, ale nikoli
nicit,“ shrnuje L'Obs.

franceinfo
culture

Film Anatomie padu reZisérky Justine Triet
ziskal Oscara za nejlepsi pivodni scénar.
Rezisérka v rozhovoru pro francouzskou
rozhlasovou stanici France Info: Culture
z 16. bfezna rozebird rtizné pohledy na hlav-
ni postavu Sandru. ,Jestli je skute¢né vin-
na, se dozvite za deset let, do té doby budu
porovnavat a pozorovat, jaké emoce v kom
vyvolava. Jak s filmem cestuji, mam srovna-
ni a napriklad ve Francii je publikem jedno-
zna¢né brana jako nevinnd, zatimco treba
ve Spojenych statech se vefejnost prikla-
ni k varianté opacné.” Podle Triet je posta-
va Sandry velmi feministicka, aniZ by to
musela deklarovat. To ale velmi drazdi
muzské publikum ve Spanélsku. JTam za
mnou chodili a fikali, jak je nesnesitelnd,”
glosuje s ismévem rezisérka.
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Divadelni fakulta Jana¢kovy akademie mazickych uméni
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Portrét mladého krylovca
Tridsat rokov od smrti Karla Kryla

Ackoliv si Karla Kryla spojujeme
predevsim se zlidovélymi
protestsongy z pfelomu
Sedesatych a sedmdesatych

let, ovlivnil i mnohem

mladsi publikum - at uZ slo

o posluchace, nebo o ¢tenafe jeho
polemickych text. Nasledujici
vzpominka je toho dikazem.

MILO JANAC

Karel Kryl. Foto Josef Karas (CC BY-SA 4.0 DEED)

Ako pisat o niekom, o kom sa vie vietko, ale-
bo skoro vsetko? Ako pisat o legende, po kto-
rej pomentvajt ulice a stavaju jej pomniky? Co
nové povedat o ¢loveku, ktory sa stal sicastou
dejin? Ako postupovat bez toho, aby autor tex-
tu neopakoval len to, ¢o je uzZ ddvno zname?

Nie som literarny ani hudobny historik, aby
som patral v archivoch, ¢i nebodaj nendjdem
nieco, ¢o doteraz Iudia nevedeli. Nebol som ani
blizky kamarat Karla Kryla, aby som po rokoch
mohol spominat, ¢o vSetko sme spolu preZili.
Bol som mlady chlapec, ktory Kryla nesmier-
ne obdivoval a ktory mu do Slobodnej Eurépy
poslal texty a ziaril $tastim, ked od neho dostal
list s povzbudenim do dal3ej tvorby.

Skiisim sa vrétit do tej doby, do tych tupl-
ne inych cias tesne pred- a tesne porevoluc-
nych, a pokusim sa nacrtnut obraz Karla Kryla
tak, ako som ho v tom ¢ase vnimal. Skiisim to
urobit preto, aby som mu po tych tridsiatich
rokoch od okamihu, ked som sa vratil z inter-
natu a mama mi oznamila: ,Zomrel Karel Kryl*,
vzdal hold a aby som mu podakoval za to, ¢o
som sa od neho naucil.

Uéeii svojho majstra

Prvé stretnutie sa uskutocnilo po Krylovom
prichode domov, ked mu na konci novembra
1989 umoznili prist na pohreb matky. To uz
som v Gelnici sledoval priame prenosy z revo-
lacie. Na jednom z bratislavskych mitingov sa
objavil muz s gitarou, ktorého Namestie SNP
prijalo burlivymi ovaciami a spievalo s nim
piesne. Odvtedy som sa do jeho songov zamilo-
val. Jeho vysttpenia som si nahraval z televizie
na magnetofén a potom ich dookola pocuval.
Pod jeho vplyvom som zacal pisat a tie textiky
som mu poslal do Mnichova. AKy som bol pre-
kvapeny a nadSeny, ked som o nejaky ten tyz-
den nasiel obalku, v ktorej bolo PF na rok 1991
s vytlaCenym textom: ,Mame jatra, bticek, plec-

mame ryZi / Xerox, benzin s olejem / Mame -
nadélano v dizi / Inu to se poméjem...“ A na
zadnej strane zopar slov adresovanych pria-
mo mne. Nebolo v ten den StastnejSieho ¢lo-
veka na zemeguli.

Na patnéste narodeniny som dostal gitaru.
Kupil som si aj zosity s textami a akordmi Kry-
lovych piesni a zacal sa ich u¢it hrat. Hraval
som ich na gympli v triede i pri pitkach v pri-
rode. ESte som pritom aj podobne kyval hla-
vou a opakoval Krylove vtipky a gesta. Klub
Karla Kryla okrem toho, Ze vydaval klubovy
obcasnik Je¢minek, organizoval aj stretnutia
¢leniek a ¢lenov klubu s Karlom. Na stretnu-
ti v Bratislave, v ruzinovskej nemocnici, som
ho prvykrat videl nazivo. Dorazil som tam
celkom v nalade, rano na Zeleznicnej stanici
som cestou z no¢aku narazil na nejakého typ-
ka z Rakuska, ktory sa chcel podelit s pivom,
tak som nedbal. Takto posilneny zasiel som
v prestavke za Krylom. Velmi sa mi pacilo
Dachau blues, no napriek vsetkej snahe sa mi
nikdy nepodarilo poukladat prsty na hmat-
nik tak, aby to neznelo falosne. ,Hele, ja to
taky neumim zpaméti,” zareagoval mdj idol
na prosbu o akordy. Potom zobral gitaru, zacal
hrat a hovort: ,Pi§ si.“ Hral, diktoval akordy a ja
som sa citil ako ucen svojho majstra.

Celé mesiace som v tych ¢asoch sedel v ne-
delu poobede prilepeny k Slobodnej Eurépe
a nahraval Krylove relacie na magnetofén znac-
ky International, kiipeny tesne po revolucii na
viedenskej Mariahilfer Strasse. Tak som spo-
znaval nielen jeho songy, ale aj basne. Celé dlhé
pasaze zo Slovicok ¢i zo Zbrani pro Eraté som
vedel vtedy naspamit a dodnes som schop-
ny nemald Cast z nich zarecitovat, ¢o aj obcas
robim, predovietkym pod vplyvom alkoholu.
Jednoducho, chcel som byt ako Karel Kryl.

To chce navrat komunistov?

ko / Xaverovské krocany / Maslo, sadlo — zkrat- ,Prosim, nehazte kament, / nehazte kameni na

ka vSecko / Intrikany, dacany / Mdme mouku,

mou tvar. / Nosim dablovo znament, / na ¢emz

2N

nic neméni svatozat,” spieva Kryl v jednej zo
svojich starsich piesni, a mozno ani sim neca-
kal, Ze to kameni po ilom nebudu hadzat len
normalizac¢ni kolaboranti, ale aj ti, s ktorymi
donedavna stél v jednom $iku. Ani po revolucii
totiZ nezostal ni¢ dlZny svojej povahe a nebal sa
kritizovat ani neSvary novych pomerov. Mno-
hi ho preto znenavideli. Stal sa opit nepo-
hodlnym. ,Nedavno se mi dostal do rukou
nepochopeni, ale zloba. MoZna jsem se mylil
v chépani pisni Karla Kryla z osma3edesaté-
ho. Nebo ho mnohaleta role zpévaka-disidenta
zdeformovala do polohy, kdy jiz neni schopen
tvotit v normalnich podminkach? Nase soucas-
nost neoplyva prilis optimistickymi vyhlidkami,
bude asi dlouho trvat, nez se spole¢nost stane
spolec¢nosti. Ja také neo¢ekavam od pana Kryla
oslavné ¢i radostné 6dy a veselé fikanky. Ale
zrovna tak si myslim, Ze vétSina obcanti této
tare na listopad,” nechal sa pocut v Lidovych
novinach isty Pavel Pirkl.

Krylovi sa nepécilo, akym smerom sa ¢erstvo
porevolu¢na spolo¢nost ubera. Nepacila sa mu
prudko rastiica moc petiazi, narastanie rozdie-
lov medzi Tudmi, elitarska politika ekonomic-
kych reforméatorov ¢i kvazireforméatorov, ktora
nebrala ohlad na tych najzranitelnejsich. Vte-
dajsia politickd moc i medidlny mainstream
sa k nemu otocili chrbtom. Ako je mozné, Ze
nas Kryl kritizuje? To chce navrat komunistov?
Pre svoje nazory sa neskor rozisiel aj so Slobod-
nou Eurépou, hoci niektori tvrdia, Ze dovody
jeho odchodu z radia boli trochu iné. Na konci
Zivota pisal Kryl stipéeky do okresnych novin
v Znojme. Tazko niesol najmi rozpad Ceskoslo-
venska - predovietkym preto, Ze sa udial bez
sthlasu obyvatelstva. Z Moravy do Blavy sme
potom sice viza nepotrebovali a ani ta hranica
nebola z ostnatého drotu, napriek tomu vsak
trvalo roky, kym z nej zmizli colné a pasové
kontroly. A ked sledujem sti¢asné dianie na Slo-
vensku, kto vie, ¢i znova raz nepribudnd.

Bolo by mu smutno

Bolo to na jar 1993. Karel Kryl koncertoval
v KoSiciach a paméitam si, Ze si robil srandu
z vtedajSieho hesielka o tom, Ze sa odraza-
me od dna: vzdy ked sa akoZe odrazil od dna,
poskocil a potom iSiel ¢oraz viac do podre-
pu, takze ked sa uZ trikrat odrazil od dna,
bol Gplne najmensi a séla sa smiala, lebo ved
neboli to lahké casy. Obliekat sme sa chodi-
li na polské blsaky. Kryl bol vtedy na $nure
s novou platfiou Monology. Cestou z Kosic
som v Margecanoch zmeskal posledny spoj
a s Monologmi pod pazuchou som $iel desat
kilometrov peSo no¢nou hradskou do Gelnice.
Spieval som si Babylon a Smecku a Za vozem
a netusil, Ze som v ten vecer videl Kryla nazi-
vo naposledy.

Po jeho smrti sa k nemu hlésili mnohi. I taki,
o ktorych by to ¢lovek nepovedal. I taki, s kto-
rymi ¢lovek nechce mat ni¢ spoloéné. Stve ma,
ked vidim, ako sa aj dnes na socidlnych sie-
tach Krylom zakryvaja r6zni bludari, ¢i dokon-
ca rovno fasisti. Ale ¢o s tym spravim? Hadat sa
s nimi nemé zmysel. Rozmyslam, ¢o by dnes
robil Karel Kryl. NaSe spolo¢nosti, ¢eska i slo-
venska, su vnitorne rozhadané. Postoj ku covi-
du, k vojne na Ukrajine, ale i celkovo k svetu
obcanov rozdelil na vzdjomne znepriatelené
bloky. Co by ndm osemdesiatro¢ny Kryl dnes
spieval a hovoril?

Som presvedceny, Ze aj v sucasnosti by mu
bolo smutno z toho, kolko Iudi veri hlipostiam
a vymyslom. Ur¢ite by mu bolo smutno z toho,
do akych suterénov dokaze skiznut politika.
Verim, Ze Karel Kryl by aj nadalej robil to, ¢o
mu bolo cely Zivot vlastné: kritizoval by hltpo-
st, zbabelost, vysmieval sa arogancii moci. Dnes,
tridsat rokov po jeho odchode, citim, Ze ndm
osobnost jeho formatu chyba.

Autor je spisovatel.
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Sen o rajskych zahradach

komuna v zem1i Sovétu

Ceskoslovenska

Kniha slovenského novinare
Lukase Ondercanina Utopie
v Leninové zahradé se vénuje
historii komuny Interhelpo.
Ceskoslovensti ob¢ané se

do kyrgyzské stepi vydavali
budovat socialismus od poloviny
dvacatych let, museli se vsak
vyrovnat nejen s drsnymi
pfirodnimi podminkami, ale
také s hrizami stalinismu.

JAN MERVART

Konec prvni svétové valky si spojujeme zejmé-
na se zaloZzenim samostatného statu, od néjz
odvijime neproblematicky pribéh mezivélec¢-
ného Ceskoslovenska. Mame piitom tendenci
zapominat, Ze socidlni rozvrat doprovazejici
véle¢né bésy prvni svétové valky mél na velkou
¢ast Cechil a Slovaki vétsi dopad neZ uspokoje-
ni z nové nabyté statnosti. Nebyli to pouze Ces-
ti Némci a slovenské ¢i madarské iredentistické
skupiny, kdo nebyl s nové vytvorenou republi-
kou spokojen. Nemala ¢ast obyvatel Ceskoslo-
venska, bez ohledu na nérodnost, tehdy upira-
la zraky k nové vznikajici ,zemi Sovétd, v niz
se mél konecn€ uskutecnit sen o staté délniku.

Takika pred sto lety, na konci biezna 1925, do
Sovétského svazu odjel prvni transport druz-
stva Interhelpo, jenZ mél pomoci tento novy
svét vybudovat. DruzZstvo bylo zaloZeno neda-
leko Biskeku (ptvodné PiSpek, v sovétské ére
Frunze), hlavniho mésta Kyrgyzstanu, a fungo-
valo takika dvacet let. Uprosttred stepi je za nes-
mirnych obéti budovali predevsim cesti a slo-
vensti, ale také madarsti a rusinsti délnici, kter{
sem v nékolika transportech prijeli v druhé
poloviné dvacatych let. Podobnych vystéhova-
leckych projekti sice na izemi Sovétského sva-
zu existovalo nékolik, co do velikosti a ispéchu
je viak s Interhelpem nelze srovnavat. Ostatné
o Interhelpu nepsali jen komunisti¢ti novinari
Julius Fucik, Peter Jilemnicky nebo Jiti Weil, dét-
stvi zde prozil také politik, jehoZ tvar se v dub-
nu 1968 objevila na titulni strance amerického
magazinu Time, Alexander Dubcek.

Strhujici pfibéh

Kniha slovenského novinare Luka3e Onderca-
nina Utopie v Leninové zahradé (Ut6pia v Leni-
novej zahrade, 2021) predstavuje v posled-
nich meésicich jiz druhou publikaci, ktera
o komuné v dalekém Kyrgyzstanu referuje.

V mnohém se prekryva s monografii Jaro-
mira Marka s lakonickym titulem Interhel-
po (2020; viz A2 ¢. 18/2021), v mnohém nas
pohled obohacuje. Podobné jako Marek také
Ondercanin chce predevsim vypravét pribéh.
A to se mu dar{ skvéle (v ¢eském vydani tomu
napomaha vynikajici preklad Miroslava Zelin-
ského). Ctenaf je od prvnich stranek pohlcen
ponurou atmosférou dvacatych let, exoti¢nos-
ti piSpekského bazaru i sovétskou realitou.

Na zakladé memoart a rodinné korespon-
dence nechava Ondercanin oZivat také pti-
béhy postav spojenych s druzstvem. Cteme
naptiklad o Zivotni pouti legionate, komu-
nisty a dobrodruha Rudolfa P Marecka, kte-
ry sice druzstvo zalozil, ale sim do dalekych
koncin nikdy neodjel. Na jinych mistech do
déje vstupuje americka anabaze Stefana Dub-
Ceka ¢i interhelpovské peripetie ucitele a zaci-
najictho komunistického spisovatele Petera
Jilemnického. Popis bezutésné bidy obyvatel
slovenskych horskych vesnic je zase spojen
s pribéhem vystéhovalct z Donoval. Nechybi
samoziejmé ani vyobrazeni katastrof prova-
zejicich prvni léta v nehostinné zemi - povod-
né, pozaru truhlarského zavodu a v nepo-
sledni fadé také stloukani détskych rakvi po
epidemii malarie a tyfu.

Pomérné velky prostor je v knize vénovan
zépasu o obraz Interhelpa v ¢eském a sloven-
ském tisku. AniZ by se autor priklanél na tu
¢i onu stranu, barvité 1i¢i, jak bylo druzstvo
jednou vynaseno a podruhé hanobeno. Vzhle-
dem k tomu, Ze se tehdy jednalo o relativ-
né ojedinély hmatatelny ptiklad komunistic-
ké utopie, byla tato medialni valka nesmirné
dulezita pro oba tabory. Antikomunisté chté-
li dok4zat nesmyslnost a neptirozenost sovét-
ského zrizeni, komunisté si zase do Interhel-
pa promitali vlastni program. JelikoZ nemohli
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A JIPABCTBYET NEPBOE MAR

V ,zemi Sovétd" se mél uskutegnit sen o staté délnika. Plakat k Prvnimu méji roku 1929

v tehdejsim Ceskoslovensku nésledovat sovét-
ské budovani, projektovali své predstavy a vize
do obrazu komuny v daleké ciziné.

Presumpce viny

Podobné jako Jaromir Marek i autor Utopie
v Leninové zahradé vénuje zna¢nou pozornost
popisu stalinskych represalii na sklonku ttica-
tych let. Zachycuje nejen hromadnou popra-
vu v obci Con Tas, ale také jednotlivé ptipady
perzekuce interhelpovskych obyvatel. Zatim-
co pri kontextualizaci prvni stalinské pétilet-
Ky jakoZto moderniza¢niho ,skoku“ Onderca-
nin ponékud selhava, diskurs ohroZeni zevnitf
i zvendi, vedouci k likvidaci statisicli stranikil
a k represivni podeziivavosti vii¢i neruskym
narodnostem véetné mensin z nesovétskych
statq, je vystiZzen velmi presvédcive. Véty sdé-
lujici, Ze nékoho ,zatkla NKDV v jeho byté
pred o¢ima manzelky (...) za $pionaz pro-
ti Sovétskému svazu“, se v autorové vykladu
v rliznych obménach mnohokrat opakuji.

V jednom pripadé ovSem Ondercanin doda-
v, Ze zatCeni bylo namist€, nebot doty¢na oso-
ba skute¢né do Interhelpa odcestovala vymé-
nou za prislib spoluprace s ¢eskoslovenskou
rozvédkou. Autorovi se tim mimodék poda-
filo zachytit jeden z dilezitych aspektti tak-
zvaného velkého teroru, jehoZ vnitini logika
byla - ostatné jako cely stalinsky projekt - zalo-
Zena na cynické extenzité, ospravedliiované
presvédcenim o historické opravnénosti vlast-
nich ¢ind. V duchu hesla ,at to stoji, co to stoji
tak byla bez ohledu na pocet obéti presumpce
neviny jednoduse nahrazena presumpci viny.

Nadnarodni projekt

Na nékterych mistech z autorova vypraveé-
ni probleskuje téz tiziva realita Zivota pracu-
jicich v ére stalinismu. Tyto pasaZe upome-
nou na nedavno vydané americké analyzy
byvalého $éfredaktora Rudého prava Josefa
Guttmanna (viz A2 & 2/2024). Slo predevsim
o nizkou hladinu mezd, nedostacujici pridély
potravin, poplatky za Skolu ¢i jisty druh zne-
volnéni. Pripoutani k mistu prace bylo v pfi-
padé Interhelpa dano zejména nedostatkem
financi na névrat do vlasti. Pokud se p¥isludni-
ci komuny dostali do Ceskoslovenska, tak vét-
$inou az v fadach Rudé armady na konci dru-
hé svétové valky.

Pri liceni Zivotnich osudd Rudolfa Marecka
se autor rozsdhle vénuje mezinadrodnimu jazy-
ku ido, mezi jehoZ znalce a propagatory ini-
ciator druZstva patfil. Vedle socidlnich davo-
da se tak v Onderc¢aninoveé vypravéni vyjevuji
i jiné motivace vedouci k zaloZeni druzstva,
nez jaké implikoval Jaromir Marek. Interhel-
pistiim se totiZ nejednalo pouze o zameést-
néani a vydélek, druzstvo chapali také jako
pomoc prvnimu délnickému statu. Dlraz
pritom kladli na potlaceni vlastnich nacio-
nalnich identit a cely projekt chépali nadna-
rodné, coz mél stvrdit zvoleny dorozumivaci
prostiedek. Autor popisuje nejprve krach ida
a jeho nahrazeni jakymsi spontanné vzniklym

,esperantem”, vytvorenym z kazdodenni béz-
né komunikace (tehdy internacionalni povaha
druzstva jesté pretrvavala), a nakonec i jeho
zlikvidovani a stalinsky tlak na rusifikaci.

Skoda jen, Ze navzdory mezinarodni pova-
ze druzZstva nedal autor hlas také zastup-
cim ostatnich narodnosti (Madartim, Rusi-
nim, ptripadné Némcim). Uz skutecnost,
Ze je v knize silné slovenska linka, je ovSem
pro ceského ¢tendre osvézujici. Knihu Luka-
Se Ondercanina je tfeba ¢ist. NadSeni budou
zejména ti, ktefi se zdjmem cetli Weilovu
Moskvu-hranici, anebo nedavno Hellu (2023,
viz A2 ¢. 3/2024) Aleny Machoninové.

Autor je historik.

Lukas Onder&anin: Utopie v Leninové zahradé.
Ceskoslovenski komuna Interhelpo. Prelozil Miroslav
Zelinsky. Absynt, Zilina 2023, 456 stran.
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Co ma zena délat?

Dvé knihy o matefstvi v muzském svété

Zeny se i v dne3ni spoletnosti nezfidka stavaji ,portalem”, skrze ktery na svét vstupuje muz. Kresba Monika Dolezalova

Stereotypni predstavy o udélu
Zen a jejich matefském poslani
ovliviiuji nejen rodinnou
politiku, ale pfedevsim Zivoty
poloviny populace. Bezdétné
Zeny jsou stale podezielé, stejné
jako matky, které odmitaji
opustit kariéru ve prospéch
péce o potomky. Nejen o tom
pojednavaji knihy Sheily Heti
a Sarky Seydler Kabatové.

ZDENKA BERANOVA

Byt, ¢i nebyt matkou? A kdyZ uz se rozhodnu
stat matkou, jak skloubit matet'stvi a praci? To
je téma, na které nedavno upozornil uprim-
ny a vystizny projev Darii Kascheevy pfti udile-
ni Ceskych Ivl1 a které resi témér kazda Zena.
BohuZel v sou¢asném systému se s timto pro-
blémem potykaji vyhradné lidé s délohou, pro-
toze hlavné na nich u nés stale leZi bfimé péce
o déti a nezridka i o celou domacnost. Vétsi-
nou jim nezbude neZ se na pér let vzdat pra-
ce. Pokud si ji chce Zena i v prvnich letech
po narozeni ditéte prece jen udrzet, musi si
to zatidit sama a svymi ,Zenskymi“ problémy
nikoho pfili§ neobtézovat. KdyZ se nad tim
Cloveék zamysli, je vlastné s podivem, Ze se jes-
té néjaké déti rodi. Ostatné nejspis proto je na
bezdétné Zeny od urcitého véku vyvijen nena-
padny, ale citelny celospolecensky tlak.

Méjte déti!

Kanadska autorka Sheila Heti tuto zakladni
zku$enost rozviji v knize Materstvi (Mother-
hood, 2018; viz A2 ¢. 22/2023), kde popisuje

svou cestu k rozhodnuti nemit déti. Zdalo by
se, Ze se jedna o veskrze niternou volbu, kte-
rou kazdy ¢lovék ¢ini sam, na zakladé své vlast-
ni touhy se rozmnozit, ¢i nikoli. PotiZ nastava
ve chvili, kdy je tim ¢lovékem Zena. V takovém
pripadé se totiZ rada Casto i zcela cizich lidi
pasuje do role soudct bezdétnych a prispé-
cha s varovanim pred prazdnotou a zbytec-
nosti Zivota bez déti. Jako by déloha a vaje¢ni-
Ky bezdétné Zeny byly véci Siroké verejnosti.

Heti ve své knize toto téma zevrubné ohle-
dava a dochazi k neprekvapivému rezulta-
tu: bezdétna svobodna Zena je pro spolec-
nost nepohodlnd, ne-li nebezpecna. Je treba ji
zaméstnat, zbavit energie a oslabit, aby nedé-
lala problémy. Jinak feceno, mit nad ni kon-
trolu: ,Lidi maji pocit, Ze vlastni tvoje télo;
mysli si, Ze ti mazou fikat, co mas se svym
télem délat. Muzi chtéji kontrolovat téla Zen
tim, Ze jim zakaZou potraty, a Zeny se sna-
Zi kontrolovat téla jinych Zen tim, Ze je tlaci
k tomu mit déti.”

Vérim, Ze mnoho Zen, které by nikdy déti
nemély, kdyby to zaleZelo pouze na jejich roz-
hodnuti, nakonec neustavajicimu tlaku své-
ho okoli podlehne. Ov§em pokud uz se Zena
z jakychkoli pohnutek rozhodne rodinu zalo-
Zit, a pFitom se nechce Uplné vzdat své prace,
narazi na hradbu prekazek, ktera se jen tézko
prekonava bez tolerantniho zaméstnavatele
a dobrého rodinného i partnerského zazemi,
kde muz zastava rovnym dilem péci o rodinu
i domacnost. Pomoc ze strany statu je totiz
v tomto ohledu miziva.

Jak se méate na mate¥ské?

Tuto dimenzi Zivota ¢eskych matek rozkry-
vé4 kniha novinaiky a dokumentaristky Sar-
ky Seydler Kabatové Mdma md prdci. Tvori
ji rozhovory se Zenami, které jsou zpravidla

Uspésné ve svém oboru a které se rozhodly
svou préci skloubit s péc¢i o potomky. Podo-
tknéme, Ze sama autorka méla v dobé ptipra-
vy knihy malé dit€, coZ je z rozhovorti patrné
a knize to dodava jistou naléhavost. K plas-
ti¢nosti prispiva rozmanity vybér dotazova-
nych - kromé paru, ktery si péci o dité deéli
stejnym dilem, vSak tato starost viceméné
leZi na Zenach, které pak resi, jak ji sklou-
bit s kariérou. V nékterych vztazich jsou
tomu partnefi naklonéni, v jinych situaci
toleruji méné a ve dvou pripadech se jedna
o samozivitelky.

Autorka také nataci kratké reportaze o Ze-
nach na rodicovské dovolené, které publikuje
na svém instagramovém uc¢tu @kabatnice. Na
ulici oslovuje matky (pripadné otce) a pokla-
da jim jednoduchou otazku: ,Jak se mate na
materské?“ Odpovédi byvaji upfimné a vét-
Sinou jsou hodné rozéarované. Ceské Zeny
se totiZ na materské dobfe nemaji. A nema-
ji se dobre ani jako bezdétné. B€hem Zivota
narazeji na spoustu ustrkd, malych ¢i vétsich
nespravedlnosti, skrytou i otevienou diskri-
minaci, nemluvé o tom, Ze se jich spousta
setka s nasilim. Predevsim jsou ale neustéle
usmeérnovany podle patriarchalnich stereoty-
pl urcyjicich, co Zena ma nebo nem4d délat.
Zeny se tak i v dnesni spole¢nosti neztidka
stavaji ,portalem”, skrze ktery na svét vstu-
puje muz, jak vystizné uvadi Heti v Mater-
stvi. A pokud se pritom maji Spatné, mohou
si za to samy.

Autorka je matka.

Sheila Heti: Matefstvi. PreloZila Anna Kudrnova. Take
Take Take, Praha 2023, 312 stran.

Sarka Seydler Kabatova: Mama ma praci. 103 media,
Praha 2023, 176 stran.
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Ctyficet let L
o recyklaci plastu

MATOUS HRDINA

V médiich se takika denné objevuji
zpravy o tom, kde vSude uZ se nacha-
zeji mikroplasty a jak zasadni problém
je zne&isténi plastovym odpadem. Kdyz
pak neseme pytlik s vytfidénym odpa-
dem ke Zlutému kontejneru, mame po-
cit, Ze jsme proti této globalni hrozbé
alespoii néco podnikli. Pfitom ale se-
dame na lep LZim ,plastové” lobby.

Kdyz se ukazZe, Ze je vas byznys ne-
udrZitelny, musite jej zaéit lakovat na
zeleno. Spousty zku$enosti s tim maji
vyrobci cigaret, v PR umi dobfe cho-
dit také fosilni primysl a stale vice
se ukazuje, Ze recepty jako vystfizené
z tabékové kuchafky znaji i producen-
ti plasta. Americka neziskovka Center
for Climate Integrity (CCl) na zacat-
ku tohoto roku publikovala rozsahlou
vyzkumnou zpravu, kterad ukazuje, Ze
vSeobecné sdilené pfedstavy o smys-
lu a a&innosti recyklace plasti jsou
vysledkem dlouhodobé dezinformaéni
strategie petrochemickych korporaci,
jez se snazi chranit své podnikani.

KdyZ se v padesatych letech rozjela
masova vyroba plastd, firmy pochopi-
ly, Ze nejvétsim zdrojem zisku je vyroba
obali, p¥ibora a dalSich jednorazovych
vyrobki. Obavy ze zne€i$téni dlouho
rozptylovaly s tim, Ze skladkovani nebo
spalovani jsou pro likvidaci plastového
odpadu dostacujici Feseni. KdyZ se na
zacatku osmdesatych let stal tento my-
tus neudrzitelnym, vyrobci zménili tak-
tiku a jako udrZitelné a univerzalni Fe-
Seni zacali prosazovat recyklaci. Jak ale
ukazuje zprava CCl, uZ tehdy oborovi ex-
perti v internich diskusich p¥iznavali, Ze
recyklace je finanéné naroéna a Ze tak
jako tak nefunguje. Velkou &st plasti
vibec recyklovat nelze, ty zbyvajici pFi
recyklaci degraduji a recyklace v nejlep-
$im p¥ipadé jen nepatrné oddaluje ces-
tu plastd — a v nich obsaZenych toxic-
kych latek — na skladku.

Tato leZ se opakuje a déle prohlubuje.
Do hry vstoupily znamé PR triky jako
Gcelové vytvorené ,nezavislé” kontrol-
ni autority & zaplacené védecké stu-
die, k recyklaci zacaly byt vedeny déti
ve Skolach, a kdyZ p¥ibéh o jejim fun-
govani zacal dostavat trhliny, objevily
se nové argumenty: vyrobci zacali re-
cyklaci oznacovat za cestu k cirkularni
ekonomice a v posledni dobé propagu-
ji také takzvanou chemickou recyklaci,
pfi které jsou plasty tidajné rozkladany
na snaze odbouratelné a zpracovatelné
Llatky. Na recyklaci plastd se tak vynalo-
Zily obrovské penize ze statnich rozpo-
¢th a misto tlaku na G&nnou regulaci
jejich vyroby se Gfady soustfedi na za-
jisténi Zlutych kontejnerd.

O aéinnosti recyklace se desitky let
Lhalo dplné stejné jako o pFic¢inach kli-
matickych zmén nebo Skodlivosti ciga-
ret. | v tomto pFipadé se ukazuje, Ze
skuteéna Feseni jsou nesluéitelna se za-
jmy prislusného primyslu - je zkratka
potieba co nejzasadnéji omezit vyjro-
bu plastd, at uZ prostfednictvim zakazu
jednorazovych obald, nebo jinych opat-
feni. Odhaleni velké recyklaéni Zi zno-
vu potvrzuje, Ze kdyZ primysl prosazu-
je libiva Feseni své vlastni zdvadnosti,
zcela uréité nés vodi za nos.
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Jukio Misima

Zivot na prodej
PteloZil Jan Levora
Argo 2023, 240 s.

Ob¢as se stane, Ze si umélec vydobude své jméno

ani ne tak tim, co napsal, ale co v Zivoté napachal.

S ostatnimi nebo sam se sebou. Pfesné to je

pripad Jukia Migimy, japonského literéta, ktery jako
spravny ultrapravi¢ak az do své pred¢asné smrti véril
v Japonsko jako domov nadfazené asijské rasy, uctival
kult Zivého boha cisafe Hirohita, a kdyZ uz mu jaksi
nebylo moZno unést viechny slabosti svéta, pokusil
se o statni prevrat. Ten nevy3el a Midima spachal
seppuku, tj. otevfel si bficho, pFefezal stfeva a poté si
nechal jednim ze svych zaka utnout hlavu. Do té doby
toho oviem taky dost napsal. U nas pred nedavnem
vy3la jeho kultovni proza Zivot na prodej z roku 1968.
V asi ¢tyfech desitkach kratkych a sviznych kapitol Li¢f
drama ¢lovéka, jenz uz nedokéze Zit ve vyprazdnéném
svétg, a tak se rozhodne zemfit, respektive vyda se
vianc lidem, ktefi jeho Zivot odkoupi. Hrdina projde
mnoha dobrodruZstvimi, kterd se splétaji v jedno
velké spiknuti. Aby neziistalo jen u vypravéni

o nesnézich a hrdinskych skutcich sebevraha, skace
Migima od banalit k velikym tématdm a svého
hrdinu opravdu nechéva prochazet prazdnotou svéta,
v némz nic nedava zadny skute¢ny smysl. Nicméné:

s odstupem vice neZ padesati let se pfibéh prodejce
vlastniho Zivota jevi predeviim jako hiicka okraslena
drobnymi vinétami (sexualni scény, tajné spole¢nosti,
uzivan{ LSD, zihadné postavy, mafie atd.) a st&zi
uvé&Fitelnymi peripetiemi, jejichZ vyvrcholeni se d&
docela dobfe predvidat.

Jakub Vani¢ek

Analogon 100
Spolek Analogon 2023, 186 s.

Pokud vés nezaujalo predeslych devadesét devét ¢isel
surrealistické revue Analogon, jubilejni sté by mohlo.
Ohlizi se za historif periodika vzniklého v roce 1969

a vedle obrazovych pfiloh obsahuje texty plvodni,
kanonické i prelozené. Zaujme napfiklad pojednanim
brnénské surrealistické skupiny A. I. V. o ,modrém
humoru" — anekdotéch bez pointy, zasmodrchanych
az k nesrozumitelnosti. Zahrnuje také p¥ispévky
vénované fenoménu onanie, té posetilosti mocnych

i zabavy mladeZe, pracujicich mas i penzistl bez
rozdilu plemene, spoletenského statusu, pohlavi

a rasy, vyznani a vzdélani napfit kontinenty

a v kosmickém prostoru. Jisté jsou individua, ktera
aktivné onanii neprovozuji, ale presto syti svoji
fantazii sukubsko-inkubskymi vizemi, coZ je v podstaté
forma onanie poluénf, sublimované, idealizované.

K témto Geeldm revue Analogon poskytuje spousty
textu a mnoho ,sprostych obrazki”, na nichz se
vyjimaji nahotiny, zadnice a snovi fantomové

v kloboucich a s kravatou. Nechybgji ani vousaci

a parni samo3uky z masérskych salént. Ostinatnim
tématem surrealismu je tviréf svoboda, Zénrem
vystizna Gvaha aneb kolosélni blbina k zasmani

a zamysleni. Surrealisticky synkretismus utvaii mnoho
rozli¢nych piistupt k rozvoji zkoumani zdanlivych
banalit v oparu arogantniho diletantismu. Nemusite
byt hned ortodoxni surrealisté; i kdyZ vyznavéite
instantnf moudra z obrazovek mobild a televizi, texty
Analogonu poskytuji moznost zastaveni zvidavému
duchu pfed novymi vypravami za poznanim.

Vit Kremlicka

Sheila Fitzpatrickova

Struéné déjiny Sovétského svazu
PreloZil Ales Valenta

Academia 2023, 244 s.

Stru¢né déjiny Sovétského svazu od australské
historitky Sheily Fitzpatrick jsou skute¢né ,nejkrat&f",
jak znf jejich titul v originale. Dvousetstrankova knizni
jednohubka, ktera pivodné vy3la v edici Shortest
History of... australského nakladatelstvi Black Inc., je
pristupnym uvedenim do tématu pro ty, ktefi se chté&ji
v d&jinach SSSR teprve zorientovat. CoZ neznamena,
Ze nenf napsand s erudici a interpretaénim zaujetim.
Fitzpatrick, jiz u nas v poslednich letech konetné
vy3lo nékolik dilezitych a vesmés skvélych knih, je
ostatné k takovému podniku povolanou osobou.
zhodnotit i nésledujici obdobi. V knizce kombinuje
perspektivu velkych, politickych d&jin s perspektivou
dé&jin socialnich, kterd se drZi vice pfi zemi. V3imé

si tak nejen toho, co sovétska éra obyvatelstvu

brala, ale také co mu davala. To vyvstane obzvlast
ostfe v konfrontaci s postsovétskou érou divokého
kapitalismu, ktery pfivedl k moci Vladimira

Putina. V €eském kontextu bude znit pfekvapivé

az kontroverzné jeji tvrzeni, Ze ,Breznévovu éru lze
povazovat za nejlepsi sovétskou dobu — nebo za
nejnudnéjii, zavisi na dhlu pohledu”. Z hlediska
socialnich d&jin nicméné byla breznévovska stagnace
pro vét3inu sovétského obyvatelstva skutetné
,zlatou érou” pravé proto, Ze postradala inspirativni
heroismus i krvi zaplacené zvraty. PFinejmensim lze
souhlasit s tim, Ze tuto etapu ,nikdo nikdy neoznatil
za dobu nejhorsi”.

Matéj Metelec

Tomas Boukal
Po stopach lidojeda
Dauphin 2023, 303 s.

Etnolog a spisovatel Tomas Boukal si ve své

nové knize Po stopach lidojeda vyty¢il smély

tkol: prozkoumat archaické kofeny lidské kultury
prostfednictvim mytd a vypravéni pavodnich
obyvatel délnych krajin Sibife a Severni Ameriky, ale
i piibuznych pfib&hd z Evropy. Pracuje s raznymi
zdroji od nedavnych genetickych a antropologickych
vyzkum( aZ po bohatou primarn{ i sekundarni
literaturu a pouZiva i vlastni terénni poznatky. To,

Ze plvodni obyvatelé Severni Ameriky pfisli z Asie
pfes Beringovu GZinu, uz dnes neni zadna Sokujici
informace, pozoruhodné je oviem srovnani piibéht
tradovanych pfirodnimi narody na obou kontinentech
a nalézani motivd, jejichZ podobnost nenf ndhodna.
Pomoci zékladnich mytd spolegnych etnikiim severni
polokoule se Boukal snaZi zrekonstruovat jejich pavod,
stafi i zplsob sifeni. Jak je u autora zvykem, text

se dobfe ¢te v mistech, kde reprodukuje a vyklada
vlastni zku3enosti z terénu a v tomto pripadé zéaroveii
zprostiedkovava specifickym zptisobem vypravéné
lidové pribéhy. Interpretativni paséze jsou ponékud
suchopérné&jsi, oviem to lze u odborné publikace ¢ekat.
Nedozvime se jen o 3ifeni a vyvoji mytd o lidojedovi,
ale také o rdznych domorodych tricksterech, tvorech,
ktefi stvofili pevninu, plvodné bilych krkavcich,
nadpfirozenych bytostech, monstrech, ¢ertech a jiné
havéti. Boukal ¢tenafe uZ ponékolikaté zavadi na
zanikajici okraj na3f civilizace a opét dokumentuje
jinakost magického svéta, ktery mizi s poslednimi
Samany a uctivaci pfirody.

Karel Kouba
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Panenky na tGtéku

(Drive-Away Dolls)

ReZie Ethan Coen, USA 2024, 84 min.
Premiéra v CR 21. 3. 2024

Ethan a Joel Coenové, jak zndmo, netoti jeden bez
druhého. Pfesto se Ethan rozhodl oprasit starsi
scénar a zfilmovat ho bez spoluprace svého bratra.
Panenky na Gtéku se odehravaji na sklonku milénia

a pokousejf se oZivit Zanr devadesatkovych ztfesténych
komedialnich ,road tripa" a doplnit ho nejen leshickou
perspektivou, ale i Fadou coenovskych tvargich
trademarkd, jako jsou vystiedni charaktery, groteskni
stylizace & prace s nahodou. BohuZel se viechny tyto
prvky coenovské poetiky tentokrat méni v nechténou
sebeparodii. Kamarédky Jamie a Marian vyréZejf

na netekany vylet z Filadelfie na Floridu, kde ma
ponékud upjatéd Marian tetu. V3e zatne tim, Ze Jamie
svou pritelkyni pfemluvi, aby misto obyZejné rodinné
navstévy na cestu vyrazily spoletné a trochu si uZily.
JenZe v kufru vypljceného auta na né Zeké prekvapent,
které méla do floridského mésta Tallahassee
prepravit trochu jin sorta lidi. UZ od prvni scény,

v niZ se dozvime o plivodu onoho kufru, ale viechno
skiipe — nefunguje komedialni nacasovani a dokonce

i tak talentovani herci jako Pedro Pascal, obsazeny

do drobné role, plsobi trapné. Pfedeviim v3ak zcela
toporné vyzniva emancipaéni rovina snimku. Divoka
Jamie, ktera se snazi pfimét Marian, aby se uvolnila,
neopomene pomalu v kazdé druhé vété zdlraznit, ze
hrdinky jsou lesby, a zépletka se doslova toti kolem
penist. Misto podvratného Gtoku na patriarchat
vznikla utahané komedie, ktera vtipy podava na silu

a v niZ se kfecovité macha viudyptitomnymi dildy.
Tomas Stejskal

Michael Bielicky
Not Only New York
Galerie SPZ, Praha, 14. 3. - 26. 4. 2024

Prazskou galerii SPZ nenf t&zké minout, i kdyZ pfesné
vite, kam méte namifeno. Jak napovida jeji nazev,
jedné se o nenapadny prostor plivodné& malé garéze.
Galerie v jednom z ¢inZovnich domu v P3trossové ulici
sice b&hem vernisaZe otevira sva vrata, po vétsinu
Casu je v3ak vystava k vidéni jen skrze mala okénka.
Nejsem urtité jediny, komu se stalo, Ze se zvédavi
kolemjdouci divali do vystavniho prostoru spolu s nim,
aby zjistili, co to tam vlastné pozoruje. Soutasna
vystava legendy Ceského novomedialniho uméni

a zakladatele Skoly novych medif na prazské AVU
Michaela Bielického ukazuje jednu z nejstarsich podob
jeho prace, kdy se je3t& vénoval ,obycejné” fotografii.
Autor po emigraci z Ceskoslovenska pobyval

v Némecku a né&jakou dobu 7l také ve Spojenych
statech, konkrétné v bytovém komplexu Westbeth,
jednom z prvnich statem dotovanych prostord pro
umélce v USA. Skrze ,fotografie z osmdesétych let”,
jak zni podtitul vystavy, se s Bielickym vracime o vice
nez Ctyficet let zpatky k momentkam z americkych,
ale i Ceskych ulic — k zaznamCm zdéanlivé oby¢ejnych
dni a k portréttim kamaradd nebo jen nahodnych
kolemjdoucich v New Yorku a Praze, které svou
uprimnosti a spontannosti pfipominaji, Ze ty
nejsilnéjsf fotografie jsou Casto pravé ,obycejné”
zabéry z nadeho bézného Zivota. Zaroveri vidime, ze
Bielického pozd&jsi abstraktnéjsi novomedialni
tvorba vyrista z pevnych zékladd primého kontaktu

s neprikraslenou realitou, kterou pozorné sledoval od
potatku své umélecké kariéry.

David Bléha

Dagmar Fri€ova

Propast

A studio Rubin, Praha, pséno z reprizy
5.3.2024

Konverza¢ni tragikomedie je mainstreamem oblibeny
zanr — kdo by se totiz nedokazal identifikovat

se vztahovymi trably paru na jevisti? Pokud se
podobného formétu chopf alternativnéjsi scéna,

ma oviem divak plné pravo cekat n&jaké ,ale".
Scenéristka Dagmar Fricové a reZisérka Lucie
Ferenzova v pfedstaveni Propast pristupuji k situadi,
kdy se ¢lovék probudi s kocovinou a jen ve spodnim
pradle vedle Gplné cizi osoby, s vtipem, ktery je

k prekonani podobného nedopatteni nezbytny. Do
hry ale zapojujf i kontext dne3nf doby, kdy ¢im dél
méné rozumime svétu i sami sobé. Planeta, jak ji
zname, kon&i a my s ni. Co s tim jako jednotlivci
svedeme? Jak vést smysluplné vlastni Zivot, kdyz nam
nékdo sebral rémec, v ném? je jakykoli smysl viibec
mozny? A ke komu jinému je moZné byt v tomhle
ohledu opravdu upfimny neZ k €lovéku, kterého vilbec
nezname a s kterym se nejspf3 vidime naposledy...
Dvojice Jana Kozubkova a Simon Krupa v rolich
zdanlivé otrlé krasavice a dezorientovaného fioumy
spolu na naklonéné king size posteli prekvapivé

ladi. Ambientni zvukovy doprovod (vitr a tani)

a jednobarevné nasvicent scény kombinuji naléhavost
s Gt&chou. Inscenace poskytuje prostor vlastnim
myslenkdm a citlivé otevira otazky, které v bézném
Zivoté radsi zahanime. Jak dlouho se jesté vydrzime
divat do propasti? A vy nikam nemusite jit? Probudit
se vedle nékoho Gplné ciztho mlZe vést i k tomu, Ze
toho zjistite pfekvapivé hodné o sobé.

Marta Martinové

Jan Dvofaéek
Genius loci
Audiotéka 2023

Série Genius loci je prvni projekt, ktery vzesel ze
spoluprace platformy Audiotéka s katedrou scenaristiky
prazské FAMU. Autor scénafe Jan Dvofacek na této
3kole zrovna dokontuje studium; rezii mél na starosti
Jakub Smid. Zaginajicimu kutnohorskému policistovi
je pridélen p¥ipad vandala, ktery stfedovéké mésto
vylep3uje svymi graffiti. Je to pro ného trochu potupa,
radé&ji by e3il podivné zmizeni studenta mistniho
gymnazia. Kdyz ale pozdé&ji zmizi i provozovatel kina,
zalne se ukazovat, Ze oba p¥ipady spolu pravdépodobné
souvisi. Vedle této kriminalnf linky se scénér zaméfuje
predev3im na vztahy mezi jednotlivymi aktéry, zejména
mezi mladym vy3etfovatelem a jeho nadFizenym, ktery
je zarovef jeho tchanem. Tak jako jiné ,superprodukce”
z Audiotéky je i tento serial kromé vyrazné zvukové
slozky postaven predevsim na znamych hlasech,
konkrétné Martina Fingera jako nerudného policejniho
3éfa a Vojtécha Vondracka v roli mladého policisty.

Ve vedlejsich dlohach uslysime Martina Mysicku,

Petra Ctvrtnitka nebo Terezu Hofovou, ale také

fadu zatinajicich herct v rolich studentt. Dvofagek

v prostfedi mésta a jeho poddolovaného okoli, kde

se obCas néco propadne, rozehrava pribéh, v némz se
tajuplné tkazy pomalu ménf v banalnf skute¢nosti.
Zarovei se mu daff vykreslit bezvychodnost malomésta,
kde se dospivajici jedinci vsemozné snazi najit alespon
trochu zabavy a jsou ochotni tomu leccos ob&tovat.
Cesky projekt tisp&sné navazuje na podobné ladénou
polskou Animu, ktera scenaristu jist& v mnohém
inspirovala.

Jifi G. Razi¢ka
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V devadesatkach sem byl zase
rebel. Tehdy frcela Nirvana,
hodné& sem to poslouchal. Nevadri,
V déloze, Vodpojent.. Znas?

JI‘.

| Jisté, to jsou presné
popisy mystickych
stavli na duchovni
cesté! Odpojeni od
fyzického téla,

|

ze?

Potom nevadi, ¢&ili
nelpéni, nic mi nevadi..

!
'

Nemit prachy, jé, to
vadi! Ale nejradS$i sem
mél to Utero.

ARIRINNNR

Y

Tudle partu nezném.
Taky granc?

ARNISREN"

Ano, navrat do prenatdlniho
stavu. KéZ bychom kazdy
dokéazali tak jako vy
poslouchat své satori.

© MONSTRKABARET FREDA BRUNOLDA 2024

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

,Demokracie rozkvéta, / byt s kosmetickou

vadou. / Ti, kteti kradli po 1éta, / dnes dvojna-

sobné kradou,” zpival Karel Kryl v roce 1993

v pisni Demokracie. Jeho skepse k polistopa-

dovému vyvoji do zna¢né miry vyrlstala ze
zklamani navrativ§iho se emigranta, ktery

nebyl ¢eskou spole¢nosti privitdn s tak ote-

vienou narudi, jak si predstavoval. Navic pro

néj ¢eskoslovenska revoluce byla prili§ same-

tova a ti, kteff jej vyStvali za hranice, zGstali

nepotrestani. At uz ale hodnotime jeho teh-

dejsi odmitavy postoj jako odtvodnény, ¢i

nikoli, pramald ochota podilet se na rozjare-

nosti ,divokych devadesatek” se dobovému
mainstreamu zajidala. Dokonce natolik, ze
Kryl ptichéazel o posluchace. Jeho pateticky
kriticky ton, ktery se hodil k okupovanému
a ,normalizovanému“ Ceskoslovensku, znél
v dobé ,svobody“ mnohym neptipadné. Tricet

let po pisnickéatové smrti jsou ale jeho jedo-

vatosti na adresu polistopadové reality, zda

se, zapomenuty. Na Kryla miizeme s odstu-

pem vzpominat predev§im jako na ,tragéda
naroda“ z roku 1968. Deska Bratticku, zavirej

vratka bude uz navzdy symbolizovat posrp-
novou atmosféru (byt fada pisni byla napsa-
na jesté pred invazi vojsk VarSavské smlou-

vy) a v nemalé mirte i katarzni atmosféru

roku 1989 - alesponl tedy pro ty, co ji zaZi-
li. U prislusnikt mladsi generace Krylovy pis-

né nékdy vyvolavaji pohrdavy odsudek. Jejich

patos je pro né nesrozumitelny, snad i kyco-
vity. Pritom kritika pfitomnosti, kterou Ize
v mnoha z nich najit, je svym obsahem, kdyz
ne formou, vlastné nadc¢asova. I proto si ji uz
dvé dekady snazi privlastnit narodovecka scé-
na. Kryl se tak zaradil mezi ,narodni velikany*,
ktefi jsou projekénim platnem, na néz si kaz-
dy miiZe promitnout, co se mu zlibi: lasku ke
svobodé i odpor k demokracii, svétoobcanstvi
i vlastenectvi, odvahu k velkym slovim i ky¢.
Jak by na to reagoval on sam? Pravdépodob-
né slovy titulni postavy jeho Pisné neznamé-
ho vojina: ,Nasrat, jo, nasrat!“

Matéj Metelec

JNeuvéritelnych 262 kg proti 47 kg, takovy
zéapas tu jeSté nebyl, nejen u nés, ale nejspis
ani na svété. Az ted, v Red Face! Proti sobé
se postavi nejsilnéjsi Ceska Lucie Kotlarova
a kralovna Regina.” Citace z tiskové zpravy
,Zapasnické” organizace Red Face 14ka na dal-
$i turnaj, ktery predstira, Ze ma cosi spolec-
ného s bojovymi umeénimi, ale ve skute¢nos-
ti jde spi§ o oziveni nékdejsich freak show,
byt do klece zvané oktagon nevstupuji ,htic-
ky prirody“ jako pred sto a vice lety. Promo-
térim tuzemskych organizaci Red Face ¢i
Clash of Stars evidentné jde o vytvoreni co
nejvétsiho bizaru. Ze spolu zépasi dva mnoh-
dy sotva znami youtubefi ¢i tiktokefti, co dva-
krat prosli kolem télocvi¢ny? Malo. Nevido-
my proti vidomému s paskou na oc¢ich? Malo.
A co takhle kulturista proti tfem romskym
souperim? Pravé olomouckého sildka a you-
tubera Karlose Bendu organizatoti z ¢im

potreti postavili proti neadekvatnim rom-
skym souperim. Nejprve to byli pribuzni
Jaroslav a Diego Kotlarovi, ktefi nad byva-
lym kulturistou nékolik let soustavné trénu-
jicim MMA méli leda tak hmotnostni preva-
hu, poté Bendovi Celili rovnou tfi Romové,
jeden po druhém, ale kazdy prakticky bez
tréninku v tomto sportu. Nyni u konkuren-
ce mizeme sledovat dalsiho zastupce rodu
Kotlart, dva a pal metraku vaZzici Lucii, jak
se snaZi vydobyt si svych patnact minut sla-
vy. Podobné turnaje degraduji povahu jedno-
o ném myslime cokoli. Pfedevsim vSak zne-
uzivaji protagonisty, ktefi povétsinou nejsou
skute¢nymi influencery, ale spise interneto-
vymi figurkami, posiluji stereotypy a vyvola-
vaji posméch ¢i nenavist nejen k mensinam.
Zatimco tfeba neporazeny romsky boxer
a kickboxer Vaclav Sivdk miliZe byt pozitiv-
nim prikladem ¢i vzorem, to, co produku-
ji zminéné organizace, neni nic nez pokles-
1é cirkusactvi.

Toméas Stejskal

Vydavani a prodej knih ze své podstaty nemo-
hou byt ekologické podnikani. Na vyrobu
kone¢ného produktu se spotfebuje mnoZstvi
dfeva a ekologickou stopu za sebou zane-
chava i jeho distribuce a prodej. Lze samo-
ztejmé vyuzivat Setrnéjsi zpusoby dopravy
nebo rozesilat objednavky méné casto, ztlu-
mit v knihkupectvich termostat a pouZivat
LED Zarovky. Ale i kdyZ vSechny tyto kroky

mohou skute¢né omezit ekologické $kody,
nevytes$i zdsadni problém: kaZzdoro¢né ros-
touci produkci knih. Ekologickd rozhodnu-
ti jednotlived maji svou vahu, ale klicové je
chovani ,velkych hract®, a ti se apeldm envi-
ronmentalistickych iniciativ zpravidla Gspés-
né brani. Vyrazné pomohla energeticka krize,
ktera i vétsi podniky donutila hledat ekolo-
gictéjsi reSeni. Se zajimavym napadem, ktery
by mohl vést ke zmirnéni nadprodukce knih,
prisla francouzska Asociace pro kniZni eko-
logii, fungujici od roku 2019: pokud knih-
kupec jeden mésic v roce prestane nakupo-
vat nové tituly, nejenze jednorazové usetii
penize, ale také ziska cas, ktery miliZe véno-
vat péci o knihy, jeZ uz ve svém obchodé ma.
S nadprodukci souvisi i téma, o némz se ve
slusné spole¢nosti nemluvi: skartace knih.
V Ceské republice se objem titulfi vricenych
nakladatelim pohybuje mezi dvaceti a ttice-
ti procenty a velkou ¢ast téchto knih ¢eka
likvidace. Jinymi slovy, jsou recyklovany na
krabice a dalsi uzitkové zbozi. Nékteti men-
$1 knihkupci se chlubi ¢islem okolo péti pro-
cent. To je idedlni stav, ktery je ovSem pro
mnohé prodejny nedosazitelny. Velci i mali
hraci kniZniho trhu jsou uvéznéni v trzni
ekonomice, coZ mimo jiné znamena, Ze sni-
Zit vyrobu je velmi komplikovany krok. Jed-
nim z nutnych predpokladi omezeni knizni
produkce je zvySeni transparentnosti mezi
jednotlivymi Gc¢astniky knizniho fetézce. Bez
ného nelze vytvotit tolik potrebny tlak na
nezodpovédné hrace.

Olga Pavlova



