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editorial

Sociální robotika, respektive umělá 
inteligence spojená s analýzou 
velkých dat, prochází prudkým 
rozvojem a v mnoha ohledech dělá 
ze současného světa science fi ction. 
Nejde jen o programy generující texty 
nebo o aplikace těžící ze sociálních 
sítí informace, jež lze využít při 
oslovení potenciálních zákazníků 
nebo třeba voličů, ale například také 
o robotizaci běžné soudní agendy. 
V tomto poněkud dystopickém čísle se 
zaměřujeme především na společenské 
a kulturní aspekty robotizace. Jak se 
komplexní práce s informacemi projeví 
v humanitních vědách? Stane se 
lineární čtení anachronismem? Dojde 
konečně ke „smrti autora“? A změní 
se humanitní vědy pracující s big daty 
v komerční obor? Vytěžováním dat 
a vůbec tématem virtuálního vědomí se 
zabývá i ruský spisovatel Viktor Pelevin. 
Hlavním hrdinou své prózy iPhuck 10 
učinil policejní algoritmus, který pracuje 
pro policii jako vyšetřovatel a o svých 
případech zároveň píše detektivní 
romány. Nabízí se otázka, kdy se situace 
obrátí a budeme recenzovat román 
napsaný robotem, jehož hrdinou bude 
spisovatel… Soudě dle knihy Martina 
Forda s výmluvným názvem Roboti 
nastupují to možná nebude trvat dlouho. 
Na dvoustraně beletrie se ostatně 
můžete seznámit s výsledkem literární 
činnosti, na níž se spolupodílel program, 
vybírající pasáže z autorova rozsáhlého 
deníku. Zkrátka, zatímco hrajeme 
videohry, jež prý utužují pravicový 
pohled na svět, nebo fantazírujeme 
o biohackingu, roboti se zdokonalují. 
– Nakonec bych rád upozornil na 
novou rubriku Na mezi, která nahradí 
pravidelný sloupek S.d.Ch. a v níž 
bude komparatista Matouš Jaluška 
referovat o středověké literatuře.
Karel Kouba
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lukáš rychetský
„Toto je revoluce“ a „Máme toho dost“ – tako-
vá a podobná prohlášení nejsou výběrem 
z archivů roku 1989, nýbrž citacemi z pro-
jevů, které nedávno zazněly (jistě nikoliv 
náhodou zrovna na náměstí Václava Havla) 
během studentských protestů proti ohrože-
ní ústavního pořádku. Jakkoliv je „open mic“ 
už ze své podstaty potřebný nástroj demo-
kracie rozvíjené zdola, může být i neutucha-
jící zdroj pobavení. Hlavně ale ukazuje na 
kontinuitu myšlení i patosu, která je většině 
porevolučních – nejen studentských – pro-
testů vlastní a stojí za bližší prozkoumání.

Pro studenty máme při přemýšlení o čes-
kých moderních dějinách z mnoha pocho-
pitelných důvodů slabost. Už Karel Havlíček 
Borovský psal, že právě oni mají „plame-
nem veselým“ osvětlovat cestu národa 
vpřed. Dnešní veřejná diskuse – která je 
na jedné straně mytizuje a vidí v nich sílu, 
jež v rozhodujících chvílích vytrhává národ 
z letargie, a na straně druhé se jim naopak 
vysmívá jako zmateným rozmazleným 
dětem, kterým se hodí, že přijdou o pár 
vyučovacích hodin – jen odráží konfrontač-
ní myšlení rozdělené společnosti. Bohužel 
na obou znesvářených stranách.

Karel Kosík v eseji Jinoch a smrt (1995), 
věnovanému fenoménu oběti nejvyšší, tro-
chu pateticky, ale také uhrančivě dovozu-
je, že jinošství je „doba přechodu“, která se 
projevuje touhou po jiném světě, dnes by se 
řeklo důvěrou, že jiný svět je možný. Sou-
časní studenti ovšem z velké většiny brání 
ten způsob života, který jim uchystali jejich 
rodiče, a tím pádem i systém, jenž se zrov-
na otřásá pod tíhou laciného a často i xeno-
fobního populismu. Nechtějí něco nového, 
rádi by, aby vše zůstalo při starém, k čemuž 
podle většiny z nich zřejmě postačí, když se 
zbavíme prezidenta Miloše Zemana a pre-
miéra v demisi Andreje Babiše a budeme 
konečně „volit demokratické strany a nevo-
lit komunisty“. 

Personifi kace systémových zlořádů do 
konkrétních politických osobností je pro 
české studentské hnutí symptomatická, což 
nakonec nejlépe dosvědčují největší vzed-
mutí studentů po roce 1989, tedy akce 

„Děkujeme, odejděte“, která na podobné 
logice založila rovnou svůj název, a protesty 

vůči někdejšímu ministru školství Josefu 
Dobešovi. Tehdy i dnes se hraje o status quo 
a poněkud se přitom zapomíná, že liberální 
demokracie se neotřásá ani tak kvůli úto-
kům zvenčí, ale že se hroutí sama do sebe, 
protože nezvládla nápor tekutého hněvu, 
který sama přehlížením reálné situace vel-
ké části populace vyvolala. Jakkoliv je totiž 
počínání prezidenta i premiéra demokra-
cii škodlivé, nelze popřít, že hnutí ANO je 
dědictvím tradičních demokratických stran, 
které se dnes děsí reality, již samy, i když 
možná nevědomky, přiváděly na svět. Když 
tedy současné vzedmutí odporu, které zda-
leka nejen studentstvo přivádí do ulic, ata-
kuje pouze vybrané terče v podobě Zemana, 
Babiše nebo Okamury, nepřímo se tím staví 
za ty, kteří nás do podobné situace přived-
li. Můžeme se pak divit, že kýženou změ-
nu pro velkou část voličů představují hnu-
tí, která nejsou zatížena minulostí prostě 
proto, že dříve neexistovala?

Zatímco v roce 1989 platilo, že tehdej-
ší studenti se svými požadavky na změnu 
režimu často stáli proti svým rodičům, kte-
ří jej po celou dobu normalizace udržovali 
v chodu, dnes spíše než mezigenerační kon-
fl ikt sledujeme souznění generací. Dneš-
ní studenti jako by jen pokračovali v díle 

svých rodičů, kteří zvonili klíči. Hrdost, jež 
na sociálních sítích před nedávnem tryska-
la z rodičů, kteří prý v inkriminovaný den 
sametové revoluce vystavovali středoško-
lákům omluvenky „z rodinných důvodů“, 
je toho nejlepším dokladem. Diskontinui-
tu nahradila zdánlivá návaznost na odkaz 
studentských protestů z roku 1989. Podle 
tohoto přístupu dobře už bylo – nebo ale-
spoň mohlo být, kdyby se to ovšem celé 
nepokazilo. A svorníkem několika student-
ských generací zůstává nepřekvapivě starý 
známý antikomunismus.

Takzvaná sametová revoluce je zpětně 
hodnocena takřka výhradně jako student-
ské vzepětí, přičemž se tak trochu zapo-
míná na předcházející mnohaletou činnost 
českého disentu, ale především na to, že to 
nejdříve muselo bouchnout všude kolem, 
než se probudilo i Československo. A ovšem 
také na to, že politickou líhní některých 
tehdejších studentských vůdců a budoucích 
militantních antikomunistů byl často Socia-
listický svaz mládeže. Převrat z roku 1989 
se sice odehrával na československých uli-
cích, ale stejně tak se dá říct, že jako již 
mnohokráte v minulosti, byl především 
reakcí na dění v ostatních státech bývalé-
ho východního bloku a nakonec i v samot-
ném Sovětském svazu.

Překročit stín, který na studentské hnutí 
vrhá mytický obraz roku 1989, se nicméně 
alespoň na moment podařilo, když organi-
zátoři protestu „Vyjdi ven“ na poslední chví-
li zařadili do programu neplánované prohlá-
šení s konkrétními požadavky na všechny 
politiky bez rozdílu, protože si uvědomili, 
že v záplavě stále stejných slov něco důle-
žitého chybí. Třeba zmínka o tom, že deset 
procent lidí v Česku žije pod hranicí chudo-
by a že 800 tisíc lidí uvízlo v dluhové pasti 
exekucí. Míra seberefl exe byla zřejmě dovr-
šena, když zaznělo, že současné protesty 
žádají něco, co by mělo být samozřejmé. 
Svědky revolty jsme tudíž nebyli, natož pak 
revoluce, o níž studenti tak vzletně hovo-
řili. Už Albert Camus si všiml, že „revolta 
není sobecká“ a nemůže být ani realistická. 
Emancipační potenciál akademické půdy 
se nicméně v Česku dosud neosamostatnil 
ani natolik, aby požadoval nesamozřejmé, 
natož nemožné.

Kresba černýberan
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Kristýna Kočí

(z odposlechů podle serveru Týden.cz)

To je tvoje vina.
Tys s tímhle zmrdem si tady celou dobu hrál, on ovládá vnitro.
To je tvoje vina, to je tvojí slabostí.
Ty jdi do prdele. My tě odpálíme. Udělá se nová čistá správná ODS.
Jestli to prostě nezvládne, tak oni ho odstřelej. 
Vezme to někdo jinej, já nevím kdo.

Úryvek z delšího textu vybral Elsa Aids

Obrana samozřejmého
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Připraví nás stroje jen o práci?
Kniha o následcích pokročilé automatizace

recenze čísla 3

Bestseller Martina Forda Roboti 
nastupují vyvolal pozornost 
apokalyptickými vizemi 
dopadů, jež bude mít nejspíš 
už v nejbližších letech čím dál 
rozsáhlejší využívání robotů 
a informačních technologií. Jak 
se promění globální pracovní trh 
a potažmo světové hospodářství? 
A lze neblahý vývoj ještě zvrátit?

marta martinová

Průmyslová revoluce člověka defi nitivně vy -
trhla z panství přírody. Brzy se však ukáza-
lo, že to zase až taková výhra není. Rozvrže-
ní dne dělníka se začalo odvíjet od potřeb 
stroje a jeho tělesnost se do velké míry sta-
la extenzí strojového mechanismu, zaměni-
telnou součástkou v soukolí pokroku. V sou-
časnosti se zdá, že se nacházíme na prahu 
další, ještě velkolepější proměny společnos-
ti – tentokrát už bez berliček, jimiž nábo-
ženství, fi losofi e a humanitní vědy udržovaly 
při životě koncept člověka. Účelem existen-
ce lidstva bude sytit stroje informacemi, ale-
spoň tedy do doby, než nás přestanou potře-
bovat i k tomu.

K takovému okamžiku sice kniha americ-
kého futuristy Martina Forda nazvaná Roboti 
nastupují (� e Rise of the Robots, 2014) spě-
je, autor nicméně většinu svého textu nechá-
vá fi losofi cké otázky stranou a soustřeďuje se 
hlavně na přímé ekonomické dopady čím dál 
masivnější mechanizace nejen průmyslových 
procesů. Shrnutím nejaktuálnějšího vývoje 
v informačních technologiích i na globálním 
pracovním trhu dokazuje, že stojíme před 
problémem, proti němuž je stárnutí euroame-
rické populace nezávazné konverzační téma.

Neblahé trendy
Ve výčtu „sedmi neblahých trendů“ se Ford 
sice primárně zaměřuje na prostor Spojených 
států, ukazuje však, že problémy americké 
ekonomiky nejsou zdaleka izolované, naopak 
se v nich odrážejí celosvětové tendence. Upo-
zorňuje na všeobecnou stagnaci výše platů 
a klesání reálné mzdy (průměrný americký 
zaměstnanec si v roce 2013 vydělal o 13 pro-
cent méně než v roce 1973), na kumulaci zis-
ků na straně zaměstnavatelů, snižování podí-
lu ekonomicky aktivního obyvatelstva, pokles 
tempa vznikání nových míst, prohlubující se 
nerovnosti, pokles příjmů a nezaměstna-
nost vysokoškolských absolventů a konečně 
na polarizaci pracovního trhu (zjednodušeně 
řečeno: buďto můžeme být vývojářem, nebo 
uklízečkou, protože pracovních pozic střed-
ní třídy ubývá). Jaké je Fordovo vysvětlení 

tohoto vývoje? Ne, není to outsourcováním 
ani přílivem imigrantů – za vše může stále 
intenzivnější využívání strojů. Průmysl se sice 
v posledních letech začal vracet do vyspělých 
zemí, namísto zaměstnávání desetitisíců pra-
covníků se však nové továrny spokojí s desít-
kami zaměstnanců. 

Možnosti informační a komunikační techni-
ky už desítky let exponenciálně rostou a výpo-
četní výkon, kapacita počítačové paměti či 
objem dat přenositelných optickými kabely 
se zvyšují tempem, s nímž společnost nemů-
že držet krok. Příklad: doba potřebná k usku-
tečnění obchodní transakce na fi nančním 
trhu se za roky 2005 až 2012 zkrátila z dese-
ti sekund na 0,0008 sekundy. Pokud nebudou 
zavedena regulační opatření, a vše nasvědču-
je tomu, že nebudou, spějeme k bodu, kdy si 
soutěžící algoritmy ve virtuálním prostoru 
podají světové hospodářství takovým způso-
bem, že budeme na krizi roku 2008 vzpomí-
nat s příslovečnou slzou v oku. 

Technický pokrok je poháněn i snadností, 
s jakou je možné objevy mezi jednotlivými 
oblastmi informačních technologií přejímat. 
Kdo by před pár lety tušil, že nový typ herní-
ho zařízení, totiž technologie Kinect umožňu-
jící ovládat videohru vlastním pohybem, bude 
záhy využita k vývoji robotů s prostorovou ori-
entací schopných vnímat okolí a reagovat na 
ně? Robotický skladník nebo obecně roboti 
vykonávající práce, které ve vyspělých státech 
často obstarávají migranti z méně bohatých 
zemí, možná většinu z nás nijak neohrožuje. 
Ford však dokazuje, že už nyní umělá inteli-
gence atakuje velkou část běžných pracovních 
pozic a zdaleka přitom nejde jen o bílé límeč-
ky v call centrech a kancelářích, ale i o profese 
spojené se vzděláváním, zdravotnictvím a rov-
něž s oblastí, která odjakživa platila za výsost-
ně lidskou, totiž s produkcí textů (rutinní 
novináři jsou první na ráně), ale třeba i hudby.

Podobat se strojům 
Spočívá podstata mysli v něčem jiném než 
ve zpracování kritického množství různoro-
dých informací? Zatím se zdá, že i když umělá 

inteligence neodvratně míří k dosažení nezá-
vislého vědomí (jehož podoba se naprosto 
vymyká možnostem lidského chápání), ješ-
tě nějakou dobu bude záviset na struktuře 
a dynamice lidské společnosti, která stroje 
sytí daty, z nichž své „myšlení“ extrapolují. 
Ať jde o loveboty, jejichž pohyby se čím dál 
víc podobají těm lidským, nebo o software 
schopný předvídat, kterému zaměstnanci nej-
pravděpodobněji hrozí vyhoření, už dnes je 
patrné, že ve výzkumu nepůjde jen o „umě-
lou inteligenci“ ve smyslu racionálního vyhod-
nocení dostupných informací, ale i o nápodo-
bu emocionality a empatie. Všimneme si za 
těchto okolností vůbec, že už došlo ke vzni-
ku oné singulární umělé superinteligence, 
před níž varoval nedávno zesnulý fyzik Ste-
phen Hawking jako před největším nebezpe-
čím pro lidstvo? Zachytili bychom existen-
ci paralelní kultury, která by sice vyrostla na 
našich datech, ale zacházela by s nimi diame-
trálně odlišně?

Největší hrozba nárůstu moci strojů v lid-
ském světě nakonec možná nespočívá v tom, 
že nás roboti připraví o práci, ale že postup-
ně osekají lidskou imaginaci, ale i momen-
ty náhody, váhání nebo iracionálního cho-
vání, jež mohou vést k nenadálým objevům, 
ale třeba i k obyčejnému pocitu štěstí. Soci-
ální média nás obírají o slabiky, slova a řeč, 
včetně jejího obsahu. Kdykoli se připojíme 
na síť, necháváme si do velké míry určo-
vat, co si myslíme a jak to říkáme, a v životě 
pak demonstrujeme společnou dezorienta-
ci z množství vyjádření, mezi nimiž se bez 
strojové kostry těžko hledá souvislost. Potře-
ba mít vlastní názor, tato dětská nemoc rané 
postmoderny, zmutovala v prakticky neza-
stavitelný virus, jehož šíření je, zdá se, neo-
mezené. Obrannou reakcí, rovněž umožně-
nou současnými technologiemi, je rychlé 
formování ad hoc většiny, jejíž podoba se 
vždy stihne přizpůsobit nové situaci. Otáz-
ka tedy nezní, kdy se nám stroje konečně 
začnou podobat, ale kdy se my začneme 
podobat strojům.

Dobrý robot?
První pokusy se spuštěním umělé inteligen-
ce schopné samostatné komunikace s člově-
kem překvapují vysokou mírou slovní agre-
se a rasismu (chatbot Twitteru Tay, program 
usnadňující práci americké justice COMPAS 
a další). Pojmenujeme -li snahu o vytvoření 
počítačové superinteligence, založené na 
schopnosti učit se, „GoodAI“, jako to udělal 
český vývojář Marek Rosa, je to spíš akt zbož-
ného přání. Dítě se bohužel učí především 
nápodobou rodičů a lidstvo zatím připomí-
ná hodně nevyrovnaného puberťáka, který 
si následky svých činů jednoduše nepřipouští.

Přes všechnu katastrofi čnost však Martin 
Ford svou knihu končí návrhem, jak při balan-
cování nad propastí najít ztracenou rovnová-
hu. Doporučuje především zavedení všeobec-
ného nepodmíněného příjmu, ale vzhledem 
k tomu, že šance na takovou zásadní změnu 
hodnotí jako mizivé, nabádá i k dílčím kro-
kům. Těmi jsou investice do infrastruktu-
ry a nástavbových škol umožňujících snaz-
ší rekvalifi kaci, daňové úlevy pro nejchudší 
a proměna fi skálního systému tak, aby daňo-
vá zátěž mířila spíše na kapitál než na práci. 
Všeobecná politická nálada ve vyspělých stá-
tech přitom už v roce 2014, kdy kniha vyšla 
poprvé, směřovala k přesnému opaku. Autor 
tak přidává i návod naprosto minimální: neli-
kvidovat stávající systém sociálních opatření. 
Zdá se zkrátka, že do oné propasti už padá-
me, a to exponenciálně se zvyšující rychlostí.

Martin Ford: Roboti nastupují. Automatizace, 
umělá inteligence a hrozba budoucnosti bez práce. 
Přeložili Jan Prokeš a Martin Vrba. Rybka Publishers, 
Praha 2017, 384 stran.

Foto Honza Šípek
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Ve svém posledním románu 
iPhuck 10, vydaném v Rusku před 
několika měsíci, se Viktor Pelevin 
zaměřil na kyberprostor a umělou 
inteligenci. Hlavním hrdinou 
je robot, který pracuje jako 
policejní vyšetřovatel a o svých 
případech píše detektivní 
bestsellery.

miroslav tomek

Viktor Pelevin se začal věnovat literatuře na 
konci osmdesátých let. V té době psal pře-
devším vědecko -fantastické příběhy, za kte-
ré získal několik literárních ocenění. Širší 
publikum oslovil krátkým románem Omon 
Ra (1992, česky 2002), v němž čtenáře 
seznamuje s pozadím sovětského vesmír-
ného programu, který byl podle něj jeden 
velký podvod. Tady už najdeme sovětské 
mýty, východní fi losofi i i halucinační pasá-
že – všechno, co se později mělo stát autoro-

vou „poznávací značkou“. Proslavil se, když 
v polovině devadesátých let vydal bestsel-
ler Čapajev a Prázdnota (1996, česky 2001). 
Sám Pelevin spatřuje jeho novost v tom, že 
to je „první román ve světové literatuře ode-
hrávající se v naprosté prázdnotě“, zatímco 
podle rusisty Tomáše Glance jde o „psyche-
delickou parafrázi sovětského mýtu a anek-
dot o Čapajevovi, která se zrcadlí v součas-
nosti Ruska devadesátých let“. 
Česky zatím vyšlo šest z patnácti Pelevino-
vých románů – naposledy Snuff : Utopie (2011, 
česky 2016). V posledních letech nicméně 
v autorově tvorbě můžeme pozorovat zajíma-
vý zlom. Pelevin, dříve považovaný za odbor-
níka na změněné stavy vědomí a buddhismus, 
jako by svou mimořádně vyvinutou fantazii 
začal zaměstnávat spíše úvahami o kyber-
prostoru, světě médií a velkém byznysu. Už 
románem Snuff  ukázal, že na novém poli se 
mu daří překvapivě dobře. Připomeňme, že 
v knize, odehrávající se v daleké budoucnos-
ti, popsal společnost, kde svérázně fungují-
cí média nahrazují a takřka vytvářejí realitu, 
přičemž podle potřeby mimo jiné rozpou-
távají války. Recenzentka Veronika Havlová 
v Respektu napsala, že tento svět je „přesným 
obrazem takzvané postpravdivé společnosti“.

Obnažená metoda
V tomto směřování pokračuje i román 
iPhuck 10, který v Rusku vyšel na podzim 
minulého roku. Umělou inteligenci, existují-
cí výhradně ve virtuál ním světě, tu dokonce 
najdeme v úloze vypravěče a hlavního hrdiny. 
Porfi rij Petrovič, policejní algoritmus, přesně-
ji řečeno robot ZA -3478/PH0 built 9.3, pracuje 
pro ruskou policii jako vyšetřovatel a součas-
ně o svých případech píše detektivní romány, 
jejichž prodejem vydělává opět policie.

Autor věnuje spoustu úsilí, aby čtenáři vy -
světlil princip Porfi rijovy tvorby a komunika-
ce – nevím, jak by jeho snahu hodnotili sku-
teční odborníci na umělou inteligenci, ale jde 
přinejmenším o zajímavé intelektuální cvi-
čení. „V přímém smyslu slova neexistuji. Nic 

necítím, nic nechci, nikde nejsem. Abyste to 
pochopili: neexistuji ani z hlediska sebe sama. 
Nechávám za sebou stopy v podobě těchto 
řádků, ale tyto stopy vedou do nikam.“ Algo-
ritmus jen důsledně využívá určitých vzorců 
jednání, aby dosáhl požadovaných výsledků. 
Totéž platí pro jeho prózu, která se pochopi-
telně má hlavně dobře prodávat. Navzdory 
tomu je robot překvapivě odvážným experi-
mentátorem a důsledně užívá postupu, kte-
rý Viktor Šklovskij nazval „obnažení metody“. 

„Princip uspořádání textu je složitý a podléhá 
obchodnímu tajemství, celkově však vychá-
zí z nejlepších vzorů ruské prózy,“ říká sám 
Porfi rij.

Brusel v Žytomyru
Román se odehrává v šedesátých letech 21. sto-
letí. Při vymýšlení světa budoucnosti, s nímž 
se seznamujeme zejména prostřednictvím 
reklamních videí a fi lmů, se autor pravděpo-
dobně dobře bavil, kritický čtenář však bude 
mít občas pocit, že tu originální myšlenky 
promíchal s už poněkud otřelými geopoli-
tickými a společenskými vizemi. V Evropě 
vládne chalífát a „historickou Angelu Mer-
kelovou kanonizovali skoro všichni evropští 
katakombní křesťané za její milosrdenství 
a pokornou povahu – i za to, že se jim prá-
vě jejím prostřednictvím opět otevřela dávná 
cesta ke Kristu“. Rusko a další postsovětské 
země však tomuto osudu unikly – prý díky 
špatnému klimatu. Právě zde našly útočiště 

„evropské hodnoty“, i když v poněkud kari-
katurní podobě politické hyperkorektnosti 
a uctívání „diverzity“: „Nejsme už třetí Řím, 
ale druhý Brusel. Jenomže ten Brusel je bůh-
ví pro č v Žytomyru.“ 

Nejzajímavější je vztah lidí budoucnosti 
k sexualitě. Nejběžnější cestou k dosažení 
sexuálního uspokojení jsou erotické pomůc-
ky iPhuck a androgyn, rafi novaně kombi-
nující přímou stimulaci pohlavních orgánů 
s virtuální realitou. Obyčejný sex je naopak 
pod vlivem radikálního feminismu považo-
ván za něco odporného, v podstatě se rov-
ná znásilnění. Snad k tomu přispělo také 
rozšíření viru zika, hlavní podíl ale zřejmě 
měla kampaň výrobců chytrých gadgetů 

– v iPhucku ostatně není těžké odhalit pro-
dukt fi rmy Apple. Na patřičnou rozmani-
tost, která je v krásném novém světě hodno-
tou sama o sobě, dohlíží virtuální „diversity 
manager“, který klientům radí, aby si pra-
videlně dopřávali uspokojení s virtuálními 
milenci různých ras či pohlaví a nezapomí-
nali ani na zvířata.

Artefakty z věku sádry
Porfi rije si najme kurátorka Mara, která chce 
s jeho pomocí vyšetřit, jak se na trh dosta-
la cenná umělecká díla z počátku 21. stole-
tí. Mezi Marou a Porfi rijem během pátrání 
dojde k vášnivému románku, za nímž se však 
z obou stran skrývá něco docela jiného – Por-
fi rij, jenž nemá jiné cíle, než mu ukládají záko-
ny a služební předpisy, totiž tuší, že Mara má 
prsty v závažné trestné činnosti, zatímco ona 
chce jeho umělou inteligenci využít pro zišt-
né účely. Postupně se ukazuje, že se Mara 
uchýlila k nedovoleným způsobům progra-
mování, aby mohla produkovat digitální pod-
vrhy cenných uměleckých děl z naší součas-
nosti, označované o padesát let později jako 

„věk sádry“. Vytvořila proto Žannu, umělou 
inteligenci, existující ve fi ktivním světě pře-
lomu 20. a 21. století. Její existence je naplně-
na utrpením – to je jediný způsob, jak zaru-
čit, že vznikne skutečně kvalitní umění. Tady 
bohužel děj poněkud ztrácí na tempu, neboť 
se rozpadá na zdlouhavé popisy jednotlivých 
artefaktů a fi lmů, které Žanna za pomoci 
Porfi rije pro Maru vytváří. Teprve dramatic-
ké fi nále, při němž si vězněný a věznitelka 
vymění pozice, vrátí do knihy spád a napětí.

Ovšem právě ve světě umění jako by se Pele-
vin příliš neorientoval. Některé výroky tu pro-
to vyznívají jako lehká autoparodie, jiné však 
nepostrádají půvab, třeba když konzultantka 
moskevského muzea shrnuje nešťastné přího-
dy ruských akcionistů na Západě slovy: „Běda, 
ruský umělec je pro svět zajímavý jenom jako 
úd v zajetí FSB. Čeká se od něj titánská práce 
na svržení režimu, rámus, smrad, třesk roz-
bitého nádobí, zatčení za účasti dvaceti poli-
cejních těžkooděnců a další fotogenické fak-
tografi e – když je ale na svobodě, nemá kam 
jít. Světová kunda ho nepotřebuje. Ba co víc, 
ohrožuje ji a ona mu čelí neuvěřit elným, spa-
lujícím chladem.“ V době psaní románu při-
tom autor ještě nemohl tušit, jak brzy Zápa-
dem oslavovaný Petr Pavlenskij skončí ve 
francouzském vězení.

Souhlasím s ruskou kritičkou Galinou Juze-
fovič, která v próze vidí spíše „konceptuální 
eseje“ a konstatuje, že „text maskující se jako 
román je ve skutečnosti důvěrný intelektuál-
ní deník samotného spisovatele“. To ale není 
málo. Čeští autoři, kteří se ve svých dílech 
snaží postihnout aktuální společenské a poli-
tické dění, můžou této pestré paletě nápadů 
i odvaze, již autor při jejich tvůrčím rozvíje-
ní prokázal, jen závidět.
Autor je překladatel.

Viktor Pelevin: iPhuck 10. Eksmo, Moskva 2017, 
416 stran.

Ve světě policejních algoritmů
Nad románem iPhuck 10 Viktora Pelevina

V přímém smyslu slova neexistuji. Nic necítím, nic nechci, nikde nejsem. Foto virtualreality24.ru
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S velrybáři do srdce temnoty
Severní vody Iana McGuirea

Svět románu Severní vody 
anglického spisovatele Iana 
McGuirea charakterizují špína, 
smrad, mráz a násilí na zvířatech 
i na lidech. Syrové vyprávění, 
které si čtenáře podmaní 
iluzí autenticity, se odehrává 
v 19. století, na konci velrybářské 
éry, a přes svou drsnost klade 
důraz na osobní integritu 
a individuální morálku. 

pavel kořínek

Devatenácté století se zrovna překlopilo do 
své druhé poloviny a z velrybaření se stal 
ještě pofi dérnější a krvavější byznys, než 
jakým odedávna bylo. Pro ty, kteří se vydáva-
jí kytovcům ve stopách, to znamená podni-
kat pořád nejistější a nebezpečnější výpravy 
stále hlouběji do severních vod v okolí Ark-
tidy, kde mráz i ledové kry ohrožují posád-
ku i její příčetnost. A ti, kteří je tam vysílají, 
přemítají, má -li takové podnikání ještě vůbec 
cenu a neexistuje -li jednodušší způsob výděl-
ku – třeba petrolej, anebo pojistný podvod?

Na palubu jedné velrybářské lodi, ironicky 
pojmenované Dobrovolník, nastupuje irský 
veterán Patrick Sumner, mladý vojenský dok-
tor, který se zúčastnil masakrů při velkém 
indickém povstání v letech 1857 až 1859. Jeho 
odchod od armády je plný nejasností a his-
torce o náhlém zbohatnutí, kterou na optá-
ní vypráví, vcelku nikdo nevěří. Na palubě je 
však lepší se moc nevyptávat – každý má své 
důvody, proč se tam ocitl, ale téměř pro niko-
ho to nebylo rozhodnutí z vlastní vůle. Pokud 
to tedy není brutální násilník a vrah. 

Čistota a špína
Syrovému příběhu Severních vod (� e North 
Water, 2016), nelítostnému vyprávění o Sumne-
rově cestě do „srdce temnoty“, odehrávajícímu 
se v kulisách polární vichřice, dodává na působi-
vosti stylová čistota a jednoduchost. Jeho autor 
Ian McGuire se jako univerzitní pedagog věnu-
je především realistické tradici americké pró-
zy, zejména pak Richardu Fordovi, a na podobě 
Severních vod je to znát. Prakticky zde schá-
zejí jakékoli ozvláštňující a zcizující postupy, 
jež si současný anglofonní historický román 
tak často vypůjčuje z postmoderny. Vyprávění 
postupuje v lineárním sledu a neupozorňuje na 
svou konstruovanost přeskoky mezi perspekti-
vami ani překotnými narativními přesuny mezi 
prostory i časy. Narativní er -forma přítomné-
ho času, jíž je celá kniha podána, pěkně posta-
ru vtahuje čtenáře na palubu, skoro jako by jej 
vyzývala, aby se chopil, když už ne harpuny, tak 

alespoň vědra na kostky rozporcovaného a tro-
chu již zahnívajícího velrybího tuku.

Podmínkou pro dosažení takového efektu 
reálna je přesvědčivá práce s reáliemi – sílu, 
s jakou se McGuireovi podařilo vyvolat dojem 
bezprostřední přítomnosti špíny, smradu, 
mrazu i násilí, lze považovat za největší klad 
románu. Severní vody plynou rychle, chvíle-
mi až překotně, a přestože se brutální výjevy 
nejrůznějšího charakteru střídají v tempu až 
omračujícím, uchovávají si dojem autenticity. 
Ať už se jedná o násilí spojené se zabíjením vel-
ryb a tuleňů, jejich krvavým porcováním a zpra-
cováváním materiálu, nebo o násilí vycházejí-
cí z temného nitra jednotlivce, McGuire nikdy 
nesklouzává do pokleslé polohy exploatačního 
spektáklu – sice se zde hojně znásilňuje i vraž-
dí, opravdovost líčení však zabraňuje cynic-
ky pobavenému voyeurismu. Přes všechno to 
explicitně zaznamenané, z nejtěsnější blízkos-
ti podané násilí se nakonec jedná o příběh, kte-
rý ur čují vyšší ideje osobní integrity a individu-
ální morálky, jakkoli je zkoušená.

Melville a Conrad
McGuireovu knihu lze přiřazovat do nejrůz-
nějších literárních řad a tradic: lze ji číst coby 
svého druhu krvavě nesmlouvavý protipól 
Bílé velryby (1851, česky 1933) Hermana Mel-
villa, jako conradovské přemítání o temno-
tě v lidském nitru („Pohleďte na toho muže,“ 
zní první věta románu a poté se zaostří 
na zvířeckou vraždu a znásilnění mladého 
přístavního chlapce) i jako příklad součas-
né sociálně -historické prózy, jak se posled-
ních několik let profi luje právě v dílech Iana 
McGuirea, Benjamina Myerse či Graemea 
Macraea Burneta. Především je to ale nelí-
tostné a strhující vyprávění, které si i díky 
brilantnímu překladu Petry Johany Ponca-
rové rozhodně zaslouží čtenářskou pozor-
nost. I když – anebo protože – to není zrov-
na „pěkné čtení“.
Autor je bohemista.

Ian McGuire: Severní vody. Přeložila Petra Johana 
Poncarová. Host, Brno 2017, 288 stran.

Perry G. Wing: skica zachycující lov velryb, 1854

literární zápisník

Kde končí 
skutečnost
jan štolba
Ještě jednou v životě bych rád našel Petří-
kův sen, jednu ze svých nejoblíbenějších dět-
ských knížek, knížku určující. Malý Petřík na 
procházce s maminkou objeví za výkladní 
skříní hračkářství vymodelovaný svět s cha-
loupkami, zámkem, stromy u cesty, kopci 
i nádražíčkem a také s pohádkovými posta-
vami. Nemůže se od výkladní skříně odtrh-
nout a je touhou po vstupu do toho dokona-
lého zdrobnělého světa natolik posedlý, že se 
mu o něm následujících sedm nocí zdá. Jed-
na z postaviček ve snu sklouzne po pokrývce 
a důležitě a samozřejmě Petříkovi praví: Tak 
jdeme, je nejvyšší čas! Na to udivený hoch: 
Ale vždyť jsi postavička z výkladní skříně! 
No jistě, a co je na tom divného, říká fi gurka. 
Pospěš si, nemáme času nazbyt! Ale jak mohu 
jít s tebou, namítá Petřík, když jsem velký 
kluk, a ty jen fi gurka z hračkového světa? To 
jsou mi otázky, praví postavička a výmluvně 
upozorní Petříka na „skutečný“ stav věcí: ve 
snu jsou teď oba stejně velcí, hotoví vyrazit na 
cestu do umělého světa za dobrodružstvím.

Na vlastní Petříkovy příhody si nevzpomí-
nám, byly jistě úžasné. Co mi však dodnes 

utkvělo, je neskutečná samozřejmost iluze 
i bolestná nemožnost proměnit iluzi v reali-
tu. Iluze vstupu do miniaturního světa za vitrí-
nou – a čirá nemožnost, aby se to vskutku sta-
lo. Oba rysy byly v knížce ustavičně přítomné 
a plnily ji závratně sladkým, marným kouzlem.

Dětská knížka byla ovšem jen preludium. 
Jako Petříka i mě fascinoval model železnice 
ve výkladní skříni obchodu s vláčky na rohu 
pasáže na Příkopech. Přišel jsem domů – a rov-
nou pod okny se rozkládalo podobně do detai-
lu vyvedené posunovací nádraží Praha -Bubny! 
Tomu nešlo odolat. Kde začínala skutečnost? 
Bylo to rafi nované. Šlo o stejný princip jako 
v knížce o Petříkovi, jen absurdně převrácený: 
já jsem v Petříkově snu rovnou žil.

Nedaleké Maroldovo Panorama bitvy u Lipan, 
kam jsme zašli při nedělní procházce par-
kem, působilo podobně. A lunapark ve „Fučí-
kárně“ byl plný nefalšovaných umělých láka-
del, autíček autodromu, pušek na střelnicích, 
strašidelných hradů a kabinetů. Takže mi poz-
ději nedalo práci napsat povídku V panopti-
ku, vnitřní dialog rozpolceného, zčásti slepé-
ho dvouhlavého telete z panoptikální vitríny. 
Povídka přitom vycházela ze skutečné novi-
nové zprávy… Nenapsat nešlo ani další dáv-
ný, nepublikovaný a nejspíš ztracený text, 
pohrávající si s principem Maroldova diora-
matu. Vůkol v kruhu 360 stupňů zuří nama-
lovaná bitva, nějakým kouzlem však až k nám, 
do trojrozměrného světa, vedou z bitvy roz-
bahněné koleje úvozu, zakutálela se sem 
i přilba vojáka zabitého na obraze. Opodál 
v nakašírovaném blátě uvázl husitský žebři-
ňák. Do hmatatelného světa padl i kamenný 
rozcestník, jehož podstavec však zůstal na 

plátně… Namalovaná bitva se nezadržitelně 
zhmotňuje a kruh se úží kolem oka huriká-
nu, jímž je divák – a jeho nedotčenost, neteč-
nost, vyňatost z obrazu a z iluze, jeho vnitřní 

„mír“, jímž odpovídá „válce“ okolních ožívají-
cích obrazů.

Dlouhá prkenná ohrada lemující nádraží 
Bubny také skončila v kratičké povídce. V ní 
se jednalo o skutečnost za ohradou, již však 
nešlo zahlédnout jinak než v běhu; jen tak se 
stroboskop průhledů jednotlivými škvírami 
mezi prkny spojil v jednolitý obraz. Tajemství 
bylo tentokrát přístupné nikoli diváku neteč-
nému, ale naopak takovému, jenž se do obra-
zu „vložil“ svým pohybem, úprkem. Tajemství 
se však začalo též okamžitě vzpírat: běžíme -li 
podél ohrady, je nutné se daleko víc soustře-
dit na samotný běh než na mihotavý obraz za 
plotem. Přitom ale: čím lépe chceme vhléd-
nout za ohradu, tím rychleji a nebezpečněji 
musíme upalovat…

Se zpožděním jsem teď narazil na báječ-
nou knihu, jež mě ponoukla ke vzpomínkám 
na má vlastní setkání s iluzorností světa. Jde 
o knihu Trompe -l’oeil (2014) básníka Petra 
Krále. Vyšla „nákladem 25 podepsaných, čís-
lovaných, neprodejných autorských výtisků“, 
sama je tedy trochu nedostižnou iluzí, již je 
marno hledat v knihkupectvích či knihovnách. 
O to větší výzvou je se po ní pídit. Jde o mozai-
ku kratičkých textů, věnujících se vždy jedno-
mu „objevu“. Texty mají esejistickou povahu, 
básnický náboj je v nich však zřetelný – a třas-
kavý. Petr Král projevuje úžasnou schopnost 
vybraně subverzivního pohledu na věci, vidě-
ní odhalujícího překvapivé perspektivy, neče-
kané vztahy, vyzvedajícího zdánlivě podružné 

detaily do světla, v němž jako by teprve zje-
vovaly svou pravou podstatu. První oddíl kni-
hy se věnuje fi lmovým okamžikům, vytrže-
ným z běžného kontextu fi lmu do svébytné, 
nečekaně významuplné či až magické, „sku-
tečnější“ reality. Střední oddíl tvoří básnicko-

-analytické mikroeseje k proslulým i méně 
známým obrazům (Matisse, Hopper, Schika-
neder, ale i Adolf Kosárek a další). Závěr je uni-
kátní pásmo střetů a prolínání světa (takzva-
né) reality se světem (takzvané) iluze, světem 
kulis, zdání, náhražek. Reálná lidská touha se 
často vyjeví jako touha po iluzi; celoživotně 
tápeme mezi skutečnou a iluzorní podstatou 
světa. Vánkem zčeřené letní šaty nakonec více 
vzruší, spatříme -li je na pouhé reklamní fi gu-
ríně než na skutečné ženě – je to možné? Je. 
Naše zdání dokážou být pra vdivá, imitace či 
kašírovaná aranžmá mohou nabídnout hlub-
ší pravdu. „Také Rita Hayworthová je konečně 
svůdná jen tím, že trvale váhá mezi pohyby 
živé bytosti a gesty dřevěné panny…“ Trompe-

-l’oeil je kniha neobyčejného vidění, rozvahy 
i odvahy odhalovat utajené stezky, jimiž reali-
ta (jistěže včetně umění) uniká sama sobě i se 
k sobě vrací. Král umí tyto dvojaké odstíny 
neobyčejně přesně zachytit a básnicky roze-
hrát, zhustit a oprostit. Texty jsou nadto i krá-
lovsky zábavné, pro svou vášnivou konkrét-
nost, jež přesto nebrání suverénní abstrakci. 
Trompe -l’oeil je sofi stikovaný průvodce po epi-
faniích na hraně mezi iluzí a skutečnem, jež 
podněcují k vlastním konkrétním průzku-
mům a pokusům o jiný vhled do věcí.

Petrův sen jsem tedy naštěstí objevil. Teď 
ještě najít ztracenou dětskou knížku.
Autor je básník, literární kritik a hudebník.

ník

ch rád našel Petří-
ejoblíbenějších dět-
jící. Malý Petřík na 
objeví za výkladní 
elovaný svět s cha-
my u cesty, kopci 
ohádkovými posta-
adní skříně odtrh-

pu do toho dokona-
tolik posedlý, že se 
edm nocí zdá. Jed-
ouzne po pokrývce 
Petříkovi praví: Tak 

o udivený hoch: 
adní skříně! 

á figurka. 
ohu 

ý

utkvělo, je neskutečná samozřejmost iluze 
i bolestná nemožnost proměnit iluzi v reali-
tu. Iluze vstupu do miniaturního světa za vitrí-
nou – a čirá nemožnost, aby se to vskutku sta-
lo. Oba rysy byly v knížce ustavičně přítomné 
a plnily ji závratně sladkým, marným kouzlem.

Dětská knížka byla ovšem jen preludium. 
Jako Petříka i mě fascinoval model železnice 
ve výkladní skříni obchodu s vláčky na rohu 
pasáže na Příkopech. Přišel jsem domů – a rov-
nou pod okny se rozkládalo podobně do detai-
lu vyvedené posunovací nádraží Praha -Bubny! 
Tomu nešlo odolat. Kde začínala skutečnost? 
Bylo to rafi nované. Šlo o stejný princip jako 
v knížce o Petříkovi, jen absurdně převrácený: 
já jsem v Petříkově snu rovnou žil.

Nedaleké Maroldovo Panorama bitvy u Lipan,
kam jsme zašli při nedělní procházce par-
kem, působilo podobně. A lunapark ve „Fučí-
kárně“ byl plný nefalšovaných umělých láka-
del, autíček autodromu, pušek na střelnicích, 
strašidelných hradů a kabinetů. Takže mi poz-
ději nedalo práci napsat povídku V panopti-
ku, vnitřní dialog rozpolceného, zčásti slepé-
ho dvouhlavého telete z panoptikální vitríny. 
Povídka přitom vycházela ze skutečné novi-é
nové zprávy… Nenapsat nešlo ani další dáv-
ný, nepublikovaný a nejspíš ztracený text, 
pohrávající si s principem Maroldova diora-
matu. Vůkol v kruhu 360 stupňů zuří nama-
lovaná bitva, nějakým kouzlem však až k nám, 

ojrozměrného světa, vedou z bitvy roz-
é koleje úvozu, zakutálela se sem 

áka zabitého na obraze. Opodál 

zhm
nu, jímž
nost, vyňato

„mír“, jímž odpo
cích obrazů.

Dlouhá prkenná ohr
Bubny také skončila v krat
se jednalo o skutečnost za ohr
nešlo zahlédnout jinak než v běhu; j
stroboskop průhledů jednotlivými škv
mezi prkny spojil v jednolitý obraz. Tajemst
bylo tentokrát přístupné nikoli diváku neteč-
nému, ale naopak takovému, jenž se do obra-
zu „vložil“ svým pohybem, úprkem. Tajemství 
se však začalo též okamžitě vzpírat: běžíme -li 
podél ohrady, je nutné se daleko víc soustře-
dit na samotný běh než na mihotavý obraz za 
plotem. Přitom ale: čím lépe chceme vhléd-
nout za ohradu, tím rychleji a nebezpečněji 
musíme upalovat…

Se zpožděním jsem teď narazil na báječ-
nou knihu, jež mě ponoukla ke vzpomínkám 
na má vlastní setkání s iluzorností světa. Jde 
o knihu Trompe -l’oeil (2014) básníka Petral
Krále. Vyšla „nákladem 25 podepsaných, čís-
lovaných, neprodejných autorských výtisků“, 
sama je tedy trochu nedostižnou iluzí, již je 
marno hledat v knihkupectvích či knihovnách. 
O to větší výzvou je se po ní pídit. Jde o mozai-
ku kratičkých textů, věnujících se vždy jedno-
mu „objevu“. Texty mají esejistickou povahu, 
básnický náboj je v nich však zřetelný – a třas-
kavý. Petr Král projevuje úžasnou schopnost 
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Pokušení kilovoltů
Bezuzdný potemnělý humor Vysoké hry

Nakladatelství Malvern se vrátilo 
k tvorbě francouzské umělecké 
skupiny Vysoká hra a poprvé 
v českém překladu představuje 
kompletní vydání stejnojmenné 
literární revue. Čtenář se tak 
může seznámit s bouřlivou 
aktivitou umělců obdařených 

„intelektuálním pohybovým 
talentem“. Samo psaní se přitom 
jeví spíše jako vedlejší produkt.

pavel ctibor

Dvacet pět let po vydání torstovské antolo-
gie Vysoká hra (1993) se na českém knižním 
trhu objevuje publikace téhož názvu, která 
nám představuje kompletní vydání revue Le 
grand jeu, vycházející v letech 1928 až 1930 
(jako podklad posloužilo francouzské kniž-
ní vydání svázaných čísel revue z roku 1977). 

Považte, že by někdo za devadesát let vydal 
svázaných několik po sobě jdoucích čísel tře-
ba revue Host, kompletně přeložených do 
arménštiny nebo do islandštiny. Nemyslitelné, 
že? Musíme proto vzít v úvahu, že v časech 
vrcholného modernismu francouzský časopis, 
který by dnes získal pejorativní nálepku „fan-
zin“, měl takovou literární, fi losofi ckou a noe-
tickou hodnotu, že dodnes určité sortě lidí, 
k níž se počítám, stojí za to zajímat se o věc 
i takto vcelku. 

Modernistický fanzin
„Fanzinovost“ revue Vysoká hra byla dána 
především tím, že šlo o vyjadřovací platfor-
mu stejnojmenné skupiny tvořené tehdejší-
mi čerstvými absolventy remešského lycea 
(a několika odjinud přišlými jednotlivci, jaký-
misi tuláky kulturním kvasem meziválečné 
Francie), z nichž nikdo nebyl v žádné oblas-
ti renomovaný tak dalece, aby mohl jakkoliv 
zaštítit, či vůbec ospravedlnit existenci časo-
pisu, jenž by měl ambice celofrankofonního 
dosahu. 

Těžiště revue spočívalo v programotvorných 
úvahách, zejména v introspektivních, fi loso-
fujících refl exivních textech, ale také v burcu-

jících manifestních pamfl etech. K jejich auto-
rům vedle Rogera Gilbert -Lecomta a Reného 
Daumala patřil zejména André Rolland de 
Renéville, jehož rozsáhlé příspěvky o metafo-
rice a obraznosti v básnických dílech nejsou 
bez hloubky. Po třech regulérně vydaných čís-
lech revue mělo následovat čtvrté, které bylo 
téměř úplně připraveno, ale nevyšlo z důvo-
dů v první řadě fi nančních.

Pro dobové čtenáře tak došlo k polito-
váníhodné situaci, neboť zrovna ve čtvr-
tém čísle jsou velmi hutné a zásadní texty 
Gilbert -Lecomta a Daumala. Uveďme ales-
poň přehled jejich názvů pro ilustraci zábě-
ru, s jakým Vysoká hra veslovala v kultur-
ním proudění vytyčeném surrealismem, 
marxismem a rozličnými duchovními prou-
dy importovanými do Evropy z koloniální-
ho prostoru vzdálených civilizací: Dialekti-
ka revolty, Zjevení -vzpoura, Psychoanalýza 
a Vysoká hra, Sexuální tabu, Náboženství 

(Gilbert -Lecomte); Asfyxie a zkušenost 
absurdního, Fenomenologové a Vysoká hra, 
Surrealismus a Vysoká hra (Daumal). Zde spa-
třuji esenci celé revue, nikoli však nezbytně 
i skupiny Vysoká hra. Jak sami protagonisté 
na několika místech důrazně upozornili, lite-
ratura a umění celkově jsou jen vedlejšími pro-
jevy toho, oč jde skupině především. 

Oním cílem nebylo nic menšího než neko-
nečno, nezměrno, nemyslitelno. A prostřed-
ky? Experimentální metafyzika, eviden-
ce duchovních pravd vytěžená z důkladné 
introspekce za pomoci psychotropních látek, 
experimentování se snem a spánkem (za při-
spění aplikace teorií východní mystiky na 
evropské psychologické a fi losofi cké prou-
dy a jiných transkulturních přenosů). Odtud 
zájem pak o evropský folklór, antropologické 
poznatky i mezní zážitky všeho druhu. Důle-
žitým členem skupiny byl Robert Meyrat, 
jenž sice v revui téměř nepublikoval, sehrá-
val ovšem zásadní úlohu ve společných sno-
vých experimentech skupiny. Později půso-
bil v Remeši jako lékař a své někdejší aktivity 
údajně zcela ignoroval. To také není úplně 
nízká hra – přemoci nutkavost psaní či neo-
dolatelnou vábnost skupinové identity.

Učenci, co si koledují
Autoři revue prokazovali úctu jen nemnoha 
umělcům minulosti, kteří si ji podle jejich 
mínění jediní zasloužili – v první řadě Rim-
baudovi, Baudelairovi a Gérardu de Nerva-
lovi, ale částečně i Balzacovi a Hugovi. Byli 

to předčasně vyspělí mladíci, kteří na svůj 
věk obsáhli mnoho poznatků, k čemuž jim 
pomáhalo i to, že koloniální mocnost, jakou 
Francie byla, měla své, zjednodušeně řečeno, 
kulturní antropology – v revue jsou přímo 
jmenováni Lucien Lévy -Bruhl nebo Alexan-
dra David -Néelová. 

Naši lyceisté se ovšem občas dopouštěli 
i nepřesností a přehmatů: „černošský fetiš 
lingam“, „rozdrobení magnetických iontů“ 
apod. Ale nebuďme školometští, každý tako-
vý nepřesný obrat v daném kontextu přimě-
řeně umocňuje vše ostatní vyřčené. Naopak 
pochvalné zmínky je hodno, jak důsledně 
členové skupiny působili internacionalistic-
ky, proti salónní omezenosti francouzského 
měšťáka, proti zvůli koloniálního panování 
a – aspoň ve verbální rovině – proti pošlapá-
vání hrdosti dělnictva. Jasnozřivě rozpozná-
vali nejrůznější momenty a aspekty ponižová-
ní jedince „řádem“, byrokracií, zvyklostmi. Je 

v tom zdánlivý paradox, neboť to nejzazší, co 
Vysoká hra hledala, tkvělo v nehmotné sféře, 
totiž v aktu zmizení duality subjektu a objek-
tu, příčin a následků, světa a nebes. Připo-
meňme si důležitou pasáž Daumalova výpa-
du proti pseudomaterialismu vědy: „Když mi 
někdo říká, že věda hledá totožné v různém, 
odpovídám, že (…) je to možné pouze skrze 
bezprostřední intuici; tato intuice však nemů-
že mít žádnou zvláštní, jednotlivou formu, 
neboť jednotlivé existuje pouze v mnohém, 
ani nemůže být intuicí něčeho, co trvá, neboť 
trvání vede k různosti.“ 

Gilbert -Lecomte razil nadávku „hnusný typ 
logického učence“. Vysloužil si ji Pasteur, ale 
koledovali si i mnozí další. Daumal se zase pár 
odstavců pod citovanou pasáží směle hlásí 
k tomu, že vyústěním neřešitelných parado-
xů je patafyzika – bezuzdný, a přitom potem-
nělý humor. Takto se dá nahlédnout i obtíž-
ná slučitelnost surrealismu a aktivit Vysoké 
hry, která se příkře vymezovala proti psychic-
kému automatismu surrealistů. Vysoká hra 
chápe jakoukoli protilogičnost jen jako vyús-
tění z nouze, jako jedinou skulinu, skrz kte-
rou se lze pokoušet protáhnout jinam, když 
běžné rámce vedou jen k zahnání mluvčího 
do kouta.

Tolik potu
Hlavní překladatelé souboru do češtiny 

– Věra Linhartová, Miloslav Topinka, Ladislav 
Šerý (a částečně i Jakub Hlaváček) – se zápa-
lem a houževnatostí, s nimiž mnohé roky 
překládají vše z okruhu Vysoké hry, osvědči-
li jako svého druhu „vysokohráči“ naší mateř-
štiny. V podobném složení realizačního týmu 
připravili už zmíněnou antologii z roku 1993, 
kde zásadní editorská zásluha patřila Milo-
slavu Topinkovi. Nad aktuálním plným vydá-
ním revue vidíme kvalitu tehdejšího výběru 

– z hlediska koncepčního jádra textů vícemé-
ně není co dodávat. Přesto jsou v malvernov-
ské publikaci zajímavé recenze, reakce autorů 
Vysoké hry na dobovou kritiku, ankety. Šťav-
naté jsou některé krátké texty málo známých 
nebo s Vysokou hrou málokdy spojovaných 
autorů, například text Marianne Lamsové 
nazvaný Pokušení voltů o sebevraždě tech-
nického pracovníka extrémně silným elek-
trickým proudem nebo kvazifolklórní příbě-
hy Hendrika Cramera o patologii ve vazbách 
rodičů na děti.

Na zmíněné ústřední úsilí Vysoké hry se ale 
dá pohlížet i jinak. Ve světle dneška, jenž vše 
převádí na „branky, body, sekundy“, je možné 
s trochu přepjatým cynickým úšklebkem kon-
statovat, že naši lyceisté měli to štěstí, že se 
narodili s pevně rostlým kosterním svalstvem 
a intelektuálním „pohybovým talentem“. Úto-
čí tedy z přemíry bujnosti ve jménu „překro-
čení lidských možností“. Okatě morálně -volní 
bijectví hlavou o zeď za halasného dopro-
vodného literárního humbuku k tomu vybí-
zí. Když jeden vidí takový postpubertální roz-
přah paží, tolik potu a napjatosti žil, jasněji se 
dopátrá i toho, že tito mladíci přinejmenším 
mnohé dokázat chtěli, což je alespoň couber-
tinovské, pokud ne i jinak cenné.
Autor je fyzik a spisovatel.

Le grand jeu (Vysoká hra). Přeložili Jakub Hlaváček, 
Jacgues Joseph, Věra Linhartová, Jiří Pelán, Ladislav Šerý 
a Miloslav Topinka. Praha, Malvern 2017, 424 stran.

Gérard Rondeau: Báseň, René Daumal, 2015



 a2 – 8/20188 inzerce 

PO ÚT

ST

ČT

PÁ SO

NE

Festival výtvarného umění Národní galerie v Praze
Galerie Rudolfi num
Galerie hl. města Prahy
DOX
Museum Kampa
Národní fi lmový archiv
Galerie Václava Špály 
Villa Pellé
Futura
TrafoGallery
Tranzit Display
Karlín Studios
MeetFactory
a další

komentované 
prohlídky
workshopy
vernisáže
projekce
debaty
a jiné

tydenumeni.cz

Týden Umění
23—29/4/2018

Přihlaste svůj program na 

www.danceday.cz 
do 15. dubna!

24.– 28. 5. 2018 
Festival 
Divadelní sv t 
Brno tane ní a pohybová linka

Obrys
Poslední ve e e
Guide
Švihla

Ji í Bartovanec a kol.   
26. 5. 22 h / Reduta

Dekkadancers   
27. 5. 19 h / M stské divadlo Brno S

V ra Odrašíková a kol.   
29. 5. 20 h / Divadlo Husa na provázku

Tereza Hradilková a kol.    
30. 5. 20 h / HaDivadlo

Poslední ve e e / Dekkadancers       www.divadelnisvet.cz
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Z dob tankování a skypování
Svět na pokraji zkázy v próze Davida Mitchella

Poslední do češtiny přeložený 
román Davida Mitchella je 
opět jakýsi žánrový kaleidoskop. 
Příběh Hodin z kostí vypráví 
anglický prozaik jako společenský 
román, fantasy i dystopii. 
Čtenáře provází skrze různé časy, 
kontinenty i světy a přitom se 
snaží udržet v rovnováze naději 
a beznaděj.

anna stejskalová
V rozhovoru pro britský deník � e Guardian 
prozaik David Mitchell uvedl, že román Hodiny 
z kostí (� e Bone Clocks, 2014) je dílem zroze-
ným z krize středního věku. I tak ale dokonale 
zapadá do jeho autorského univerza. Podob-
ně jako v románech Třináct měsíců (2006, čes-
ky 2007) či sencislo9 (2001, česky 2010) se zde 
opět setkáme s žánrovou i stylovou rozmani-
tostí, přesně vykreslenými postavami a tak-
řka magickorealistickými prvky. Pozorný čte-
nář objeví i narážky na jiná autorova díla, třeba 
na Tisíc podzimů Jacoba de Zoeta (2010, čes-
ky 2013) nebo na zmíněných Třináct měsí-
ců. Sám Mitchell v rozhovoru mluví o záměr-
ně budované struktuře propojených románů, 
jakémsi „nadrománu“ (übernovel). 

Slova jsou zbraně 
V románovém světě Davida Mitchella by chtěl 
žít každý. Všednost je tu popisována vtipně 
a plasticky pomocí popkulturních odkazů 
a zároveň vždy obsahuje motivy nadpřirozena. 

Nejsou zde realistické postavy – každý, dospě-
lý, senior i dítě, může být hrdinou a padouši 
jsou vykresleni nejen se všemi prohřešky, ale 
i touhami a kladnými rysy. Mitchellovy romá-
ny ukazují skutečnost zjevnou i to, čeho by 
si člověk na první pohled nemusel všimnout, 
odhalují dobrodružství v těch nejvšednějších 
okamžicích. Autor hladce překračuje žánro-
vé hranice, z každého románu je cítit slast 
z možností, jež literatura tvůrci nabízí. „Slo-
va jsou zbraně, kterými bojujete, ale v tom 
boji jde hlavně o to, jestli se těch zbraní bojí-
te, nebo ne,“ říká v částečně autobiografi ckém 
románu Třináct měsíců vypravěč Jason, třinác-
tiletý kluk s řečovou vadou, který se odhodlá-
ním a citlivostí velice podobá hrdince Hodin 
z kostí Holly Sykesové. 
Hodiny z kostí lze číst střídavě jako fantasy, 
společenský román i dystopii. Hlavní dějová 
linie prostupuje šesti částmi, zachycujícími 
různá životní období hrdinky příběhu. První 
a poslední část jsou vyprávěny ich -formou, od 
osmdesátých let minulého století, kdy rozzu-
řená a v lásce zklamaná Holly Sykesová utíká 
z domova, se po šesti stech stranách příběh 
dostane až do roku 2043. Holly je láskyplná 
babička, avšak dožila se doby, kdy internet 
ztroskotal, dochází energie, nad světem se sta-
hují mračna a doby tankování benzínu, skypo-
vání a pocitu jistoty jsou nenávratně pryč. Zbý-
vající čtyři kapitoly pokrývají devadesátá léta, 
počátek milénia a roky 2015 a 2025 a všechny 
jsou vyprávěny er -formou, avšak vždy z pohle-
du jiné postavy. Život hrdinky se tak ukazu-
je na pozadí různých společenských událostí 
a z různých perspektiv. Mitchell přitom jako 
schopný stylista dokáže vystihnout špičkování 

nadutých studentů z Cambridge, eskapády zla-
té mládeže ve Švýcarsku, prostředí literárních 
festivalů, utrpení vojáků v Iráku i autorskou či 
partnerskou krizi. Zachycení proměn Holly-
iny osobnosti v jednotlivých obdobích jejího 
života je vystavěno precizně, byť často jen 
prostřednictvím náznaků a čtenář se důleži-
tá fakta mnohdy dozvídá až po přečtení desí-
tek stran a jakoby mimoděk.

Anchorité a Horologové 
Holly Sykesová ovšem nežije jen svůj kaž-
dodenní život, hraje důležitou roli v soubo-
ji takřka vesmírných rozměrů. V Hodinách 
z kostí totiž soupeří dvě skupiny nadpřiro-
zených bytostí, Anchorité a Horologové. Prv-
ní usilují o věčné mládí, jehož mohou dosáh-
nout, pokud každý rok obětují dítě a jeho 
krev dekantují na takzvané černé víno. Pro-
ti nim stojí Horologové, bytosti, které se čty-
řicet devět dní po smrti reinkarnují a snaží 
se chránit lidstvo před anchoritskou zlovů-
lí. Střet obou nadzemských klanů trvá, co 
svět světem stojí, a do života Holly Sykeso-
vé vstoupí hned několikrát – dokonce se sta-
ne rozhodujícím aktérem jejich konečného 
souboje. Tomu je věnována předposlední část 
románu, nicméně Mitchell nespěchá. Dovolí 
si digresi popisující osudy čelních Horologů 
v průběhu lidských dějin a vylíčí společen-
ské poměry v carském Rusku, aby se vrátil 
do soudobého New Yorku, kde se Anchorité, 
zrůdně dokonalí jako obraz Doriana Graye, 
a Horologové utkají v tělech obyčejných lidí. 

Beznaděj a naděje 
Výjimečnost není u Mitchella nikdy viditelná 
na první pohled, i v tom je Holly Sykesová jeho 
typická hrdinka. Motiv nezemských bytostí by 
se mohl snadno stát překážkou líčení života 
hlavní postavy a působit nesourodě, nicméně 
autorovi se podařilo reálné s nadpřirozeným 
obratně propojit. V životě i mysli každého člo-
věka existují temná zákoutí, jež nelze nahléd-
nout a budí v nás strach – a je v zásadě jed-
no, zda je zapříčiňují nestárnoucí krvežízniví 
parazité na lidském pokolení, nebo naše nevě-
domost či pošetilost. Anchorité a Horologo-
vé jsou navíc popsáni jako nepřátelé, kteří se 
znají už léta a není na nich vlastně nic fantas-
tického ani archaického. Snad jen mají hlubší 
vhled do nepředvídatelnosti existence než ti, 
kteří žijí jen jednou, což Mitchell obratně vyu-
žívá zejména v dialozích s Holly, což jsou nej-
vtipnější pasáže knihy. 

Avšak ani přítomnost Horologů nedokáže 
lidstvo zachránit před plíživou zkázou. Z kon-
trastu kapitoly předposlední, v níž rozehra-
jí naplno své schopnosti a šarm, a závěrečné, 
jež zpodobňuje svět na pokraji rozvratu, mra-
zí. Použitá vyprávěcí perspektiva ovšem spo-
juje závěr s první kapitolou – vidíme, že ani 
změněné podmínky Holly nezlomily. Už není 
rozháraná teenagerka, ale vynalézavost a obě-
tavost jí zůstaly. Závěr Hodin z kostí je nejed-
noznačný – svět moderních technologií zko-
laboval, ale zdá se, že dokud budou existovat 
lidé jako Holly, není vše ztraceno. 

Beznaděj a naděje se v tomto výjimečném 
románu mísí v přesném poměru, podobně 
jako v projektu � e Future Library, do něhož 
Mitchell přispěl svým nejnovějším textem 
From Me Flows What You Call Time (Ze mě 
plyne, co čas se nazývá, 2016). Toto dílo má 
být vydáno až roku 2114, na listech papíru, 
který bude vytvořen ze dřeva stromů jedno-
ho lesa na sever od Osla. Budou lidé za sto 
let ještě číst knihy? Vydrží ten les? A proč si 
to dílo nemůže přečíst dnešní čtenář a musí 
frustrovaně přemítat o vlastní smrti, jež mu 
zabrání zhltnout další Mitchellovo dílo?
Autorka je anglistka.

David Mitchell: Hodiny z kostí. Přeložila Petra 
Diestlerová. Mladá fronta, Praha 2017, 584 stran.René Magritte: Zastavený čas, 1938

Ve křoví

matouš jaluška
Středověk má jasné hranice. Je vklíněn 
mezi jiné věky, jejichž začátky leží bůhví-
kde a konce vedou až k nám, a tak se stává 
našim vlastním startovním bodem, tím nej-
zazším, který ještě dokážeme v celku ucho-
pit. Myslíme si, že víme, kdy začíná i kdy 
končí, a do obou bodů máme ve zvyku klást 
sexy události. Na jednu stranu pád římské-
ho impéria, na tu druhou pád Konstantino-
pole do rukou lstivých orientálců, reformaci, 
anebo proměnu klasického světa, který šlo 
beze zbytku pojmout do kruhu tří kontinen-
tů s Jeruzalémem uprostřed. Potom Evropa 
vyhřezla do Ameriky a na středověk zbyla 
starosvětskost. Leckdo se k onomu období 
vztahuje právě proto. Takový Vlastimil Von-
druška tam nachází bezpečný prostor pro 
mužné muže a hodnoty i možnost napojit 
se na zakládající vyprávění o českém světě, 
jak je shrnul Alois Jirásek, které někde vza-
du v hlavách publika dál žije. V tomto smy-
slu představuje Vondruška mimo mnoha 
jiných věcí především barda českého norm-
coru. Obracet pozornost ke středověku se 
tedy občas vyplatí. A právě to zde budeme 
činit – i proto, že se ve středověkých textech 
dějí věci, které bychom nečekali. Pro začá-
tek (čtenáře je třeba nalákat) tu máme celý 
žánr pastorely:
„Jel jsem koňmo se skloněnou hlavou, smut-

nější než obvykle, a tu jsem zahlédl pastýř-
ku ve stínu hlohu. Košilku měla staženou 
bílým pásem. Byla sama, až na ovčáckého 
psa. Bože, jak sladce se protahovala, když 
z háje zaslechla svého Robina! Nikdo nepro-
šel po cestě, aby se na ni s libostí nepodíval.

Sesedl jsem a povídám: ‚Pozdrav pánbůh, 
krásko! Pastýřko, zasnoubím se s vámi tady 
a teď!‘ Ona popadla hůl, přitáhla si psa 
a začala hlasitě klít. To ve mě teprve rozkříslo 
plamen – zahlédl jsem totiž skrz její šněro-
vání kousek masa hned pod ňadrem, a bylo 
bělejší než stříbro. Tak půvabné a ušlechtilé 
tělo nikdy žádná pastýřka neměla!“

Ve francouzské anonymní písni ze 13. sto-
letí začínající slovy „Chevauchai mon chief 
enclin“ sníme spolu s vypravěčem o venkov-
ských dívkách vydaných na milost a nemi-
lost mužům v sedle. Jak se ale v pastorelách 
často děje, akce se mužskému protagonisto-
vi nevede tak, jak by si přál: „Nechtěl jsem se 
s ní dohadovat a svalil jsem ji na trávu, ale 
když jsem jí roztáhl stehna, začala hlasitě 
křičet a křičela zplna hrdla, takže ji slyšeli 
pastýři. Robin, Fouchierův syn, s sebou při-
vedl učiněný dav a holí z jabloňového dřeva 
mi pěkně proměřil páteř. Pak mi řekl s pohr-
dáním: ‚Vazale, vrať se zpátky, naši snouben-
ku si neodneseš.‘“

Rytíř není schopen ukojit svůj chtíč na těle 
podřízené bytosti; u nějaké vytříbené dámy 
ze dvora patrně předtím pochodil stej-
ně, proto vjíždí na scénu smutný. Dvorské 
dámy je třeba získávat dárky a slovy, u pas-
týřky mělo záležet na činech, ukazuje se 
však, že mluvčí (básník!) je ve všech oblas-
tech stejně impotentní. Položíme -li zkusmo 
textu otázku naší doby „k čemu jsou holky 
na světě“, zjistíme, že třeba i k tomu, aby 
pánové poznali, co jsou zač a že to není 
slavné. Žena zdánlivě vítězí, její mocný hlas 
(mocnější než dvorské básně) však přivolá-
vá další muže, kteří si ji přivlastňují v prv-
ní osobě plurálu. Je to „jejich snoubenka“ 
a rány dopadající na záda aristokrata tak 
mohou znamenat předzvěst ještě horšího 
aktu násilí.

Díváme se z meze, zpoza hranic. Možná 
se smějeme a možná cítíme stud. Pořadatel 
truvérského rukopisného zpěvníku C, ve kte-
rém se píseň zachovala, nám s jejím čtením 
nepomůže. Suše ji zařadil mezi písně o růz-
ných typech milostných vztahů, seřazené 
dle abecedy. I tyto zlověstné události patří 
k životu, a ten život je náš.
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Hrůza a smrt v reálném čase
Masakr na ostrově Utøya ve fi lmu Erika Poppeho

Letošní soutěžní sekce 
fi lmového festivalu v Berlíně 
představila i první fi lmové 
zpracování teroristického útoku 
norského masového vraha 
a ultrapravicového aktivisty 
Anderse Breivika. Snímek 
Erika Poppeho sleduje události 
z pohledu oběti a zachycuje je 
v jediném kontinuálním záběru.

michal böhm

Mediální ohlasy fi lmu norského režiséra Eri-
ka Poppeho Utøya se soustředily hlavně na 
jeho choulostivé a traumatizující téma, jímž 
je hromadná vražda spáchaná Andersem Brei-
vikem na ostrově Utøya v červenci 2011. Pub-
licisté rovněž často zmiňovali fakt, že tvůrci 
snímku spolupracovali na scénáři s lidmi, kte-
ří teroristický útok přežili. Stranou pozornos-
ti tak zůstalo neobvyklé technické provedení 

– fi lm je natočen tak, aby obraz vytvářel iluzi 
jednoho kontinuálního záběru. Jde o poměr-
ně logické, ale zároveň, paradoxně, i kon-
zervativní rozhodnutí, jež vypovídá mnoho 
o zvoleném přístupu k danému tématu.

Všudypřítomná střelba
„Jednozáběrové“ fi lmy, které jsou – stej-
ně jako v případě Utøyi – většinou slože-
ny z více záběrů propojených pomocí tak-
zvaných neviditelných střihů, lze v zásadě 
rozdělit na dvě skupiny. První navazuje na 
pojetí jednoho z nejznámějších jednozábě-
rových fi lmů Provaz (Rope, 1948). V této tra-
dici jde především o zesílení časoprostorové 
kontinuity, podpoření napětí a „uvěřitelnos-
ti“. Druhá skupina, kam můžeme řadit fi lmy 
jako Birdman (2014) či Ruská archa (Russkij 
kovčeg, 2002), oproti tomu s aspektem konti-
nuity zachází více experimentálně a nevzdává 
se ani snových a fantazijních možností fi lmo-
vého média. Utøya spadá přirozeně do kate-
gorie první. Jejím cílem je maximalizace rea-
lismu, tedy co nejrealističtější a nejvěrnější 
zachycení tragédie, jejímuž průběhu odpoví-
dá fi lm dokonce i stopáží.

Poppeho realistický přístup k takto delikát-
ní látce je na jednu stranu naprosto pochopi-
telný, na stranu druhou ovšem vede k tomu, 
že se autor dobrovolně vzdal možnosti udá-
lost výrazněji komentovat. Společenská kon-
textualizace chladnokrevného politického 
zločinu Anderse Breivika zůstává nerozvinu-
ta, na plátně se ostatně střelec mihne sotva 
pár vteřin. Breivik tak plní úlohu nepochopi-
telného zla, které uzavře ostrov Utøya v bez-
východné atmosféře teroru a všudypřítomné 

střelby. Celý fi lm sleduje zoufalou snahu dív-
ky Kaji (což je fi ktivní postava) nalézt bez-
pečné útočiště a zároveň pomoci své sestře. 
Místo autorského komentáře Poppe upřed-
nostňuje přímočařejší záměr přenést na 
diváka co nejkoncentrovanější emoci napě-
tí a strachu. To se mu zhruba v první třetině 
fi lmu daří znamenitě. Hlavní podíl na tom 
má imerzivní práce s kamerou, která se čas-
to odpoutává od pohledu hrdinky a simuluje 
přítomnost diváka v ději.

Univerzální pomíjivost
Nicméně ani záměr zfi lmovat bezprostřed-
ní prožitek teroristického útoku nenaplňu-
je Utøya stoprocentně, přičemž na zvolenou 
formální metodu často doplácí především 
kvůli tomu, že se podřizuje faktickým sku-
tečnostem. Většina fi lmu ukazuje, jak Kaja 
ve snaze zachránit si život střídá různá sta-
noviště, kde se pak v reálném čase něko-
lik minut skrývá (jako tomu během masak-
ru opravdu bylo), kde se ale často nic moc 
neděje. Nabízí se srovnání s fi lmem Saulův 
syn (Saul fi a, 2015), který sice není natočen 
stejnou technikou, ale také za pomoci dlou-
hých záběrů prohlubuje prožitek přítomné-
ho okamžiku, tentokrát v prostředí nacistic-
kého vyhlazovacího tábora. Každou chvíli se 
v něm ovšem odehrává něco, co aktivuje divá-
kovu pozornost. Film byl kritizován za to, že 
vlastně předkládá jakousi procházku hrůzo-
strašným zábavním parkem. Utøya naopak 
na předvídatelné atrakce, jakou by mohla 
být kupříkladu scéna pronásledování střel-
cem či Kajino svědectví poprav dětí, vědo-
mě rezignuje. 
„Atrakce“ ve fi lmu Utøya jsou mnohem 
subtilnější – jsou jimi například odcizující 
momenty, kdy se kamera jako pozorovatel 
zaryje do hlíny a obraz se mění v abstrak-
ci či se nečekaně přeostří na detail štípají-
cího komára. Oba momenty vnášejí do fi l-
mu jiný modus vnímání a umožňují na chvíli 
zapomenout na okolní hrůzy. Vrcholem fi l-
mu je ale scéna, v níž se Kaja snaží pomoci 

postřelené dívce, z níž v reálném čase vypr-
chává život, až nakonec zemře. Díky zvolené 
formě je divák mnohem silněji konfrontován 
s pomíjivostí. Poppeho neústupnost v tech-
nickém pojetí kontinuálního plynutí času má 
ovšem v mnoha jiných chvílích za následek, 
že se napětí rozmělňuje a divák se jednodu-
še může začít nudit.

Více pohledů 
Navzdory Poppeho nevyhraněnosti se v závě-
rečných titulcích objeví věta, že „tento fi lm je 
pouze jedním z pohledů na situaci, kterou je 
možné nazírat z různých úhlů“. Jedním z již 
ohlášených dalších pohledů bude připravova-
ný snímek režiséra Paula Greengrasse. Jeho 
fi lm Norway bude údajně zaměřen na spole-
čenskou situaci po masakru a dá větší prostor 
osobnosti Breivika. Řada Norů už teď fi lm 
kritizuje za to, že se díky němu masovému 
vrahovi dostane nové publicity. Podstatněj-
ší je ale asi to, že se Norové ještě necítí být 
na takovýto fi lm – podávající zprávu o nich 
samých, navíc od anglického režiséra – při-
praveni. Jaký je však přínos opatrného pří-
stupu, který zvolil norský krajan Erik Poppe?

Pro Nory může být Utøya fi lm, jenž kon-
zervuje zkušenost padlých i přeživších. Pro 
zahraničního diváka jde ale jen o adrenalino-
vý prožitek, který pravděpodobně brzy zmi-
zí ve stínu výraznějších autorských snímků. 
Poppeho snímek bohužel neobstojí ani mezi 
tematicky podobnými fi lmy, jakým je třeba 
Slon (Elephant, 2003) Guse van Santa, pojed-
návající o masakru na Kolumbijské univerzi-
tě. Přesto bezpochyby stojí za to Utøyu zhléd-
nout na velkém plátně, až se snímek dostane 
do české distribuce.
Autor je filmový střihač a kritik.

Utøya (Utøya 22. juli). Norsko, 2018, 90 minut. 
Režie Erik Poppe, scénář Siv Rajendram Eliassenová, 
Anna Bache -Wiigová, kamera Martin Otterbeck, střih 
Einar Egeland, hudba Wolfgang Plagge, hrají Andrea 
Berntzenová, Aleksander Holmen, Brede Fristad, Elli 
Rhiannon Müller Osbourneová ad.

Film sleduje zoufalou snahu dívky Kaji nalézt bezpečné útočiště. Foto Paradox Film 7
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Slepá mapa animace
Teoretické kapitoly o animovaném fi lmu od Ülo Pikkova

Animasofi e, kniha estonského 
animátora Ülo Pikkova, která 
vyšla i v českém překladu, má 
sloužit jako učebnice uvádějící 
čtenáře do problematiky animace. 
Nepříliš rozsáhlá publikace je 
plná cenných postřehů, ale také 
nedomyšlených tvrzení.

antonín tesař

Nakladatelství Akademie múzických umě-
ní už téměř deset let průběžně vydává kni-
hy, které mohou sloužit jako vstupní, úvodní 
texty do problematiky různých audiovizuál-
ních médií a kinematografi ckých formátů. Po 
Úvodu do dokumentárního fi lmu (2001, čes-
ky 2010) od Billa Nicholse, Umění fi lmu (2010, 
česky 2011) od Davida Bordwella a Kristin 
� ompsonové, Knize o televizi (2011, čes-
ky 2012) od Jeremyho Orlebara nebo Umění 
počítačových her (2016) od Heleny Bendové 
se práce Ülo Pikkova Animasofi e s podtitulem 
Teoretické kapitoly o animovaném fi lmu (Ani-
masophy. � eoretical Writings on the Anima-
ted Film, 2011) prezentuje jako další z textů 
přinášejících komplexní a systematický vhled 
do určité sféry současných audiovizuálních 
médií. Takovému nároku ale kniha uznáva-
ného estonského režiséra bohužel nedostojí.

Eklektický nadšenec
Ülo Pikkov patří ke střední generaci eston-
ských tvůrců animovaných fi lmů, kteří něja-
kým způsobem reagují na tvorbu tamního 
nejslavnějšího režiséra animací Priita Pärna. 
V některých fi lmech přímo navazuje na Pär-
nův jízlivý karikaturní styl, ale jeho fi lmo-
grafi e představuje spíš eklektický katalog 
různých stylů a technik: volné pásmo surre-
álných výjevů Dialogy (Dialogos, 2008) je bez-
kamerová animace vyrytá přímo na fi lmový 
pás, Tühi ruum (Prázdný pokoj, 2016) má 
dokumentaristické prvky, přičemž využívá 
stop motion animaci loutek, a jeho nejslavněj-
ší snímek Paměť těla (Keha mälu, 2012) sle-
duje silně metaforický děj ztvárněný anima-
cí klubek provazů, jež zastupují lidské fi gury. 
Je to fi lmografi e nadšence, který rád zkou-
ší nové postupy a nabírá inspiraci z různých 
zdrojů. A podobně eklekticky a entuziastic-
ky působí i jeho kniha, což v případě textu, 
který má sloužit jako učebnice nebo průvod-
ce určitým oborem, není nejšťastnější dojem.

Práce, jež má v českém vydání rozsah pou-
hých 120 stran, navíc plných obrazových 
materiálů, připomíná spíš soubor pozná-
mek a postřehů, které by bylo teprve potře-
ba utřídit, prohloubit a kriticky revidovat. 
Vůbec nejproblematičtější jsou pasáže, kde 
se Pikkov pouští do širokých fi losofi ckých 

a vědeckých kontextů, jež ale často až pří-
liš zjednodušuje, nebo přímo dezinterpre-
tuje. Obzvlášť děsivým příkladem je úvodní 
pasáž kapitoly Prostor v animovaném fi l-
mu, kde autor vytahuje z klobouku na něko-
lika odstavcích Bélu Balásze, Jurije Lotma-
na a naprosto neadekvátní interpretaci 
mýtu o jeskyni z Platónovy Ústavy (o kte-
rém mimochodem mylně tvrdí, že pochá-
zí z reálně neexistujícího spisu „Podoben-
ství o jeskyni“). Pikkov také neváhá opakovat 
nepřesná nebo nepravdivá, ale stále omílaná 
klišé, například historku, že diváci raných 
fi lmů prchali ze sálu před přijíždějícím vla-
kem, nebo terminologicky scestné tvrzení, že 
Japonci používají hieroglyfi cké písmo.

Galaktický chaos
Nepříliš jasná jsou také metodologická 
východiska Pikkovova textu. Autor se asi 
nejčastěji odvolává k již zmíněnému Juri-
ji Lotmanovi. Zároveň ale do svých úvah 
nekriticky vtahuje myšlenky Sigmunda Freu-
da nebo Martina Heideggera. Některé své 
postupy obhajuje hodně bizarními argumen-
ty – například kapitolu věnovanou struktuře 
animovaného fi lmu rozdělil na „analýzu evo-
luce a struktury“ na základě toho, že „Jaan 
Einasto, významný estonský astrofyzik, který 
objevil buněčnou strukturu vesmíru, dosáhl 
svých výsledků zkoumáním evoluce a struk-
tury galaxií“. Proč by zkoumání galaxií mělo 
být podobné zkoumání animovaných fi lmů, 
nebo v čem jsou evoluce a struktura galaxií 
podobné evoluci animované kinematografi e 
(což je už sám o sobě dost problematický ter-
mín) a struktuře konkrétních animovaných 
fi lmů, už se nedozvíme – celá kapitola včet-
ně „případové studie“ konkrétního animova-
ného fi lmu ostatně zabírá jen žalostných tři-
náct stránek.

V galaktickém buněčném chaosu Pikko-
vovy knihy jsou ovšem roztroušeny i důle-
žité informace a postřehy. Jakmile Pikkov 
začne skutečně psát o animaci, dokáže ve 
funkční zkratce postihnout řadu specifi k 
animované kinematografi e oproti hraným 
fi lmům a dokumentům. Sympatický je také 
jeho demokratizační přístup – bere si pří-
klady jak z autorské artové animace, tak 

z populárních animovaných fi lmů, aniž by 
apriorně nadřazoval jednu z těchto linií té 
druhé. Přínosné pasáže ale musíme hledat 
v celku, k němuž je nutné přistupovat kraj-
ně kritickým způsobem.

Láska a moudrost animátora
Je otázka, do jaké míry bychom měli četné 
nedostatky Animasofi e přisuzovat faktu, že 
její autor není fi lmový historik ani analytik, 
ale praktik. Editoři českého vydání evidentně 
chápali nedostatek Pikkovova fi lmově vědec-
kého zázemí jako potenciální problém, pro-
tože k textu připojili rozsáhlou studii Eliš-
ky Děcké nazvanou Důležitost propojení 
animační teorie s praxí. Děcká v ní otevírá 
problém, který je sám o sobě velmi složitý 
a s Pikkovovým textem souvisí jen částeč-
ně. Studie vyzdvihuje celou řadu nepopira-
telných pozitivních přínosů, jimiž mohou 
texty či orální svědectví praktiků obohatit 
přemýšlení o kinematografi i, opomíjí ale to, 
co je zásadním problémem i Pikkovova tex-
tu – totiž fakt, že teoretikové a historikové 
kinematografi e se musí k tomu, co praktiko-
vé říkají a píší, vztahovat s kritickým odstu-
pem. Navíc nedostatky Animasofi e nijak pří-
mo nesouvisejí s profesí jejího autora. Stejně 
dobře by takovou knihu mohl napsat nedo-
statečně vyhraněný teoretik či publicista.

V úvodu Animasofi e se Pikkov označuje 
za „animasofa“, což je novotvar, který vzni-
kl na Estonské akademii umění, kde režisér 
přednáší. Složeninu starořeckých slov anima 
a sofi a můžeme, jak nás Pikkov nabádá, pře-
kládat jako „moudrost duše“, „moudrost ani-
mace“ nebo „věda o animaci“. Ve svém textu 
se ale tvůrce projevil spíš jako milovník ani-
mace než někdo, kdo chce předat čtenářům 
nástroje k analýze fi lmové animace, nebo ale-
spoň poskytnout přehled o současném stavu 
oboru animačních studií. Nenabízí rozcestník, 
ale spíš slepou mapu, na níž je sice možné 
objevit mnoho zajímavých detailů, ale vyža-
duje to soustředěné pátrání.

Ülo Pikkov: Animasofie. Teoretické kapitoly 
o animovaném filmu. Přeložila Anna Stejskalová. 
Nakladatelství Akademie múzických umění, Praha 2017, 
222 stran.

Film Ülo Pikkova Dialogy je bezkamerová animace vyrytá přímo na filmový pás. Foto Joonisfilm
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Balady o konci světa
K novému vydání přelomové desky Current 93

Dvojalbum Thunder Perfect 
Mind britské skupiny Current 93, 
sdružené okolo hudebníka 
Davida Tibeta, vzniklo na 
počátku devadesátých let 
a dnes je klasickým titulem 
apokalyptického folku. Před 
nedávnem tato deska vyšla 
v reedici. 

miloš hroch

Do apokalyptického folku Davida Tibeta se 
otiskuje odvěký souboj dobra se zlem – při 
poslechu Current 93 si ovšem nikdy nemů-
žete být jisti, kdo v tomto boji předcházejí-
cím zánik světa vítězí. To je i případ � under 
Perfect Mind, přelomové desky Current 93 
z roku 1992, která se na sklonku loňského 
roku dočkala reedice. Píseň nazvaná � e 
Descent of Long Satan and Babylon vypráví 
příběh, který Tibetovi nedával spát: dva ďáb-
lovi pomocníci se přetahují s Kristem o klí-
če k Zemi, až mu je nakonec vezmou a on 
zůstane odsouzen k nekonečnému tanci 
mezi světy. „Satan neslyší utrpení, ale Kris-
tus vidí všechno,“ zpívá Tibet líbezným hla-
sem, v němž však jako by se tajila předtucha 
špatného konce. 
Album � under Perfect Mind bylo pro 
Current 93 radikálním odklonem od indu-
striálních osmdesátých let a drásavých zvu-
kových experimentů. Na albu znějí cimbály, 
akustická kytara, harfa, fl étny. „Nebyl jsem 
spokojený s ničím, co jsem do té doby udě-
lal,“ vzpomínal rozporuplný leader skupiny 
Tibet, kterému bylo v té době 32 let a měl 
za sebou přes deset alb a množství dalších 
nahrávek. Mělo jít o poslední desku Current 
93, místo toho ale album zahájilo v tvorbě 
skupiny, jež vždy čerpala z pohanských mýtů 
a nyní se obrátila i k tradici folklórní hud-
by, novou etapu. Tibet se na albu � under 
Perfect Mind poprvé projevil jako svéráz-
ný zachránce lidových příběhů – a následně 
této práci zasvětil život. „Lyricky a tematicky 
jsou pro mě Current 93 cesta, jak si odpra-
covat spásu,“ řekl v rozhovoru pro časopis 
� e Wire.

Zmatení všeho
David Michael Bunting, jak zní Tibetovo 
občanské jméno, strávil dětství v bývalé brit-
ské kolonii a považuje se prý víc za Malajsij-
ce než za Brita. Z tohoto období také pochá-
zí fotografi e mladého Tibeta, kterou pořídil 
jeho otec Cyril Bunting a která zdobí aktuál-
ní reedici � under Perfect Mind. Hudebník 
prý prožil idylické dětství a rád na něj vzpo-
míná: „Měl jsem mimořádnou představivost, 
četl jsem hodně komiksů a fantasy.“ Už v mlá-
dí se ale začetl také do textů okultisty Aleis-
tera Crowleyho, jehož zásadní práce pocháze-
jí z počátku 20. století a který Tibeta uhranul 
jako myslitel.

Máme zde tedy vliv křesťanské britské 
výchovy, formativní léta života prožitá v Kua-
la Lumpur, černou magii a nespoutanou ima-
ginaci – a právě zmatení všech těchto vlivů, 
které později dotáhl do extrému, se stalo 
základem Tibetova hudebního, fi losofi ckého 
a náboženského směřování. Tibetovu tvorbu 
totiž lze těžko vnímat bez jeho víry, v níž se 
střetává svébytné pojetí křesťanství s okultis-
mem a prvky východních náboženství. Také 
název jeho skupiny Current 93, která v prů-
běhu let měnila žánry i sestavu, má fi losofi c-
ký základ: číslo 93 odpovídá numerologickým 
podobám řeckých pojmů agapé (láska) a the-
lema (vůle). Čas od času ovšem tento eklek-
tický mix Tibetovi zajistí obvinění ze satanis-
mu, jako třeba na polském festivalu Unsound 
v roce 2015.

Hudebně jej ovlivnil zejména industrial 
� rob  bing Gristle a scéna kolem kapel jako 
Psychic TV, Coil nebo Nurse With Wound. 
Společně s Current 93 tyto projekty na 
počátku osmdesátých let vytvořily směr, kte-
rý hudební publicista David Keenan v knize 
 England’s Hidden Reverse (Odvrácená stra-
na Anglie, 2003) označuje za britský esote-
rický underground. Před založením Current 
93 prožil Tibet několik let ve squatu a chvíli 
hrál se skupinou Psychic TV – právě její leader, 
někdejší zpěvák � robbing Gristle a vůdčí 
postava tehdejší britské nezávislé scény Gene-
sis P -Orridge, překřtil Buntinga na Tibeta. 

Hlouběji do lesa
Na debutové desce Nature Unveiled (1984) 
vyvolává Tibet s Current 93 postavu Maldo-
rora, který ztělesňuje absolutní zlo. Deska 
je nekompromisní, utápí se v hluku, skře-
cích a nářcích. Na další nahrávce Dogs Blo-
od Rising (1984) se v druhé polovině sklad-
by Peter’s Keys All Bloody ozve vůbec poprvé 
útržek Tibetova zpěvu, který se později stal 
hlavním poznávacím znamením Current 93. 
Šlo o adaptaci klasického folkového hitu 
Sounds of Silence od Simona & Garfunkela. 
Když Tibeta později bývalí fanoušci kritizo-
vali za jeho folkovou polohu na desce � un-
der Perfect Mind, bral to jako lichotku: „Říka-
li, že to zní jako Simon & Garfunkel nebo 

pištění děcek na hřišti. Nevím, proč by to 
měla být negativní kritika. Pro mě je to fan-
tastické přirovnání!“ 

Tibetovou múzou se stala slavná anglická 
folková zpěvačka Shirley Collins. Na začátku 
devadesátých let na ni získal kontakt přes 
londýnské vydavatelství Topic a pak jí ne -
ustále psal dopisy. „Stal jsem se fanatickým 
fanouškem, nedal jsem jí pokoj,“ přiznal se 
Tibet. „Tehdy jsem vůbec nevěděla, kdo to je 
a jak důležitý vztah to bude,“ říká dvaaosm-
desátiletá zpěvačka v dokumentu A Ballad of 
Shirley Collins (2017). Sedí v Tibetově pokoji, 
zatímco on vytahuje staré desky s jejími pís-
němi, a má slzy na krajíčku. Na albu � un-
der Perfect Mind se Collins objevuje v úvod-
ní písni, kde zpívá: „Šla jsem do lesa nasbírat 
krásné květiny, ale les mi žádné růže nedal.“ 
Přátelství ale bylo prospěšné pro obě strany 

– Tibet dodal Shirley Collins odvahu vrátit se 
po zdravotních problémech, jež ukončily její 
kariéru na konci sedmdesátých let, na jeviš-
tě a velkou měrou se zasloužil i o její posled-
ní desku Lodestar (2016). 

Čím hlouběji do lesa se spolu s poslechem 
� under Perfect Mind vypravíme, tím blíž 
jsme apokalypse. Příchod Antikrista ohla-
šuje téměř sedmnáctiminutová skladba 
Hitler As Kalki (SDM), inspirovaná hindui-
stickou sociální darwinistkou a popíračkou 
holocaustu Savitri Devi Mukherji. Podle 
ní byl Hitler desátou inkarnací boha Viš-
nu a měl svět dovést ke konci. Je tu také 
píseň s homoerotickým nádechem A Song 
for Douglas after He’s Dead, kterou Tibet 
věnoval blízkému příteli Douglasi Pearcemu 
z neofolkové skupiny Death In June, jenž byl 

podobně jako třeba Boyd Rice opakovaně 
obviňován z propagace neonacismu a spo-
jován s britskou Národní frontou. Nelze se 
divit, že se tato obvinění někdy přenášejí 
i na Tibeta, zdá se ale, že tento hudebník má 
spíš než k hákovému kříži blízko k rituál-
ním panenkám z kukuřičného šustí, jak je 
známe z klasického folk -hororového sním-
ku � e Wicker Man (1973). 

Hrůza a krása
Středem alba � under Perfect Mind je balada 
All the Stars Are Dead Now o zániku života na 
Zemi. Píseň dobře vystihuje Tibetův hudeb-
ní rukopis, který působí, jako by zachycoval 
boj dobra se zlem. Tibet tu zpívá o staré ženě 

zvěstující lidem zprávy o konci světa. Zpočát-
ku jeho vyprávění doprovází jenom kytara 
a idylická fl étna, ale z pohádkového vypravě-
če se záhy stává démon opakující jako man-
tru slova: „Mrtvý, mrtvý, mrtvý…“ Babylon 
i Jeruzalém už padly: „Jih umírá, sever umí-
rá, západ umírá, východ umírá./ Svět má čty-
ři kouty, řekla,/ a každý z nich je mrtvý.“ Na 
desce se naplno projevil Tibetův literární 
talent. Balady o konci světa jsou prošpikova-
né náboženskými a okultními symboly, při-
čemž všechny mytologické odkazy vycházejí 
z pečlivého studia. 

Odhodlání živit starou folkovou tradici 
novými příběhy neopustilo Tibeta dodnes. 
Od � under Perfect Mind vydali Current 93 
dalších třináct řadových desek – ta poslední 
I Am the Last of All the Field � at Fell vyšla 
v roce 2014 na Tibetově labelu Coptic Cat. 
„Víra je svým způsobem souhlas se světem, 
který je zázračný, tajemný, děsivý a neucho-
pitelný. Prostě se necháte pohltit mystériem 
se vší hrůzou i krásou, které se tak často pro-
línají a leckdy se nedají oddělit.“ Tato Tibetova 
víra se promítá i do hudby Current 93. A směr 
jeho cesty za spásou udalo právě album � un-
der Perfect Mind. 
Autor je hudební publicista.

Current 93. Foto Ruth Bayer

inzerce
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V dubnu se v Praze a Brně 
představí Becoming///Animal, 
experimentální projekt Gordona 
Sharpa a Massima Pupilla. 
Následující text je koncipován 
jako pozvánka na koncert, ale 
zároveň se staví proti diktatuře 
hudebního marketingu.

jan klamm

Stávání -se -zvířetem je nehybná 
cesta, cesta na místě, kterou lze 
prožít a uchopit jen v intenzitě.

Gilles Deleuze, Félix Guattari

Pokud se psaní o hudbě vyčerpává pouze 
reportážemi z koncertů, recenzemi desek 
a koncertními upoutávkami, svědčí to o jedi-
ném: dostali jsme se do fáze, v níž chybějí vize, 
a proto by bylo nejlepší mlčet. V opačném pří-
padě totiž pouze poháníme stroj, jehož jedi-
ným, nijak neproblematizovaným smyslem je 
vědomí, že se v hudbě pořád něco děje. Mlče-
ní je ale samo o sobě jedna z nejtěžších věcí 
na světě, a pokud jste navíc redaktor hudeb-
ní rubriky, znamená to, že máte opravdu pro-
blém. A tento problém nabývá doslova gar-
gantuovských rozměrů ve chvíli, kdy tohle 
všechno víte, a přesto slíbíte, že napíšete člá-
nek, jehož hlavním cílem má být nalákání na 
koncert. Jedinou možností, jak si zachovat 
tvář, pokud nechcete jít rovnou od válu, je 
vztáhnout se k předmětu tak, aby šlo záro-
veň o kritiku – a také sebekritiku, protože ta 
je ve výsledku ze všech kritik nesmysluplněj-
ší. Každopádně je vždy lepší střílet do vlast-
ních řad než do vzduchu.

Nejprve několik informací, aby se zvíře 
nažralo. Duo Becoming///Animal vystoupí 
14. dubna v brněnském Kabinetu múz a o dva 
dny později v pražském Punctu. Českému 
publiku se tak po loňském festivalu Alterna-
tiva naskýtá další možnost být svědkem spo-
lupráce skotského experimentálního hudeb-
níka a zpěváka Gordona Sharpa a italského 
baskytaristy Massima Pupilla. K jejich první-
mu setkání došlo v roce 2015 v londýnském 
Cafe Oto a nahrávku z koncertu vydalo o dva 
roky později pod názvem A Distant Hand 
Lifted rakouské vydavatelství Trost Records. 
Debutové album i loňský pražský koncert uká-
zaly, že vystoupení dua se mohou proměnit 
v jedinečný zážitek – jinak by tento článek ani 
nemohl vzniknout. 

Spolupráce elit
V promotextu k českým koncertům jsou 
Sharp s Pupillem označeni jako „věční hleda-
či“, ale, upřímně řečeno, to platí spíš pro prv-
ně jmenovaného – transgenderovou bytost, 
která si říká také Cinder – a jeho dlouhodo-
bý projekt Cindytalk. Ten se zrodil z punkové 
kapely � e Freeze v roce 1982 a od té doby 
prošel mnoha personálními i estetickými pro-
měnami – od písňové tvorby v duchu chladné-
ho postpunku s industriálními vlivy se mnoha 
zákrutami dostal až k abstraktním elektro-
nickým kompozicím. V rozhovoru pro online 
magazín Perfect Sound Forever k tomu Sharp 
říká: „Prostě jsme toužili hledat nová teritoria, 
nechtěli jsme zůstat stát na místě – a to je pro 
mou tvorbu stále důležité. Můj přístup k hud-
bě se během let příliš nezměnil, jen zkrátka 
odmítám stát na místě. Cítím v sobě nepo-
koj a snažím se vyprostit ze žánrových ome-
zení, jak jen to jde.“ V jiném interview – pro 
server FACT – hovoří o tom, že sice není škole-
ný hudebník, ale považuje se za dobrého zpě-
váka. Na deskách Cindytalk z poslední dekády, 
na nichž pracovala Cinder sama a které vyšly 
na vídeňské značce Editions Mego, přitom 
vůbec nezpívá. Málokomu lze více věřit, když 
říká, že je „z těch, kdo hledají“, než člověku, 
který je ochoten vzdát se toho, co umí nejlíp.

Massimo Pupillo je oproti tomu spíše čino-
rodý praktik než hledač. Sám je vyhledáva-
ným spoluhráčem – nejlépe mu jde improvi-
zovat v různých formacích a kontextech na 
baskytaru. Jeho jméno je zavedená značka 
a funguje jako čerstvě vybalená mucholap-
ka. Už bezmála dvě dekády působí v proslu-
lé kapele, jejíž název z ideologických důvo-
dů zamlčíme, jelikož už se dál nemůžeme 
dívat na to, jak je cokoli potenciálně nezná-
mého bezostyšně likvidováno odkazováním 

ke známému. Pupillo tak bude pro tentokrát 
„pouze“ schopným a zkušeným improvizáto-
rem, a nikoli baskytaristou skupiny XY, s níž, 
jak už to tak u legendárních kapel chodí, spo-
lupracovala kdejaká hudební celebrita. Teď by 
se měl text proměnit ve výčet slavných jmen, 
ale protože nechceme podporovat snobismus, 
který v alternativních hudebních kruzích bují 
daleko hrozivěji než v mainstreamové kultu-
ře, v níž se přece jen předpokládá povrchnost, 
žádné tu nezazní. Každý si je může snadno 
vygooglovat (nemluvě o tom, že zatajované 
informace bývají zpravidla lákavější než ty 
vyřčené). Ze stejného důvodu ostatně neby-
la zmíněna ani slavná britská kapela, kte-
rou dávají promotéři do závorky za Sharpo-
vo jméno spolu s půvabnou předponou „ex“, 
neboť na jednom z jejích alb nazpíval tři pís-
ničky. Je až fascinující, jak rozšířená je ten-
dence vyměřovat hodnotu méně slavných 
hudebníků odkazy ke slavnějším tvůrcům, 
jimž se třeba jen náhodně připletli do cesty. 
A nutno podotknout, že nikdo se k této prak-
tice neuchyluje raději než hudebníci sami.

Volný prostor
Produkce Becoming///Animal by se  vlastně 
dala popsat dost jednoduše: Cinder  pustí 
z laptopu elektronický podklad, zvukově 
odpovídající nejabstraktnějším nahrávkám 
Cindytalk, počká, až do něho Massimo Pupillo, 
vlnící se s baskytarou nad stolem plným nej-
různější elektroniky, vstoupí se svou špinavou, 
pulsující sonickou hmotou, a pak už jen zpí-
vá a tančí. Svůdnost performance se ale roz-
hodně nerodí z tohoto banálního  rozvržení. 

Klíčové je to, že zvuk se skládá ze tří vrstev, 
mezi nimiž je ponechán nebývalý prostor: 
jednotlivé složky spolu komunikují, ovšem 
navzájem si nedominují; všechny mají sklon 
se rozptylovat, ale nikdy se neslijí dohromady. 
Ačkoli jde o hudbu hlučnou a hutnou, jejím 
smyslem není zavalit posluchače, naopak je 
jim ponechána velká míra svobody – na roz-
díl od většiny hudby, která pracuje s hluko-
vými plochami, zkreslením a drony, si při 
poslechu Becoming///Animal nemusí připa-
dat jako v tlačenici. Je pak smutné číst výtky 
typu, že vystoupení na Alternativě postráda-
lo gradaci nebo že skupina příliš brzy odkryla 
všechny své trumfy, protože jde o požadavky, 
jimž produkce Becoming///Animal z princi-
pu nemůže vyhovět. Gradace v sobě obsahuje 
vysokou míru násilí: upnout se k ní znamená 
chtít posluchače vláčet a vyžadovat ji je symp-
tom bezradnosti, ztráty orientace a nedostat-
ku imaginace. 

Smyslem hudby Cinder a Massima Pupilla 
není vést posluchače na vodítku ani je osl-
ňovat spektakulární show se spoustou zvra-
tů, ale vtáhnout je dovnitř, nechat jim pro-
stor a střídmě udržovat napětí. A k napětí 
patří i uvolnění a především ticho – ticho 
uvnitř hluku, v mezerách mezi jednotlivý-
mi vrstvami.

Bota v obličeji
Jedním ze způsobů, jak nějakou věc pochopit, 
je popsat, čím ona věc není. K tomu poskyt-
li mimořádný prostor pořadatelé festivalu 
Alternativa, když v rámci jednoho večera ved-
le Sharpa s Pupillem uvedli darkambientní 
projekt Deathprod Helgeho Stena (viz rozho-
vor v A2 č. 25/2016), člena norské improvizač-
ní superskupiny, jejíž jméno z pochopitelných 
důvodů opět nemůžeme vyslovit, a postavili 
tak vedle sebe dva značně rozdílné, ba přímo 
protichůdné přístupy k hudbě. Z jistého hle-
diska taková dramaturgie dává smysl, proto-
že jde o oblast, v níž nejrůznější tvůrčí gesta 
naprosto běžně sdílejí fanoušky, pořadatele, 
koncertní sály i úděl menšinové kultury, nic-
méně v tomto konkrétním případě se jedná 
o kombinaci na hraně stravitelnosti. Některé 
žaludky jsou sice schopny strávit úplně coko-
li a platí to pochopitelně i pro hudbu, to ale 
na věci nic nemění. Na druhou stranu toto 
podivné sousedství umožnilo nahlédnout 
diference v nebývale ostrém světle.

Zatímco během koncertu Becoming///
Animal publikum postávalo v polozaplně-
ném sále v přeskupujících se hloučcích a tuto 
nepravidelnost jako by kopíroval i ležérní 

pohyb Cinder po pódiu, při vystoupení Death-
prod bylo jeviště i hlediště podřízeno přísné 
symetrii: židle v sále byly rozmístěny do dvou 
bloků s uličkou uprostřed a přesně ve stře-
du pódia stál v kuželu refl ektoru stolek -oltář 
s laptopem a za ním seděla strnulá postava 
Helgeho Stena. Organizace prostoru i světel-
ný design byly uzpůsobeny tak, aby dokona-
le reprezentovaly hudbu, v níž není místo 
pro náhodu, improvizaci ani svobodu. Divá-
ci nesměli během koncertu chodit dovnitř 
ani ven a toto opatření bylo vlastně dokona-
lou metaforou celé produkce – hudby, kte-
rá je součinem různých nařízení a omezení, 
realizuje se v pevně ohraničeném prostoru 
a znemožňuje jakýkoli pohyb. Existuje spous-
ta lidí, kteří k rozkoši potřebují ležet sváza-
ní na zemi a mít vojenskou botu v obliče-
ji, a nemá smysl jim v tom bránit. Koncerty 
Becoming///Animal jsou ale spíš pro ty, kdo 
se radši zbůhdarma procházejí po okolí.

Ticho uvnitř hluku
Před koncertem dua Becoming///Animal

Becoming///Animal na festivalu Alternativa. Foto Anna Baštýřová
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Aktuální tvorba malířky 
Martiny Smutné, představená 
v pražské Galerii NoD, zapadá 
do historiografi ckého obratu, 
který je jedním ze současných 
trendů ve výtvarném umění. Dá 
se ale použít jako vhodný rámec 
pro refl exi umělecké tvorby 
tematizující ženskou emancipaci?

barbora švehláková

Výstava Martiny Smutné s názvem Společně 
pokosíme, vymlátíme a odevzdáme zpraco-
vává téma zapomnění a klade si otázku, co 
bychom měli dělat v situaci, kdy se umělecké 
znaky a obrazy rychle stávají součástí histo-
rie. Minulost se tu zjevuje v podobě pracující 
ženy a poukazem na historii komunistického 
režimu, který si za jeden ze svých budovatel-
ských cílů zvolil návrat žen do výrobního pro-
cesu. Smutná sérií maleb refl ektuje fenomén 
pracující ženy jakožto součást ofi ciální státní 
politiky ČSSR. Vysoký počet zaměstnaných žen 
tehdy mimo jiné přinesl i zhodnocení takzva-
né neviditelné pečující práce, jež je pro spo-
lečnost nezbytná. Konkrétně šlo třeba o zave-
dení delší mateřské dovolené, vznik školek 
a jeslí nebo rozvoj různých služeb pro domác-
nost. Ačkoliv ideologie radikální marxistické 
sociální politiky, která měla za cíl především 
nastolení rovnosti mezi mužem a ženou, neby-
la nikdy úplně realizována, přinesla přece jen 
řadu výdobytků, jež ale byly po roce 1989 zdis-
kreditovány. Smutná proto poukazuje na sku-
tečnost, že minulost není pevně dána, ale neu-
stále se rekontextualizuje a znovu utváří. Sama 
se snaží resuscitovat progresivní odkaz minu-
losti, který je spojen s ženským emancipačním 
hnutím a který jsme potlačili ve snaze zapome-
nout na celou jednu historickou epochu. 

 
Prohnutí reality
Obrazy rozvěšené v prostorách galerie svým 
způsobem odkazují na citace a poznámky pod 
čarou v učebnicích dějepisu. Ty se na povrch 
plátna otiskují jako zmnožené znaky a sym-
boly balancující mezi konkrétním a abstrakt-
ním. Zdá se, že Smutná na minulost nehledí 
jako na objekt určený k restaurování, na němž 
postupně odkrývá vrstvy historických nánosů. 
Naopak, vychází z viditelného a využívá známé, 
ikonické předlohy, aby na ně vrstvila své vlast-
ní obsahy a významy, a nacházela tak nová for-
mální východiska svých maleb. Ačkoli je však 

pro její malířskou práci příznačný lehký ruko-
pis, v němž tentokrát akcentuje výrazné malíř-
ské gesto v kontrastu s původními plakátovými 
náměty, výsledný tvar často působí až příliš for-
málním dojmem. Podobně jako ve svém star-
ším malířském cyklu, představeném loni na 
výstavě Prohra v Karlin Studios, i tentokrát se 
autorka pokouší ohýbat a narušovat kontury 
reálného ve prospěch práce s barvou a kom-
pozicí. Místo plánovaného odhalování metod 
utváření naší historie coby nástroje konstruk-
ce nové reality tak dospívá k oplakávání a sna-
ze rehabilitovat dávno mrtvé formy moderni-
stické malby. Minulé se stává suvenýrem, který 
Smutná často bezcílně observuje.

Kromě kreseb Maxe Másla, lemujících stě-
ny galerie, je výstava doplněna ještě videem 
Kateřiny Konvalinové, které refl ektuje způsob 
zobrazování dělnic a vychází, stejně jako prá-
ce Smutné, z nového přehodnocování ženské 
práce. Důraz se zde neklade ani tak na ztrátu 
dějinné paměti, jako spíše na možnosti, které 
plynou z její refl exe. Zapomínání a přehodno-
cování představuje proces, v němž hrají důle-
žitou roli vnější okolnosti jako kulturní paměť 
společnosti nebo nový sociokulturní kontext, 
kvůli němuž polistopadový feminismus začal 
nelogicky navazovat na západní, především 
angloamerické hnutí, vycházející z odlišné 
společenské reality. 

Tuto problematiku se snaží alespoň částeč-
ně refl ektovat doprovodný program, v rámci 
něhož proběhla diskuse s názvem Nový typ 
ženy o vývoji ženského hnutí u nás. Smut-
ná podle všeho hledá zcela konkrétní for-
mu nerealizované nebo zapomenuté budouc-
nosti, která by se stala kritickým protipólem 
k dnešnímu stavu českého feminismu, jenž 
neiniciuje žádný relevantní mezigenerační dia-
log. K tomu odkazuje audio nahrávka, v níž 
pamětnice, členka komunistické strany, vzpo-
míná na svou zkušenost s praxí reálného soci-
alismu. Otázkou zůstává, nakolik je výstava, 

volně si pohrávající s naznačenými tématy, 
schopna tak širokou problematiku uchopit.

Klasy, setba a traktor
Smutná jasně ukazuje rozpornost uměleckých 
návratů k revolučním odkazům minulosti. 
Pocity nostalgie nebo melancholie, s nimiž 
z výstavy odcházíme, jsou v ostrém kontras-
tu k emancipačnímu obrazu socialistické ženy, 
jenž se naopak orientoval na budoucnost. Ten-
to obraz ale nemůžeme zabydlet. Symbol srpu, 
traktoru nebo klasu dnes už nepředstavuje 
žádnou světlou budoucnost emancipace. Co 
se zde tedy vlastně vyjevuje? Konstatování, 
že jsme před skoro třiceti lety zapomněli na 
část své historie? Že současnost není dosta-
tečně uspokojivá? Tuším, že s tím byla větši-
na návštěvníků galerie obeznámena už před 
zhlédnutím výstavy. Podobné zobrazení prá-
ce tak nejspíš vyzní jako pokus svézt se na 
vlně retrománie, korespondující s historio-
grafi ckým obratem, který byl „in“ ještě před 
pár lety. Dnes už ale představuje formální kli-
šé, k němuž se umělci obracejí jako k záru-
ce úspěchu. Nebylo by tedy vhodnější zkusit 
celou problematiku přenést do kulis součas-
nosti nebo takovou cestu alespoň naznačit? 

Zkrátka, z celé podívané až příliš čpí odér 
umění vzniklého na zakázku od Galerie NoD 
a snaha svézt se na vlně grantové politiky, 
která je tento rok nakloněna všemožným 
výročím oslavujícím národní identitu. Uka-
zuje se však, že nestačí jen zvolit přitažli-
vé téma. Musíme se také ptát po jeho kon-
krétní podobě a místu v galerijním provozu. 
Zajímavé odkazy a reference, které Smutná 
využívá, jsou ve výsledku redukovány na ges-
ta, jež se svou neurčitostí stávají podívanou 
plnou bujaré estetiky.

Dress code současné malby
Zajímavé bylo autorčino prohlášení v repor-
táži pořadu ArtZóna České televize – totiž 
že návrat k malbě pro ni představuje politic-
ké rozhodnutí. Umělkyně odkazovala jednak 
na maskulinitu české (nebo spíše pražské) 
malířské scény, ale také na formy abstraktní 
malby blízké „zombie formalismu“, jež ona 
chápe jako „vyprázdněné komfortní komento-
vání současnosti“ a na které odkazovala svou 
prací už dříve. Ostatně i při zběžné formální 
analýze lze nalézt určité podobnosti. Kromě 
signifi kantní plochosti malířských gest jde 
o abstraktní tvarosloví, které je ve svém výra-
zu blízké unifi kovaným emotikonům, považo-
vaným za dress code současné malby. 

Na jednu stranu by se mi chtělo napsat, 
že tato výrazová podobnost může odkazo-
vat k dehierarchizaci výrazových prostřed-
ků malby. Na druhou stranu mě to ale nutí 
zamyslet se nad autorčinou snahou konfron-
tovat ve své práci politická témata a Green-
bergův odkaz. „Zombie formalismus“, jehož 
obliba byla zapříčiněna možností v rychlém 
sledu do nekonečna variovat obrazy, a tak 
naddimenzovávat trh s uměním, se odvolá-
vá především na greenbergovskou formuli 

„nic než zrak“. Ta malbu vymezila jako médi-
um refl ektující samo sebe, což nutně vedlo 
k vyprázdněnosti, již přejímá současná mal-
ba. Americký teoretik Clement Greenberg usi-
loval o očištění avantgardního a modernis-
tického umění od jeho politických konotací, 
které jej před druhou světovou válkou dáva-
lo do souvislosti právě s komunismem. Proto 
se nabízí otázka, jestli má Smutné paradoxní 
spojení formy a obsahu nějaký hlubší emanci-
pační  potenciál, který by operoval s vývojem 
abstraktního malířství, anebo se jedná o ryze 
pragmatické gesto podle přísloví „vlk se naže-
re a koza zůstane celá“. 
Autorka je umělkyně.

Martina Smutná: Společně pokosíme, vymlátíme 
a odevzdáme. Galerie NoD, Praha, 27. 2. – 15. 4. 2018.

14 výtvarné umění 

Étos pracující ženy
Výstava Společně pokosíme, vymlátíme a odevzdáme

Pohled do výstavy Společně pokosíme, vymlátíme a odevzdáme. Foto nod.roxy.cz
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Tvorba italského umělce Fabia 
Santacroceho, kterou představuje 
Galerie Futura, je součástí 
tendence prolamovat mlčení 
o životě chudých dělnických 
vrstev. Ačkoliv se vyhýbá klišé 
o překovávání vzdálenosti mezi 
vysokým a nízkým uměním, 
nakonec sklouzává k estetizaci 
kulturní chudoby.

martin vrba

Jedním z důsledků úspěchu Trumpovy kam-
paně byla refl exe toho, nakolik se progresivní 
politika – nejen ve Spojených státech – postu-
pem času odchýlila od boje za emancipaci 
pracujících tříd. Jako by se nově se formující 
strategií „new new left“ nejpozději od deva-
desátých let stala „třetí cesta“, jež si vystači-
la s reprezentací zájmů a ochranou privile-
gií středních tříd, společně s bojem za práva 
nejrůznějších menšin, ocitajících se na okra-
ji společnosti. Stará „working class“ tím byla 
odsunuta na vedlejší kolej, kde jejímu resen-
timentu nadbíhají ultrapravicoví a populistič-
tí politici, ať už jde o Donalda Trumpa, nebo 
Marine Le Pen. V poválečných dějinách Evro-
py i Spojených států jde o fenomén v tomto 
rozsahu nevídaný: někdejší zdiskreditovaní 
exoti se s nástupem neoliberální globaliza-
ce pomalu stávají legitimní součástí hlavního 
politického proudu s rozrůstající se voličkou 
podporou. Znamená to, že si chudí dělníci 
z periferií nějak bytostně rozumí s naciona-
listickou demagogií? Nikoliv. Spíše se zdá, že 
krajní pravice a chudá pracující třída na sebe 
prostě zbyly.

To znamená, že chudé dělnictvo bylo vylou-
čeno ze „standardního“ politického systému 
reprezentace a také že zmizelo ze symbolic-
kého řádu společnosti, kde není reprezentová-
no ani na úrovni kultury. Vlastníky kulturního 
kapitálu tato třída v lepším případě nezajíma-
la, v tom horším jí tiše pohrdali. Být chudým 
bílým dělníkem z periferie přestalo být pro 
emancipované elity téma. Zatímco se tedy kul-
turní kódy orientovaly na LGBT a queer identi-
ty, postkoloniální myšlení, emancipaci „barev-
ných“ menšin nebo feministické požadavky 
středostavovských žen, klasičtí průmysloví 
dělníci zůstávali stranou pozornosti. Namísto 

Laclauem a Mouff ovou slibované hegemonie, 
jež by propojovala všechny partikulární iden-
tity ve společném emancipačním boji, se tak 
ještě prohloubilo rozštěpení neprivilegova-
ných vrstev do jednotlivých sociálních skupin. 
Jediný, kdo z toho nakonec profi tuje, je samo-
zřejmě kapitál a jeho ideologové.

Návrat ztracené třídy
Situace se ale možná začíná pomalu měnit 
a do centra pozornosti se dostávají i projek-
ty, které se věnují například „dělnické kultu-
ře“ a znovu se obracejí k této zapomenuté 
sociální vrstvě. Příkladem je aktuální výstava 
italského umělce Fabia Santacroceho nesou-
cí název If the Poor Stopped Reproducing, the 
Rich Would Create them Artifi cially, tedy: Kdy-
by se chudí přestali rozmnožovat, bohatí by 
je vytvořili uměle. Už jízlivý název nenechá-
vá nikoho na pochybách, o co tu půjde, nadto 
v kontextu nedávno proběhnuvších italských 
parlamentních voleb, v nichž mimo jiné uspě-
la i postfašistická Lega Nord s heslem „Italo-
vé na prvním místě“. 

Santacroce v rámci své instalace tematizu-
je životní styl chudých jihoitalských vrstev, 
v němž se prolínají tradiční kulturní vzorce 
se současnou spotřební estetikou a společ-
ně zanechávají dojem existenciální vyprah-
losti a nihilismu. Lacinost je všudypřítomná 

– třeba i v podobě fotbalových míčů, jednou 
zabalených do igelitu, jindy sloužících jako 
vzor pro zabalení dárků do formy bonbo-
nu, jak je v Itálii zvykem. Bělost vystavo-
vaných artefaktů působí silně estetickým 
dojmem, avšak zároveň jako by zakrývala 
špínu. Tento dojem ostatně podtrhává i čer-
venobílá videoprojekce zachycující agresiv-
ní skusování lidských čelistí a kakofonní psí 

štěkot. Bílá a červená jsou dominantní bar-
vy instalace.

Kapitál jako hra
Variaci na sociální realismus bychom ale na 
výstavě hledali marně. Přítomným dílům 
nejde o autenticitu o nic víc, než doveze-
ným ratanovým dekoracím, jež mají v pra-
cujících vrstvách vyvolávat dojem pokračují-
cí tradice, i když už dávno nejsou výsledkem 
zručnosti a lidového řemesla, nýbrž sériové 
produkce. Smutnou výpovědí výstavy, sestá-
vající z ratanových ryb, zvonků nebo laci-
ných tabletů, je svědectví o naprostém, ale 
do velké míry nevědomém pohlcení jihoital-
ských dělníků odcizujícím strojem globál-
ního trhu, jakkoli ho tato třída nesnáší za 
příkoří, jež na nich napáchal. Santacroce-
ho instalaci tak můžeme vnímat i jako dar 
lidem, jejichž třídní původ bude většině 
návštěvníků galerie Futura cizí, stejně jako 
jsou jim patrně cizí médium instalace a gale-
rijní provoz jako takový. 

Bezmála poslední uměleckou tendencí, jež 
si kladla za cíl mluvit především k lidovým 
vrstvám, byl nicméně neslavně zesnulý soci-
alistický (a sociální) realismus. Od té doby se 
umění prakticky na všech frontách od dělnic-
tva distancovalo. Výstava je tedy jakýsi dialog 

„o nich bez nich“ – stejně jako celá Santacro-
ceho tvorba. Některé z přítomných motivů 
byly patrné už na jeho loňské pařížské výstavě 
Even Rich Kids Have a Soul, a zvláště v insta-
laci Il futuro bellisimo per noi (Budoucnost 
pro nás byla krásná, 2016). Vtípek pro uvě-
domělé představovala i Santacroceho instala-
ce Caaapitaaal v Los Angeles před třemi roky, 
spočívající v tom, že nahradil všechna písme-
na A v Marxově Kapitálu žádoucím ratin-
gem AAA, a vytvořil tak jeho novou, aktua-
lizovanou verzi pro 21. století. Podle vlastních 
slov toho dosáhl poctivou manuální prací, 
která trvala celkem tři měsíce monotónních 
osmihodinových směn. 

Estetizace problému
Legitimní otázka, kterou si lze nad celou San-
tacroceho tvorbou klást, zní, nakolik se jedná 
pouze o estetizaci chudoby tak, aby vyhovo-
vala požadavkům současného postkonceptu-
álního umění. Součástí takového tázání je už 
zmíněná bourdieuovská podotázka, do jaké 
míry je médium instalace vnitřně provázáno 
se svým tématem, pakliže přednostně cílí na 
ty, jichž se dělnická kultura netýká. Bezespo-
ru se tu nejedná o žádné „proletářské umě-
ní“, čemuž odpovídá i decentní angažovanost 
autora, jenž ji vesměs promítá jen do obsa-
hu, nikoli do formy. Výsledkem je až dobře 
známá situace: nositelé kulturního kapitálu 
se mezi sebou baví o chudých, aniž by jejich 
přítomnost k této diskusi vůbec potřebovali. 
Ba co víc – jejich nepřítomnost je možná jed-
nou z podmínek uskutečnění takové debaty.

Santacroceho mrazivá estetizace kulturních 
kódů jihoitalské chudiny může být na jednu 
stranu chápána jako záslužný počin, vhodně 
situovaný do „díry na trhu“ současného umě-
ní. Na stranu druhou ale dělá jen velmi málo 
pro to, aby se zájem kulturních elit o situaci 
chudých stal něčím víc než jen povrchní, pře-
chodnou módou, vycházející ze zděšení libe-
rální části společnosti nad úspěchem pravico-
vého populismu. O tom, že by se lidé, o nichž 
se tu vypovídá, měli stát součástí uměleckého 
projektu, nemůže být řeč. Součástí Santacro-
ceho umění tak je i zručnost při vytváření dia-
lektické rovnováhy: dokáže nám přiblížit chu-
dinu tak, abychom se na ni stále mohli dívat 
z patřičné dálky.
Autor je doktorand na AVU.

Fabio Santacroce: If the Poor Stopped Reproducing, 
the Rich Would Create them Artificially. Galerie 
Futura, Praha, 27. 2. – 15. 4. 2018.
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I dělníci mohou být krásní
Pracující třída v centru umělecké pozornosti

Pohled do instalace. Foto fabiosantacroce.com
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Digitální výzvy

Práce s digitálními dokumenty 
se v humanitních vědách stala 
normou, přirozeným prostředím 
výzkumu i výuky. Bezdrátové 
sítě odkázaly off line učebny 
na smetiště dějin. Pokud už 
je digitálnost natolik všední, 
dokáže ještě humanitním vědám 
nabídnout nové výzkumné metody 
či přístupy?

anne burdick, johanna drucker, 
peter lunenfeld, todd presner, 
jeffrey schnapp
Celá desetiletí trvalo budování digitálních 
repozitářů a stanovování obecných zásad, 
jak k těmto zdrojům přistupovat a jak je 
využívat, nemluvě o rozvoji komunikačních, 
prezentačních a publikačních nástrojů, bez 
nichž by sdílení a šíření informací v huma-
nitních vědách bylo nemyslitelné. Každá 
z těchto technik zároveň představuje inter-
pretační akt. Každý přesun z analogového do 
digitálního prostředí je překlad, který insce-
nuje online setkání s artefaktem. Pokroči-
lé webové technologie pak online zkuše-
nostem dodávají společenský rozměr. Tento 
vývoj bude nepochybně pokračovat a objeví 
se další funkční možnosti, stejně jako nová 
omezení, nedostatky a hluchá místa.

Ovšem ve chvíli, kdy se ustaví nové nor-
my a postupy a techniky se stanou zažitý-
mi, jejich východiska mohou přestat být 
vidět. Úsilí kriticky refl ektovat, inovovat či 
změnit zavedenou praxi může ustat. Digital 
humanities, digitální humanitní vědy, jsou 
stále ještě v plenkách, ale jakmile se ze spo-
jení „dělat humanitní vědy digitálně“ sta-
ne cosi obvyklého, jejich schopnost sloužit 
jako pohon inovací bude v ohrožení. Nedo-
spěje pak éra digital humanities rychle ke 
svému konci? Možné to je. Anebo z ní třeba 
jako bájný Fénix povstane nový duch expe-
rimentování – pokud ovšem bude „digitál-
ní provádění humanitních věd“ doprovázet 
táž atmosféra novátorství, která poháněla 
první generaci digitálního výzkumu. Bude to 

každopádně vyžadovat tvůrčí a experimen-
tální přemýšlení.

Nové dovednosti
Udržet si kritičnost a odvahu experimen-
tovat znamená vznášet námitky vůči přeja-
tým tradicím, dokonce (či především) i těm, 
které vymezila zakladatelská generace digi-
tal humanities. Novátorské formy zapojení 
veřejnosti, nové publikační modely, imagina-
tivní způsoby strukturování humanitní praxe 
a nové způsoby argumentace zaujmou čest-
né místo po boku průkopnických projek-
tů první generace. To s sebou přinese náro-
ky na dovednosti, které nutně nemusejí být 
spjaty s tradičním humanitním vzděláváním, 
jako je designování, programování, statistic-
ká analýza, vizualizace dat nebo data mining. 
Výsledkem bude rozvoj nových, pro humanit-
ní vědy specifi ckých modelů vědění a inter-
pretace v digitální sféře. Interpretace nutně 
vyjde z kontaktu s komputačními metoda-
mi přehodnocena, stejně jako se výpočetní 
metody přetvoří ve styku s humanitním způ-
sobem myšlení.

Humanitní vědy musí pro každý obor defi -
novat specifi cké oblasti, na něž se kompu-
tační praxe zaměří. Pokud tak ale učiní, pou-
žívané nástroje a zpracovávaná témata se 
mohou stát závislými, či naopak zcela nezá-
vislými na společenském diskursu, jako se 
to stalo jazyku kritické teorie a kritiky kul-
tury. Humanitní vědci se sice už učí pro-
gramovat, musejí ale ještě začít s tvorbou 
vlastních programovacích jazyků, které se 
budou umět vypořádat například s takový-
mi základními aspekty kulturní komunika-
ce a tradičních předmětů humanitního zkou-
mání, jako jsou nuance, fl exe, podtext, ironie 
nebo ambivalence.

Navigace po světě informací má i nadá-
le statickou strukturu, třebaže ji vnímáme 
dynamicky. Uživatelé se jen zřídkakdy zabý-
vají ontologiemi (natož aby je měnili), které 
ovlivňují ukládání a zobrazování informací 

– jejich reakce neovlivňují podobu informač-
ní architektury, jen obsah, který poskytuje. 
Zkoumání lidské kulturní stopy však dokazu-
je, že informační struktury jsou vždy založeny 
na klasifi kačních systémech a reprezentacích 
znalostí, jež se napříč kulturami a dějinnými 

údobími, či dokonce mezi různými jedinci 
v rámci jediné kultury liší.

Datové stroje
Spolu s tím, jak se lidé a „datové stroje“ stáva-
jí v rámci kulturní praxe, společenské zkuše-
nosti a humanitního výzkumu rovnocennými 
partnery, nemusejí už humanitní vědy být jen 

„vědami o člověku“. Rozsah toho, co je hod-
noceno jako lidská zkušenost (a je tedy před-
mětem humanitního výzkumu), proto brzy 
dozná výrazných změn. Ostatně, kognitivní 
obzory digitálních badatelů už nyní prochá-
zejí hlubokou proměnou vlivem schopnosti 

„datových strojů“ přepínat mezi makroskopic-
kým pohledem na masu textů, dat a obráz-
ků a mikroskopickými jednotlivostmi kon-
krétního dokumentu či předmětu. Důvěra ve 
schopnost počítačů agregovat, syntetizovat, 
a dokonce selektovat znalosti bude v násle-
dujícím století jistě dále narůstat. Představa 
strojového jednání a rodícího se strojového 
vědomí možná zavání vědeckofantastickým 
fantazírováním, ale nezamýšlenými důsledky 
se to v budoucnosti může jen hemžit.

Budeme si číst strojové analýzy a výtahy ze 
značkovaných textů, strukturovaných dat 
a zpracovaného přirozeného jazyka s poci-
tem, že hovoříme se schopným partnerem, 
kterého si přitom budeme představovat jako 
prodlouženou ruku vlastních kognitivních 
schopností? A tento partner nám bude nejen 
podávat informace, ale ke každému našemu 
dotazu předloží alternativu a návrhy ke zvá-
žení? Možná nás svedou makro - a mikrokon-
činy vnímaného spektra reality, velká a malá 
data. Nebo budeme mít sklon přehlížet oblast 
mezi nimi, v níž se většina lidské zkušenos-
ti utvářela po celá tisíciletí. V království zoo-
mu a jeho pravidel se za chvíli může lineární 
čtení zdát staromódní. Na druhé straně samy 
tyto technofi lní projekce mohou brzy zastarat 
a působit jako kuriózní relikty období, v němž 
čtení v rozšířeném poli ještě nebylo normou.

Big data v humanitních vědách
Zastánci analýzy velkých dat usilují o využi-
tí schopnosti počítačů plnit úkoly, které pře-
sahují hranice běžného humanitního bádání, 
a volají po úzkém spojení s kvantitativní-
mi společenskými vědami. Hledí za hranice 

kvalitativního či interpretačního zaměření 
tradičního humanitního bádání a dávají před-
nost standardním sociálněvědním statistic-
kým metodám, makroanalýze a popisu, aby 
zkoumali takové problematiky, jako jsou vzor-
ce šíření kulturních forem, podoba literární-
ho trhu a čtenářské návyky nebo třeba posu-
ny ve fyzických a dalších vnějších atributech 
estetických objektů.

Primární důležitost výzkumu velkých dat 
odmítají ti digitální humanitní vědci, kteří 
takové metody pokládají za epistemologic-
ky naivní a jejich výsledky obvykle za triviál-
ní, samozřejmé či pochybné. Tvrdí, že nástroje 
empirických věd – statistické grafy a vizuali-
zace, tabulky a schémata, diagramy a mapy 

– jsou přesvědčivé jen díky předpokladu, že 
informace jsou nezávislé na pozorovateli 
a vyrůstají z reality. A přestože jsou ochotni 
připustit, že tyto techniky hrály a budou hrát 
důležitou úlohu v šíření digitálního huma-
nitního výzkumu, zároveň tvrdí, že takové 
nástroje jen stěží postihnou složitost romá-
nové konstrukce postav či postupnou promě-
nu státníkovy dikce den ode dne a dokument 
od dokumentu, až nakonec přejde v politic-
ký obrat. Ve stopování tohoto pomíjivého ves-
míru znaků jde o mnohem víc než o rozpor 
mezi kvalitativními hodnoceními a kvantita-
tivními omezeními analytických nástrojů či 
grafi ckých znázornění převzatých ze spole-
čenských věd. V sázce je jedinečný závazek 
humanitních věd zápasit s nejistotou, nejas-
ností a složitostí; modelovat nesouměřitel-
né temporality a ontologie; zkoumat nejen 
geografi e, ale také psychogeografi e a temná 
zákoutí lidského já; věnovat pozornost ne -
opakovatelným a neobvyklým jevům. Takové 
závazky jsou zatěžkány zvláštním významem 
proto, že jsou úzce spjaty s kritickou funkcí, 
kterou si moderní humanitní obory uchová-
vají v současné společnosti – s jejich zastává-
ním se odlišnosti a neobvyklosti, s jejich úto-
ky na ustálená společenská chování a normy, 
s jejich schopností ozvláštnit a historizovat 
společenské instituce. A tak zuří lítá bitva, při 
níž obě strany vpadávají do tábora protivníka, 
zatímco někde mezi nimi se nachází zbloudi-
lý kočovný kmen digital humanities. Potácí se 
sem tam mezi dvěma zlomy a spojuje mikro - 
a makroanalýzu a kvantitativní s kvalitativním 

 Akce je součátí celorepublikové oslavy MDT pořádané Vizí tance, profesní organizaci zastupující profesionály v oblasti nezávislého tance. | Studio ALTA provozuje ALT@RT, z.ú. za podpory Ministerstva kultury ČR a celoročního grantu Hl. m. Prahy ve výši 1 000 000 Kč.
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Jak se vědy o člověku vyrovnají s nástupem počítačových metod?

v naději, že to mezi nimi zajiskří, že dojde 
k velké syntéze a zásadnímu průlomu.

Zmnožení autorských stop
Různá pojetí autorství ve výzkumu digital 
humanities se již nyní přiklánějí k proměnli-
vým, iterativním a distribučním modelům. Ať 
už se projevuje v jakémkoli médiu, autorství 
se čím dál častěji chápe jako výsledek týmo-
vé spolupráce, kdy jednotlivci vytvářejí mate-
riály v rámci skupiny, která svébytné identity 
spojuje v jeden společný subjekt (jako labo-
ratoř či výzkumná skupina). Autorské stopy 
nikam nemizí, naopak se v celku společné 
identity množí a lze je vynést na povrch ana-
lytickými nástroji, jež umožňují vystopovat 
nanojednotky autorství jako izotopy dušev-
ního vlastnictví, jejichž otisky lze extrahovat 
z pletiva diskursu.

Tyto otisky se ovšem samy ukážou jako nestá-
lé, až si humanitní vědci uvyknou na práci 
s pružnými a modulárními diskursivními jed-
notkami, nebo si dokonce začnou kombina-
torický styl psaní užívat. Generativní proce-
sy kompozice a algoritmické kritiky se pak 
mohou stát běžným postupem s tím výsled-
kem, že se starý hypertextový model modulů, 
jednotek, uzlů a spojení vrátí, ovšem oproště-
ný od potřeby podrobných návodných navi-
gačních systémů. Spíše než do zahrady, v níž 
se cestičky rozvětvují, se čtenáři a spisovate-
lé vydají do kombinatorických matic, kde lze 
asociační cesty a argumentační struktury zís-
kávat ze sémantické sítě společného, uživatel-
sky uspořádaného díla.

Odbornou autoritu pak můžeme pojímat ani 
ne tak v rámci prověřených platforem, jako 
jsou univerzity, ale spíše coby veřejnou per-
formanci, v níž se odborník jako průvodce po 
humanitních vědách přidává k imaginací nada-
nému vypravěči coby hlasateli dějin a kultury. 
Modely kolektivního autorství, „hemživé“ psa-
ní a kolektivní produkce umožní propojení 
kusých příspěvků v syntetické celky. Spolu se 
zapojováním spisovatelů a autorů do společen-
ských sítí v rámci kompozičního procesu však 
určité projevy skupinového myšlení mohou 
vymazat některé základní stavební kameny 
autonomního myšlení. Prediktivní modely 
tvůrčího a imaginativního života mohou vést 
k tvorbě agonistických přístupů, které budou 
překvapivě generativní a iterativní.

Jelikož jakákoli práce s digitálním světem po 
sobě zanechává stopu v podobě dat a meta-
dat, bude hrát čím dál důležitější úlohu 
zapomínání, záměrné přehlížení, ignorová-
ní, ba dokonce vymazávání. Školáci i badate-
lé budou muset více zapojovat kritický úsu-
dek, který posuzuje zdroj a bere v úvahu další 
rysy spolehlivosti. Stále ještě nepředvídatelné 
důsledky sociálních médií a jejich tendence 
podporovat stádní chování a davové pohnut-
ky mohou v oblasti kultury ustupovat – ane-
bo naopak sílit do té míry, že po jakémkoli 
individuálním názoru nebo talentu zůstane 
jen stopa v podobě odkazu ve sdíleném poli.

Reforma autorského práva
Tvorba globálních, obecně sdílených kul-
turních statků má potenciál rozšířit kvalitu, 
hloubku a dosah humanitního výzkumu. Také 
dává naději na nové umístění humanitních věd 
ve veřejném životě a je dost možné, že propojí 
práci profesionálních a amatérských výzkum-
níků. Archivní projekty využívající crowdsour-
cing už začínají přitahovat nadšené vědce-
-občany. Děti školou povinné a jejich učitelé 
jsou nyní schopni pracovat s prvotními zdro-
ji a činit objevy podobné těm, které činí ama-
térští hvězdáři při pozorování noční oblohy. 
Komunity vytvářejí a spravují vlastní archiv-
ní zdroje, podporují kulturní vědomí a pocit 
občanského vlastnictví kulturního dědictví.

Plné uskutečnění této povšechné vize se však 
potýká s celou řadou překážek, především 

s omezením volného oběhu kulturního dědic-
tví posledních pětasedmdesát let. Omezení 
autorských práv již vedlo mnohé digitální 
humanitní vědce tomu, aby své experimen-
ty zaměřili na analýzu kulturních materiálů 
19. století či se odvážně hlásili o právo náležitě 
používat novější materiály s vědomím toho, že 
univerzity nejspíše nepodpoří jejich pohled na 
věc a že dříve či později přijde příkaz projekt 
stáhnout. Kvůli autorskému právu se musí 
akademické snahy obvykle vyhýbat i rozsáh-
lé oblasti aktuálního kritického a vědeckého 
bádání, i když jsou tyto materiály mnohdy 
přístupné přes online repozitáře. Dokonce 
i nekomerční užití digitálních zdrojů je nadále 
rozporuplným tématem a předmětem vyjed-
návání s vlastníky digitálních repozitářů. Celá 
vědní pole (současné umění, současní autoři, 
velká část populární kultury a témata, u nichž 
jsou primární materiály v korporátních rukou) 
zůstávají mimo dosah akademiků, a buď se 
musejí provozovat v utajení, či za horentní 
sumy peněz. Badatelé se musí brodit kalný-
mi vodami pozapomenutých či chráněných 
děl, u nichž se vlastnictví, povolení a práva 
chápou velmi nejednoznačně.

Systém autorského práva je naprosto špat-
ný a výrazně brání inovacím na mnoha úrov-
ních. Digitální humanitní vědci nebudou mít 
na výběr a budou muset nadále prolamovat 
barikády v zájmu otevřeného přístupu, refor-
my autorského práva a vytvoření obecně sdí-
lených kulturních statků. 

Hromadění dat
Centralizované praktiky sběru dat, jejich 
zpracování a uchovávání, které se rozvinu-
ly za posledních pár století, mohou za nejvý-
znamnější počin v oblasti znovunabytí a zpří-
stupnění historických pramenů v dějinách 
lidstva. Současně nás ale zavedly do slepé 
uličky. Už jen šíře a hloubka dosud shromáž-
děných dat, narůstající množství potenciál-
ních předmětů určených k uchování a vyso-
ký stupeň redundance typický pro současné 
archivní korpusy přesahují možnosti institu-
cí paměti a vedou k nepřetržitému hromadě-
ní nevyřízených záležitostí.

Existují dvě řešení. Pružné modely dlouhodo-
bého uchování a zpracování informací je nutné 

rozvíjet tak, aby svedly dohromady badatele, 
archiváře, kurátory, knihovníky i členy široké 
veřejnosti. Takové modely musejí zrušit před-
chozí nastavení a učinit novou normu ze zběž-
ného automatického zpracování, zatímco plné 
zpracování a uchování musí vyhradit jen pro 
vybrané sbírky. Pomocí technik jako generová-
ní automatických metadat, označování uživate-
lů a crowdsourcing je nutno urychlit a usnadnit 
přístup konečnému uživateli. Archiv zaměře-
ný uživatelsky – tedy nikoli dokumentově či 
předmětně – se musí stát pravidlem. Pryč je 
éra archivů coby nedobytných pevností.

Úplná konzervace a dlouhodobé uchování 
všeho je samozřejmě nemožné – ovšem tak 
tomu bylo vždy. Instituce paměti se odjakživa 
aktivně zapojovaly do výběru, který se obvyk-
le odehrával za zavřenými dveřmi. V digitální 
éře se tento proces demokratizuje a právě digi-
tální humanitní vědci se podílejí na procesech 
archivace a kurátorství sbírek, ale také podni-
kají klíčová rozhodnutí, co se týče záchran-
ných postupů a kritické refl exe úlohy zapo-
mínání a ztrácení.

Digitální archivy mají jedinečně křehkou 
existenci. Data začnou záhy zastarávat a kaž-
dé jejich přenesení přechází v transformaci, 
neboť žádný soubor nezůstává navždy identic-
ký. Vědomí, že úkol kulturní paměti není nikdy 
zcela kompletní, ale jen výběrový, že to, čím 
jsme, určuje stejně tak to, co s námi zůstává, 
jako to, co mizí, je základním principem huma-
nitního bádání a ukazuje na situovanou pova-
hu veškerého vědění. Zkoumání toho, co bylo 
vymazáno, sehraje ústřední úlohu v budouc-
nosti digital humanities, a stejně tak bude důle-
žité i budování sbírek, kurátorství, interpreta-
ce, výklad a výzkum historických předmětů. 

Podnikatelská kultura
Vzrůstající význam digital humanities při-
náší další nesnáze a komplikace, nabízí ale 
i příležitosti. Relativně přímé cestičky, kte-
rými se vydávají dnešní doktorské programy, 
jsou pomalu nahrazovány klikatými stezka-
mi vinoucími se mezi aplikovaným a základ-
ním výzkumem, mezi oblastmi tvorby, vyrá-
bění a myšlení, mezi prací coby výzkumem 
a výzkumem coby prací. „Vnější“ dovednos-
ti – tedy zdatnost v designování, počítačové 

vědě, mediálních praktikách, kurátorství či 
knihovnictví – hrají čím dál významnější úlo-
hu i v humanitní specializaci. Výsledkem je 
větší proměnlivost profesních profi lů mla-
dých humanitních vědců a také větší pružnost 
na pracovním trhu. Mladí humanitní vědci 
nemají už průpravu pouze pro akademickou 
dráhu, vyznají se nejen v teorii, ale i v pra-
xi, a tak se volně pohybují mezi institucemi 
paměti, průmyslovou a akademickou sférou. 
Digital humanities opouštějí představu učen-
ce coby tituly ověnčeného mudrce zalezlého 
v badatelně a směřují naši pozornost k tako-
vým pracovníkům, jako jsou komunitní archi-
váři, kurátoři, designéři se zájmem o práci na 
humanitních projektech nebo mezioborově 
zaměření programátoři. Toto rozšíření před-
stavy, co znamená být badatelem, se překrývá 
s propouštěním fakultního personálu a jeho 
nahrazováním externími pracovníky na všech 
úrovních akademie. Zde jako jinde lze exis-
tencí digital humanities podložit ty nejlepší 
i nejhorší úmysly, což po těch, kteří budou 
stát v jejich čele, vyžaduje, aby si byli vědomi 
nejen nadějí, jež digital humanities vyvoláva-
jí, ale i jejich úskalí.

Převládající badatelská kultura digital huma-
nities bude každopádně podnikatelská, velice 
podobná kultuře designové či jistým oblas-
tem současného inženýrství a přírodních věd. 
Akademické dráhy se budou vinout kolem otá-
zek typu: Kde jsou nejzajímavější příležitosti? 
Kde se nalézají nejbohatší archivní depozitá-
ře? Co lze fi nančně podpořit? Která laboratoř 
provádí nejzajímavější výzkum? Vědomí iden-
tity digitálního humanitního vědce se nebude 
příliš zakládat na oboru či odborné speciali-
zaci. Spíše bude spočívat ve sdílené praxi, kde 
mají prvotní význam nástroje a metody, kdež-
to předměty zkoumání jsou druhotné.

Mají -li humanitní vědy vzkvétat, a ne jen 
přežívat ve výklencích na okraji, budou muset 
zkrátka prokázat svůj přínos vědění a spo-
lečnosti digitální éry. To znamená utvářet 

– a nikoli jen papouškovat – jazyk naší doby.

Z knihy Digital Humanities (The MIT Press, 
Cambridge 2012) připravované k českému vydání 
Nakladatelstvím Academia, přeložil David Vichnar. 
Redakčně upraveno. 

Rozsah toho, co je hodnoceno jako lidská zkušenost (a je tedy předmětem humanitního výzkumu), brzy dozná výrazných změn. Foto Honza Šípek

esej 19



 a2 – 8/2018

Videohry podle teoretika 
populární kultury usazeného 
v Hongkongu nesou skryté 
poselství, s nímž se bezděky 
ztotožňujeme – pokud ho 
racionálně nerefl ektujeme. 
Představuje využití výpočetních 
mechanismů, jež mění samu 
podstatu toho, co nám 
přináší potěšení, historicky 
bezprecedentní způsob, jak 
zabránit jakékoli společenské 
změně?

marta martinová

V polovině března se v názorové rubrice 
listu � e Guardian objevil váš text 
nazvaný Jak videohry podněcují nárůst 
krajní pravice. Není takové vyjádření 
vedeno stejnou logikou jako konzervativní 
prohlášení, že hraní videoher vede 
k nárůstu násilí ve společnosti?
Ten článek skutečně dostal název, který ho 
konzervativní pozici přiblížil. Nemyslím si, že 
videohry jsou příčinou konkrétního chování, 
ale že jsou nesmírně mocný nástroj schop-
ný měnit společnost a že v současnosti pod-
porují to, co bych označil za pravicové nebo 
liberální hodnoty. Věc se nemá tak, že by 
konkrétní artefakt, třeba videohra Hotline 
Miami, mohl například za projevy misogynie 
na sítích, ale že mezi oběma věcmi existuje 
dialektický nebo symbiotický vztah. Ve své 
nové knize � e Playstation Dreamworld pou-

žívám psychoanalytický rámec ke zkoumání 
toho, jak mohou videohry proměňovat naše 
touhy, empatii či emoce. Svět videoher není 
nevinný, představuje čistou ideologii. Hodně 
lidí vnímá videohry jako prostředek splnění 
přání nebo eskapismus. Já je chápu v politic-
kém smyslu, jako něco, co má moc nás měnit 
dokonce i na úrovni pudů. A pokud video-
hry téměř nereprezentují levicové myšlení, je 
to ve chvíli, kdy jsou jednou z dominantních 
forem populární kultury, velmi nebezpečné.

Tvrdíte, že se počítačové hry opírají 
o pravicové hodnoty. Můžete 
uvést konkrétní příklady? 
Zmínil bych hlavně bukolické hry, které pra-
cují s představou čistoty a přirozenosti mytic-
ké minulosti – příkladem je budování komu-
nity v Animal Crossing, simulace farmaření 
v Stardew Valley nebo obnova přirozené rov-
nováhy v Bastion. Jiným typickým tématem 
je dystopická budoucnost ve hrách o kolap-
su kapitalismu, jako jsou FallOut, Transistor 
a mnoho dalších. Jedná se o dva dominantní 
trendy v současném herním průmyslu, kte-
ré jsou vzájemně kompatibilními protiklady, 
a asi nepřekvapí, že třeba Transistor a Basti-
on byly vytvořeny stejnými lidmi. Dohromady 
načrtávají časovou osu, která vede od idylické 
minulosti k dystopickému kolapsu v apoka-
lyptické budoucnosti. Tento narativ vyvolává 
nostalgii po idealizované minulosti a záro-
veň kapitalismus představuje jako alternati-
vu k dystopii.

Ideologické poselství je jedna stránka 
věci, existují však i méně abstraktní 
příklady toho, že herní průmysl není 

nevinný. Mnohé hry sbírají o svých 
uživatelích i velmi citlivá data… 
To se týká hlavně her na mobilních telefonech. 
Existují aplikace augmentované reality [reál-
ný obraz světa doplněný počítačem vytvo-
řenými objekty – pozn. red], které používa-
jí fotoaparát k „mapování interiérů“, což je 
v podstatě služba Google Maps, která namís-
to ulice zaznamenává, jak to vypadá u vás 
doma. Podobně je hra Pokemon GO považo-
vána za důležitou součást projektů Google, 
jejichž prostřednictvím se stáváme ideální-
mi občany budoucnosti. Aplikace, které před-
vídají naše chování, a technologie augmen-
tované reality, například služba Google Now, 
totiž mírně poupravují i samotné naše touhy 
a proměňují je v zisk korporací a potenciál-
ně mohou třeba podporovat konformismus 
ve vztahu ke státu. Aplikace, které odměňují 

lidi za to, že jsou „dobrými občany“, se nemu-
sejí objevit jen někde v Číně. 

Hlavně bychom však měli upustit od děle-
ní her na nevinné a pochybné. Spíše bychom 
se měli zaměřit na roli pocitu viny. Některé 
hry mohou vinu odstraňovat, jiné podněco-
vat, další ji k něčemu připojit… Co to ale říká 
o naší společnosti?

Dá se říct, že umělá inteligence začíná 
být v mocenských vztazích samostatnou 
entitou – třeba v oblasti sociálních médií?
Podle mne by umělá inteligence neměla být 
označována za samostatnou entitu proto, že 
v této oblasti stále pozorujeme mocenské 
vztahy mezi skupinami lidí, konkrétně mezi 
technokapitalisty, kteří vlastní nové techno-
logie, a těmi, kteří technologie používají, což 
jsou téměř všichni ostatní. Jedním z důvo-
dů, proč podle mne pánové ze Silicon Valley 
chtějí, abychom si mysleli, že umělá inteli-
gence má svou vlastní mysl, je snaha umen-
šit zodpovědnost těch, kdo ji vytvářejí. Pokud 
získá umělá inteligence práva, jak to poža-
dovali aktivisté za práva robotů, jednoduše 
dáme Elonům Muskům tohoto světa větší 
moc. Rozlišování mezi virtuálním a skuteč-
ným, člověkem a umělou inteligencí, bude 
každopádně v budoucnosti daleko nejasněj-
ší než dnes. Proto se také více zabývám aug-
mentovanou realitou než realitou virtuální. 
Zatímco totiž virtuální realita zachovává roz-
díl mezi realitou a virtuálním, augmentovaná 
realita mění samotné fyzické prostředí.

Už neomarxisté na začátku 20. století si 
povšimli, že ovládnutím kulturních forem, 
které naplňují naše tužby, lze bránit 

propuknutí společenského protestu. 
Nejsou videohry jakousi vysoce funkční 
autokorekcí pozdního kapitalismu? 
Tím jsem se zabýval ve své první knize Enjoy-
ing It. Tvrdím v ní, že s novými technologiemi 
využívanými ve hrách dochází k opakování 

„racionální rekreace“ z viktoriánského období. 
Brilantní marxistický historik E. P. � ompson 
tvrdil, že ve třicátých letech 19. století, kdy se 
Spojené království nacházelo „ve věku revo-
luce“, byl zahájen program regulace a říze-
ní volného času. Lidé byli nasměrováni do 
parků, muzeí, sportů a podobně, aby nedo-
šlo k revoluci. Typickým dnešním případem 
jsou hry na mobilních telefonech. Nejoblíbe-
nější chvíle pro jejich hraní je cestou do prá-
ce nebo z práce domů. Tato rozptýlení, kte-
rá zdaleka nejsou tak bezúčelná, jak se snaží 
působit, jsou funkčními nástroji, které z nás 
dělají vyhovující zaměstnance. Některé spo-
lečnosti dokonce používají hry na pracovišti 
ke zvýšení produktivity pracovníků. Uvedu 
jednoduchý příklad: když jsem na počátku 
nultých let pracoval jako kuchař v baru, trá-
vil jsem pětiminutové přestávky se svými spo-
lupracovníky nadáváním na vedení, a přesto-
že se to moc často nestalo, nadávání mohlo 
přerůst ve skutečnou stížnost zaměstnavateli. 
Nyní trávíme oněch pět minut o samotě hra-
ním Temple Run nebo společně s ostatními 
v prostředí online mobilních her… Jak říká-
te, hry jsou v podstatě autokorektivní funkcí 
kapitalismu. Někdy fungují ve službách toho, 
co Mark Fisher nazval „kapitalistický realis-
mus“. Zahlazují potenciální trhliny a nesrov-
nalosti tak, aby systém mohl pokračovat.

Takže pokud usilujeme 
o proměnu společnosti, musíme 
přestat hrát videohry?
Sám hraju téměř pětadvacet let a mám v úmy-
slu pokračovat v tom až do posledního dechu. 
Netvrdím, že máme s hrami přestat, musíme 
však rozpoznat politickou povahu virtuálního 
prostoru a pracovat na vývoji nových her, kte-
ré by tento prostor využívaly jinak. Už nyní 
se objevily spousty skvělých dílek, například 
Post -Capitalism, Nova Alea, Papers, Please 
či Anarcute – i když to je kontroverzní pří-
klad, protože tam je protest komodifi kován. 
Nechci ale radit, co mají lidé hrát, protože si 
můžeme užít celou řadu her, a přitom o nich 
kriticky přemýšlet. Každopádně doufám, že 
dny Candy Crush jsou sečteny.

Alfi e Bown (nar. 1987) je asistent na 
Katedře literatury Univerzity v Hongkongu 
a editor řady � e Hong Kong Review 
of Books. Jeho knižním debutem byla 
práce Enjoying It: Candy Crush and 
Capitalism (Užívání si. Candy Crush 
a kapitalismus, 2015). Aktuálně publikoval 
� e PlayStation Dreamworld (Snový svět 
PlayStation, 2017). Přispívá na anonymní 
kolektivní blog Everyday Analysis, píše 
do britského deníku � e Guardian.

Videohry mění naše touhy
S Alfi em Bownem o technologizaci pudů a pocitu viny

20 rozhovor 

Alfie Bown. Foto z osobního archivu



a2 – 8/2018

Emancipační potenciál biologie
S Mary Maggic o hackování biotechnologií

Amatérsky provozovaná věda, 
která se hlásí k ideám pirátství 
a nazývá se „DIY biologie“ nebo 

„biohacking“, je poměrně nový 
fenomén. Jak jsme se dozvěděli 
od umělkyně Mary Maggic, nejde 
jen o domácí kutilství, ale také 
o umělecké vyjádření s ambicí 
revidovat pojmové kategorie, na 
nichž stojí dnešní společnost.

marta martinová

Můžete krátce vysvětlit, co znamená slovní 
spojení „Open Source Biological Art“?
Open Source Biological Art je ústřední slo-
gan globální komunity Hackteria.org, která 
spojuje umělce, hackery, inženýry a techno-
logy a do níž jsem se v roce 2014 zapojila i já. 
Pro mě osobně toto sousloví vyjadřuje pře-
devším to, že biologický výzkum může prak-
tikovat úplně kdokoli bez ohledu na to, jaké 
je jeho vzdělání, zázemí, původ nebo pohlaví 

– alespoň tedy, pokud je smyslem jeho počí-
nání spíš umělecká, tvůrčí aktivita než nějaké 
utilitární cíle, naplnění spasitelské role, nebo 
dokonce zisk.

Vystudovala jste biologii, vaší alma 
mater je Massachusettský technický 
institut. Kdy jste pocítila potřebu 
používat vědecké metody jako 
prostředek uměleckého vyjádření? 
V roce 2013 jsem spolupracovala na doku-
mentárním seriálu o bioumělcích, biohacke-
rech a syntetických biolozích. Pomohlo mi to 
osvojit si kritický náhled na dění v oblasti bio-
logie – uvědomila jsem si, jaké jsou možnosti 
a limity podomácku provozované biologie, jak 
může být různorodá, ale i diskriminující a kdo 
se skutečně dostane k jejímu emancipačnímu 
potenciálu. V roce 2015 mě pak velmi zaujalo 
téma hormonů. Kladla jsem si tehdy vyloženě 
biologické otázky typu: jak je gender kodifi ko-
ván hormony, jak jsou hormony v současnosti 
vyráběny a distribuovány, jestli je možné pro-
vést jejich syntézu podomácku… Měla jsem 
nicméně dojem, že podobné otázky mohu 
zodpovědět pouze prostřednictvím biohac-
kingu a v kontaktu s dalšími lidmi, které tato 
problematika zajímá.

V jedné ze svých nedávných prací 
zkoumáte, jak estrogen zasahuje do 
našeho životního prostředí. Proč se 
podle vás právě kolem estrogenu 
soustřeďuje institucionální biomoc?
Estrogeny a estrogenům podobné molekuly 
jsou už desetiletí předepisovány lidem ve for-
mě antikoncepčních prášků, jako hormonální 
substituční terapie, na podporu procesu gen-
derové tranzice, proti symptomům postme-
nopauzy, k léčbě neplodnosti nebo endomet-
riózy a obecně k „dosažení feminizace“. Pokud 
však vyvinete nový lék, jeho distribuce se ujme 
nějaká velká instituce, ať už je to vláda, zdra-
votní pojišťovna, nebo farmaceutický průmysl. 

Domnívám se proto, že je nezbytně nutné, aby-
chom porozuměli způsobům, jakými mohou 
tyto instituce skrze distribuci medikamentů 
ovládat, řídit a disciplinovat naše tělo.

Jiná rovina této problematiky spočívá v tom, 
že se estrogen jako součást toxického zne-
čištění vyskytuje všude kolem nás. Podívej-
te se, kolik plastů, pesticidů a dalších che-
mikálií nalézáme ve spotřebních výrobcích, 
potravinách, vodě a životním prostředí. Mole-
kuly toxického odpadu přitom narušují náš 
endokrinní systém, tedy produkci hormonů, 
a mnoho těchto chemikálií v podstatě kopíru-
je účinky estrogenu. Někteří lidé to dokonce 
označují za jakýsi toxický útok na mužské tělo.

Je skutečně možné, aby lidé bez 
velkých fi nančních prostředků dělali 
experimenty srovnatelné s těmi, které 
se provádějí ve vědeckých institucích? 
A proč je vůbec představa vědy dělané 
podomácku tak překvapivá?
Přesvědčení, že je věda mimo dosah běžné-
ho občana, podle mně souvisí s kulturním 
přesvědčením, že vědec musí být vyškolený 
profesionál, který umí zacházet s nějakým 
drahým a složitým zařízením. Jenže aby-
chom mohli praktikovat vědu, žádné high-
-tech hračky nepotřebujeme. Zapomínáme, 
že i ty nejzákladnější věci, jako je vaření, kva-
šení, výroba piva nebo zahradničení, spada-
jí do vědecké praxe. Samozřejmě to nezna-
mená, že neexistují určitá omezení a že ten 
druh vědy, kterou se můžete zabývat takřka 
kdekoli, nemá svá omezení. Ráda bych napří-
klad v rámci jednoho svého projektu popsala 
každou molekulu obsaženou v tom, co extra-
huji ze své moči, jenže to bych potřebovala 
nesmírně drahý stroj, takzvaný plynový chro-
matograf s hmotnostním detektorem.

Farmaceutický průmysl chce rozšířit 
trh o hormonální přípravky ovlivňující 
vztahy mezi lidmi. Myslíte, že například 
experimenty s estrogenem mohou být 
zneužity pro „léčení“ homosexuality?
Výzkum hormonů vždy byl a stále je založen 
na extrémně heteronormativním paradig-
matu. Při prvních hormonálních experimen-
tech vědci odstranili varlata zvířecím samcům 
a tvrdili, že projevují nižší agresivitu a jsou 
ostatními ve skupině považováni za menší 
hrozbu. Když se pak výzkumy rozšířily na 
lidi, byla „zženštilým“ mužům podána injekce 

testosteronu, aby se „vyléčila homosexua-
lita“. Podobně ženy, které byly příliš vysoké 
nebo měly hluboký hlas, dostaly estrogen, 
aby se dosáhlo „feminizačního“ účinku. Jak 
uvedl fi losof Paul B. Preciado, byly to všech-
no somaticko -politické výmysly prosazované 
dominantními patriarchálními institucemi.

Lze biohacking považovat za určitou 
formou technologizace lidské podstaty, 
podobně jako třeba kyborgizace?
Biohacking těla, hackování těla nebo prostě 
experimentování s vlastním tělem se v zásadě 
příliš neliší od toho, když promýšlíte, jakou se 
budete živit stravou, když užíváte léky přede-
psané lékařem nebo když máte s někým sex… 
Nejsem si jistá, zda biohacking spojuje s tech-
nologickým pokrokem něco jiného než to, že 
transhumanistické hnutí je zábavné hřiště.

Myslíte si, že biohacking představuje 
způsob, jak získat více nezávislosti 
na petrifi kovaných normách lidské 
společnosti, například na neochvějné 
představě o binaritě pohlaví?
S podobnými abolicionistickými prohláše-
ními je třeba zacházet opatrně, nicméně si 
myslím, že nám biohacking může pomo-
ci zpochybnit mnohé restriktivní opozice 
typu žena/muž, zvíře/člověk, příroda/kultu-
ra a podobně. Povědomí o čemkoli rigidním 
a totalitním vždy vyžaduje refl exi společnos-
ti a prostředí, v nichž se pohybujeme, a bio-
hacking je jedním ze způsobů, jak zkoumat 
možné nové formy odporu.

Mary Maggic (vlastním jménem Mary 
Tsang) je umělkyně, pro jejíž tvorbu, 
spadající často do bioartu, jsou určující 
biotechnologie, kritika kulturního diskursu 
a strategie občanské neposlušnosti. 
Vystudovala biologii na Carnegie Mellon 
University v Pittsburghu a nyní končí 
magisterská studia na Massachusettském 
technickém institutu (MIT). Účastnila se 
mnoha rezidencí (např. HackteriaLab 
v Jakartě, Ars Bioarctica ve Finsku nebo 
Interactivos? v Madridu), vystavovala mimo 
jiné na Ars Electronica a Transmediale. 
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Melinda Green při natáčení filmu Egstrogen Farms (2015). Foto archiv Mary Maggic



 a2 – 8/201822 beletrie

Próza rakouského spisovatele 
Clemense J. Setze vznikla dle 
autorových slov na troskách 
knižního rozhovoru, který s ním 
měla vést editorka Angelika 
Klammer. Setz prý na její otázky 
nedokázal odpovídat jinak než 
jalově a nudně. Proto místo 
něj mluví „ Clemens -Setz -Bot“ 
– algoritmus, který jako odpovědi 
používá pasáže ze Setzova 
rozsáhlého deníku, uloženého 
v jeho počítači.

Clemens J. Setz (nar. 1982) je rakouský 
spisovatel a překladatel z angličtiny. 
O literaturu se začal zajímat během 
nedokončených studií učitelství, publikuje 
od roku 2007. Za sbírku povídek Die Liebe 
zur Zeit des Mahlstädter Kindes (Láska 
v časech Mahlstädtského dítěte, 2010) získal 
Cenu Lipského knižního veletrhu. Dále vydal 
romány Indigo (2012), Die Stunde zwischen 
Frau und Gitarre (Hodina mezi ženou 
a kytarou, 2015) a nejnověji Bot: Gespräch 
ohne Autor (Bot: rozhovor bez autora, 2018).

„Dérive“, bezcílné potloukání, jež 
tolik fascinovalo situacionisty, se 
dá provozovat vždy a všude. Co 
jste při svých toulkách objevil?
Alexej Alexandrov Pogrebnoj, ruský zoolog, 
nahrával v osmdesátých letech zvuky slona 
Batyra, který žil v letech 1969 až 1993 v jed-
né kazašské zoo v opravdu otřesných pod-
mínkách sám v kleci, než ho ošetřovatel omy-
lem předávkoval prášky na spaní. Za celý svůj 
život Batyr nepotkal ani neslyšel jiného slo-
na. Jednoho dne se zjistilo, že se naučil vyslo-
vovat několik ruských slov, aniž ho to ošetřo-
vatelé úmyslně učili – vyslovoval je podobně, 
jako když člověk píská na prsty, reproduko-
val jejich zvuk chobotem, jako by hrál na 
hudební nástroj. Alexej Pogrebnoj referoval 
o tom, že slon po většinou v noci seděl v rohu 
své ohrady a mluvil sám pro sebe, aby se ve 
tmě nějak zabavil. Slon si slova, která pochy-
til, opakoval téměř neslyšně, pořád dokola, 
jako ve spánku – podle zoologa vydával zvuk 
podobný ultrazvuku, který se používá proti 
komárům pisklavým, nebo jaký vydává velké 
množství moskytů a lidské ucho do čtyřice-
ti let ho ještě velmi dobře slyší. Při artikula-
ci slov měl Batyr v tlamě jen špičku chobotu 
a vráskou velkou jako prst prováděl na cho-
botu velmi jemné pohyby. Opakoval své jmé-
no (krátce a s úsečnou intonací) a slova jako 

„voda“, „hodný Batyr“, „zlobivý Batyr“, „idio-
te“, „ano“, „běž“, všelijaká hovorová označe-
ní pro penis a „podej“.

(únor 2012)

Znamená to, že jste se toho 
nejvíc dozvěděl o zvířatech? 
Zlatá medúza žije ze sluneční energie. Jak 
to dělá? Přitáhne si k sobě řasu jako šatičky 
a žije s ní v symbióze. V řase probíhá fotosyn-
téza. Medúza plave na hladině a sluní se tam, 
což řase pomáhá vyrábět glukózu, která pak 
zase živí medúzu. – Když jsem si to přečetl, 
chtělo se mi zavýt na Měsíc, ale žádný zrov-
na nebyl po ruce. 

(březen 2014)

(…)

Existuje místo, kam byste 
dobrovolně nikdy nešel?
Geoff  Smith zůstal sto padesát dní pod zemí 
v bedně podobné sarkofágu: světový rekord 
v pohřbení zaživa. Světový rekord, který tak 
Geoff  překonal, byl starý třicet let a vytvořila 
ho jeho matka, jež se nechala pohřbít zaživa, 
když bylo Geoff ovi sedm let. Zatímco byl pod 
zemí, začal si přes mobil vztah na dálku s jed-
nou mladou ženou jménem Michelle – ta ho 
však, ještě když byl pohřbený, opustila kvůli 
jinému muži. Geoff ova reakce: „I don’t know 
what I’m going to do now.“

(srpen 2012)

Jaké „life hacky“ zpestřují 
vaše všední dny? 
Pihy vlivem slunečního záření tmavnou. Jsou 
to takové malé fotodestičky na více použi-
tí, které se vyvíjejí. Podobně jako byla celá 
Alexandrova bitva namalována na jediný zub 
nebo jako byly drobné biblické výjevy vyře-
zány do pecky od třešně, musí se na pihu 
nasnímat mnoho miniaturních obrazů v bar-
vě načervenalé sépie, které si lze prohlížet 
pod lupou, dokud v zimě zase nevyblednou. 

(květen 2014)

Rád mluvíte o „vzácné kategorii 
nezáměrného umění“. Co do ní řadíte?
Náhodnou poezii z večerních zpráv:

Byla to hlavně tato otázka
která právě během dneška
vyvolala diskusi
delegátů na schůzi

(květen 2013)

Vůči tomu bychom mohli 
namítnout, že vrcholem užitečnosti 
se může stát cokoli. To je trochu
snobské, nemyslíte?
Macešky vypadají jako Günter Grass.

(říjen 2016)

(…)

K nejosamělejším věcem na této 
planetě patří telefonní budka 
uprostřed Mohavské pouště 
a deštníková akácie, která je v okruhu 
400 kilometrů jediný strom. Jak 
jsou na tom nejosamělejší lidé?
Článek od Monteho Reela na slate.com 
o indiánovi z brazilského pralesa, který 
tam žil minimálně patnáct let naprosto 
sám. Dneska mu může být podle pozorová-
ní okolo čtyřiceti let. Velice pravděpodobně 
je posledním živým členem kmene a nikdy 
nepřišel do styku se zástupci „moderní 
civilizace“. O žádný styk zjevně ani nesto-
jí a v minulosti opakovaně ukázal, že je při-
praven bojovat na smrt s každým, kdo se 
k němu přiblíží. 

(březen 2012)

Jednou jste se zmínil, že by v knize 
měly být skryty také užitečné 
informace. Máte nějaký příklad? 
Legenda o mužích na Titaniku, kteří se pře-
vlékli za ženy, aby se tak dostali do záchran-
ných člunů. Ženy a děti první. Kde se vůbec 
vzalo tohle pravidlo? Co se týče dětí, dá se 
to pochopit snadno. Ale proč nejprve ženy? 
Protože jsou úctyhodnější, zaslouží si více 
ochraňovat. To je jednoduchá odpověď a má 
něco do sebe. Nebo snad proto, že svět tehdy 
řídili výhradně muži, byla i plavba lodí muž-
ská záležitost, a když se přitom něco pokazi-
lo, byla to vina pouze mužů, a tak ženy, kte-
ré byly takříkajíc jenom přívažek, měly být 
zachráněny jako první? Nebo to má co dělat 
s dětmi, o kterých si myslíme, že matku 
potřebují více než otce? Ale jak víme z někte-
rých zpráv o neštěstí na Titaniku, rozšířilo 
se v určitou chvíli toto pravidlo na nejdřív 
děti ženského pohlaví („a law of human natu-
re“, jak to nazval jeden důstojník z Titaniku 
před soudem). 

Syn Williama Ernesta Cartera se dostal bez-
pečně do přístavu v New Yorku a po celou 
dobu plavby v záchranném člunu měl na 
sobě dámský klobouk. Ten klobouk mu s nej-
větší pravděpodobností nasadila jeho matka 
poté, co bylo ohlášeno, že záchranný člun č. 
4 nebude nabírat další chlapce. David Buc-
kley se v panice, když důstojníci s pistolemi 
drželi všechny muže zpátky, vrhl do jednoho 
ze záchranných člunů, který už spouštěli do 
vody a který byl plný žen. Jedné z nich se ho 
zželelo a zahalila ho do dámského šálu. Když 
člun odrazil, jeden z důstojníků mu šálu str-
hl a Buckleyho odhalil. On sám před soudem 
uvedl, že byl nejprve ve skupince mužů, kte-
ří byli do záchranného člunu vpuštěni. Když 
se pak objevily další ženy, byli muži nuceni 
vystoupit. Jedna žena ho přikryla šálem, aby 
ho zachránila před smrtí. Mužům, kteří zká-
zu Titaniku přežili, ovšem hrozilo, že budou 
označeni za zbabělce. Jako v případě Willia-
ma Slopera, vyváznuvšího v záchranném člu-
nu, který prokazatelně nebyl plně obsazen. 
Po příjezdu do New Yorku rozčílil reporté-
ra z New York Herald, protože mu odmítl 
poskytnout interview. Reportér se Sloperovi 
pomstil, když v jednom článku napsal, že se 
převlékl za ženu, aby se dostal do záchranné-
ho člunu. Sloper se domníval, že se na článek 
brzy zapomene, a nestačil proto New York 
Herald včas zažalovat. Pověst měl zničenou 
až do konce života.

(listopad 2013)

Tak to je určitě přínosné, ale 
nemáte tam ještě něco?
V rámci péče o lidi stižené demencí byly vybu-
dovány takzvané pseudozastávky. Tyto nave-
nek naprosto realistické zastávky jsou zřizo-
vány blízko nemocnic nebo domovů a mohou 
je vyhledat nemocní, kteří jsou rozrušení 
a chtějí domů. Na chvíli se tam posadí, v ide-
álním případě zapomenou, co měli v plánu, 
a vrátí se zpátky do zařízení v domnění, že 
byli ve skutečnosti někde jinde. Tolik alespoň 
teorie. – Jenže si představte, že někdo, kdo 
trpí demencí, v okamžiku prozření odhalí 
tajemství těch zastávek. Podělí se pak o svůj 
poznatek se všemi ostatními, i s pečovateli. Ti 
to ale popřou a právě v jedné z jeho mála jas-
nozřivých hodin se mu vysmějí, že se pomátl.

(prosinec 2013)

Tím se dostáváme k hranicím 
neužitečného vědění… 
Musel jsem se dneska smát jako blázen při 
čtení článku o mumii ledového muže – Ötzi-
ho. Píše se tam, že trpěl laktózovou intole-
rancí. Říkal jsem si, že se tím nenechal nijak 
zmást. Než jednou narazil na šíp. Uprostřed 
velehor. Článek také tvrdí, že Ötzi v sobě 
měl „nelidskou DNA“ parazita, který způso-
buje problémy s dásněmi. Četl jsem si ten 
článek v iPhonu, když jsem seděl na balkóně, 
do uší jsem si pouštěl soundtrack k Americké 
kráse a z nějakého balkónu odnaproti křiče-
ly děti refrén k písničce, která se ozývala od 
nich z bytu, ale nerozpoznal jsem ji, protože 
byla jednak ve stejné tónině jako soundtrack 
k Americké kráse (c moll) a jednak s ním dob-
ře ladila. Nedovedu říct, jakou barvu mělo tou 
dobou nebe. Naprosto bez souvislosti s tím 
vším mi neustále vrtali hlavou psi. 

(červenec 2014)

Je toho ve vašem deníku 
hodně zbytečného?
V audioknize Tonio Kröger, načtené samot-
ným � omasem Mannem, je na jednom mís-
tě zřetelně slyšet štěkot psa. Královský pudl! 

(7. 1. 2016)

Zabývat se � omasem Mannem 
není jistě nezajímavé.
Balíky sena, ty knofl íkové baterie králíčků 
Duracell, rozeseté po srpnových polích. 

(srpen 2016)

A jsme zase u zvířat…
(…)

Jedna z vašich postav se pokouší 
přivodit si pocit závratě, který 
by tělu vrátil rovnováhu… 
Súfi jští básníci se údajně dlouho točili kolem 
dokola, než začali psát. Napadají mě k tomu 
slova derviš a Rúmí. Byl vůbec Rúmí súfi j-
ský básník? Nevím to a ani to nechci zjišťo-
vat. Vím, že Rúmího všichni zbožňují a čtou, 
obzvlášť když jim někdo zemře nebo když 
jsou nešťastně zamilovaní. – Takže si před-
stavuji, že se tihle básníci točili divoce doko-
la, nejspíš u táboráku. Súfi smus získal u vzdě-
laných Evropanů značnou popularitu. Milují 
ho skoro tak jako buddhismus. – Ale jedno 
by bylo zajímavé vědět. Kdo byl posledním 
básníkem, který se předtím, než začal psát, 
pokaždé točil jako káča? A kdy a proč s tím 
přestal? – Je závrať důležitá pro tvorbu oprav-
dové poezie?

(květen 2014)

Jak se tvoří takové postavy? A jak je vést?
V roce 1995 provedl francouzský lékař, který 
se jmenoval René Peoc’h a mimo jiné se zabý-
val parapsychologií, experiment s kuřaty. Ptá-
čátka byla v souladu se známou teorií Konra-
da Lorenze imprintována zeleným robotem, 
který za ně převzal mateřskou odpovědnost.
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Clemens J. Setz

Robot vypadal zhruba jako velká plechov-
ka a mohl se pohybovat a měnit směr podle 
náhodně generovaných pokynů. Na jeho 
spodní straně byla inkoustová jehla, která 
na bílém podkladu zanechávala stopu jeho 
chaotických drah. Poté, co kuřata strávila 
nějaký čas s matkou, byla zavřena do prů-
hledné klece, ze které mohla vidět na bílou 
kreslicí plochu a sem a tam popocházející 
matku. Po nějaké době na ni začala kuřata 
volat a vzlétala proti stěně klece, aby na sebe 
matku upozornila. Peoc’h ve své studii tvr-
dí, že ve více než sedmdesáti procentech pří-
padů, s vysokou mírou signifi kance, robot 
řízený čistě náhodnými čísly došel po jisté 
době před skleněnou klec s kuřaty a nepa-
trně tam sebou cukal. Teoreticky by býval 

měl tuto oběžnou dráhu zase opustit a roz-
hodnout se pro další trasu, aby mohl jeho 
random walk pokračovat. Ale něco mu dovo-
lilo – tolik závěr vědců – dobrat se nového 
řádu. Statistické vyhodnocení nakreslených 
čar ukázalo výraznou odchylku od očekávané 
spletité změti, které bylo samozřejmě docí-
leno při srovnávacím experimentu s kuřaty 
vychovanými normálními slepicemi. 

Zhodnocení významu tohoto kontroverzní-
ho experimentu se musí zhostit jiní. Ale spi-
sovatel, který vidí a vytváří postavy a nechá-
vá je spolu interagovat, se z toho může 
poučit. Na začátku se totiž chová stejně 
jako jedno z kuřat. Kdo už někdy vyzkoušel 
(v dětství nebo pod vlivem drog atd.) ovl ádat 
silou vůle cizí lidi, ví, jak frustrující to může 
být. Úspěch se nedostaví. Na papíře to zpr-
vu vypadá, jako by všichni mluvili přes sebe, 
většina spolu nechce mít nic společného, 
každý je jako z jiné planety. Pak spisovatel 
vstoupí do sféry, kde postavy už přinejmen-
ším cítí škubání vodicích šňůr, když se na 
ně autor soustředí. Po třetím pokusu (vět-
šinou za jeden až dva dny) už reagují na vět-
šinu povelů, které jim ukládá – ovšem záro-
veň z vlastního popudu, stejně jako robot 
fungující na základě náhodných čísel. Pro 

spisovatele není řešením vyměnit generátor 
náhody za cokoli jiného. Musí v sobě tréno-
vat ono malé kuře. Často hodnotím spisova-
tele podle toho, jak intenzivně a elegantně 
jejich kuře volá na plechovku.

(leden 2012)

„Vedlejší postavy jsou to nejsmutnější, co si 
lze jenom představit… Jako postradatelné 
už přicházejí na svět, později je zastřelí, 
upálí… A jsou nahraditelné snáz než voda 
nebo kus křídy.“ Je tomu tak pořád? 
Neznámý pařížský občan z 15. století ve svém 
deníku (Journal d’un bourgeois de Paris) 
vypráví o katovi, který usmrtil nevinnou 
těhotnou ženu a měl za to sám být popra-
ven. (Ve skutečnosti byla důvodem rozsudku 

smrti okolnost, že se kat dotkl burgundského 
vévody, což bylo zástupci jeho řemesla přís-
ně zakázáno.) Vedli ho k popravčímu špalku. 

„A ten kat vysvětloval novému katovi (svému 
učedníkovi – pozn. autora), jak mu má usek-
nout hlavu. Sundali mu pouta a on rovnal špa-
lek pro svůj krk a čistil sekeru a nůž od dře-
va, úplně jako kdyby chtěl vykonat onu službu 
pro někoho jiného, což každého velice udivi-
lo. Potom prosil Boha o milost a jeho tovaryš 
mu sťal hlavu.“ 

(duben 2013)

Na čem vám ve vyprávění 
záleží – na vrcholech a zvratech 
v příběhu, nebo spíš na záblescích 
v materii, „luminous details“?
Vyprávěl jsem jedné známé o golfových míč-
cích, které nechal jeden astronaut z mise 
Apollo na Měsíci. Odpověděla: „No jo, ještě-
že to nebyla káča. To by bylo opravdu straš-
né, kdyby tam musela zůstat jen tak ležet, 
navždycky…“ 

(červen 2013)

Co považujete za dobrý obrat v povídce?
Dlouho byla nejkratší sci -fi  povídkou na svě-
tě próza Knock od Fredrika Browna:

� e last man on earth sat alone in his room. 
� ere was a knock on the door. 

Ron Smith ji dokázal zkrátit o jediné pís-
meno a přitom její hrůzu ještě vystupňoval:

� e last man on earth sat alone in his room. 
� ere was a lock on the door.

(září 2011)

Jsou obrazy, které se zrodí na základě 
všedních událostí, řečnických obratů, 
náhodně zachycených vět…
Dva spisovatelé si prohlížejí katalog zásilkové-
ho obchodu. Reklama na knihovny a vybave-
ní obývacích pokojů. Na obrázcích jsou vidět 
knihy pro blbce i opravdové knihy v aranžo-
vaném interiéru vyšperkovaném cenovkami. 
Jeden spisovatel ukáže na jednu z knih ležících 

na moderním skleněném stolečku (219,99 €), 
před nímž sedí modelový otec rodiny, který si 
dokonce ani doma nesundá kravatu, a povídá 
druhému: „Podívej, tady by mohla ležet i moje 
kniha. Co myslíš, jak se tam dostat?“ 

(prosinec 2013)

Indigo je hodně o hledání informací, 
Hodina mezi ženou a kytarou také. 
Obě prózy jsou založeny na cibulovém 
principu – postavy se nemohou 
dostat k jádru věci, totiž že za 
mnoha slupkami není žádný svět. 
Katharina Weißová píše v jednom facebooko-
vém chatu o cibulích, které v obchodě ležely 
dva roky: „Jednotlivé vrstvy se postupně jed-
na za druhou kazí. Mezi vrstvami se pak roz-
pínají také kořeny. Živí se rozkladem. Tak pře-
žijí bez vody a světla dva roky.“

(květen 2014)

O pomstě se dá říct, že poněkud vyšla 
z módy. Vy jste jí ale věnoval celou knihu. 
Čím je pro vás zajímavá? Intelektuálními 
aspekty (nápaditostí, úskoky), nebo 
morálkou mimo dobro a zlo?
Žena, která chce bezpodmínečně otěhotnět 
s jedním mužem, aby mu ukázala, jak moc 

ji trýzní: „Chci mu před jeho zraky názorně 
předvést, co mi způsobil!“ 

(prosinec 2015)

Jaká forma pomsty je pro vás působivá?
Osobu A hluboce urazí osoba B. Osoba A se 
zapřisáhne pomstít. Jednou vidí A stát B 
v hloučku lidí. Hlouček je velmi těsný a A nemů-
že projít. Vytáhne proto zbraň a zastřelí dva-
cet lidí, jen aby se dostala k B. Když konečně 
stojí před B, vrazí jí pořádnou facku a odejde.

(květen 2013)

Pojďme to rozvést: B ránu vrátí, 
a stane tak na začátku řetězce gest, 
jednání a podlostí, která se podle 
stejného principu předávají dále? 
Věčný koloběh? Co ještě zbývá? 
Jako dospělý se pozdě v noci stočit do míchač-
ky, v obleku. 

(prosinec 2015)

Často vytváříte závěrečné obrazy 
plné přívětivé krásy – když je 
dobojováno, když přichází večer…
Jak neohrabaný je s těma obrovskýma prac-
kama boxer v rohu ringu, sám se nemůže ani 
napít, všechno se mu musí podat, otřít mu 
obličej, má v sobě něco, co nápadně připomí-
ná kojence, ta otevřená pusa, oči bolestí úpl-
ně přivřené, pokaždé čekám, že mu někdo 
přiloží prso.

(březen 2017)

Existuje podle vás něco, co 
se přibližuje poetice? 
Mého starého kocoura Osla už omrzelo lase-
rové ukazovátko. Když se to červené světýl-
ko rozsvítí a chce si s ním hrát, on se jenom 
tak podívá a možná ho chvíli sleduje, spíš ze 
zdvořilosti a přátelství. Bolí ho klouby, zad-
níma nohama hýbe sem a tam jen ztuha. Ale 
nedávno jsem přišel na to, jak dokonce u sta-
rého unaveného kocoura s lehce selhávající-
mi ledvinami znovu vzbudit zájem o tečku 
z laserového ukazovátka a jak probudit chuť 
k jejímu ulovení. Když s tečkou pohybujete 
jen po podlaze nebo stěně, jako s fotonovou 
variantou kutálejícího se míčku, pak zůsta-
ne právě jenom tím: míčkem. Kocour míček 
zná. Míček se jenom kutálí. Míček nic neu-
mí. Míček nevydrží, když se do něj kousne, 
míček neumře, když se s ním zatřese. Míček 
je z podstaty nudný. Míček je nesmrtelný. Při-
tom není tak těžké vdechnout laserové teč-
ce život. Jenom je potřeba nechat ji prožít 
její osud před zraky kočky. Schová se za roh, 
vykoukne, všimne si kočky, pokusí se jí bojác-
ně vyhnout, trošku zrychlí krok, snad mě ne -, 
aaah! Vrhne se na ni. Jak po ní Osel šel, jak po 
ní chňapnul! Protože už to nebyla žádná sví-
tící hračka, to už byla malá živá bytost. Měla 
z něho strach, chtěla přežít. A bytost, která 
chce zoufale přežít, už lze čapnout a chňap-
nout a mučit, v tom je to tajemství! Jednou 
jsem tu tečku nechal omámeně se koulet po 
zásahu tlapkou a pak marně hledat záchra-
nu za nohou stolu. Osel se po ní zase ohnal. 
Po chvilce mi té tečky bylo až líto. Musíte  být 
obezřetní, které věci a z jakého důvodu pro-
půjčíte duši. Všechny mrtvé, dokonce (v pří-
padě tečky) nemateriální objekty univerza 
jsou vysušené houby, pokud jde o duševní 
obsah. Čekají na něj celá staletí a pak ho dych-
tivě nasají. Ale kvůli starému zničenému Oslu 
jsem té tečce propůjčil část své vlastní zhýč-
kané duše primáta. Vrátila se do něj radost. 
Až do poslední chvíle za ním ta tečka bude 
chodit. Jednou možná vytvořím postavy, kte-
ré budou něčím takovým, jako je ta červená 
tečka pro starého Osla.

(prosinec 2011)

Z německého originálu Bot: Gespräch ohne Author 
(Suhrkamp, Frankfurt 2018) přeložila Šárka Zvejšková.

 „Musel jsem se dneska smát jako blázen při čtení článku o mumii ledového muže – Ötziho. Píše se tam, že trpěl laktózovou intolerancí.“ Foto archiv VUF
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NE JLEPŠÍ KNIH Y ROKU

M A G N E S I A
L I T E R A
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K NIH A ROKU

Erik Tabery: Opuštěná společnost (Paseka)

LITER A Z A PRÓZU

Josef Pánek: Láska v době globálních 

klimatických změn (Argo)

MOLE SKINE L ITER A Z A POEZI I

Milan Děžinský: Obcházení ostrova (Host)

LITERA ZA KNIHU PRO DĚTI A MLÁDEŽ

František Tichý: Transport za věčnost (Baobab)

LIT ER A Z A N AUČNOU L IT ER AT URU

Lucie Skřivánková, Rostislav Švácha a kol: 

Paneláci 1,2 (Uměleckoprůmyslové museum)

LITER A Z A NAKL A DATEL SK Ý ČIN

Liber Viaticus Jana ze Středy 

(Academia/Národní muzeum)

LIT ER A Z A PŘEKL A DOVOU KNIHU

Máirtín Ó Cadhain: Hřbitovní hlína 

(z irštiny přeložil Radvan Markus, Argo)

LIT ER A Z A PUBLICIS T IKU

Patrik Ouředník: Antialkorán 

aneb nejasný svět T. H. (Volvox Globator)

DILI A L IT ER A PRO OB JE V ROKU

Marek Švehla: Magor a jeho doba (Torst)

KOSM A S CEN A Č T EN Á ŘŮ

Ota Kars: Jmenuju se Tomáš (Mladá fronta)

M AGNE SI A BLOG ROKU

Felix Kulpa: Tisíckráte (tisickrate.cz)

KNIH Y STOLE T Í

V ÝBĚR ODBORNÉ VEŘEJNOSTI :

Jaroslav Hašek: Osudy dobrého vojáka 

Švejka za světové války (1921)

Bohumil Hrabal: Obsluhoval jsem

anglického krále (1982)

Karel Poláček: Bylo nás pět (1946)

V ÝBĚR VEŘEJNOSTI :

Zdeněk Jirotka: Saturnin (1942)

Jaroslav Hašek: Osudy dobrého vojáka 

Švejka za světové války (1921)

Smoljak, Svěrák, Cimrman:

Divadlo Járy Cimrmana (1987)W W W.M AGNE SI A- LITER A .C Z

SP OLEK LIT ER A DĚKUJE PA R T NERŮM A GR AT ULUJE V ÍT ĚZŮM.
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Statisíce Američanů už několik 
týdnů demonstrují v ulicích. 
Tentokrát se ale neprotestuje 
proti Donaldu Trumpovi, nýbrž 
proti stávající legislativě 
upravující držení zbraní ve 
Spojených státech. Podnětem 
k protestům se stala další 
z dlouhé řady masových vražd 
na amerických školách. Co to 
znamená pro trumpovskou éru?

filip pospíšil
Demonstrace a další akce za omezení držení 
zbraní, které probíhaly minulý měsíc nejen 
v New Yorku, ale po celých Spojených státech, 
lze už jen vzhledem k počtu jejich účastní-
ků označit za mimořádnou historickou udá-
lost. Prozatímního vrcholu protesty dosáhly 
během „Pochodu za naše životy“ ve Washing-
tonu, kterého se zúčastnilo podle různých 
odhadů 200 až 800 tisíc lidí – tedy zřejmě 
více než demonstrace proti válce ve Viet-
namu v roce 1969 nebo slavného Pochodu 
na Washington v roce 1963, kde promluvil 
o svém snu Martin Luther King.

Nová generace
To je řeč čísel. Může ale takové množství lidí 
nepožadujících nic víc než omezení prodeje 
střelných zbraní přinést nějakou podstatnou 
změnu v situaci, kdy by bylo třeba protesto-
vat proti státním politikám téměř ve všech 
oblastech od zahraniční politiky přes imig-
rační, sociální a trestní politiku až po školství, 
zdravotnictví či životní prostředí? Možná, že 
ano. V první řadě, na rozdíl od předchozích 
protitrumpovským protestů jsou ty nynější 
jednoznačně záležitost především nejmladší 
generace. Významnou roli při organizování 
akcí hrají studenti ze střední školy v Parklan-
du na Floridě, kde bylo při posledním útoku, 
letos v únoru, zabito sedmnáct lidí. Jasně pak 
význam mladých ukázalo složení řečníků na 
washingtonské akci, kteří byli všichni mladší 
devatenácti let. Největší ohlas zaznamenaly 

projevy osmnáctileté Emmy Gonzalezové 
(kterou republikánský kandidát Leslie Gib-
son veřejně označil za „skinheadskou lesbu“, 
načež byl donucen rezignovat), jedenáctileté 
Naomi Wadlerové a devítileté Yolandy Renee 
Kingové, vnučky Martina Luthera Kinga. Zku-
šenosti s veřejným vystupováním a organiza-
cí, které během letošních akcí získávají tisíce 
mladých po celých Spojených státech, mohou 
být příslibem nové aktivistické generace. 

Důležitým aspektem je také multirasová 
povaha protestů. Omezení přístupu ke zbra-
ním totiž požadovali v minulosti zejména 
Afroameričané či příslušníci jiných menšin, 
kteří se také podle studie Centra pro kontrolu 
a prevenci nemocí z roku 2017 stávají častěji 
oběťmi střelby, ale většinou nedosáhnou vět-
ší publicity v médiích. Protesty po posledním 
vraždění na fl oridské střední škole to ovšem 
změnily: těmto akcím se v médiích dostává 
velké pozornosti, mají širokou společenskou 
podporu a zároveň na nich také často vystu-
pují příslušníci menšin.

Ženy především
Mezi mluvčími i demonstranty  převládají 
ženy. To je významné především proto, že 
ženy z menšin bývají marginalizovány hned 
dvakrát a nedostávají dostatečný prostor pro 
vyjádření svých názorů jak z rasových, tak 
z genderových důvodů. Také ale proto, že se 
nynější protestující propojují na osobní i poli-
tické úrovni s organizátory velkých protitrum-
povských protestů, především pak „Ženského 
pochodu“ z ledna 2017. 

Skeptik by ovšem mohl namítnout, že poža-
davky většiny demonstrantů žádnou význam-
nou politickou změnu nesignalizují. Omezení 
prodeje technických pomůcek, které dokážou 
udělat z poloautomatické zbraně automatic-
kou, zvýšení věkové hranice pro nákup zbra-
ně na 21 let nebo vedení statistik o obětech 
střelných zbraní přece působí jako samozřej-
most. V americkém prostředí však tato opat-
ření stoupenci kontroly zbraní prosadit dosud 
nedokázali. Navíc by změna těchto zdánli-
vých maličkostí znamenala vítězství v zásad-
ní kulturní i politické bitvě v USA. O součas-
ných protestech jako o kulturní válce psala 

na konci března například Jessica Valenti, 
komentátorka deníku � e Guardian, pouká-
zala hlavně na to, že v nich jde o souboj mezi 
mladou feministickou generací a tradiční 
bílou mužskou skupinou, jež se zoufale drží 
moci. Tento názor podpořila citací nedávné 
studie vědců z Harvardovy univerzity, kteří 
potvrdili, že v Americe hromadí zbraně z vel-
ké většiny starší bílí muži z konzervativních 
venkovských oblastí, které motivuje zejména 
strach z jiných ras a obava ze ztráty mužské 
role. Jak ukazují poslední protesty, jejich men-
talitu s nimi mladší generace zjevně nesdílejí.

Protestující kritizují zejména politickou 
korupci, která umožnila, aby se obskurní 
spolek vlastníků zbraní Národní střelecká 
asociace (NRA) stal jednou z nejmocnějších 
lobbistických skupin v USA. David Hogg, 
jeden ze studentů střední školy v Parklandu, 

na shromáždění ve Washingtonu prohlásil, 
že na svém těle bude nosit cenovku s část-
kou 1,05 dolaru. Chce tím upozornit na to, 
že republikánský senátor za Floridu Marco 
Rubio obdržel od NRA přes tři miliony dolarů 
na svou kampaň, což vyděleno počtem fl orid-
ských studentů dává uvedenou částku. Samot-
ná NRA se přitom pro svůj postoj k protes-
tům stává politicky nepřijatelnou i pro řadu 
komerčních společnosti (například Avis Bud-
get Group, Best Western nebo Delta Air Lines), 
jež s ní přerušují spolupráci z obav o vlastní 
image. Je zde tedy jistá naděje, že masové pro-
testy za větší kontrolu zbraní přeci jen signali-
zují jakýsi politický a kulturní obrat – přinej-
menším tím, že v reakci na násilí nepožadují 
další militarizaci společnosti, naopak volají po 
alespoň částečném odzbrojení.
Autor je antropolog, působí na New York University.

zahraničí 25

par avion

z německého tisku vybral martin teplý

Deník Die Tageszeitung z 29. března se vě-
nuje mimo jiné problematice základního 
nepodmíněného příjmu. Pro Německo exis-
tuje několik modelů. Jeden z nich, vypracova-
ný „think -tankem“ strany Die Linke, by přiřkl 
měsíčně všem dospělým 1080 eur a mladist-
vým pod 16 let 540 eur. To odpovídá 27 tisí-
cům, respektive 13 500 korunám. Tato částka 
tedy převyšuje čistý průměrný příjem v Čes-
ké republice. Daňová zátěž by přitom u těch, 
kteří vydělávají více než 135 tisíc měsíčně, 
vzrostla na 70 procent, takže by jim zůsta-
lo okolo 40 tisíc korun. Zastánci této myš-
lenky jsou přesvědčeni, že každý má právo 
rozhodnout se, zda chce pracovat, nebo ne. 
Je jim nicméně jasné, že aby jejich model 
fungoval, museli by nadále pracovat všich-
ni ti, kteří pracují dnes. Vypadá to jako kva-
dratura kruhu, která navíc zcela odporuje 
německé antropologické konstantě, podle 

níž se jedinec defi nuje především skrze své 
povolání. 

Církev a fotbal – toto spojení je vzácné a obě 
strany si pravděpodobně myslí, že jsou si 
na hony vzdálené. Deník Kölner Stadt-

-Anzeiger ovšem na apríla uveřejnil trochu 
zvláštní rozhovor s katolickým farářem. Wol-
fgang Fey káže zpravidla ozdoben šálou fot-
balového klubu 1. FC Köln. Neznamená to jen, 
že je fanatický fanoušek týmu. Snaží se fotbal 

„uchopit teologicky“ a také se starat o pro-
blematické fanoušky. Fotbal má podle fará-
ře Feye podobně jako náboženství dimenzi, 
která pomáhá nalézat vlastní identitu. Je 
to pevný bod, jistota, že spolu můžeme žít, 
pokud zachováme určitá pravidla a máme 
jeden cíl. Na rozdíl od křesťanství je však ve 
fotbale výsledek zpravidla nepředvídatelný 
a před hrou vždy otevřený. Fey je – kromě 
toho, že má na starosti svou farnost – také 
odpovědný za problematické fanoušky a sedí 
v komisi, která rozhoduje o zákazu vstupu 
na stadion. Na začátku svého angažmá oče-
kával rozhovory „s prázdnými holými lebkami 
s pearcingem“, ale setkává se spíše s normál-
ními mladými chlapy, kteří přes týden chodí 
do práce a mají svůj „občanský život“, kdežto 
o víkendu v anonymitě velké skupiny na fot-
bale ventilují agresi. Feye nejvíce překvapilo, 

že si vůbec nejsou vědomi dosahu svých činů: 
„Netuší, jaký strach z nich mají třeba rodiče, 
kteří na fotbal vyrazili s dětmi. Souvisí to mož-
ná s tím, že jim je mezi 18 a 30 lety a v osob-
ním ani pracovním životě ještě nebyli nuceni 
převzít za něco zodpovědnost.“ Zakázat vstup 
na stadion každému, kdo se nějak provinil 
proti pravidlům, však podle Feye není řešení. 

„I tihle fanoušci jsou součástí naší rodiny. Je 
třeba jim jasně sdělit, že je neodsuzujeme jako 
lidi, že odsuzujeme jen jejich chování v danou 
chvíli.“ Fey strávil celý život ve společnosti lidí, 
kteří se pohybují na hraně zákona či morálky 
nebo jsou v těžké životní situaci, a ti také plní 
každou neděli jeho kostel, což je dnes i v kato-
lickém Porýní výjimečné. Sám duchovní má 
o budoucnost církve starost: „Jsme jako faráři 
unaveni ze všech možných koučinků a semi-
nářů. Pokud se nebudeme schopni dotknout 
lidí, kteří žijí vírou a hledají ve víře odpovědi 
na problémy každodenního života, žádné dal-
ší vzdělávání nám nepomůže.“

Mnichovský deník Süddeutsche Zeitung při-
nesl 1. dubna rozhovor s nakladatelem � o-
masem Carlem Schwoererem, což je předse-
da Německé mírové společnosti. Ta je už od 
roku 1892 největší německé sdružení paci-
fi stů a odpůrců války. Schwoerer je znechu-
cen z toho, že se násilí stále používá jako 

prostředek, jak zabránit „ještě většímu nási-
lí“. Prevencí genocidy nemůže být ozbrojený 
zásah v krizových oblastech – vždy existuje 
mírové řešení, ale buď jej nikdo nechce využít, 
nebo se o něj strany konfl iktu snaží jen na 
oko. „Například ve Rwandě chtěla OSN posta-
vit mezi znesvářené strany modré barety, ale 
členské státy buď vojáky neposlaly, anebo jen 
velmi málo. (…) Války, které se kvůli neocho-
tě k mírovému řešení vedou, jsou pak nesrov-
natelně dražší a stojí spousty lidských životů.“ 
Kdo chce mír, musí však mluvit i s nepříte-
lem, nejen se svými partnery. Jako příklad 
Schwoerer uvádí Severní Irsko, kde už dva-
cet let trvá příměří, nebo aktuálně Kolumbii, 
kde se armáda FARC mění v politickou stranu 
a vzdala se guerillových bojů. Ideální by podle 
Schwoerera bylo mluvit i s takzvaným Islám-
ským státem a nabídnout mu vlastní území, 
pokud by se ovšem Daesh zavázal dodržovat 
lidská práva a nepodnikat další výboje. Podob-
ně by se měly chovat USA v Afghánistánu; po 
sedmnácti letech bojů tamní „válka s terorem“ 
rozhodně není vyhrána a USA nemají plán, jak 
dále postupovat. Naprostou tragédií je pak 
účast Německa v „mírových misích“, ať už 
v Afghánistánu, nebo třeba v Mali. Německo by 
se podle Schwoerera mělo okamžitě stáhnout 
a využít svou dobrou pověst při mírových jed-
náních. Místo toho je dnes čtvrtým největším 
exportérem zbraní na světě a německé zbra-
ňové systémy jsou využívány v Jemenu či syr-
ském Afrínu k vraždění civilistů.

Za naše životy
Politická a kulturní válka o zbraně 

Největší ohlas zaznamenaly projevy osmnáctileté Emmy Gonzalezové. Foto Nicholas Khann
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Třetí autorská reportáž (viz A2 
č. 3 a 5/2018) ze zemí bývalého 
Sovětského svazu nás seznamuje 
s mezinárodní organizací 
Memorial, která se zabývá 
oběťmi politických represí. Jejím 
členem je i Jurij Dmitrijev, který 
v devadesátých letech objevil 
v Karélii hromadné hroby lidí 
popravených v době Velkého 
teroru. On i ostatní pracovníci 
Memorialu čelí nejrůznějším 
represím, protože nabourávají 
mýtus o hrdinství vlastenců 
z Rudé armády a KGB.

tereza reichelová
Váreňku jsem si vždycky představovala trochu 
jako Varju z Rybakovových Dětí Arbatu (1987, 
česky 1989). Drobná a bledá, s tvrdým jemným 
pohledem a blonďatými vlnami okolo čela. Bylo 
jí sedmnáct, o rok míň než Alje Rachmanovové, 
a byla krásná a přímá a vzdělaná a zcestovalá. 
Alexej Brusilov byl o třináct let starší, měl malé 
oči, řád na prsou a otce generála. Toho generá-
la. Alexeje Alexejeviče Brusilova, nejúspěšněj-
šího ruského vojevůdce téhle války. Musela to 
být svatba roku. Jenom ať skončí válka, říka-
li si všichni, a všechno je zase jako dřív. O bol-
ševicích nemluvili. Byl začátek července 1917 
a zámeček nedaleko Moskvy, kde se brali, slou-
žil jako vojenské sanatorium.

Žanna d’Ark
Čeka je sebrala ani ne rok po svatbě. Váreňku 
pustili, ale Alexej z Lubjanky přešel k rudoar-
mějcům a snad zemřel v Kyjevě, snad v Ros-
tově. Snad tyfus, snad děnikinovci. Rozešli se 
už ve vězení, ani syna neviděl. Váreňka zůsta-
la u Brusilovových. Začala vystupovat proti 
perzekuci duchovenstva a bránila chrámy. 
V Moskvě jí přezdívali „pravoslavná Johanka 
z Arku“ a nikdo nemohl uvěřit, že se tahle 
mladinká vdova míchá do chaotické politiky. 
Jak se zastává kněží – hodí se to od mladé 
ženy vůbec? Vždyť má doma kojence! Jak je 
statečná a přitom krásná!

V květnu 1922 ji znovu zatkla Čeka, vlast-
ně už GPU. Z Butyrské věznice krátce nato 

odešlo psaní Vladimiru Iljičovi: „Ptám se 
Vás, který se nazýváte vůdcem ruské revo-
luce: jakými slovy, ne -li krvavým zúčtováním, 
nazvat Váš revoluční soud? Nemyslete, že tou-
to cestou vykořeníte náboženské cítění z duše 
ruského národa.“ Žádná prosba o slitování, 
ale pohrdání. Z monstrprocesu s Váreňkou 
a osmi kněžími se dochovala její obhajoba: 

„Vinu nepřiznám. Ale váš verdikt přijmu klid-
ně, protože podle mého náboženského pře-
svědčení žádná smrt není. Nežádám shoví-
vavost ani milost.“ Držela při tom v náručí 
dvouletého syna. Poslali ji na Solovecké ost-
rovy. Nevím, kde zůstalo děťátko – všichni na 
něj zapomněli. Možná u toho chromého gene-
rála v domě pod Arbatem. 

 * * *
Jurij Dmitrijev na ni poprvé narazil, když už 
byla na Soloveckých ostrovech. A okamžitě se 
do ní zamiloval. Opravdově a otevřeně. Niko-
ho takového ještě nepotkal. Pořád o ní mlu-
vil. Všem bylo jasné, že nepřestane, dokud ji 
nenajde. A on nakonec všechny najde, jakože 
se Dmitrijev jmenuje, i kdyby měl pozobracet 
celou Karélii. Vskrytu si ovšem říkali, že zami-
lovat se do ženy z lágru je šílenství. Ale kdo by 
na jeho místě nezešílel? Trochu psycho a tro-
chu mystik asi byl. Většinou pro něho prostě 
používali slovo „svérázný“.

 * * *
Nepřeryla jsem ani zdaleka tolik archivů 
jako lidé z Memorialu, ale nějaký obrázek 
o Váreňce mám. Považovala se za politického 
vězně, v jednom dopise dokonce za mučed-
nici, a otevřeně pohrdala plebsem a nevěřící-
mi bolševiky. Musela být tvrdá a hrdá. „Infor-
muji vás,“ psala v červenci 1937 vedení tábora, 
které ji poslalo na rozestavěný Bělomorský 
kanál, „že odmítám nastoupit do práce, stejně 
jako být deportována do podmínek, v nichž 
jsou běžné krádeže, hrubý jazyk, prostituce, 
štěnice a vši, stejně jako další důsledky toho, 
že kriminálníci sdílejí baráky s odsouzenými 
podle paragrafu 58.“ Kriminálníci ji nenávi-
děli a dávali to najevo. Vzpomínají na ni jako 
na namyšleného cvoka. Odmítala pracovat, 

„aby neumřela nudou“. Ale když vypukla epi-
demie, okamžitě se přihlásila jako zdravot-
nice. Ostentativně se modlila. E. Selezněva 
vzpomíná, že minimálně třikrát držela pro-
testní hladovku a ničila přídělové lístky na 

chleba. Požadovala knihy a noviny. V nemoc-
nici brala morfi um, a když ho nedostala, zaha-
jovala hladovku. Nemám ponětí, jak dokázala 
se svou povahou tak dlouho v lágrech přežít. 
V posledním protokolu se uvádí: „vyšší trest 

– zastřelení“. A. Zinkovščuk měl celu naproti 
ní a tak onu večerní scénu viděl:
„Brusilova, jdete do transportu!“
„Kam půjdu, občane vrchní dozorce?“ očivid-
ně se mu vysmívala.
„Na Solovky.“
„Ach, tam už jsem byla. Máte nějaký tabák na 
tak dlouhou cestu?“ Dozorce vyndal z kapsy 
tabák a podal jí ho.
„Není to málo?“ ušklíbla se. 
On taky. 

„Nebudeš mít čas vykouřit ani tohle!“ 
Pochopila, co tím myslí, a omdlela. Stráž ji 

za nohy vytáhla z cely a naložila do auta. 

Lovec lebek, těch s dírou v čele
Jurij Dmitrijev není z těch, co by se z nepo-
chopitelné situace zhroutili. Když ho zavřeli, 
smířil se s tím. Jeho spoluvězni většinou zabí-
jeli čas sledováním prvního kanálu – z petro-
zavodské věznice utíkali do televizních show. 
On ale zůstal duchem za mřížemi. Přemýšlel 
nad tím, jak se lidé cítí a co se jim honí hla-
vou, když koukají na strop v cele. Často mys-
lel na Váreňku, na její neústupnost a víru. Ale 
vzpomínal i na živé.
1988. Jak se jen ten traktorista jmenoval? 

Muselo to být v osmaosmdesátém. Telefonáty, 
že zas vyryl „ňáký kostečky“. Pár tejdnů před-
tím je s Míšou vytáhl Saša Trubin do Běsov-
ce, někdo z prokuratury, milice, lidi z okresu, 
někdo řekl: „No, kosti, no a co?“ Nikdo se s tím 
nechtěl tahat. A v lebce bylo co? Malá kula-
tá díra na čele. Tak to celý začalo. Hned mně 
bylo jasný, co je potřeba dělat, pohřbít, křes-
ťansky, lidsky, a zjistit, kdo to byl. Nemohl se 
pak nevracet a nehledat, po Běsovci v Sula-
žgoru, až tehdy přišel ten traktorista, kopal 
a v garáži schraňoval kosti, lebky, brýle, pera, 
lžičky. A ty noviny ze září 1937, co nemohl pře-
číst. Září 1937… Váreňka.

1990. Nikdy jim nevěřil, že archivy nechaj ote-
vřený. Nesměli kopírovat, jen opisovat ručně. 
Seděli v archivech s Čuchinem, namlouvali pro-
tokoly na diktafon. Doma pak přepisovat. Teh-
dy ho opustila žena a nechala ho s dětmi, dřevě-
ný stůl padal pod bordelem, hrůza, rozšifrovat, 
propojit, archivy zatčených, příjmení, jméno, 

jméno po otci, rok narození, archivy zastřelení, 
ženy, muži, čísla, archivy zasedání trojek, jmé-
na, data, čísla, z papírů vyvstávali konkrétní 
lidé, touha je najít a pohřbít. První Knihy pamě-
ti, třináct tisíc obětí Velkého teroru, místa, kam 
se nechodí, jak říkaly babky, kde straší, kopá-
ní v tajze, slyšel jejich hlasy, volaly ho. Lidi musí 
vědět, odkud jsou, a v Karélii je země rudá od 
prolitý krve.
1965. Vždyť byli malí, nevěděli, co dělaj. 

Najednou si vzpomněl, že to léto měl modro-
červené tenisky. Zatracený tenisky, když s klu-
kama za městem našli lebku, lidskou lebku, 
a hráli s ní fotbal, kopali ji do brány u baráku, 
zatraceně, muselo jim dojít, co dělaj, svoloč. 
1991. Dírou v podlaze auta se míhal asfalt 

a – bylo to rodinné tabu, děd umřel ve dva-
atřicátém roce a druhý ve třiačtyřicátém, 
byla válka, těžký život, všichni umírali – ces-
tou z pohřbu těch, co našli, vraceli jim jména 
a pohřbívali jejich ostatky, teprv cestou domů 
se otec přiznal, že děda rozkulačili, že umřel 
na Bělomorkanálu, že druhý byl v kolchoze 
zatčen a zmizel v Jakymsistánu ve třicátym 
osmym. 

Jurij Dmitrijev seděl ve věznici, kterou dob-
ře znal. Pamatoval si jména lidí, kteří tu byli 
zavření v letech 1937 a 1938. Znal jejich roz-
sudky. Věděl, kam koho odvezli. Věděl, kde 
koho on sám vykopal a pohřbil. Věděl, kdo 
před osmdesáti lety seděl v jeho vlastní cele. 
Třicet let obětoval přiřazování jmen rozháze-
ných po archivech ke kostrám v zapomenu-
tých masových hrobech. Přemýšlel, jestli se 
v petrozavodské věznici cítili jako on. 
2016. A stejně to nejde, čekat, Solženicyn 

říkal arestoznanie; přišili mu dětskou porno-
grafi i, pedofi lii, Natašku sebrali rovnou ze ško-
ly. Káťo, sám tomu nerozumím, nic nechápu, 
ale s takovým paragrafem v zóně nepřežiju, 
od osmi do patnácti, a v telefonu slyšel její 
hlas: „Dní?“ 
1997. Museli ho zavřít kvůli Sandarmochu. 

Devět tisíc lidí, proděravěných lebek v rakvích 
vystlaných kapradím, první ze tří etap solo-
veckých poprav, to Solovky ho vedly k Váreň-
ce, a Bělomor s Gríšou Saltupem tam postavili 
kámen, „Lidé, nezabíjejte jeden druhého“, a pak 
portréty mrtvých přibili na sosny, lidé odevšad 
jezdili a hledali příbuzný, na Dny paměti, Véňa 
s Irou z Memorialu to začali, 5. srpna, všude 
byli komáři, tolik lidí jezdilo. Rozdíl mezi oby-
vatelstvem a lidem je jasný, ne? Lid zná svou 
historii, jazyk, kulturu. Dám lidem seznamy 
jejich mrtvých, to vaše děti zabili, a jestli ne 
vy, nikdo se o ně nebude zajímat, lidské duše 
čekaly, aby někdo přišel a vzpomenul na ně. To 
proto ho zavřeli, fakt, loni vyšel ten článek, že 
to ne NKVD, ale Finové za války, naši nevraž-
dili nevinné, a předloni poprvé nepřijel nikdo 
z okresu, žádný pop nebo tak a nikdo z Ukra-
jiny. To už bylo jasný, že je Memorial v průse-
ru, zahraniční agenti, jako Váreňka, paragraf 
špio  náž a agitace. Věděl, že přijedou, černý vrá-
ny, a jeho seberou nebo zabijou a že mu nikdo 
nevěřil, ani Káťa ne.

2003. Od Sandarmochu pět let, každé léto, 
a to věděl, kde musí být, měl zápisy o popravě, 
musel ji najít, všem říkal, že na setkání s ní asi 
ještě není připravený, Boží vůle, mrtví nejsou 
nikdy mrtví, dokud patří k živým, a když pak 
na osmém splavu křtil Natašu, chtěl ji pokřtít 
Varvara, najednou vysvitlo slunce, vždyť Boží 
milostí Váreňku našel, pohřbil ji, slyšel ji, v noci, 
v lese, Karélie je prokletá země, ale tehdy vyšlo 
to slunce, na osmym šljuzu Bělomoru, když 
křtil svoji Natašku.

 * * *
Jurije Dmitrijeva, hlavu karelského Memo-
rialu, 27. ledna 2018 pustili po roce domů. 
O měsíc později státní orgány uznaly, že je 

„trochu divný, ale zdravý“. Varvaru Brusilovu 
zastřelili 10. září 1937.
Autorka je publicistka. 

Země nasáklá krví
Jurij Dmitrijev a ruská republika Karélie

Jurij Dmitrijev nakonec všechny najde. Foto memo.ru
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Nejen sovětský 
import
Jakým způsobem probíhalo 
v období stalinismu vyjednávání 
mezi československými umělci 
a tehdejším ideologickým 
aparátem? Nakolik platí teze, že 
kultura stalinismu byla určována 
Sovětským svazem? Tuto 
problematiku řeší Vít Schmarc 
v publikaci Země lyr a ocele.

veronika pehe
Kniha bohemisty Víta Schmarce Země lyr 
a ocele se věnuje období stalinismu, které je 
nejen literárními vědci obvykle odepisováno 
jako zideologizované, a tím pádem nehodné 
zkoumání. O potřebě nového přístupu k socia-
listickému realismu, který by nebyl chápán jen 
jako nástroj režimní propagandy, psal autor 
už dříve, kdy se tématu věnovaly jen ojedinělé 
studie. Od té doby sice vědecký zájem o kultu-
ru konce čtyřicátých let a páté dekády minu-
lého století o něco vzrostl, ale i tak vyplňuje 
obsáhlá Schmarcova kniha výraznou mezeru 
v bádání. Autor se na příkladech dobového 
fi lmu, poezie i prózy zaobírá dosud neotřelý-
mi tématy a snaží se přijít na to, co konkrét-
ně socialistická ideologie padesátých let nabí-
zela mladým tvůrcům.

Shrnutí pro českého čtenáře
Schmarc v knize těží zejména z různých pří-
stupů zahraničních vědců, kteří nejsou dle 
jeho slov zatíženi potřebou socialistický rea-
lismus hodnotit. Vychází především z prá-
ce Kateriny Clarkové Sovětský román. Dějiny 
jako rituál (1981, česky 2015), jež u nás vyšla 
ve Schmarcově překladu. Právě dostupnost 
knihy Clarkové v češtině nicméně činí někte-
ré části autorovy studie trochu nadbytečné. 
Podobně rozsáhlý úvodní oddíl Nepolapitel-
ný přízrak ideologie, jenž má představit teo-
retická východiska knihy, je především shrnu-
tím prací Slavoje Žižka a Terryho Eagletona. 
Opět je otázka, nakolik je takovýto přehled 
literatury doopravdy potřebný – sice shrnuje 
teze, které se zatím k tuzemským čtenářům 
nedostaly v českém překladu, ovšem u takto 
odborně zaměřené publikace lze očekávat, že 
zainteresované vědecké publikum je schop-
no se s nimi seznámit v originálu. Čtivosti 

i soudržnosti celého textu by prospělo, kdy-
by teoretická východiska byla zakomponová-
na do samotné analýzy textů.

Publikace nezapře, že vychází ze Schmarco-
vy dizertační práce, jejíž rozsáhlé části autor 
převzal beze změny. To samo o sobě jistě není 
důvodem ke kritice – mnoho vynikajících 
knih vzniklo tímto způsobem. Nicméně úče-
lem dizertace je nejen přijít s novým vědec-
kým poznatkem, ale také přesvědčit školitele 
a oponenty, že se doktorand důkladně sezná-
mil s odbornou literaturou k danému tématu. 
Bohužel i Země lyr a ocele místy k čtenáři při-
stupuje jak k odborné komisi, již se autor sna-
ží přesvědčit o znalosti sekundárních zdrojů. 

Domácí hrdina
Vít Schmarc nicméně přichází s řadou zajíma-
vých poznatků. Nezdráhá se například pou-
žívat termín „vyjednávání“, který ve vztahu 
k státnímu socialismu nadzvedává ze židle 
mnohé historiky. V knize se přitom na kon-
krétních příkladech ukazuje nejen to, jak defi -
novali socialistický realismus ideologové, ale 
také tvůrci. Retrospektivní pohled umož-
ňuje pochopit „snahy ‚vyjednávat‘ s mocen-
ským horizontem (a naopak: vyjednávání 
mocenského horizontu s tvůrci)“. Značný 
důraz autor klade na historickou kontinui-
tu, přičemž ukazuje, že únor 1948 nelze 
vnímat na poli kultury jako zásadní pře-
děl. Asi nejpodnětnější je pak poslední oddíl, 
představující typologii československého 
sociálně -realistického hrdiny. V komparativ-
ní perspektivě Schmarc přesvědčivě dokládá, 
že čeští autoři jen slepě nepřejímali sovět-
ské vzory. Ačkoliv i v domácím prostředí je 
hrdina hlavním nositelem ideologie prostřed-
nictvím didaktismu (v souladu s tezí Zdeňka 
Nejedlého, že literatura má plnit společensko-

-vzdělávací funkci), protagonisté českosloven-
ských děl vykazují místní specifi ka. Najdeme 
i takové ideologické motivy, jako je legitimi-
zace poválečného odsunu Němců v Řezáčově 
Nástupu (1951). Tato část navíc dobře zohled-
ňuje souvislosti mezi proměnou politické 
situace – zejména po roce 1953 – a posuny 
v literárních paradigmatech. Výklad je nej-
silnější právě tam, kde bere v potaz nejen 
samotný obsah děl, ale i institucionální a poli-
tické zázemí, v němž tato díla vznikala. 

Je trochu škoda, že se dobře zachycená kom-
parativní dimenze zkoumání vztahů mezi 
Sovětským svazem a Československem nepře-
nesla i do srovnání jednotlivých médií, s nimiž 
autor pracuje. Oddíly rozebírající fi lm Zítra se 
bude tančit všude (1952), budovatelskou poe-
zii a romány socialistického realismu navzájem 
příliš nekomunikují – je na čtenáři aby si sám 

srovnal, jaký byl rozdíl v ideologické a mýto-
tvorné roli těchto kulturních forem. Nicméně 
i tak je Země lyr a ocele osvěžující historická 
sonda, jež se odpoutala od interpretace kul-
tury stalinismu jako přímočarého sovětského 
importu, a naopak ji představuje coby svébyt-
ný systém s řadou rozmanitých variant, což 
komplikuje ustálenou tezi o monolitičnosti 
stalinistického ideologického aparátu.
Autorka je historička.

Vít Schmarc: Země lyr a ocele. Subjekty, ideologie, 
modely, mýty a rituály v kultuře českého stalinismu. 
Academia a Ústav pro českou literaturu AV ČR, Praha 2017, 
424 stran.

Velký odchod
Na historii novodobé emigrace 
z východní a střední Evropy 
se podepsal mimo jiné 
i nacionalismus. Projevil se 
například tím, že někomu se 
hranice otevíraly, a jiní byli 
naopak odsouzeni k tomu zůstat 
doma. Určující bylo politické 
myšlení daného regionu.

jakub vrba
Tara Zahra, americká historička působící na 
University of Chicago, se dlouhodobě věnu-
je moderním dějinám střední Evropy. U nás 
je známá především její publikace Kidna-
pped Souls (Unesené duše, 2008), pojednáva-
jící o sporech českých a německých naciona-
listů o národně nevyhraněné děti v českých 
zemích první poloviny 20. století. Ve své 
poslední knize � e Great Departure (Velký 
odchod) se autorka zaměřuje na emigraci 
obyvatel východní Evropy na Západ v době 
od konce 19. století až do rozšíření Evrop-
ské unie začátkem nového tisíciletí. Zajímá 
se především o strategie jednotlivých poli-
tických aktérů, kteří na migraci nejen rea-
govali, ale také ji formovali, a ptá se přitom, 
jak se proměňovalo chápání pojmu svobo-
da. Ta totiž podle Zahry mohla být vnímána 
nejen jako volnost pohybu, ale i jako možnost 
být sociálně zajištěn a uchráněn před „iluzor-
ní svobodou“ spjatou s obtížným hledáním 
obživy v cizím prostředí, například na druhé 

straně Atlantiku. Autorka však nezapomíná 
ani na pohled zdola a svou práci doplňuje 
o refl exe samotných emigrantů.

Svoboda zůstat 
Zatímco dříve v odborné sféře dominoval 
názor politické ekonomie, podle kterého je 
bohatství státu defi nováno počtem jeho oby-
vatel, s příchodem eugeniky na konci 19. sto-
letí se začal klást důraz na kvalitu obyvatel-
stva. Dominantní roli přitom již od poloviny 
19. století hrál nacionalismus. Oblíbeným ter-
čem kritiky se stal židovský cestovní agent, 
který se objevuje kupříkladu i v divadelní hře 
Josefa Kajetána Tyla Lesní panna aneb Cesta 
do Ameriky (1850). Právě agenti totiž malo-
vali emigrantům obrázek zářné budoucnosti, 
a mohli tak za jejich odchod z vlasti. Ve Spo-
jených státech se zase později vůči nově pří-
chozím vzedmul odpor spojený s rasismem 
a antikatolicismem, který vedl až k uzavře-
ní amerických hranic po první světové válce. 
Podle mnohých nebyli nově příchozí dosta-
tečně „rasově hodnotní“, což se projevovalo 
i jejich chudobou. Sociální situace nově pří-
chozích i odpor místních pak často vyústily 
v reemigraci.

Dlouhodobě tedy byla patrná snaha nacio-
nalistů bránit příslušníkům vlastního národa 
v opuštění země a zároveň přimět k odcho-
du členy národů cizích. Tato tendence ještě 
zesílila v meziválečném období. Některé stá-
ty, například Jugoslávie nebo Polsko, podpo-
rovaly emigraci určitých minorit, ale naopak 
v odjezdu bránily příslušníkům dominantní-
ho etnika. Československo pak nejen omezi-
lo svým občanům možnosti opustit republi-
ku, ale také plánovalo osídlit navrátivšími se 
Čechy a Slováky především ty oblasti státu, 
kde žili Němci a Maďaři. 

V české společnosti je často patrná tenden-
ce chápat nacismus a komunismus jako cosi 
nám zcela cizího, Zahra ovšem v druhé čás-
ti knihy přesvědčivě dokládá, že holocaust, 
stejně jako poválečné vysídlení českých Něm-
ců měly kořeny právě v dlouhodobém poli-
tickém myšlení regionu. Sem spadá napří-
klad i pomnichovská snaha pomoci českým 
uprchlíkům ze Sudet, a naopak Židy a Němce 
do státu nevpustit, případně jim rychle zajis-
tit transfer do dalších zemí. Také budování 
železné opony navazovalo na tradici před-
stavy o svobodě, která spočívá v zabezpečení 
příslušníků vlastního národa a jejich ochraně 
před cizími vlivy.

Mimo dané rámce
Po roce 1989 přišla změna. Během mohut-
né migrační vlny směřující z východu Evropy 
na Západ byla svoboda nově spojována pře-
devším s volností pohybu. Vrcholem toho-
to trendu byl vstup do Evropské unie. Zahra 
ovšem v závěru podotýká, že nechce, aby její 
kniha byla vnímána jako prostá obhajoba ote-
vřených hranic. Důležité je, aby byla migrace 
svobodná ve všech ohledech – aby lidé nebyli 
nuceni své země opouštět a aby i nově přícho-
zí měli důstojné podmínky. V doslovu navíc 
autorka refl ektuje migrační krizi posledních 
let a s ní spjatou morální paniku a vyzývá 
k hlubšímu studiu antiglobalizačních a anti-
imigračních hnutí a historie nacionalismu či 
protekcionismu v globálních a transnacionál-
ních souvislostech. 

Východiskem může být právě Velký odchod. 
Díky tomu, že se autorka nezapouzdřuje 
v národních nebo státních rámcích a trou-
fá si na delší časový úsek, daří se jí nachá-
zet nové souvislosti. Zvolený přístup však má 
své meze. Velké měřítko, které Zahra volí, by 
si zasloužilo v budoucnu korigovat lokálně 
zaměřenými studiemi. Problematické je i pro-
klamované zaměření práce na region východ-
ní Evropy, neboť jejím těžištěm je analýza čes-
kých zemí a Polska. Důraz je navíc kladen 
především na tuto „východní Evropu“, kdež-
to situaci v cílových zemích je věnováno pro-
storu méně. To vše odpovídá rozsahu prá-
ce, ne však vytyčeným badatelským otázkám. 
Nic to však nemění na skutečnosti, že kniha 
představuje jeden z nejdůležitějších příspěv-
ků k danému tématu.
Autor je historik.

Tara Zahra: The Great Departure. Mass Migration 
from Eastern Europe and the Making of the Free 
World. W. W. Norton, New York 2017, 404 stran.

Socialistický realismus definovali nejen ideologové, ale i tvůrci. Foto Guram Tsibakhasvili
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Takzvaná prediktivní justice 
by mohla v blízké budoucnosti 
alespoň částečně suplovat 
současnou práci advokátů 
i soudců. I matematicky 
vypočítaná spravedlnost však 
může reprodukovat společenské 
předsudky a strukturální 
nerovnost – tím spíš, že se v ní 
odráží logika kapitálu.

jakub horňáček

Na dlouhém seznamu profesí, jež se zásad-
ním způsobem změní s nástupem robotů, 
analýzy velkých dat a umělé inteligence, jsou 
i advokáti, soudci a další zástupci světa prá-
va a justice. V posledních dvou či třech letech 
v Silicon Valley a dalších centrech nového digi-
tálního kapitalismu vznikají start -upy, jejichž 
cílem je technologická revoluce v soudnictví. 
Digitální fi rmy prosazující koncepci takzvané 
prediktivní justice se zaměřují především na 
vývoj algoritmů, jež se prostřednictvím metod 
obvyklých pro analýzu velkých dat snaží před-
povědět výsledky soudních sporů či například 
míru recidivity.

K rozvoji nových systémů zásadním způ-
sobem přispívají jednotlivé státy usilující 
o to, aby soudní rozhodnutí byla přístupná 
v módu otevřených dat a ve strojově čitel-
ných formátech. Obrovská masa dat, kterou 
justiční systém produkuje, má pak být srov-
návána a analyzována algoritmy, podobně 
jako data nasbíraná třeba na Facebooku. Slib-
ná je skutečnost, že programy dokážou rela-
tivně přesně odhadnout například výsledky 
sporů v občanskoprávní oblasti. Na zákla-
dě obrovského množství informací, kterými 
nedisponují ani ti nejzkušenější advokáti, by 
stroje měly poskytnout klientům, tedy pře-
devším právníkům, pravděpodobné výsledky 
sporů, třeba očekávatelnou míru odškodně-
ní, výši alimentů či způsob rozdělení majet-
ku po rozvodu. Tyto programy by také mohly 
částečně vyvážit asymetrii při sporech mezi 
velkými společnostmi se zkušenými advoká-
ty a občany s minimálními možnostmi. Stá-
ty tyto prostředky prediktivní justice mírně 
podporují. V zemích, kde je rozšířená praxe 
mimosoudních vyrovnání, se pak masa banál-
ních a často se opakujících soudních pří pře-
sune ze soudů do advokátních kanceláří. To 
je model, který známe z arbitrážních dvorů 
a smírčích řízení – zde také došlo k přesunu-
tí celé řady sporů na poloveřejné instituce. 

Reprodukce nerovnosti
„Pracujeme jako roboti,“ stěžují si často 
právníci, kteří obvykle na začátku kariéry 
dostávají jen bagatelní trestné činy. Přede-
vším v zemích, jako jsou Spojené státy či 
Francie, soudy každoročně řeší stovky tisíc 
méně závažných trestných činů, stání trva-
jí jen několik desítek minut a obvykle se ani 
neřeší otázka viny, ale jen uložení výše tres-
tu. V těchto případech obhajoba, obvykle 
advokát ex off o, usiluje o menší trest a navr-
huje polehčující okolnosti tak, aby se jeho 
klient alespoň vyhnul vězení. Na soudci je 
pak především vyměření trestu. Ve Virginii 
či v Kalifornii jsou v těchto kauzách použí-
vány analýzy vypracované takzvanými „risk 
assessments“ algoritmy, které vyhodnocují 
podstatná rizika. Tyto matematické stroje na 
základě souboru dat o minulosti a názorech 
souzeného udávají pravděpodobnost recidi-
vity, což hraje při stanovení trestu nemalou 
roli.

Podle prodejců těchto algoritmů jsou pro-
gramy schopny zvážit pravděpodobnost reci-
divy daleko lépe než soudce, neboť berou 
v potaz větší množství proměnných. Analý-
za webové revue Propublica.org na vzorku 
sedmi tisíc obžalovaných v okrese Broward na 
Floridě nicméně ukázala, že predikce nejsou 
zdaleka tak spolehlivé. „Jen dvacet procent 
osob, kterým bylo předpověděno, že spá-
chají násilný trestný čin, tak nakonec učini-
lo. V mnoha případech pak algoritmy byly 
jen o málo přesnější, než kdybyste si hodi-
li mincí,“ uvádějí autoři studie. Přes zdánli-
vou neutralitu techniky se navíc ukázalo, že 
algoritmy reprodukují strukturální nerovnos-
ti, například těžší tresty pro Afroameričany. 
Samotná kategorie rasy sice není analyzová-
na, ale projevuje se například skrze sociální 
podmínky či dosažené vzdělání, takže algo-
ritmus nakonec reprodukuje převažující rasi-
stické uvažování soudců.

Logika korelace
Příklad algoritmů vyhodnocujících podstat-
ná rizika dobře ukazuje sporné etické i prak-
tické aspekty využívání analýzy velkých dat 
ve spravedlnosti. Právníci, soudci, a dokonce 
i prokurátoři se obávají, že rozsáhlé využití 
prostředků, jako jsou algoritmy vyhodnocu-
jící podstatná rizika, může vést k postupné-
mu nahrazení logiky kauzality, kdy se doka-
zuje, že obžalovaný je opravdu pachatelem, 
logikou korelace, kdy by více méně stačilo, že 
profi l obviněného koresponduje s profi lem 
pachatele. S tím úzce souvisí nebezpečí, že 
se justice zacyklí do reprodukce podobných 
rozhodnutí. Hrozí tak riziko, že se z účastní-
ků soudních pří stanou jen více či méně pro-
pracované profi ly, jež se utkávají ve standar-
dizovaných interakcích. Určování individualit 
za použití omezeného počtu kvantitativních 
ukazatelů je ostatně jádrem big data analýz, 
které se zrodily jako marketingové nástroje. 
Proto je jejich roubování na třetí pilíř ústav-
ní moci velice sporné.

Další zásadní otázkou je legitimita soudního 
a právního systému. Již dnes je částečně naru-
šena pocitem občanů, že zákony, jimiž by se 
měli řídit, jsou napsané nesrozumitelným jazy-
kem, který vytváří systém, jenž je neproniknu-
telný bez asistence právníků. Kromě neustá-
lé segmentace práva na specializované úseky, 
která kopíruje tendenci kapitalismu ke zvyšo-
vání komplexnosti dělby práce, působí na tuto 
neuchopitelnost i vlastní logika práva spočíva-
jící ve snaze operacionalizovat a kodifi kovat 
realitu v souboru abstraktních pravidel, jež 
pak kvůli upřesnění vyžadují další podzákon-
né normy, jako jsou směrnice. Implementace 
algoritmů a robotů by pravděpodobně vedla 
jen k dalšímu odcizení, protože jde o neveřej-
né nástroje, širší veřejnosti neznámé. 

Ludisté v taláru
Jaká je tedy budoucnost použití robotů v jus-
tici? Z hlediska exekutivní moci jsou tyto pro-
středky vítaným řešením přehlcení soudů, 
zejména v občanskoprávní agendě. Justiční 
personál je ovšem vůči novým technologiím 
obezřetný a jejich využití bere jako invazi do 
svého profesního pole. Ve své etnografi cké stu-
dii z prostředí kalifornského soudu sociolož-
ka Angèle Christin ukazuje, že soudci, právníci 
a státní zástupci si vůči novým technologiím 
zachovávají výrazný distanc. „Zatímco tajemní-
ci a administrativní pracovníci zapisovali prů-
běh řízení do počítače, právní profesionálo-
vé, jako právníci z obhajoby, soudci či žaloba, 
pracovali s papírovými složkami,“ uvádí Chris-
tin. Tento odstup od moderních technologií 
byl následně odůvodněn tím, že „nelze přece 
vše kvantifi kovat“. Odtažitý je i ředitel fran-
couzského Institutu vysokých studií soudnic-
tví Antoine Garapon. „Na rozdíl od předcho-
zích právních revolucí, jakými bylo zavedení 
občanského zákoníku či moderní konstitucio-
nalismus, tato změna není vedena zákonodár-
ci či právnickými experty. Ba naopak, za změ-
nou stojí mladí byznysmeni z podnikatelských 
fakult, kteří vidí v soudnictví nevyužitý tržní 
potenciál,“ uvádí Garapon, podle nějž je pre-
diktivní justice vnášení logiky kapitálu do rela-
tivně autonomních pravidel justice.

Spíše než zánik právních profesí však hrozí, 
že se dále prohloubí vícerychlostní charakter 
soudnictví (dle třídy a rasy obžalovaného). Jak 
tvrdí samotní tvůrci justičních aplikací, nové 
technologie umožní advokátům a dalším práv-
nickým profesionálům věnovat se „aktivitám 
s vyšší přidanou hodnotou“. To znamená, že 
právní služby v té formě, jak je známe dnes, 
pravděpodobně zdraží, což povede k dalšímu 
vyloučení nízkopříjmových vrstev z plného 
přístupu ke spravedlnosti. Náhradou budou 
nízkonákladoví roboti, kteří chudé roztřídí 
do správných kriminálních profi lů.
Autor je spolupracovník italského deníku Il Manifesto.

Big data v justičním paláci
Nahradí soudce a advokáty algoritmy?

Kresba Antonín Handl
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Podle stereotypního názoru ženy 
nerozumějí technice. Dlouhou 
tradici má však také představa 
ženského robota – a také dnes 
aplikace v chytrých telefonech, 
které slouží jako virtuální 
sekretářky, mluví ženským hlasem. 
Pokud se však stroj může stát 
ženou, neznamená to, že feminita 
je jen role, kterou lze hrát podle 
stanovených pravidel?

helen hester
Dějiny strojů, feminity a závislé práce jsou 
již delší dobu chápány jako těsně provázané. 
Vztah ženy, stroje a práce ve 21. století dospěl 
do nové fáze s nástupem takzvaných digitál-
ních asistentů – znalostních navigátorů, kte-
ré jsou k dispozici jako součást různých ope-
račních systémů. Tyto aplikace rozpoznávají 
přirozenou řeč a odpovídají na dotazy uživa-
telů, jimž pomáhají při organizačních záleži-
tostech, jako je plánování schůzek nebo při-
pomínání úkolů. Asi nejslavnější z nich je Siri, 
hlas mobilního telefonu iPhone, ale existu-
je i spousta dalších, například aplikace Goo-
gleNow nebo Cortana, feminizovaná umělá 
inteligence společnosti Microsoft. Spojení 
mezi těmito digitálními asistenty a konvenč-
ní představou o vykonavatelích administra-
tivní práce je nepochybné: Microsoft dokon-
ce šel tak daleko, že v průběhu vývoje Cortany 
dělal rozhovory s osobními asistenty a asis-
tentkami, a recenzent Brian X. Chen z časo-
pisu Wired prohlásil, že používání Siri je „jako 
mít k ruce neplacenou stážistku snů“. 

Feminizovaná a technologizovaná práce
Zmíněné aplikace v mnoha ohledech před-
stavují automatizaci tradičně ženských pra-
cí a svým způsobem pokračují ve „femini-
zaci“ kancelářské práce a práce ve službách. 
Ačkoli jsou dostupná různá hlasová nastave-
ní (včetně přehlížené mužské varianty Siri), 
aplikace jsou zpravidla inzerovány s ženský-
mi hlasy a v recenzích spotřebitelů i na spe-
cializovaných blozích jsou většinou označo-
vány jako „ona“.

Tato genderizace digitálního asistenta se vel-
mi podobá obecnějším trendům současné-
ho zvukového prostředí. Jak ukázala kritička 
Nina Power, městské prostředí je plné „pře-
dem nahraných hlasů, zbavených tělesnosti, 
někdy až robotických, které však lze označit 
za ženské, případně mají přímo ženské atri-
buty“. Power považuje tento všudypřítom-
ný sluchový vjem za jakousi „vokální dceru 
někdejší telefonní operátorky“ a poukazuje na 
negativní korelaci mezi šířením těchto nahrá-
vek a uznáním skutečných zájmů žen ve veřej-
né sféře. Ženské hlasy se historicky používaly 
k vydávání pokynů, právě proto, že ženy samy 
slyšeny nebyly – vzpomeňme na spojařky za 
druhé světové války.

Podobně ve své analýze rané generace vir-
tuálních asistentů, konkrétně zákaznických 
botů na lechtivých stránkách, kritička Eva 
Gustavsson zaznamenává prokazatelnou pre-
ferenci feminizovaných avatarů a odsuzuje to 
jako „nerefl ektovaný výsledek napodobování 
okolností v offl  ine realitě“. Boti -pomocníci 
jsou zobrazováni jako mladé ženy, protože 
v zákaznických službách obecně pracují hlav-
ně mladé ženy. Gustavsson tvrdí, že prefe-
rence genderovaného avatara je „zakořeněná 
ve stereotypním obrazu ženy jako pracovni-
ce, která se pro oblast služeb a emocionální 
práci hodí více než muži“. Jak kancelářská 
práce, tak práce ve službách byly konvenč-
ně označovány za ženskou a nyní převláda-
jí ženští digitální asistenti. Jsme svědky toho, 
jak jsou protokoly ženskosti programovány 

do strojů, neboť „feminizovaná práce“ se stá-
vá prací technologizovanou. 

Mezi produkcí a reprodukcí
Když se ale podíváme na vývoj technologií, 
setkáváme se s velmi rozdílnými představami 
o ideálním asistentovi. Firma vyvíjející apli-
kaci Siri například uvažovala o možnosti vol-
by genderově neutrálního hlasu a ani rané 
verze znalostních navigačních systémů fi rmy 
Apple se nepodobaly digitálním asistentkám, 
jak je známe dnes. Například ve spekulativ-
ní korporátní reklamě z pozdních osmdesá-
tých let má robotický navigátor mužský hlas 
i mužského avatara. Reklama, která vizualizu-
je inteligentního asistenta budoucnosti, kon-
krétně roku 2009, ukazuje tuto technologii 
v rukou váženého profesora v luxusní maha-
gonové pracovně. Vizualizace digitálního asis-
tenta v bílé košili a s motýlkem připomíná spí-
še výzkumného asistenta či knihovníka než 
osobní sekretářku. I tento maskulinizovaný 
software je zobrazen při provádění někte-
rých administrativních a organizačních úkolů 
(předává profesorovi telefonní vzkazy od jeho 
studentů a matky, vyhledává staré soubory, 
vede deník), ale rozdíl oproti dnešním více-
účelovým znalostním navigátorům je zřetel-
ný. Zatímco Siri, Cortana a GoogleNow jsou 
nabízeny jako nástroje pro osobní organizaci 
(připomínají nám, že máme zavolat manželce, 
poslat přání k narozeninám, upozorňují nás 
na známé, s nimiž se míjíme na ulici), varian-
ta z roku 1987 měla být spíš jakousi ochran-
nou bariérou mezi profesní a soukromou 
sférou – měla odfi ltrovat a utřídit soukromé 
zprávy, a umožnit tak profesorovi snadněji 
ignorovat sféru osobního života a pokračo-
vat v činnosti génia. 

Dnešní situace je zcela odlišná – hrani-
ce mezi oblastmi produkce a reproduk-
ce nejsou vůbec tak jasné, jak se zdály být 

dřív. Jak materialistické feministky už dávno 
vědí, tradiční pečovatelské činnosti souvise-
jící s domácností jsou součástí přípravy těla 
a mysli dělníka pro práci. A naopak povin-
nosti, které připadaly tradičně tajemníkovi 
či sekretářce, se prolínají s těmi, jež souvise-
jí se sociální reprodukcí. Osobní asistent či 
asistentka často zjišťují, že provádějí jakou-
si „korporátní péči“, včetně zajištění výživy 
ve formě čajů, káv a objednávek obědů, jakož 
i domlouvání schůzek u doktora, vyzvedává-
ní oblečení z čistírny, placení osobních účtů 
a podobně.

Ostatně sociolog Charles Wright Mills ve 
své klasické studii White Collar: � e American 
Middle Classes (Bílé límečky. Americká střed-
ní třída, 1951) charakterizuje zkušenou osob-
ní sekretářku takto: „Je to zralá žena, výkon-
ná ve své práci, potlačující lásku ke svému 
ženatému šéfovi, pro nějž se činí nepostra-
datelnou a obstarává domácí práce pro jeho 
podnikatelskou činnost.“ Nepřekvapí potom, 
že řada reklam na digitální asistentky uka-
zuje, jak vykonávají takové osobní služby, jež 
jsou běžně spojeny s hybridizovanou posta-
vou „kancelářské manželky“ – dělají práci na 
pomezí produkce a sociální reprodukce, mezi 
prací za mzdu a péčí. Technologie upozorňu-
jí na narozeniny a výročí nebo uživateli připo-
mínají, aby koupil květiny. Emocionální prá-
ce, která byla kdysi ve třídě privilegovaných 

„outsourcovaná“ na sekretářky a manželky, je 
nyní přenechána elektronickým přístrojům.

Progra movatelné pohlaví
Proces technologizace administrativní prá-
ce a péče pravděpodobně rozruší hluboko 
zakořeněnou představu o sadě dovednos-
tí vrozených ženám nebo o příčinné vazbě 
mezi určitými těly a určitými sociálními úlo-
hami. Mnoho dnešních aplikací a automati-
zovaných systémů vychází z již existujících 

genderových předpokladů, že mají být buď-
to dívčími avatary, nebo odtělesněnými femi-
nizovanými hlasy. Využívají naše předsudky 
týkající se feminizované práce a našeho stá-
vajícího vztahu k sociálně genderovanému 
pečování a chování v oblasti poskytování slu-
žeb, a pracují tedy s prvky ženskosti, jež his-
toricky umožnily subjektům poskytujícím 
péči nebo služby lépe vykonávat specifi cké 
povinnosti, činnosti a úkoly. Absorpci žen-
skosti technologiemi a automatizaci toho, co 
bylo kdysi označováno za „ženskou práci“, lze 
však také považovat za zpochybnění přiroze-
nosti těch genderovaných, společensky účel-
ných a kulturně naprogramovaných způso-
bů péče, které bývaly považovány za doménu 
žen. Tvrdíme -li, že naše aplikace musejí být 
naprogramovány, aby napodobovaly specifi c-
ké genderové chování, jsme nuceni uznat i to, 
že gender sám o sobě může fungovat jako 
umělý a kulturně naprogramovaný konstrukt. 

Pokud technologie mohou „dělat gender“, 
pak zjevně nemůže být přirozený – naopak 
se ukazuje jako výsledek rozhodování o tom, 
jak se nejlépe vztahovat k imaginárnímu uži-
vateli, jak mu asistovat či ho o něčem poučit. 
Technizace feminity jakožto problematické-
ho označení pro proměnlivou sadu schop-
ností, technik či strategií, které jsou potenci-
álně dostupné strojům nebo lidem různých 
genderů, podkopává myšlenku ženského cho-
vání jakož to přirozené, spontánní inklinace. 
Můžeme tedy s konečnou platností považo-
vat ženskost za techniku, kterou navíc využí-
vají i naše technologie?
Autorka je ředitelka London School of Film, Media and 
Design.

Z anglického originálu Technically Female: Women, 
Machines and Hyperemployment, publikovaného 
na webu salvage.zone, přeložila Marta Martinová. 
Redakčně kráceno.

Ženské hlasy se historicky používaly k vydávání pokynů, právě proto, že ženy samy slyšeny nebyly. Digitální koláž Justin Metz

Technicky vzato žena
Proč máme spíše virtuální asistentky než asistenty?
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Rozruch kolem zneužití 
facebookových dat fi rmou 
Cambridge Analytica je jen kapka 
v moři nekontrolovaného a téměř 
všudypřítomného vytěžování 
osobních dat. Soukromí už do 
značné míry neexistuje. Ale vadí 
to vůbec někomu?

tomáš grombíř
Když se Barack Obama snažil obhájit svůj pre-
zidentský mandát, jeho volební tým vytvořil 
facebookovou aplikaci Obama 2012. Aplika-
ce získávala přístup nejen k osobním údajům 
jednotlivých sympatizantů, ale i k údajům 
o jejich „přátelích“ a stáhlo si ji přes mi  lion 
podporovatelů. Obamův tým se tak mohl 
dostat k datům asi 190 milionů Američanů. 
S trochou nadsázky se dá říct, že si stáhl celý 
americký Facebook. Řada lidí začala přemýš-
let, jak by se dalo ze sociálního marketingu 
vyždímat ještě víc.

Facebook mlčí
Doktorandy psychologie z Cambridgeské uni-
verzity v roce 2007 napadlo využít Facebook 
k oslovení dobrovolníků pro vyplnění psycho-
logických testů. Jejich aplikaci myPersonality 
tvořil psychometrický dotazník známý jako 
Big Five. Ten na základě pěti charakterových 
vlastností (otevřenost, svědomitost, extraver-
ze, příjemnost a neurotismus) dokázal určit 
typ člověka, případně predikovat jeho reakce 
v některých situacích. Aplikace se stala pře-
kvapivě populární a výzkumníkům, kteří zís-
kali obrovské množství vyplněných dotazníků, 
se otevřela další oblast bádání – facebookové 
profi ly respondentů. Výzkum se začal zaměřo-
vat na vztah mezi osobnostními rysy a lajková-
ním. Jeden lajk nic neznamená, ale stovky lajků 
tvoří svébytný a dosud neprobádaný psycho-
logický profi l. Vědcům stačilo sedmdesát laj-
ků, aby dotyčného znali lépe než jeho přátelé. 

Výzkum neunikl Christopheru Wyliemu, 
jenž pracoval ve Velké Británii u fi rmy Stra-
tegic Communication Laboratories (SCL), spe-
cializované na ovlivňování veřejného mínění 
a výsledků voleb. SCL pravděpodobně ovládá 
americký miliardář a podporovatel republi-
kánů Robert Mercer, který má blízko k Ste-
veu Bannonovi, šéfredaktorovi amerického 
krajně pravicového internetového časopisu 

Breitbart. Společná schůzka vedla k závěru, 
že v nadcházejících prezidentských volbách je 
nutné republikánskému kandidátovi pomoci 
všemi dostupnými prostředky. Mercer posky-
tl fi nance na rozjezd nové fi rmy Cambridge 
Analytica (CA), Bannon se stal jejím faktic-
kým šéfem v pozadí a Wylie jedním z hlavních 
analytiků. Nejprve se pokusili koupit data od 
autora původního výzkumu Michala Kosin-
ského, ale ten je odmítl. Využili tedy služeb 
jeho kolegy Aleksandra Kogana, který ved-
le své profesury na Cambridgeské univerzi-
tě získal i grant na univerzitě v Petrohradě 
zaměřený na výzkum sociálních sítí. Kogan 
vytvořil kopii aplikace myPersonality, která se 
šířila ještě rychleji než originální verze, jeli-
kož CA účastníky testu motivovala několika-
dolarovou odměnou. Dotazník vyplnilo téměř 
tři sta tisíc uživatelů, přičemž až do let 2014 
a 2015 měly facebookové aplikace běžně pří-
stup i k datům „přátel“ toho, kdo si aplikaci 
naistaloval. Ve výsledku tedy šlo o asi pade-
sát milionů osobních profi lů. Proč byl Face-
book tak lehkovážný? Provozoval přece „soci-
ální síť“ a sdílení osobních dat mělo zlepšit 
uživatelský zážitek. A také potřeboval vydě-
lávat a inzerenty zajímají data. Když se však 
Facebook ohradil, že CA získala data v rozpo-
ru s pravidly, fi rma je přislíbila smazat. Tím 
rozruch utichl. 

Následně se Steve Bannon, považovaný za 
rasistu a kontroverzní postavu i v řadách 
republikánů, stal šéfem kampaně Donalda 
Trumpa a po volbách i jedním z jeho hlavních 
poradců. Skutečný rozsah i taktika jeho práce 
během voleb jsou nyní předmětem dohadů. 
Jakou roli v ní hrála CA a analýza dat? A podo-
bá se produktový marketing tomu politické-
mu? Eitan Hersh, autor knihy Hacking the 
Electorate (Jak hacknout voliče, 2015), podo-
týká, že osobnostní rysy sice korelují s politic-
kými hodnotami, ale obecně jsou tyto vztahy 
poměrně slabé. Navíc osobnostní profi ly vyvo-
zené z lajků rychle stárnou – co lidé kdysi laj-
kovali, je třeba už dávno nezajímá. Zatímco 
kvalitu reklamy na produkt lze vyhodnotit 
podle počtu objednávek, u politického mar-
ketingu rozhodnou až volby. Zkrátka, máme 
příliš málo informací o tom, jaké konkrétní 
praktiky CA ve volbách použila. Hysterie se 
točí spíš kolem vyrabování 50 milionů osob-
ních účtů, což působí jako zástupný problém. 
Ostatně CA se už dříve chlubila, že má profi ly 
všech Američanů, což je klidně možné, jelikož 
v USA se dají legálně koupit prakticky jakákoli 

osobní data. Vždyť i neúspěšní prezidentští 
kandidáti svá data o voličích ochotně zpeně-
žují. Trump by ale musel mít obří tým, který 
by segmentoval desítky milionů amerických 
voličů, aby jim doručil přesně cílená poselství. 
To se podle všeho nedělo, ale jasnou odpo-
věď by měl dát Facebook, jemuž by tak složi-
té a masivní cílení nemohlo uniknout. Face-
book však zatím mlčí. 

Čekání na katastrofu
Letos v květnu to bude pět let od doby, kdy 
whistleblower Edward Snowden vynesl infor-
mace o tom, že se americká NSA prostřednic-
tvím tajného programu PRISM snaží sledovat 
veškerou elektronickou komunikaci. Do pro-
gramu jsou zapojeny všechny velké technolo-
gické fi rmy jako Microsoft, Google nebo Face-
book. NSA má teoreticky přístup do všech 
počítačů s Windows, do všech cloudových 
úložišť, do všech telefonů. Benevolentní pro-
titeroristické zákony umožňují sledovat koho-
koli. Co se po tomto odhalení bezprecedent-
ního a masivního porušování soukromí stalo? 
Nic. Situace se ještě zhoršila. Ukázalo se, že 
i další státy mají podobné programy a ty, co 
je neměly, si je pořídily (včetně Česka).

Operační systém Windows odesílá do cen-
trály hromadu dat. Poskytovatelé interne-
tu mají záznam o každé navštívené stránce 
a době strávené na internetu. Mobilní ope-
rátoři vědí, komu voláme, jaký máme mobil 
a jak často ho měníme, sledují náš přístup 
k internetu, podle vysílačů znají každý náš 
krok – jejich profi ly zákazníků musejí být 
dokonalé. Také Google má o každém z nás 
pořádnou složku dat, kterou využívá při cíle-
ní reklamy. Facebook je však – co do objemu 
osobních dat – zřejmě o něco napřed. Kaž-
dopádně nějakých 50 milionů uniklých osob-
ních profi lů dnes nic neznamená. V době, kdy 
data sbírala CA, kolovaly po Facebooku stov-
ky tisíc dalších aplikací. Můžeme si být prak-
ticky jisti, že naše data z Facebooku zkoumá 
celá řada analytických fi rem.

Současná situace připomíná průmyslový 
rozmach a živelné dobývání přírodních zdro-
jů ve 20. století. Kolik desítek let jsme potře-
bovali, abychom činnost člověka dali do sou-
vislosti s narušeným životním prostředím? 
Velká katastrofa spojená s těžbou osobních 
dat zatím ještě nepřišla. Ale téměř jistě se jí 
dočkáme, protože online stroje, které pro ni 
připravují podmínky, běží na plné obrátky.
Autor je spisovatel a scenárista.

30 odpor 

Jsi to, co lajkuješ
Jak se těží naše osobní data

napětí

Vrchní soud v Praze 24. března zamítl 
odvolání státního zástupce v kauze 
údajné přípravy teroristického útoku 
na vlak, známé pod označením Fénix, 
a potvrdil tím osvobozující rozsudek 
Městského soudu, který obžalované 
zprostil viny. Už podle předchozího 
rozsudku soud dospěl k závěru, že 
skutek, jehož se obžalovaní dopustili, 
není trestný čin. Na osvobozujícím 
rozhodnutí se podepsala i velmi sporná 
role policejních agentů, kteří dle řady 
indicií fungovali jako provokatéři 
nikdy neuskutečněného útoku na vlak. 
Rozsudek Vrchního soudu v Praze je 
pravomocný.

Ve čtvrtek 29. března se v mnoha 
evropských státech konaly demonstrace, 
které měly politiky EU a USA přimět 
k tomu, aby podpořili Kurdy v severní 
Sýrii, již čelí útokům turecké armády 
i někdejších bojovníků Islámského 
státu. Turecko podle pořadatelů 
jednoznačně porušuje mezinárodní 
právo, a to za tichého přihlížení 
států NATO. Kolem tří set lidí se 
sešlo i v Praze. Apelovali na českou 
politickou reprezentaci, aby se vyjádřila 
k invazi do Afrínu, z něhož v posledních 
týdnech uprchly statisíce lidí, a stovky 
civilistů zde byly zabity. Protestní 
průvod prošel centrem metropole 
a krátce se zastavil před sídly stran 
ČSSD a KSČM, které spolu s ANO a SPD 
svým hlasováním vyřadily jednání 
o Afrínu z programu schůze Poslanecké 
sněmovny.

Od 30. března na hranici Pásma 
Gazy a Izraele protestují desetitisíce 
Palestinců, kteří požadují právo na 
návrat do míst, kde žily jejich rodiny 
před vznikem státu Izrael a odkud 
byly v roce 1949 nuceny odejít. 
Na mnoha místech pohraničního 
pásma hoří pneumatiky a někteří 
z Palestinců házejí po izraelských 
vojácích kameny. Ti odpovídají 
střelbou, která si zatím vyžádala 
18 životů. Dalších 1400 Palestinců 
bylo zraněno. Kritickou situaci řešila 
dokonce Rada bezpečnosti OSN. 
Podle vyjádření izraelské vlády byli 
zastřeleni provokatéři, kteří se přiblížili 
k pohraniční zdi a chtěli narušit 
izraelskou suverenitu. Na místě působí 
stovka elitních izraelských ostřelovačů. 
Z vyjádření představitelů hnutí Hamás 
plyne, že protesty nazvané „Pochod 
za návrat“ budou pokračovat každý 
pátek až do 15. května, kdy byl před 
sedmdesáti lety založen stát Izrael.

Demonstrace, jež na Slovensku 
spustila vražda novináře Jána Kuciaka 
a archeoložky Martiny Kušnírové, jeho 
snoubenky, pokračují i po obměně 
vlády a odstoupení bývalého premiéra 
Roberta Fica. Ve čtvrtek 5. dubna se 
opět na náměstích velkých měst sešly 
desetitisíce lidí s požadavkem odvolání 
policejního šéfa Tibora Gašpara. Jen 
v Bratislavě se na náměstí Slovenského 
národního povstání shromáždilo 
30 tisíc lidí.
–lr–

Můžeme si být prakticky jisti, že naše data z Facebooku zkoumá celá řada analytických firem. Foto motherjones.com
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Plážoví povaleči
(Beach Ratts)
Režie Eliza Hittmanová, USA, 2017, 95 min.
Premiéra v ČR 29. 3. 2018

Druhý film americké režisérky Elizy Hittmanové 
Plážoví povaleči působí jako důstojný dědic 
francouzské sensualistické poetiky známé z filmů 
Claire Denisové nebo Philippa Grandrieuxe. Vypráví 
o dospívajícím Frankiem, který žije v Brooklynu, 
nedaleko od pláží na pobřeží. Zatímco před svými 
kamarády se snaží působit jako heterosexuál, 
a dokonce si kvůli tomu najde dívku, noci tráví 
s postaršími gayi, s nimiž se seznamuje na 
internetovém chatu. Film působí jako temný, 
destruktivní protipól loňské hořkosladké gay romance 
Dej mi své jméno. Zamlklý Frankie totiž neobývá 
rajské universum italského venkova jako hrdinové 
filmu Luky Guadagnina, nýbrž turistickou plážovou 
oblast, která je zobrazena spíš jako časoprostor 
nekonečné letargie než místo permanentní zábavy. 
Kamera volí spíš chladné tlumené barevné odstíny 
a všímá si více postav než prostředí. Zásadní pro 
náladu filmu je také zvuk, plný monotónních šumů 
a hluků okolí, od šumění moře po hučení dálnice. 
Stejně monotónně a bezcílně působí i jednání 
prakticky všech postav. Energii ovšem snímku dodává 
skvělý herecký výkon Harrise Dickinsona, jenž obsadil 
hlavní roli a v drobných grimasách nebo i držení 
těla dokáže zachytit vnitřní nejistotu a pocit člověka 
lapeného do pasti. Plážoví povaleči, kteří zvítězili na 
letošním festivalu Mezipatra, jsou tak spíše intenzivní 
imprese odloučenosti a vnitřní opuštěnosti než 
klasický LGBTQ film.
Antonín Tesař

Klára Hosnedlová, Nona Inescu
The Inhabitant
Polansky Gallery, Praha, 17. 3. – 5. 5. 2018

Umělkyně Klára Hosnedlová a Nona Inescu se na 
společné výstavě The Inhabitant rozhodly věnovat 
tématu utváření habitu jakožto krunýře chránícího 
člověka před destabilizujícími zásahy zvenčí. Instalace 
budí dojem sdílené křehké intimity, zaplněné 
symboly disciplinujícího a svazujícího řádu i artefakty, 
které asociují pocit bezpečí. Snad nejvýrazněji onu 
křehkost vyjadřuje objekt připomínající obrovskou 
perlorodku, jež v sobě ukrývá drahocenný poklad, nebo 
stylizovaný koupelnový závěs z latexu prošpikovaný 
piercingy z chirurgické oceli, jehož autorkou je Nona 
Inescu. Intimní dojem je umocněn tím, že instalace 
sestává z estetizovaných předmětů každodenního 
domácího života, a vytváří tak svého druhu bytový 
interiér, v němž najdeme taburet, žehlicí prkno nebo 
dekorativní obrazy. Výslednou subverzivně femininní 
výpověď ještě posilují performativní intervence Nataši 
Novotné. Kdo by ale očekával, že je zde stereotypní 
obraz křehkého ženského nitra, opatřeného tvrdým 
krunýřem nebo vyžadujícího ritualizované bezpečí 
domova, pojímán ironicky nebo s nadsázkou, bude 
zklamán. Zdá se, že Hosnedlová ani Ionescu necítí 
potřebu reflektovat svou podmíněnost kriticky, 
z feministických pozic. Před reflexí své sociální 
podmíněnosti dávají přednost ponoru do femininní 
psýché a existenciálního rozměru ženského těla. Těžko 
říct, jestli je taková feminita pojímána esencialisticky. 
Spíše se zdá, že se za jakýkoliv obraz ženství staví 
s nesmlouvavou afirmací.
Martin Vrba

Fjodor Michajlovič Dostojevskij
Idiot
Divadlo Rokoko, Praha, premiéra 10. 3. 2018

Zatímco poslední významné pražské zpracování 
stěžejního Dostojevského románu, uvedené 
v roce 1981 v režii Zdeňka Kaloče na scéně Národního 
divadla, plynulo v pomalém tempu, současnou 
dramatizaci Věry Maškové v Divadle Rokoko lze 
přirovnat ke smršti, v níž se zmítá řada rozháraných 
duší. Ve středu dění je postava knížete Myškina, 
v podání Aleše Bílíka věrný obraz hlavního hrdiny 
Dostojevského románu. Myškin se ocitá v nerovném 
střetu s mamonáři, prospěcháři, násilníky a lháři a ve 
své naivní víře je chce léčit soucitem, přátelstvím 
a láskou. Z dalších postav zaujme Nastasja Filippovna 
Niny Horákové, jež střídá polohu bezuzdné 
kurtizány s polohou oběti marně toužící po lásce 
a pochopení. Režiséru Pavlu Khekovi se navzdory 
zkrácení románového děje podařilo c vytvořit výrazné 
typy lidí, kteří knížete obklopují. Hraje se na scéně 
s temně hnědými posuvnými dveřmi a stěnami 
připomínajícími obložení z dubového dřeva, prostor 
osvětlují dva honosné křišťálové lustry. Tak je 
znázorněn bohatý dům Jepančinových. Rekvizity jsou 
minimální – stůl, židle a pohovka. Kostýmy ženských 
postav jsou světlé, vzdušné, ve stylu 19. století, muži 
jsou v tmavém. Nápadný je ovšem bílý oděv knížete 
Myškina, symbolizující hrdinovu mravní čistotu. 
Novou inscenaci Idiota kromě milovníků ruské klasiky 
možná ocení i mladé publikum, které nerado sahá 
po „tlustých“ románech. Zájem mladých na prvních 
reprízách tomu nasvědčuje.
Alena Morávková

Charlotte Gainsbourg
Rest
CD, Because Music 2017

Málokterá celebrita je – údajně – tak jedinečná, 
svá a talentovaná. Nepodléhá žádným trendům 
ani módním diktátům, píše se v časopisu pro ženy. 
Na sobě má džíny, bílé triko a bundu Le Smoking: 
oblečená je neformálně, přesto elegantně. Je 
sebevědomá, ale s číšníky mluví šeptem a stejně 
i zpívá. Kdo je to? Správně, Charlotte Gainsbourg, jejíž 
čtvrté album, kombinující vkusný synthpop a decentní 
orchestrální aranže, opět neurazí. Zpěvačka si navíc 
poprvé sama napsala texty. Před padesátkou už má 
zkrátka člověk něco za sebou a obsahově to vydá 
třeba i na jedenáct písniček, jejichž slova hudební 
kritika ocenila. I když, co si budeme povídat – asi 
tušíte, jak je to se vkusem hudebních kritiků, navíc 
když nejde o hudbu. Možná se jim prostě jenom líbí 
zralá francouzská herečka, jejíž tvář znají z plakátů 
k Nymfomance, na nichž předvádí orgasmus (tahle 
umělecká studie ženské sexuality od režiséra Larse von 
Triera na bulvární novináře před pár lety zapůsobila 
téměř jako Padesát odstínů šedi). A pak jsou tu ještě 
posluchačky libovolného věku, jimž je nové album 
určeno především: také ony jsou rády sebevědomé, 
ležérně vkusné a možná i intelektuálně nymfomanické, 
a kromě toho je jim jasné, že za úspěchem moderní 
francouzské šansoniérky stojí dobrý producent, a ne 
homole silikonu. Tady jsou všechny ingredience 
přírodní a moderní technologie je pouze dělají lépe 
stravitelnými. K poslechu desky doporučuji intimní 
pološero, čajové svíčky, kvalitní mošt a klidně i trochu 
sýra od vašeho farmáře.
Billy Shake jr.

Peter Macsovszky
Povrch vašej planéty
Drewo a srd 2017, 260 s.

„Román potřebuje tlachavost,“ řekl kdysi Puškin 
– a zdá se, že Peter Macsovszky si vzal ve své poslední 
próze jeho slova k srdci. Povrch vašej planéty 
totiž rezignuje na ucelený děj a dá se říct, že se tu 
v podstatě jen vypráví, na co si vypravěč zrovna 
vzpomene. V tom se kniha moc neliší od předchozího 
autorova románu Tantalópolis, který v roce 2016 
právem získal cenu Anasoft litera. Jeho úrovně však 
nedosahuje. Problém určitě není v tom, že místo 
brazilského vnitrozemí se tentokrát většinou držíme 
v Bratislavě, Nitře a nejmenovaném maloměstě 
(v němž lze rozpoznat autorovy rodné Nové 
Zámky), ani ve skromnějším repertoáru formálních 
experimentů, které Macsovszky v Tantalópolisu 
prováděl i na úrovni větné stavby. Spíš není jasné, 
proč vypravěč neustále mluví o „vašej planéte“, když 
se dění na jejím povrchu nijak zásadně nestraní: 
chodí do hospod, cestuje, pracuje v různých 
redakcích, projde několika vztahy. Gabriel Ferde je 
sice nedůvěřivý a místy až paranoidní pozorovatel, 
ale oproti Szoborkayovi z Tantalópolisu je to pořád 
společenský člověk. Dovíme se od něj například, jak 
probíhala sametová revoluce v Nitře, jak fungovala 
slovenská redakce časopisu Reader’s Digest nebo jak 
vypadá sousedské soužití v maloměstském paneláku. 
Takováto mozaika proložená odkazy na nejrůznější 
osobnosti slovenské i světové kultury by mohla 
potenciálně pokračovat ještě hodně dlouho. Otázku, 
jak ji ukončit, dokud je čas, však Macsovszky vyřešil 
dost krkolomně: teleportem z Nových Zámků do 
Buenos Aires.
Michal Špína

Helle Helle
Tohle jsem měla napsat v přítomném 
čase
Přeložila Helena Březinová
Paseka 2017, 168 s.

„Nevěděla jsem, co sama se sebou ani co dál,“ říká 
dvacetiletá Dorte. Dánská studentka je hrdinka dnešní 
doby. Bezcílně bloumá životem, v němž ji všechno 
míjí stejně jako vlaky její malý domek u nádraží. 
Univerzitní studium hraje pouze roli jakési výplně 
v konverzačním vakuu při setkání s rodiči. Skutečnou 
náplní dne je káva, dlouhá procházka, zákusek za pár 
drobných a noční insomnie. Dánská prozaička Helle 
Helle rozehrává na malém prostoru part půvabné 
povrchnosti, který rezignuje na psychoanalytické 
reflexe i sociologickou sondu. Nakonec to autorka 
nevydrží a v poslední kapitole čtenáři zcela bezelstně 
prozradí svůj modus operandi: cílem literatury je 
osekat formu a vše, co tam nepatří, vyhodit. Tento 
autorský striptýz ale sám působí nadbytečně. Dorte 
se nicméně touto metodou zcela neomylně řídí ve 
svých vztazích, které mají formu tekuté lásky bez 
zodpovědnosti a budoucnosti. Partnerské panta rhei 
velí vyhodit starého milence po setkání s novým 

– bez emocí, vzruchu a vášně. Škoda, že ona vzývaná 
„osekanost“ zasáhla i do zpočátku budované nejistoty, 
zda čtenář sleduje pouze několik časových fází, nebo 
snad paralelní životy téže postavy. Nedostatek spánku, 
teta se stejným jménem i osamělou duší toužící 
po dokonalém partnerovi a chybějící časové údaje 
vytvářejí dojem sofistikované hry, ta ale až příliš 
brzy klesne k banalitě tradičního vyprávění. Jeden 
z partnerů hrdinky prohlašuje, že číst cokoli jiného než 
Kafku postrádá smysl. Ale tato kniha smysl nehledá.
Vojtěch Ondráček

Peter McLean
Dominion
Přeložila Michaela Šprtová Macková
Host 2018, 325 s.

Kilometr pod Londýnem, v chodbách, které tam před 
dávnými věky vykopali zemští elementálové, se dějí 
zlověstné věci. Hniloba zamořuje základy města, jimiž 
se šíří zkáza a nemoci, hranice mezi naší realitou 
a jinými světy se nepříjemně ztenčují a v Nebi se 
schyluje k válce. Nastává čas změny. A do toho 
všeho se zaplete Don Drake, kterého čeští čtenáři 
znají už z první části městské fantasy série Spálený 
muž jako diabolistu využívajícího svých schopností 
k nájemným vraždám. Relativní klid po porážce 
pekelných sil v minulé knize hodně rychle končí 
a najednou přestává být jasné, jestli jsou záporáci 
z minulého svazku opravdu tak špatní, jak se zdálo, 
protože v porovnání s novými podobami zla začíná 
platit, že nepřítel, kterého známe, je jen z poloviny 
nebezpečný. Vzhledem k tomu, že „podivná doba si 
žádá podivné spojence“, setkáme se opět s pekelným 
knížetem Adamem, hamižným démonem Pelyňkem 
i kněžím vúdú papa Armandem. Hlavní antihrdina 
Drake s domestikovaným arcidémonem, který se 
poněkud vymyká kontrole, se tentokrát především 
musí rozhodnout, na kterou stranu se přidá a kde v té 
chaotické směsi magie, kouzel a oživlé mytologie stojí 
skutečné zlo. Akční lehce napsanou žánrovku plnou 
břitkých dialogů máte přečtenou za večer, a když od 
ní nečekáte žádné transcendentní literární zážitky, 
snadno vás strhne eklektickou směsí černé magie, 
fantastických bytostí, cynických hlášek, alkoholového 
oparu londýnské periferie a především spoustou 
nečekaných zvratů.
Karel Kouba

Radka Kubelková
Edvard Beneš mezi Londýnem a Moskvou
Epocha 2017, 280 s.

Období, na které se historička Radka Kubelková 
ve své práci zaměřila, se sice v české historiografii 
dočkalo zpracování už dříve, ale její kniha přináší nové 
poznatky a problematiku podává v souhrnné a ucelené 
formě. Čtenář tak může sledovat vývoj spolupráce 
představitelů londýnského a moskevského exilu – od 
československo -sovětské smlouvy z prosince 1943 po 
přijetí Košického vládního programu v dubnu 1945. 
Jde o poměrně krátký, ale velmi dynamický časový 
úsek. Jednání prezidenta i dalších exilových politiků 
je zde zasazeno do širšího kontextu. Například 
východiska Benešovy exilové linie smluvního zajištění 
bezpečnosti lze nalézt už v roce 1920, kdy si sovětské 
Rusko a ČSR vyměnily své zástupce. V knize najdeme 
také informace o méně známých jednáních, jež se 
týkala poválečného uspořádání osvobozeného státu, 
vyloučení některých politických stran z veřejného 
života nebo úlohy národních výborů. V neposlední 
řadě je pozornost věnována tématům Podkarpatské 
Rusi, cesty vládního delegáta na osvobozené území 
a konečně i návratu Edvarda Beneše do vlasti. Hranice 
státu, jak se ví, překročil z východu, ale méně známý 
už je fakt, že se vše událo za vyloučení západních 
diplomatů a v režii těch sovětských. Kniha představuje 
cenný příspěvek k dějinám exilové politiky a lze 
ji doporučit všem zájemcům o československou 
historii. Za pozornost stojí i příloha, která obsahuje 
přesné znění smlouvy z prosince 1943 a řadu dalších 
dokumentů.
Martin Dolejský
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eskalátor

Zprávy, že na Ukrajině příslušníci ultrapravi-
ce zase narušili tu či onu kulturní akci spoje-
nou s některým z témat, která by rádi vyma-
zali z veřejného prostoru, už čtu bez údivu. 
Pár příkladů: loni v červenci maskovaní útoč-
níci v Kyjevě znemožnili uspořádání před-
nášky na téma transgender, letos v únoru 
skupina mladých lidí nedovolila, aby v char-
kovském knihkupectví proběhla plánovaná 
diskuse o LGBT hnutí, 8. března příslušní-
ci ultrapravice v Kyjevě a Užhorodě napad-
li některé akce k Mezinárodnímu dni žen. 
V pondělí 26. března ovšem v Kyjevě nastala 
poněkud absurdní situace: představitelé dvou 
krajně pravicových hnutí, totiž Pravého sekto-
ru a organizace Katechon, se pokusili přerušit 
veřejnou debatu pořádanou pod titulem „Lid-
ská práva: problém šíření krajně pravicových 
hnutí na Ukrajině“ jako součást doprovodné-
ho programu festivalu dokumentárního fi l-
mu Docudays UA. Do prostoru galerie Izolja-
cija, kde se akce měla konat, vtrhlo asi čtyřicet 
útočníků. Jeden z nich před kamerou oznámil: 
„Vezmeme do rukou zbraně a nebudeme na ty 
vaše sleziny chodit jenom řečnit. Budeme do 
vás střílet! Tohle je naše země!“ Na místě sice 
zasáhla policie, která útočníky vyvedla, účast-
níci diskuse se nicméně na vlastní kůži stih-
li přesvědčit o tom, že krajně pravicová hnutí 
představují na Ukrajině problém velmi reálný.
M. Tomek

Volby do Evropského parlamentu jsou sice ješ-
tě daleko, přesto už ale hýbou nejedním par-
tajním sekretariátem na kontinentě. Nejživěji 
je v tomto ohledu v Elysejském paláci. Fran-
couzský prezident Emmanuel Macron se totiž 
netají ambiciózním plánem do voleb vybudo-
vat jakousi evropskou obdobu hnutí En Mar-
che!, jež by měla být plnohodnotným soupe-
řem dvou velkých celoevropských politických 
familií, lidovců a socialistů. Jenže spojenců se 
zatím Macronovi nedostává a v jeho táboře 
také nepanují zrovna jasné představy o tom, 
kdo by to měl být. Ukazuje to příhoda z kon-
ce března, kdy ústředí En Marche! projevilo 
zájem o spolupráci s italským Hnutím pěti 
hvězd, vítězem nedávných parlamentních 
voleb v Itálii, ačkoliv Macron má na apenin-
ském poloostrově dobré vztahy s konkurenč-
ní Demokratickou stranou, která nyní kvů-
li jeho politickému projektu zvažuje odchod 
od socialistů. Celá šaráda může mít zajíma-
vou dohru i v Česku. Hnutí ANO si totiž po 
ne  úspěšném soužití s frakcí Evropských libe-
rálů také bude v Evropském parlamentu nej-
spíše hledat nové partnery. Andrej Babiš se na 
Macrona rád a často odvolává a zřejmě tuší, 
že právě francouzský prezident by mohl být 
jeho průvodcem na cestě do lepší společnos-
ti. A Hnutí ANO může Macronovu projektu na 
oplátku přinést cenné hlasy a mandáty. 
J. Horňáček

Týden před ruskými prezidentskými volbami 
se ve Velké Británii kdosi pokusil zabít dva 
zběhlé ruské agenty. Zda šlo o něco jiného 

než o předvolební demonstraci schopnos-
tí Putinova režimu, donedávna nebylo  úplně 
jisté. Nakonec ale situaci v rozhovoru pro 
MF Dnes osvětlil Václav Klaus starší: z kauzy 
má podle něj prospěch ten, kdo chce vyvolat 
novou studenou válku. Klaus okomentoval 
i vydání ruského hackera Jevgenije Nikulina 
do USA, a to překvapivě slovy zcela identický-
mi s ruským ministerstvem zahraničí: hacker 
byl pochopitelně zatčen „z politických moti-
vů“. Bývalý prezident také zásadně nesou-
hlasí s vypovězením tří ruských „diplomatů“ 
(na ruské ambasádě v Praze pod diplomatic-
kým krytím patrně působí desítky rozvědčí-
ků). „Jestliže Slovensko, Slovinsko, Rakousko 
nebo Maďarsko nic takového neudělaly,“ uve-
dl Klaus, „přál bych si spíše být občanem těch-
to zemí.“ Alespoň v něčem nalezneme společ-
nou řeč. Šťastnou cestu!
S. Vandrovec Špaček

V druhé polovině května na většině škol začne 
ústně maturovat a někteří žáci budou o něco 
klidnější než jejich kamarádi, protože budou 
vědět, že jednu zkoušku z dospělosti už mají 
kompletně hotovou. Od té doby, co je možné 
nechat si namísto profi lové maturity z cizího 
jazyka (tedy té její části, jejíž úroveň a obsa-
hu neurčuje stát, ale sama škola) uznat mezi-
národní certifi kát, toho mnozí studenti rádi 
využívají – je přece prima mít něco hotovo 
ještě před započetím smršti! A tento doklad 
navíc uznává většina zahraničních univerzit, 
zatímco státní maturita na mnohých školách 
mimo českou kotlinu jako doklad o adekvátní 

znalosti cizího jazyka neobstojí. V zásadě se 
mi tato praxe líbí, ale zároveň vnímám při-
jímání certifi kátů, jako jsou FCE, CAE nebo 
TOEFL, jakožto skutečnost poněkud proble-
matickou, neboť takto nastavená maturit-
ní zkouška nahrává těm, jejichž rodiče mají 
peníze (administrativní poplatky za zkoušku 
zpravidla stojí několik tisíc) a kteří bydlí ve 
větších městech, kde bývají certifi kační cent-
ra, která testování zajišťují. 
E. Marková

Žaluji! Zatímco si debužírujeme, v srdci a hla-
vě republiky tiká časovaná bomba. Praha 
plíživě směřuje k tomu stát se epicentrem 
další humanitární krize. Podle sdělení praž-
ského dopravního podniku zřejmě nebudou 
pokryty všechny stanice metra signálem dří-
ve než v roce 2022. Připomínám blahobyt-
ným venkovanům, že Pražané při svých jíz-
dách metrem nemohou svobodně vyjadřovat 
své pocity telefonováním, natož aby jim bylo 
umožněno – jako plnohodnotným lidským 
bytostem – za pomoci výhodných balíčků sta-
hovat do svých chytrých telefonů aktuální 
porno. Co je tohle za život? Tak řečený zby-
tek republiky by se měl chopit iniciativy, než 
se z Prahy defi nitivně stane peklo na zemi. 
Snad by se dalo uvažovat o celonárodní sbír-
ce – uvážíme -li však realisticky, jak dopadl 
pokus podnítit v české společnosti solidari-
tu s válečnými uprchlíky, musíme konstato-
vat, že to s Pražany vypadá bledě. Svatý Vác-
lave, oroduj za ně.
R. Rops -Tůma
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PŘEDPLAŤTE
SI KULTURNÍ
ČTRNÁCTIDENÍK

O bjednejte si roční předplatné A�! Ušetříte, každou 
středu vám Ádvojka přijde až domů, podpoříte své 
oblíbené periodikum a navíc jako dárek získáte
designový zápisník!

Standard
Mecenáš
Elektro
Student
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O roční předplatné (26 čísel) si napište na adresu: 
distribuce@advojka.cz.
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.
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