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editorial

Pár dní před vydáním tohoto čísla 
uplynulo 120 let od narození 
Vladimira Nabokova, jednoho 
z nejvýznamnějších spisovatelů 
20. století, v jehož románech 
se pozoruhodně střetává pozdní 
modernismus se zárodkem 
postmoderní literatury. Možná 
i proto je jeho dílo dodnes živé 
a provokativní. V rozhovoru, který 
s ním v polovině šedesátých let vedl 
budoucí futurolog Alvin Toff ler, nám 
ruský spisovatel poodhaluje svou 
tvůrčí metodu i pohled na umění: 
„Představivost bez poznání vede jen 
na dvorek umění primitivů, k dětským 
čmáranicím po zdech a pořvávání na 
tržišti. Umění není nikdy jednoduché.“ 
O roli vzpomínky a vzpomínání 
v Nabokovových prózách a především 
v jeho autobiografi i Promluv, paměti 
píše Mariana Prouzová, o jeho 
ambivalentním postoji k ruské 
sentimentální próze, k literárnímu 
kýči, ale i k samotné možnosti psaní 
ve svém eseji uvažuje Miroslav 
Olšovský. Vaší pozornosti doporučuji 
také rozhovor s Nabokovovým 
prasynovcem, českým lingvistou 
Vladimírem Petkevičem, který mluví 
o osudech své rodiny, šachách 
a ruské emigraci ve dvacátých letech 
minulého století, ale třeba i o tom, 
proč si nikdy nepřečetl Lolitu. Mimo 
téma opět doporučuji reportáž našeho 
anonymního spolupracovníka NoMada. 
Tentokrát popisuje porušování práv 
agenturních pracovníků místního 
velkoskladu, které ostraha každý 
den vysvléká do spodního prádla.
Karel Kouba
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petr fischer
Známé pořekadlo, že stokrát opakovaná lež 
se stává pravdou, se v době sociálních sítí 
stalo silnou mocenskou strategií. Už není 
třeba něco dokazovat či vysvětlovat, sta-
čí, když vaše verze světa dostatečně dlou-
ho zůstane v oběhu a má co nejširší dosah, 
a realita se jí sama přizpůsobí. I v českém 
politickém prostředí se ostatně v tomto 
ohledu podařilo již mnohé – a to dokon-
ce ještě před nástupem sociálních sítí, kte-
ré ovšem staré postupy pozvedly na novou 
úroveň.

Typickým příkladem je diskuse o klima-
tických změnách. Devět a půl z deseti věd-
ců o tomto fenoménu dávno nepochybu-
je, a přesto se posledních patnáct let šíří 
Českou republikou pochybovačná rozprava, 
v níž se všechna fakta převracejí a rozemí-
lají na relativizující pseudofaktickou mouč-
ku, kterou se pak intenzivně a trpělivě krmí 

„selský rozum“ společnosti. Nejprve se tak 
dělo vlivem prezidenta Václava Klause, pro-
fesora ekonomie, který šířil propagandu 
proti zelené politice na základě svého peč-
livého podtrhávání ve „velmi vědeckém“ 
poznámkovém aparátu románu Říše stra-
chu Michaela Crichtona. Prezidenta nemo-
hou média ve svém zpravodajství a publi-
cistice dost dobře vynechat, a tak Klausův 
environmentální blud cestoval veřejným 
prostorem rychlostí populárního vtipu. 
Vtip to bohužel přestal být ve chvíli, kdy 
Klausovy okrajové názory začaly být pod-
porovány autoritami vědeckými. Co na tom, 
že šlo o záměrně disentní postoje, často 
vytvářené za účelem přitáhnutí pozornos-
ti, zvýšení vlastní ceny soukromým marke-
tingem! Když se pak ony skeptické „pravdy“, 
odhalující spiknutí „ekoteroristů“, začaly 
šířit po internetu, bylo dokonáno. Z blu-
du se stala pravda. Svět chce být klamán 

– má to mít.
Česká společnost zdá se být společností 

permanentního disentního odporu – když 
nám dají svobodu, staneme se bojovnými 
disidenty. Jakmile máme pocit, že někde 
vládne až příliš většinový názor, začíná nám 

to být podezřelé a stavíme se na odpor. Co 
na tom, jak se věci mají reálně, beztak je 
všechno věcí názoru, a názor, to je posvát-
ná kráva doby. Zejména pak v postkomunis-
tických zemích, trpících frustrací ze Zápa-
du, který nás kdysi opustil, nechal nás na 
holičkách a v této historické nespravedl-
nosti pokračuje tím, že nás chce ekonomic-
ky i politicky ovládnout, zneužívat a vysá-
vat. Odtud všechen ten iracionální odpor 

k Evropské unii, kterou platí a vedou „nena-
sytní zrádní Němci“ a ještě zrádnější a per-
fi dnější Francouzi. Postavit se na odpor 
nepřátelům, kteří by nám nejraději vzali 
i náš symbol bohatství – sice slabou, ale 
stabilní korunu –, pak dodává velké části 
společnosti jinak chybějící národní hrdost.

Bohužel stále častěji platí, že realita je to, 
co za ni prohlásíme, nebo spíš, o čem se 
necháme přesvědčit. Realita se tak stále 
více mění v projekci frustrací a osobních 
trápení, přenášených na velké nepřátele: eli-
ty Evropské unie, elity vědecké, informační 

a jiné. Sociální sítě svou rychlou cirkula-
cí a schopností propojovat nepropojitelné 
umožňují kumulovat tuto „disentní“ sociál-
ní energii, patřičně ji nafukovat a mohut-
ně rozprašovat do všech koutů virtuálního 
prostoru, odkud dříve nebo později pro-
sakuje do reality. Potom lze uvěřit čemu-
koliv: tomu, že globální změna klimatu je 
mýtus, protože zvedání hladiny moří je jen 
obvyklý historický výkyv; že co terorista, to 
muslim, jak to tvrdí náš disentní prezident 
Miloš Zeman; že v Praze žijí paraziti, tyjí-
cí z práce venkova; a nakonec třeba i tomu, 
že Země je placatá, pád newyorských mra-
kodrapů 11. září 2001 byl dílem spiknutí 
americké armády nebo že homosexualita je 
nemoc, kterou lze vyléčit skotskými střiky.

Naprostá, ničím nespoutaná svoboda (je 
ale svoboda bez limitu svoboda?) virtuál-
ního prostoru, v němž se může komuko-
liv říkat cokoliv a přitom mít permanent-
ní pocit vlastnictví pravdy, otevřela prostor 
politického boje, s nímž demokracie obno-
vovaná v dobré vůli a z přesvědčení většiny 
po listopadu 1989 vůbec nepočítala. Je to 
pole, na němž se nebojuje pouze o výklad 
reality, o její více či méně stranickou nebo 
ideologickou interpretaci, nýbrž o realitu 
vůbec. O to, zda ještě najdeme minimální 
shodu, minimální společenský základ, na 
němž se potom můžeme do krve pohádat 
o správu věcí veřejných.

Společenská smlouva, kterou jsme uza-
vřeli novou Ústavou v roce 1993 a která 
byla potvrzením změny režimu, vycházela 
ze shody na určitém vymezení reality, na 
určitých způsobech legitimizace. Pokud se 
toto vymezování takto radikálním způso-
bem mění, není vyloučeno, že dříve nebo 
později bude potřeba vyjednat úplně novou 
smlouvu, hodící se do přicházejícího světa 
tekutých „informací“ globálního binárního 
éteru. Anebo, což bude daleko těžší, obhájit 
smlouvu, kterou doposud máme. Vydat se 
disentní cestou proti současnému „disentu“, 
jenž se pomalu a jistě stává establishmen-
tem. Inu, disent – český uděl!
Autor je publicista.

Kresba Silvie Vavřinová

Ivan Wernisch

Podívej, venku padá sníh, řekla jednou Bedřichovi 
jeho stařičká matka. Bedřich se podíval z okna, 
a opravdu, venku padal sníh. 

Báseň vybrala Michaela Velčková
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Utvoriť hracie pole
Feminizmus pre 99 percent

recenze čísla 3

Světově známé akademičky 
Cinzia Arruzza, Tithi 
Bhattacharya a Nancy Fraser 
sepsaly manifest, jenž má 
oslovit příslovečných 99 procent 
veřejnosti. Antagonismus 
pro dnešní dobu, který ve 
svém textu navrhují, vychází 
z antikapitalistické pozice 
autorek, je nicméně až příliš 
vázán na jejich sociokulturní 
prostředí.

ľubica kobová

Knižne vydaný manifest Feminism for the 99 % 
(Feminizmus pre 99 percent), ktorého autorky 
sú Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya a Nancy 
Fraser, nepredstavuje pre svet feministických 
manifestov neočakávaný prírastok. Je súčasťou 
mobilizácie Medzinárodného ženského štraj-
ku, ku ktorému sa minimálne od Medzinárod-
ného dňa žien v roku 2016 pripájajú iniciatívy 
a protesty po celom svete – v Spojených štá-
toch, Španielsku, Argentíne, Taliansku, ale toh-
to roku aj v Bulharsku, Nemecku a napokon 
aj v Česku. Je dôležité pripomenúť, že všetky 
tieto hnutia samy vytvárajú programové texty 
a pre ich lokálne mobilizácie textová produk-
cia v podobe Feminizmu pre 99 percent nie je 
nevyhnutne potrebná. 

Manifest pre proletariát 
Odpovedať na otázku, akej politickej mobili-
zácii Feminizmus pre 99 percent presne poslú-
ži, je asi predčasné. Je však zrejmé, že autor-
kám manifestu ide o vytvorenie feministickej 
internacionály. Ako známe akademičky majú 
pre budovanie feministického internaciona-
lizmu v jeho teoretickej podobe dobrý poten-
ciál. Hoci je jazyk manifestu dobre zrozumi-
teľný a pre jeho pochopenie nie je potrebné 
mať vyštudovanú politickú ekonómiu ani 
feministickú teóriu, predsa len predostiera 
otázku, kto je jeho publikum a o čom presne 
ho chce presvedčiť. 

Rizikom zovšeobecňujúcich textov usilujú-
cich sa o pôsobenie na globálne publikum je, že 
najmä ich stredná úroveň, na ktorej sa identifi -
kujú politickí oponenti a spojenci, môže znieť 
nepresvedčivo. Nespornou výhodou a politic-
kým príspevkom Komunistického manifestu 
z roku 1848 bolo, že jasne identifi koval dva 
proti sebe stojace politické celky – buržoáziu 
a proletariát. Feminizmus pre 99 percent vy -
užíva aktualizáciu tohto antagonizmu známu 
z posledných rokov: jedno percento verzus 
99 percent. Ich feministický manifest je, ak 
chcete, feminizmom pre proletariát. Je mani-
festom nielen pre ženy, ale aj pre ľudí akejkoľ-
vek rodovej identity, pokiaľ nestoja na stra-
ne kapitálu. Na tejto úrovni funguje manifest 
výborne. Pred čitateľmi však vyvstáva nároč-
nejšia interpretačná a politická úloha, keď 
majú určiť, na rázcestí medzi akými možnos-
ťami vývoja sa dnešný feminizmus nachádza. 

Autorky totiž ako nepriateľa (a jedno mož-
né smerovanie) identifi kujú aj neoliberálny 
feminizmus, zosobnený manažérkou She-
ryl Sandberg, političkou Hillary Clinton a ich 
spojenkyňami v mainstreame feministických 
organizácií a hnutí. Neoliberálny feminizmus 
je ako taký súčasťou progresívneho neolibera-
lizmu, ktorý Fraser identifi kuje ako spojenec-
tvo fi nančného kapitálu, politickej triedy, kto-
rá je fakticky v jeho područí a háji jeho záujmy 
v inštitúciách demokratických štátov, a sociál-
nych hnutí, ktoré preložili svoje politiky do 
manažmentu diverzity, empowermentu žien 
či mikropôžičiek. Proti tomuto nepriateľovi 
autorky stavajú predovšetkým mobilizáciu 
ženských štrajkov vo veciach sociálnej repro-
dukcie – teda nielen štrajky za lepšie pracov-
né podmienky, ale aj za zachovanie či rozši-
rovanie reprodukčných práv, proti rodovo 
podmienenému násiliu, za dostupné bývanie, 
zlepšenie fi nancovania školstva a zdravotnej 
starostlivosti. Kým však všetky tieto sociálne 
a politické mobilizácie nenájdu svoje náprotiv-
ky aj v lokálnych kontextoch, bude znieť Femi-
nizmus pre 99 percent ako výzva k mobilizácii 
duto. Preto, aby sa takýto feminizmus zako-
renil ako politické hnutie, potrebuje aj miest-
ne vymedzenú interpretáciu. Možno je jed-
na z úloh čitateľov Feminizmu pre 99 percent 
obsadiť schematické pozície načrtnuté mani-
festom známymi protagonistkami a antago-
nistkami, a utvoriť tak hracie pole. 

Široká solidarita
Manifest ako taký chce byť „cestovnou mapou“ 
antikapitalistického feminizmu a jeho mož-
ných spojencov. Vychádza z teórie sociálnej 
reprodukcie, ktorá nadväzuje na marxistický 
feminizmus druhej vlny a ktorá považuje pro-
dukciu ľudí za rovnako dôležitú pre pocho-
penie kapitalizmu ako otázku produkcie zis-
ku. A je to práve kríza starostlivosti, ktorá 
spolu s fi nančnou, ekonomickou, ekologic-
kou a politickou krízou vytvárajú všeobecnú 
krízu kapitalizmu, na ktorú je potrebná rov-
nako tak všeobecná odpoveď. Preto, ako tvrdí 
Fraser, je potrebné vytvoriť kontrahegemóniu, 
v ktorej sa v boji spolu s feminizmom spo-
ja „antikapitalistické environmentálne, anti-
rasistické, antiimperialistické a LGBTQ+ hnu-
tia a odbory“. 

Pre manifest charakteristicky si autorky pred-
stavujú, že triedna solidarita naprieč týmito 
hnutiami vznikne vďaka „recipročnému uzna-
niu dôležitých odlišností, ktoré medzi nami 
existujú – našich ťažko porovnateľných štruk-
túrnych situácií, skúseností a utrpenia; našich 
špecifi ckých potrieb, túžob a požiadaviek 
a rozličných organizačných foriem, ktorými 
tieto potreby, túžby a požiadavky čo najlep-
šie dosahujeme“. Touto maximou zostáva-
jú verné predstave koaličnej politiky, ako ju 
v roku 1970 vo svojom manifeste sformulo-
vali černošské socialistické feministky bos-
tonskej skupiny Combahee River Collective. 
Je to však aj maxima, ktorá by získavala svo-
jich stúpencov medzi vlažne feministickými 
antikapitalistami? Obávam sa, že hoci Femi-
nizmus pre 99 percent bude môcť byť dobrou 

„legitimáciou“ antikapitalistických feministiek, 
pre mnohých potenciálnych spojencov, a to 
najmä z radov kovaných marxistov, budú jeho 
teoretické východiská (hlavne rekonceptuali-
zácia pojmu trieda v duchu teórie sociálnej 
reprodukcie) predstavovať istú prekážku. 

Mýtus generálneho štrajku 
Ak som vyššie konštatovala, že hlavným prob-
lémom manifestu Feminizmus pre 99 percent 
je jeho preklad do lokálnych kontextov (a to 
najmä tam, kde antikapitalistickému femi-
nizmu chýba kriticko -teoretická základňa), 
potom je tento výpočet potenciálnych prob-
lematických téz potrebné doplniť o ďalšie dve, 
ktoré si vyžadujú hlbšiu diskusiu. 

Prvým takýmto problémom je štrajk, ktoré-
ho aktuálne feministické podoby podľa auto-
riek pretvárajú samotnú formu štrajku a majú 
ju napĺňať novým druhom politiky, ktorá 
prekračuje delenie medzi triednou politikou 
a politikou identity. Feminizmus pre 99 per-
cent chápe štrajk ako hlavnú formu politické-
ho boja, a preto je dôležité venovať mu pozor-
nosť. Ako však vo svojej recenzii manifestu na 
stránkach Organizing.work ukazuje odboro-
vá organizátorka Marianne Garneau, nie všet-
ky mobilizácie, z ktorých vychádza manifest, 
boli striktne vzaté štrajkami – skôr boli pro-
testmi. Garneau dobre poukazuje na to, čo 
teoretik anarchosyndikalizmu Georges Sorel 
svojho času nazval „mýtus generálneho štraj-
ku“. Ide skôr o isté ideologické zhustenie, kto-
ré štrajkujúcim aj tým, čo sa prizerajú, dáva 
istú „intuíciu socializmu“, ale preto, aby bol 
štrajk efektívny, potrebuje byť súčasťou ove-
ľa širšieho politického úsilia. 

Druhým problémom je veľmi voľná práca 
s tým, čo je liberálny feminizmus. Autorky 
ho pomerne ľubovoľne zamieňajú za neoli-
berálny feminizmus, a spreneverujú sa tak 
dedičstvu toho liberálneho feminizmu druhej 
vlny, ktorý napríklad vo svojej kritike rodiny 
plodne komunikoval s radikálnym feminiz-
mom a vonkoncom nepredstavuje slameného 
panáka, ktorý má podobu neoliberálok, femo-
kratiek a ideálu meritokracie. Toto nedosta-
točne vyargumentované kritizovanie liberaliz-
mu nie je pochopiteľne výsadou feministiek. 
Ale presvedčenie o nutnom spojení liberálnej 
demokracie s kapitalistickým výrobným spô-
sobom a vo výsledku teda diskvalifi káciu libe-
rálnej demokracie v antikapitalistickej politi-
ke je potrebné skúmať – a domnievam sa, že 
aj vyvracať – ďalej. 

Feminizmus pre 99 percent právom odu-
ševňuje a je vzpruhou pre kohokoľvek, koho 
feminizmus má prívlastok antikapitalistický. 
Okrem feministiek chce byť programom pre 
ľavicu, ktorá triedny boj uchopí ako boj femi-
nistický, internacionalistický, environmenta-
listický a antirasistický. 
Autorka je filosofka a feministka.

Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya, Nancy Fraser: 
Feminism for the 99 %. A Manifesto. Verso, 
Londýn 2019, 85 stran. 

Autorky chápou stávku jako hlavní formu politického boje. Foto womenstrike.org.uk
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Středobodem knihy Anatomie 
jednoho okamžiku spisovatele 
Javiera Cercase je skutečná 
událost. Vpád ozbrojenců 
do španělského parlamentu 
v únoru 1981 měl spustit státní 
převrat a zastavit přechod země 
k demokracii. Rozkazy vojáků 
tehdy odmítli uposlechnout jen 
tři poslanci. 

matěj metelec

Javier Cercas, původní profesí vysokoškolský 
učitel literatury, patří k současným španěl-
ským spisovatelům, kteří se ve svém díle vra-
cejí k období občanské války a následné dikta-
tury generála Franka. Celosvětově jej proslavil 
román Vojáci od Salaminy (2001, česky 2004), 
jehož tématem jsou právě nezhojené váleč-
né šrámy – a jako postava v něm vystupuje 
chilský spisovatel Roberto Bolaño. Anatomie 
jednoho okamžiku (Anatomía de un instante, 
2009), která nyní vyšla v českém překladu, se 
noří do minulosti méně vzdálené, ale činí tak 
o to důkladněji – pokus o armádní puč z 23. 
února 1981 je tu zpracován na více než čty-
řech stovkách stran. Tato Cercasova próza ale 
cele nepatří ani mezi romány, ani do katego-
rie nonfi ction. Jde o doku -dramatickou rekon-
strukci, která je ovšem místy velmi osobní 
a přechází do esejistického přemítání o morál-
ce v politice či o způsobech, jimiž se španělská 
společnost vypořádávala se svou minulostí.

Trojjediný převrat
Cercasova próza začíná v okamžiku, kdy jed-
notka Civilní gardy pod vedením podplukov-
níka Tejera vnikne do parlamentu. Vojáci se 
samopaly zadrží poslance a vládu, čímž dají 
signál dalším pučistům, kteří začnou plnit 
plán, jehož cílem má být „úřednická či pro-
zatímní vláda nebo vláda národní spásy či 
jednoty“ a hlavně zastavení přechodu země 
k demokracii. Právě demokratizace je totiž 
důstojníky spjatými s Frankovým režimem 
vnímána buď jako krach, nebo jako zrada. 
Samotný puč, jehož podhoubím byl obec-
ný odliv důvěry v Suárezovu vládu, měl pro 
různorodost motivací svých účastníků mno-
ho podob. Hospodářská krize a rozmach 
terorismu ze strany baskické separatistické 
organizace ETA byly nepřijatelné pro všech-
ny pučisty, jejich cíle se ale natolik rozchá-
zely, že Cercas mluví o přinejmenším třech 
pučích, které se večer 23. února proplet-
ly v koordinovaný pokus o státní převrat. 
Anatomie jednoho okamžiku postupně sle-
duje nitky všech tří. Přitom se věnuje mno-
ha dohadům a teoriím, včetně těch konspi-
račních, především o roli vojenských tajných 
služeb nebo mladého krále Juana Carlose I.

Ústřední postavení má ale v knize titulní 
okamžik zachycený televizními kamerami, 
které snímaly dění v parlamentu. Poslanci 
a vládní činitelé jsou po vstupu vojáků střel-
bou do stropu zahnáni pod své lavice. Pouze 

tři muži odmítnou rozkaz k zalehnutí na pod-
lahu splnit. Prvním z nich je končící premiér 
Adolfo Suárez, druhým jeho zástupce gene-
rál Manuel Gutiérrez Mellado a třetím šéf špa-
nělské komunistické strany Santiago Carrillo. 
Gesto těchto tří mužů, zachycené televizními 
kamerami, obzvlášť pak prvního z nich, je pro 
Cercase natolik fascinující, enigmatické, a při-
tom nabité významem, že se mu „anatomie“ 
tohoto okamžiku stává nejen klíčem k celko-
vé fyziologii puče, ale i východiskem k obec-
nějším úvahám o průběhu transformace Špa-
nělska po smrti generála Franka.

Fascinace gestem
Proti zmíněné trojici vzdorujících „hrdinů 
ústupu“ – Suárezovi, Melladovi a Carrillovi 

– stojí trojice pučistů. Politickou hlavou puče 
byl generál Alfonso Armada, bývalý důvěr-
ník krále Juana Carlose I., připravený hrát 
roli muže, jenž uklidní situaci. Vojenskou 
hlavou převratu byl generál Jaime Milans 
de Bosch, frankistický hrdina občanské vál-
ky, který následně bojoval po boku nacistů 
v Sovětském svazu a v době puče působil jako 
vojenský velitel Valencie, kterou nechal obsa-
dit tanky. Třetí postavou byl podplukovník 
Antonio Tejero, muž s vizáží i povahou pro-
vinčního četníka, jenž snil o zemi uspořáda-
né jako kasárna, a stal se tak ideálním velite-
lem vpádu do parlamentu. Cercas přesvědčivě 
líčí, jak tyto i mnohé další frankistické důstoj-
níky svedla dohromady nespokojenost s pře-
chodem Španělska k demokracii, ale také jak 
skutečnost, že každý z nich toužil po jiném 
výsledku puče, vedla k jeho ztroskotání.

Cercas událost vůbec nevykresluje jako střet-
nutí padouchů a hrdinů – a také jeho hod-
nocení charakterů pučistů je střízlivé. Přesto 
je patrné pohrdání, jež k aktérům převratu 
cítí pro jejich zbabělost (Armada), omeze-
nost (Milans) a hloupost (Tejero). Nijak sho-
vívavý však není ani ke svým „hrdinům ústu-
pu“ a k neúspěchům či kompromisům, jež 
jsou s jejich jmény spojeny. Carrillo byl ocho-
ten obětovat dogmata komunistické stra-
ny na oltář stability španělské demokracie, 
i když cenou za to byl nakonec rozklad parta-
je. Generál Mellado, který se podílel na Fran-
kově puči v roce 1936, se účastí v Suárezově 
vládě do značné míry vzdal své důstojnické 
identity a bývalí spolubojovníci na něj zača-
li plivat. Fascinující je pro Cercase nicméně 
hlavně Adolfo Suárez a jeho gesto. Jde právě 

o fascinaci gestem, nikoli o obdiv k politiko-
vi či člověku. Vůči Suárezově osobnosti zůstá-
vá Cercas skeptický, byť k němu nechce být 
nespravedlivý. Premiér, který stál v čele Špa-
nělska během přechodu od diktatury k demo-
kracii, sám vyšel z nitra frankismu, kde se pro-
jevoval jako bytostný kariérista. To mu však 
podle Cercase pomohlo úspěšně provést zemi 
rozkládající se diktaturou a také jej to učini-
lo přijatelným reprezentantem státu, kde tím 
či oním způsobem kolaborovala s frankismem 
naprostá většina obyvatel.

Namícháno s pravdou
Úvahy o generaci rodičů důvěřujících Suáre-
zovi, protože byl jedním z nich, ústí do nej-
osobnějších pasáží knihy, v nichž Cercas vzpo-
míná na debaty o politice, které vedl s otcem. 
Politika sice ani jednoho nijak zvlášť nezají-
mala, ale měli si díky ní o čem povídat. Ten-
to autobiografi cký rozměr ještě více ztěžuje 
žánrové zařazení textu, v němž se mísí věc-
né popisy vlastní literatuře faktu s románový-
mi fi gurami opakování, postavami nasvěcova-
nými z různých úhlů a způsobem vyprávění, 
kdy se nitky souběžných pučů postupně splé-
tají a zase rozplétají. Cercas podle vlastních 
slov nezaručuje, že vše, co píše, je pravda, ale 
pouze „že je to s pravdou namícháno“, což 
je způsob, jak se „k pravdě dostat co nejblíž 
nebo si ji moci představit“. Kamsi na hranici 
románu a eseje patří i fascinace Suárezovým 
gestem, která daleko překračuje jeho mediál-
ní atraktivitu a je spíše prostředkem k úva-
hám o morálce, politice, Machiavellim a dob-
ru dosahovaném pochybnými prostředky.

Pro českou postkomunistickou zkušenost je 
konfrontace se španělskými pokusy o vypořá-
dávání s minulostí jistě zajímavá. Teoreticky 
bychom pro ně mohli mít lepší porozumění 
než obyvatelé zemí, které zkušenost s diktatu-
rou ve své nedávné historii neprodělaly. Trvají-
cí neklidná minulost, jež se neodbytně připo-
míná a má sklon vyrývat ve společnosti dělicí 
linie, je důvěrně známá i nám. Z této perspek-
tivy je pak inspirativní myšlenka, že namísto 
hledání alternativních hrdinů, jež je v někte-
rých vrstvách české společnosti až obsedant-
ní, lze věnovat pozornost nebo i obdiv také 

„pouhým“ gestům postav, jejichž osobnost je 
hrdinské jednoznačnosti vzdálena.

Javier Cercas: Anatomie jednoho okamžiku. Přeložila 
Adriana Krásová. Prostor, Praha 2018, 464 stran.

Gesto vzdorující puči
Nedávné španělské dějiny v próze Javiera Cercase

Antonio Tejero, muž s vizáží i povahou provinčního četníka, jenž snil o zemi uspořádané jako kasárna. Foto cinemaldito.com
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V za(u)jetí proklamací
Nad Reálem Jana Škroba

O nové sbírce Jana Škroba, která 
je jednou z knih nominovaných 
na Cenu Jiřího Ortena, už bylo 
řečeno mnohé. Zásadní ale je, že 
v knize operující bojovým étosem 
chybí jasné pojmenování cílů 
boje. Básník tak „moralizuje 
člověka, aniž by mu pořádně 
vysvětlil, co dělá špatně“.

martin lukáš

Nová básnická sbírka Jana Škroba s chytla-
vým názvem Reál je šestašedesátistránko-
vým transparentem horlivě pokresleným 
manifestačními hesly. Jedno z nich pléduje 
pro upřímnost – „nazývejme/ věci pravými 
jmény“. Nuže, pojďme to zkusit.

Logorheia a hysterie
Dlouho jsem nečetl sbírku, která by tak pla-
kátově „ztělesňovala“ paradox angažované 
poezie v obecném slova smyslu. Už sama 
pros tá skutečnost, že se básně dělají ze slov, 
diskvalifi kuje okázale sebestředný nárok 
Reálu měnit aktuální svět. Vhledem k auto-
rově ambici vyslovit se k problémům sou-
časnosti, přesněji řečeno postavit se názo-
rem, poučkou, truismem proti době, má 
v sobě tohle verbomanické podrývání vlast-
ní výpovědi cosi až sebevražedného. Jsem ten 
poslední, kdo by možnosti poezie pohnout 
vědomím čtenáře a v důsledku i realitou jeho 
života zpochybňoval. Ale chrlení slov, které 
se zaklíná prolomením všech limitů a uvol-
něním vazeb mezi skutečností a fi kcí, není 
než svůdným gestem. Chabě básník odolává 
snadnosti klást vedle sebe nerozlišeně levi-
čácká provolání („líbám tě na krk proti kapi-
talismu“ – „líbáš mě na krk proti fašismu“ 

– „jsme silnější než všechen establishment“), 
biblické parafráze („je čas vstávat čas křičet 
do telefonu čas rozhazovat kameny“), totemy 
generační „ikonografi e“ (Dračí doupě, Diablo, 
Halle Berry), banální průpovědi („není/ kou-
ře bez ohně“, „pravé zlo má pevnou struk-
turu“, „kdo se povyšuje spadne z útesu kdo/ 
se ponižuje pochopí“) či víceméně zastřené 
osobní prožitky (z cest), které jsou za daných 
okolností čtenáři lhostejné. Proti námitce, že 
jsem právě něco vytrhl z kontextu, rovnou 
podotýkám, že kde se básník vědomě zříká 
hierarchie a kompozice, tam je kontextem 
všechno, co zde je.

Chápu, že verše Reálu byly napsány pro hla-
sitý přednes, rytmizovaný s patřičnou kaden-
cí, aby zvuk byl stále víc než význam. Ale tady 
jsme na papíře. Hlas básníka tu supluje zalo-
mení řádků, splývavou stavbu veršů nese 
tušená emoce, jejíž vratkost mají slova vyztu-
žit, její trvání prodloužit. Čtenář chvatně ruč-
kuje po slovech dál a dál, přes uzly veršových 
přesahů, až mu provaz básně náhle vyklouzne 
z ruky a on zůstane viset v prázdnu. Nápadná 

práce s enjambement je natolik mechanická, 
že je z ní po pár číslech protivná, předvídatel-
ná macha. Básník tím dociluje „nečekaných“ 
spojení na poli jednoho verše, ale oblíbil si 
i další postupy. Přes několik veršů rozprostře 
zprvu neutrální sdělení, jehož závěr „uhne“ 
tak, aby ústilo k negativnímu smyslu – „nej-
víc ze všeho je/ prý třeba navyšovat/ bezpeč-
nostní opatření plést/ řetězy“. Jindy tělo bás-
ně prošpikuje úderným souslovím, které se 
jí vine jako proslulá červená nit. Naléhavost, 
psychedelie, rozumím. Ale bojím se, že ven-
koncem agitovaný mluvčí těchto logorheic-
kých veršů bude nařčen z hysterie.

Za co vlastně?
Fakt, že tady tak nemístně přikládám váhu 
básnickým technikám, je pro mě bohužel 
neklamným znakem toho, že v Reálu se děje 
všechno na povrchu, na rovině výpovědi. A to 
je pak buď, anebo. Nenabíhá si nakonec autor 
sám verši jako „jsem extremista a je to dobře 
sedím/ na parapetu piju cuba libre mluvím o/ 
boží přítomnosti přímo v těle“? Může jeho 
sbírka otřást uhověnou myslí postkapitalis-
tického farizeje? Může tahle zkusmo naho-
zená obžaloba najít svého adresáta?

Ani sugesce kritického, válečného stavu není 
příliš přesvědčivá. Jako čtenáři jsme vrženi 
do všudypřítomného, permanentního boje, 
ale, pomineme -li vpravdě militantní pro-
pagandu, nevíme, proč přesně válka zača-
la a kdo proti komu v ní stojí. Čteme tu ver-
še „dobrá zpráva je že pořád máme/ za co 
bojovat“ – ale za co vlastně? U poezie, která 
chce mluvit na rovinu, mi jasné pojmenová-
ní cílů boje jaksi chybí. Nebo jím snad má být 
staronové naplnění evangelia, boj za „konec 
kapitalismu a všeobecné kněžství“? Někdo 
tu moralizuje člověka, aniž by mu pořádně 
vysvětlil, co dělá špatně.

Účinnost, a podle toho i úspěšnost Reálu 
je založena na proklamacích, kterým je tře-
ba věřit. Spokojit se s nimi, troufám si tvrdit, 
dokáže málokdo, a kdo přece, tomu bych rád 
položil návodnou otázku: Kdys byl/a napo-
sledy v kině? Básně, které se vymykají výše 
popsaným mechanismům nakládání se slovy 
a koncentrovaně vypovídají o určitém téma-
tu tak, že jsem jim na moment uvěřil, jsem 
ve sbírce našel dvě – Holomráz a Tváří ke zdi.
Autor je literární kritik.

Jan Škrob: Reál. Malvern, Praha 2018, 66 stran.

Účinnost sbírky Reál je založena na proklamacích, kterým je třeba věřit. Ilustrace Banksy
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Japonská 
ženská vlna
pavel kořínek
Anna Cima, nositelka letošní Magnesie Lite-
ry za objev roku, zadoufala ve vyjádření, kte-
ré zaslala z Tokia pro případ výhry, že snad 
úspěch její prvotiny Probudím se na Šibu-
ji (2018) povzbudí české nakladatele k čas-
tějšímu vydávání japonské beletrie. Její přání 
nelze nesdílet: na rozdíl od literatury čínské 
či korejské, jimž se u nás v uplynulé deká-
dě dostávalo souvislejší pozornosti, zůstalo 
Japonsko ve stínu vydavatelského zájmu. Je 
však třeba ocenit, že v uplynulých dvanácti 
měsících se situace začala měnit a literatu-
ra ze země vycházejícího slunce se v těchto 
dnech dostává na pulty českých knihkupectví 
v míře větší, než bylo poslední roky zvykem.

Zdá se přitom, že minimálně co do hlavních 
trendů následují domácí nakladatelé tendenci 
na anglojazyčném trhu, kde lze už několik let 

pozorovat zvýšený zájem o japonskou litera-
turu. Ten se projevuje dvojím způsobem. Za 
prvé pokračuje postupné doplňování souborů 
děl klasiků 20. století – po několika „menších“ 
pracích Džuničiróa Tanizakiho, o kterých 
jsem tu psal před rokem (viz A2 č. 1/2018), 
letos přichází na řadu Jukio Mišima, respek-
tive tři jeho dosud anglicky nedostupná díla. 
Český mišimovský dluh je pohříchu mno-
hem závažnější: v češtině nemáme k dispo-
zici ani jeho vrcholnou tetralogii. Naklada-
telství Rubato ale plánuje koncem roku vydat 
autorův v pořadí druhý román Zpověď mas-
ky z roku 1949. Po sedmdesáti letech se tak 
konečně dočkáme klíčového textu jedno-
ho z nejvýznamnějších světových prozaiků 
20. století. Sám za sebe mám o literární udá-
losti roku předem jasno.

Druhou linii dnešních překladů z japonšti-
ny tvoří prózy psané ženami, tedy díla, která 
se donedávna v moderních překladech téměř 
nevyskytovala. Jakkoli totiž ženy stály u zro-
du japonského románu a dost možná prv-
ní světový román, Příběh prince Gendžiho 
z 11. století, vytvořila spisovatelka a dvorní 
dáma Murasaki Šikibu, ve 20. století jako by 
z japonské literatury – nebo z jejích překla-
dů – vymizely. S počátkem tisíciletí se tento 
stav naštěstí začal měnit (díky pracím Hito-
mi Kanehary či Nacuo Kirino) a v posledních 

letech už snad můžeme hovořit přímo o „ja-
ponské ženské vlně“.

Nakladatelství Argo nedávno vydalo kni-
hy Hiromi Kawakamiové Vetešnictví pana 
Nakana (2005, česky 2018) a Podivné poča-
sí v Tokiu (2001, česky 2019) a Kniha Zlín 
k tomu přidala prózu Za sklem (2016, čes-
ky 2019) od Sajaky Muraty. Obě autorky při-
tom ledacos spojuje: hrdinkami jejich příběhů 
jsou mladé ženy, které se protloukají životem 
v současném Japonsku, přičemž nenásledují 
předpokládané životní trajektorie, respekti-
ve genderové stereotypy. Mírně posmutnělé, 
epizodické, v podstatě všednodenní a čtenář-
sky výjimečně přístupné prózy Kawaka miové 
lze interpretovat jako svého druhu „feel good“ 
čtení (jež v překladech získává navíc přida-
nou „hodnotu“ exotického bedekru po exo-
tické zemi), zatímco Murata ironizuje sna-
hu o absolutní zapojení se do společenského 
systému: její hrdinka je pracovitá „včelička“, 
která své práci v obchodě s nonstop otevíra-
cí dobou dává opravdu vše. Přes jistou sub-
verzivitu, kterou v sobě tato próza ukrývá, 
se přitom stále jedná o příjemné, v podstatě 
konformní čtení – čtenář se pobaví, zasmě-
je a možná se i utvrdí v některých stereoty-
pech o „těch Japoncích“: nejdřív automaty 
na kalhotky, potom předpovědi kvetoucích 
sakur a teď tohle.

Nezbývá než doufat, že v budoucnu snad 
i u nás dojde na některé z literárně přece jen 
zajímavějších a podvratnějších autorek. Juki-
ko Motoja, jejíž povídkovou knížku Lonesome 
Bodybuilder (Osamělý bodybuilder) vydalo 
loni v listopadu malé americké nakladatelství 
Soft Skull Press, vychází ve svých příbězích 
z podobných východisek jako Hiromi Kawa-
kamiová či Sajaka Murata, v jejím podání se 
ale drobné každodenní příběhy nečekaně 
deformují a autorka ohledává svěže působí-
cí prostory absurdna. V historce o asistentce 
prodeje v butiku s dámskou módou si napří-
klad nerozhodný zákazník usmyslí nikdy ne -
opustit zkušební kabinku, až je nakonec zpo-
chybněna jeho lidská podstata, a vyprávění 
o tom, jak si manželé časem začínají být fyzic-
ky podobní, nabývá až hororových nádechů. 
Další ze současných japonských autorek, Ju 
Miri, zase svou letos vydanou duchařskou 
prózou Tokyo Ueno Station (Tokijské nádraží 
Ueno) otevírá prakticky nerefl ektované téma 
japonských bezdomovců. Její próza ale před-
stavuje i fascinující dálnovýchodní variaci na 
psychogeografi cké prózy. 

Díky za Kawakamiovou a Muratu, ale snad 
se české vydávání moderních japonských spi-
sovatelek těmito dvěma nevyčerpá. Byla by 
to velká škoda.
Autor je literární kritik a historik komiksu.
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pozorovat zvýšený zájem o japonskou litera-
turu. Ten se projevuje dvojím způsobem. Za 
prvé pokračuje postupné doplňování souborů 
děl klasiků 20. století – po několika „menších“ 
pracích Džuničiróa Tanizakiho, o kterých 
jsem tu psal před rokem (viz A2 č. 1/2018), 
letos přichází na řadu Jukio Mišima, respek-
tive tři jeho dosud anglicky nedostupná díla. 
Český mišimovský dluh je pohříchu mno-
hem závažnější: v češtině nemáme k dispo-
zici ani jeho vrcholnou tetralogii. Naklada-
telství Rubato ale plánuje koncem roku vydat 
autorův v pořadí druhý román Zpověď mas-
ky z roku 1949. Po sedmdesáti letech se tak y
konečně dočkáme klíčového textu jedno-
ho z nejvýznamnějších světových prozaiků 
20. století. Sám za sebe mám o literární udá-

i roku předem jasno.
hou linii dnešních překladů z japonšti-

rózy psané ženami, tedy díla, která 
a v moderních překladech téměř 

Jakkoli totiž ženy stály u zro-
ománu a dost možná prv-

Příběh prince Gendžiho
spisovatelka a dvorní 

20. století jako by 
o z jejích překla-

letech už snad můžeme hovořit přímo o „ja-
ponské ženské vlně“.

Nakladatelství Argo nedávno vydalo kni-
hy Hiromi Kawakamiové Vetešnictví pana 
Nakana (2005, česky 2018) a Podivné poča-
sí v Tokiu (2001, česky 2019) a Kniha Zlín 
k tomu přidala prózu Za sklem (2016, čes-
ky 2019) od Sajaky Muraty. Obě autorky při-
tom ledacos spojuje: hrdinkami jejich příběhů 
jsou mladé ženy, které se protloukají životem 
v současném Japonsku, přičemž nenásledují 
předpokládané životní trajektorie, respekti-
ve genderové stereotypy. Mírně posmutnělé, 
epizodické, v podstatě všednodenní a čtenář-
sky výjimečně přístupné prózy Kawaka miové 
lze interpretovat jako svého druhu „feel good“ 
čtení (jež v překladech získává navíc přida-
nou „hodnotu“ exotického bedekru po exo-
tické zemi), zatímco Murata ironizuje sna-
hu o absolutní zapojení se do společenského 
systému: její hrdinka je pracovitá „včelička“, 
která své práci v obchodě s nonstop otevíra-
cí dobou dává opravdu vše. Přes jistou sub-
verzivitu, kterou v sobě tato próza ukrývá, 
se přitom stále jedná o příjemné, v podstatě 
konformní čtení – čtenář se pobaví, zasmě-
je a možná se i utvrdí v některých stereoty-

Nez
i u nás
zajímavěj
ko Motoja, j
Bodybuilder (r
loni v listopadu m
Soft Skull Press, vy
z podobných východis
kamiová či Sajaka Murat
ale drobné každodenní př
deformují a autorka ohledává
cí prostory absurdna. V historce o
prodeje v butiku s dámskou módou
klad nerozhodný zákazník usmyslí nik
opustit zkušební kabinku, až je nakonec zp
chybněna jeho lidská podstata, a vyprávění
o tom, jak si manželé časem začínají být fyzic-
ky podobní, nabývá až hororových nádechů.
Další ze současných japonských autorek, Ju 
Miri, zase svou letos vydanou duchařskou 
prózou Tokyo Ueno Station (Tokijské nádraží 
Ueno) otevírá prakticky nerefl ektované téma 
japonských bezdomovců. Její próza ale před
stavuje i fascinující dálnovýchodní variaci
psychogeografi cké prózy. 

Díky za Kawakamiovou a Muratu, a
se české vydávání moderních japo
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Mé touhy jsou skromné 
S Vladimirem Nabokovem o tvůrčí metodě

Jako úvod do nabokovovského 
tématu přetiskujeme část 
rozhovoru, který v polovině 
šedesátých let tehdy už 
světoznámý ruský spisovatel 
poskytl magazínu Playboy. 
Rozhovor s Vladimirem 
Nabokovem, od jehož narození 
22. dubna uplynulo 120 let, 
vedl pozdější slavný futurolog 
Alvin Toff ler.

alvin toffler

Mohl byste popsat svou tvůrčí metodu 
a způsob práce? Anebo třeba jen 
přečíst několik poznámek či ukázek 
z knihy, kterou máte rozepsanou?
To ne. Nenarozené dítě by nemělo být předmě-
tem invazivního zkoumání. Ale tady v té krabi-
ci mám kartotéční lístky s poznámkami více 
méně z poslední doby, alespoň tedy ty, které 
jsem nepoužil při psaní Bledého ohně. Je to 
taková sbírka zatracenců. Pár jich přečtu: Sele-
ne, měsíc. Selenginsk, město na Sibiři: Měsí-
covice… Nehet: černá špice na zobáku labutě 
velké… Píďalka: malá housenka zavěšená na 
hedvábném vlákně…V časopise Nový Bon Ton, 
ročník 5, 1820, strana 312, se o prostitutkách 
mluví jako o „slečnách z města“… Sny mládí: 
zapomenuté kalhoty, sny stáří: zapomenuté 
zuby… Jeden ze studentů při čtení románu 
raději přeskakuje stránky, „aby si o knize udě-
lal vlastní názor a nenechal se ovlivnit auto-
rem“… Naprapatie: nejhnusnější slovo, co 
znám. „Já,“ říká Smrt, „jsem i v Arkádii“ – pří-
běh o pastýřově hrobě… Marat sbíral motýly… 
Čistě esteticky představuje tasemnice poněkud 
nevítaného podnájemníka. Oplodněné články 
hostitelům často vystupují z řitního otvoru, 
někdy dokonce v celých skupinách, a podle 
všeho způsobují řadu trapných situací…

Co vás vede k tomu, zaznamenávat 
si a ukládat tak nesourodou 
směs postřehů a citátů?
Vím jen to, že na úplném začátku práce na 
románu najednou pocítím potřebu shroma-
žďovat slovo za slovem a zkusmo je splétat 
dohromady. Nikdo nikdy nezjistí, jak jasnou 

– a zda vůbec nějakou – představu o budou-
cím hnízdu a snůšce vajec mají ptáci, když 
začínají oplétat větve stébly trávy. Když si 
zpětně vybavím, že mě cosi nutilo pozname-
návat si názvy nebo rozměry a odstíny urči-
tých věcí už v době, kdy mi takové informace 
k ničemu nebyly, předpokládám, že to, čemu 
z nedostatku lepších výrazů říkám inspira-
ce, už vstoupilo do hry a – mlčky poukazujíc 
na to či ono – mě přimělo svážet materiál na 
stavbu mně dosud neznámé budovy. Po prv-
ním šoku z procitnutí, z náhlého pochopení, 
že „tohle tedy budu psát“, už román roste sám 
od sebe. Vše se ale stále odehrává v mé hlavě, 
nikoli na papíře. K tomu, abych si uvědomo-
val, kam jsem doposud dospěl, nepotřebuji 
znát přesné znění jednotlivých vět. Cítím, jak 
se ve mně postupně, zlehka rozvíjejí, dokonce 
vím i to, že příslušné detaily už jsou na svých 
místech, že bych je dokázal zahlédnout, kdy-
bych na ně zaměřil pozornost, kdybych pře-
rušil jejich klíčení a prostě je vytáhl na světlo… 
Ale raději čekám, až takzvaná inspirace udělá 
práci za mě. Pak přijde okamžik, kdy si uvě-
domím, že je vše hotovo a budova stojí. Zbývá 
mi už jen vzít do ruky pero a zachytit ji. Sto-
jí přede mnou jako obraz v přítmí mé vlastní 
mysli, a protože k jeho nahlédnutí není třeba 
postupovat zleva doprava, mohu se při psaní 
zaměřit na kteroukoli jeho část. Nezačínám 
své romány psát od začátku, nemívám třetí 
kapitolu hotovou před čtvrtou a nepopisuji 

stránky poctivě jednu po druhé. Ne, vybírám 
si kus odtud a pak zase kus odjinud tak dlou-
ho, dokud na papíře nevyplním všechna 
prázdná místa.

Proto rád píšu své povídky a romány na 
kartotéční lístky, které očísluji až poté, co 
je mám všechny pohromadě. Každý z těch 
lístků je mnohokrát přepsán. Zhruba tak tři 
z nich vydají na jednu stránku. A když koneč-
ně usoudím, že jsem ten obraz z mysli zachy-
til tak věrně, jak jen to je fyzicky možné, i když 
pár prázdných míst bohužel vždycky zůstane, 
nadiktuji román své ženě, která jej na stroji 
trojmo přepíše.

Ale jak onen „obraz“ románu 
ze své mysli přepisujete?
Tvůrčí spisovatel musí pečlivě studovat dílo 
svých konkurentů, včetně Všemohoucího. 
Musí mít vrozenou schopnost svět, o němž 
mluví, nejen přeskládat, ale také znovu stvo-
řit. Aby to udělal správně a vyhnul se zbyteč-
né práci, měl by svůj svět dobře znát. Předsta-
vivost bez poznání vede jen na dvorek umění 
primitivů, k dětským čmáranicím po zdech 
a pořvávání na tržišti. Umění není nikdy 
jednoduché. 

Jednoduchost vám nikdo jistě 
předhazovat nebude. Ale když už jsme se 
dostali k hodnocení, co vy sám považujete 
za svůj spisovatelský handicap?
Nedostatek spontaneity, otravnou potřebu 
myslet v odbočkách, neustálé pochybování. 
A neschopnost vyjádřit se dostatečně jasně 
v jakémkoli jazyce, aniž bych si musel kaž-
dou zatracenou větu zformulovat ve vaně, 
v duchu nebo za psacím stolem.

Řekl bych, že teď si vedete docela slušně.
To se vám jen zdá.

Vaše odpovědi jako by dávaly za pravdu 
těm, kdo vás označují za „potměšilého 
ironika“ a „mystifi kátora, který rád 
provokuje“. Jak vy vnímáte sám sebe?
Vážím si na sobě toho, že jsem se nikdy nene-
chal vyvést z míry žádnou žlučovitou kritikou, 
že jsem se nikdy v životě nikoho o recenze 
neprosil a ani za ně neděkoval. Vážím si na 
sobě i toho… Neměl bych už přestat?

Ne, pokračujte, prosím.
Tedy i toho, že mé politické krédo je stále stej-
ně bezútěšně neměnné jako v době, kdy jsem 
opustil Rusko – a to mi bylo devatenáct. Jeho 
jednoduchost hraničí s banalitou. Svoboda 
slova, svoboda myšlení, svoboda umění. Spo-
lečenské a ekonomické uspořádání ideálního 
státu mě v podstatě nezajímá. Mé touhy jsou 
skromné. Portréty vládců by neměly přesaho-
vat rozměry poštovní známky. Žádné muče-
ní a žádné popravy.

Prohlásil jste, že se od vás už nedočkáme 
žádného románu v ruštině. Proč?
Nejde tu o fi nance, ačkoli ruské texty mi 
nikdy nevydělaly víc než pár set dolarů roč-
ně. Člověk však potřebuje ne -li přímo odpo-
věď, pak alespoň nějakou ozvěnu, která bude 
jeho slova přiměřeně zmnožovat a šířit po 
zemi. A obklopuje -li jeho psací stůl ticho, 
pak alespoň doufá, že půjde o ticho výmluv-
né, a nikoli vnucené polstrovanými stěnami 
uzamčené cely. Postupem let mě Rusko pře-
stalo zajímat a představa, že mé knihy v něm 
zůstanou zakázány, která mě kdysi trýznila, 
už mě netrápí. Vzhledem k odporu, jaký cho-
vám k tamějšímu policejnímu státu a politic-
kému útlaku, by bylo zbytečné zaobírat se 
myšlenkami na návrat. Časem jsem otupěl. 
Takže ne, rusky už román nenapíšu, třeba-
že si čas od času dopřeji pár krátkých básní.

Do jaké míry se podle vás próza a poezie 
coby dvě umělecké formy prolínají?
Poezie v sobě zahrnuje veškeré tvůrčí psaní. 
Nikdy jsem neshledával žádný zásadní roz-
díl mezi poezií a uměleckou prózou. Vlastně 
bych měl sklon defi novat libovolně dlouhou 
báseň jako koncentrát dobré prózy, který si 
může, ale nemusí vypomáhat pravidelným 
rytmem a rýmem. Kouzlo prozódie – kte-
rá umožňuje ve slovech rozehrát plnou šká-
lu významů – může to, co se nazývá prózou, 
zastínit, ale i v prozaickém psaní je třeba 
dodržovat rytmické schéma, melodii přesné-
ho frázování, tlukot myšlenek vyvolaný opa-
kujícími se zvláštnostmi idiomů a intonace. 
Podle nynější vědecké taxonomie se po jmy 
poezie a prózy do značné míry překrývají. 
Lávkou, která je spojuje, je metafora. 

Kdysi jste napsal, že poezie zpřítomňuje 
„tajemství iracionality zachycené 
v racionalitě slov“. Řada lidí by však 
řekla, že pro „iracionalitu“ už ve 
světě není místo, zvlášť dnes, kdy 
věda začíná rozplétat nejhlubší 
tajemství lidské existence.
To je zavádějící dojem. A žurnalistická ilu-
ze. Ve skutečnosti platí, že oč je věda vět-
ší, o to hlubší smysl pro tajemství projevuje. 
Navíc si nemyslím, že by dnešní věda nějaké 
tajemství objasnila. Jako konzumenti novin 
máme sklon nazývat vědou chytrost inžený-
rů a žvásty psychiatrů. To je však, při nejlep-
ší vůli, nanejvýš aplikovaná věda a v ní platí, 
že po včerejším neutronu či dnešní pravdě 
neštěkne zítra ani pes. Ale i věda v nejlepším 
možném významu navždy zůstane v bezna-
dějném postavení. Nikdy nepoznáme původ 
života a jeho smysl, povahu prostoru a času, 
povahu přírody ani přirozenost myšlení. 

Lidský vhled do těchto tajemství bývá 
spojen s představou Boha. Chci se 
proto na závěr zeptat: věříte v něj?
Abych byl zcela upřímný (a to, co teď řek-
nu, jsem v minulosti nikdy neprohlásil, takže 
doufám, že má odpověď vyvolá alespoň lehké 
mrazení): vím víc, než dokážu vyjádřit slovy, 
a to málo, co jimi vyjádřit umím, bych nebýt 
toho, že vím víc, nikdy nevyslovil.

Z anglického originálu Playboy Interview: Vladimir 
Nabokov, publikovaného v časopise Playboy č. 1/1964 
a přetištěného na webu reprints.longform.org, vybral 
a přeložil Jan Kolář. Redakčně upraveno.

Vladimir Nabokov (1899–1977) byl 
spisovatel, univerzitní učitel a entomolog. 
Pocházel z ruské šlechtické rodiny, která 
opustila Rusko v roce 1919 po defi nitivním 
převzetí moci bolševiky. Studoval na 
cambridgeské Trinity College, později žil 
v Berlíně, od roku 1940 v USA, kde působil 
v oboru ruské a evropské literatury mj. 
na massachusettské Wellesley College 
a na Cornellově univerzitě. Roku 1960 se 
vrátil do Evropy a zbytek života strávil 
ve švýcarském Montreux. Rusky napsal 
mimo jiné romány Lužinova obrana (1930, 
česky 1987) a Dar (1938, česky 2007), 
anglicky například Lolitu (1955, česky 1991), 
Bledý oheň (1962, česky 2011), Adu aneb 
Žár (1969, česky 2015) nebo autobiografi i 
Promluv, paměti (1961, česky 1998). 

Vladimir Nabokov. Foto Yousuf Karsh
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Blaženost motýlí společnosti
Vykopávání a vzpomínání Vladimira Nabokova

Jedním z mnoha literárních 
autoportrétů Vladimira Nabokova 
je muž se síťkou na lov motýlů. 
Tento obraz ovšem nepostihuje 
pouze vášeň, jež spisovatelovi 
přinášela „prožitek v bezčasí“. 
Také odhaluje strukturu jeho 
vyprávění – povahu vzpomínání, 
které tíhne k detailu.

mariana prouzová
„‚Fakta‘ totiž nejsou než vrstvy, které jen tomu 
nejpozornějšímu průzkumu vydají to, kvů-
li čemu se vyplatí kopat: obrazy, jež vylome-
ny ze všech dřívějších souvislostí stojí jako 
skvosty ve střízlivé komnatě našeho pozděj-
šího vhledu – jako torza v galerii sběratele,“ 
píše ve fragmentu Vykopávání a vzpomínání 
z roku 1932 Walter Benjamin. Když se spouš-
tí do hlubin své paměti, aby nalezl svět svého 
dětství prožitého v Berlíně na přelomu století, 
naráží německý myslitel mimo jiné na obraz 
chlapce, který se omámený loveckým zápa-
lem vydává „z udržovaných zahradních cest 
do divočiny“, aby síťkou na motýly ukořis-
til další drahocenný exemplář do své sbírky.

Světlo intimity a bezčasí
Vladimir Nabokov byl svou lepidopterolo-
gickou vášní proslulý. Spolu s literaturou 
tvořila hlavní náplň jeho života a pasáže, 
které ve své autobiografi i Promluv, paměti 
(1961, česky 1998) věnuje lovu motýlů, patří 
bezesporu k těm nejpůsobivějším. Chceme-

-li postihnout strukturu vyprávění a vzpo-
mínání, kterou Nabokov v této knize rozvíjí, 
můžeme vyjít z následujícího obrazu: „A nej-
větší prožitek z bezčasí – v nahodile zvole-
né krajině – se dostavuje tehdy, když stojím 
ve společnosti vzácných motýlů a jejich živ-
ných rostlin. To je pro mne blaho, a za oním 
blahem se nachází něco jiného, co se těžko 
vysvětluje. Je to cosi na způsob prchavého 
vakua, do něhož se řítí všechno, co mám rád. 
Pocit jednoty se sluncem i skálou. Zachvě-
ní vděčnosti k tomu, koho se to týká – ke 
geniálnímu kontrapunktu lidského osudu 

nebo vlídným duchům, hýčkajícím pozem-
ského šťastlivce.“

Spisovatel seznamuje čtenáře svých pamětí 
s peripetiemi svého neobvyklého osudu i osu-
dů svých bližních, jak se odvíjely v pohnuté 
době, ve válkami zmítané Evropě první polo-
viny 20. století. Vypráví o dětství stráveném 
v carském Rusku, o emigraci, k níž byla jeho 
rodina donucena komunistickou diktaturou, 
o násilné smrti otce a matčině životě v Pra-
ze, o svých studiích v Anglii a počátcích spiso-
vatelské dráhy, o narození syna a odjezdu do 
Spojených států. Na pozadí tohoto líčení se 
rýsuje svět včerejška, způsob života ruské aris-
tokracie na počátku minulého století, poměry 
panující v Cambridgi v období mezi válkami, 
fungování komunity literátů v Hitlerem sužo-
vané Evropě. Nejzajímavějšími místy této kra-
jiny, již před námi Nabokov rozvrhuje, jsou 
však ta, kde se vyprávění sledující nit života na 
chvilku zastaví a oddá se síle vzpomínky pro-
zářené zvláštním světlem intimity a bezčasí. 

Takovými s něhou opečovávanými, nanej-
výš drahocennými momenty jsou zvláště 
vzpomínky na dětství, na dobu, kdy s rodi-
nou pobýval v letním domě ve Vyře, a kdy 
se také zrodila jeho posedlost motýly. „Nic 
není tak nádherné či neobyčejné jako pře-
mítání o těch prvních vzrušujících pocitech. 
Ty totiž patří k harmonickému světu mého 
dokonalého dětství a jako takové se ukláda-
jí v paměti v přirozeně tvárné podobě, která 
se dá určit s vynaložením minimálního úsi-
lí; teprve se vzpomínkami na dospívání začí-
ná být Mnémosyné vybíravá a podrážděná.“ 
Nalézá -li tedy Nabokov harmonii v lovu motý-
lů, nalézá ji také tehdy, když se rozvzpomí-
ná na své dětství. „Připouštím, že jsem asi 
přespříliš zamilován do svých nejranějších 
dojmů, jenomže jak bych jim neměl být vděč-
ný? Vydláždily cestu ke skutečnému ráji zra-
kových a sluchových vjemů.“

Lodní deník paměti
Položme si nyní otázku, jaký modelový čte-
nář je v Nabokovově autobiografi i vlastně 
konstruován a o jaké narativní struktuře to 
vypovídá. Jistě jím není někdo, koho zajíma-
jí okolnosti vzniku Lolity (1955, česky 1991) 
či jiných románů nebo kdo by rád dostal klíč 

k jejich interpretaci. Nabokov hned v úvodu 
své autobiografi e poznamenává: „Čtenář sice 
najde v tomto díle občasné odkazy na mé 
romány, ale vcelku jsem se domníval, že jsem 
se s nimi natrápil dost, když jsem je psal, a že 
by měly zůstat v prvním žaludku.“ Ten, kdo 
by se chtěl prostřednictvím líčeného osudu 
dobrat svědectví o historické skutečnosti, by 
v Nabokovově autobiografi i sice bezpochyby 
nalezl množství pozoruhodných faktů, v řadě 
pasáží by však postrádal význam a považoval 
je patrně za marginální. 

Naplní četba knihy Promluv, paměti očeká-
vání čtenáře, který by rád získal jasnou před-
stavu o tom, jak se odvíjela nit Nabokovova 
životního příběhu, jaké události, situace a roz-
hodnutí byly těmi nejzásadnějšími, uzlový-
mi body, bez kterých by se pisatel nestal tím, 
kým se stal? Také odpověď na tuto otázku je 
spíše záporná. Nabokov nám nepředkládá pře-
hled prožitého času, ukázaný ve světle distan-
covaného pohledu s cílem postihnout souvis-
losti a dát vlastnímu životu jednoznačný tvar. 
Nechce minulosti vystavit účet, chce se jí dotý-
kat, chce ji zpřítomnit – ani ne tak pro čtená-
ře, jako sám pro sebe. Ideálním recipientem je 
tedy ten, který sleduje spíše proces než výsle-
dek vzpomínání, který spíše než k celku tíh-
ne k detailu, který je s to zahlédnout v nara-
tivu paměti i obrazy, jež se z jeho struktury 
sice vylamují, ale také záhadným způsobem 
koncentrují jeho smysl. Nabokovova autobio-
grafi e se tak zdá být spíše než vyprávěním 
vystavěným na vzpomínkách jakýmsi psaním-

-vzpomínáním či „lodním deníkem“, sepsa-
ným na cestách bouřlivými vodami paměti.

Schrány veteše 
Když se americká badatelka Karen Jacobs 
pokouší odhalit význam Nabokovovy stíno-
vé přítomnosti v Sebaldových Vystěhovalcích 
(1992, česky 2006), všímá si právě orienta-
ce na detail a tendence k prodlévání u mar-
ginálních, ale pro vzpomínajícího obzvláště 
drahocenných vzpomínek, jež patří ke kon-
stitutivním elementům Nabokovova stylu. 
Přítomnost knihy Promluv, paměti a muže 
se síťkou na motýly v obrazovém a textovém 
tkanivu Vystěhovalců nepovažuje Jacobs jen 
za rafi novanou intertextuální hru či za sna-
hu vzdát tímto prostřednictvím hold jedno-
mu z nejslavnějších spisovatelů -vystěhovalců 
všech dob. Chápe ji jako doklad, že Naboko-
vova autobiografi e, „v níž jsou smíseny auto-
biografi cké a fi kční elementy, která obsahuje 
fotografi e a je posedlá exilem a pamětí“, před-
stavuje pro Sebaldovu práci zásadní inspirač-
ní zdroj. Jacobs pak za pomoci Derridova roz-
lišení detailu jakžto totality a detailu jakožto 
fragmentu dává Nabokovův způsob psaní 
do kontrastu se vzpomínáním Sebaldovým. 
Detail pojímaný jako totalita, jenž může sice 
odkazovat k „trivialitě, ornamentu a deka-
dentnímu excesu“, zároveň je ale, jak jsme 
viděli, uzlinou smyslu v předivu paměti, při-
tom považuje za typicky nabokovovský, kdež-
to detail pojímaný jako fragment, v němž 
totalita nemůže být zpřítomněna, jako výdo-
bytek Sebaldova způsobu psaní. 

Citujme však ještě jednou z Nabokovovy 
autobiografi e: „Nejednou jsem si všiml, že 
poté, co jsem postavám svých románů pro-
půjčil nějakou milovanou drobnost ze svého 
života, pokaždé v onom umělém světě, do 
něhož jsem ji tak neurvale umístil, uhynula. 
Přestože setrvávala v mé mysli, její důvěrná 
hřejivost, její retrospektivní půvab postup-
ně vyprchaly a ona se zanedlouho ztotož-
nila s mým románem důvěrněji než s mým 
původním vlastním já, kde předtím působila 
dojmem, že je dokonale chráněna před vtíra-
vou dotěrností umělce.“ Z perspektivy vzpo-
mínání se tak Nabokovovy romány jeví jako 
schrány veteše a odštěpků živoucí paměti.
Autorka studuje komparatistiku.
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Vladimir Nabokov na lovu. Foto Horst Tappe, 1971 

Malé pátky

matouš jaluška
Když se řekne zázrak, člověk by čekal něco 
velkolepého. V novověku zpravidla něco, co 
„se“ dělá samo, v rozporu s obvyklým řádem 
přírody. Zázrakem techniky jsou automa-
tické šachy, strojní tkalcovský stav nebo 
tereminvox. Dřív to ale bývalo jinak. 
Pro svatého Augustina, architekta stře-
dověkého pojetí zázračnosti (a lecčeho 
jiného), například do kategorie stěžejní-
ho zázraku života spadá sotva slyšitel-
ný a docela banální zášleh dětského hla-
su, který si někde u sousedů zpíval „vezmi 

– čti, vezmi – čti“ (viz závěr 8. knihy jeho 
Vyznání). Zázračnost spočívala v tom, že 
Augustin, zmítající se v existenciální krizi 
pod fíkovníkem na zahradě přítele Alypia, 
byl tato slova přes ptačí zpěv a vlastní pláč 
schopen zachytit a pak podle nich jednat 

– vzít Bibli, vnořit do ní na náhodném mís-
tě prsty, otevřít ji a číst, v tomto případě 
pasáž z listu Římanům, která ho z krize 
vyvedla. Pokud celý svět povstal z ničeho 
(a Augustin nepochybuje, že se tak stalo), 
je zázrakem všechno, i ty nejvšednější věci. 
Dětský hlásek, který Augustina zachrá-
nil před nejrůznějšími možnými způsoby 
sebezahubení, je toho dokladem. Vše jsou-
cí podle koncepce tohoto teologa ukazuje 
k prapůvodnímu divu: je tu něco namís-
to ničeho. I vzkříšení o Velikonocích „jen“ 
opakuje, obnovuje a do nových důsledků 
dovádí tento zázrak stvoření. 
O sbírce galicijsky zrýmovaných vyprá-
vění o mariánských zázracích Cantigas 
de Santa Maria z druhé poloviny 13. sto-
letí už byla řeč v jednom z předchozích 
sloupků. Pořád je k nezaplacení. Lze na 
ní demonstrovat zvláštní úspornost stře-
dověkých zázraků, i těch explicitně veliko-
nočních. V jedné z písní má Marie podle 
refrénu přímo napodobit velkopáteční 
děj. „Tak jako Ježíš Kristus přibitý na kříž 
spasil zloděje, tak Panna Marie uchráni-
la jiného zloděje před smrtí,“ čteme tam. 
Ten zloděj se jmenoval Elbo, žil na okra-
ji společnosti, ve dne spal a v noci kradl. 
Jeho jediným chvályhodným rysem bylo 
to, že se před každou noční výpravou pro 
štěstí modlíval k Matce Boží. Přesto ho 
ruka zákona jednou dopadne a drtí, Elbo 
má být popraven, už ho vedou, už mu na 
krk dávají oprátku, už podrážejí stolič-
ku. Teprve v tu chvíli mu na pomoc při-
chází světice a podkládá mu nohy, aby 
se nezhoupl. A to je všechno. Elbo zůstá-
vá na šibenici. Když si konečně nějaký 
biřic všimne, že oběšenec dýchá, upra-
ví mu oprátku, aby se lépe dusil. I v tu 
chvíli mu Marie pomůže, ale zase jenom 
tak, aby nedošlo k nejhoršímu. Elbo se 
poté osmělí, zavolá na biřice, vypráví mu 
o zázraku a teprve tehdy, po třech dnech 
visení o hladu a žízni, je „kvůli lásce Pan-
ny Marie sňat“.
Podobně jako u Augustina, i tady se pro 
zloděje Elba zázračná intervence ome-
zuje na určitou míru, patrně nejmenší 
možnou. Ani v jednom z případů nese-
stoupili z nebes andělé, aby lidské příjem-
ce zázraků rázem zbavili všech nesnází. 
A oba zachránění se obrátili k práci, jakou 
lze od lidí takto utvrzených ve víře oče-
kávat. Elbo zbytek svého života dle písně 
stráví v klášteře pilnou prací a modlitba-
mi. Z Augustina se stává kněz a biskup. 
Zázrak jim nakonec usnadňuje máloco, 
ale oba obrací jinam, dává jim jinou (z hle-
diska křesťanského světonázoru samozřej-
mě mnohem kvalitnější) orientaci. Rámec 
světa se od těch dob změnil. Ale při pohle-
du zpět pořád můžeme vidět vzorové pří-
běhy o obnovování člověka a o práci bez 
zoufalství. A ty nám mohou velmi brzy při-
jít vhod.
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Kamenitá půda mužského srdce
Otcovské postavy Stephena Kinga a fi lmový Řbitov zviřátek

Po mimořádném úspěchu snímku 
To se dílo spisovatele hororů 
Stephena Kinga znovu stalo 
předmětem zájmu fi lmařů. Nová 
adaptace románu Řbitov zviřátek 
je poměrně věrná knižnímu 
originálu. Opomíjí ale klíčové 
téma otcovství, které má u Kinga 
výrazně temný nádech.

boris hokr

Stephen King se ve svých příbězích rád za -
obírá dětstvím a dětskými hrdiny. Nekoneč-
ná léta zalitá sluncem však v jeho podání tají 
temné stíny – a to jak nadpřirozených hrozeb, 
jako je tomu ve slavném románu To (1986, 
česky 1993), tak děsivé dospělé budoucnos-
ti, kterou si uvědomují hrdinové novely Tělo 
z roku 1982. Stejně často však musí čelit mon-
stru z těch největších – svým rodičům, přede-
vším pak otcům propadlým šílenství. Takovým 
otcem je i Louis Creed z románu Řbitov zviřá-
tek (1983, česky 1994). Chicagský doktor, kte-
rý se s manželkou, synkem, dcerkou a jejím 
kocourem přestěhuje na mainský venkov, je 
konfrontován se smrtí a propadne temnému 
kouzlu záhadného indiánského pohřebiště, 
z jehož nesvaté půdy mohou povstat revenan-
ti. Má to však háček – ti, kteří se vrátí na svět, 
už nejsou stejní jako dříve. Louis Creed přesto 
skálopevně věří, že „příště už to udělá správně“ 
a jeho milovaní se vrátí přesně takoví, jací byli.

Zatímco hrdina letošní fi lmové adaptace 
v režii Kevina Kölsche a Dennise Widmyera je 
vykreslen jako otec, jenž udělal jednu chybu 
z žalu a už ji nebyl schopen napravit, v knize 
se jedná o mnohem komplikovanější postavu, 
neustále ve svém otcovství selhávající a tres-
tající spíše své okolí než sebe sama. Proto 
také jde i podle samotného Kinga o nejděsi-
vější knihu, jakou kdy napsal. Zlo, které zničí 
jeho rodinu, nepřichází k Louisovi zvenčí, ale 
pramení z jeho nitra a Louis o něj na kame-
nité a trpké zahrádce svého srdce svědomitě 
pečuje až do hořkého konce.

Rodina, brána do světa hrůz
Věřit rodičům se v Kingových příbězích nevy-
plácí. Buď tvoří součást problému, nebo jsou 
na jeho vyřešení příliš slabí. Ostatně sám King 
se nijak netají tím, že opovrhuje svým vlast-
ním otcem, který opustil rodinu, když byly 
budoucímu spisovateli dva roky. A ani on sám 
v průběhu sedmdesátých a osmdesátých let, 
kdy propadl závislosti na alkoholu a kokainu, 
jistě neaspiroval na otce roku. Naopak halu-
cinoval o tom, jak vlastním dětem ubližuje, 
a fakt, že jeho manželství přežilo a potomci 
s ním nejen mluví, ale občas i spolupracují, je 
pro něj malým zázrakem.

Alkoholismus, drogy a nemístné předsta-
vy jsou v Kingových knihách častými motivy. 
Ovšem nejsou příčinou toho, že se z rodičů 
stávají monstra. Pouze vyjevují jejich pra-
vou podstatu. Například Jack Torrance, hrdi-
na Osvícení (1977, česky 1993), je notorický 
alkoholik, který už několikrát zranil vlastní 
dítě a ve fi nále podlehne našeptávání přízra-
ků paradoxně právě ze strachu, že malému 

Dannymu ublíží znovu. Rodinu Tada Baumon-
ta z románu Temná půle (1989, česky 1997) 
zase ohrožuje jeho zlé „dvojče“, oživlý pseu-
donym George Stark (King zde zpracoval zku-
šenosti s vlastním pseudonymem), a i když je 
zlo v tomto případě zažehnáno, pesimistic-
kým dovětkem k románu je malá poznámka 
v Nezbytných věcech (1991, česky 1993), že 
Tad nakonec svou rodinu stejně ztratil a spá-
chal sebevraždu – a to nikoliv kvůli nadpřiro-
zenému zlu. Přehlídkou vyšinutých otců je pak 
román To. Nejvýraznější z nich je Al  Marsh, 
násilník a alkoholik, který ve své dceři čím dál 
více vidí sexuální objekt. Mimochodem, dětští 
hrdinové, kteří se v boji s vraždícím klaunem 
Pennywisem nikdy nemohli opřít o své rodiče, 
v dospělosti zůstanou bezdětní – což je kva-
lita, kterou má i řada dalších Kingových hrdi-
nů. Rodičovství v jeho příbězích každopádně 
není metou, fi nální zkouškou dospělosti, ale 
spíše branou, kterou se vchází do světa hrůz. 
Rodina, a děti zvlášť, se stávají slabým mís-
tem, zdrojem neustálého strachu z vnějších 
hrozeb i vlastního selhání.

Pojedeme na Floridu
Románový Louis Creed by mohl výše uve-
deným hrdinům dělat mluvčího, jakkoli má 
na první pohled své démony pod kontrolou 
a žije svůj americký sen. Ovšem z jeho cho-
vání a tužeb je jasně patrné, že otcovství je 
pro něj boj, v němž pomalu, ale jistě prohrá-
vá. V jedné ze svých představ rodinu opouš-
tí a vyráží začít nový život na Floridu (motiv, 
který se mu vrátí jako bumerang) a i v mno-
ha jiných scénách je jasné, že mu děti a jejich 
potřeby vyloženě lezou na nervy. Za této situa-
ce má být přestěhování na venkov novým 
impulsem a způsobem, jak se dát dohromady.

Louis si s sebou nese kingovské stigma – sám 
otce ztratil jako dítě a chybí mu autorita, kte-
rou alespoň dočasně nachází v osobě starého 
souseda Juda. Jejich dlouhé rozhovory vedou 
k přátelství, ale zároveň je v nich od začát-
ku cosi zneklidňujícího – objevují se záblesky 
Kingova názoru, že muži selhávají nejen jako 
otcové, ale i jako partneři už ze své podstaty. 
Moudrý, dobrácký Jud v jednu chvíli Louiso-
vi vysvětluje, že každý muž své manželce lže, 
a mnozí ji i podvádějí, a že je naopak naprosto 
přirozené plně se otevřít dalšímu muži. Zdů-
vodňuje to tím, že „půda mužského srdce je 
kamenitější“. A právě okleštění Judovy posta-
vy je asi největší slabinou nového fi lmového 
Řbitova. Zatímco v románu je až do poslední 
chvíle falešným otcem, přesvědčeným o svých 
dobrých úmyslech a nabízejícím otrávené jabl-
ko poznání, ve fi lmu je jen zmateným staříkem.

Ani náhradní otcové, jakkoli často plní funkci 
jakési záchranné brzdy, tak nejsou prosti Kin-
govy kritiky. Vyloženě patologickou se stává 
podobná fi gura v novele Nadaný žák (1982, 
česky 1991), ale komplexněji je uchopená 
v sérii Temná věž. Jejím hrdinou je posled-
ní pistolník Roland, jehož otec je nepřístup-
ná královská fi gura a jenž sám svého „syna“ 
Jakea vědomě obětuje, což představuje jakýsi 
bod obratu na cestě k lidskosti. Strach o rodi-
nu se zde organicky propojuje se vztekem. 
Při správném zacílení obého mohou někte-
ré postavy dosáhnout svého druhu vítězství, 
při nerovnováze však dochází k tragédiím.

Matkám, ženám, dcerám
Svou nedůvěrou King poctil i matky, které 
dusí děti opičí láskou (Sonia Kaspbraková) 
nebo náboženským fanatismem (Margaret 
Whiteová), případně představují slabé oběti 
svých partnerů (Wendy Torranceová). Nikdy 
však nedosáhly tak obludných a ve svém 
selhání tragických rozměrů jako jejich muž-
ské protějšky. King často ženám nepokry-
tě fandí a ve „střízlivém“ období své karié-
ry jim věnoval celou řadu knih, v nichž se 
snažil zpracovat úděl týraných, vykořisťova-
ných nebo prostě životem semletých hrdinek. 
Jeho snaha dát ženám ve fantastice a hororu 
výraznější hlas nicméně naráží na mantinely 
osobního prožitku. Otce alkoholiky a feťáky, 
nezodpovědné partnery i agresivní hovada 
dokáže vykreslit skvěle, protože jimi aspoň 
načas sám byl. Ženu na útěku, starající se 
bez pomoci o děti nebo čelící opovržení oko-
lí, mohl pouze pozorovat. I z takových pozo-
rování však vzešly skvělé příběhy, jakým je 
například debutová Carrie (1974, česky 1992). 
Zároveň však řada z nich sklouzla ke klišé 
a naivní tezovitosti – jako novinka Růženky 
(2017, česky 2018).

Stephen King – a svým způsobem také nový 
fi lmový Řbitov zviřátek, založený na sesklá-
dání několika oblíbených hororových moti-
vů bez větší invence – tak potvrzuje, že pro 
jakékoliv umění je důležitý pocit autentičnos-
ti. Dokonce i pro takové, kde zmrtvýchvstalý 
kocour slibuje apokalypsu a zvuky z mikmac-
kého pohřebiště se nesou jak ve starých horo-
rech studia Universal. Vlastně – dost možná 
právě tam je autenticita nejdůležitější.
Autor je literární publicista.

Řbitov zviřátek (Pet Sematary). USA 2019, 101 minut. 
Režie Kevin Kölsch, Dennis Widmyer, scénář Jeff Buhler, 
kamera Laurie Rose, střih Sarah Brosharová, hudba 
Christopher Young, hrají Jason Clarke, John Lithgow, 
Jeté Laurenceová ad. Premiéra v ČR 11. 4. 2019.

U Kinga muži selhávají nejen jako otcové, ale i jako partneři už ze své podstaty. Foto Paramount Pictures
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S. Craig Zahler, známý díky 
snímkům Kosti a skalp a Blok 99, 
patří mezi fi lmaře, jejichž tvorba 
vzbuzuje napjatá očekávání. Nyní 
natočil svůj nejpolitičtější fi lm 
– sarkastickou kriminálku Na 
špatné straně, v níž navazuje na 
motiv střetu desperátů s moderní 
realitou, se kterou se odmítají 
smířit.

jarmila křenková
Americký režisér S. Craig Zahler je činoro-
dý tvůrce s rozeznatelným rukopisem, který 
přesto neustále překvapuje. Kromě režie se 
systematicky věnuje intermediálním experi-
mentům, vydal pět románů a je spoluautorem 
soundtracků ke svým fi lmům. Začínal jako 
bubeník v blackmetalové kapele a hudebnost 
je pro jeho tvorbu typická. Ostatně i úderný 
jazyk jeho hrdinů, plný staromódních obra-
tů, připomíná hymnické metalové skladby. 
Jeho protagonisté jsou pevně svázáni se zemí 
a racionalitou, přitom ale ve skrytu duše tou-
ží po jakési vyšší formě prožívání.

Zahlerova novinka Na špatné straně svou 
téměř tříhodinovou stopáží působí trochu 
megalomansky. Vyprávění ale má soustavný 
tah a rezonuje s povahou postav, jež se nemo-
hou vymanit ze svých posedlostí. V Zahlero-
vých fi lmech se zpravidla ukáže, že prostor, 
který hrdinové pracně kolonizovali, jim zda-
leka nepatří a oni jsou konfrontováni s nezná-
mem vnikajícím na jejich výsostná území. 
Konfl ikt spočívá v nemožnosti nalézt společ-
nou řeč. Doslovně se tak dělo už v hororu Kos-
ti a skalp (Bone Tomahawk, 2015), kde skupi-
na rančerů čelila kanibalskému kmeni, který 
se dorozumíval archaickým jazykem skřeků 
a totemů. V novince Na špatné straně zase 
zmatení dvou policejních parťáků vtahuje do 
hry řeč takzvané politické korektnosti.

Plačky nad patriarchátem
Brett Ridgeman (Mel Gibson) a Toni Lurase-
tti (Vince Vaughn) jsou bodří rasisté a stále 
zasmušilejší fi losofové vysoké školy života, 

kteří bolestně prociťují soumrak patriarchá-
tu. Nostalgicky vzpomínají na časy, kdy mís-
to žitného chleba svačili koblihu a vybít si 
brutalitu na slabých a bezmocných patřilo 
k bontonu. Když jsou po zatýkání hispán-
ského drogového dealera, během něhož 
uplatnili víc síly, než bylo třeba, suspen-
dováni, nestačí se divit. Vždyť přece dělali 
správnou věc. Svět kolem nich se ale změnil 
a oni nejsou schopni ani ochotni jeho pro-
měnu vstřebat. 

Paradoxně tak vzhlížejí ke snadno zkorum-
povatelnému systému založenému na nej-
různějších protislužbách, který je zadupal 
do země, když jasně oddělil vítěze a poraže-
né. Ridgeman se ani po dvaceti letech pří-
kladné služby veřejnosti nedočkal povýše-
ní. S nemocnou ženou a dospívající dcerou 
žije v nuzném bytě ve čtvrti, která se stává 
ghettem. Jejich rodinné konverzace běžně 
zahajuje výrok: „Nejsem rasista, ale…“ Jeho 
parťák, „o metr hloupější“ Lurasetti, zase ztra-
til víru, že jednou založí a zabezpečí vlastní 
rodinu. Během své nucené – a hlavně nepla-
cené – dovolené proto oba hrdinové dají prů-
chod vzteku i stesku po světě, v němž podle 
nich existovalo jasně ohraničené dobro a zlo. 
Na cestě zločinu se pak zapletou do bankov-
ní loupeže, která se ze standardní vloupačky 
vyvine v řetězec tragických událostí. Jejich 
poslední tažení přitom není oslavné jako 
v Divoké bandě (� e Wild Bunch, 1969) Sama 
Peckinpaha; stane se naopak bizarně depre-
sivní kalvárií, na jejímž konci žádné vykou-
pení nečeká.

Srdce temnoty
Český distribuční titul Na špatné straně je 
u příběhu, v němž všichni ztrácejí i posled-
ní zbytky integrity, zavádějící. Oproti tomu 
původní název Dragged Across Concrete evo-
kuje svět koncentrované brutality, jehož pra-
vidla se mění za pochodu. Špatná či správná 
strana ani jednoduché pravdy zde neexistují 
a jedinou jistotou zůstává skutečnost, že kdo 
seje násilí, ten také násilí sklízí. Zahler nás 
nevybíravě smýká po betonu příměstských 
periferií či industriálních zón fi ktivní newyor-
ské čtvrti Bulwark, kde noc v odstínech mod-
ré, rudé či zelené převládá nad přirozeným 

světlem a prostor odráží rozpínající se vnitř-
ní temnotu hrdinů.

S ní koresponduje i obsazení. Mel Gibson se 
z miláčka davů stal vyvrhelem  Hollywoodu 
a jeho Ridgeman, který nejde pro ránu ani 
přihlouplé výroky daleko, připomíná her-
covy soukromé excesy stejně jako ikonic-
ké akční role. Vince Vaughn se zase v před-
chozím Zahlerově fi lmu Blok 99 (Brawl in 
Cell Block 99, 2017) z komediální hvězdy 
proměnil v drsného zabijáka. Zahler s jeho 
přerodem dál pracuje a policista Lurasetti 
je syntézou obou Vaughnových poloh. Mezi 
Vaugh nem a Gibsonem funguje zvláštní che-
mie, díky níž fi lm osciluje mezi buddy cop 
movie, heist fi lmem a neonoirem. Patrné je to 
hlavně během jejich dlouhých slovních výměn, 
ale i v akčních scénách. Těch ale ve snímku 
není mnoho a jediná rozsáhlejší přestřelka, 
v níž se mimo jiné střetne dvojice spřátele-
ných policistů s párem gangsterů spojených 

pokrevním poutem, se nakonec místy mění 
ve ztřeštěnou komedii.

Na špatné straně je zatím nejpolitičtější 
Zahlerův fi lm. Zdánlivě se vysmívá politické 
korektnosti, která dohnala svědomité poli-
cajty na odvrácenou stranu zákona, ukazu-
je ale, že všem, kteří jí pohrdají, hrozí fatální 
okorání. „Ztrácíš perspektivu a soucit,“ říká 
Ridgemanovi jeho nadřízený a dávný parťák 
z ulice. A právě empatie a lidskost jsou v pri-
mitivním světě, kde vládne právo silnější-
ho, pojmy, ke kterým se Zahler neustále vra-
cí a jejichž střet s okolím dlouhodobě tvoří 
úběžník jeho tvorby.
Autorka je filmová publicistka.

Na špatné straně (Dragged Across Concrete). 
USA, 2018, 159 minut. Režie a scénář S. Craig Zahler, 
kamera Benji Bakshi, střih Greg D’Auria, hudba Jeff 
Herriott, S. Craig Zahler, hrají Mel Gibson, Vince Vaughn, 
Michael Jai White, Jennifer Carpenterová ad.

Bílí muži přicházejí o iluze

Svým satiricky laděným fi lmem 
Uteč režisér Jordan Peele před 
dvěma lety zdaleka neoslovil 
jen fanoušky hororu. Nyní se 
vrací s ambiciózním snímkem 
My. Variace na žánrový motiv 
dvojníků je však mnohem méně 
suverénní.

martin bubrín

Jordan Peele, původně komik a tvůrce úspěš-
ného skečového pořadu Key & Peele (2012  – 

–2015), se stal mediální senzací poté, co jeho 
hororová satira Uteč (Get Out, 2017; recen-
ze v A2 č. 10/2017) sklidila téměř nekritický 
ohlas odborné i laické veřejnosti a byla nomi-
nována na několik Oscarů. A jelikož anglo-
-americká kritika věci ráda nafukuje, vytváří 
instantní mánie a dlouhodobě velebí snímky, 
které tematizují rasovou problematiku, pří-
padně bojují proti genderovým stereotypům, 
stala se z Peelova debutu diskutovaná událost. 
Když tvůrce ohlásil další snímek My, veřejnost 
automaticky očekávala suverénní dílo převra-
cející žánrová pravidla.

Rozpadlí dvojníci
Zatímco ale Uteč stálo na pevném základu 
a režisérovi se povedlo přes drobná zaváhání 
vytvořit skutečně koherentní celek, My jsou 
spíše úpornou snahou rozvést daný koncept 
do širších souvislostí. Peele v jednom z roz-
hovorů prozradil, že jej ke vzniku fi lmu inspi-
rovala jeho oblíbená epizoda z kultovního 
seriálu Zóna soumraku (� e Twilight Zone, 
1959–1964), jehož remake od streamingové 
platformy CBS All Access produkuje. Hlavní 
postava se v onom dílu shledá se svým dvoj-
níkem. Tato jednoduchá premisa sice nabý-
vá v dvouhodinovém formátu konkrétnějších 
a prokreslenějších kontur, přesto se zdá, že se 

fi lm po většinu času snaží obhájit svou celo-
večerní stopáž hledáním způsobů, jak děj co 
nejvíce zahustit a vyplnit.

Pocit neucelenosti provází fi lm na několika 
úrovních, nejvíce však kvůli žánrové ne ukáz-
něnosti, která už není tak organická jako v pří-
padě debutu. Skloubení společenské satiry, 
hororu a komedie tentokrát nepůsobí pře-
svědčivě – dané žánrové prvky vyznívají sil-
něji v izolovaných segmentech, v nichž je na 
ně položen akcent. Například celá druhá tře-
tina snímku, kdy je rodina v domě terorizová-
na svými dvojníky, je až úsečně jednotvárná 
a předvídatelná, jelikož sestává z těch nejjed-
nodušších klišé, z jejichž průhlednosti si už 
v devadesátých letech utahoval fi lm Vřískot 
(Scream, 1996). Zde jsou však součástí napros-
to neinvenční pasáže, která neposkytne ani 
žánrové uspokojení ani kýženou porci „hitch-
cockovského“ napětí, které by vtáhlo diváka 
do dění. Film přitom nefunguje ani na rovině 
humoru, který tentokrát není tak podvratný 
a sklouzává k prvoplánovým vtipům, rozměl-
ňujícím pracně budovanou temnou atmosfé-
ru a ubírajícím traumatické situaci, kdy jde 
rodičům i jejich dětem o život, na závažnosti.

Skleněná vize
Je to škoda, protože produkčně je snímek 
zpracován na vysoké úrovni (zejména kame-
ra a hudba) a také herecký výkon držitelky 

Oscara Lupity Nyong’o se dá považovat za 
velmi zdařilý. Film je ovšem srážen k zemi 
nepropracovaným scénářem, který by býval 
potřeboval dramaturgický zásah. Peele zkrát-
ka přišel s vizí, jež z hlediska nastavení fi kční-
ho světa, alegorického poselství a podaných 
narativních informací nedává valný smysl. 
Vznikl nekoherentní tvar, který se sice odli-
šuje od většiny současné hororové produkce, 
ale také se sám rozpadá.

Vlastně jde o podobně autorsky nabubře-
lý a polarizující fi lm, jakým je letošní snímek 
Skleněný (Glass) režiséra M. Night Shyama-
lana, jenž byl také přesvědčen o sofi stikova-
nosti a neotřelosti svého díla, nicméně přišel 
s tak naivním a doslovným pojetím (včetně 
vysvětlujícího monologu), že většina dění 
ztratila význam. Protože Uteč mělo nečeka-
ný komerční a kritický úspěch, Peele se ten-
tokrát patrně rozhodl být ještě ambicióznější 
a společensky ožehavější. Dílu to ale uškodi-
lo. Kdyby si zápletku schoval do pětačtyřice-
timinutové epizody svého restartu Zóny sou-
mraku, možná by udělal lépe.
Autor je filmový publicista.

My (Us). USA, 2019, 116 minut. Režie a scénář Jordan 
Peele, kamera Mike Gioulakis, střih Nicholas Monsour, 
hudba Michael Abels, hrají Lupita Nyong’o, Winston 
Duke, Elisabeth Mossová, Tim Heidecker ad. Premiéra 
v ČR 28. 3. 2019.

Uteč z žánrových konvencí

Hrdinové filmu Na špatné straně jsou bodří rasisté. Foto Summit Entertainment
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Tanec jako prožitek těla
Co ukázala Česká taneční platforma 2019

Česká taneční platforma, 
pořádaná organizací Tanec Praha, 
existuje už čtvrt století. Letos 
mezinárodní porota ocenila Pli 
Viktora Černického. Čím je jeho 
performance výjimečná a v čem 
se naopak shodovala s ostatními 
díly?

nina vangeli

Česká taneční platforma, představující, co 
pozoruhodného vzniklo za uplynulý rok na 
poli domácí tvorby, svůj již pětadvacátý roč-
ník absolvovala na několika místech Prahy, 
vesměs spojených s alternativním divadlem 

– ve Studiu ALTA, Alfredu ve dvoře, Centru sou-
časného umění DOX, La Fabrice, Studiu Hrdi-
nů a Veletržním paláci. Podobné akce se kona-
jí i v dalších zemích Evropy, slouží vzájemné 
informovanosti a dávají mladým tanečním 
umělcům příležitost k zahraničním angažmá 
i dalším profesionálním zkušenostem.

Letošní ročník bychom mohli pojmenovat 
„sezónou prožitku těla“ podle několika výraz-
ných představení, jejichž výpověď závisela na 
ponoru tanečníků do vlastního těla a hledání 
jeho jemných pocitových a výrazových nuan-
cí. Šlo převážně o hraniční žánry a komor-
ní formy – polovinu programu představova-
la sóla, což u oboru, který mimo jiné přináší 
prožitek pospolitosti, není úplně zdravý stav. 
Věřím ale, že za to nemůže nějaký zatvrzelý 
autismus našich mladých tanečních umělců, 
nýbrž nemožnost dosáhnout na dostatečné 
fi nanční prostředky pro velkorysejší a zalid-
něnější produkci. 

Jemné odstíny rovnováhy
Následovat nebude referát o všem, co bylo 
letos k vidění; zaměřím se na jmenovaný rys 

– prožitek tančícího těla. Nejpozoruhodnější-
mi sóly se představili letošní vítěz Platformy 
Viktor Černický se svým Pli a Martin Talaga 
s loňským vítězným Faunem. Prvně jmenova-
né dílo se nachází na pomezí instalace, per-
formance a nového cirkusu, ve kterém se jedi-
ný aktér pouští do nonsensové rekonstrukce 
svého světa. Hromadí na sebe kancelářské 
židle, které tvoří scénografi i, a staví z nich 
malou babylonskou věž. Ta postupně přeros-
te svého tvůrce a dostávat další a další kře-
sílka nahoru je už zapeklité. Klaun bez nosu 
to ale vtipnými manévry zvládá, a někdy na 
věž i sám vystoupá. Na principu absurdního 
zmnožení tak vytváří v zásadě cirkusový skeč.

Celá ta činnost je contradictio in adiecto 
– klauniáda i koncept zároveň. Ale obě stránky 
výkonu jsou autentické. Bojíte se jako v cirku-
se: může (to) doopravdy spadnout. Černický 
si tedy vzal z cirkusového umění jeho auten-
ticitu. Avšak výtvarný řád a upnutost na jeden 
motiv jsou zase antisepticky konceptuální. 

Tanečník diváka soustřeďuje na stále jemněj-
ší odstíny rovnováhy – rovnováhy, která se 
neměří měřítky a přístroji, ale vnímá se skr-
ze prožitek citlivého těla. V mezičasech stále 
náročnějšího eskamotérského výkonu udržu-
je klaun Černický v nohou ustavičně tepající 
taneční ostinato. 

Faunova melancholie
Martin Talaga uvedl jakožto vítěz minulé Plat-
formy v elegantním bílém prostoru Malé dvo-
rany Veletržního paláce své loňské vítězné 
sólo Faunus. Talagův Faun je intuitivní přírod-
ní bytost živočišné senzitivity a zároveň jaké-
si zranitelné nevinnosti. Performer si obléká 
kostým -nekostým a dává divákům velký dar 
své nahoty. Je to výmluvná výpověď, neboť 
nahé tělo obsahuje řadu informací, které oble-
čené tělo postrádá. Udržuje diváka v ustavič-
né pozornosti a střehu; pro diváka – stejně 
jako pro performera – je to nesamozřejmá 
situace, oboustranně náročná. Nahota nám 
sice performera emocionálně přibližuje, ale 
zároveň vzájemný stud obě strany pomyslné 
rampy vzdaluje. Hodně pomáhá galerijní pro-
stor – licence nahoty je v něm samozřejmější. 
Z nahého těla je těžké spustit oči, je uhran-
čivé jako černý voják pro Viktorku. A tak se 
divák okamžitě ponoří do velmi komplikova-
ných duševních pochodů.

Faun je bytost napůl lidská, napůl živočišná, 
instinktivní. Původní Nižinského Faun (1912) 
způsobil ve své době skandál, jelikož dost 
explicitně naznačoval erotické téma – zob-
razoval Fauna jako bytost silně eroticky tou-
žící. Talagova nahota vyjadřuje naopak sou-
lad s přírodou. A k tomuto čtení nás vedou 
i scénografi cké prvky: přírodniny, části roze-
klaného větvoví – krásné, velké kusy stromu. 
To ony jsou zde předmětem Faunovy touhy. 
Faun se touží větvemi proplést, snad s nimi 
docela splynout, ztratit se v nich. Možná však, 
že se Talaga chce proměnit i v jelena, neboť 
někdy zvedá nad hlavu rozeklané větve připo-
mínající paroží. Může to chvílemi působit ero-
ticky, ale jde to dál, za erotickou touhu, k ne -
utišitelné, bytostné melancholii všelikého těla.

Hudba, trans, let
Tanečnice Tereza Hradílková propůjčila svou 
krásu postavě hudební skladatelky Vítězslavy 
Kaprálové a její známé intenzivní senzitivitě 

v díle nazvaném Nepřestávej. Připomenu, že 
Hradílková naposledy zazářila jako tvůrky-
ně představení Švihla (2016), v němž vede 
monolog za stálého skákání přes švihadlo. 
Nyní se, v napojení na hudebníka Floexe, 
uchýlila k minimalistickému přístupu: reago-
vala na hudbu jemnými, introvertními akcemi 
a poskytla diváku vedle vjemu krásy i pohled 
na prožívající tělo. Na jeho dech, jeho vlnění, 
jeho náhlé impulsy. Vytvářela pohyby na půl 
cesty, zamyšlená a zasněná gesta, neurotická 
zneklidnění. Až příliš úzkostlivě se vyhýbala 
popisnosti, ke které by role dirigentky moh-
la svádět, a tak v divákovi nakonec zanecha-
la i hlad po obsažnější a intenzivnější pohy-
bové informaci.

V krásné scénografi i režiséra Petra Bohá-
če, tvořené širokým kruhem zapíchnutých 
šípů a zkratkou kostela v podobě několika 
schůdků a zvonu nad nimi, tři ženy – Cécile 
da Costa, Kristýna Šajtošová, Markéta Vacov-
ská – zakoušejí svou vzájemnost sesterskými 
doteky v tanci vydechujícím harémovou atmo-
sféru. Jde o představení Constellations II. Time 
for Sharing, v němž se mísí prožitky citlivých 
těl s prožitkem času. Je to citlivost sama.

Za speciální zkušeností těla se vydala Soňa 
Ferienčíková v představení Everywhen, která 
v ustavičné rotaci směřovala k transu, a hleda-
la tak, jakoby ve zpětném zrcátku, svou minu-
lost. Trans je zvláštní, krajní stav těla, a přes-
tože ke skutečnému transu dojde málokdy, je 
stále úběžníkem každého tance. K závratné-
mu zakoušení letu se probírala v představe-
ní Leť i tanečnice Markéta Stránská. Její tou-
ha po tanci jako letu je o to silnější, že tančí 
s francouzskými holemi o jedné noze. Strán-
ská je zkušená a inteligentní tanečnice – už 
v roce 2016 byla mezinárodní porotou nomi-
nována na Tanečnici roku za účast v díle Jara 
Viňarského Chybění, které rovněž tematizo-
valo její zvláštnost.

Možná by někdo mohl namítnout, že 
jakýkoliv tanec je bez prožitku nemyslitel-
ný, není však tomu tak. I v jevištním tanci 
20. a 21. století se střídají vlny vroucnosti 
s vlnami „kýč“ odmítajícího chladu, odtaži-
tosti a technicistnosti. Nyní, zdá se, plujeme 
na emotivnější vlně. 
Autorka je taneční publicistka.

Česká taneční platforma 2019. Praha, 1.–4. 4. 2019.

Faun Martina Talagy je intuitivní přírodní bytost živočišné senzitivity. Foto Vojtěch Brtnický
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Tělo samo je příběhem
S Viktorem Černickým o tanci a odporování pádu

Tanečníka a performera, který na 
začátku dubna získal hlavní cenu 
České taneční platformy 2019, 
jsme se ptali, kde vidí hranici 
mezi tancem a novým cirkusem 
a zda mají umělci brát na svá 
bedra zodpovědnost za stav světa. 
Mluvili jsme také o zmnožování 
principů, sedavé fi losofi i i o tom, 
co činí židli židlí. 

marta martinová

Působíte jako tanečník -intelektuál. Není 
spojení intelektu a tance neobvyklé? 
Možná existuje představa, že tanečníci nepře-
mýšlejí. Snad je to povahou tance samotné-
ho – je to jiný typ prožívání než ten racionální. 
Zatímco sledování divadelního představení se 
v lecčems podobá čtení románu, kde je vše 
logické a obsahu se dá rozumět v rámci dějo-
vosti či psychologické motivace, tanec víc při-
pomíná báseň. Nelze říct, co se stalo, nezále-
ží na příčinných souvislostech či ději, fungují 
tam jiné zákonitosti, které celek drží pohro-
madě – tělo, kinestetika, pohyb, který je spo-
lečně zakoušen.

O představení Pli, za které jste získal hlavní 
cenu na letošní České taneční platformě, 
se v anotaci říká, že je inspirováno 
Gillesem Deleuzem a jeho pojetím 
záhybu, kterým francouzský fi losof 
refl ektuje Gottfrieda Leibnize. Je fi losofi e 
běžnou inspirací současného tance?
Sám jsem viděl třeba duet Vocazione all’Asim-
metria s Franceskou Foscarini inspirovaný 
Lévinasem, Jaro Viňarský svému Touch of the 
Open říká „tělesný esej“. Není to tak neob-
vyklé. Pli ovšem nevnímám jako tematizaci 
fi losofi ckého textu. Na Deleuze jsem nara-
zil v průběhu zkoušení, nicméně mě ovlivnil 
natolik, že se stal jádrem představení. Otes-
toval jsem jeho myšlenky tancem. Když jsem 
v Parolapoleji, své předchozí inscenaci, praco-
val s dvěma tyčemi a všude jsem viděl jen linii 
a rovné čáry, napadlo mě, zda je možné pra-
covat na typu představení, kde nic není rov-
né, ale naopak zahnuté – zkrátka založené na 
záhybu. Druhou inspirací Pli byla představa 
úsilí, které je příliš velké na to, aby se dalo 
zvládnout, a které přesto stále trvá. 

Deleuze mluví o tom, že baroko je doba, 
kdy docházelo k horečnému úsilí odhalit 
principy, jež by potvrdily váhu teologie. 
Najdeme i v Pli takové násobení principů?
Deleuze popisuje Leibnize jako podivuhodnou 
postavičku, která neustále vymýšlí nové prin-
cipy, jimiž snaží přesvědčit sám sebe i ostat-
ní o existenci Boží, a pokud někdo zpochyb-
ní jeho myšlenku, on vymyslí další princip, 
kterým zpochybnění přebije. Připadalo mi to 
v něčem velmi hravé, není to žádná sedavá 
fi losofi e. To představení jsem udělal napros-
to čisté, během prvních sekund jsou rozdány 
všechny karty. Jednoduchý pohyb a jednodu-
chý objekt se neustále skládá, rozkládá a pře-
kládá, takže zmnožené je tam vše, co jde.

Žádná sedavá fi losofi e? Proto ta kupa židlí?
Židle je použita ve všech významech, jen ne 
těch sedavých. Když jsem Pli prezentoval v Žili-
ně, někdo zmínil Esej o židli od Daniely Hodro-
vé, kde se autorka ptá, jak se židle stává židlí: 
co determinuje židli? Její tvar, nebo funkce? Je 
židle vždycky židlí, nebo jen pokud na ní někdo 

sedí? A pokud ji někdo opustí, stává se něčím 
jiným? V Pli právě pracuji s něčím, co rozpo-
znáváme jako židli, ale nepoužívám to tak.

V Parolapoleji ale nešlo tolik 
o objekt, jako spíš o abstraktní linii. 
I tam jste akcentoval rozdíl mezi 
prostředkem a tématem vyjádření?
Za tu dobu, co se tématem zabývám, jsem 
narazil na spoustu věcí, které se staly jeho 
součástí. Nejprve mě zajímala tyč, postupně 
jsem objevil, že mě baví i pád, a nakonec jsem 
došel k otázce, zda je jednání člověka reakcí 
na okolí, či zda člověk koná sám za sebe. Ne -
ustále odporujeme gravitační síle – už jen tím, 
že stojíme nebo sedíme, se neustále přizpů-
sobujeme okolním silám. A tyče v Parolapole-
ji byly impulsem k pohybu.

Není tedy Parolapolea protichůdcem 
Pli, které představuje vyšpono vanou 
aktivitu – marné snažení?
Nemám dojem, že se to bije. Je snad rozdíl 
mezi tím, že teď sedím na židli a odporuji 
pádu, a že jsem zdvihl hrnek? I odporování 
pádu je aktivní – pokud přestanu být aktiv-
ní, moje postava se zhroutí na zem. Nový cir-
kus pracuje s tím, že skrze performera pro-
cházejí různé vnější síly. Strach, že někdo 
může selhat a spadnout, je v cirkuse mno-
hem větší než kdekoliv jinde. Rozumím tomu, 
že se i o mých inscenacích někdy říká, že jsou 
novocirkusové, protože v jedné se s gravita-
cí pracuje tematicky a druhá je na možnosti 
zhroucení založená. 

Takže rozdíl mezi tanečním 
a novocirkusovým představením spočívá 
v tom, že se v cirkuse víc riskuje?
Rozdíl mezi tancem a cirkusem podle mě spo-
čívá v tom, že cirkus je primárně spjatý s objek-
tem – tak, že s ním člověk manipuluje nebo 
objekt využívá, aby ukázal svoji artistnost, 
zatímco v tanci je vztah mezi performerem 
a objektem ambivalentní a spíše vyrovnaný. 

Žonglér dokáže velmi schopně manipulovat 
s objekty a to nás dovádí k úžasu, protože my 
tuto schopnost postrádáme. V tanci v první 
řadě nejde o objekt, přestože já sám s ním pra-
cuji. Jsem někde na hraně těch oblastí, a mož-
ná, že kdyby přišel na Pli výtvarník, označil by 
ho dokonce za výtvarnou performanci. Pracu-
ji zkrátka s divadlem těla, které je spektaku-
lární a je fascinující se na něj dívat. Tělo samo 
o sobě je příběhem.

V čem se pak liší výtvarná 
a taneční performance?
Myslím, že podstatný je kontext, ten ovliv-
ňuje způsob čtení. Určitou dobu jsem uvažo-
val o tom, že by Pli bylo performancí hranou 
v galeriích. Pli má silnou vizuální strán-
ku, nakonec je však stavěno choreografi cky 
v tom nejzákladnějším smyslu – jako orga-
nizování těl v prostoru a čase. Nevím, jakou 
podobu bude mít moje další inscenace. Třeba 
se za dva roky budu zabývat plaváním. Odpo-
vědět na tuhle otázku by znamenalo dívat se 
na věc svrchu, jako na příběh, který směřu-
je z bodu A do B. Tak to ale nefunguje. Kaž-
dý zažije tolik náhod, které ho postrčí tam 
či onam. Když jsem byl v Itálii, setkal jsem se 
tam s tanečníkem Alessandrem  Sciarronim 
a viděl jeho představení Chroma, v němž 
se tři čtvrtě hodiny jen točí. Vyprávěl nám 
potom, že vystudoval alternativní divadlo, 
deset let hrál v divadelním souboru a najed-
nou se jednoho dne začal točit – nejdřív to 
vydržel dvě minuty, pak pět, deset, třicet, 
až vzniklo to představení. A někdo mu řekl: 
Poslechněte, to je vlastně taneční performan-
ce, co kdybyste to nabídl nějakému taneční-
mu festivalu? A tak rozeslal DVD na pět festi-
valů a čtyři mu odpověděly, ať přijede. Stal se 
z něho choreograf Národního baletu v Lyo-
nu, kde učil baleťáky, jak se mají točit… Se 
mnou to bylo podobné. Neplánoval jsem být 
tanečník, až ve třiadvaceti jsem se rozhodl, 
že se začnu hýbat. Ale nejde jen o náhodu, 
sám jsem tomu musel podat ruku.

Otázka, jestli má umění něco měnit 
ve společnosti, vás nezajímá?
Pokud má někdo potřebu vyjádřit se umělec-
ky ke společenské či politické situaci, ať to 
udělá. Mě baví dělat věci, kterým není mož-
né racionálně rozumět, ale dotknou se vás 
jiným způsobem a časem třeba uzrají v arti-
kulaci nějakého tématu. Občas vidím předsta-
vení, která jsou tak tezovitá, že v nich nako-
nec nezůstane žádný prostor pro vlastní vstup 
diváka – hovoří třeba o tom, jak nadřazeně se 
Evropané dívají na Asii. To by šlo jistě napsat 
do novin, ale proč o tom dělat divadelní před-
stavení a proč podceňovat diváka a jako ško-
láka ho pořád jenom poučovat? 

Mají tedy umělci nějakou 
zodpovědnost za podobu světa?
Možná existuje představa, že bychom coby 
umělci měli vědět vše lépe než ostatní. Nikdo 
na sebe nemůže vzít zodpovědnost za druhé-
ho. Každý intenzivně prožívá svět a sám sebe 
v něm a jeho myšlenky a pocity jsou stejně 
hodnotné a autentické jako ty umělcovy. Tak-
že netuším, proč jako umělci máme pocit, že 
bychom měli být hlasem ostatních. Pokud 
budeme přebírat cizí zodpovědnost, nebo se 
naopak budeme tvářit, že ji nemáme, bude-
me nakonec volit superhrdiny, kteří nebudou 
respektovat žádná pravidla – jako je to v mar-
velovských komiksech a fi lmech.

Viktor Černický (nar. 1990) je tanečník, 
absolvent Ateliéru fyzického divadla 
v Brně. Spolupracoval například s Jarem 
Viňarským, Dominiquem Boivinem, 
Danielem Gulkem, Miřenkou Čechovou 
nebo Cie Mossoux -Bonté. Jako sólový tvůrce 
uvedl představení Pli (2018), za něž získal 
hlavní cenu České taneční platformy 2019, 
a Parolapolea (2016), za které byl nominován 
na cenu Č eské taneč ní platformy 2017. 

Viktor Černický. Foto Vojtěch Brtnický
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Na albu Kontrapoetik nechává 
skladatelka Maria W. Horn 
promlouvat kolektivní paměť 
potlačeného dělnického povstání 
a odkazuje i k dalším temným 
momentům historie regionu 
na severu Švédska, mimo 
jiné ke krvavým procesům 
s čarodějnicemi. Sama přitom 
spoluzaložila feministicko-
-satanistickou skupinu. 

jan šamánek

Příběh debutového alba Kontrapoetik expe-
rimentální hudebnice Marie W. Horn začal 
v odlehlém regionu Ångermanland na seve-
ru Švédska. Nadějná skladatelka ambientní 
hudby se během stáže v muzeu města Här-
nösand probírala sbírkou uměleckých děl 
a dalších artefaktů, které instituci věnovali 
místní mecenáši. Narazila přitom na jeden 
z mála dokumentů zachycujících každoden-
ní život a tvrdou práci tamních dřevorubců 
v polovině 20. století – záznamy na fi lmových 
páskách Super -8, které později použila jako 
samply v jedné ze svých skladeb. Prostředí 
a historie chudnoucího regionu se ale otisk-
ly do celé nahrávky.

Vychýlení příběhů
„Založily jsme skupinu, abychom mohly zkou-
mat potenciál separatismu a sektářství. Naším 
původním záměrem bylo nasbírat  materiál 
pro nějaké veřejné vystoupení, ale postupem 
času jsme se rozhodly, že ideální formou 
bude praktikování rituálů v uzavřeném kru-
hu,“ objasňovala Maria W. Horn v rozhovoru 
pro Shape začátky feministické satanistické 
sekty, kterou založila spolu s radikální poli-
tičkou Michelle Jangmyr a několika dalšími 
ženami. Podstatou tohoto spolku má být pod-
vracení křesťanského narativu, přičemž Luci-
fer je chápán jako spojenec žen v boji proti 
patriarchátu. A na tomtéž principu vychýlení 
či převyprávění zažitých příběhů je založen 
i skladatelčin debut, jak ostatně naznačuje 
už jeho název. Jedním z cílů alba je upozor-
nit na nevyřčené příběhy utlačovaných a opo-
míjených skupin.

Začátek desky se nese v pochmurné až mra-
zivé atmosféře, vybudované pomocí synte-
zátorových ploch a nevtíravých varhanních 
melodií, které se prolínají se zmutovaným 
zvukem terénních nahrávek nebo starých 
záznamů. Autorka je do své hudby zapou-
ští tak přirozeně, že mnohé z těchto samp-
lů odhalíte až na několikátý poslech. Poklid-
nou meditativní náladu naruší třetí skladba 
Ave, která je zřejmě nejsilnějším momen-
tem alba. Doposud instrumentální nahráv-
ku ostře prořízne mužský hlas, který jako by 
zněl z poničené a přeskakující desky. Vypra-
věč na pozadí droneové plochy a basových 
beatů odříkává cosi ve švédštině. Je to cere-
moniální text, který byl stejně jako některé 
varhanní melodie původně napsán pro rituá-
ly zmíněné sekty. 

Zapomenuté utrpení 
Jak sama autorka přiznává, její starší nahráv-
ky – například EP Diverted Units (2016) – byly 
svázané purismem a přesvědčením, že zvuky 
odkazující na mimohudební svět odvádějí od 
hudby pozornost. Pracovala proto jen se syn-
tezátory. Na albu Kontrapoetik se ale tohoto 
přístupu vzdala. Naopak se pomocí samplů 
a zvukových dokumentů z Ångermanlandu, 
které prohnala řadou kazetových přehráva-
čů a kombinuje je se zvuky modulárního sys-
tému Buchla 200, pokouší oživovat poloza-
pomenuté příběhy regionu a jeho obyvatel. 
Zatímco tamní muzea a propagační materiá-
ly připomínají zejména kdysi vzkvétající dře-
vařský průmysl a vyzdvihují jedinečnou krá-
su okolní přírody, skladatelka se zaměřuje 
spíš na odvrácenou, bolestivou tvář místní 
historie. 

Jde především o dvě období dějin: v 17. sto-
letí se v Ångermanlandu uskutečnily nejroz-
sáhlejší popravy žen obviněných z čaroděj-
nictví v historii Švédska; v první polovině 
20. století se pak region stal baštou dělnic-
kého hnutí a v květnu 1931 zde došlo ke krva-
vému potlačení stávky dřevařů (od té doby 
nesmí být švédská armáda nasazována pro-
ti demonstrantům). V posledních padesáti 
letech ovšem obyvatelé z tohoto kraje odchá-
zejí do lukrativnějších částí země a s nimi se 
vytrácí i kolektivní paměť. Maria W. Horn se 
k ní obrací mimo jiné i proto, aby upozornila 
na tichý vzestup populismu spojeného s fru-
strací z ekonomické situace. Zajímavostí je, že 
atmosféru Ångermanlandu mají kromě hud-
by samotné a melancholického obalu desky 
s černobílou fotografi í starého kostela kdesi 
uprostřed krajiny navodit i vlastnoručně vyli-
sované květiny, které jste mohli dostat spolu 
s limitovanou edicí desky. 

Laboratoř EMS
Historie švédské elektronické hudby je pev-
ně spojená se stockholmským studiem Elek-
tronmusikstudion (EMS). Tento ambiciózní 
projekt vznikl v optimistických šedesátých 
letech a jeho zakladatelé chtěli, aby se stal 
vedoucím mezinárodním pracovištěm pro 
výzkum elektronické hudby a jejího vnímání. 
Instituce se vždy pohybovala na hranici mezi 
hybridním nahrávacím studiem a sociálně-
vědní laboratoří rozebírající společenský 
význam elektronické hudby. EMS je pro švéd-
skou elektronickou scénu dodnes důležitý 

bod, protože poskytuje zázemí mladým skla-
datelům a skladatelkám. Zkušenost s prací 
ve studiu mají kromě Marie W. Horn i někte-
ré další výrazné osobnosti švédské experi-
mentální scény, například Frederikke Hoff -
meier (vystupující sólově jako Puce Mary) 
nebo Mats Erlandsson, s nímž Horn půso-
bí v projektech Sthlm Drone Society a Duf-
wa. Obě tyto formace experimentují s hutný-
mi monotónními droneovými kompozicemi, 
které jsou přece jen méně posluchačsky pří-
větivé než autorčina sólová tvorba.

Jedním z témat, o kterých se na půdě EMS 
často diskutovalo, je vztah mezi čistě synte-
tickým způsobem tvoření hudby a metodou 
založenou na modulaci předem nahraných 
zvuků. Na Kontrapoetik Maria W. Horn svůj 
dokumentární přístup k využívání starých 
nahrávek kombinuje s modulárními syntezá-
tory. Výsledkem je potemnělá koláž s řadou 
velmi silných momentů, která má svou atmo-
sférou stejně blízko k duchovní hudbě jako 
ke zlověstnému black metalu. Evokuje klid 
ledovci tvarované severské krajiny i ochrome-
ní společnosti krvavými masakry. Skladatelka 
se přitom netají tím, že prostřednictvím elek-
tronické hudby chce dát prostor hlasům, na 
které se zapomíná – v tomto ohledu konec-
konců navazuje na tendenci, která nebyla 
autorům a autorkám kolem stockholmské-
ho studia nikdy cizí. Už na přelomu šedesá-
tých a sedmdesátých let se švédský skladatel 
Ĺke Hodel ve svých kompozicích vyjadřoval 
proti rasistické politice apartheidu v Rhodesii 
nebo represím vůči Černým panterům v USA.

„Myslím, že zkušenost s poslechem hudby 
hodně ovlivňují komentáře a výklady přejí-
mané z hudebních serverů. Když novinář zmí-
ní nějakou teorii stojící za vaší hudbou, má to 
obrovský vliv na to, jak ji pak lidé posloucha-
jí,“ vysvětloval v loňském rozhovoru pro web 
Stray Landings již zmíněný Erlandsson. Maria 
W. Horn proto způsob, jakým budou poslu-
chači její album vnímat, nenechala náhodě. 
Ke Kontrapoetik přiložila příběh, který fun-
guje pokud ne přímo jako návod, jak desku 
poslouchat, pak alespoň jako pevný interpre-
tační rámec. Díky pečlivé minimalistické prá-
ci se zvukem ale zároveň zbývá dostatek pro-
storu pro naši imaginaci.
Autor je sociolog.

Maria W. Horn: Kontrapoetik. Portals Editions, 
XKatedral 2018.

Lucifer na straně žen
Angažovaný ambient Marie W. Horn

Maria W. Horn. Foto letsriot.tv
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Až do konce světa
V prostorách bývalých mrazíren, 
kde dnes sídlí brněnská Galerie 
Industra Art, se českému 
publiku poprvé představuje 
duo slovenských umělců Maroš 
Kontroš a Peter Maščák, kteří 
zvítězili v letošním ročníku 
soutěže Malba roku. Jak napovídá 
název výstavy Až do konce světa, 
jejich pohled na svět není nijak 
povzbudivý.

petra willerthová
Finalisty čtrnáctého ročníku soutěže Malba 
roku se stali slovenští umělci Maroš Kontroš 
a Peter Maščák (první z nich v této soutěži 
získal třetí místo už v roce 2015). Ačkoli se 
během krátké doby etablovali na umělecké 
scéně, nalézt o nich nějaké bližší informace 
je poměrně těžké. Není to náhoda – oba auto-
ři tímto způsobem bojují proti konformismu 
a komodifi kaci umění. 

Název jejich společné výstavy v brněnské 
Galerii Industra Art Till the End of the World 
byl původně pracovním označením pro sou-
bor děl, která zamýšleli na výstavě prezento-
vat. Nakonec se sice společně s kurátorem 
Adamem Mackem rozhodli pro drobné obmě-
ny a také pro omezení počtu prací, čímž došlo 
k částečnému posunu koncepce, název však 
zůstal zachován – a stejně tak jeho apoka-
lyptické vyznění. V duchu velkých i malých 
katastrof, znepokojení a zármutku se nesou 
všechny vystavené objekty. Hned po vstupu 
do expozice návštěvníkův pohled upoutají 
neonově zářivá plátna Maroše Kontroše. Ten 
ve své tvorbě zkoumá možnosti lidského těla, 
které zobrazuje plošnou stylizací a expresiv-
ními barvami, s odkazem k estetice ošklivosti 
a bad paintingu. Skličující náměty znázorňu-
je hravou formou, místy připomínající ilust-
race dětských knih. Vzniká tak napětí mezi 
hrůznými výjevy a jejich zdánlivě veselým 
vizuálem. 

Dětské hrůzy
Svým postavám umělec často přidává výrazná 
gesta a atributy, čímž vytváří nové symbolic-
ké roviny, významy a konotace. V Kontrošo-
vých dílech najdeme spousty popkulturních 
odkazů (například plátno Visíme na konári 
a nie je nám dobre je pojato jako narážka na 
známý Jakubiskův fi lm) i historických refe-
rencí (instalaci � e Eye of Ted Bundy tvoří dře-
věné veslo se zvířecí čelistí a fotografi í oka 
Teda Bundyho, masového vraha a nekrofi la). 
Především ale scény na obrazech refl ektují 
enormní množství negativních zpráv, které 
se na nás valí z médií, ať už se jedná hořící 
domy nebo letecké havárie, jak je vidíme na 
plátnech OD – Online Digital a Breakthrough. 

Kontrošovy malby pro své psychologizují-
cí vyznění, patrné především na portrétních 
obrazech, bývají často interpretovány jako 
niterná zpověď či zhmotnění vnitřních démo-
nů, od čehož se však autor distancuje. Proces 
tvorby pro něj není odhalováním duševních 
pochodů a skrytých neuróz, ale promyšle-
ným výtvarným konceptem, jenž vzniká nikoli 
odhalováním, ale naopak překrýváním a vrst-
vením (například obraz Human Fidget Spin-
ner vznikal po dobu několika měsíců kvůli 
neustálým přemalbám a změnám motivů).

Všichni jednou zemřeme
Kontrošovu tvorbu doplňují tematicky blíz-
ké malby a instalace Petra Maščáka, jenž 
v poslední době tvoří pod pseudonymem 
Lavra. Lavrova díla jsou v porovnání s těmi 
Kontrošovými subtilnější a temnější, pra-
cují více s neokonceptuálním přístupem. 
Také je v nich přítomná ona chvějivá nejis-
tota a napětí, avšak s explicitnějším důra-
zem na existenční tíseň, smrtelnost člověka 
a jeho pozemské strasti – příkladem může 
být obraz Alexander, zachycující namodralé-
ho kojence s oddělenými končetinami, insta-
lace Deconstruction and Reconstruction of 
Mannequin Head, která doslova „odhaluje 
krásu nitra“ hlavy fi guríny, nebo rozměrná 

malba na dřevěné desce We All Die One Day, 
spojující dohromady vývěsní ceduli motelu, 
nahou mrtvolu ženy a smutně hledícího psa 
Pluta. Nenápadné, ale velmi působivé je drob-
né dílko Home For Sale: v rohu místnosti je 
upevněna větev s ptačím hnízdem a s cedulí, 
která informuje o prodeji této „nemovitosti“. 

V kurátorském textu je zmíněn kulturní teo-
retik Mark Fisher a jeho kniha Kapitalistický 
realismus (2009, česky 2010), jejíž překlad 
u nás vyšel s podtitulem Proč je dnes snazší 
představit si konec světa než konec kapitalismu. 
Může nám posloužit jako jeden z interpretač-
ních klíčů. Výstavu Till the End of the World pak 
lze chápat jako reakci na destruktivní chování 
lidstva jako celku. Ještě bolestivější je však vní-
mat jednotlivá díla v osobní rovině.
Autorka je historička umění.

Maroš Kontroš, Peter Maščák: Till the End of the 
World. Galerie Industra Art, Brno, 11. 4. – 12. 5. 2019.

Kurátorství myšlení
Nedávno vydaná publikace
Para -Platforms je 
příkladem trendu, který lze 
označit jako „kurátorství 
myšlení“. Mnozí současní 
intelektuálové – podobně jako 
kurátoři – nepřicházejí s vlastní 
invencí a místo toho se soustředí 
na vytváření efektních asambláží 
dosavadních pojmů, teorií 
a tendencí, které mají punc 
aktuálnosti.

martin vrba
Patrně jedním z nejvýznamnějších součas-
ných „kurátorů myšlení“ je německý fi losof 
Peter Sloterdijk: při bližším pohledu se uká-
že, že jeho práce nespočívá v ničem jiném 

než v produkci trefných, aktuálních a zajíma-
vých metafor, jimiž pojmenovává specifi ckou 
konfi guraci už existujících idejí, které pře-
bírá od řady myslitelů, Nietzschem počínaje 
a Fukuyamou konče. Invenčnost jeho obrazů 
a nesporná literární zručnost přitom zakrý-
vají, že pouze obléká známé ideje do nových 
šatů. Sloterdijk nicméně stále patří do sta-
ré školy, protože – ač je myšlenkovým kurá-
torem – se i nadále domnívá, že jeho úko-
lem je především psaní knih (jež mají podobu 
extrémně dlouhých kurátorských textů, drží-
cích citlivě prst na pulsaci dobových trendů). 
Právě médium autorské knihy přitom v jeho 
profesi zaostává. Favorizována jsou jiná 
média – především sborníky a konferenční 
příspěvky (přičemž první je ideálně produk-
tem druhého). 

Kouzlo sborníků spočívá hlavně v tom, že 
je možné je vyprodukovat relativně rychle, 
protože jsou dílem více autorů. Zdráhám se 
ale říct, že jsou kolektivním dílem, protože 
jen málokde vychází atomizovanost současné 
akademie najevo tak silně jako právě v tema-
tických sbornících a na konferencích, kde se 
jednotliví autoři často jen elegantně míjejí, 
bez šance, že by se jejich příspěvky mohly 
stát vnitřně soudržným kolektivním počinem. 
Práce editora jakožto kurátora myšlení pak 
zpravidla spočívá hlavně v sepsání úvodní stu-
die, v níž se snaží vysvětlit, že ve skutečnosti 
nedošlo k dalšímu selhání, nýbrž k pluralitě 
perspektiv, žádoucí pestrosti nebo naplnění 
ducha interdisciplinarity. 

Politika populismu 
Jedním ze sborníků, které v tomto ohledu sto-
jí za pozornost, je publikace Para -Platforms: 
On the Spatial Politics of Right Wing Popu-
lism (Paraplatformy. Prostorová politika pra-
vicového populismu). Tento titul splňuje snad 
všechna kritéria myšlenkového kurátorství: 
vznikal u příležitosti stejnojmenného sym-
pozia, které se konalo před dvěma lety jako 
součást Design Festivalu ve švédském Göte-
borgu, přičemž původní trojice autorů si při-
zvala několik zvučných jmen, zvolila aktuál-
ní téma (pravicový populismus) a výsledné 
dílo vydala v prestižním německo -americkém 
nakladatelství Sternberg Press. 

Daří se tak vytvářet vynikající první dojem: 
kdo ze světa designu, umění a teorie by se 
nechtěl začíst do textů německé umělkyně 
a teoretičky Hito Steyerl, teoretika designu 
Benjamina H. Brattona, holandského umělce 
a aktivisty Jonase Staala nebo teoretičky Pat-
ricie Reed? Jsou to všechno jména nejen zvuč-
ná, ale i tak nějak aktuální, protože v zásadě 
reprezentují novou generaci levicově oriento-
vaných intelektuálů, kteří postupně nahrazu-
jí odcházející generaci teoretiků vyrůstajících 
ze zkušenosti šedesátých a sedmdesátých let. 
A rozdíl je tu významný: zatímco „stará“ gene-
race ještě pamatuje éru před nástupem neo-
liberalismu, nová generace už se do neolibe-
ralismu narodila a žádnou jinou zkušeností 
nedisponuje. Jak se to na současné teoretic-
ké práci projevuje, je nicméně problematika, 
pro jejíž rozvinutí zde není místo.

Špatný krok správným směrem
Zdá se však, že ona „coolness“, doprovázejí-
cí propojení designu, umění, současné fi lo-
sofi e a aktivismu, funguje především jako 
marketingová vějička, za níž se skrývá obsah, 
jehož relevance je velmi kolísavá. Zatímco 
příspěvek zmíněného Jonase Staala o podo-
bách současné propagandy nebo úvodní text 
Mahmouda Keshavarze o vztahu designu 
a politiky mají co říct, Bratton sklouzává jen 
k obratné rétorice a Steyerl zde předkládá 
jeden ze svých nejslabších textů. Nina Power 
sice přichází se zajímavým modelem „nega-
tivního univerzalismu“, nicméně formát kni-
hy jí nedovoluje ambiciózní teorii rozvinout. 
Někteří z autorů a autorek pak jenom opa-
kují známé teze, které v nezředěné podobě 
už publikovali jinde. 

Na závěr snad lze alespoň dodat, že se ve 
výsledku jedná o špatný krok správným smě-
rem – boj proti novým formám fašizace dost 
možná vyžaduje i nové analýzy a strategie. 
Postupně se zvyšující naléhavost praktic-
kých problémů, do kterých jsme se dosta-
li, ale začne velice rychle odhalovat, kterou 
teorii skutečně potřebujeme a kterou nikoli.

Markus Miessen, Zoë Ritts (eds.): Para -Platforms: 
On the Spatial Politics of Right -Wing Populism. 
Sternberg Press, Berlín 2019, 204 stran.

Peter Maščák: Home for Sale. Foto archiv autorky
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Umělecká scéna v Ústí nad 
Labem zažívá od devadesátých let 
pozoruhodný vzestup. Rozvíjejí 
se zde především nové podoby 
konceptuálního umění. Tvůrci 
často reagují na industriální 
ráz prostředí, do něhož 
intervenují. Také se ale opírají 
o klasické galerijní instituce 
a vysokoškolské zázemí. 

tereza záchová

Ústí nad Labem představuje perspektivní 
lokalitu nejen díky strategické poloze na tra-
se Berlín–Drážďany–Praha, ale také – ales-
poň pro někoho – s ohledem na umělecký 
potenciál, jímž toto město oplývá. Samozřej-
mě, Ústí není Praha, přesto zde však umělci 
mají mnoho příležitostí, jak prezentovat svoji 
tvorbu. Skoro se zdá, jako by právě nerozsáh-
lost a sevřenost místní umělecké scény vedly 
galerijní instituce k originalitě a potřebě se 
vzájemně odlišit.

Perifernost a nezávislost
Koncem minulého století bylo české umě-
lecké školství na vzestupu, což vedlo ke 
vzniku či posílení uměleckých center, jež 
mohla zdárně konkurovat pražskému dění 
kolem Akademie výtvarných umění a Vyso-
ké školy uměleckoprůmyslové. Takové cen-
trum vzniklo v Ostravě, anebo právě v Ústí 
nad Labem. Ústecká scéna se začala formo-
vat hluboko v devadesátých letech, přičemž 
vychází z neokonceptuálního myšlení, ale 
také z nezlomné touhy po změně. Dalším 
vlivným faktorem je pochopitelně industriál-
ní prostředí, jež se charakteristicky promítá 
do umělecké tvorby. Připomeňme aspoň klí-
čové umělce a umělkyně, jako jsou Michal 
Koleček, Michaela � elenová, Eva Mráziko-
vá, Pavel Kopřiva, Martin Mrázik, Jiří Bartů-
něk či Jiří Černický. 

Ráz zdejší industrializované krajiny, která 
je ekologicky silně zatížena, se ovšem zjev-
ně odráží i v dílech mladých autorů součas-
nosti. Perifernost a určitá nezávislost umě-
leckého provozu vedla k tomu, že mnoho 
umělců tvoří či vystavuje ve veřejném pro-
storu. Právě tento moment výtvarné práce je 
v Ústí markantní. Autenticita místa i sociál-
ní kontext kraje ostatně k takovým aktivi-
tám přímo provokuje: v letech 2000 až 2010 
kurátoři a umělci navazovali na historii ne -
ofi ciálních prostorů a bytových galerií a záro-
veň vznikaly venkovní galerie, jako Buňka, 
In Vitro, Billboart Gallery, Vitrínky, Procház-
ka pod skutečností, Galerie NF, Deska a dal-
ší. Transformací prošla Galerie Emila Filly, 
ale také Institut výtvarné kultury, který stojí 
za dnešní podobou Fakulty umění a designu 
Univerzity Jana Evangelisty Purkyně. Dalším 
významným impulsem byl vznik kurátor-
ských studií. 

Skutečné pocity 
Mnohé z výše jmenovaných galerií už sice 
neexistují, zformovaly se však prostory 
nové, reagující na aktuální potřeby lokální-
ho publika. Jedná se například o již zmíně-
nou Galerii Emila Filly a stále funkční Desku, 
o Dům umění Ústí nad Labem, v němž půso-
bí Michal Koleček, nebo o projekt veřejného 
sálu Hraničář. Tato platforma, za níž z velké 
části stojí Richard Loskot a Aleš  Loziak, sta-
ví na spolupráci mezi různými místními sub-
jekty a podněcuje veřejnou diskusi. Kultur-
ní program, zahrnující kromě výstav, jež má 
na starost Martina Johnová, i fi lmové projek-
ce a koncerty, si klade za cíl otevírat kritic-
ká témata a neomezovat se pouze na daný 
region. 

Příkladem takového přístupu byla nedáv-
ná výstava v Domě umění Ústí nad Labem, 
nesoucí název Poddajné objekty – Skuteč-
né pocity, na níž kurátorka Martina Johno-
vá společně s teoretikem Václavem Janoščí-
kem představili tvorbu čtrnácti současných 
umělců, tematizujících svět dnešní „ztracené 

generace“: konzumerismus a jeho vizuální 
estetiku, úzkost, pseudoaktivity řízené sociál-
ními sítěmi, nemožnost pohybu vpřed. Přes-
tože měla výstava silný teoretický základ 
v „teorii mladé dívky“ francouzského kolek-
tivu Tiqqun, působila jako lehce plynoucí 
vizuální esej. Ona symbolická dívka zde byla 
zobrazena jako efemérní bytost, která se na 
výstavě ocitla a vzápětí zase zmizela – snad 
proto, aby její křehkost nebyla zneužita. Před 
divákem se tak otevřely dvě možnosti. Tou 
první bylo převzít roli poddajné dívky a sub-
misivně na sebe nechávat působit jednotlivá 
díla, která se pak mohou jevit jako estetic-
ky líbivá nebo objektově vyprázdněná. Dru-
hou možností je snažit se onu „dívku“ poznat 
a pochopit, jakkoli nám nakonec vždy unik-
ne a jednotlivá díla zůstanou nedosažitelná, 
čímž v nás vyvolávají pulsující pocit touhy. 
Říkám si ale, jestli nakonec ona sebestřed-
ná tíseň není především naší, západní, bílou 
reakcí při pohledu na to, co zbylo z americ-
kého – potažmo českého – snu. 
Autorka je kurátorka.
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Bílá tíseň
O ústecké umělecké scéně

výtvarný zápisník

Venušanství 
Eriky Verzutti
magdaléna šipka
Brazilská výtvarná umělkyně Erika Verzutti 
letos mezi únorem a dubnem v pařížském 
Centre Pompidou představila svá díla vůbec 
poprvé v Evropě. Na samostatné výstavě, kte-
rá tvoří třetí část série Mutations/Créations, 
se pokusila ukázat, jak ve své tvorbě refl ek-
tuje vztah mezi uměním a vědou, technolo-
giemi a designem nebo strukturou rostlin 
a živočichů. Mezi časté přívlastky užívané pro 
popis její tvorby patří: venušanská, erotická, 
politická, feministická, ambivalentní. Chris-
tine Macel jakožto hlavní kurátorka Centra 
Pompidou ve svém komentáři k výstavě upo-
zorňuje na to, že díla Eriky Verzutti na sebe 
mnohdy alespoň zčásti berou podobu rostlin, 
zřejmě proto, že se často rodila v její kuchyni. 
Nabývají tak podoby jakýchsi ovocných oltá-
řů, a podle spisovatele a nezávislého kurátora 

Chrise Sharpa se díky tomu stávají politickým 
aktem odporu, protože s sebou nesou zruše-
ní striktního oddělení světa péče a světa prá-
ce, osobního a politického. Mimo to jsou ero-
tická, a přitom nebinární. 

Uspořádání vystavených artefaktů do čtyř 
ostrovů (přičemž ten ve tvaru labutě vznikl 
přímo pro výstavu) korespondovalo se způ-
sobem, jakým autorka spojuje své výtvory 
do „rodin“, které se navzájem doplňují, jsou 
si podobné, ale i svébytné a na jejich spojení 
je vždy cosi neočekávaného – podobně jako 
je tomu u rodin lidských. Nejnovější „rodi-
nou“ je série soch pojmenovaná Brazílie. Vel-
ká část z nich vznikla narušením původní čer-
né skulptury plodu chlebovníku, exotického 
ovoce žakie: „Když jsem udělala první řez, při-
padala jsem si, jako bych útočila na nějakou 
divokou věc. Myslím, že to byl velmi brazilský 
obraz – obraz moderní čistky.“ Tuto autorči-
nu poznámku můžeme samozřejmě chápat 
v kontextu současného dění v Brazílii, spoje-
ného s nástupem krajně pravicového prezi-
denta Jaira Bolsonara, který mimo jiné nevá-
há devastovat Amazonský prales.

Na propagačních plakátech rozesetých po 
Paříži nicméně lákalo dílo s názvem Misionář. 
Jedná se o sochu složenou z přepůlené papá-
je, která obvykle symbolizuje vulvu, a z masiv-
ního černého těla, které na ni navazuje. Jak 

napovídá název, umělkyně komentuje takzva-
nou misionářskou polohu, na níž je cosi kon-
zervativního a provokativního zároveň. Ačkoliv 
má rodina soch Misionářů téměř vždy falické 
tvary, při bližším pohledu je velmi feminin-
ní. Její součástí je věž z vajíček, namalovaná 
žena, tři Venuše nebo socha Dieta, vytvořená 
z vajec a banánů. Verzutti si podle vlastních 
slov zvolila ovoce kvůli pocitu blízkosti, který 
sugeruje. Pro některé sochy přitom vytvořila 
vlastní obrovský druh ovocného plodu – napří-
klad aby mohla zobrazit Venuši stojící na hlavě 
v jogínské pozici. To je případ její sochy Venu-
še v plamenech z roku 2013. 

Autorka proces tvorby často dokumentu-
je. Série Hřbitovů, kterou průběžně tvoří 
v posledních deseti letech, se skládá z nepo-
užitých částí děl, čímž umělkyně nechává 
diváky nahlédnout do svého tvůrčího proce-
su. Brazilský spisovatel José Augusto Ribeiro 
upozorňuje na zvláštní způsob, jímž Verzutti 
pracuje s materiálem. Ten totiž často není tím, 
čím se zdá být. Cement vypadá jako kov, bronz 
jako kaučuk a papír a plast jako kámen. Tvor-
ba Eriky Verzutti díky tomu působí ahisto-
ricky: práce jsou přímo inspirovány pravěký-
mi Venušemi, a přitom reagují na současné 
tendence v umění, kde „proměny“ materiálu 
představují jen další z fi kcí, které autorka při-
pravila pro své diváky. Přesto díla budí dojem, 

že jsou složená z něčeho důvěrně blízkého, 
živého – že byla vyřezána z jakéhosi nezná-
mého ovoce a zároveň že jsou zobrazením 
nějakých dosud neobjevených druhů zvířat. 

Exponáty v sobě skrývají určitou dynami-
ku nejen proto, že se vztahují jeden k dru-
hému v rámci rodin umístěných na ostro-
vech; často zobrazují určitý druh dotyku už 
v sobě samých. Nedokonalé koule, dotýkající 
se jedna druhé a spojené komplikovanou kon-
strukcí, Verzutti nazvala Sex. Socha Polibek 
zase naznačuje vzájemné vztahování, poru-
šení tvaru dvou koulí, které se k sobě nata-
hují. Autorčinými slovy: „Přiznávám stejnou 
důležitost různým věcem: kusům z historie 
umění a zelenině, Tarsile do Amaral, okurkám 
a dinosaurům. Vysokému a nízkému, prehis-
torii a dějinám umění, kultuře a jídlu.“

Erika Verzutti využívá umění, aby bořila hra-
nice, s jejichž pomocí rozlišujeme mezi věcmi 
a jídlem, vypráví současné příběhy jako pra-
staré mýty a dokáže přitom vyjádřit soucit 
se vším živým i smutek a tragiku současné 
brazilské situace. Krása jejích soch nespočí-
vá v dokonalosti, přesnosti nebo vytříbenosti 

– je to krása povědomosti, zvláštní laskavos-
ti a transformující originality. Jak sama píše: 

„Myslím, že moje práce vždy začíná s ano. Hle-
dám ano v moři ne.“
Autorka je teoložka.

Pohled do výstavy Poddajné objekty – skutečné pocity. Foto Dům umění Ústí nad Labem

sník
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Chrise Sharpa se díky tomu stávají politickým 
aktem odporu, protože s sebou nesou zruše-
ní striktního oddělení světa péče a světa prá-
ce, osobního a politického. Mimo to jsou ero-
tická, a přitom nebinární. 

Uspořádání vystavených artefaktů do čtyř 
ostrovů (přičemž ten ve tvaru labutě vznikl 
přímo pro výstavu) korespondovalo se způ-
sobem, jakým autorka spojuje své výtvory 
do „rodin“, které se navzájem doplňují, jsou 
si podobné, ale i svébytné a na jejich spojení 
je vždy cosi neočekávaného – podobně jako 
je tomu u rodin lidských. Nejnovější „rodi-
nou“ je série soch pojmenovaná Brazílie. Vel-
ká část z nich vznikla narušením původní čer-
né skulptury plodu chlebovníku, exotického 
ovoce žakie: „Když jsem udělala první řez, při-
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Camille Blatrix (nar. 1984) je francouzský 

vizuální umělec, známý svou abstraktní, 

minimalistickou sochařskou tvorbou. Pro většinu 

jeho sochařských prací je charakteristické 

ambivalentní prolínání industriálního 

designu a hermetických křivek. Z precizně 

zhotovených objektů tak vyzařuje jakýsi 

obskurní význam. Ačkoliv působí, jako by měly 

nějakou funkci, jejich skutečný smysl zůstává 

skrytý. Chladné a podprahově hrozivé artefakty 

evokují přítomnost tajemného účelu, který 

se ovšem odhaluje až na psychické úrovni.
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Umění kýče Vladimira Nabokova

V díle Vladimira Nabokova 
představuje sentimentální novela 
– žánr důležitý při formování 
ruské prózy – především objekt 
parodie a její sentimentalita 
je nazírána jako kýč. Podobně 
dvojsečný je ovšem i vztah autora 
k psaní a jazyku vůbec. Co v této 
souvislosti slavný spisovatel 
označoval pojmem „pošlosť“?

miroslav olšovský

„Slunce mě celého olizovalo svým velkým, 
hladkým jazykem. Pozvolna jsem cítil, že se 
stávám rozžhaveně průzračným, že se nalé-
vám plamenem a existuji jen potud, pokud 
existuje plamen. Tak jako se dílo překládá do 
exotického jazyka, byl jsem já přeložen do 
slunce (…) Moje osobní já, to, které psalo kni-
hy, milovalo slova, barvy, ohňostroj myšle-
nek, Rusko, čokoládu, Zinu, se jaksi rozptýlilo 
a rozpustilo, silou světla nejprve zprůzračně-
lé se poté připojilo ke všemu tetelení letního 
lesa s jeho atlasovým jehličím a nebesky zele-
nými listy,“ píše v Daru (1938, česky 2007) 
Vladimir Nabokov.

Co si máme počít s kupícími se básnickými 
obrazy, selankovitými reminiscencemi, sen-
timentálními výjevy z dětství, které občas 
problesknou mezi řádky? Jak to, že román 
s tak vznešeným názvem vůbec takové pasá-
že obsahuje? „Tam si sedal na zídku, pozoro-
val chomáče lososových oblak, které bledé 
večerní nebe měnilo v matnou měď, a pře-
mýšlel. O čem? O té prosté dívce z londýn-
ské periferie s hebkými vlasy stále ještě sple-
tenými do copů, za níž se jednou pustil přes 
pastvinu, dohnal ji a oslovil, a pak ji políbil 
a už nikdy víc neviděl?“ píše pro změnu Nabo-
kov ve Skutečném životě Sebastiana Knigh-
ta (1941, česky 2018), svém prvním anglicky 
psaném románu.

Všudypřítomná ironie
Právě někde mezi těmito dvěma romány 
končí ruský Nabokov a rodí se ten americ-
ký. Vypravěčova ironie směřující k hrdinům 
obou citovaných próz není ani zdaleka lako-
nická, jako tomu bylo u jeho předchozích 
knih, je mnohem propracovanější a ambi-
valentnější. Jako by volba angličtiny, kterou 
Nabokov počínaje Skutečným životem Sebas-
tiana Knigh ta přijal za své nové médium, byla 
motivována především snahou po odstupu 
od rodné řeči, aby tak mohl snadněji podro-
bit kritice tradici ruského sentimentalismu.

Také proto je Dar prostoupen parafrázemi 
ruské literatury, jež v románu fungují jako 
parodie – Černyševského, ale třeba i Puškina: 

„Během celého jara pokračoval v tréninkovém 
programu, sytil se Puškinem, vdechoval Puški-
na – čtenářům Puškina se zvětšuje objem plic.“ 
Ale i tam, kde Nabokov nikoho neparoduje, 
je jeho jazyk prosycen ironií. Nelze se pro-
to spokojit s tím, co v Daru říká vypravěč 
o dokonalosti v přírodě, jako by jeho slova 

„Jaké umění ve všem, jaký nekonečný půvab 
a mistrovství, jaký režisér se skrýval za sosna-
mi“ byla pouhou defi nicí spisovatelské touhy 
po dokonalosti, a ne rovněž hurónským smí-
chem, demaskujícím tuto dokonalost a ukazu-
jícím v pozadí všeho eskamotáž. Dokonalost 
zosnovaná režisérem se ukazuje jako hloupá 
kulisa, která má sloužit jen k tomu, aby okla-
mala čtenáře, jako se jí nechal oklamat hlavní 
hrdina. Fjodor není jen nositelem daru, ale též 
jeho opaku, kýče, kterého se nemůže zbavit. 
Čím více proti němu bojuje (parodií na Černy-
ševského, obsaženou ve čtvrté kapitole romá-
nu), tím více se v něm utápí. Jeho hlavní zbra-
ní je přitom právě ironie.

Nabokov možnosti uměleckého vyjádření 
promýšlel ve svém díle často. Tak v Jaru ve 
Fialtě (1936, česky 1997), povídce ze stejné-
ho období, v jakém byl napsán Dar, charakte-
rizuje vypravěč tvorbu spisovatele Ferdinan-
da, manžela Niny, slovy „jenomže s každou 
novou knihou byly barvy hustší“, jako by pří-
lišné přetížení stylu bránilo vyrůst myšlence. 
Ovšem i Nabokovovy popisy krajiny a přírody 
jsou čím dál detailnější a složitější.

Nabokovův poslední ruský román je proto 
hraniční v dvojím smyslu. Autor se v něm jed-
nak loučí se vším, co jej literárně váže k rod-
nému Rusku, jednak v něm opouští určitý 
způsob vidění, daný právě ruským jazykem 
a jeho literární tradicí. V tomto smyslu jde 

v Daru o víc, než se běžně soudí. Jazyk umění 
je v románu „danajským darem“, jenž umělci 
brání pobývat ve světě lidí a v souladu s nimi. 
Rodný jazyk umělce obdarovává a zároveň jej 
svou tradicí svazuje a zakrývá mu to, co tradi-
ce svým jazykem vylučuje – zakrývá mu jiné 
možnosti uměleckého jazyka, a tak mu brá-
ní spatřit jiné rozvrhy psaní. Pro Nabokova 
se ruština vyčerpává, stává se skeletem uza-
vřených možností. Dar je svou vlastní parodií 
(pojmenování Dar je ironické a odkazuje rov-
něž k neschopnosti tvorby) – parodií talen-
tu, prokázaného sice v zacházení s jazykem, 
v zobrazování postav a líčení děje, přesto však 
neschopného vdechnout vzpomínkám poža-
dovanou věčnost.

Završit historii
Sentimentální novela, jež sehrála významnou 
roli při formování ruské prózy, se u Naboko-
va stává předmětem parodie, a sentimentalita, 
která jej skrze rodný jazyk spojovala s Ruskem, 
se v jeho románech čím dál víc proměňuje 
v kýč. Proto příběh o Fjodorovi můžeme číst 
i jako zesměšnění ruského sentimentu a kýčo-
vitosti, k níž směřuje každý příliš často evo-
kovaný obraz a opakovaný motiv. Tak tento 
román, skládající se z neuvěřitelného množ-
ství narážek, aluzí, citací a nepřímých odkazů, 
zavádějících odboček a falešných stop, subli-
muje v jakýsi jazykový opar, působící téměř 
snově, připomínající mlhu útržků a parafrá-
zí ruských děl a vytvářející sémiotickou kraji-
nu odedávna zcizenou své přirozenosti, jež je 
ideá  lem každé umělosti, a tedy i umění.

Také ve Skutečném životě Sebastiana Knigh-
ta se hlavní hrdina doslova uzamyká ve svých 
vzpomínkách a není schopen se mimo ně 
projevit, podobně jako Fjodor, který na kon-
ci Daru před očima čtenářů mizí coby sen. 
V tomto smyslu Nabokovovy romány vyzní-
vají opačně než ten Proustův. Vzpomínka 
u Nabokova nerozevírá svět, ale naopak jej 
uzavírá. A zatímco Proustův vypravěč vzpo-
mínáním dosahuje vlastní minulosti jako urči-
tého obrazu své identity, Nabokovův hrdina 
(a někdy i vypravěč) se naopak ve vzpomín-
ce rozpouští a mizí. V této sémiotické kraji-
ně, proměněné v umělý konstrukt, v němž je 
člověk navždy uzavřen, se pak rodí řeč bana-
lity a kýče – ad absurdum domyšlené jazyky 
Puškina, Gogola, Turgeněva, Tolstého, Baude-
laira, Flauberta či Prousta, nekonečně dlou-
hé pasáže s otřepanými popisy a banálními 
(nejen ruskými) obrazy.

Banalita a kýč, vytvářející onu pokleslost, 
kterou Nabokov nazývá slovem „pošlosť“, 
není v jeho románech jen něčím vnějším 
a cizím, co by hrdina a vypravěč nacházel 
u druhých, ale především tím, co je každé-
mu člověku bytostně vlastní. Je to přesně ta 
vlastnost, které se moderní umění neustále 
zbavuje, aniž by kdy uspělo – člověk se totiž 
z jazyka banalit skládá a mnohé z toho, co 
vysloví, již vyslovil někdo jiný. Nabokovovi 
jako by nezbývalo než přestat donekoneč-
na prodlužovat ruskou literaturu a završit ji 
svým vlastním psaním. Jako by chtěl Darem 
skončit celé dějiny ruské literatury a provždy 
je uzavřít. Proto také román končí imitací 
oněginské strofy. 

Puškinský mýtus
Každý obraz dětství je intimní a nesdělitelný, 
a pokud jej vyslovíme, změní se nám před oči-
ma v jarmareční banalitu: „Vzpomínka se buď 
rozpouští, nebo nabývá mrtvolného lesku, 
takže místo překrásných přeludů nám zbu-
de vějíř barevných pohlednic.“ Proto je chyba 
spatřovat v Daru jen oslavu autorské virtuozi-
ty. Tato virtuozita není oproštěna od protikla-
du, který s sebou nese. Kýč je pro Nabokova 
rubem každé intimity. Je synonymem zglajch-
šaltovaného množství. Udržet svět mezi inti-
mitou a kýčem, když se zveřejněná intimita 

stává obscénní, jako by bylo pro Nabokova 
stále těžší. Do krajnosti vyhnaný ruský lyris-
mus v Daru ukazuje, že po této knize její-
mu autorovi nezbylo nic jiného než z ruské 
literatury odejít, opustit její završené dějiny. 
Puškinský mýtus se přitom převrací v jakýsi 
puškinský opar s nádechem nevkusu. 

Z ruské literatury se pro Nabokova stal ztěžk-
lý, zbytnělý mýtus, v němž už nelze pokračo-
vat svobodným psaním, přerušeným bolše-
vickými restrikcemi, a proto je třeba chod 
jejích dějin ukončit a přejít k literatuře, kte-
rá ještě není umrtvena. Právě v tomto ohledu 
jsou vysvětlitelné Nabokovovy výpady proti 
Dostojevskému, Černyševskému či Pasterna-
kovi a jeho Doktoru Živagovi, výpady proti 
kýči, který nepřiznává svou kýčovitost, ba ji 
nejrůznějšími manévry zastírá.

Pro Nabokova je Dar hraniční právě proto, 
že se v něm nejdůsledněji vyrovnává s tra-
dicí ruské literatury, kterou jakožto senti-
mentální zavrhuje i obdivuje. Stačí porovnat 
hudebnost závěru Daru, postavenou na oně-
ginské strofě, s hudebností slavného začátku 
obou verzí Lolit: té původní, psané anglicky 
(1955, česky 1991), a té, kterou sám přeložil 
do ruštiny (1967). Dar i ruský překlad Lolity 
jako by stále byly zatíženy aristokratičností 
a sentimentalismem.

Po Daru je třeba spolu s ruskou literaturou 
odvrhnout i její jazyk a začít znovu. Angličti-
na pro Nabokova představuje novou možnost, 

„terru incognitu“, jak ostatně zní název jedné 
Nabokovovy povídky, území uměleckého jazy-
ka svobodně a kriticky se otevírajícího literár-
ní tradici. Čím dál více pak využívá nejrůzněj-
ší poetiky, roubuje je a současně paroduje. Ve 
skutečnosti však Nabokov přechází do anglič-
tiny ještě před svou emigrací do Spojených 
států, a to svým překladem Camery Obscu-
ry (1932), který vydal pod názvem Smích ve 
tmě (1938, česky 1993). Právě tento pomalý 
přechod z ruštiny do angličtiny, táhnoucí se 
několik let a zprvu sloužící jen korekturám 
překladů, se stává pro Nabokovovu tvorbu 
zásadním a objasňuje poetiku jeho minulých 
i budoucích románů.

Falešný sentiment
Přijmout kýč je pro umělce Fjodorova typu 
často jediným řešením, jak přežít ve svě-
tě. Přestože Fjodor ve vztahu ke společnos-
ti zaujímá zdánlivě podobné stanovisko jako 
Štěpán Dedalus z Joyceova Portrétu umělce 
v jinošských letech (1917, česky 1930), když 
na výtku „všichni se od vás odvrátí“, odpovídá 

„dám přednost jejich zátylkům“ a připomíná 
tím Štěpánovu výzvu „nebudu sloužit“, pře-
ce jen jeho celkové stanovisko vyznívá opačně 
a svou skepsí odkrývá klamnou povahu umě-
ní. Když dosáhneme umění, dosáhneme záro-
veň i jeho opaku, který je jeho zlovolnou paro-
dií, tím, co Nabokov nazývá „pošlosť“. Kýč 
tak není pro Nabokova jen pouhou banali-
tou, neschopností kriticky myslet, ale základ-
ním rozměrem lidského myšlení, jeho touhy 
po útěše a slepotě. Fjodor sice chce „pochopit, 
co se skrývá za tím vším, za hrou, za třpytem, 
za tlustým zeleným líčidlem listoví“, avšak 
nezbývá mu než se spokojit s tímto povr-
chem, který je klamem i výsměchem zároveň. 
Je nevkusem v tom smyslu, jak to Nabokov 
znázornil ve scéně s kreslenou postavičkou 
morčete Cheepyho z Camery Obscury, kte-
rou však ze svého anglického překladu, Smí-
chu ve tmě, vypustil.

Původ onoho „písklete“, píše vypravěč, sou-
visí s otázkou vivisekce, neboť právě toto ani-
mované zvíře je v myslích lidí spojeno s labo-
ratorními pokusy. Cheepy vlastně představuje 
podstatu animace, která vnějškovou iluzí 
zakrývá brutalitu vnitřku a stává se chimérou, 
dvojrozměrnou bytostí bez těžiště a vlastní-
ho, pevně daného charakteru. Nabokov dává 
kýč do souvislosti s animací – oživením, jež 
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Parodické účtování s tradicí ruské literatury

však zůstává přízračné, protože je ve skuteč-
nosti falešné a mrtvé. Přijetím světa přijímá-
me kýč jako falešný sentiment, což je základní 
vlastnost, bez níž se člověk neobejde. Všech-
ny naše tvůrčí činy doprovází stín karikatu-
ry všudypřítomného fušerství, které jako kři-
vé zrcadlo nastavuje umění jeho skutečnou 
tvář maškary.

Takové je vyznění celé řady Nabokovových 
románů: Zoufalství (1934, česky 1997), Daru 
i Lolity. Tato deziluze je zcela zásadní – umění 
v sobě kýč vždy již obsahuje a nemůže se ho 
zbavit, je to cosi, co umění nejen provází, ale 
zároveň je i spoluvytváří. Balancování na hra-
nici umění a kýče je tak to jediné, co se uměl-
ci může podařit. Každé umění – nejen zločin-
cova dovednost – se nakonec obrátí v nevkus, 
jenž stojí za jednáním záporných, ale i klad-
ných postav Nabokovových románů. Spisova-
telé Sebastian Knight i Fjodor Konstantinovič 
končí v kýči stejně jako Hermann ze Zoufal-
ství nebo Humbert Humbert z Lolity.

Vytrácení autentičnosti
Kýč je cosi, co se mnozí hrdinové Naboko-
vových románů marně snaží ze svého živo-
ta a tvorby vymýtit tím, že to pojmenováva-
jí, anebo jako Fjodor uchopují svým textem. 
Avšak přesto, že Fjodor píše parodii na Čer-
nyševského, kýč jej provází dál a sám nakonec 
končí v jeho puškinské verzi. Vznešená sen-
timentální nálada, dýchající z refl exe ruské 
literatury, se stává pokleslou právě proto, že 
je hermeticky uzavřena ve vzpomínce a není 
schopna žádné proměny. Podobně je v hrdi-
nově vzpomínce uzavřena i minulost Sebastia-
na Knighta. Hrdina románu V. není schopen 
překročit sám sebe a otevřít se nárazu událos-
ti, která by s jeho nebo Knightovým životem 

souvisela. Přicházející události v Nabokovo-
vých románech často se vzpomínkou nesou-
visejí a minulosti hrozí, že se vytratí anebo se 
obrátí v banalitu. Tak se hrdinové jeho romá-
nů v závěru vytrácejí a navracejí jakoby zpět 
na první stránky, neschopni vyjít z přítom-
ného času i ze svých bludných vzpomínek 
a přinuceni zopakovat svůj čas. Vzpomínku, 
u Nabokova často nerozpoznatelnou od ilu-
ze, anebo přímo na ní založenou, nejde nijak 
oživit ani jí navrátit její tragičnost, a proto 
může jedině mizet anebo být pietně uchová-
vána jako kýč.

To platí především o Fjodorových vzpomín-
kách na otce, které stojí v protikladu k paro-
dii na Černyševského. Není zřejmé, nakolik 
Fjodor svého otce ve svých vzpomínkách 
retušuje. A stejně jako je v románu Fjodorův 
mrtvý otec nepřítomný, postupně se vytrácí 
z příběhu i Fjodor – doslova vypadává z tex-
tu. Střídání vypravěčů v Daru proto vypo-
vídá cosi hlubšího – tam, kde vládne vzpo-
mínka, nemá aktuální událost žádnou moc, 
jedině jako absence, a protože aktuální udá-
lostí je rovněž přítomné tělo (postavy, vypra-
věče), rozplývá se nakonec i Fjodor a vytrácí 
se jako obraz bez těla – zmizí v sentimentál-
ním kýči, stejně jako jeho vypravěč: „Když jdu 
takhle s tebou, pomaličku pomalu, a držím 
tě kolem ramen, všechno se mírně kolébá, 
v hlavě mi šumí a mám sto chutí vláčet nohy 
po zemi; z paty mi sklouzává levý pantofel, 
ploužíme se, vlečeme se, vytrácíme se v mlze 

– užuž roztajeme úplně…“ V Lolitě Nabokov 
ukázal, že i vysoký styl může být projevem 
neschopnosti kritické seberefl exe a zaslepe-
nosti. V Daru je Fjodor schopen vysokého 
stylu právě proto, že je zaslepený. Otázka, 
zda a jak přijmout kýč, se stává základním 

dilematem Nabokovových postav. Je třeba 
umět přijmout i opak toho, kdo jsem, při-
jmout svůj vlastní protiklad jako sebe sama.
Jestliže jsem schopen kýče, znamená to, že 

nezakouším život autenticky, ale falešně. Roz-
pouštím a utápím své já v něčem neosobním. 
Vede to k zaměnitelnosti a činí to lidi stejný-
mi. Falešný život mi byl někým nebo něčím 
přidělen. Byl jsem sám sebou oklamán, žádná 
originalita se v mém jednání nenachází, opa-
kuji pouze banální vzory. To nevede k pro-
hloubení, ale ke zglajchšaltování. Nevede to 
k umění, ale jenom k módě.

Ale kýč je také něco, co nejde z moderní lite-
ratury vydělit, ačkoli právě moderní literatura 
často vypuzuje vše, co není moderním umě-
ním. Důsledkem toho je ovšem rostoucí území 
kýče a úměrně tomu se zmenšující role umě-
ní. Nabokov se oproti tomu pokouší negativně 
vymezený vztah mezi uměním a kýčem pro-
blematizovat. Zaměřuje se na detailní a jakoby 
triviální popisy, které dále ironizuje. Ve svých 
románech tak vyhrocuje vztah mezi uměním 
a kýčem – „pošlosť“ je neustále vymezována, 
aby se nakonec stala temným stínem hrdino-
va talentu a jeho tvorby.

Stereotyp dobra a zla
Nabokov v Daru nakonec dosahuje básnické-
ho obrazu se zvláštním efektem, obrazu nato-
lik prostoupeného kýčem ruského sentimentu, 
až se překlápí ve svůj opak, v umělecký jazyk 
působící jako jakési narkotikum, jež svého 
hrdinu rozpouští: „Buď sbohem, kniho! Pře-
lud bledne, smrt marně osud obrat chtěl. Jev-
genij z kolenou se zvedne – však básník navždy 
odešel. Sluch přesto nápěv opakuje, pečlivě 
příběh opatruje, vše uchoval… hle, osud sám 
zde dávno nechal monogram; hranici přejde, 

kdo je moudrý, tam, kde jsem tečku udělal: 
kde přízrak bytí plane dál za stránkou posled-
ní, kde modrý sen zítra v nebe vykročí – a věta 
tečkou nekončí.“ Imitací Puškina se předloha, 
kterou je oněginská strofa, mění v kýč, a záro-
veň tato proměna podléhá ironii.

Každá touha po autenticitě končí ve stere-
otypu dobra či zla, mocností, které člověka 
vláčejí od ideje k ideji, od diskursu k diskur-
su. Tato Nabokovova vize není právě huma-
nistická – spíše faustovská. Představa totality 
se u něj kryje s představou kýče, lépe řeče-
no s představou pokleslého a banálního svě-
ta, světa „pošlosti“. V tomto smyslu Nabokov 
završuje ruskou tradici vedoucí od Gogola 
a z pojmu „pošlosť“, podobně jako před ním 
Čechov, vytváří ústřední pojem své estetické 
koncepce – svět je totalitní úměrně tomu, jak 
se stává pokleslým. Nabokovovo dílo se uka-
zuje jako dílo parodické. Touha po naprosté 
čistotě končí zcela zákonitě v kýči, jenž jedi-
ný je krystalický. Pokud však Nabokov do své-
ho konceptu umění kýč zahrnuje, ještě stále 
může balancovat mezi sentimentem a ironií.

Dar ani Skutečný život Sebastiana Knighta 
nejsou běžnými (auto)biografi ckými romá-
ny, neboť u Nabokova každá (auto)biogra-
fi e končí v „dysgrafi i“ a samo psaní znemož-
ňuje (auto)biografi i sepsat. Nabokov neguje 
schopnost autora svůj jazyk koncentrovat do 
vyprávění či vyobrazení portrétu. Popsat dru-
hého ani sebe sama nelze, můžeme se jedině 
ne  ustále přepisovat. Jedinečnost nenastala, 
hrdina Fjodor se rozpouští v puškinském kýči. 
Katarze sebepoznání chybí, neboť chybí ten, 
kdo by se mohl případně poznat. Romány 
Vladimira Nabokova se neustále blíží kýči, ale 
nikdy do něj nespadnou. Zůstávají uměním.
Autor je spisovatel.

Deziluze, že umění v sobě vždy obsahuje kýč a nemůže se ho zbavit, je přítomna i v ikonickém Nabokovově díle Lolita. Foto pxhere.com
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O jeho světovosti jsme nevěděli
20 rozhovor 

Prasynovce Vladimira 
Vladimiroviče Nabokova jsme 
se zeptali, zdali v rodinné 
tradici existovalo něco na 
způsob spisovatelova kultu 
a jaký má on sám vztah k dílům 
významného prozaika. Mluvili 
jsme i o tom, proč nikdy nečetl 
Lolitu a proč musí být Nabokovův 
překladatel pravý „nabokoved“.

marina luptáková

Je známo, že jste náruživý šachista. Jedná 
se o genetickou vlohu, která prochází 
celým nabokovovským rodem?
O tom, jaký byl vztah mého otce Rostislava 
k šachům, nemám zdání. Ale jeho otec Boris 
Petkevič byl, pokud vím, v meziválečné Pra-
ze výborný šachista. Nepamatuji si, že bych 
s otcem někdy hrál, byl jsem moc malý, když 
v roce 1960 ve svých devětadvaceti letech 
zemřel. Rusové ovšem mají – jak známo 

– šachy v krvi. Mě naučila šachům babička Olga 
Petkevičová, za svobodna Nabokovová, v mých 
pěti letech a už odmalička jsem k nim tíhl. 
Jedním z nejkrásnějších dárků, jaké jsem kdy 
v životě dostal, byl sborník Sovětská šachová 
studie, který mi darovala babička a z něhož 
čerpám od svých deseti let až dodnes.

Jak se část Nabokovovy rodiny 
sžila s českým prostředím? 
Nehrozilo vaší babičce po skončení 
války odvlečení do Ruska?
Část rodiny přišla do Československa v pro-
sinci roku 1923, tedy až téměř po dvou letech 
od smrti Vladimira Dmitrijeviče Nabokova, 
který byl 28. března 1922 zavražděn v Ber-
líně. Žila tady dost chudě, ale byla podporo-
vána prostředky z velkorysé Ruské pomocné 
akce, ofi ciálně zahájené roku 1921. Někteří 
členové rodiny si také přivydělávali vyučová-
ním a kondicemi. Jelenu Ivanovnu Nabokovo-
vou podporoval i její syn, spisovatel Vladimir 
Nabokov, který ji také brával s sebou do Berlí-
na, kde do roku 1937 žil. Rodina měla fi nanč-
ní těžkosti, ale obecně řečeno, českosloven-
ský stát se o emigranty z východu, o Rusy, 
Ukrajince a příslušníky dalších národností, 
kteří žili na území bývalé carské říše, posta-
ral opravdu velkoryse, dobře si totiž uvědo-
moval, že se vyplatí podporovat příslušní-
ky elity, tvořící většinu emigrace. Potomci 

tehdejších emigrantů na to ještě dnes s doje-
tím vzpomínají. Soudím, že soužití s českým 
prostředím bylo za první republiky dost 
bezproblémové.

Po válce si příslušníci Smerše [zvláštních 
jednotek sovětské vojenské kontrarozvědky 
Smerť špionam – pozn. aut.] přišli pro mého 
dědečka Borise, ten už ale byl dávno v Anglii, 
neboť dobře věděl, co by ho v případě osvo-
bození protektorátu Rudou armádou čekalo. 
Nepochybně by ho ihned zlikvidovali, protože 
v občanské válce bojoval proti bolševikům. Co 
já vím, tak zatkli mou babičku Olgu, ale kupo-
divu ji brzy pustili. Měla štěstí – na rozdíl od 
mnoha dalších emigrantů, z nichž někteří 
byli vražděni už 11. května 1945, jiní odvléká-
ni do SSSR. Jednou z prvních obětí bolševic-
ké brutality byl například diplomat Vladimir 
Rafalskij, znalec desítek jazyků, či spolupro-
jektant Jiráskova mostu Michal Kovalovskij. 
Zadržen byl také armádní generál Sergej Voj-
cechovskij, jeden z nejvýznamnějších česko-
slovenských vojenských představitelů. Zatče-
ných přibývalo – do konce roku 1947 bylo 
zadrženo okolo tisíce osob.

Zanechala vaše babička Olga 
nějaké vzpomínky na své dětství 
ve Vyře a Petěrburku? 
Pokud vím, žádné vzpomínky se nedocho-
valy, aspoň jsem je u babičky nikdy neviděl. 
A o svém dětství toho mnoho nevyprávěla. Teď 
lituji, že jsem se jí na to v době, kdy už jsem 
bral rozum, a hlavně později, nevyptával.

 
Pěstovali jste v rodině kult spisovatele 
Vladimira Nabokova, o němž mladší sestra 
vaší babičky Jelena mluvila výhradně 
jako o „mém bratru spisovateli“?
Ne, žili jsme za železnou oponou, a tak jsme si 
neuvědomovali, jak významným spisovatelem 

Vladimir Nabokov je. Babička ovšem měla 
doma několik jeho knih v anglickém originá-
le – Bledý oheň, Lolitu, Promluv, paměti… Já 
jsem se ve svých osmnácti letech učil anglic-
ky třeba právě četbou jeho autobiografi e Pro-
mluv, paměti. Byla velmi obtížná a až po čase 
jsem si uvědomil, jak dokonale musel Nabo-
kov umět anglicky, když dokázal napsat tak 
jazykově vytříbenou knihu. Upokojilo mne, že 
když jsem se na to zeptal svých amerických 
vrstevníků, s nimiž jsem se v Praze přibližně 
v roce 1972 setkal, sdělili mi, že i pro ně je 
kniha obtížná. Ani nevím, jak se sem mohli 
za normalizace, která byla už v plném prou-
du, dostat…

Mám dojem, že ani moje velmi vzdělaná 
a jazykově vybavená maminka za totality 
Nabokova neznala a nic o něm nevěděl ani 
můj nevlastní otec, literární historik Jaroslav 
Med. V češtině v té době neexistovalo z Nabo-
kova nic, s výjimkou jedné či dvou povídek, 
uveřejněných v časopise Světová literatura. 
O žádném kultu tedy nelze mluvit, a babič-
ka, která jeho díla četla, se o bratrovi skoro 
vůbec nezmiňovala.

Kdy jste se tedy seznámil s Nabokovovými 
romány a který z nich máte nejraději?
Většinou až po roce 1990, již ve svobod-
né republice, která se konečně zbavila per-
verzního stalinismu. Už jsem se zmiňoval 
o memoá rech Promluv, paměti. Ty jsem četl 
i rusky pod názvem Drugije berega – Jiné 
břehy – a česky pak ve skvělém překladu 
Pavla Dominika, takže jsem z nich měl trojí 
požitek. Dále je to Pnin a velkolepý posled-
ní ruský román Dar. Moc pěkné jsou i povíd-
ky. Lolitu jsem nikdy nečetl, zčásti proto, že 
jako ortodoxní katolík jsem dost prudérní, 
zčásti z toho důvodu, že mě tematika kni-
hy nezajímá.

Vladimír Rostislavovič Petkevič. Foto Petr Hloušek
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S Vladimírem Petkevičem o Nabokovově rodině a díle

Když jste četl ruské romány Vladimira 
Nabokova, v nichž se porůznu objevují 
reálie a detaily pospolitého života rodiny, 
k níž patřila i vaše babička a váš otec, 
zakoušíte cosi jako „sebepoznávání“? 
Čtete je jinak než díla jiných autorů?
Ano, asi mám k Nabokovovým pamětem 
a ruským románům obecně bližší vztah než 
k dílům jiných spisovatelů. Naplňují mě tou-
hou poznat život vyšší společnosti v carském 
Rusku, který bych jako dítě docela rád prožil, 
neboť Nabokovovi si podle mě mohli dovo-
lit ideální výchovu, žijíce v blahobytu a  úplné 
zajištěnosti. Mé dětství bylo ovšem také 

šťastné – ač prožívané v kontextu všudypří-
tomného komunistického marasmu a devas-
tace veškerých hodnot. Konfrontace napří-
klad zmíněných pamětí s dějinnou realitou 
toho, co po období idylického dětství mých 
předků následovalo, tedy bolševické revolu-
ce, občanské války a pak státního teroru, mi 
nahání hrůzu – je obtížné představit si větší 
kontrast. Děsivé je i to, že v bývalém carském 
Rusku byla zcela vyhlazena šlechta, nebo byla 
nucena emigrovat. Čímž nechci říci, že si její 
počínání ještě za cara nějak idealizuji.

Vazbu na své předky pociťuji především pro-
střednictvím jazyka. Jak stárnu, stále víc se 
mi líbí ruština, k níž – jako rodné řeči – mám 
intimnější vztah než k jazykům, kterým jsem 
se učil intelektuálně, nikoli odmalička v při-
rozeném prostředí. A pak už je jedno, čtu -li 
Dar či Promluv, paměti, nebo třeba Turgeně-
va či Čechova.

 
Nabokovova próza je dílem 
skvělého stylisty. Které z překladů 
Nabokova, k nimž jste se dostal, 
pokládáte za nejadekvátnější? 
Já znám vlastně jenom překlady do češtiny, 
případně autorizované překlady anglických 
originálů do ruštiny. Nikdy jsem nečetl Nabo-
kova třeba francouzsky nebo německy. Z čes-
kých překladů vynikají ty od Pavla Dominika. 
Přesvědčivě dokládají, kolik toho musí pře-
kladatel o autorovi znát, aby se vůbec mohl 
překladu odvážit. Třebaže sám překládám, 
i když spíše naučnou literaturu, nebyl bych 
schopen Nabokovovy texty tlumočit – pře-
ce jen nejsem „nabokoved“. Kdysi mi Pavel 
Dominik navrhl, abychom přeložili Dar spo-
lu, ale to se ukázalo být nad mé síly. Nejde 
jen o jazyk, ale právě o důkladnou a všestran-
nou znalost autora, navíc tak enigmatického, 
jako byl Nabokov. Po dvou stránkách jsem 
to vzdal. Někdy s Pavlem Dominikem disku-
tuji o různých překladatelských jemnostech 
a nahlížím, jakou precizností, erudicí, smys-
lem pro detail a hlubokým chápáním Naboko-
vova života, založení i literárního stylu musí 
být překladatel vybaven, aby co nejadekvát-
něji přeložil tak složitého a záhadného autora.

Jste jedním z mála žijících potomků 
nabokovovského rodu. „Vytěžují“ vás 
proto literární vědci? Vyplývají z toho 
pro vás nějaké společenské povinnosti?
Ani ne tak literární vědci, jako spíše noviná-
ři a lidé zajímající se o Nabokovovo dílo či 
pečující o jeho odkaz. Nedávno například rus-
ká televize natáčela v Praze dokument o rus-
ké meziválečné emigraci. Nebo se teď aspoň 

na dálku angažuji ve snaze zachránit další 
trvání Nabokovova muzea ve spisovatelově 
rodném domě v Petěrburku. Počet zaměst-
nanců se redukuje, v muzeu pracuje pou-
ze ředitelka – mimochodem výtečná žena! 

– a ještě jeden pracovník a na Petěrburské 
státní univerzitě není po příchodu nového 
rektora vůle  muzeum dále podporovat. Je to 
hrozné, uvážíme -li navíc, že právě v těchto 
dnech, 22. dubna, si připomínáme sto dvacet 
let od spisovatelova narození. Podepsal jsem 
aspoň dopis ministru kultury za záchranu 
muzea. Je děsivé, jak v putinovském Rusku 
zacházejí s výsostným kulturním dědictvím. 
Čím větším než starou kulturou se současné 
Rusko může prezentovat? 

Vaše překladatelské dílo je poměrně 
rozsáhlé. Kterých titulů si ceníte nejvíce? 
A které byly překladatelsky nejsložitější?
Přeložil jsem téměř třicet knih z různých 
jazyků, hlavně z němčiny, kterou pokládám 
za překladatelsky nejvděčnější. Překládám 
knihy z oborů, jako jsou dějiny, náboženství, 
fi losofi e, etika, jazykověda, politologie, výji-
mečně literaturu beletristickou. Před přibliž-
ně pětadvaceti lety jsem například přeložil 
knihu Po stopách Ježíšových od východoně-
meckého katolického kněze Gerharda Krolla. 
Je to rozsáhlá faktografi cká a výpravná kni-
ha o Svaté zemi v Ježíšově době. Sám jsem 
se z ní hodně poučil, kniha mě dokonce při-
měla učit se řečtině Nového zákona, ponořit 
se do knih historiografi ckých, do biblistiky… 
Přeložil jsem také spolu se dvěma výtečný-
mi překladatelkami Dagmar Pohunkovou 
a Danie  lou Blahutkovou knihu Židovství od 
švýcarského teologa Hanse Künga. Z beletrie 
jsem přeložil velmi obtížné Ohromné malič-
kosti od Gilberta Keitha Chestertona, ze své-
ho oboru pak knihu Jindřicha Tomana Pří-
běh jednoho moderního projektu. Pražský 
lingvistický kroužek 1926–1948. V součas-
nosti překládám dvě životopisná díla o Kris-
tu: z francouzštiny Život Ježíšův od francouz-
ského nobelisty Françoise Mauriaka a spolu 
s vynikajícím překladatelem Karlem Šprun-
kem slavné dílo Pán od německého fi loso-
fa a teologa Romana Guardiniho. Z němčiny 
překládám také Křesťanství, rozsahem obrov-
ské dílo o tisíci stranách od zmíněného švý-
carského teologa Künga.

Nakladatelství Paseka prý uvažuje 
o vydání překladu Nabokovových 
literárněvědných přednášek…
Ano, záměrem Paseky je vydat přednášky, kte-
ré Vladimir Nabokov pronesl ve čtyřicátých 

a padesátých letech na předních amerických 
univerzitách Wellesley, Stanford, Cornell 
a Harvard. Jsou to mimořádně hluboké lite-
rární eseje, které vrhají velmi osobité světlo 
na vybraná díla ruské i světové literatury. Na 
tomto projektu se hodlám podílet jako pře-
kladatel a editor a velmi se na něj těším. Svě-
tově proslulý spisovatel se v úžasných stu-
diích zamýšlí nad dílem svých předchůdců 

– Puškina, Dostojevského, Gogola, Turgeněva, 
Ka� y, Austenové, Joyce a dalších.

Vladimír Rostislavovič Petkevič (nar. 1954), 
prasynovec Vladimira Nabokova, vystudoval 
Matematicko -fyzikální fakultu Univerzity 
Karlovy, v letech 1980–1992 pracoval ve 
Výzkumném ústavu matematických strojů 
jako programátor, od roku 1993 působí 
na FF UK jako matematický lingvista, 
zabývající se jazykovými korpusy, formálním 
popisem přirozených jazyků a dějinami 
lingvistiky, zvláště Pražským lingvistickým 
kroužkem. Mimoto působí jako překladatel.
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F. Zajíček, K. Ščeblykin, M. Šimečka

Jsme jako oni

Jaké to je, když vás společnost nenávidí?  
Současné Česko a Slovensko 

pohledem Martina M. Šimečky.

Vladimir Nabokov

Lolita
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Vendulka

Příběh dívky, jejíž portrét se stal 
symbolem holokaustu. Kniha odhaluje 
její život i přátelství s Janem Lukasem.
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V románu Hrdinský čin 
z roku 1932 vychází autor ze 
svých zkušeností z emigrace. 
Hlavní hrdina Martin Edelweiss 
vyrůstá v Petěrburku, po říjnové 
revoluci prchá s matkou na Krym 
a poté studuje na Cambridgeské 
univerzitě a pobývá v Berlíně, 
Francii a ve Švýcarsku. 
Nakonec se jeho stopy ztrácejí 
v Sovětském svazu. 

Byť se to může zdát směšné, Martinův děde-
ček Edelweiss byl Švýcar – urostlý Švýcar 
s načechraným knírem, jenž v šedesátých 
letech devatenáctého století dával soukro-
mé hodiny dětem petěrburského statkáře 
Indrikova a oženil se s jeho nejmladší dce-
rou. Martin se zpočátku domníval, že same-
tově bílá alpská květina, ten mazlíček herbá-
řů, dostala jméno na dědečkovu počest. Ani 
později se nedokázal úplně vzdát té předsta-
vy. Pamatoval si ho jasně, avšak pouze v jedné 
podobě a jedné poloze: tělnatý, světlovousý 
stařec, celý v bílém, ve slamáku a piké ves-
tě oplývající přívěsky (nejzábavnějším z nich 
byla dýka zvíci nehtu na ruce) sedí na lavič-
ce před domem v čilém stínu lípy. A právě na 
této lavičce děda zemřel, drže v dlani milo-
vané zlaté hodinky s pláštěm podobajícím 
se zlatému zrcátku. Mrtvice ho zastihla při 
tom příhodném gestu a rodinná legenda pra-
ví, že ručička se zastavila ve stejném okamži-
ku jako jeho srdce. 

Poté byl dědeček uchováván v těžkém kože-
ném albu; za jeho časů se fotografovalo vkus-
ně a do nejmenšího detailu promyšleně. Ope-
race nebyla žádná legrace, pacient se musel 
nadlouho znehybnit – svolení k úsměvu při-
šlo teprve s momentkou. Složitostí heliografi e 
se vysvětlovala vážnost a solidnost dědečko-
vých mužných póz na oněch poněkud ble-
dých, ale velmi kvalitních fotografi ích – děde-
ček v mládí, s puškou a zastřelenou slukou 
u nohou, dědeček na kobyle Daisy, dědeček 
na pruhované verandové lavičce, s černým 

jezevčíkem, tak neposedným, že se na sním-
ku objevil se třemi ocasy. Teprve roku deva-
tenáct set osmnáct zmizel dědeček Edelweiss 
úplně, neboť album shořelo, stejně jako sho-
řel stůl, na němž album leželo, a celá used-
lost, kterou chlapi z nedaleké vesnice z hlou-
posti vypálili do základů, místo aby zpeněžili 
její zařízení.

Martinův otec byl věhlasný kožní lékař 
– stejně jako dědeček měl i on velmi světlou 
pleť a byl při těle, ve volném čase rád cho-
díval s udicí na hlaváče a vlastnil úchvatnou 
sbírku dýk a šavlí a také dlouhých bambitek, 
kvůli nimž ho přívrženci modernějších zbra-
ní málem postavili před popravčí četu. Na 
jaře osmnáctého roku ztěžkl, natekl, začal se 
zadýchávat a za nejasných okolností zemřel. 
Jeho žena Sofi a Dmitrijevna pobývala tehdy 
s jejich synem nedaleko Jalty: městečko si 
zkoušelo chvíli jeden režim, chvíli druhý a stá-
le se nedokázalo rozhodnout.

Byla to růžová, pihovatá, mladistvá žena 
se záplavou bledých vlasů, s vysokým obo-
čím, hustším u kořene nosu a téměř nezna-
telným poblíž skrání, a se štěrbinkami v pro-
táhlých lalůčcích jemných uší, do nichž si 
kdysi zavěšovala náušnice. Ještě nedávno 
hrávala s vervou a mrštně tenis na zahrad-
ním kurtu, který tam existoval od osmdesá-
tých let, na podzim se často proháněla na 
černém bicyklu Enfi eld alejemi jejich parku, 
po hlučně šustících kobercích suchého listí, 
nebo se vydávala pěšky po pružné krajnici 
dlouhé, od dětství milované cesty z Olchova 

do Voskresenska, přičemž zvedala a spouště-
la špičku své drahé hole s korálovou rukoje-
tí jako ostřílený chodec. V Petěrburku měla 
pověst Anglomanky a ten věhlas ji těšil, s vel-
kou výmluvností hovořila o skautech nebo 
o Kiplingovi a nacházela zvláštní potěšení 
v častých návštěvách Drewova anglického 
obchodu, kde vás už na schodech před vel-
kým reklamním plakátem (žena myje hlavu 
chlapci v husté pěně) vítala nádherná vůně 
mýdla a levandule, s příměsí ještě něčeho 
jiného, co navozovalo představu skládacích 
gumových van, fotbalových míčů a okrouh-
lých, těžkých, pevně zavinutých vánočních 
pudinků. Z toho vyplývá, že Martinovy první 
knihy byly psány anglicky: jeho matka Sofi a 
Dmitrijevna se jako moru bála časopisu pro 
děti Zaduševnoje slovo a snědé gymnazistky 
se šlechtickými tituly, hrdinky románů Čar-
ské, mu znechutila tak, že se Martin i v poz-
dějších letech trochu bál jakékoli knihy, kte-
rou napsala žena, neboť i v těch nejlepších 
z nich větřil mimoděčnou nutkavou touhu již 
ne tak mladé a možná i kypré dámy nastro-
jit se do hezoučkého jména a stočit se jako 
kočka na lenošce. Sofi a Dmitrijevna nesnáše-
la zdrobněliny, hlídala se, aby je nepoužíva-
la, a mohl ji vzít čert, když její manžel řekl: 

„Chlapeček má zase kašlík, podíváme se, jestli 
nemá teplůtku.“ Ruská literatura pro děti se 
jen hemžila šišlavými slůvky, nebo se dopouš-
těla jiného hříchu – moralizování.
Jestliže příjmení Martinova dědy kvet-

lo v horách, pak zázračný původ dívčího 

inzerce

A2+
GUTTERSNIPE [UK]
+ SUPPORT

POTRVÁ
SRBSKÁÁ 22,,,, PPPRRRRAAAAHHHHAAA  66

5. 6. 200001111999 222000::00000

29 / 5 — 9 / 6/ 2019 festival
teď když máme, co jsme chtěli
jetzt, da wir haben, was wir wollten 
now that we have what we wanted

diskusní fóra
literatura

divadlo
hudba

film
výstavy 

workshopy
setkání

procházky
pouť smířenímeetingbrno.cz



a2 – 9/2019 beletrie 23

Vladimir Nabokov

příjmení babičky byl na hony vzdálen růz-
ným Volkovům, Kunicynům či Belkinovým 
a patřil k fauně ruských pohádek. Za ono-
ho času se po naší zemi proháněla podivu-
hodná zvěř. Avšak Sofi a považovala ruské 
pohádky za nevkusné, zlé a ubohé, ruské pís-
ně za nesmyslné a ruské hádanky za pitomé; 
neměla moc velkou důvěru v Puškinovu pro-
slulou chůvu, tvrdila, že si ji vymyslel sám 
básník, spolu s jejími báchorkami, pletacími 
jehlami a steskem. Tak Martin v raném dět-
ství nepoznal nic z toho, co mohlo posléze, 
skrze prizmatickou vlnu paměti, dodat jeho 
životu ještě jedno kouzlo, ačkoli nedostat-
kem kouzel netrpěl a neměl důvod litovat, 
že v dětství jeho představivost neprobudil 
potulný rytíř Ruslan, ale Ruslanův západní 
bratr. Jenomže co na tom záleží, odkud při-
chází to jemné šťouchnutí, jež uvádí v pohyb 
duši, jíž je pak souzeno valit se a už se nikdy 
nezastavit? 

 * * *

Archibald Moon Martina oslnil a okouzlil. Jeho 
pomalá ruština, z níž léta trpělivosti vylepta-
la poslední ozvěnu anglické velárnosti, byla 
vláčná, jednoduchá a výrazná. Jeho vědomosti 
se vyznačovaly živostí, přesností a hloubkou. 
Předčítal Martinovi verše z takových ruských 
básníků, jejichž jména mu vůbec nic neříkala. 
Přidržoval si stránku dlouhými, lehce se tře-
soucími prsty a sypal ze sebe jambické tetra-
metry. Pokoj tonul v polostínu, světlo lam-
py si našlo jenom stránku a Moonův obličej 
s bledým leskem na lícních kostech, třemi 
jemnými rýhami na čele a průhlednýma růžo-
výma ušima. Vždycky, když dočetl, stiskl úzké 
rty, sundal si cvikr – opatrně, jako by to byla 
vážka – a semišovým hadříkem si utřel skla. 
Martin seděl na okraji křesla, černou čtver-
hrannou čepici si držel na kolenou. 
„Proboha, sundejte si ten talár a odložte si 
někam čepici,“ říkával Moon a mrzutě se mra-
čil. „Neříkejte, že vás baví žmoulat ten střape-
ček. Odložte ji, odložte ji…“

Přistrčil k Martinovi skleněnou dózu na 
cigarety s kolejním erbem na stříbrném víč-
ku, nebo vytáhl ze skříňky ve zdi láhev whis-
ky, sifon na sodu a dvě skleničky. 
„Mimochodem, víte, jak se tam říká povo-
zům na přepravu hroznového vína?“ zeptal 
se a pohodil hlavou, a jakmile se ujistil, že 
to Martin neví, s gustem pokračoval: „Moža-
ra, možara, sir“, a nebylo jasné, co mu půso-
bí větší rozkoš, zda to, že zná Krym lépe než 
Martin, nebo skutečnost, že dokáže vyslo-
vit slovo „sir“ tak, jak by ho foneticky pře-
četl rodilý Rus. Radostně mu oznámil, že 
ruské chuligan pochází z příjmení rodiny 
irských rváčů a že ostrov Golodaj nedostal 
jméno podle goloda (hladu), ale podle Ang-
ličana Hollidaye, který tam postavil továrnu. 
Jednou, když Martin mluvil o jakémsi zpozdi-
lém žurnalistovi (jehož si Moon vzal na paškál 
v Timesech) a vyjádřil se, že dotyčný „patr-
ně sdrejfi l“ (dostal vichr), Moon zvedl obočí, 
vyhledal výraz ve slovníku a zeptal se Marti-
na, zda náhodou někdy nežil v Povolží. Jindy 
zase, když Martin použil hovorové ugrobiť, 
Moon se rozzlobil a zakřičel, že žádné takové 
slovo v ruštině neexistuje a existovat nemů-
že. „Já jsem ho slyšel, všichni ho znají,“ plaše 
pronesl Martin a zastání našel u Soni, která 
seděla na pohovce vedle Olgy Pavlovny a sle-
dovala s jistou zvědavostí, jak Martin plní úlo-
hu hostitele. 
„Ruská slovotvorba, rození nových slov,“ oto-

čil se náhle Moon k usmívajícímu se Darwino-
vi, „to všechno vzalo za své spolu s Ruskem, 
to jest před dvěma lety. Všechno pozdější je 
blatnaja muzyka (zlodějská hantýrka).“ 
„Já rusky nerozumím, prosím, přeložte mi 
to,“ odpověděl Darwin. 

„Ano, neustále do ní sklouzáváme,“ řekla Zila-
nová. „To není hezké. Anglicky, prosím, všich-
ni.“ Martin mezitím nadzvedl kovovou kupo-
li z horkých krutonů a pirožků (přinesených 
číšníkem z menzy), přesvědčil se, zda dodali 
to, co měli, a přisunul servírovací podnos blí-
že plápolajícímu krbu. Kromě Darwina a Moo-
na pozval ruského studenta, jehož všichni 
oslovovali pouze křestním jménem – Vadim 

–, jenomže Martin teď nevěděl, jestli na něho 
má čekat, anebo pokračovat s čajem. Bylo to 
poprvé, co ho Zilanová s dcerou přijely navští-
vit, a celou dobu se bál Soniných posměšků. 
Měla na sobě tmavomodrý kostýmek a pevné 
hnědé botky s dlouhými jazyky, které se pro-
plazily pod tkaničkami, nahoře se přehnuly 
zpátky, zakryly tkaničky a ukončily se kože-
nými třásněmi; nakrátko ostříhané, napohled 
hrubé černé vlasy jí padaly v rovné ofi ně na 
čelo; matně temné, mírně šikmé oči podivně 
ladily s ďolíčky na bledých lících. Toho rána, 
kdy jí a Olze Pavlovně přišel Martin naproti 
na nádraží, a později, když jim ukazoval staro-
bylá nádvoří, fontány, aleje olbřímích holých 
stromů, z nichž těžce a nemotorně vylétaly 
krákající vrány, byla Soňa zamlklá a rozmrze-
lá, tvrdila, že jí je zima. Hleděla přes kamen-
né zábradlí na čeřící se řeku, matně zelené 
břehy a šedé věže, a náhle přimhouřila oči 
a zeptala se Martina, jestli má v plánu přidat 
se ke generálu Juděničovi. Martin překvape-
ně odpověděl, že ne.
„A ta růžová budova je co?“
„Knihovna,“ objasnil Martin a za pár minut, 
kráčeje se Soňou a její matkou pod arká-
dou, záhadně pronesl: „Jedna strana boju-
je za přízrak minulosti, druhá za přízrak 
budoucnosti.“
„Přesně tak,“ vpadla mu do řeči Olga Pavlov-
na. „Právě proto nedokážu Cambridge úplně 
docenit. Trápí mě, že vedle těch úžasných sta-
rých budov je tady tolik automobilů, bicyklů, 
prodejen se sportovními potřebami, všelija-
kých fotbalů…“ 

„Fotbal se hrál i za Shakespeara,“ řekla Soňa. 
„A mě zase trápí, když se říkají banality.“ 

„Soňo, prosím tě, mírni se,“ napomenula ji 
Olga Pavlovna. 
„Ach, to nebylo na tebe,“ vzdychla Soňa. Šli 
dál mlčky.
„Mám dojem, že začíná poprchávat,“ řekl 
Martin a natáhl dlaň. 
„Ještě jste měl říct ‚vlaštovky lítají při zemi‘ 
nebo ‚žáby věští déšť‘,“ rýpla si Soňa a změni-
la krok, aby ho sladila s matčiným. Později, po 
obědě v nejlepší restauraci ve městě, se rozve-
selila. Pobavilo ji „opičí“ příjmení Martinova 
přítele a líbily se jí dialogy, které vedl Darwin 
s neuvěřitelně příjemným starým číšníkem.
„Co studujete?“ zdvořile se zeptala Olga 
Pavlovna.
„Já? Nic,“ odpověděl Darwin. „Jen se mi zdálo, 
že ta ryba má víc kostí, než mít měla.“ 
„Ne, ne, měla jsem na mysli vaše studia, na 
jaké přednášky chodíte.“
„Promiňte, špatně jsem vás pochopil,“ řekl 
Darwin, „ale vaše otázka mě stejně zaskoči-
la. Mám chabou paměť, vejde se do ní vždyc-
ky jen poslední přednáška. Zrovna dneska 
ráno jsem si položil otázku, co vlastně stu-
duju. Mnemoniku? Těžko.“

Po obědě se opět vydali na procházku, ten-
tokrát mnohem příjemnější, neboť jednak 
vyšlo slunce, jednak je Darwin vzal všechny 
do galerie, kde měli, jak tvrdil, starou, úžas-
ně hbitou ozvěnu: dupneš nohou a zvuk se 
odrazí od protější stěny jako míč. Darwin 
dupnul, ale žádná ozvěna nevyskočila, načež 
řekl, že ji patrně koupil nějaký Američan pro 
svůj dům v Massachusetts. Pak došli do Mar-
tinova kolejního pokoje a brzy dorazil Archi-
bald Moon a Soňa se tiše zeptala Darwina, 
proč má profesor napudrovaný nos. Moon se 
rozhovořil plynnou ruštinou, kterou chvás-
tavě prokládal nádherně jadrnými přísloví-
mi. Martin usoudil, že Soňa se chová hrozně. 
Seděla s kamenným výrazem, ale zničeho-
nic se nemístně rozesmála, kdykoliv se její 

pohled setkal s Darwinovým. Ten seděl se 
zkříženýma nohama a palcem pěchoval do 
dýmky tabák. 
„Co to, že tu Vadim ještě není?“ znepokojeně 
řekl Martin a pohladil dlaní plný bok čajníku. 
„Tak už nalejte,“ řekla Soňa a Martin se začal 
věnovat šálkům. Všichni zmlkli a nespouš-
těli z něho oči. Moon kouřil nahnědle žlu-
tou cigaretu onoho druhu, jemuž se v Ang-
lii říká ruské. 
„Píše vám maminka často?“ zeptala se Zi -
   lanová.
„Každý týden,“ odpověděl Martin.
„Jistě se jí stýská,“ řekla Olga Pavlovna a fouk-
la si do čaje.
„Nikde nevidím tradiční citrón,“ decent-
ně poznamenal Moon – opět rusky. Darwin 
polohlasem požádal Soňu o překlad. Moon 
po něm šlehl pohledem a přešel do angličti-
ny: v záměrné a zlomyslné nápodobě obvyk-
lých cambridgeských společenských způso-
bů pronesl, že pršelo, avšak nyní se vyčasilo 
a snad už pršet nebude, zmínil se o regatě 
a podal jim obšírnou verzi známého vtipu 
o studentovi, skříni a sestřenici. A Darwin 
kouřil, přikyvoval a mumlal: „Výborně, pane, 
výborně. Tomu se říká pravý, střízlivý Brit ve 
chvílích volna.“ 

Z ruského originálu Podvig (Sovremennyje zapiski, 
Paříž 1932) vybral a přeložil Pavel Dominik. Kniha vyjde 
příští rok v nakladatelství Paseka.

Petěrburský Něvský prospekt na konci 19. století. Foto fotki.yandex.ru
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Spolek Litera děkuje partnerům 
a gratuluje vítězům.

W W W. M AG N E S I A- L I T E R A .C Z

L I T E R A Z A N A K L A DAT E L S K Ý Č I N

Spisy Bohumila Hrabala 1-7 (Mladá fronta)

L I T E R A Z A P Ř E K L A D OVO U K N I H U

Morten A. Strøksnes: Kniha o moři: Umění lovit ve čtyřech 

ročních obdobích na otevřeném moři z gumového člunu 

žraloka grónského (Přeložila Jarka Vrbová, Argo)

D I L I A L I T E R A P R O O B J E V R O K U

Anna Cima: Probudím se na Šibuji (Paseka)

M AG N E S I A B L O G R O K U

Michaela Duffková: Zápisník alkoholičky 

(www.facebook.com/zapisnikalkoholicky/)

KO S M A S C E N A Č T E N Á ŘŮ

Jakub Szántó: Za oponou války. 

Zpravodajem nejen na Blízkém východě (Argo)

K N I H A R O K U

Radka Denemarková: Hodiny z olova (Host)

L I T E R A Z A P R ÓZ U

Pavla Horáková: Teorie podivnosti (Argo)

M O L E S K I N E L I T E R A Z A P O E Z I I

Ivan Wernisch: Pernambuco (Druhé město)

L I T E R A Z A P U B L I C I S T I K U

Jacques Rupnik: Střední Evropa je jako pták 

s očima vzadu (Novela Bohemica)

L I T E R A Z A K N I H U P R O D Ě T I  A M L Á D E Ž

Vendula Borůvková: 1918 aneb Jak jsem dal gól 

přes celé Československo (Host)

L I T E R A Z A N AU Č N O U L I T E R AT U RU

Jan Votýpka a kol.: O parazitech a lidech (Triton)

NOVINKY Z PORTÁLU

obchod.portal.cz

Ruth Benedict

KULTURNÍ VZORCE
Překlad Jitka Fialová

Kniha patří k nejznámějších klasickým dílům 
kulturní antropologie. Je zároveň teoretickým 
základem pro pochopení kulturního 
relativismu. K tomu autorka vybírá tři extrémní 
příklady kultur – pueblanský kmen Zuňiů 
z Nového Mexika, obyvatele ostrova Dobu 
poblíž Nové Guineje a západokanadské 
indiány Kwakiutly. Na jejich příkladech se 
snaží ukázat, že každá kultura má své morální 
a estetické prvky, jimž můžeme porozumět 
pouze tehdy, když budeme na kulturu 
nahlížet jako na celek a z hlediska jí samé. 
Kniha je poutavou četbou i pro naprosté laiky.
 
BROŽ., 272 S., 369 KČ

Daniela Schreiter

STÍNKA
Jaké to je být jiná?
Překlad Kateřina Rodná

Místo, abych složitě vysvětlovala svůj 
autismus lidem jen pomocí slov, pomyslela 
jsem si: Proč to nenakreslím? Tak bude 
většina situací přece mnohem jasnější – 
a hele, když to k tomu bude taky tu a tam 
vtipné, zároveň čtenáře zbavím strachu 
dotknout se toho tématu. Humor s lehkostí 
přeskočí práh stydlivosti. 

Komiks ocení zájemci o autismus 
a o komiksy s psychologickou tematikou.
 
BROŽ., 160 S., 299 KČ 

Gary Hennessey

MINDFULNESS 
PRO KAŽDÝ DEN
Malými kroky k velkým změnám
Překlad Linda Bartošková

Co dělat, když nám starosti přerůstají přes hlavu 
a máme dojem, že nejsme pány svého života? 
Kniha nabízí cvičení založená na konceptu 
mindfulness. Drobné kroky, které neustále 
opakujeme a k nimž přidáváme další, nás 
postupně provedou změnami, jež povedou ke 
zlepšení našeho života. Neumíme se zklidnit 
a stále se nám honí hlavou, co musíme zařídit 
a jaké úkoly na nás čekají? Pak je dobré do 
svého života pustit všímavost.
 
BROŽ., 112 S., 199 KČ

Emilie Wapnick

KNIHA PRO 
MULTIPOTENCIÁLY
Buďte vším, čím chcete
Překlad Helena Šilhánková

Kniha je určena multipotenciálům, lidem, kteří 
mají více zájmů a věnují se různým projektům. 
Autorka vysvětluje, v čem je multipotencialita 
výhodou. Radí, jak se zaměřit na více projektů, 
jak se vypořádat s pocity, jako je strach, že 
člověk nebude nejlepší, či vina, protože 
o něco ztratil zájem. Informačně nabitá 
kniha je vybavena různými tipy, cvičeními 
i seznamem slavných multipotenciálů 
a příkladů interdisciplinárních oborů. 
 
BROŽ., 224 S., 319 KČ 



a2 – 9/2019

Donald Trump koncem března 
uznal izraelskou anexi syrských 
Golanských výšin. Jakkoli Izrael 
považuje Golany ze strategických 
důvodů za vlastní území už 
desetiletí, ze strany amerického 
prezidenta se jedná o další 
zpochybnění mezinárodního práva.

prokop singer
Trumpova administrativa je v blízkovýchod-
ním konfl iktu zaměřena na prospěch  Izraele 
ještě mnohem jednostranněji než všechny 
předešlé. Nejdříve přestěhovala americkou 
ambasádu do Jeruzaléma, ačkoli většina zemí 
pokládá za hlavní město Židovského státu Tel 
Aviv, a letos se kladně vyjádřila k  anexi Golan-
ských výšin, které náleží roztříštěné Sýrii. 
Američané přitom očividně zneužívají faktu, 
že syrská vláda není po vleklé občanské vál-
ce schopna odporu.

Zabrání a vyhnání
Izrael zabral Golanské výšiny při šestiden-
ní válce v roce 1967. Židovský stát během 
ofenzívy vyhnal z této hornaté syrské oblas-
ti při hranicích s Izraelem přes 130 tisíc lidí. 
Podobně jako se šířil názor, že většina Pales-
tinců odešla ze země při válce v roce 1948 
dobrovolně, připisoval se i „odchod“ Syřanů 
z Golanských výšin jejich rozhodnutí. Mnozí 
skutečně uprchli sami – ovšem kvůli izrael-
skému bombardování a poté jim izraelská 
armáda zabránila v návratu. Někteří bývalí 
izraelští vojáci, kteří se invaze přímo zúčast-
nili, mluví přímo o nuceném vyhánění tam-
ního obyvatelstva. Profesor organické che-
mie a veřejný intelektuál Israel Shahak, který 
působí na Hebrejské univerzitě v Jeruzalémě 
a také na kalifornské Stanfordově univerzitě, 

zmiňuje svědectví dvou izraelských vojáků, 
podle něhož místní obyvatelé dostávali jed-
nu hodinu na opuštění svých domovů. Zůstat 
smělo jen šest tisíc Drúzů. Dnes jich zde žije 
22 tisíc, izraelské občanství jich má ale pou-
hý zlomek. Izrael ovšem do oblasti nastěho-
val asi 20 tisíc židovských osadníků, což je 

– podobně jako na Západním břehu – politika, 
jež odporuje čtvrté Ženevské úmluvě, zaka-
zující okupačním mocnostem stěhovat civil-
ní obyvatelstvo do zabraných oblastí. Sýrie 
se ještě pokusila v roce 1973 v rámci Jomki-
purské války získat hornatou oblast zpět, ale 
její útok byl odražen. Izrael pak roku 1981 
odhlasoval ofi ciální připojení Golanských 
výšin v parlamentu, na což reagovala odmí-
tavá rezoluce Rady bezpečnosti OSN.

Vzhledem k okolnostem anexe Golanských 
výšin je tedy krok Donalda Trumpa velice kon-
troverzní. Izrael obvykle obhajuje anexi Golan 
tím, že je to pro obranu země strategicky 
důležité území, a také v médiích se často zmi-
ňuje, že Izrael musel Golanské výšiny zabrat 
při protiútoku na Sýrii. To je ovšem sporné. 
A samozřejmě se vůbec nemluví o etnických 
čistkách, které zábor provázely. 

Relativizace práva
Někteří političtí komentátoři a analytici ozna-
čili Trumpovo uznání anexe Golanských výšin 
za dárek Benjaminu Netanjahuovi k izrael-
ským volbám, které proběhly 9. dubna. Trump 
patrně chtěl tímto krokem posílit jeho pozici. 
Izraelský premiér a čerstvý vítěz izraelských 
parlamentních voleb se nicméně cítil posilněn 
natolik, že v rámci předvolebních slibů nevá-
hal lákat své voliče na to, že anektuje i někte-
ré židovské osady na okupovaných palestin-
ských územích. Současná situace Palestinců 
je tak asi nejhorší za celou historii izraelsko-

-palestinského konfl iktu. Na rozdíl od minu-
lých vlád v Izraeli i Spojených státech už líd-
ři obou zemí prakticky ani nezmiňují nutnost 

vzniku palestinského státu. Dokonce slábne 
i dřívější, byť třeba jen rétorický nátlak arab-
ských monarchií. Těm nyní v důsledku sbližo-
vání s Izraelem na osudu Palestinců už v pod-
statě nezáleží.

Samotná Sýrie bude na uznání izraelské ane-
xe reagovat nanejvýš rétoricky. Syrský prezi-
dent Bašár al -Asad má zatím plno starostí, aby 
konsolidoval svoji moc. Už nyní přitom zřej-
mě počítá s tím, že nikdy nebude mít zcela 
pod kontrolou kurdské oblasti. Kromě toho je 
v zemi turecká armáda a oblast Idlibu je stále 
pod kontrolou rebelů. Pro Asada tedy nejsou 
Golanské výšiny prioritou, nehledě na to, že 
je ovládl soupeř, jehož při současném rozpo-
ložení sil není možné vojensky porazit.

Trumpovo rozhodnutí přemístit ambasá-
du své země z Tel Avivu do Jeruzaléma, čímž 

americká vláda de facto legitimizovala izrael-
skou anexi Východního Jeruzaléma, vyvola-
lo souhlasnou reakci několika států. Uznání 
připojení Golanských výšin k území Izraele 
by tedy mohlo rovněž podnítit státy k vyjád-
ření souhlasu. Jisté je, že uznáním izraelské 
anexe Golanských výšin se americké sankce 
proti Rusku za zábor Krymu stávají napros-
to pokryteckou záležitostí. Navíc se tu vytvá-
ří velice nebezpečný precedent: pokud to pro-
jde Izraeli (navíc s posvěcením Spojených 
států), proč bychom něco takového nemoh-
li udělat i my? Ofi ciální připojení Golan tak 
přispívá k relativizaci mezinárodního práva 
a v budoucnu by mohlo sloužit i jako zámin-
ka k ospravedlnění agresivní politiky jiných 
velmocí.
Autor je publicista.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Moskevský soud počátkem dubna neočekáva-
ně propustil z domácího vězení režiséra Kirilla 
Serebrennikova, jenž je mimo jiné autorem 
loňského fi lmu Léto z prostředí leningradské-
ho rockového undergroundu poloviny osmde-
sátých let minulého století. Prokuratura ho 
spolu s jeho spolupracovníky žaluje ze zneuži-
tí státních dotací. Obvinění vzbuzovalo nedů-
věru od samého počátku. Státní žalobce napří-
klad tvrdil, že obvinění zpronevěřili peníze na 
divadelní představení, které přitom skutečně 
proběhlo. Soudkyně ale nechtěla mezi důkaz-
ní materiál zařadit ani lístky na představení, 
ani recenze, které vyšly v tisku. Za Serebren-
nikova přímo u Vladimira Putina orodovaly 
známé ruské osobnosti veřejného života. Na 
serveru Republic se 9. dubna tématu věno-
vala Olga Romanovová, předsedkyně nevlád-
ní organizace Rus sedící, jež se věnuje obraně 
práv lidí v soukolí ruské justice. „Soud v Rus-
ku neexistuje, tento institut byl u nás zničen, 
a fakt, že obvinění byli propuštěni z domá-
cího vězení, to jen potvrzuje. Soud jenom 
oznámil cizí rozhodnutí. Čí? V poslední 
instanci Vladimira Putina, protože přesně 
na to ukazuje úroveň této kauzy.“ Znamená 

to, že Serebrennikov může nyní klidně spát? 
Podle Romanovové ani zdaleka. Problém je 
v tom, že nevíme, kdo vlastně za jeho stíháním 
stojí. V jiných případech je to jasné. U ukrajin-
ského režiséra Olega Sencova je to čistá politi-
ka, v případě čečenského lidskoprávního akti-
visty Ojuba Titijeva zase pomsta prezidenta 
Ramzana Kadyrova, za odsouzením někdejší-
ho ministra Alexandra Uljukajeva je konfl ikt 
s Igorem Sečinem, mocným šéfem koncernu 
Rosněfť. Každopádně ať už jde o kohokoliv, 
s rozhodnutím se jen tak nesmíří. „Logika je 
jasná. Teď mě porazili, takže jim musím vrá-
tit úder, protože jak bych jinak vypadal před 
ostatními? Úder přitom nebude směřovat na 
samotného Serebrennikova, ale na ty, kteří 
dokázali ovlivnit pozitivní vývoj jeho soudní-
ho procesu,“ předpokládá Romanovová. 

Devátého dubna ruská tajná služba FSB ozná-
mila velký úspěch. Nedaleko Moskvy zatkla 
ukrajinského nacionalistu Igora Pirožka, člena 
v Rusku zakázané organizace Pravý sektor. Při-
pravoval prý partyzánskou válku proti Rusku. 
Server Zona.media 11. dubna uveřejnil text 
o tom, co je Pirožok vlastně zač. Je to typic-
ký příběh mnohých postsovětských neonacis -
tických aktivistů, jenž se čte jako detektivka. 

„Poprvé se Pirožok, byť pod jiným jménem, 
objevil v tisku v roce 1994, když novinář Alexej 
Česnokov vyprávěl, jak se seznámil rok před-
tím během konfl iktu mezi prezidentem Jelci-
nem a vzbouřeným parlamentem s mladým 
mužem, který ho pozval k sobě na návštěvu. 
Sešli se na místě obehnaném plotem z ost-
natého drátu, hlídači zde zdravili zdviženou 

pravicí, v pracovně visela obrovská svastika 
a na stole ležel Mein Kampf… Jejich vůdce 
říkal, že mají heslo ‚Bij Židy, komunisty a demo-
kraty‘. Tvrdil, že jádro skupiny tvoří veteráni 
občanských válek v bývalém Sovětském svazu 
a na Balkáně.“ Zmiňovaným vůdcem byl Piro-
žok, tehdy vystupující pod jménem Anochin, 
a novináři dokonce ukázal sklenici s uřeza-
nýma ušima „nepřátel“. O pár měsíců pozdě-
ji policie našla v jaroslavské oblasti těla dvou 
neonacistů bez uší a pro Pirožka a jeho sou-
kmenovce si přišla. Všichni přiznali, že byli čle-
ny organizace Legion Wehrwolf. Protože Pirož-
kovi nedokázali účast na vraždě, dostal jen pět 
let vězení. Ještě za mřížemi byl odsouzen k dal-
ším třem rokům za držení marihuany. Po osvo-
bození se oděský rodák Pirožok vrátil na Ukra-
jinu, kde byl ovšem po pár letech odsouzen za 

„šíření pornografi ckých materiálů s nezletilými 
chlapci“. Z basy se dostal těsně před vypuk-
nutím protestů proti tehdejšímu prezidento-
vi Viktoru Janukovyčovi na podzim roku 2013. 
Stal se aktivistou krajně pravicového Pravého 
sektoru, tentokrát pod jménem Roman Čirka. 
Ale už v květnu 2015 byl zadržen při pokusu 
o prodej dvou granátů, které si přivezl z bojů 
na Donbasu. Charakteristické je, že sám nikdy 
nebojoval, na frontě byl prý jenom „podpořit 
své soukmenovce“. Pravý sektor se ho rychle 
zřekl a před rozsudkem Pirožok utekl do Rus-
ka. Tam ho o pár let později zatkla ruská tajná 
služba FSB a státní televize z něj udělala proti-
ruského partyzána.

Z Ruska ale přicházejí i dobré zprávy. Tře-
ba o náboženském smíru v Jakutsku, kde 

spolu bezkonfliktně žijí pravoslavní věřící 
a příznivci pohanských zvyků. Respektive 
často jsou to ti samí lidé. Reportáž přinesl 
server Spektr -press 20. března. „Dva hlav-
ní svátky jsou Křest Páně a Ysyach, jakut-
ský letní Nový rok. Většina místní elity se 
objevuje při obou příležitostech. Nejdříve 
se pokřižují a v polovině ledna vlezou do 
ledové vody a potom, ani ne za půl roku, 
se účastní obřadu vítání Slunce. Všichni 
návštěvníci Jakutska si všímají, že řidiči při 
překračování hranice okresů vždy zastaví 
a něco obětují duchům.“ U znaků hranic 
okresů jsou svíčky, čokoláda nebo plastový 
kalíšek s vodkou. Představitelé pravoslav-
né církve proti tomu neprotestují. „Když 
jsme na severu, místní lidé jsou jednoznač-
ně přesvědčení, že duchové existují. My jim 
říkáme, že v ně také věříme, ale že nad 
nimi je jeden Bůh. Tady je velmi agresiv-
ní příroda. Pokud ji nebudeš vnímat jako 
něco živého, s čím můžeš vést dialog, tak 
brzo zešílíš,“ říká představitelka ruské pra-
voslavné církve jeptiška Jevgenija. V Jakut-
sku existuje duchovní centrum místní 
víry Arčy, které je zcela oficiální a dostává 
i dotace z místního rozpočtu. V loňském 
roce byl na oslavách Ysyachu kromě guber-
nátora a místní elity i předseda zahranič-
ního výboru horní komory ruského parla-
mentu Konstantin Kosačev. Někdy přijíždí 
i nejvyšší místní představitel pravoslav-
né církve arcibiskup Roman. Není to nic 
nového. „Našli jsme předrevoluční fotogra-
fie, z nichž je zřejmé, že duchovní se účast-
nili Ysyachu i v dřívějších dobách a dokon-
ce tam sloužili mši,“ vysvětluje Jevgenija. 
Kéž by se příklad tolerance z Jakutska šířil 
i jinde v Rusku. 

Nebezpečný precedent
Pokrytectví amerického postoje k anexi Golanských výšin

Oficiální připojení Golan přispívá k relativizaci mezinárodního práva. Foto Kobi Gideon
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Věda je zpravidla spojována 
s „objektivitou“. Ta ale často 
spočívá hlavně ve složitosti až 
kryptičnosti sdělení. Kreativní 
nonfi kce oproti tomu přiznává 
nutnou subjektivitu výzkumu, 
nebojí se osobní angažovanosti, 
a zvláště v sociálních vědách 
se tak stává srozumitelnou 
technikou psaní, propojující 
vědu s literaturou a empirii 
s imaginací. 

johana kotišová

„Nikomu to neříkejte, ale zastávám názor, že 
textu by měl rozumět jenom jeho autor.“ 
Když mi tuhle větu jako začínající doktorand-
ce jeden učitel řekl, chvilku jsem se cítila slav-
nostně: díky tomu, že se mnou šlechtic aka-
demické sféry sdílí iniciační tajemství, i proto, 
že jsem vstupem do světa vědy získala povo-
lení vytvářet intimní literární světy. Ta věta 
mi hlodala v paměti. I když bylo pohodlné ji 
přijmout – vědecký status vědy, které nikdo 
nerozumí, se snadno obhajuje – a v proudu 
doktorandských povinností scházela energie 
ji systematicky zpochybňovat, dráždila mě.

Sociologická poezie
Se zapouzdřeností, kterou onen učitel ospra-
vedlňoval, by ostatně velká část akademiků 
nesouhlasila. Představa, že skutečná věda 
spočívá v produkci a kumulaci poznatků 
kdesi ve slonovinové věži, se rozpadá a spo-
lu s tím vznikají různé druhy angažovaného 
výzkumu i nové způsoby, jak vědu přiblížit 
lidem mimo akademickou sféru: jak o výzku-
mu psát poutavě a srozumitelně. Od šedesá-
tých let minulého století se začaly objevovat 
mezižánrové způsoby psaní vědy (tehdy pře-
devším vědy sociální), které jsou dnes obvyk-
le souhrnně označovány jako „kreativní non-
fi kce“. Jedná se o způsob psaní, který využívá 
literární techniky zpravidla spojené s fi kcí 
(dialogy, líčení, příběhovou linku) k vyprávě-
ní o skutečných lidech, místech nebo událos-
tech. Jako žánr akademického psaní kreativ-
ní nonfi kce kombinuje výzkumné poznatky 
s imaginativním narativem. Míra imaginativ-
nosti se přitom pohybuje na škále od důra-
zu na vlastní zkušenost a detailní popis až 
po vynalézání fi ktivních dějových linek. Pro 
takovou kombinaci empirie a imaginace exis-
tují i různé méně rozšířené názvy: Charles 
Wright Mills v jistém dopise z roku 1948 

mluví o „sociologické poezii“; Cliff ord Geertz 
imaginativní psaní o reálných lidech v reál-
ném prostředí označuje jako „fakci“; Bruno 
Latour zase v jedné ze svých prací propagu-
je „scientifi kci“.

Podle některých autorů vznikla kreativní 
nonfi kce z takzvané nové žurnalistiky – prou-
du novinářství, který zdůrazňoval narativní 
linku reportáží a subjektivitu reportéra. Kva-
litativní metodolog Douglas Ezzy ale u zro-
du transgresivních žánrů vidí feministickou 
a poststrukturalistickou kritiku tradičních 
způsobů sociálněvědního psaní a jimi usta-
vovaných mocenských pozic „autorů“ vůči 

„výzkumným subjektům“. Právě to je na cito-
vané úvodní větě nejproblematičtější: přita-
kání absolutní moci pisatele nad předmětem 
textu a jeho postavami a bariéře mezi autory 
a aktivními protagonisty. 

Mezi pozorovateli a aktéry ale žádné pev-
né hranice nestojí. A obdobně lze souhlasit 
s Gérardem Genettem, když tvrdí, že domé-
ny fi kční literatury a vědy zdaleka nejsou tak 
vzdálené a homogenní, jak se často domní-
váme. V praxi se obvykle neobjevuje ani čis-
tá fi kce, ani zcela rigorózní způsob faktického 
narativu, který by se dokázal vyhnout romá-
novým prostředkům. Princip kreativní non-
fi kce pak spočívá ve zdůraznění existujících 
četných průniků mezi fi kčním a faktickým 
narativem.

Estetický posun
Společnost ale potřebuje jasné kategorie, 
a tak se předpokládá, že vymýšlet imaginární 
říše smějí romanopisci, básníci a děti, zatím-
co o faktech mají vyprávět novináři a věd-
ci. Novinářská kreativní nonfi kce, zastou-
pená v knihovnách tituly od Toma Wolfea, 
Trumana Capotea, George Orwella, Petera 
Mathiessena nebo Patricka Chauvela, nikoho 

nepobuřuje. S kreativní nonfi kcí ve vědě to 
ovšem bylo dlouho jinak. Přestože kombi-
nace faktů s narativními prvky, nebo dokon-
ce fi kčními příběhovými linkami v sociální 
antropologii mají dlouhou tradici, ve větši-
ně akademických kontextů byly a stále jsou 
považovány za experimentální, marginální či 
přímo v rozporu s vědou. 

Přesto se od devadesátých let přístup ke 
kreativní nonfi kci ve vědě stává čím dál pří-
znivějším. V roce 2016 dokonce její stoupen-
kyně Kathleen Galvin a Monica Prendergast 
psaly o „estetickém posunu“ v humanitních 
a sociálních vědách, čímž myslely i rozšíření 
a akceptaci imaginativnějšího, čtivého psa-
ní. Vznikají romány kombinující fi kční nara-
tivy s reálnými daty nebo akademické články 
prostoupené intimními vzpomínkami autorů, 
a i dokonce taneční performance nebo cho-
reografi cky ztvárněné přednášky. Na YouTube 
například najdete nedávnou taneční přednáš-
ku sociální vědkyně Cristiny Archetti o nedob-
rovolné bezdětnosti, spojenou s vyprávěním 
o momentu, kdy zjistila, že se nikdy nenaplní 
její touha stát se biologickou matkou. 

Sebereflexe ve výzkumu
Imaginativní, nebo dokonce fi kční narativy 
umožňují ilustrovat, co se „děje“ ve výzkum-
ných datech, a tím zpřítomnit některé po -
znatky a čtenáře je „nechat pocítit“. S tím 
souvisí i výhoda plynoucí z možnosti využívat 
metafory a alegorie více, než je obvyklé. Mno-
zí autoři se shodují na tom, že právě metafory 
dokážou zachytit a nést mnohem komplex-
nější významy než „suché“ výzkumné zprávy. 
Podle amerického antropologa Ivana Bradyho, 
který už několik desetiletí publikuje sociolo-
gické básně v prestižním žurnálu Qualitative 
Inquiry, poetické a metaforické formy psaní 
umožňují lépe formulovat afektivní a estetic-
ké dimenze lidské zkušenosti. A Latour pří-
mo tvrdí, že metafory nás přibližují realitě. 

Imaginativní narativy leckdy dokážou roz-
plést zamotané klubko informací a předsta-
vit je formou smysluplného příběhu. Neza-
nedbatelná je však i skutečnost, že kreativně 
nonfi kční výzkum je v principu čtenářsky 
přitažlivější, a pokud se zároveň pokouší 
být angažovaný a něco ve společnosti změ-
nit, například šířením povědomí o určitém 
sociálním problému, je potenciálně vlivnější. 
A konečně, kreativní nonfi kce je dobrým pro-
středkem nenásilného zapojení  seberefl exe 
do výzkumu. Například medioložka Mona 
Livholts do své studie mediální konstrukce 
maskulinity ve zprávách o yorkshirském roz-
parovači včlenila vyprávění o tom, jak analý-
za reportáží o sexuálním zločinci aktivovala 
její vlastní vzpomínky z života v patriarchál-
ní společnosti.

Setkání s kreativní nonfi kcí nicméně v aka-
demické sféře stále vyvolává nedůvěru. Pro-
hlášení typu „Tohle přece není věda“ nech-
me stranou, protože jejich relevance závisí 
na profesní ideologii i na přesvědčení, co by 
sociální věda měla dělat. Pak je tu obava, že 
kreativní nonfi kce je nebezpečná, protože 
narušuje už tak nepevné hranice mezi fak-
ty a výmysly (fake news). Nato lze opáčit, že 
naopak narativy performující svoji vševědouc-
nost a objektivní odstup zakrývají autorovu 
zodpovědnost i situovanost jeho perspektivy 
a zkonstruovanost vědeckého textu. A přede-
vším, kreativní nonfi kce neznamená opuštění 
ontologického realismu: imaginativní nezna-
mená totéž co lživý. Akademici, kteří si chtě-
jí vymýšlet, k tomu kreativní nonfi kci nepo-
třebují. Metodoložka Helen Kara dokonce 
ukazuje, že kreativní myšlení je typicky spo-
jeno s pokornějším a etičtějším přístupem 
k výzkumu. Kreativní nonfi kce tak propojuje 
estetické s etickým. Čím víc lidí textu rozumí, 
tím může být jeho autor spokojenější.
Autorka je socioložka médií.

Jak psát vědu? 
Dobro a krása kreativní nonfi kce

Ilustrace Alžběta Suchanová
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Přinášíme reportáž z nedávných 
komunálních voleb 
v jihovýchodním Turecku, kde žijí 
převážně Kurdové. Asymetrická 
válka mezi kurdskými městskými 
guerillami a tureckými 
bezpečnostními složkami sice 
ustala, ale o demokratickém 
průběhu voleb nemůže být řeč.

jakob wilke

Něco je tentokrát jinak. Po cestě z diyarbakir-
ského letiště míjíme obrněná vozidla a poli-
cejní hlídky, je jich ale výrazně méně, než 
jsem čekal. Je konec března. V Diyar bakiru 
jsem byl naposledy před dvěma roky. Tenkrát 
Turecko čekalo referendum o přechodu na 
prezidentský systém a město zrovna čerstvě 
ovládl správce, kterého vláda v Ankaře dosa-
dila namísto uvězněné starostky Gültan Kişa-
nak. V největším městě Kurdistánu tou dobou 
snad nebylo ulice bez bezpečnostních složek, 
a když někam vyrazila guvernérova kolona, ze 
stažených okének aut mířily na kolemjdoucí 
hlavně samopalů. Přesto byl mezi místními 
cítit jistý elán a naděje, že se podaří říci auto-
kratovi Erdoğanovi ne.

Odvrácený zrak
Nyní snad na každém sloupu visí turecká 
vlajka a portrét prezidenta Erdoğana. Zda 
je tato propaganda jen výrazem neúspěšné 
snahy podmanit si neposlušný jihovýchod, 
anebo si Erdoğan místní nakonec získal, 
ukážou letošní komunální volby. To je také 
důvod, proč jsem na víkend přerušil vlastní 
přípravy na květnové volby do Evropského 
parlamentu a vydal se do Kurdistánu. V led-
nu nás, německé Zelené, totiž oslovila sester-
ská Lidově demokratická strana (HDP), jest-
li bychom do Turecka nechtěli vyslat volební 
pozorovatele. Čtveřice členů Mladých zele-
ných už sedí v autě, ale trochu nás napíná 
večerní příjezd našich poslankyň. Starost 
máme zejména o Berivan Aymaz ze Sever-
ního Porýní -Vestfálska, která je původem 
z provincie Bingöl severně od Diyarbakiru. 
Aymaz je známá svým zájmem o tureckou 
politiku a na sociálních sítích pravidelně 
projevuje solidaritu s demokratickou opo-
zicí. Nebylo by to poprvé, co by pohraniční-
ci někoho vyhostili nebo dokonce zatkli za 
příspěvky na internetu.

Následující ráno se už naše šestičlenná dele-
gace vydává do Suru, diyarbakirského Staré-
ho Města. Na Sur nemám dobré vzpomínky. 
Bylo by hezké odvézt si odsud fotky krásné 
místní architektury, stolů plných výborného 

jídla a západů slunce nad městskými hradba-
mi. Místo toho mám Sur spojený se střelbou 
a maskovanými členy protiteroristických jed-
notek. Sur je pro mě Rozerin Cukur, školačka, 
která během bojů o čtvrť přišla o život a jejíž 
tělo nechaly turecké jednotky ležet na ulici 
celé čtyři měsíce. A také násilná gentrifi kace 
nepohodlné komunity, od níž západní veřej-
nost odvrátila zrak. Ale v Suru je letos výraz-
ně méně ozbrojených hlídek – což nezname-
ná, že by tu policistů bylo zrovna málo. 

Pozorovatelskou misi začínáme ve střední 
škole Tevfi ka Fikreta na jedné z hlavních tříd 
Starého Města. Před bránou postává asi deset 
lidí, kteří rozdávají příchozím letáky. To by 
mohlo být porušení pravidel voleb, a proto 
si několik letáků ihned pročítáme. Na jedno-
duchých, podomácku vytvořených listech sto-
jí v horní části jméno, následované několika 
dalšími. Jedná se o volební lístek pro volbu 
muhtara, místního přednosty, vysvětluje nám 
doprovod z HDP. Na dotaz, zda je rozdává-
ní volebních lístků před volebními místnost-
mi místním zvykem, celý den slyšíme stej-
nou odpověď: nepamatuji si, že by tomu kdy 
bylo jinak. Tomu se ale těžko věří. Už proto, 
že pozice muhtara v posledních letech přiná-
ší mnoho benefi tů. Muhtaři dostávají garan-
tovanou minimální mzdu, jsou připojištěni 
a nemusí platit poplatek za zbrojní průkaz. 
Kandidátů na post přednosty je proto více 
než jindy. Když po volbách zjišťuji, zda je na 
západě země zvykem, aby se volební lístky 
rozdávaly přímo před volebními místnostmi, 
nemohu najít jediný případ a kurdští přátelé 
navíc popírají, že by se to v Kurdistánu dělo 
odjakživa.

Referendum o autokracii
Do základní školy Tevfi ka Fikreta se vstupu-
je přes dlážděné sportoviště. Zde jsou míst-
ní žáci každý týden nuceni k nástupu pod 
tureckou vlajkou. Nyní v rohu přešlapují poli-
cisté. Oproti našim očekáváním nás nikdo 
nezastavuje, a můžeme proto pokračovat 
dál do školní budovy. Přes tlačenici u vcho-
du se dostáváme do jedné z mnoha tříd, kde 

je komise, plenta a urna. Vedle každých dve-
ří stojí policis  ta, ale ani zde nás nikdo neza-
držuje, a máme proto příležitost promluvit 
si s volební komisí. Je ještě brzy ráno, ale 
někteří členové komise si už nyní stěžují na 
nesrovnalosti. Komise totiž oproti pravidlům 
obdržela předem podepsaný a orazítkovaný 
seznam voličů. To je problematické, mimo 
jiné z toho důvodu, že se na voličské sezna-
my dostává velký počet mrtvých duší a někte-
ří voliči jsou hlášeni hned na několika místech.

Volební místnost je tak malá, že ji celou zapl-
níme, a tak ji obratem opouštíme. Berivan 
Aymaz se cestou ven ptá jednoho z policistů, 
zda vše probíhá hladce. Odpovídá sice mile, ale 
dle očekávání také vyhýbavě. Z horního patra 
přichází mladá žena v moderních šatech, čímž 
se odlišuje od většiny přítomných. Spontán-
ně, pod vlivem dojmu, že by se mohlo jednat 
o členku jedné z dalších zahraničních delegací, 
ji oslovujeme. To je chyba, vzápětí se totiž uká-
že, že se jedná o policistku v civilu. Ta neváhá 
a začíná se nás vyptávat, kdo jsme, co tu dělá-
me a zda patříme k ofi ciální delegaci Kongre-
su místních a regionálních samospráv při Radě 
Evropy. Jenže k té my nepatříme a vzhledem 
k tomu, že nás do Turecka pozvala opoziční 
HDP, se snažíme z dialogu co nejdříve vycouvat. 
Ač nás předchozí den zástupci místní advokát-
ní komory ujišťovali, že by podle platného prá-
va každý měl mít do volebních místností volný 
přístup, jsme si vědomi toho, že právo bude 
vykládáno arbitrárně.

V těchto komunálních volbách nejde jen 
o podobu místních zastupitelstev, je to také 
jakési referendum o Erdoğanově autokracii. 
V kurdských oblastech se navíc naskytla mož-
nost získat zpět samosprávy, které před více 
než dvěma lety násilím převzal vládní apa-
rát v Ankaře. Jak později ukážou výsledky 
z Ankary a Istanbulu, jde opravdu o hodně. 
Obě města byla po dvě desetiletí pod správou 
AKP, a nakonec zde zvítězili s malým předsti-
hem kandidáti kemalistické Republikánské 
lidové strany (CHP).

Pod dohledem policie
Míříme k další lokalitě v blízkém sousedství. 
Oproti vylidněné hlavní třídě u první školy 
je ve čtvrti Cami Nebi na ulicích rušno. Není 
to ale běžný ruch. V úzkých uličkách hlíd-
kují skupinky vousatých mužů, kteří se na 
nás nedívají zrovna nadšeně. Čtvrť na severu 
Starého Města je v rukou islamistů z kurdské 
Strany svobodného poslání (Hür Dava Partisi), 
jejíž zkratka Hüda Par v turečtině odpovídá 
arabskému Hizalláh, tedy Strana Boží. Zamí-
říme do místní základní školy. Zde je již poli-
cistů výrazně více a ti nám mile, ale rázně brá-
ní ve vstupu. Jsme dohodnuti, že je pro nás 
celodenní pozorování důležitější než případ-
ný konfl ikt s bezpečnostními složkami, a pro-
to lokalitu bez dalších diskusí opouštíme.

Nejpozději v tuto chvíli už o nás ví celý poli-
cejní sbor v Diyarbakiru. Zjišťujeme, že nás 
neustále sleduje stejné auto, a jediná osoba na 
jinak liduprázdné autobusové zastávce vyta-
huje notýsek právě ve chvíli, kdy kolem ní 
projíždíme. Neudivuje nás proto, když nás 
policie ve čtvrti Iskenderpasa zadrží rovnou 
na dvorku jedné z dalších škol. Tady už nás 
kontrolují komisaři z protiteroristického 
oddělení. Později se ještě jednou pokusíme 
dostat do volební místnosti, ale náš dojem 
z voleb se už nemění. Ani nečekaně nízký 
počet ozbrojenců, ani úspěch opozičních 
kandidátů v pobřežních metropolích, Anka-
ře a některých kurdských provinciích nedo-
kážou zastřít fakt, že se při těchto volbách 
mnohé neodehrávalo podle demokratických 
pravidel. Vysílací doba již tradičně patří vlád-
ní AKP, obrovské množství opozičních politi-
ků sedí za mřížemi a celá země je pod stálým 
dohledem bezpečnostních složek.
Autor je člen německé strany Die Grünen.

Nežádoucí pozorovatelé
Postřehy z voleb v tureckém Kurdistánu

Povolební oslavy Lidově demokratické strany v ulicích Diyar bakiru. Foto Sezai Kalim
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Druhý díl reportážního cyklu 
polského novináře, který se 
rozhodl na vlastní kůži okusit 
život zahraničního agenturního 
pracovníka v Česku, se zaměřuje 
na prohledávání pracujících ve 
velkoskladu. Jaké to je, muset 
se na konci každé směny svléct 
před bezpečnostní službou 
téměř do naha?

nomad
V budce připomínající kabinku v  prodejně 
módního řetězce je vyvěšen česko -ruský 
minislovník. Na papír formátu A5 někdo 
vytiskl nejdůležitější obraty, které zdejší 
ochranka potřebuje při práci. Poslední dvoj-
jazyčný pár je zároveň nejzazším preventiv-
ním opatřením – dál už ochranka prohle-
dávající zaměstnance skladu při odchodu 
z práce nesmí zajít. „Sundejte kalhoty – sni-
mitě štany,“ stojí tu česky a rusky v české 
transkripci.

Obnažený trh
Svlékají člověka do spodního prádla, čímž 
překračují svá služební oprávnění. Navzdo-
ry tomu však v mužské šatně obchod s čer-
stvě vyneseným značkovým oblečením jen 
kvete. Kradou a obchodují tu hlavně agen-
turní zaměstnanci – nomádi putující z uby-
tovny na ubytovnu, z jedné práce do dru-
hé. Koordinátoři z agentur si přivlastňují 
část peněz, které dělníci za odvedenou prá-
ci dostávají, a pracanti se potom hojí tím, že 
okrádají zaměstnavatele. Těm by se možná 
víc vyplatilo zaměstnat všechny pracovní-
ky přímo než přicházet o peníze v důsledku 
krádeží, mechanismus vzájemně propojených 
koleček se ale nesmí zastavit. Kdybychom se 
zbavili všech mezičlánků, náhle by se ukázalo, 

že samotný mechanismus sice funguje dobře, 
ale kolem něj se válí tolik nepotřebného hara-
burdí, že se stejně nepohneme z místa. V sys-
tému s mnoha kolečky naopak díky zaměst-
návání agenturních pracovníků management 
pobírá prémie za úspory dosažené optimali-
zací pracovní doby a koordinátoři mají jis-
totu úvazků. Navíc zajišťují bankám provize, 
když zakládají brigádníkům konta, uzavírá-
ním pojistek dávají vydělat pojišťovacím fi r-
mám, odesíláním zaměstnanců na zdravotní 
prohlídky přivádějí pacienty závodním léka-
řům a příliv zákazníků zajišťují také mizer-
ným dělnickým ubytovnám. Někdy si přisa-
dí ještě telefonní operátoři, platební systémy 
propojené se službami, kulturou, zábavou či 
sportem – lístkem do kina nebo divadla, vstu-
pem do bazénu, sauny, posilovny. 

A to je důvod, proč si dělníci i dělnice musí 
stahovat kalhoty. Tím, že se svlékají do spod-
ního prádla, pomáhají udržet v chodu roz-
sáhlý trh zprostředkovatelů a síť vzájemně 
provázaných zájmů. A protože důkladná kont-
rola zabere chvíli času, připomíná fronta před 
odchodem z práce svou délkou fronty před 
prázdnotou zejícími obchody v dobách cent-
rálně plánovaného hospodářství. Tehdy se plá-
novalo tak, že nebylo dost pro všechny, dnes 
zase volný trh produkuje nadbytek, a proto 
je nucen potřeby spotřebitelů uměle stimu-
lovat. Turbokapitalismus se stále žene vpřed. 
Ve světě globální konkurence je třeba prodá-
vat více než druzí a zároveň osekávat náklady. 

Nikdy nevíš, kolik zaplatíš
Adresáti ruskojazyčného nařízení o stahová-
ní kalhot – Ukrajinci – mezitím pokorně čeka-
jí ve frontě na svobodu. Převážně nekradou, 
nebo se tím přinejmenším nechlubí v šatně. 
Coby agenturní zaměstnance ze zemí mimo 
Schengen by je ztráta zaměstnání přišla dra-
ho. Už jen splacení víza představuje minimál-
ně dva měsíce práce. Sofi ja říká, že cena bývá 
různá. Někdy tisíc, někdy dokonce osmnáct 

set eur. Nikdy nevíš, kolik zaplatíš. V zemi 
ve válečném stavu klesly příjmy, gigantic-
ká korupce naopak ještě vzrostla. Vyřídit 
cokoli bez úplatku je teď ještě těžší než dřív. 
K tomu jen dodám, že majetek prezidenta 
Petra Porošenka a jeho svity se několikaná-
sobně zvětšil, protože pro ty nahoře je každá 
válka zlatý důl. Zato obyčejní lidé jsou krme-
ni strachem a zbytky. Proto se agenturní pra-
covníci bojí přijít o práci, díky níž mohou 
aspoň trochu pomoci rodičům, dětem, man-
želkám nebo sourozencům, všem těm, kdo 
v zemi klesající na dno bídy zůstali. Děla-
jí dvanáctihodinové směny, každou sobotu 
si berou přesčasy. Subtilní holky jako Sofi ja 
dřou stejně těžce jako muži. Ti to ale přesto 
mají horší, protože každý návrat ze zahrani-
čí kvůli prodloužení víza pro ně může skon-
čit odvedením do války. Vízum opravňující 
k dřině v lepším světě může snadno nahra-
dit povolávák do pekla. 

My, občané onoho lepšího světa, obvykle 
nemáme tušení, před jakou noční můrou 
uprchlíci vlastně utíkají. O to raději však slab-
ší, utiskované – a podle nás prostě horší lidi 

– nálepkujeme. Sławek, polský známý, který 
v Česku pracuje na poště, mi jednou vyprá-
věl, jak jeho kolegové začali nevybíravě nadá-
vat na imigranty. Když je upozornil, že i on je 
imigrant, odpověděli diplomaticky: „No jo, ale 
ty jsi jako náš. Jde o všechny ty Syřany a jiný 
Ukrajince.“ Jiří, rodilý Pražák, programátor 
zaměstnaný ve velké americké korporaci, si 
zase po telefonu objednával taxík a žádal 
dispečera, aby mu určitě neposílal Ukrajin-
ce. Když jsem mu vytkl stereotypní myšlení 
a diskriminaci, začal mi vysvětlovat, že svého 
času jel s Ukrajincem a ten ho schválně  svezl 
delší trasou, aby z něj vytáhl peníze navíc. 
Když jsem se ho zeptal, zda si je jistý, že to 
byl Ukrajinec, a ne třeba Rus, Bělorus, Mol-
davan, Kazach nebo Čečenec, odpověděl, že 
vlastně neví. Prostě slyšel ruštinu, jedny od 
druhých nerozezná. 

Krádeže a útěky
Ve skladu paradoxně kradou ti, kteří se mají 
líp – občané Schengenu. Jim nikdo neprodá-
vá víza za předem neurčenou cenu a nestr-
ká jim do ruky povolávací rozkaz. Jim se 
prodává sen o svobodě, volném trhu, svo-
bodném pohybu kapitálu – a oslněni těmi-
to svobodami se svazují hypotékou, paušály 
a předplatnými. V prodeji kradeného zbo-
ží vedou rodilí Slováci a Češi, Romové s čes-
kým a slovenským občanstvím, Maďaři, Bul-
haři, Poláci, Rumuni. Zpravidla narkomani, 
jimž mizerná výplata nestačí na skéro, piko 
nebo jiné drogy. 

Zatímco se převlékáme, Gábor, maďarský 
Rom, který do Prahy přišel ze Slovenska, 
odněkud vykouzlí džíny. „Dámský, jiný se 
mi zajebat nepovedlo. Ale můžeš je vzít pro 
starou, já mám nejlepší ceny,“ vemlouvá se 
a předvádí mi ukořistěné slimky. „Jestli seš 
bez starý, můžeš je vzít pro sebe. Jsou jako-
by dámský, ale takhle se to teďka nosí,“ sna-
ží se to uhrát, když vidí můj nezájem. Gábor 
má holku z Polska a slovní zásobu typu kur-
wa, dupa, chuj, pizda, spierdalaj, zajebać ovlá-
dl dokonale. Raduje se jako malé dítě, že se 
mu podařilo napálit ochranku, zatímco Ukra-
jinci mají určitě radost, že dneska nestáli ve 
frontě na doktora u odvodové komise. Tam by 
jim taky řekli „Snimitě štany“, jenže na kon-
ci téhle fronty by je svoboda nečekala. Tahle 
fronta by vedla na frontu a mohla by končit 
zajetím nebo smrtí. Válka totiž není hra na 
kočku a na myš s ochrankou ve skladu a útěk 
před povolávacím rozkazem nemá nic společ-
ného s útěkem před zákonem. Právě naopak. 
Mladí ukrajinští kluci, kterým se před rozka-
zem jít bránit vlast podařilo ujet na práci do 
Prahy, Varšavy, Berlína nebo lhostejno které-
ho města lhostejné Evropy, utekli před vel-
kou nespravedlností.
Autor je publicista.

Z polštiny přeložila Anna Plasová.

 „Sundejte kalhoty – snimitě štany,“ stojí tu česky a rusky v české transkripci. Ilustrace Alexey Klyuykov

Fronta
Reportáž o šikaně agenturních pracovníků
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Rychle se rozvíjející hnutí 
Extinction Rebellion, jež 
požaduje vyhlášení klimatického 
stavu nouze a staví hlavně 
na přímých akcích, se před 
časem aktivizovalo také 
v Česku. Otrocké přejímání 
taktik a strategií ze Spojeného 
království ovšem přehlíží místní 
společenskou situaci i kontext 
tuzemských ekologických iniciativ.

vít bohal 
sebastian chum
Hnutí Extinction Rebellion (XR) – které podle 
klimatologa Marca Hudsona není ani tak hnu-
tím, jako spíše mobilizací – se v mediálním 
prostoru objevilo poměrně nedávno, ale ve 
Velké Británii, kde vzniklo, i jinde po světě už 
vyvolalo pořádný rozruch. I specifi cká činnost 
české buňky XR je vidět čím dál víc, mimo jiné 
díky demonstraci na Staroměstském náměstí. 
Politika tuzemské odnože XR CZE přesto není 
nejšťastnější. Zatím totiž především dosti 
nevybíravě přejímá strategie XR UK, a míří 
tak vlastně jen na segment městské popula-
ce, která je frustrovaná ze současných změn 
klimatu a zároveň by ráda byla politicky aktiv-
ní. Přitom se paradoxně uzavírá možným pře-
kryvům s iniciativami, které u nás působí již 
déle a znají místní prostředí.

Původní myšlenka XR je přitom slibná: něko-
lik britských vědců a akademiků, kteří se v růz-
ných oborech věnují zkoumání stavu planety, 
se rozhodlo vyjít do ulic a nechat se protestně 
zatknout, aby upozornili veřejnost na závaž-
nost situace a postupně donutili vládu vyhlá-
sit stav klimatické nouze. Počet i odhodlanost 
vážených odborníků ochotných nechat se za -
tknout za dobrou věc měly lidem ukázat, že 
to vědci se svým varováním myslí vážně a že 
je potřeba zareagovat na situaci, v níž se kli-
ma a biosféra nacházejí.

Rebelie po česku
Jenže Česko není Spojené království, a tak 
počátečním cílem zakladatelů skupiny XR CZE, 
která vznikla v prosinci 2018, bylo organi-
zovat buňky s návazností na stávající české 

organizace, aby se vytvořilo inkluzivní hnutí, 
jež by se dále organicky vyvíjelo. Problemati-
ka klimatu má v Česku specifi ckou podobu už 
proto, že místní společnost nepociťuje tako-
vou míru sociotechnologické zodpovědnosti 
jako občané západních zemí, jejichž životní 
úroveň je navíc znatelně vyšší. Debata o tom, 
co mohou lidé dělat, aby zabránili dalšímu 
oteplování planety, musí být podávána s ohle-
dem na reálné možnosti lidí reagovat. Původ-
ním záměrem tedy nebylo přebírat mecha-
nicky model XR UK, který je zaměřen na co 
nejrychlejší aktivizaci londýnské střední třídy 
a následný tlak na státní instituce, ale spíše 
krůček po krůčku oslovovat veřejnost a spolu-
pracovat na odborných workshopech. Uzavírá-
ní komunikací v českých městech a blokování 
veřejného prostoru totiž působí v souvislosti 
s ekologickou tragédií na většinu Čechů hys-
tericky. Lidé potřebují nejdříve získat informa-
ce, a prvním krokem by tedy mělo být přede-
vším nenásilnou formou vytvářet podhoubí 
pro pochopení klimatických změn a nabízet 
řešení například formou takzvané hluboké 
adaptace.

Z úvodních debat české XR – ještě před 
následným zapojením zástupců britské orga-
nizace – vyplynulo několik úkolů: mimo jiné 
upozornit na dopady vysychání na hospodář-
ství a na následky lesních monokultur, po -
ukázat na dlouhodobě nedostatečnou činnost 
státu v oblasti krajinotvorby nebo refl ektovat 
tendenci „zelené politiky“ prosazovat ekono-
micky i ekologicky nesmyslná opatření. Tyto 
úvahy o činnosti XR v českém kontextu, jež 
měly zamezit zbytečným nedorozuměním, 
byly ovšem současným britským vedením 
odsunuty stranou a není jasné, zda na ně 
někdy ještě přijde řeč. Prioritou se místo kon-
taktu s vědci a místními odborníky stává zís-
kávání příznivců na sociálních sítích a kon-
takt s médii.

Klackem proti tanku
Organizační složka britské pobočky XR pra-
cuje podle konceptu „holakracie“, který je 
ovšem až podezřele kompatibilní s autoritář-
ským a korporátně nedemokratickým způso-
bem práce. Rychlost, s jakou se tyto postu-
py šíří uvnitř britské XR (včetně pochybných 
party a kýčovitého odkazování na velká hnutí 
minulosti) je ohromující. Původnímu nápadu, 

který oslovil tolik lidí po celém světě, tak hro-
zí vyprázdnění a rozmělnění.

Jak je patrné, XR CZE momentálně trpí stej-
nou nemocí jako XR UK, když mobilizuje stu-
denty a pražskou střední třídu formou, která 
je spíše spastická. Spolupráce se zavedený-
mi českými aktivistickými skupinami, napří-
klad s iniciativou Limity jsme my, je zatím 
nulová, a také nedávné nevybíravé převzetí 
face  bookových práv zástupci XR UK pouka-
zuje především na byrokratický a korporát-
ní modus operandi a na necitlivost k míst-
nímu kontextu. Česká verze XR je tak spíše 
pobočkou zavedené značky než iniciativou 
schopnou nabídnout efektivní přístup k řeše-
ní klimatické krize. Zatím to tedy vypadá, že 
vedení XR CZE jde především o principiální 
gesto než o integraci v rámci českého envi-
ronmentálního aktivismu a o jeho obrodu. 
Ve výsledku tak hází klacek mezi kola roz-
jetého tanku a odvolává se na to, že jde pře-
ce o ideu samotnou. V tomto ohledu přejímá 
ideály britské XR – jeden z jejích hlavních 
představitelů Nils Agger například tvrdí, že 

„povstání nakonec děláme, protože je to správ-
né samo o sobě, ne proto, že bychom si nut-
ně mysleli, že dosáhneme vítězství“.

Zatímco jiné buňky XR – třeba ta v americké 
Albertě – úspěšně propojují občanskou nepo-
slušnost s praktičtějším implementačním kří-
dlem, česká XR se soustředí téměř výhradně 
na křečovitou mobilizaci, kdy si lidé zvyšují 
prestiž dostáváním pokut a případným zatče-
ním. Následují tak sice základní aktivistické 
strategie ozkoušené v Londýně, ale praktiku-
jí je způsobem, který je až příliš podobný kor-
porátnímu „astroturfi ngu“, a nedávají prostor 
společenské debatě nad místními specifi ky. 
Tento přístup není nutně sám o sobě špatný, 
ale jeho dopad je velmi nejistý a krátkodobý 

– nevyhnutelně přijde vyhoření, o němž píše 
například ekolog Chris Saltmarsh. Je proto 
potřeba nastoupit cestu již zmíněné „hluboké 
adaptace“, kterou propaguje současná perso-
na non grata oboru udržitelného managemen-
tu Jem Bendell, jehož esej Deep Adaptation: 
A Map for Navigating Climate Tragedy (Hlubo-
ká adaptace. Plán pro řízení klimatické kata-
strofy, 2018) má v současném ekologickém 
diskursu oprávněně zásadní místo.
Vít Bohal je anglista. Sebastian Chum je překladatel 
a spisovatel science -fiction.

30 odpor 

Mobilizace nestačí
XR CZE na rozcestí

Původnímu nápadu, který stál u zrodu Extinction Rebellion, hrozí vyprázdnění a rozmělnění. Foto James Rubby

Kvety súmraku

laura kovácsová

Ľadovce, jeden z najväčších systémov 
planéty, sa topia podstatne rýchlej-
šie, ako sa doteraz predpokladalo. 
Najnovšia správa švajčiarskych ved-
cov o ich úbytku hovorí, že niektoré 
z nich do konca storočia nemusia vô-
bec existovať. V istých častiach sveta 
to môže znamenať nemožnosť zimnej 
lyžovačky, inde však stratu zásob pit-
nej vody či stratu celého územia. Znie 
to ako ďalšie z posledných zvonení, 
o ktorých čítame v podstate denno-
denne. Študentov a študentky, ktorým 
sa podarilo zmobilizovať doteraz naj-
väčšie klimatické protesty v uliciach 
celého sveta, podporuje vo vyhláse-
ní krízového stavu ako vedecká, tak 
i umelecká obec. Stále však ako by to 
zvonenie nebolo dostatočne hlasné 
na to, aby sme začali na ozaj konať.
Ak uznáme, že svet sa dnes nachádza 

v krízovom stave, volanie po riešení 
bude čoraz silnejšie. A aby sa z pred-
stáv o budúcnosti nedrali na povrch 
len tie najtemnejšie vízie, bude dô-
ležité pripomínať si aj sociálny roz-
mer klimatickej krízy. Príkladom, na 
ktorý by sa nemalo zabudnúť, môže 
byť terorista, ktorý sa po útoku na 
Novom Zélande prihlásil k ekofašiz-
mu. Aj keď je medzi krajnou pravi-
cou stále populárnejšie skôr popie-
ranie klimatickej zmeny, nemožno si 
nevšímať, že istá časť jej prívržencov 
už začína svoju ideológiu nadrade-
nosti natierať nazeleno. Xenofóbna 
politika a narastajúca krajná pravi-
ca, ktorá je v súčasnosti naprieč ce-
lým svetom, vrátane krajín V4, čoraz 
populárnejšia, môže mať tendenciu 
klimatickú nespravodlivosť ešte viac 
prehĺbiť. Klimatická zmena je globál-
nym problémom, ktorého spravodlivé 
riešenie si žiada spoluprácu na medzi-
národnej úrovni, nie uzatváranie sa za 
hranice štátov.

Riziko nukleárneho konfl iktu, klima-
tická zmena či ohrozenie demokracie 

– to sú tri dôvody, ktoré ručičku zná-
mych „hodín súdneho dňa“ posunuli 
bližšie k polnoci. Dve minúty, toľko 
nám symbolicky ostáva. Pri posled-
nom spomenutom bode som si pripo-
menula myšlienku historičky a akti-
vistky Rebeccy Solnit, ktorá v jednej 
zo svojich esejí píše, že keď politici či 
aktivisti často spomínajú práve krí-
zu demokracie, zabúdajú spomenúť 
druhú stranu mince, a to jej rozkvi-
tajúcu sa formu naprieč celou plané-
tou v grassrootových hnutiach. 
Aktivistické skupiny si možno pred-

staviť ako kvety, ktoré kvitnú len za 
súmraku. Spája ich kreativita, spo-
lupráca a solidarita pri predstavách 
o lepších zajtrajškoch. Tak ako v prí-
rodnom svete dochádza k nepredsta-
viteľným, rýchlym zmenám, aj poli-
tika sa pomaly, ale isto mení. Možno 
ešte nevieme, ako presne bude vy-
zerať riešenie. Zatiaľ je dôležité po-
kračovať v požadovaní opustenia 
fosílnych palív a imperatívu rastu 
a nepoľaviť v boji voči reakčným si-
lám krajnej pravice.
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Jaroslav Kučera zblízka
Režie Jakub Felcman, Tomáš Michálek, 
ČR, 2019, 66 min.
Premiéra v ČR 4. 4. 2019

Jaroslav Kučera patří k nejvýznamnějším českým 
kameramanům. Snímal klasické filmy české nové 
vlny i špičkové populární snímky normalizační éry 

– příkladem jsou vizuálně velmi výrazná díla Až přijde 
kocour nebo Sedmikrásky. V posledních letech byla 
jeho osobnost znovuobjevena díky knize a výstavě 
Mezi -obrazy, která představuje Kučerovu pozůstalost 
včetně fotografických studií, experimentálních snímků 
i soukromých rodinných videí, tedy tvorby, jež má 
zvláštní, hraniční charakter, neboť stojí na pomezí 
mezi privátními a uměleckými počiny. Dokument 
Jaroslav Kučera zblízka se téhle části režisérovy tvorby 
v závěru také dotkne, v jádru je to nicméně především 
připomínka jeho nejslavnějších novovlnných filmů. 
Je však dramaturgicky uměřená a relativně chytře 
vymyšlená. Vyhýbá se biografickým údajům i širšímu 
kontextu a nabízí jen komentovaný sled Kučerových 
filmových obrazů. Profese kameramana je pro 
kinematografii klíčová, ale její reflexi nebývá věnován 
příliš velký prostor. Podívat se na klasické snímky 
šedesátých let kameramanskou perspektivou je proto 
osvěžující. O Kučerově práci v dokumentu mluví jeho 
spolupracovníci a lidé z různých filmových profesí, ale 
také filmoví historikové. Občas dokument sklouzne 
do trochu vyprázdněných adoračních frází, ale často 
se objeví postřehy, které obohatí naše vnímání leckdy 
notoricky známých děl. Předpokládá se ovšem, že se 
divák v české nové vlně a v kinematografii obecně 
dobře orientuje.
Antonín Tesař

Lőrinc Borsos 
The Third Half
Galerie TIC, Brno, 20. 2. – 4. 5. 2019

„Jeden ze základních principů logiky, zákon o vyloučení 
třetího, stanovuje, že jeden ze dvou protichůdných 
výroků musí být pravdivý. Neexistuje třetí, prostřední 
možnost.“ Tento logický princip vyvrací Lőrinc Borsos, 
fiktivní androgynní entita s vlastním kreativním 
vědomím, kterou v roce 2008 vytvořila maďarská 
tvůrčí dvojice Lilla Lőrinc a János Borsos. Pohlaví, 
sexuální orientace a intelekt této entity jsou 
charakterizovány bipolaritou, ale jak název výstavy 
napovídá, syntéza dvou opačných pólů byla doplněna 
o svou třetí část, neboť dalším spolutvůrcem se stal 
Daniel Hüttler. Hlavním motivem je černá barva a její 
symbolické významy. Výraz „black“ totiž ve staré 
angličtině označoval lesklou „dobrou čerň“, která 
světlo odráží, na rozdíl od matné „špatné černi“, 
zvané „swart“. Černá přitom v kombinaci s různými 
materiály a předměty (email, tuš, lak, koberec) 
dostává nové, nečekané kontexty. Celkový koncept 
výstavy, v němž kromě logických axiomů autoři řeší 
také „zákon identity“ a „paradox homunkula“, je ale 
natolik překombinovaný, že se ve výsledku poněkud 
ztrácí hlavní sdělení (zrušení dichotomie světa). 
Nicméně práce s optickými a haptilními kvalitami 
děl je působivá. Výstava plná fetišistických objektů 
postupně graduje až k poslední místnosti, kde je 
k vidění skvělá instalace Trinity Model (Version II): 
na protilehlých stěnách vytvářejí rudé paprsky laseru 
v černočerné tmě výmluvná slova „I AM… WHO U R“. 
Petra Willerthová

Johann Wolfgang Goethe, Jan Klata
Faust
Divadlo pod Palmovkou, Praha, 
psáno z reprízy 1. 4. 2019
 

„Grapefruit proslavila americká sexpertka a odbornice na 
felaci a orální sex Auntie Angel z Chicaga, která přišla 
na to, že když se toto ovoce rozpůlí, do jedné z polovin 
se vyřízne otvor a ten se nasadí na penis, dá se s ním 
jezdit nahoru a dolů,“ informovaly v polovině dubna 
svou neotřelou a autorsky výraznou formou Novinky.
cz. Polský režisér Jan Klata v Divadle pod Palmovkou 
tuto ovocnou evokaci vnějších rodidel doplnil o kiwi, 
mandarinku a avokádo a vložil ji do svého výběru 
z prvního i druhého dílu Fausta – spolu s výsměchem 
psychickým nedostatkům světců (v Česku, které 
křesťanství vzpomíná jen ve chvíli, kdy potřebuje 
oponovat stále nepřicházející muslimské invazi, 
vskutku odvážný tah), obsazením drobné herečky 
potácející se na botách -kopytech do role Mefista, 
zmrzačením Markétky (v zaslepenosti lze zbožňovat 
i kripla, sic), realtime snímanou projekcí a pár výrazně 
spektakulárními obrazy (sošky panenky Marie levitující 
v závěrečné scéně). K výše uvedenému si ještě musíme 
přimyslet covery starých hitů, u nichž se můžeme 
prvních pár vteřin bavit – asi jako při poznávačce 
vypreparovaných mrtvol v kabinetu přírodopisu. To je 
přibližně vše, co z více než tři hodiny tažené kaše uvízne 
v paměti. Utrpení násobené trapnosti diváky snažící se 
vsáknout do polstrování sedadel sice nebývale sbližuje, 
iniciační rituál lecjakého vysokoškolského bratrstva 
by ovšem posloužil stejně dobře jako tahle provokace 
polského diváka uvedená v bezpečí libeňské křižovatky 
a byl by přitom pro mučitele i mučené jistě zábavnější.
Marta Martinová

Death in June
Essence!
CD, New English Recordings 2018

Ačkoli není občas na škodu cítit se na tomto světě 
jako ryba ve vodě, poslední deska neofolkového 
projektu Douglase Pearce je přesně ten případ, kdy 
hrozí, že si při poslechu začnete připadat jako voda 
v rybě. Z hlediska používání prověřených postupů 
a ingrediencí patří do stejného ranku jako aktuální 
tvorba projektu Current 93 Pearceova bývalého přítele 
Davida Tibeta. Dvanáctistrunná akustická kytara, 
minimalistické klávesy, zvonky, ornamentální ruchy 
a smyčky, melancholické melodie i temně romantické 
texty silně připomínají alba Death in June z první 
poloviny devadesátých let, a třebaže využití elektrické 
kytary je příjemné osvěžení, ven z ryby vás to 
nedostane. Těžko říct, co je smutnější, zda to, že někdo 
dělá pořád ty samé věci, nebo skutečnost, že skoro 
nikdo vlastně o nic nového nestojí. Nebylo by ale 
nakonec smysluplnější netvořit vůbec nic? Vzhledem 
k tomu, že klíčovým tématem provázejícím celou 
Pearceovu kariéru je exploatace, obraťme pozornost 
k pražskému katu Mydlářovi, jehož kápi si skupina 
vypůjčila na obal. Když Mydlář popravoval v roce 1621 
české pány, po jedenáctém stětí měl už zcela tupý 
meč a po osmnácté exekuci byl natolik vyčerpaný, že 
musel nejprve pověsit tři měšťany, kteří měli přijít 
na řadu poslední, a až poté setnout šest zbývajících 
hlav. Mydlář pak úspěšně pokračoval v dráze 
staroměstského kata až do roku 1632, kdy poprvé 
minul a odešel na odpočinek. A kdy si odpočine 
Douglas Pearce? Najde stárnoucí cvalík s knírkem, 
který se zamiloval do choroby, svou Nemesis?
Jan Klamm

Lidmila Kábrtová
Místa ve tmě
Host 2018, 206 s.

„Sbírka volně provázaných, průzračných povídek,“ píše 
se na obalu druhé knihy Lidmily Kábrtové. K této 
trefné charakteristice je krajně obtížné něco dodávat. 
Hrdinkami prózy jsou dívky i zralé a stárnoucí ženy 
(často tytéž postavy v různých etapách života), které 
to v životě nemají lehké. Jako mladičkým jim chce 
vesnický proutník sahat pod tričko, jako starší 
jsou buď sexuálně, nebo psychicky týrány, obětují 
se manželům, zcela zapomínajíce na sebe samé, 
případně kolem čtyřicítky sice mají houfy milenců, 
ale přesto tak nějak cítí, že to není ono. Ženy jsou 
oběťmi, muži zase nesnesitelnými násilníky nebo 
nevěrníky. Jako kdyby všichni vystoupili z příběhů pro 
ženské časopisy, jejichž psaním se živí Tereza, jedna 
z postav. Jsou to prototypy špatných rozhodnutí, 
učebnicové příklady žen, které „vedou nešťastný život“. 
Některé figury se vracejí – buď se opětovně stávají 
ústředními hrdinkami krátkých povídek (obvykle 
se znovu setkáváme s někdejšími dívkami, jako by 
jejich pubertální žal měl ozvuky i v dospělosti), nebo 
se jen mihnou jako stafáž: tu kolabují v tramvaji, 
tu znenadání vybíhají z čajovny. Pokus jejich trasy 
propojit nevede ani k silnějšímu vyznění jednotlivých, 
velmi stereotypních a – ano – průzračných textů, 
ani k vytvoření vyššího celku, byť autorka v každém 
příběhu usiluje o silnou pointu. Truchlivé osudy 
odezní stejně rychle, jako přišly, a nezbývá než se ptát: 
proč a k čemu…
Markéta Pilná

Leta Semadeni
Tamangur
Přeložil Radovan Charvát
Archa 2018, 121 s.

Románovou formou za půltřetího tisíciletí autoři 
předvedli ledasco: od veršovaných mytických cest 
po tehdy známém světě po alegoricky fantastická 
dobrodružství, výpravy a vypodobnění společenských 
konfliktů řečí klasickou i experimentální, životy 
mnoha generací, den a noc i života mžik v jediné 
knize či foliantech ság přes tucet knihovních polic. 
Švýcarská autorka Leta Semadeni v útlém románu 
Tamangur zvolila vyprávění volně vázaných miniatur, 
spjatých postavou babičky, jak ji spatřuje dítě 
v perspektivě domova, počínajících životních příběhů 
a prvních vzpomínek, vyprávění, pohádkových snů, 
návštěv sousedů, poznávání rodného kraje až do 
chvíle posledního rozloučení na smrtelné posteli. 
Příběhy zaujmou úsporností a neotřelostí dětského 
pohledu. Leta Semadeni proslula nejprve jako 
básnířka. Svá díla vydává v rétorománštině a němčině. 
Rétorománštinu má za svoji rodnou řeč přes pětatřicet 
tisíc mluvčích převážně v kantonu Graubünden, který 
je součástí Švýcarské konfederace. První písemné 
památky jsou doloženy v 10. století, v současnosti 
vychází v rétorománštině kolem dvaceti knih ročně. 
Rétoromán Tamangur nese název podle majestátního 
přírodního monumentu – zachovalého borového 
pralesa na úbočích alpských údolí v graubündenské 
oblasti. Volám: bravo!
Vít Kremlička

Jaroslava Oválská
Za lyrický subjekt 
Druhé město 2018, 100 s.

Bylo na čase, aby si někdo vystřelil 
z poněkud zmatečné situace, která v české literární 
kritice a publicistice nastala neopodstatněným 
nadužíváním termínu „lyrický subjekt“. Z úzce 
vymezeného nástroje literárněteoretické analýzy 
se stalo křehké autorské alibi, stylistické rukojmí 
sugerující odbornost pisatele. Zkreslený obraz 
pojmu slibovala narušit obratně sestavená sbírka 
Olgy Stehlíkové a Milana Ohniska alias „debutující“ 
Jaroslavy Oválské. Jejím programem není, jak by 
název mohl naznačovat, apologetika imaginární entity 
plozené básnickým textem, ale, řečeno s Miroslavem 
Červenkou, hra s fikčním světem díla, jak jej 
(re)prezentuje „persona“ Jaroslavy Oválské, respektive 
její stýskání a skopičinky, nad nimiž trůní blazeovaná 
dvojhlavá saň autorského subjektu, vláčející nebohou 
Jarunu z ostudy do průseru a zpátky. Výstředními 
postoji a nemožnými činy Jaruna zosobňuje naši 
zhůvěřilou současnost, zároveň animuje otravně 
intelektuálské výboje autorského tandemu, které mají 
parodovat konstrukční úsilí básníků, kteří jím lakují 
svou tvůrčí bezradnost. Výborně! Háček vězí v tom, 
že legrácky se brzo obnosí, čtenář se unaví (například 
polysémickými či falešně etymologickými hříčkami 
prováděnými, kdykoli je to jen možné), Jaruna se 
utopí v perifrázích básnické výpovědi a „vytříbená 
zábava“, vyráběná v ironickém bezčasí, zvolna přejde 
v postmoderní kocovinu, při níž rozpustilé hihňání 
vystřídá cynické škytání.
Martin Lukáš

Tomáš Sniegoň
Zmizelá historie. Holokaust v české 
a slovenské kultuře
Přeložila Zuzana Krotovychová
Argo 2018, 280 s.

Tomáš Sniegoň je v českém prostředí známý 
především jako novinář, který zdejšímu publiku 
referuje o dění v severských zemích. Povoláním je 
však historik. V devadesátých letech vystudoval ve 
švédském Lundu a dnes na tamní univerzitě působí 
v Centru pro jazyk a literaturu. Jeho kniha Zmizelá 
historie, která vyšla švédsky v roce 2008, následně 
v angličtině a teprve loni v češtině, se zabývá obrazem 
holokaustu v české a slovenské společnosti během 

„dlouhých devadesátých let“, tedy mezi lety 1989 
a 2004. Sniegoň identifikuje čtyři ideálně -typické 
narativy (československý komunistický, český národně-

-liberální, slovenský národně -katolický a slovenský 
národně -evropský), které zároveň zasazuje do kontextu 
vývoje v západní Evropě i Spojených státech. Tyto 
narativy nabízejí různé pohledy na první republiku, 
zahájení války i její vyústění. Podle Sniegoně je však 
spojuje to, že holokaust stavějí spíše na okraj příběhu 
a zdůrazňují zejména postavení Čechů, respektive 
Slováků jako kolektivních obětí. To platí nejen pro 
osudy Židů, ale zejména Romů: ani český národně-

-liberální narativ nepřiznává český podíl na jejich 
utrpení. Knize škodí kostrbatý jazyk, jenž se bohužel 
týká i překladu některých analytických pojmů. I tak jde 
ale o zajímavou práci, která se jednak věnuje nepříliš 
probádaným oblastem politiky (paměti) devadesátých 
let, jednak přinejmenším v českém případě pomáhá 
dekonstruovat vžité představy o národních dějinách.
Jakub Vrba
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eskalátor

Ve Švédsku se rozšířil postoj označovaný slo-
vem „fl ygskam“, což lze přeložit jako stud za 
létání. Navzdory očekávání nezůstává omezen 
jen na malou skupinu lidí, pro něž je udrži-
telný životní styl koníčkem, a vede k reálným 
změnám v dopravě. Například švédský želez-
niční dopravce Statens Järnvägar v minulém 
roce zaznamenal rekordní počet cestujících 
a zavádí nové noční spoje. Obsazenost vlaků 
mezi jižním Švédskem a Laponskem stoupla 
v některých případech až o šedesát procent. 
Podle průzkumu Světového fondu na ochra-
nu přírody se kvůli dopadu na klima rozhodlo 
v minulém roce neletět dvacet tři procent Švé-
dů, což je oproti předcházejícímu roku šesti-
procentní nárůst. Švédské aerolinky SAS zatím 
ze všech sil pracují na tom, aby zákazníky pře-
svědčily, že i létání může být „zelené“: pořizují 
úspornější stroje a přidávají do leteckého ben-
zínu více biosložky. Jakýmsi mluvčím nového 
hnutí je bývalý biatlonista Björn Ferry, drži-
tel zlaté medaile z olympiády ve Vancouveru 
v roce 2010. Když mu švédská veřejnopráv-
ní televize SVT před dvěma lety nabídla práci 
sportovního komentátora, souhlasil s podmín-
kou, že nebude muset létat. Televize na to při-
stoupila, a on tak i na akce ve Slovinsku či Itálii 
cestuje vlakem. Nadšení z dobré zprávy ovšem 
poněkud mírní fakt, že z celosvětového hledis-
ka Švédové stále létají nadprůměrně mnoho.
M. Tomek

Americká diplomacie se na počátku dubna roz-
hodla zrušit víza pro vyšetřovatele Mezinárod-
ního trestního soudu (ICC), kteří v současnosti 
prošetřují chování amerických a spojeneckých 
armád v Afghánistánu. Přístup amerických 
představitelů k ICC nikdy nebyl přívětivý, teď 
se ale proslýchá, že vyšetřovatelé ve své práci 
fi nišují a brzy by mohli vznést obvinění. To, že 
podezření z válečných zločinů, týrání a muče-
ní jsou opodstatněná, ukazují dokumenty zve-
řejněné již před lety platformou Wikileaks. Její 
zakladatel Julian Assange momentálně v brit-
ských celách čeká na vydání buď do Švédska, 
nebo USA poté, co se znelíbil ekvádorskému 
prezidentovi Lenínu Morenovi. Za ta léta, kte-
rá Assange strávil za zdmi ekvádorské amba-
sády, se toho moc nezměnilo. Spojené státy 
stále chtějí být fízlem planety a v tom duchu 
i jednají. O spravedlnost přitom dbají pramálo.
J. Horňáček

Před Velikonocemi se v souvislosti s přijíma-
cími zkouškami opět v médiích otevřelo téma 
častých odchodů páťáků na víceletá gymná-
zia. Důvodů to má mnoho, dopadů také. Jed-
ním z nich je homogenizace kolektivů na jed-
notlivých typech ško l. Na gymnázia míří děti 
rodičů s vyšším socioekonomickým statusem, 
na základních školách zůstávají ti ostatní – na 
inteligenci či píli nezáleží. Bohatší rodiče si 
mohou dovolit zaplatit svým dětem příprav-
né kursy na přijímačky, ale pro jejich studijní 
úspěch jsou důležité i další investice: vstupen-
ky do divadel, knihy, kroužky, výlety (dosaďte 
dle libosti). Jistě, chudší rodiče mohou svým 

dětem předčítat a povídat si s nimi sami. Jen 
si říkám, jestli na to mají čas a sílu. A také jest-
li na to povídání, čtení a hraní si s dětmi mají 
čas a hlavně odvahu učitelky ze základek, kte-
ré mnohdy „drží pod krkem“ ambiciózní rodi-
če právě těch dětí, o které je dobře postará-
no i mimo školu.
E. Marková 

Byla to velká sláva, přímo revoluce v obouvání, 
o jaké snily celé generace před námi. Začátkem 
roku fi rma Nike představila samozavazovací 
boty na basketbal. I líní Češi si tak mohou za 
pouhopouhých osm tisíc korun pořídit tenis-
ky s vědecky znějícím názvem Adapt BB, které 
si zavážou prostřednictvím aplikace v chytrém 
telefonu. Nic ale není bezchybné – jak je patr-
né z reakce jednoho ze zákazníků: „Co mám 
dělat, pravá bota mi nefunguje?“ Naštěstí v ní 
nezůstane na věky, a ani si nemusí pomáhat 
frézou. „Chytré tenisky“ mají totiž tlačítko 
pro návrat do analogového světa. Nike z potí-
ží způsobených vadnými botami jistě vybrus-
lí, i kdyby ale nové kecky fungovaly bezchyb-
ně, není mi úplně jasné, proč by se lidé, kteří 
chtějí utužit svou tělesnou schránku sportová-
ním, měli zbavovat několika  vteřinového fyzic-
kého úkonu spojeného se zavázáním tkaniček. 
Navíc, když si přes investici atakující životní 
minimum tříčlenné rodiny musí své superbo-
ty stejně sami nazout.
V. Ondráček

Správu železniční dopravní cesty je za co kri-
tizovat, ale její hlavní činnost je koneckonců 

prospěšná. Mnohem méně se mluví o Ředi-
telství silnic a dálnic – organizaci, která 
podle hesla „Dálnice, dálnice, dálnice“ asfal-
tuje cestu k neudržitelnému rozvoji, ždí-
má stát a společnost stavbami typu sesunu-
té D8, vedené přes České středohoří, anebo 
přípravou zpozdilých a neprůchodných pro-
jektů, jako je D3 přes Posázaví. Nově hod-
lá ŘSD přitlačit v oblasti odstavných ploch 
pro kamiony, které dnes mají na dálničních 
odpočívkách k dispozici 2660 parkovacích 
míst. Chybí jich prý 1560 – ale pozor, jen 
prozatím. Do roku 2040 máme počítat se 
zdvojnásobením kamionové dopravy, tak-
že celkem bude potřeba vybudovat stání 
s kapacitou pěti tisíc vozidel. Pro padesát 
kamionů je potřeba zalít asfaltem zhru-
ba hektar, takže se můžeme těšit na nové 
asfaltové pláně přibližně o rozloze pražské-
ho Starého Města – a to zřejmě jen proto, 
aby kamiony náhodou nepřišly o výhody 
vůči násobně šetrnější železnici, jejíž syste-
matická podpora zůstává na úrovni memo-
rand. Z veřejných zdrojů se tak sponzoruje 
„konkurenceschopnost“ zboží dováženého 
přes půl světa za vypouštění tisíců tun emi-
sí. Nikoho zřejmě ani nenapadne, že by si 
soukromí dopravci mohli plochy nápomoc-
né jejich ziskům zaplatit sami. Jistě, promít-
lo by se to do cen silniční dopravy, jenže prá-
vě to by bylo žádoucí. Ale co naplat, lobby 
sdružení dopravců ČESMAD Bohemia je pro-
pracovaná – sama organizace se tím ostatně 
na svém webu chlubí.
M. Špína
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