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editorial

Většina z nás žije ve městech a denně 
chodí místy, kterými jsme prošli už 
tisíckrát a jejichž účel je nám známý 
tak důvěrně, že nemáme důvod 
o něm přemýšlet. Snažíme se, aby 
v našem okolí – stejně jako v našich 
životech – vládl řád a vše mělo svou 
funkci. Tento ideál ale nelze naplnit. 
I v sebedokonalejším urbanistickém 
plánu se vždy objeví oblasti, které 
do něj nezapadají a které zdánlivě 
k ničemu nejsou. Většinou je 
ignorujeme, někdy nevědomky, 
jindy záměrně – svou nejasností 
a nezařaditelností v nás totiž vzbuzují 
nejistotu a obavy. Nevíme, co si s nimi 
počít, nemáme pro ně dokonce ani 
jméno. Někdy jde o zarostlé pozemky, 
jindy o trosky průmyslových areálů 
nebo „místa nikoho“ mezi sídlištními 
bloky a areály velkoskladů. Ať už jim 
říkáme městská divočina, vágní terén 
či místa -nemísta, zabírají nemalou 
část našich měst a v poslední době 
– také v reakci na sílící gentrifi kaci 
– přitahují stále větší pozornost 
odborníků i veřejnosti. Vágní 
terén totiž ustupuje požadavkům 
maximálního využití prostoru, kdy 
každý metr čtvereční musí vynést 
co nejvyšší zisk. Stále častěji ale 
slyšíme hlasy, které upozorňují, 
že i městská divočina má svůj 
význam – ekologický, psychosociální 
i městotvorný. A právě hlasům, jež 
nabourávají mainstreamový diskurs, 
jsme dali prostor v aktuálním 
čísle A2. Berte je jako výzvu, jak se 
podívat na město novým způsobem 
– takovým, který zohledňuje 
především veřejný zájem a potřeby 
obyvatel, ne jen zisk a nekonečný růst.
Alžběta Medková

2 

lukáš rychetský
Traduje se, že v dobách počínající ekono-
mické transformace v devadesátých letech 
Václav Klaus svůj přezíravý postoj ke kultu-
ře vyjádřil tím, že její postavení přirovnal 
ke knihám, které je při malování bytu tře-
ba přesunout na balkon – zkrátka nesmějí 
překážet. Ať už jde o autentický nebo smyš-
lený výrok, myslím, že dobře ilustruje dobu, 
v níž intelektuál formátu Milana Uhdeho 
z pozice ministra kultury prohlásil, že by 
klidně došel Klausovi pro pivo, protože by 
mezitím někdejší premiér a předseda ODS 
určitě vymyslel něco chytrého. Pro úplnost 
je ovšem třeba dodat, že dnes spisovatel 
a bývalý disident Uhde svůj výrok považu-
je za „hovadný“. 

Problém je nicméně v tom, že podřadná 
role kultury obecně a živého umění zvláš-
tě neskončila s ekonomickou transformací, 
které se tehdy museli podřizovat všichni bez 
rozdílu, ale přetrvala v mnoha ohledech až 
do dnešních dob, kdy už je nějaký ten pátek 
takříkajíc vymalováno. Seznam ministrů kul-
tury, kteří prosluli svou nekulturností a obo-
rovou nezpůsobilostí, je na tento komentář 
příliš dlouhý – odpovídá ale charakteru trpě-
né portfeje, která je poslední v řadě, když se 
rozdělují peníze, a první, když je třeba někde 
škrtat. Jako by se dlouhodobě potvrzovalo, 
že o kulturu vládám nikdy tak úplně nešlo, 
případně se selektivně ztotožňovala s ochra-
nou památek, národními kulturními institu-
cemi nebo populárními produkty typu Kar-
la Gotta či skupiny Kabát.

Že se na přístupu politické garnitury ke 
kultuře v principu za posledních třicet let 
mnoho nezměnilo, se názorně ukázalo před 
nedávnem, když byl bez předchozího vyjád-
ření současného ministra kultury Lubomíra 
Zaorálka oznámen jeho plánovaný přesun 
na post ministra zahraničí, přičemž kultu-
ru měl dostat na starost náchodský starosta 
Jan Birke. Těžko si představit polopatičtější 
ukázku postoje, jemuž jde čistě o mocen-
ský boj, než tuto nezdařenou šarádu, jakou 
předvedl Jan Hamáček (ponechme proten-
tokrát stranou, že sociální demokracie těs-
ně předtím na svém sjezdu předvedla už 
několikátý pokus o asistovanou sebevraž-
du). Asi netřeba dodávat, že kultura se opět 
stala pouhým vehikulem v mocenské hře, 
subjektem, který je tak nedůležitý a leh-
ce manipulovatelný, že může být použit 

jako nástroj důležitějších politických zájmů 
a silových resortů. 

Jedna věc je ale přece jen nová: Zaorálek 
na tuto hru nepřistoupil a své funkce se 

– s až teatrální emotivností – odmítl vzdát, 
s čímž jeho stranický šéf evidentně nepočí-
tal. Jakkoliv můžeme spekulovat o Zaorálko-
vě skutečné motivaci (včetně domněnky, že 
už věděl o kauze Vrbětice a tušil, že ministr 
zahraničí bude mít napilno), faktem zůstá-
vá, že podobným způsobem se za kulturu 
dosud žádný polistopadový ministr nepo-
stavil. Chvíli to dokonce vypadalo, že nám 

sdělí, že je pro českou kulturu připraven na 
místě vykrvácet. Zcela bez ironie je ale tře-
ba uznat, že Zaorálek svým setrváním ve 
funkci udělal to nejlepší, co mohl (a patrně 
také to jediné, co mu v dané situaci zbýva-
lo, pokud si před kulturním sektorem chtěl 
uchovat osobní integritu). Dostalo se mu 
ostatně široké podpory od umělců i kultur-
ních institucí, což vzhledem k nevábné his-
torii českých ministrů a ministryň kultury 
není zrovna běžné. 

Že v případě Zaorálkova odstoupení bylo 
čeho se bát, ukazuje nejen mimoběžná pro-
fesní kariéra Birkeho, ale především neskrý-
vané – a předčasné – nadšení, které zpráva 
o jeho avizovaném nástupu na ministerstvo 
vyvolala mezi majiteli soukromých divadel 

nebo třeba pořadateli komerčních koncer-
tů. „Novým ministrem kultury bude jme-
nován Jan Birke, který ve funkci vystřídá 
současného Lubomíra Zaorálka. S panem 
Birkem se znám léta a jsem přesvědčený, 
že bude dobrým ministrem a vedení oblas-
ti kultury se opět vrátí do správných rukou,“ 
slyšeli jsme například z úst majitele diva-
dla Broadway Oldřicha Lichtenberga, který 
neudržel nadšení na uzdě a promluvil sty-
lem, jejž by jeden očekával spíše od Hamáč-
ka nebo Andreje Babiše. 

Petr Fischer nedávno Zaorálka označil za 
„kulturního snoba“, který toho víc namluví, 
než skutečně udělá, což není úplně nepřes-
né a vlastně ani tak příkré hodnocení, jak 
zprvu působí. Musíme být zkrátka rádi ales-
poň za onen přívlastek „kulturní“ – paradox-
ně se totiž nejedná o adjektivum, které by 
se s představiteli daného ministerstva auto-
maticky pojilo. Fakticky to například zna-
mená, že sice stále nemáme státní koncep-
ci kulturní politiky, ale už se na ní alespoň 
začalo pracovat. Mnoha kulturním institu-
cím i umělcům jde stále o přežití, ale také se 
rozběhla debata o nepostradatelnosti živé-
ho umění a pozvolna se rozšiřuje vymezení 
po jmu „umělec“ tak, aby konečně refl ektoval, 
že umění není zábava proložená fl ákáním, 
ale především práce, na níž závisí kvalita 
života nejen samotných tvůrců, ale nepří-
mo i zbytku (kulturní) společnosti. 

Kromě ministra, kterému snad můžeme 
věřit, že mu záleží i na živém umění, vidí-
me další neobvyklou věc: totiž semknutí 
ohrožené kulturní fronty, jejíž zástupci měli 
v posledních třiceti letech tendenci solida-
rizovat se maximálně v rámci jednotlivých 
uměleckých oborů a jejich zájmy byly done-
dávna stavovsky partikulární, sebestředné 
a málokdy přesáhly horizont starostí o vlast-
ní buducnost. Pandemie tak vyostřila a obna-
žila fakt, že se kultura až na výjimky dlou-
hodobě nachází v podružném postavení. 
Faktickou prekarizaci kulturních pracovníků, 
kteří se naučili svou práci vnímat jako svého 
druhu špatně placenou službu nebo dokon-
ce oběť, už prostě není možné přehlížet. 

Pokud se vbrzku dočkáme života, jenž bude 
alespoň vzdáleně připomínat dobu před pan-
demií, měli bychom se snažit, aby současná 
mírně nadějná tendence v přístupu ke kultu-
ře pokračovala – aby se knihy spolu s kultu-
rou zase nestěhovaly někam na balkon.

Kresba Vít Svoboda

Martin Poch

Navrhuji,
abychom jako jeden muž
s hlavami bijícími o tvrzené sklo výlohy
prodejny se zmnožovací technikou Ricoh
podnikli kajícný výstup na Jasnou Horu
za pomoci sklepních ventilátorů.

Abychom potom jako jeden národ, dýchavičný a
nemohoucí slova, slz, ba ani potu,
k sepsání laudatia na život a dílo Petra Kellnera
u příležitosti udělení Řádu bílého lva
nepřizvali nikoho menšího než Černou madonu
čenstochovskou, Amandu Gorman.

* Aby také ti, co přijdou po nás,
náš nehynoucí dík nezapomněli splácet včas.

Báseň vybral Michal Špína
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Smysl v každodenním nesmyslu
Jak myslet město naruby?

recenze čísla 3

Obsáhlou publikaci Město naruby 
připravil sociální antropolog 
Radan Haluzík (rozhovor s ním 
najdete na straně 21). Kniha 
přibližuje čtenářům, jakou roli 
v přemýšlení o městě může 
hrát periferie, liminální místo 
nebo vágní terén. Akademická 
serióznost se přitom mísí 
s literární hravostí, ne vždy 
zcela úspěšně.

jiří špičák

Poprvé mě ta představa dohnala už v mateř-
ské škole: náš oprýskaný byt v druhém patře 
domu na předměstí malého okresního měs-
ta se najednou otočí vzhůru nohama, ze stro-
pu se stane podlaha, skříně visí dolů jako tlus-
té krápníky a my musíme překračovat zdi 
nade dveřmi. Představoval jsem si to pokaž-
dé, když jsem neměl nic lepšího na práci, když 
jsem zrovna nebyl v zahradě se starým suko-
vitým kaštanem, u štěrkové cesty před gará-
ží, v obchodě, ve kterém pracovali moji rodiče. 
Časem jsem pokaždé myšlenku převrácených 
pokojů vypudil z mysli, nikdy mě ale neopus-
tila úplně. Pokaždé, když si prohlížím nový byt, 
myslím na to, jak by se chodilo po jeho stropě.

Tu zvláštní obsesi mi pomohl pojmenovat spi-
sovatel Michal Ajvaz. Ve druhé kapitole knihy 
Město naruby s podtitulem Vágní terén, vnitř-
ní periferie a místa mezi místy, kterou uspořá-
dal sociální antropolog Radan Haluzík, se Ajvaz 
svým specifi ckým beletrizujícím způsobem 
pokouší popsat nejrůznější druhy prázdných 
prostorů ve městě, hledá k nim analogie a zkou-
ší je přirovnávat k jazyku, což je jeho výsostné 
téma – ostatně jeho román Druhé město (2011), 
v němž chápe město jako velkou metaforu, je 
autory a autorkami Města naruby opakovaně 
zmiňován jako iniciační text. Ajvaz mimo jiné 
hledá analogie prázdných míst mezi zástavbou 
a také prázdných míst v interiérech. A právě zde 
mluví o stropech: „Známe podivný pocit, kte-
rý máme, když se z postele zadíváme na strop 
a navzdory svým obvyklým zvykům na jeho roz-
loze utkvíme pohledem po delší dobu: díváme 
se na neznámou bílou pláň, která se nachází 
v hloubce převráceného světa, v němž jsme se 
najednou octli jako Gulliverové objevující nezná-
mé země v prostoru našeho bytu. Náš pohled 
pak udiveně bloudí po pláni s těžko čitelnými 
znaky spár, uprostřed níž se jako fantastický 
oltář proti nám zvedá podivná stavba lustru.“

Dvojí prázdnota
Kapitola, v níž se Ajvaz přidává k ostatním 
autorům a autorkám knihy v přemýšlení nad 
smyslem prázdných míst ve městech, snaží se 
defi novat pojem vágnosti v kontrastu k topo-
grafi i ulic a uvažuje o městě jako o živoucím 
organismu, patří k nejobjevnějším částem 
publikace. Už proto, že si spisovatel, podobně 
jako ve svých vrstevnatých románech, vytváří 
vlastní jazyk a je schopný překvapivých pozo-
rování, která přepisují naše ustálené vnímání 
míst. Třeba nezastavěný prostor proti vcho-
du do 
 omaye rovy nemocnice v pražské Krči. 
Co většina kolemjdoucích ignoruje, vidí Ajvaz 
nově a jinak. Na pláni se podle něj prolíná 

„dvojí prázdnota a dvojí mytologie“, protože 
se na tomto místě občas utáboří cirkus, kte-
rý posléze odjede, a místo tak získá „atmosfé-
ru pomíjivosti a neukotvenosti“.
Jiným způsobem Ajvaz přistupuje k měst-

ským vodním tokům. Ty vnímá jako lineární 
organismus, který „proniká městem, aniž by 
zcela vrostl do jeho systému míst“. Řeky uvnitř 
města fungují jako vágní terén, kterému nebyla 
přiřazena žádná funkce, a proto je také vodní 
tok v kontextu města často neviditelný. Tepr-
ve v okamžiku, kdy se řeky a potoky rozvodní, 
vrátí se do svých původních koryt a připome-
nou člověku, že existuje řád starší, než je řád 
města. Nejvýrazněji se však tento efekt projevu-
je u menších potoků, které mnohdy ani nemají 
jména, často jsou skryté pod úrovní ulic, zůstá-
vají „utajené a těžko přístupné, někdy jsou vidi-
telné jen ze zadních částí domů a dvorků“. 

Bez účelu
Prázdným prostorům ve městě (a jejich ana-
logiím) se věnuje jedna z devatenácti kapitol 
knihy, která už svým uspořádáním musí půso-
bit nekonzistentně a jaksi nerozhodně. Kromě 
sociálního antropologa Haluzíka mezi jejími 
autory a autorkami najdeme biology, ekolo-
gy, fi losofy, archeology, kurátorky nebo his-
toričky umění. Publikace má podat zevrub-
nou zprávu o těch částech města, která dosud 
nebyla podrobena zkoumání. Jsou to místa, 
kde se zdánlivě nic neděje, která vznikají omy-
lem, existují jen dočasně, neplní žádnou funkci, 
vyrůstají jakoby z druhé strany a nabourávají 
dojem, že v moderním městě všechno existuje 
z nějakého důvodu a musí to mít účel.

Kolektiv autorů si k výkladu o těchto málo 
popsaných urbánních oblastech bere nejrůz-
nější pomůcky. Padne zmínka o fl anérství, 
zdánlivě bezcílné potulce městem, kterou 
zpopularizoval v 19. století Charles Baudelaire 
a jež má nahlodat mechanismy životního sty-
lu zaměřeného na neustálý růst. Zmiňuje se 
psychogeografi e, myšlenková strategie nové-
ho pohybu po městě, která vyrostla z odkazu 
francouzského fi losofa Guye Deborda a situa-
cionistické internacionály. Dozvíme se spous-
tu konkrétních triků, jak nabourat stereotypní 
pohyb po městě a uvidět z nového úhlu to, co 
už dávno známe. Někdy to připomíná skaut-
ské bojovky, jindy mají tyto strategie koncep-
tuální nebo performativní charakter. Zkuste si 
do mapy zakreslit kružnice a pak se po nich 
pohybovat, uzavírat výseč města do rámečku 
fotoaparátu a po jednotlivých krocích se při-
bližovat k cíli, který se s každým přiblížením 
zvětšuje. Zkuste v sobě probudit zvědavost.

Dobrodružství každodennosti
Někdy je ovšem takový přístup trochu únav-
ný. Psychogeografi e a přemýšlení o urbánní 
krajině jsou módní trendy – v britském pro-
středí se jim věnují mainstreamoví noviná-
ři, ale i u nás jsou knihy Václava Cílka nebo 
Jiřího Sádla čím dál populárnější. Jenže auto-
ři jako by nevěděli, koho oslovit. Ty, kteří 
o urbanismu soustavně přemýšlejí, seznámi-
li se se základními myšlenkami psychogeo-
grafi e a mají potřebu studovat problematiku 
hlouběji? Nebo čtenáře, kteří dosud chodili 
po ulicích jako v mrákotách a které by Měs-
to naruby mělo z těchto mrákot probudit?

Pro obě skupiny je toho v knize dost. Čty-
ři stovky stran plných dokumentárně střízli-
vých, ale přesto působivých fotografi í se dotý-
kají jak základních myšlenek, tak složitějších 
konceptů. Psychoterapeutka Kristýna Buško-
vá vykládá v kapitole Vágní terén a kulturní 
nevědomí základní myšlenky s pomocí Jun-
ga; Pátrání po rubu středověkého města zase 
nabízí historický vhled do prostorového uspo-
řádání středověkých sídel. Některé myšlenky 
se ale opakují, například samotná defi nice 
vágního terénu se v průběhu čtení objeví toli-
krát, že čtenář začne být na tento pojem aler-
gický – i proto, že každý z autorů má potře-
bu vysvětlit termín ze svého úhlu pohledu. 

Určitá obsahová roztříštěnost knihy (kro-
mě zmíněných kapitol najdeme v publikaci 
i pojednání o sídlištním folkloru za husákov-
ské normalizace, vysvětlení konceptu křo-
vinářství nebo exkurs do Berlína) nicméně 
s tématem dobře souzní. Stejně jako je nutné 
promyslet strategii pohybu vágním terénem 
města, je nutné najít způsob, jak se pohybo-
vat touto knihou, jež v mnoha ohledech fun-
guje podobně jako samotné město. Je zde 
spousta ulic, ale některé z nich nikam neve-
dou, jiné jsou si navzájem podobné, občas 
se pohybujete v kruhu, anebo se nečekaně 
vynoří mentální podchod, který vás zavede 
někam, kam jste rozhodně nemířili. Vždyc-
ky je to ale dobrodružné čtení – pokud tedy 
o dobrodružství nemáte romantickou před-
stavu a v souladu s tradicí psychogeografi e 
chápete, že dobrodružství číhá uprostřed 
každodennosti. Pak se může dobrodružnou 
výpravou stát i pomyslné přistání na stro-
pě, ze kterého se v záblesku jediné myšlen-
ky stane podlaha.
Autor je publicista.

Radan Haluzík a kol.: Město naruby. Vágní terén, 
vnitřní periferie a místa mezi místy. Academia, 
Praha 2020, 400 stran.

Městský vágní terén je místo mezi místy. Foto Petr Pokorný, z knihy Město naruby
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Za svůj třetí román Civilizace byl 
Laurent Binet vyznamenán Velkou 
cenou Francouzské akademie. Po 
úspěchu „konspiračního thrilleru“ 
Sedmá funkce jazyka se autor 
vydal na pole alternativních dějin 
– místo dobytí Ameriky Evropany 
dobývají indiánské národy 
renesanční Evropu.

petr šmíd

„Conquista naruby“, během níž si Inkové 
úspěšně podrobí Evropu 16. století – tak lze 
stručně shrnout zápletku románu Civilizace 
(Civilizations, 2019) francouzského spisova-
tele Laurenta Bineta. Ve čtyřech částech své 
prózy rozehrává komplikovanou partii, která 
začíná vyloděním Vikingů pod vedením Erika 
Rudého a jeho dcery Freydís v Severní Ame-
rice. Poměrně rychle projdou celým konti-
nentem až k vyspělým civilizacím ve Střední 
a Jižní Americe. Hlubší kontakty s Vikingy při-
nesou Indiánům nejprve virovou nákazu, ale 
potom také imunitu a znalost jízdy na koni. 
Toto intro má „ospravedlnit“ následné přeho-
zení výhybky dějin. Druhý díl formou deníko-
vých záznamů přibližuje vylodění Kryštofa 
Kolumba v Novém světě. V této fi kční verzi 
ale Kolumbus neuspěje a dožívá osamocen na 
dvoře místních vládců. Stihne nicméně mla-
dé princezně Higuamotě předat znalost kas-
tilštiny – což je další základní předpoklad pro 
úspěch Indiánů v Evropě. Jádrem knihy je pak 
Atahualpova kronika, která mapuje v podsta-
tě vítězné tažení Inků Evropou. V epilogu se 
Binet zamýšlí nad osudy Cervantese, El Gre-
ca a Montaigne v notně pozměněné Evropě 
sklonku 16. století.

Alternativní dějiny jsou žánrem, který 
v sobě pojí leccos ze sci -fi , fantasy, historic-
kého románu i utopie (viz esej Ondřeje Mac-
la v A2 č. 6/2021). Binetovy Civilizace povy-
šuje nad většinu žánrové literatury z oblasti 
alternativní historie jednak to, že se vyhýba-
jí všem schématům spojeným s „nápravou“ 
dějin (v Binetově podání nejsou Indiáni jed-
noznačně kladní), jednak jazyk a styl, který 
v tomto případě slouží především k precizní 
parodii různých žánrů, ať už jde o ságu, deník, 
kroniku či korespondenční dialog 
 omase 
Mora a Erasma Rotterdamského.

Na pískovišti dějin
Nejhorším přístupem k Binetovým Civiliza-
cím – stejně jako ke kterékoli fi kci o alterna-
tivní historii – je hnidopišství amatérských 
i profesionálních historiků. Tím, že překla-
datelka oproti francouzskému originálu 
opravila Binetovu nepřesnost a místo kilo-
gramů a litrů používá správně libry a žejd-
líky, se nic podstatného nemění. Stopování 

podobných nepřesností je poněkud malicher-
né. Na podobné úrovni je i uvažování o tom, 
zda by Inkové dle Binetova scénáře opravdu 
dokázali dobýt polovinu Evropy. Ve Francii 
nicméně tato debata proběhla a závěr his-
toričky Michelle Perrotové zní, že „spíš než 
o alternativní historii jde o fantasy“. 

Závažnější jsou otázky, jež se týkají spiso-
vatelského řemesla. Na ploše necelých tří 
set stran nás Binet provede šesti staletími 
a dvěma světadíly – a rychlým tempem uhá-
ní kupředu i jazyk románu. Ty tam jsou peč-
livě gradované scény z Binetovy úspěšné kni-
hy Sedmá funkce jazyka (2015, česky 2017), 
jakou byla například smrt Jacquese Derridy, 
kterého roztrhají psi, nebo rétorické soubo-
je ve spolku Logos Fraternitas. Tentokrát se 
Binet věnuje spíš jakémusi zpravodajskému 
popisu, který snad lze obhájit „kronikářským“ 
stylem. V případě Atahualpovy kroniky, jež 
tvoří jádro knihy a popisuje postup Inků Evro-
pou, působí překotný sled epizod jako výlet 
do lunaparku renesanční Evropy. Inkové stih-
nou provést palácový převrat na dvoře Kar-
la V., setkat se s Martinem Lutherem, vstře-
bat Machiavelliho postřehy o politice. Mihne 
se tu Jindřich VIII. se svými manželskými těž-
kostmi, francouzský král František I. i rodina 
Medicejských. Binet chce zkrátka využít kaž-
dou šanci, kdy může na čtenáře spiklenecky 
mrknout a poukázat na převrácení rolí, osu-
dů a událostí. Nejde tu přitom jen o „conquis-
tu naruby“ – historickou dvojici Hernána Cor-
tése a jeho tlumočnice Malinche tu supluje 
náčelník Inků Atahualpa a jeho společnice 
a tlumočnice Higuamota; scéna palácového 
převratu na dvoře Karla V. je narážkou na sku-
tečnou dějinnou událost, kdy Cortés v paláci 
v Tenochtitlánu zajal aztéckého panovníka 
Moctezumu II., a tak dále.

Jako počítačová hra
Autor sám říká, že jednou z hlavních inspira-
cí mu byla počítačová hra Civilization (1991), 
a román je v recenzích mnohdy přirovnáván 
k šachové partii. Kouzlo hry však spočívá 
právě v tom, že má jistá pravidla, bez jejichž 
respektování se radost ze hry vytrácí. Binet 
ovšem v Civilizacích s postavami netáhne jako 
s fi gurami v šachu, ale libovolně je rozmisťuje 

a přesunuje. Pokud si vybral za hřiště rene-
sanční Evropu, stálo by za to respektovat 
zákonitosti doby a prostředí. Přesto se Jin-
dřich VIII. v Binetově podání neodvrací jen 
od katolické církve, ale přímo od křesťanství 
a přijímá incký kult Slunce. Co na tom, že 
zřeknutí se křesťanské víry a šance na spásu 
je v případě evropského panovníka 16. sto-
letí v naprostém rozporu s dobovou menta-
litou a působí zcela nevěrohodně? Takovéto 

„prohřešky“ jsou přitom mnohem závažněj-
ší než zmiňované použití metrického systé-
mu v 16. století.

Alternativní dějiny nám obvykle nemají při-
nášet jasné odpovědi, ale podněcovat otázky. 
V případě Civilizací to nicméně nejsou ani tak 
otázky spojené s historickým vývojem, jako 
spíš otázky o volbách, které spisovatel činí, 
a o jejich motivacích. Binet získává díky „obrá-
cené conquistě“ v renesanční Evropě pouta-
vé prostředí plné známých i méně známých 
postav. Bezpochyby spoléhá na určité před-
porozumění nebo možnost dohledat si sku-
tečné osudy postav, které jsou v knize oproti 
sémiotikům a fi losofům v Sedmé funkci jazy-
ka velmi ploché. 

Binet rozhodně nelíčí Inky (ani Aztéky, 
kteří v závěru Atahualpovy kroniky vtrh-
nou do Evropy) jako kladný živel. Nevzdá-
vají se lidských obětí kultu Slunce ani vůle 
ovládat jiné národy a kultury. Právě otevře-
ný závěr, který naznačuje absurditu ambi-
cí různých civilizací ovládat druhé, nabízí 
i jiné čtení románu. Nejde už o porozumě-
ní historii, ale o vyprázdněné vnímání dějin, 
jež jsou pouhým textem ve středoškolské 
učebnici či atraktivním prostředím počíta-
čové hry. I přes řadu ambivalencí však mají 
Civilizace šanci zasáhnout daleko širší čte-
nářstvo než autorovy romány HHhH (2010, 
česky 2010) nebo zmiňovaná Sedmá funkce 
jazyka (i když ani ty si na nedostatek zájmu 
nemohou stěžovat). Dodejme, že pro český 
překlad je zásadní pečlivá práce překladatel-
ky Michaly Markové a odborné redaktorky 
textu Anežky Charvátové.
Autor je bývalý historik.

Laurent Binet: Civilizace. Přeložila Michala Marková. 
Argo, Praha 2021, 288 stran.

Pojďte, pane, budeme si hrát
Alternativní historie v Civilizacích Laurenta Bineta

Laurent Binet říká, že jednou z hlavních inspirací mu byla počítačová hra Civilization. Foto moddb.com
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Objevy na poli češtiny
Skromná místa nespaní Yvety Shanfeldové

Básnířka Yveta Shanfeldová 
ve své sbírce Skromná místa 
nespaní, která je mezi knihami 
nominovanými na letošní 
Magnesii Literu, staví svoji řeč 
od píky. Autorka, píšící zpoza 
oceánu, jako by udiveně zkoušela, 
co její rodný jazyk dokáže. Někdy 
její verše získávají podobu 
mysteria, jindy jsou návratem do 
doby, která už byla.

martin lukáš

Se sbírkou Skromná místa nespaní Yvety 
Shanfeldové je kříž. Autorka tu mluví plachým 
hlasem lyrické existence, která „celé dny tráví 
tím, že má pocity“, ale sahá přitom neskrom-
ně po zcela reálné lásce a smrti, jejichž pal-
čivost doufá opsat slovy, příliš mnoha slo-
vy, která aditivně lije na papír jak do hrnce. 
Tedy skutečná traumata vedoucí jejich nosi-
telku k tomu, aby vzala pero, psala, žila a zase 
psala. Kdo by do pasti tak sladké nevlezl? Od 
toho tu přece lyrika je – smí se jí říkat úplně 
všechno a nanečisto, smí se jí mínit nesrov-
natelně víc, než snese pravda ulice a ložnice. 
Shanfeldová byla jako básnířka vždycky pocti-
vá, rudimentárně lyrická, naivně oddaná mož-
nostem svého jazyka a jako málokdo dovedla 
psaním o sobě psát taky pro tebe. Ani tento-
krát jí není zatěžko psát o tom, jak jí je, tře-
baže chtěla „jen mluvit se svým srdcem“. Ale 
kdo vydržel nechtít víc, když už jednou začal? 
A kdo z vás, dámy a pánové v letech a funk-
cích, dosud terapeuticky nevyšplhal po vlast-
ních zádech k přesvědčení, že už je starej dost, 
aby moh učit ty mladší?

Zármutek plodí okouzlení
Skromná místa nespaní opisují v pěti variacích 
stále tutéž situaci citového otřesu a násled-
né rozpolcenosti, jakkoli ji vyvolávají jednou 
obavy z pustošivosti i dobrodiní lásky, jindy 
zase ztráta rodičů, rozšiřující průhled pamě-
tí až do dětství, kam se ještě nedávno podí-
vat dost dobře nešlo. Potud jsou to vážná cvi-
čení se slovy, při kterých navenek záleží na 
správném poměru mezi, abych tak řekl, lyric-
kým problémem a jeho verbálním ornamen-
tem, do nějž Shanfeldová soustředí emocio-
nální, jistěže katarzní účinek básně. A tak se 
stane, že zármutek plodí křehké okouzlení. 
Tíha vlastní existence se zcela podle pravi-
del fyziky rozkládá na ploše slov, jejichž přes-
ným počtem, a tedy ani smyslem si autorka 
náhle nemůže být jistá. A protože rozpoutaná 
lyrická výpověď velí nezastavovat, dokud nála-
da trvá, autorka poctivě vypisuje už ne věty 
a fráze, ale pouhé řetězce slov, jejichž nejistý 
kurs teď namísto mizející představy, jež byla 
na počátku, určuje jejich morfologická, hlás-
ková stavba.

Herci se před nástupem na jeviště rozmlou-
vají, Shanfeldová se rozepisuje. Staví svoji 

českou řeč od píky jako prvňáček nad sla-
bikářem, v téže gnómické kadenci: „tříbení/ 
bdění, noc kane/ svítá listopad/ silničář svě-
tí šeď, běl se dme/ tma úží// kraj táhne pod-
zim dál/ čas sestříhá chřest/ a venku – krutý 
ráj// tříbení/ sex v kleče/ nevinnost bez ilu-
zí/ prorůstá déšť/ hrdlo/ uvnitř ohniště duše/ 
uvnitř duše ohniště“. Tento propedeutický 
postup se jí nejvíce vyplácí v prvním oddílu 
sbírky, jehož pásmová struktura, taktovaná 
občasnými rýmy, supluje „sladký tlak spaní“, 
o němž je tu řeč. Takže i makarónské dvoj-
verší („Lancaster/ plný aster“) nebo banální 
zjištění („až když se člověk vzbudí, pocho-
pí, že spal“) získává podobu mysteria, nikoli 
nepodobného těm, do nichž jsou každou noc 
bezbranně zasvěcováni spáči po celém světě.

Vytržení z plynutí světa
A tu jsme zpátky u toho kříže. Naposledy cito-
vaný verš, to je ukázková sentence jdoucí pro-
ti duchu pracného, ale útěšlivého slabiková-
ní. To je návrat k myšlenkám, které jsme prve 
s úlevou rozložili v hrkavé melodie stírající 
kloudný smysl slov. Návykové uplývání rytmu, 
který nesmí skončit, drahý to nástroj zapo-
mnění, střídá kantorský ukazovák, hovořící 

tak jasně a řezavě, že i staří adikti se v křes-
lech rovnají do latě. Na krátký moment svět 
plynul kolem nás a my byli z jeho plynutí vytr-
ženi, ale už se zase vezeme. Tamhle se někdo 
ošklivě dojal („dětství je trápení, plné nejkrás-
nějších zážitků“), tu si paní stýská („nejhor-
ší je, když člověka popadne/ nostalgie po pří-
tomnosti“) a tady nám kvete holanovština 
pro masy („čím delší život, tím rychleji ute-
če“). To ani nemluvím o bídě polysémie, kte-
ré by se čeští básníci mohli užrat, ano, i Shan-
feldová, tesknící sem přes oceán, ukrojila si 
svůj díl hříček.

Chápu, že dívá -li se někdo na jazyk rodný 
(čeština) jazykem osvojeným, denně užíva-
ným (angličtina), vidí lépe, co jeho pozvol-
na ztrácená mateřština dovede, objevuje to 
a zkouší si to. Chápu, že výpravy Yvety Shan-
feldové do češtiny jsou nostalgické, protože 
jsou výpravami do doby, která už byla, a ona 
s tímto „byla“ musí žít. A proto také chápu, 
proč „hřbitov, hřbety hrobů, hřeby/ hřejí 
a udržují táhlý tón tich“.
Autor je literární kritik.

Yveta Shanfeldová: Skromná místa nespaní. Dybbuk, 
Praha 2020, 94 stran.

Kresba Lucie Lučanská

literární zápisník

Milenky, 
které jsem neměl
jakub sedláček
Je to trochu jako mluvit veřejně o masturba-
ci. Ta hra se jmenuje Pokoření a vítězí v ní 
ten, kdo se nebojí ztratit tvář. Čtenáři Davi-
da Lodge budou vědět.

V nesmrtelném univerzitním románu brit-
ského prozaika Hostující profesoři se vyso-
koškolský učitel baví na studentském večír-
ku následujícím způsobem: někdo řekne 
název knížky, kterou sám nečetl, ale o níž 
si myslí, že je natolik slavná a důležitá, že ji 
ostatní nemohli minout. Za každého hráče, 
který dílo četl, dostane bod. Pozor: za toho, 
kdo knihu četl, nikoliv obráceně. Čím víc se 
ztrapní a čím spíš na sebe prozradí něco, 
co by za jiných okolností jen nerad přizná-
val, tím má větší šanci uspět. Hrdina romá-
nu, britský akademik Philip Swallow, který 
si při zahraničním stipendiu prohodí kated-
ru i manželskou postel se svým americkým 

protějškem Morrisem Zappem, se v Poko-
ření naučil vyhrávat s Oliverem Twistem. 
Kalifornští studenti, uvolnění potahováním 
z jointů, mu však zdárně konkurují takový-
mi esy, jako je Stepní vlk nebo Milenec lady 
Chatterleyové.

Když jsem před lety – uvolněný prudkým 
stoupáním do kopce – hrál Pokoření s redakč-
ními kolegy při letním výletě do šumavských 
lesů, dělal jsem si naděje, bůhvíjaké body 
nasbírám za Hobita nebo Pána prstenů. Ale 
zas takové terno to nebylo. Moji milí spolu-
pracovníci měli s Tolkienem podobně nevyří-
zené účty jako já. (Přátelé a Pytlíku, odpusťte.)

Naštěstí mám pro příští výpravu v záso-
bě celou řadu triumfů. Zámek. Na cestě. Na 
západní frontě klid. Srdce temnoty. Deník 
Anny Frankové. Starce a moře. Malého prince. 
Alchymistu. Egypťana Sinuheta. Kmotra. Pet-
ra a Lucii. Poslední kabriolet. Plechový bubí-
nek. Hlavu XXII. Cokoliv od Tolstého, co má 
víc než sto čtyřicet stran. Cokoliv od Dosto-
jevského, co má víc než sto stran. Cokoliv 
s Harrym Potterem. Dále třeba – a teď začíná 
být horko – Rozmarné léto. Obsluhoval jsem 
anglického krále. Dášeňku. Staré pověsti čes-
ké. Blues pro bláznivou holku. Pana � eodo-
ra Mundstocka. Zbabělce. Neviditelného. Mohl 
bych pokračovat až do konce této stránky, ale 
protože vím, že ode mě editoři Ádvojky ne   -
očekávají soupisy knih jak k maturitě, nechám 

si další čtenářské dluhy v rukávu pro příš-
tí kola hry.

Je jich spousta a s přibývajícím věkem ten 
seznam, paradoxně, narůstá. Jako sídlištní 
dítě, vyrůstající ve třináctém patře panelové-
ho domu, jsem býval odolný vůči závrati. Jak 
šel čas a já jsem se stěhoval do bytů ve stá-
le nižších poschodích, o tuto odolnost jsem 
přišel. Závrať se začala hlásit nejen při příle-
žitostných návštěvách rozhleden, hradů, kos-
telních věží a lanových center, ale neočeká-
vaně i za docela všedních okolností. Třeba 
v knihkupectví.

V dobách, kdy byl svět ještě normální 
a obchody měly otevřeno, jsem si vytvořil 
páteční rituál. Cestou z oběda jsem se vždyc-
ky zastavil v knihkupectví, abych si prohlédl 
a ohmatal novinky. Nezřídka se mě z množ-
ství přibývajících titulů zmocňovalo mraven-
čení – v jistém ohledu příjemné, jako když 
lechtáte žaludek pohledem do výtahové šach-
ty nebo z oken stoupajícího letadla. Ale sou-
časně doprovázené panikou, kolik zajímavého 
čtení bych chtěl, a přitom nedokážu zvlád-
nout. V literatuře navíc platí jakási strašidel-
ná úměra, že čím víc je kniha „must read“, tím 
větší má počet stran.

Jsou však i jiné psychické stavy, které nakla-
datelská nadprodukce navozuje. Návštěvní-
ci zahraničních knižních veletrhů, ať už ve 
Frankfurtu, Londýně nebo třeba v Boloni, 

budou ten pocit naprosté apatie znát. Když 
na konci dne zavřete v hotelovém poko-
ji před usnutím oči, vidíte nezměrné moře 
knih, přelévajících se lidských vln a ostrův-
ky židlí a stolečků beznadějně obsazených 
trosečníky, zemdleně hájícími své vybojova-
né pozice. Slyšíte příliv hlasů, který se učíte 
fi ltrovat, a přitom z něj praská hlava, neko-
nečné beztvaré šumění, z nějž k vám doléhá 
veletržní mantra: „Pardon…“ „Excuse me…“ 

„Sorry…“ Případně: „How’s your fair been so 
far?“ „Busy.“ Není divu, že po páté odpoled-
ne pořádají vystavovatelé na stáncích koktej-
ly a dýchánky, aby zdarma rozlévaným alko-
holem křísili účastníky z katatonických stavů.

Když jsem byl v jisté studentské debatě 
dotázán, co bych doporučil začínajícím spi-
sovatelům, zmohl jsem se na chlácholivou 
odpověď: „Hodně čtěte, abyste si ujasnili, co 
vlastně chcete sami říct, čím vy osobně chce-
te přispět do rozpínajícího se vesmíru textů.“ 
Dnes bych odpověděl jinak: „Projděte si antik-
variáty a pohlédněte hlavně do banánových 
beden vystrčených před výlohy na chodník. 
Kolik literárních nadějí, úsilí a práce tu kon-
čí po pětikorunách a v dešti.“

A pro ty, kdo se z lásky ke knihám chtějí 
uplatnit jako nakladatelští redaktoři, což je 
mimochodem krásné povolání, bych měl ješ-
tě jeden úkol: napište zamítavý dopis autorovi.
Autor je šéfredaktor nakladatelství Paseka.

isník

neměl

eřejně o masturba-
oření a vítězí v ní 
tvář. Čtenáři Davi-

tním románu brit-
profesoři se vyso-
tudentském večír-
em: někdo řekne 

m nečetl, ale o níž 
ná a důležitá, že ji 
Za každého hráče, 

Pozor: za toho, 
ě Čím víc se 

adí něco, 
přizná-

má-

protějškem Morrisem Zappem, se v Poko-
ření naučil vyhrávat s Oliverem Twistem.
Kalifornští studenti, uvolnění potahováním 
z jointů, mu však zdárně konkurují takový-
mi esy, jako je Stepní vlk nebo Milenec lady 
Chatterleyové.

Když jsem před lety – uvolněný prudkým 
stoupáním do kopce – hrál Pokoření s redakč-
ními kolegy při letním výletě do šumavských 
lesů, dělal jsem si naděje, bůhvíjaké body 
nasbírám za Hobita nebo Pána prstenů. Ale 
zas takové terno to nebylo. Moji milí spolu-
pracovníci měli s Tolkienem podobně nevyří-
zené účty jako já. (Přátelé a Pytlíku, odpusťte.)

Naštěstí mám pro příští výpravu v záso-
bě celou řadu triumfů. Zámek. Na cestě. Na 
západní frontě klid. Srdce temnoty. Deník
Anny Frankové. Starce a moře. Malého prince. 
Alchymistu. Egypťana Sinuheta. Kmotra. Pet-
ra a Lucii. Poslední kabriolet. Plechový bubí-
nek. Hlavu XXII. Cokoliv od Tolstého, co má 
víc než sto čtyřicet stran. Cokoliv od Dosto-
jevského, co má víc než sto stran. Cokoliv 
s Harrym Potterem. Dále třeba – a teď začíná 
být horko – Rozmarné léto. Obsluhoval jsem 
anglického krále. Dášeňku. Staré pověsti čes-
ké. Blues pro bláznivou holku. Pana � eodo-
ra Mundstocka. Zbabělce. Neviditelného. Mohl 
bych pokračovat až do konce této stránky, ale 
protože vím, že ode mě editoři Ádvojky ne   -

kávají soupisy knih jak k maturitě, nechám 

si další čtenářské dluhy v
tí kola hry.

Je jich spousta a s přibývajícím v
seznam, paradoxně, narůstá. Jako sí
dítě, vyrůstající ve třináctém patře panel
ho domu, jsem býval odolný vůči závrati. Jak
šel čas a já jsem se stěhoval do bytů ve stá-
le nižších poschodích, o tuto odolnost jsem 
přišel. Závrať se začala hlásit nejen při příle-
žitostných návštěvách rozhleden, hradů, kos-
telních věží a lanových center, ale neočeká-
vaně i za docela všedních okolností. Třeba 
v knihkupectví.

V dobách, kdy byl svět ještě normální 
a obchody měly otevřeno, jsem si vytvořil 
páteční rituál. Cestou z oběda jsem se vždyc-
ky zastavil v knihkupectví, abych si prohlédl 
a ohmatal novinky. Nezřídka se mě z množ-
ství přibývajících titulů zmocňovalo mraven-
čení – v jistém ohledu příjemné, jako když 
lechtáte žaludek pohledem do výtahové šach-
ty nebo z oken stoupajícího letadla. Ale sou-
časně doprovázené panikou, kolik zajímavého 
čtení bych chtěl, a přitom nedokážu zvlád
nout. V literatuře navíc platí jakási strašid
ná úměra, že čím víc je kniha „must read“
větší má počet stran.

Jsou však i jiné psychické stavy, kt
datelská nadprodukce navozuje
ci zahraničních knižních velet
Frankfurtu, Londýně nebo

fi lt
nečné 
veletržní 

„Sorry…“ Příp
far?“ „Busy.“ Ne
ne pořádají vyst
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Druhá próza Michaely Štěchové, 
nazvaná Růže z Jericha, těží 
z řady aktuálních témat, jako 
jsou mezikulturní rozdíly nebo 
role genderu, náboženství či 
médií v současném světě. Ačkoli 
do ní autorka vložila množství 
symbolů a odkazů, pracuje 
s nimi jen povrchně. V některých 
ohledech kniha nakonec 
připomíná četbu pro dívky.

andrea králíková
Kdybyste si googlovali, jak pěstovat růži 
z Jericha (rovněž nazývanou „rostlina vzkříše-
ní“ nebo „ruce Panny Marie“), dozvěděli bys-
te se například toto: „Rostlinu můžete zprvu 
vidět v podobě suchého klubíčka. Jakmile jí 
však dodáte vodu, zcela změní tvar a vytvo-
ří nádhernou zelenou růžici. Tento postup 
můžete nesčetněkrát opakovat a pozorovat 
tak zázrak znovuzrození.“ Kéž by to platilo 
o současné české literatuře!

Druhá kniha Michaely Štěchové Růže 
z Jericha by se svým tematickým směřová-
ním snad dala zařadit někam mezi Lásku 
v době globálních klimatických změn (2017) 
Josefa Pánka a Probudím se na Šibuji (2018) 
Anny Cimy. S Annou Cimou je Štěchová spja-
ta i generačně a je otázka, zda se skrze tyto 
prózy nerodí nějaký nový nebo specifi cký 
typ hrdinky v současné české literatuře. Pro-
tagonistka Růže z Jericha není – na rozdíl 
od soudobého literárního prototypu podiv-
né ženské postavy – asociální ani netrpí psy-
chickými problémy, ale naopak je otevřená 
světu a české prostředí je jí malé. Příznač-
ný je v tomto ohledu ostatně název autor-
čina debutu Anna zachraňuje svět (2017), 
jenž má s druhotinou mnoho tematických 
i kompozičních styčných bodů, a také typ 
neohrožené hrdinky, která se na vlastní pěst 
vypravuje do exotické lokality (v debutu do 
Indonésie, v druhé knize do Egypta), proží-
vá fyzické okouzlení cizokrajným mužem 
a na vlastní kůži zakouší specifi ka různých 
kultur i střety mezi nimi. Štěchová se při-
tom snaží tematizovat povrchnost převláda-
jícího postoje k jinakosti a české stereotypy: 

„Můj otec mrskne na rozpálený sporák vep-
řové steaky a znepokojeně se na mě zamra-
čí. ‚Komu zas píšeš?‘ ‚Kamarádovi…‘ ‚Jo tak 
kamarádovi… No já jen doufám, že tento-
krát má ten kamarád aspoň občanství Evrop-
ský unie.‘“ 

Symboly a citáty
Název Růže z Jericha v sobě skrývá boha-
tou symboliku, nabitou různými možnostmi 
významového směřování, které nenacháze-
jí a vzhledem k charakteru psaní Štěcho-
vé ani nalézt nemohou adekvátní odezvu 
nebo patřičné rozpracování v textu příběhu. 
Například se nijak nerozvíjí biblická aluze 
na starozákonní Knihu Sírachovcovu, kde je 
psáno: „Vyrostla jsem jako palma v Én -gedí 
a jako keře růží v Jerichu, jako spanilá oli-
va v údolí a jako platan zasazený u vody.“ 
Přitom téma střetu zcela odlišných pohle-
dů na roli a důležitost, respektive okrajo-
vost náboženství v životě hlavních postav 
by si rozvinutí této aluze možná zasloužilo. 
A něco podobného platí obecně pro celou 
prózu Štěchové: je přetížena symboly, kte-
ré však nerozvíjí. 

Dalším příkladem je volba citátů, jež uvozu-
jí jednotlivé části textu, například Voltairo-
vo „Nesouhlasím s tím, co říkáte, ale do smr-
ti budu hájit vaše právo to říkat“, Havlovo „Je 
na každém z nás, aby se snažil. Ti, kteří říka-
jí, že jedinec toho moc nezmůže, si jen hle-
dají výmluvy“ nebo Peroutkovo „ Politika je 
studenou obludou, která už mnoho pohltila“. 
Tíha sdělení však zůstává pouze na citátech 
samotných, jako by měly ručit za závažnost 
toho, co by text rád vyjádřil, ale ne úplně se 
mu to daří. Možná by se Štěchové vyplatilo 

vybrat jen jeden klíčový citát a s ním pak dále 
pracovat.

Dívčí román
Časově příběh ohraničují data 29. prosinec 
2015 a 26. září 2016, děj tedy zabírá nece-
lý rok. Jednotlivé kapitoly místo názvů uvá-
dějí právě data, ačkoli se kompozičně roz-
hodně nejedná o deník a úmysl psát román 
jako deník se v textu ani nenaznačuje. Snad 
to můžeme považovat za další hozenou, ale 
nezvednutou rukavici. K dialogické hře romá-
nu na deník, pro kterou se v tradici české lite-
ratury nabízejí různé možnosti, zde zkrátka 
nedochází a uvádění dat v literárním tex-
tu tak po nějaké době začne postrádat svou 
funkci – údaje fungují jen jako orientační 
časové body, signály času však lze modelovat 
i jinak než pouhým uvedením dat. U Štěcho-
vé se ale jedná o charakteristický prvek a čle-
nila jím své vyprávění už ve své první knize.

Příběh se v duchu multikulturalismu ode-
hrává v různých zemích (mezi Vltavou 
a Nilem). Začíná v Česku, ale hlavním dějiš-
těm je Stuttgart, přičemž nás autorka zavá-
dí do prostředí přistěhovaleckých komunit 
v Německu, a v závěru se ústřední hrdinka 
Magda vydává do Káhiry po stopách svého 
ztraceného milého Kareema. Vyprávění se 
odvíjí ve dvou střídajících se liniích, část je 
vyprávěna v ich -formě prostřednictvím Magdy, 

část v er -formě fokalizované skrze Kareema 
a někdy grafi cky odlišené kurzivou. Druhá 
vyprávěcí perspektiva ale zřetelně pokulhává 
za tou první; pro čtenáře je rozhodně domi-
nantní Magdina ich -formová výpověď a jazy-
kově či stylově se tato pásma téměř neodlišují. 

Text, který místy působí jako dívčí román 
o lásce, je nejsilnější tam, kde jsou žánr i líče-
ná situace nahlíženy ironicky s intertextuál-
ními odkazy, nebo tam, kde se tematizují 
otázky genderu, identity či náboženství, kte-
ré jsou rozpracovány na osobní rovině posta-
vy: „Co se to se mnou děje? Cítí, jak se kolem 
něj stahuje smyčka božího hněvu. Ještě nikdy 
nebyl sám sobě tak nesnesitelně odporný, ješ-
tě nikdy předtím sebou tak strašně nepohr-
dal. Vždyť uplynuly sotva dva roky v Němec-
ku a on tady v myšlenkách i činech drze 
zpochybňuje vše, co ho od dětství utvářelo… 
Půjde domů a bude se modlit a postit tak 
dlouho, dokud si u Boha nevyprosí odpuště-
ní.“ Naopak v momentech, kdy se text dotýká 
roviny politické, s ambicí řešit otázky migra-
ce a nesvobody, je těžké věřit jak komuni-
kační odhodlanosti hrdinky, která se neváhá 
spojit přes internetovou aplikaci s Kareemo-
vou rodinou a zasáhnout do jejího uvažování, 
tak Magdinu neohroženému výletu do Egyp-
ta a jejímu šťastnému návratu. Příběh končí 
tím, že se Magda ocitá ve společnosti jiného 
cizince, Egypťana Omara; Kareem je ztracen. 

Čtivé aktuality
Růže z Jericha je bezesporu čtivá, občas 
i pobaví, když autorka ironicky zobrazuje 
nekritický přístup lidí k médiím nebo zachá-
zení s němčinou či angličtinou v prostředí 
přistěhovaleckých komunit. Zároveň kniha 
sugeruje určitý přesah k aktuálním palčivým 
společenským a politickým tématům spoje-
ným s migrací, svobodou, respektive nesvo-
bodou a vůbec životem v multikulturním svě-
tě. Po jejím dočtení ale jako by nezbylo nic 

– ano, přečetli jsme, ale není k čemu se vra-
cet, proč znovu číst, co promýšlet. 

Stále více se nemohu zbavit dojmu, že mno-
zí tuzemští autoři současné prózy skutečné 
důvody k psaní možná ani nemají, že píšou 
jen proto, že „psát je vždycky bavilo“ a tak 
podobně. Kde je silné jazykové gesto? Tou-
ha po sobě zanechat zásadní literární výpo-
věď? Možná autorce křivdím, ale pokud tyto 
pohnutky u zrodu její prózy byly přítomny, 
pak nejsou z textu patrné. 
Autorka je bohemistka.

Michaela Štěchová: Růže z Jericha. Paseka, 
Praha 2020, 256 stran.

Povrchně o jinakosti
Multikulturní inspirace Michaely Štěchové

Kresba Lucie Lučanská
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Tereza Říčanová: To je Istanbul
Stanislav Setinský: To je Jeruzalém
Magdalena Rutová: Mnichovská oklika

To je... Paříž, Londýn, Řím, New York, 
Edinburgh, Mnichov, Benátky, 
San Francisco, Hong Kong...

Nakupuj zde — podpoříš přímo 
                      nakladatele a autory

  × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × 

× × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × 

     × × × × × × × × 
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Zpráva o blouznění
Život jako experimentální prostor umění

Ohnivý anděl, první zveřejněný 
román vůdčího představitele 
zakladatelské generace ruského 
symbolismu Valerije Brjusova, 
vyšel loni v češtině již popáté, 
tentokrát v novém, třetím 
překladu. Stylizovaná próza 
z počátku minulého století 
dodnes láká nejen překvapivými 
biografi ckými souvislostmi.

alena machoninová
Zpočátku, když Valerij Brjusov Ohnivého an  -
děla (Ogněnnyj angel, 1908; první české vydá-
ní 1913) vydával na pokračování ve svém 
časopise Vesy, jednalo se o mystifi kaci a autor 
románu vystupoval pouze v roli editora a pře-
kladatele fi ktivního německojazyčného ruko-
pisu z období renesance. Podobné hry byly 
pro přelom století příznačné a sám Brjusov 
v nich nebyl žádný nováček. Už v devadesá-
tých letech 19. století ve třech básnických 
sbornících nazvaných Ruští symbolisté před-
stavil novou podobu ruské poezie s celou 
plejádou jmen, jež ovšem – jak se ukázalo 

– většinou patřila jemu. Když ale svůj román 
v roce 1908 poprvé publikoval knižně, stálo 
na obálce už jeho jméno.

Tragikomické odlesky 
Ohnivý anděl je historický román, a dá se říct, 
že hned dvojnásobně. Příběh o jednom ne -
obyčejném roce v životě německého huma-
nisty a dobrodruha, vyprávěný jeho ústy, se 
odehrává v Porýní v první polovině 16. století, 
v době, kdy se novověký racionalismus zvlášt-
ně kloubil s rozkvětem okultních věd a vyhro-
ceným mysticismem. Hlavní hrdina a vypra-
věč Ruprecht se po letech vrací ze zámoří do 
Kolína, kde kdysi studoval, a za tajemných 
okolností se tam seznamuje s krásnou a šíle-
nou Renatou – „utkanou celou z protimlu-
vů a nečekaných zvratů“. Zamiluje se do ní 
a pomáhá jí v pátrání po jejím milém, hrabě-
ti Heinrichovi, kterého Renata považuje za 
ztělesnění anděla, jenž se jí zjevoval v dět-
ství. Skeptický Ruprecht se pro svou lásku 
nechá vtáhnout do studia magie, navštíví 
dokonce i čarodějnický sabat a německého 
lékaře, právníka a okultistu Heinricha Cor-
nelia Agrip  pu von Nettesheim, který se stal 
také předobrazem Goethova Fausta. Ostatně 
i s Faustem a Mefi stem se setká – jsou to však 
spíše jen tragikomické odlesky důstojnějších 
vzorů, jejich jarmareční verze.

Román překypuje fakty z dobového kul-
turního i společenského života, odkazy 
na vědecké spisy tehdy populárních učen-
ců, které Brjusov v roli editora komentuje 
v rozsáhlém poznámkovém aparátu. Však 
se sám o „tajné vědy“ zajímal a jeho „zavi-
lý přítel“ Andrej Bělyj o něm ve svých vzpo-
mínkách Načalo veka (Začátek století, 1933) 
napsal: „Nevěřil v duchy ani hmotu, avšak 
rubem té pochybovačné nevíry byla nesmír-
ná zvídavost ohledně všeho tajemného 
a neprozkoumaného.“

Stylizované vzpomínky
A právě Bělyj, o generaci mladší symbolistic-
ký básník, je jedním z hrdinů druhé „histo-
rické“ roviny Brjusovova románu, ironizující 
autorovu současnost. Už předváleční literární 
historici Ohnivého anděla prohlásili za osobi-
té memoáry o Brjusovově moskevském kruhu 
na přelomu 19. a 20. století. A není žádným 
tajemstvím, že Ohnivý anděl je román klíčo-
vý. O tom, že za jeho hrdiny stojí reálné osoby 
a že mnohé scény mají svůj původ ve skuteč-
nosti, svědčí jak autorské poznámky k ruko-
pisu, tak korespondence, deníky i vzpomín-
ky zúčastněných – Valerije Brjusova, Andreje 

Bělého i jejich nešťastné lásky, druhořadé spi-
sovatelky Niny Petrovské. Za všechny jedna 
pasáž o posledně jmenované (a nejen o ní) 
z Bělého pamětí: „Musím se tak podrobně 
zastavit u N., jelikož se stala múzou básní-
ka Valerije Brjusova (…), vzpomeňte si na 
obraz ‚čarodějnice‘, Renaty, z románu Ohni-
vý anděl, ten naturalistický portrét je poří-
zen podle ní. Brjusov na něm pracoval dva 
roky v době zoufalých zmatků mezi ní, Brju-
sovem a mnou (…). Jako by to byla zprá-
va o blouznění N., jako by to byla disertace 
na téma její nervové choroby (…). Jelikož 
jsem neznal román, nechápal jsem, proč se 
za mnou Brjusov tak honí, proč mě zpovídá 
a zkouší z pověr, magie, hypnotismu, který 
prý provozuje. Když začaly vycházet kapito-
ly z Ohnivého anděla, pochopil jsem ‚stylisti-
ku‘ jeho otázek.“

V době prvních publikací románu mnozí čte-
náři jeho prototypy snadno uhadovali, aniž 
by byli zasvěceni do spletitých vztahů této 
trojice, stačily prý Heinrichovy „modré oči 
a vlasy jako ze zlatých nitek“, aby v něm sou-
časníci poznali Andreje Bělého. Českým čte-
nářům tuto rovinu poodkryla Miluše Zadra-

žilová v doslovu Umělecká projekce životního 
příběhu, který provázel předposlední vydá-
ní románu v roce 1997 a přetištěn je i v tom 
nynějším – snad také jako výraz úcty k přední 
české znalkyni ruského modernismu. Autor-
ka se kromě zmíněných dobových svědectví 
opírá též o vědecké práce věnované biogra-
fi ckým zdrojům Brjusovova románu, jež od 
šedesátých let vycházely na Západě. Linka, 
kterou Zadražilová ve svém výkladu sleduje, 
zdaleka není pouze milostná a týká se přede-
vším střetu dvou výrazných básníků (Brjuso-
va a Bělého), dvou tvůrčích koncepcí (racio-
nalistické a mystické), dvou symbolistických 
generací (zakladatelské a nastupující mlado-
symbolistické či argonautické).

Ráz epochy
Odhalení biografi ckého východiska románu 
nemá v žádném případě za cíl jeho zatrak-
tivnění, natož bulvarizaci. Sama autorka 
doslovu doufá, že pozadí díla „dnešního čte-
náře může zajímat nejen samo o sobě, ale 
především jako emblém životního stylu 
nervního, citově exaltovaného, apokalyptic-
kým přísvitem obestřeného počátku stole-
tí“. A jak zdůrazňuje, pro toto období byla 

charakteristická především snaha o setření 
hranic mezi životem a tvorbou. To ostatně 
vyjádřil i Brjusov v programové stati Posvát-
ná oběť z roku 1905: „Po básníkovi žádáme, 
aby neustále přinášel své ‚posvátné oběti‘ 
nejen v podobě veršů, ale každou hodinou 
svého života, každým pocitem (…). Ať bás-
ník netvoří své knihy, nýbrž svůj život.“ A prá-
vě v tomto klíči je nutné číst slova Zadražilo-
vé o tom, že Nina Petrovská toužila „žít svůj 
život podle zákonů uměleckého díla“. Takový 
byl ráz epochy. „Symbolisté nehodlali oddělo-
vat spisovatele od člověka a literární biografi i 
od biografi e osobní. Symbolismus nechtěl být 
pouhou uměleckou školou, literárním prou-
dem. Neustále se dral k tomu stát se meto-
dou tvorby života,“ psal v roce 1928 s neskrý-
vaným odsudkem emigrační básník Vladislav 
Chodasevič ve vzpomínce na nedávno zesnu-
lou Petrovskou, již prohlásil za oběť své doby. 
Jeho stať nese výmluvný název Konec Rena-
ty a o předobrazu Brjusovovy hrdinky se v ní 
píše: „Nevynikala velkým literárním talen-
tem. Nezměrně větší bylo její umění žít (…). 
Ze svého života skutečně vykřesala jediné 
nekončící chvění, jediný prudký vzmach, ze 

své tvorby však zhola nic. O to dovedněji 
a odhodlaněji vytvořila ‚báseň ze svého živo-
ta‘. Ba co více, báseň, skutečná básnická poe-
ma, byla složena právě o ní.“

V biografi ckém čtení, které jako jedno 
z mnoha nabízí Miluše Zadražilová, nejde 
o soukromé životy, milostné pletky ani jiné 
klepy, nýbrž o skutečnost, že Ohnivého andě-
la je možné vnímat také jako svědectví o době 
vzniku knihy – svědectví hravé a ironizují-
cí, plné intertextových odkazů na domácí 
i zahraniční zdroje, které Zadražilová české-
mu čtenáři zasvěceně zpřístupňuje, a doka-
zuje, že onen příběh o ďáblu a mnoha reál-
ných i intelektuálních dobrodružstvích má 
stále smysl číst.

I tato recenze je svým způsobem „dvojná-
sobná“ – reaguje na nepodložená nařčení 
Miluše Zadražilové z bulvarizace literatury 
a nakladatelství Argo z honby za senzací, kte-
rá zazněla v kritice Olgy Pavlovy zveřejněné 
v časopise Plav (č. 8/2020). S takovými výtka-
mi rozhodně nemůžu souhlasit. 
Autorka je rusistka.

Valerij Brjusov: Ohnivý anděl. Přeložil Milan Dvořák. 
Argo, Praha 2020, 408 stran.

Symbolismus chtěl být „metodou tvorby života“. Foto Miroslav Machotka

První jarní oheň
petr borkovec

„Lui -lui -lui -lui.“–„Swift -swift -swift -swift-

-swift -swift.“ – „Kepoutý -kepoutý -kepoutý-

-kepoutý -kepoutý.“ –„Frossst -frossst -frossst-

-frosst -frosst -frosst.“ Zahrada v dubnu, 

brzy ráno, je plná amerických spisovatelů. 

V zahradní vaně leží hnědý led. Přes den 

roztává a listy lípy z podzimu v něm roz-

mrzají a pouštějí hněď a v noci znovu tuh-

nou. Jistě, jeden Angličan!

Kameny ohniště jsou po zimě mírně roz-

valené. Kopu popel a ve vrstvách ho vybí-

rám, viklám kameny, mezerami vtlačím 

ty slisované kusy do podloží a nějak to 

celé srovnám. Podpálím uschlou větev 

túje, která krátce a s prskáním zaplane 

a v okamžiku se promění v oranžovou 

větev korálu, kolébající se v moři prudce 

ohřátého vzduchu. Přiložím druhou. Při 

pohledu na sálající túji jsem si ale nejdřív 

v duchu pomyslel „ohnivá plavuň“. Při-

šlo to naráz, s velkou rozhodností, mož-

ná jsem to dokonce tiše vyslovil. Ale pla-

vuň neplave, i když se to podle jména zdá. 

A vůbec nevypadá jako vějíř, korál, dlaň. 

Nejspíš mi ze školy, z učebnic zůstaly v hla-

vě kresby a otisky stromových plavuní, kte-

ré se kývaly v prvohorních pralesích – ty 

měly koruny jako vějíře, jako palmy, jak 

zpeřené ratolesti. Než zkameněly, jistě 

hořely a zalévala je voda. 

Velice studený duben. Strkám ruce do 

mezer pod kameny. Pokládám do ohně 

další vysušené túje, několik velkých větví 

najednou, a vracím se k americkým spiso-

vatelům, kterých je kolem pořád víc.

Musím vytáhnout ledovou mrtvolu 

z vany, ale nedaří se mi ji sevřít v prstech, 

prokluzuje, zdvihnu ji o centimetr a ona 

se zvrací naznak zpátky do vody – tak 

těsně je utopené tělo zapasované do ple-

chu. Při těch pádech naznak, které při-

pomínají omdlévání (mrtvola, co dokola 

procitá a omdlévá), se oči ledu obracejí 

v sloup. V jedné chvíli se mi podaří zasu-

nout ruku hlouběji do škvíry a začnu bez-

vládnou postavu soukat ven. Rád bych ji 

vytáhl z vody celou a opatrně položil na 

trávu vedle vany. Teď se oheň za mnou 

rozhořel. Ohlédnu se od práce. Vysoké 

plameny prorazily dým, který postupně 

plní spodní patro zahrady. Nad plameny 

se tetelí a prohýbá fólie horkého vzduchu. 

Ale dál se neohlížím a s námahou soukám 

postavu z vany, tisknu její ostré a kluzké 

okraje, soustředím se na tu nesnadnou 

práci, zatímco ptáci jeden přes druhého 

vyprávějí. V jedné chvíli stojím rozkročený 

nad vanou a ze všech sil objímám ledové 

tělo, nešikovně ho tisknu v náručí a dělám 

s ním krátké směšné kroky všemi směry. 

Nakonec to přece jenom nedokončím. Do 

plamenů, do převalujícího se dýmu a do 

chladného a horkého vzduchu vnikne 

paprsek vycházejícího slunce a všechno 

naráz prostoupí vodorovné zlaté vrstvy 

– a já jdu od toho. 

Nechávám hnědý led v kouři a paprscích 

trčet z vany.

Sedám si k ohni.

Ještě podeberu zmrzlou vrstvu listí pod 

ohništěm – chci ji hodit do ohně, ze zvyku 

uklidit po zimě. Ale pod ní se objeví vrstva 

tak červená, až syknu a cuknu. Sáhl jsem 

do měkké kolonie červených ploštic. Ty nej-

menší ruměnice, ještě oranžové a bez kres-

by, se mi přilepily k prstům. Sklepu je a sta-

ré listí vrátím na místo.

Sedím u ohně. Dívám se kolem i do ohni-

ště. Poslouchám. Už se ničeho nedotýkám.

Občas přiložím suchou větev, ale to se 

nepočítá.
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Samota vychýlené mysli
Dva nové hlasy fi lmového hororu

Horory Relic a Saint Maud 
debutujících režisérek Natalie 
Eriky Jamesové a Rose Glassové 
patří k tomu nejzajímavějšímu, 
co se v poslední době v žánru 
událo. V prvním snímku ožívá 
ve starém domě strach ze 
samoty a smrti. Druhý fi lm téma 
osamění sleduje v komorním 
příběhu dvojice protagonistek 
a vševědoucího švába.

jarmila křenková

V pandemickém roce notoricky odkládaných 
premiér a pozastavených projektů se neče-
kanými vítězi zámořské fi lmové sezóny staly 
nezávislé horory. Server 
 e Atlantic pobaveně 
referoval, že díky výpadku nákladných produk-
cí se nízkorozpočtový horor Démon zatracení 
(
 e Wretched, 2019) držel celých pět víken-
dů v čele žebříčku amerických tržeb a na holly-
woodské poměry zanedbatelné výdělky v řádu 
desítek tisíc dolarů jej paradoxně vynesly na 
pozici megahitů typu Titanic (1997). Vedle pod-
průměrného snímku o čarodějnici zahalené 
v jelení kůži se ale nad očekávání dařilo též 
kvalitním autorským debutům, jakým je poma-
lý psychologický horor Relic. Začínající tvůrci 
navíc do žánru vnesli nová témata. Uprchlic-
ké krizi se věnuje Ramola Garai ve fi lmu Amu-
let (2020), trauma afrických uprchlíků na peri-
ferii současného Londýna zase zpracoval Rami 
Weekes v hororu Jeho dům (His House, 2020). 
Oproti blockbusterům nejsou navíc horory 
závislé na uvedení na velkém plátně a sledo-
vání z domova jim nemusí ubrat na působivosti.

Nejvýraznější z nových jmen je autorka zmí-
něného fi lmu Relic, australská scenáristka 
a režisérka s japonskými kořeny Natalie Eri-
ka Jamesová. Pro její zájem o intimní, rodin-
nou perspektivu bývá její debut srovnáván se 
snímky Děsivé dědictví (Hereditary, 2018) Ariho 
Astera nebo � e Babadook (2014) Jennifer Ken-
tové. Sama Jamesová se ovšem hlásí k odkazu 
japonských hororů Cure (1998) a Kairo (2001) 
Kijošiho Kurosawy, které jsou známé i u nás, 
a také přiznává inspiraci hororem J. A. Bayony 
Sirotčinec (
 e Orphanage, 2007), jenž pojed-
nává o ztrátě potomka i vlastní příčetnosti.

Horor návratu
Ve svém celovečerním fi lmu Jamesová roz-
víjí motiv návratu do rodného domu, které-
mu se věnovala ve svém předchozím krátko-
metrážním snímku Creswick (2017). Jedná se 
o výseč ze života stárnoucího otce a jeho dce-
ry, která za ním přijíždí na návštěvu, aby spo-
lu uklidili. Zatímco se probírá vzpomínkami, 
začíná si uvědomovat, že s nimi v domě cosi 
je. I na omezeném prostoru režisérka dove-
de pracovat se silnými obrazy, které nejsou 
samoúčelnými hrůzu nahánějícími rekvizita-
mi, ale dokládají, jak se do matérie světa pro-
pisuje psychický stav protagonistů. Je obtíž-
né vytěsnit otázku, co vyrobilo deformované 
židle, které se hromadí v otcově řezbářské díl-
ně a jejichž opěradla připomínají zkřivenou 
páteř. Ani se závěrečnou pointou se nedozví-
me, zda jde o přízrak otcových ubývajících sil, 
anebo skutečnou démonickou entitu, přičemž 
obě možnosti zůstávají stejně děsivé.

Také v centru fi lmu Relic se nachází odlehlý 
dům. Tentokrát do něj přijíždí hlavní hrdinka 

Kay v doprovodu své dospělé dcery poté, co je 
sousedé upozorní, že už několik dní neviděli 
matriarchu rodu Ednu. Ta se sice brzy objeví, 
ale rozhodně není ve své kůži a její náhlý pří-
chod působí spíš jako zjevení. Její sídlo jako by 
odráželo její zmatené chování a postupně se 
odhalovalo jako podivná, položivá entita, která 
vstřebává zážitky svých obyvatel. Jamesová při-
tom nerozvíjí koncept strašidelného domu, jak 
se ustavil ve viktoriánském gotickém románu, 
ale zpodobňuje jej jako lovecraftovsky vychý-
lený odraz stářím deformované mysli – posta-
vy se ztrácejí v zapomenutých místnostech, 
nepředvídatelně se větvících koridorech a ne -
euklidovských perspektivách.

Relic přitom dlouho ubíhá v tlumeném, po-
zvolném tempu, kdy sledujeme třígenerač-
ní rodinné drama žen, které jsou náhle při-
nuceny pobývat spolu pod jednou střechou 
a vyjasňovat své komplikované vzájemné vzta-
hy navzdory tomu, že si už dlouho nemají co 
říct. Jamesová je ke svým hrdinkám empatic-
ká, ale nikdy sentimentální. Už samotný prů-
běh návštěvy je opravdovým hororem, s nímž 
je snadné se identifi kovat, protože v určité 
životní fázi se mu nevyhne nikdo, ale Jame-
sová atmosféru dále zahušťuje. Při průcho-
dech zšeřelými místnostmi se v zadním plánu 
občas nenápadně mihne stín, který se tepr-
ve při soustředěném pozorování na okamžik 
zformuje do antropomorfních tvarů. Neustá-
vající skřípání, vrzání a praskání dřeva staré-
ho domu zní jako těžce oddechující organis-
mus, jehož vrstvy paměti se bortí a sesedají. 
Prostor působí, jako by byl dlouhé roky stej-
ný, zároveň je ale jaksi proměnlivý v trvalé při-
pomínce stárnutí a nevyhnutelného opuštění 
všeho, co důvěrně známe. Strach ze samoty 
a ztráty sebekontroly manifestují všudypří-
tomné Edniny papírky, na nichž jsou praktic-
ké instrukce, ale i zmatené nebo znepokojivé 
vzkazy. Nejdémoničtější entitou je tu nakonec 
stáří, před kterým nelze uniknout; je tedy nut-
né je přijmout a pak čelit jediné věci, která je 
ještě hrozivější – vlastní samotě.

Svátost bolesti
I další nepřehlédnutelný debut Saint Maud je 
hororem o zhoubné síle osamění a posledních 
věcech člověka. Britská režisérka Rose Glasso-
vá natočila komorní příběh dvou protagonis-
tek a jednoho vševědoucího švába. Sebevědo-
mě se v něm pustila na tenký led a pokusila se 
o charakterovou studii náboženské fanatičky 
Katie, která si říká Maud. Je to nejistý terén, 
protože přesvědčivých děl ohledávajících lid-
skou posedlost existuje mnoho, od Zulawské-
ho stejnojmenného hororu až po fi lmy jako 
Na druhé straně kopců (După dealuri, 2012) 
Cristiana Mungia. 

Maud se coby privátní paliativní sestra stará 
o umírající tanečnici a choreogra
 u Aman-
du. V jejich interakcích kontrastuje asketis-
mus a bohémství, stejně jako víra v život věč-
ný se strachem z toho, že na konci nečeká nic. 
Maud žije v představě, že její povinnost není 
pouze usnadnit své klientce nejtěžší chvíle, 
ale že jí Bůh uložil, aby spasila její duši. Hrů-
za pak nevyvěrá z nevyhnutelnosti konce, ale 
z obav, že mu budeme čelit sami. A v sebezni-
čující izolaci prožívá Maud i vnitřní rozpor 
ženy, která se považuje za vyvolenou, ovšem 
zároveň prožívá úzkost z představy, že mlčí-
cí a netečný Bůh přece jen možná neexistuje. 
Maud se tak zcela uzavírá před vnějším svě-
tem ve své garsonce a při každé příležitosti 
se vystavuje tělesným zkouškám a trestům 

– jednou položí ruku na rozpálenou plotnu, 
jindy do podrážek bot zarazí hřebíky. Exta-
tické stavy, které prožívá ve svých vizích, 
i její pohled, neustále upřený buď vzhůru 
k nebi, nebo pokorně k zemi, korespondují 
s prostředím ospalého přímořského letovis-
ka kdesi v Anglii, které je plné zužujících se 
uliček, strmých kopců a vychýlených verti-
kál, v nichž se nebe setkává se zemí. Samot-
ná Maud se staví do póz z obrazů mučední-
ků, piet a madon. Když pak v závěru vymění 
svou uniformu za neumělou nápodobu rou-
cha Panny Marie, hranice mezi extází a boles-
tí je setřena a eschatologický zápas o duši se 
defi nitivně stává fyzickým hororem.

Tělesnost ve spojení s žánrem a výraznou vizu-
alitou ostatně Rose Glassovou fascinovala už 
v jejím absolventském fi lmu Room 55 (2014). 
Krátký skeč ze života upjaté televizní moderá-
torky, již déšť uvězní v záhadném hotelu, kte-
rý promlouvá k jejím nejskrytějším fantaziím, 
svou stylizací připomíná poetiku Petera Stric-
klanda. Ve studiu A24 dobře věděli, proč se na 
torontském fi lmovém festivalu stali americ-
kými distributory tohoto debutu. Výborně by 
totiž zapadl mezi výtvarně opulentní koncepč-
ní horory tvůrců z A24, jako jsou Ari Aster nebo 
Robert Eggers. Zároveň se navzdory odsouvá-
ní kinopremiéry kvůli pandemii podařilo vybu-
dovat snímku takovou pověst, že se koncem 
roku objevoval i v žebříčcích nejlepších fi lmů.
Autorka je filmová publicistka.

Relic. Austrálie 2020, 89 minut. Režie Natalie Erika 
Jamesová, scénář Natalie Erika Jamesová, Christian White, 
kamera Charlie Sarroff, střih Denise Haratzisová, Sean 
Lahiff, hudba Brian Reitzell, hrají Emily Mortimerová, 
Robyn Nevinová, Bella Heathcoteová ad.

Saint Maud. Velká Británie 2019, 83 minut. Režie Rose 
Glassová, kamera Ben Fordesman, střih Mark Towns, 
hudba Adam Janota Bzowski, hrají Morfydd Clarková, 
Jennifer Ehleová, Lily Knightová, Lily Frazerová ad.

Horor Saint Maud se koncem roku 2020 objevoval v žebříčcích nejlepších filmů. Foto A24
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The Last of Us je jedna 
z nejúspěšnějších 
a nejdiskutovanějších 
videoherních sérií poslední 
doby. Interaktivní příběh 
z postapokalyptického světa 
po zombie nákaze nás zdařile 
konfrontuje s naturalistickou 
brutalitou i morálně 
ambivalentními hrdiny a nutí 
nás přehodnocovat vlastní etické 
soudy.

jakub záhora

První a druhý díl série � e Last of Us (TLoU), 
vyvinuté studiem Naughty Dog pro konzo-
li Playstation, patří mezi nejúspěšnější herní 
tituly poslední dekády. Oba díly (z let 2013 
a 2020) byly chváleny pro technické parame-
try, hratelnost a příběh, druhý je ale znač-
ně kontroverzní kvůli řadě narativních voleb, 
jež úzce souvisí s morálním rozhodováním 
postav. A právě v etické rovině tato série napl-
no využívá možností herního média.

Dilemata postapokalypsy
Série sleduje několik protagonistů a protago-
nistek, kteří se snaží přežít v postapokalyptic-
ké Americe blízké budoucnosti. Ačkoli hráč 
nemůže ovlivňovat jejich jednání, je díky her-
ním mechanismům konfrontován s následky 
jejich rozhodnutí. První díl série se zaměřu-
je na osudy dvou postav dvacet let po pro-
puknutí apokalypsy, která v tomto případě 
spočívá v zombie nákaze. Jednou z nich je 
cynický stárnoucí pašerák Joel, druhou čtrnác-
tiletá dívka Ellie, která je imunní vůči nákaze, 
a tudíž představuje naději pro vývoj vakcíny. 
Jakkoliv je první díl TLoU kvalitně zpracova-
ný, po většinu hry není hráč vystaven morál-
ním dilematům. Skutečně znepokojivou se 
hra stane až v závěru. Poté, co dvojice koneč-
ně dosáhne základny v Salt Lake City, je Ellie 
uvedena do umělého spánku a podrobena 
řadě testů. Ty ale ukážou, že pro vývoj vakcí-
ny je nutné dívce provést operaci mozku, při 
které zemře. Joel, který na začátku epidemie 
ztratil vlastní dceru, se s tímto krokem odmí-
tá smířit a rozhodne se usmrcení Ellie zabrá-
nit za použití síly.

Druhý díl začíná čtyři roky po událostech 
z první hry, a to šokujícím způsobem: hned po 
úvodu je skupinou nových postav ze  Seattlu 
pod vedením mladé ženy jménem Abby bru-
tálně zavražděn Joel. Ellie, která u toho byla, 
se následně rozhodne na vlastní pěst skupi-
nu sledovat a Joelovu smrt pomstít. Během 
následujících tří dnů v Seattlu je hráč svěd-
kem toho, jak se Ellie ve snaze o pomstu 
dopouští čím dál tím spornějších kroků 
a propadá se do etického nihilismu. Klíčový 
moment nastane zhruba ve třetině hry, kdy 
se dívka a její přátelé ocitnou tváří v tvář své 
protivnici. V tom okamžiku je náhle zcela pře-
vrácena perspektiva a hráč se ujímá role Abby, 
za niž znovu odehraje uplynulé tři dny, které 
předtím odehrál v pozici Ellie. Díky fl ashbac-
kům se dozví, že Abby je dcerou doktora, jenž 
měl provést Ellie operaci mozku a kterého na 
konci prvního dílu Joel zabil, aby ji zachránil. 

Mučení tlačítkem
Imerzivnost ve spojení s technickými kvali-
tami titulu zajišťují, že jsme v � e Last of Us 

konfrontováni s realitou postapokalyptic-
ké Ameriky způsobem, který je kvalitativně 
odlišný od fi lmového nebo čtenářského zážit-
ku. Druhý díl je často zmiňován jako jedna 
z grafi cky nejpovedenějších her dostupných 
na konzoli Playstation, což v kombinaci s vel-
mi dobře zpracovanými herními mechanismy 
vede k tomu, že střety jsou intenzivní a na 
poměry mainstreamových her mimořádně 
naturalistické. V řadě recenzí se přímo mlu-
ví o tom, že se hráči záměrně snažili vyhý-
bat zabíjení lidských nepřátel, aby se vyhnu-
li pohledu na detailní zobrazení násilí.

Subverze žánru akčních her jde v � e Last 
of Us 2 ale ještě dál a nutí hráče zamýšlet se 
nad činy, jichž byli svědky a účastníky i pomo-
cí dalších mechanismů. Souboj s Ellie z pozi-
ce Abby dává zakusit, jaké emoce může Ellie 
vyvolávat ve svých obětech. Zatímco hráč 
v roli Ellie obratně likviduje počítačem ovlá-
dané vojáky, tatáž sekvence z opačné perspe-
tivy ukazuje, jaký strach zažívali ti, které jste 
sami před několika hodinami zabíjeli. Hra tak 
konfrontuje hráče s násilím, jehož se sami 
dopouštěli. V tomto ohledu dává smysl i sku-
tečnost, že se hráči i v některých „cut scenes“ 
(fi lmových částech hry, kdy neovládají posta-
vu, ale pouze sledují skriptované scény) musí 
aktivně zapojit skrze mačkání příslušných 
tlačítek. Ačkoliv je tato mechanika mnohdy 
otravná, je mimořádně působivá v momen-
tech, kde kontrolovaná postava jedná způso-
bem, s nímž nesouhlasíme. Jinými slovy: aby-
chom pokročili ve hře a ději, je nutné aktivně 
participovat na jednání, které řada hráčů bez-
pochyby bude považovat za odpudivé.

Z narativního a etického hlediska je však 
ještě zásadnějším rysem prostor věnova-
ný perspektivě Abby a jejích přátel. Skuteč-
nost, že se tvůrci hry rozhodli dopodrobna 
osvětlit motivaci lidí, kteří zavraždili hlav-
ní postavu prvního dílu, představuje znač-
ně kontroverzní rozhodnutí. Tato změna 
pohledu nicméně umožňuje ukázat násled-
ky předchozích akcí pod vedením Ellie. Hráč 
v roli Abby potkává postavy, o nichž už ví, že 
během následujících tří dnů budou zavraždě-
ny, a poznává je jako mnohovrstevnaté lidské 
bytosti, nikoliv pouhé cíle k likvidaci. Někte-
ré z obětí jsou altruističtí a přátelští lidé, pří-
padně se jedná o jedince, kteří nechtějí mít 
s pomstou nic společného a k jejich jedná-
ní je donutily pouze podmínky postapoka-
lyptického světa.

Střídání, kontrast a paralely mezi různými 
perspektivami samozřejmě nejsou samy o sobě 
inovativní ani ojedinělé, � e Last of Us 2 ovšem 
plně využívá možnosti média počítačové hry. 
Hra je sice lineární, takže hráč nemůže ovliv-
nit rozhodování postav, ale vnoření se do děje 

skrze ovládání avatarů nás sbližuje s činy a roz-
hodnutími protagonistů. To má za důsledek 
nejen intimnější vztah k postavám, ale i to, že 
dopad násilí je mnohem intenzivnější. 

Pomsta z různých pohledů
Velká část recenzí interpretuje druhý díl 
TLoU jako příběh „oko za oko“. Podle mého 
názoru ale série ukazuje mnohem více, než 
že „násilí plodí násilí“. Jakkoli se řada komen-
tářů staví na stranu jedné z postav, hru lze 
chápat především jako zamyšlení nad rela-
tivitou hrdinství a přesvědčení o správnosti 
vlastního jednání. Joelovo osudové rozhod-
nutí zachránit Ellie a odepřít lidstvu možnost 
záchrany v podobě vakcíny je lidsky pocho-
pitelné – zvlášť když s ním strávíme desítky 
hodin herního času. Jeho brutální vražda na 
začátku druhého dílu je pak šokující a v hrá-
či vyvolává odpor, což se promítá i do sympa-
tií pro Ellie a její snahu o odplatu. Převrácení 
perspektivy a převzetí pohledu Abby nicmé-
ně příběh staví do nového světla. 

Flashbacky ukazují Abbyina otce jako empa-
tického lékaře, který se snaží zachránit živo-
ty druhých a je si dobře vědom toho, že 
smrt nevinné dívky je vysoká cena. Postup-
né odkrývání příběhu dále ukáže, že nenávist 
Abby vůči Joelovi nepramení pouze z vědomí, 
že zavraždil jejího otce, ale i z toho, že sobec-
ky upřednostnil jeden život před záchranou 
tisíců dalších. Joelova poprava zůstává brutál-
ním aktem, ale nejedná se o sadistický čin bez 
další motivace, jak se zprvu zdálo. Zároveň 
je v průběhu hry stále očividnější, že postup-
ný morální propad Ellie není způsoben něja-
kým inherentním zlem, které by defi novalo 
její osobnost, ale neschopností empatie a chá-
pání postojů ostatních. Tragičnost příběhu 
je tak umocněna jeho univerzálností: ačko-
liv se odehrává v prostředí zombie apokalyp-
sy, v jeho jádru je neschopnost refl exe vlast-
ních činů a postojů.

� e Last of Us tak lze vnímat jako výzvu 
k zamyšlení nad svým jednáním z pohledu 
druhého. Recenze a reakce, které jednoznač-
ně straní jedné z hlavních postav, se míjejí 
s hlavním poselstvím série. Tím není odsou-
zení konkrétního jednání, ale jeho kontex-
tualizace a nahlédnutí z různých perspek-
tiv. Tvůrci přitom nesklouzávají k bezbřehé 
relativizaci: změny perspektiv a postupné 
dodávání informací o motivaci postav vedou 
k pochopení jejich jednání, nikoliv k jejich 
omluvě. Hlavní předností hry tak nakonec 
není technická propracovanost, ale urgence, 
s níž nás nutí přehodnocovat a nuancovat 
naše vlastní etické soudy i jednání.
Autor je výzkumníkem v Institutu Maxe Plancka pro 
sociální antropologii v Halle.

fi lm 9

Interaktivní krutost
Etika v zombie světě herní série The Last of Us

Hráči se záměrně snažili vyhýbat zabíjení lidských nepřátel. Foto Naughty Dog
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Milé čtenářky, milí čtenáři,
už patnáct let vám připomínáme, že
lepší svět je možný. Informujeme o no-
vinkách ze všech oblastí kultury a při-
nášíme jasné a neotřelé názory na
stav společnosti a planety. Každým  vy   -
daným číslem dokazujeme, že A2 má 
v současnosti své nezastupitelné mís-
to. Domníváme se, že tradice nezávislé 
kulturně -společenské publicistiky musí 
pokračovat. Bez kvalitního, ale také kri-
tického psaní bychom se v nastávající 
svízelné době mohli brzy ocitnout upro-
střed kulturní pouště.

Důsledky pandemie a napjatá fi nanční 
situace se nevyhnuly ani Ádvojce. Proto
po dvanácti letech zvyšujeme cenu výtis-
ku o deset korun na 49 Kč (od čísla 8) 
a upravujeme také výši předplatného.
Zároveň vám nově nabízíme možnost 
naši práci podpořit „férovým předplat-
ným“, které odpovídá skutečným výrob-
ním nákladům. Získané prostředky nám 
umožní A2 udržet a dále rozvíjet. Bez 
vaší podpory se však neobejdeme. Za
kvalitní publicistikou bez kompromisů
nestojí jen náš redakční kolektiv a záze-
mí mnoha set autorů, ale v první řadě
vy, naši čtenáři a předplatitelé.

Ádvojka vždycky držela basu s celou 
kulturou. Jenže teď se spolu s ní ocit-
la v nouzovém stavu. Zakládáme si 
na tom, že inzertní stránky mají být 
pro čtenáře dalším zdrojem informací,
a inzerenty si proto pečlivě vybíráme 
především mezi kulturními institucemi. 
Mnohé z nich ale dnes bohužel nemají 
(za) co inzerovat. 

Navzdory všem nepřízním, které dolé-
hají na kulturní sektor, vás však chceme
překvapovat i příjemnými novinkami. 
Od března vám přinášíme novou rubri-
ku Veřejný prostor, věnovanou architek-
tuře, urbanismu, krizi bydlení a právu na 
město. Změny plánujeme také v online 
prezentaci. Ačkoli máme nejradši fyzic-
ký kontakt a šustění papíru, posílili jsme 
i aktivitu na sociálních sítích a připra-
vujeme nový web, který vám nabídne 
rozmanitější obsah přístupnější formou. 
Rádi bychom ho spustili už koncem léta 

– jestli se nám to podaří, záleží i na vás.
Chcete pomoci Ádvojce a zároveň 

udě  lat něco pro své okolí? Předplaťte
A2 kamarádovi, který má hluboko do
kapsy, své oblíbené instituci nebo tře-
ba mámě, protože ji máte stejně nej-
radši, za cenu odpovídající skutečným

nákladům. A pokud jste si sami A2 ješ-
tě nepředplatili, staňte se našimi před-
platiteli! Sobě zajistíte pravidelný pří-
sun kritického čtení přímo do schránky 
a nám tak předplatíte možnost pokra-
čovat. Jde totiž skutečně o další existen-
ci časopisu, který pro vás připravujeme.

V jednom těžko uvěřitelném proslovu
se loni Tomio Okamura pohoršoval nad 
tím, že ministerstvo kultury každoroč-
ně vyhodí patnáct a půl milionu korun 
za provoz redakcí dvacítky kulturních 
časopisů. Grantovou podporu A2, kte-
rá ho rozčiluje nejvíc, přitom označil za 

„dobře vyhozené peníze“. Pro současný 
přístup ke kultuře a kulturní publicis-
tice je takový postoj v lecčem příznač-
ný – pro někoho je zkrátka příliš vysoká 
každá podpora živé kultury mimo main-
stream, natožpak svobodného myšlení.

My však věříme, že lidí ochotných 
„dobře vyhodit peníze“ za kvalitní kul-
turní časopis je stále dost. Pokud k nim 
patříte, předplaťte Ádvojku sobě nebo 
druhým, kupujte si ji na stáncích, inze-
rujte u nás nebo A2 doporučte svým 
známým. A především: zůstaňte kritic-
kými čtenářkami a čtenáři!

Redakce A2
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Možnosti předplatného:

roční předplatné
999 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné 
pro studenty, seniory, ZTP nebo 
rodiče na mateřské či rodičovské 
dovolené
890 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny
699 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné
499 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné
249 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné
1471 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné
599 Kč / 26 čísel

Předplatné objednávejte na adrese
distribuce@advojka.cz
Více informací najdete na www.advojka.cz
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Opouštění mediality?
Problémy divadla v kyberprostoru

Následující text je polemickou 
reakcí na článek Adaptace, nebo 
přežití? herečky a fi losofky 
Anny Luňákové, která má za 
to, že nucený přesun do online 
prostředí může vést k zásadní 
proměně toho, co vůbec 
považujeme za divadlo. Je tento 
vnější tlak přínosem, nebo 
překážkou divadelní tvorby?

marie kobrlová

Anna Luňáková v lednovém článku Adapta-
ce, nebo přežití? O možnostech autenticity 
streamovaného divadla (A2 č. 1/2021) popi-
suje situaci, v níž se v současnosti odehrá-
vá divadelní tvorba, jako „hybridní existenci 
v reálném i virtuálním časoprostoru“ a hledá 
odpověď na otázku, zda je streamování insce-
nací dočasným „přežíváním“ divadelních scén, 
anebo jde o nový způsob inscenování, tedy 
jakousi adaptaci na online prostředí. Zamýš-
lí se i nad možností „třetí divadelní reformy, 
historicky navazující na první, kam spadá 
inscenování Wagnerova Prstenu Nibelungo-
va, a druhou, vyvolanou například poetikou 
Antonina Artauda nebo dokumentem Bertol-
ta Brechta“. Její optimistický náhled na to, co 
online prostředí může přinést divadelní tvor-
bě, však – možná záměrně – opomíjí mnohé 
z toho, co vůbec dělá divadlo divadlem.

Divadelní reformy
Nejprve krátký exkurs do historie: pro snahy 
reformátorů divadla v první polovině 20. sto-
letí a pro první divadelní reformu bylo cha-
rakteristické, že divadlo přestalo být pojímá-
no jako umění reprodukující literaturu a stalo 
se uměním inscenačním. Dramatický text 
ztrácel svou dominantní pozici a do popředí 
se dostával výtvarný a herecký komponent. 
Klíčovým spisem druhé divadelní reformy je 
Prázdný prostor (1968, česky 1988), v němž 
režisér Peter Brook stanovuje nové požadav-
ky na herce a jeho existenci v divadelním pro-
storu. Známé Brookovo tvrzení lze parafrázo-
vat: do prázdného prostoru vstupuje člověk, 
který kontaktuje pozorovatele, ten odpoví, 
a teprve tím vzniká akt divadla.

První i druhá divadelní reforma významně 
posunuly a posílily medialitu divadla. Ved-
ly k rozvoji a větší svébytnosti divadelního 
umění, zjednodušeně řečeno k jeho „zdiva-
delnění“. Úsilí o změnu ovšem bylo podní-
ceno tlakem zevnitř, tedy kulturními a civili-
začními proměnami, nikoliv vnějším tlakem 

– utlumením kulturního a společenského 
života. Jakým způsobem by však mohla být 
divadlu prospěšná zmíněná „třetí divadelní 
reforma“, o níž za současné situace slyšíme? 
Nevede tato řízená a nucená „nouzová“ změ-
na k opuštění divadelní mediality a k meta-
morfóze divadla v jiné médium? Nevzniká jiná 
umělecká forma?

Setkání živého s živým
Divadlo ve svém původním významu staro-
českého slova „odiva“ znamenalo „věc z oblas-
ti divů“. Od prvopočátků a po celou dobu 
své existence je to nejen něco, nač se díváme, 
ale čemu se můžeme podivovat. Podle rešer-
ší Alexandra Sticha se slovo „divadlo“ často 
objevovalo v kontextu poprav nebo pranýřo-
vání. Na počátku novověku ona „oblast divů“ 
budila nejen úžas, ale i hrůzu. Podobně je 
tomu i v případě slova „divák“. Jak popisu-
je režisér a teoretik Vít Neznal: „Objevuje se 
ke konci 14. století a je překladem ‚mirator‘, 
nikoliv, jak by se dalo předpokládat, ‚specta-
tor‘. Původní výraz pro divadelního ‚diváka‘ se 
tedy taktéž vztahuje k ‚divu‘ a znamená člo-
věka čímsi udiveného.“

Dramatické umění ze své podstaty nikdy 
nebylo, není a nemůže být záležitostí pouhé-
ho působení vizuálních prvků. V divadelním 
médiu je kladen důraz na „událostní“ a nezá-
znamový charakter představení; oproti fi lmu, 
fotografi i a jiným vizuálním uměním je speci-
fi cké právě tím, že v něm dochází k živé, bez-
prostřední recepci a kontaktu. Divadelní teo-
retik a vysokoškolský pedagog Jaroslav Etlík 
říkal, že v divadle se odehrává „setkání živé-
ho s živým“. Jeho podstata tkví v přítomnos-
ti živého, nezprostředkovaného bytí diváka 
a herce. Neznal ve své knize Medialita divadla 
(2020) píše, že jiná média „sice nemusejí mít 
bez diváka smysl, ale nejsou jím podmíněna 

tak, že by bez něj nemohla vzniknout“. Diva-
dlo divákem podmíněno je. Jeho existence 
stojí na jedinečné součinnosti herců a diváků 
v jednom čase a v jednom prostoru. 

Podle Luňákové „sdílená přítomnost, která 
by měla být jednou ze základních charakteris-
tik vztahu jeviště a hlediště (…) není pouhý 
výskyt v časoprostorové, fyzikálně defi nova-
né skutečnosti“ a úkolem třetí divadelní refor-
my je specifi kovat právě pojem přítomnosti. 
O tom, jak by se přítomnost dala redefi no-
vat, však dále nehovoří. Charakter a medialitu 
divadelního umění skutečně zakládá zásadní 
vztah jeviště a hlediště, ale také – a přede-
vším – vztah mezi hercem a divákem v troj-
rozměrném prostoru. 

Luňáková dále píše, že by měřítkem pravdi-
vosti nebo upřímnosti divadla měla být jaká-
si „autenticita, ručená přítomností“. Diva-
delní médium je založené na bezprostřední 
komunikaci a spolupráci. Herec i divák při-
stupují na principy hry – souhlasí se záměr-

ně  zformovanou situací. „Pravdivost“ je pou-
hým klamem; v divadelním díle se vždy jedná 
o symbolické obrazy (i pokud jde o dokumen-
tární divadlo). Tyto obrazy jsou ze své pova-
hy umělé, nikdy nejde o odraz nebo záznam 
reality. Divadlo je hrou – pracuje s obrazem 
stvořeným pomocí umělecké konvence, kte-
rý divák dekóduje a okamžitě na něj reaguje. 
Při určování mediality divadla tedy nárok na 

„pravdivost“ nebo autenticitu výpovědi nemů-
že být relevantním kritériem.

Luňáková se nicméně dobírá závěru, že 
„lze uznat jedině autenticitu odvedené prá-
ce“. Zjednodušeně řečeno, pokud bude diva-
dlo schopné refl ektovat aktuální podmínky, 
může klidně „lidské tělo vystřídat kyborg“. 
S tím si však vystačit nemůžeme. Divadelní 
inscenace je charakteristická právě tím, že 
se může neustále proměňovat, nikdy nejde 
o předem danou a fi xovanou strukturu. 
Divadlo může refl ektovat aktuální podmín-
ky, jen pokud umožní nezáznamovou a bez-
prostřední interakci a kontakt „teď a tady“. 
Vyvstává tak otázka: může kyborg přispět ke 

„zdivadelnění“?

Divák spolutvůrcem
Je třeba rozlišovat mezi performancí a diva-
dlem. Performance klade důraz na apelativ-
nost, osobní prožitek, a její sdělení se tak 
může vyčerpat samotným jejím uskuteč-
něním. Jak dokládá Neznal u „poetických 
aktů“ Alejandra Jodorowského nebo tvor-
by ve veřejném prostoru Petra Pavlenského, 

performance nepotřebuje diváky k tomu, aby 
se uskutečnila – nevyžaduje spoluhru. Způ-
sob, jakým tlumočí sdělení, je jednosměr-
ný. Oproti divadlu tak performance zázna-
mový charakter může mít – může probíhat 
v kyberprostoru online. Oproti tomu divadel-
ní komunikace je trojrozměrná a zpětnova-
zební, musí být bezprostřední a obousměrná, 
divák v ní musí být aktivním spolutvůrcem 
díla. To s sebou nese i zásadní důsledky pro 
herectví. Podle Neznala je třeba rozlišovat 
mezi fi lmovým herectvím, jež předpokládá 
ztvárnění postavy hercem a vnímání publi-
ka, a herectvím divadelním, kde navíc uvažu-
jeme o komunikaci, která je konstitutivním 
prvkem jak hereckého aktu, tak výsledného 
tvaru. Dobře to ilustruje divadelní improvi-
zace, která se nemůže odehrát bez přítom-
nosti živých diváků. K vytvoření a tvarování 
improvizace je nutná interaktivní spoluúčast 
a fyzické cítění živých těl v prostoru, v život-
ní realitě.

U Luňákové je problematické i vymezení 
online prostředí jako atypického prostoru. 
Kyberprostor však s fyzikální podstatou po -
jmu prostor jako trojrozměrného útvaru, ve 
kterém mají tělesa a události relativní polohu 
a směr, nemá nic společného. Jde o virtuální, 
elektronické prostředí obývané entitami bez 
fyzických těl. Interakce mezi nimi se odehrá-
vá někde na půl cesty mezi přístroji (laptopy, 
telefony). Realita informačních technologií 
nemůže být bezprostřední – je opticky, akus-
ticky, senzuálně, časově i prostorově posunu-
ta mimo námi zakoušenou realitu.

Divadelní inscenování je zkrátka možné jen 
v situaci, kdy mezi hercem a divákem dochá-
zí k přímému kontaktu, komunikaci a vzá-
jemné spolupráci, a divák je tak spolutvůr-
cem a spoluautorem „události“. Ani současná 
pandemická situace nás nemůže zbavit toho-
to základního konstitutivního rysu divadla, 
jakkoli lze mluvit o transformaci divadelního 
umění do jiné, nedivadelní mediality – napří-
klad do interaktivního fi lmu. Současný způ-
sob fungování divadel tak nemůže představo-
vat další divadelní reformu. Zpřístupňování 
scénické produkce pro širokou veřejnost lze 
jistě řešit prostřednictvím digitálních platfo-
rem a streamy často otevírají nové a neotře-
lé umělecké možnosti. Vznikají pozoruhodné 
koláže a syntézy různých umění, nové inter-
aktivní fi lmy, spolupráce napříč obory a mno-
ho dalšího – o divadelní médium v případě 
streamu však nejde a jít nemůže.
Autorka je divadelní kritička.

Performance na rozdíl od divadla nepotřebuje diváky k tomu, aby se uskutečnila – nevyžaduje spoluhru. Foto Missoksana
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Popový producent Danny L Harle, 
známý z labelu PC Music, sní 
o dokonalé taneční euforii, 
kterou mnozí prožívali na 
sklonku milénia, a ve své tvorbě 
oživuje odkaz raveu. V době, kdy 
se živé hudební akce nemohou 
konat kvůli protipandenickým 
omezením, přišel s konceptem 
virtuálního klubu a vydal 
debutové album Harlecore. 

jan bárta

Tvorba britského hudebníka Daniela Jacka 
Eisnera Harlea, známého pod jménem Dan-
ny L Harle, je plná protikladů. Klasicky ško-
lený muzikant a milovník barokní hudby byl 
dlouhou dobu jednou z hlavních tváří labelu 
PC Music, který zásadním způsobem ovlivnil 
současný klubový zvuk a s nímž jsou spojena 
jména jako GFOTY, Hannah Diamond, Tommy 
Cash a částečně také nedávno tragicky zesnu-
lá producentka Sophie (viz A2 č. 16/2018). 
Danny L Harle si v rámci portfolia PC Music 
získal renomé resuscitátora raveového odka-
zu a odborníka na klubové bangery epických 
proporcí.

Jeho tracky přitom zpočátku patřily v kata-
logu kontroverzní „hyperpopové“ značky 
k těm nejpřístupnějším. Singl Broken Flo-
wers z roku 2013 udělal z Harlea prvního 
člena PC Music, který podepsal smlouvu 
s majoritním labelem (v době, kdy brit-
ský kolektiv koketoval s kolosem Columbia 
Records). Danny L Harle tak měl ve čtyřia-
dvaceti letech nakročeno ke kariéře produ-
centa popových hvězd postinternetového 
věku, od kanadské zpěvačky Carly Rae Jep-
sen po americkou písničkářku Clairo. Svůj 
tvůrčí zájem, zprvu rozdělený mezi klasic-
kou hudbu a současný hitparádový pop, však 
stočil směrem, který je – alespoň na první 
pohled – na hony vzdálený oběma zmíně-
ným polohám: k nekompromisním tanečním 
stylům, jako jsou happy hardcore, hardstyle 
nebo gabber, tedy k produkci, která byla klu-
bovým mainstreamem i médii dlouho opo-
míjena, ne -li přímo vysmívána.

Budování kultu
Svou interpretaci zmíněných tanečních sub-
žánrů, jejichž popularita se od konce devade-
sátých let ve Velké Británii omezovala na peri-
ferie kulturních center, začal Harle roku 2017 
nazývat „Harlecore“ – s ironickým gestem 

„budování kultu“ své DJské persony. Soukro-
mý mikrotrend, ventilovaný ze začátku pou-
ze v remixech skladeb od hyperpunkových 
100 gecs (viz A2 č. 21/2020), ale také třeba od 
Eda Sheerana, se však postupně stal Harleo-
vou hlavní tvůrčí náplní a letos tato fascinace 
vyvrcholila vydáním stejnojmenného debuto-
vého alba Harlecore. Počátky Harleovy obsese 
trancem nicméně lze vysledovat až do jeho 
školních let – přestože skutečnou rave party 
jako teenager nikdy nezažil.

Danny L Harle pochází z hudebního prostředí 
– jeho otcem je uznávaný saxofonista a sklada-
tel John Harle, širšímu publiku známý napří-
klad znělkou ke krimi seriálu BBC Silent Wit-
ness (Tichý svědek, od 1996), kterou Danny 
vloni zremixoval v nostalgicky breakbeatovém 
duchu. Jako malý hrál Danny na violoncello, ale 
cestu k vlastní tvorbě si našel přes basovou 
kytaru a nu metal. Později přesedlal na free 
jazz a nakonec se rozhodl pro studium klasic-
ké hudby na Londýnské univerzitě. Tam se po 
letech znovu setkal se svým spolužákem z dět-
ství A. G. Cookem (viz A2 č. 14/2020), budou-
cím šéfem PC Music. Společná záliba v neob-
vyklých metrických vzorcích a bizarních 
odnožích klubové hudby od 8 -bitu po skwee 
vyústila v jejich první hudební kolaboraci Dux 
Content. V tomto projektu (který příležitost-
ně oživují dodnes) byly už jasně patrné poz-
dější charakteristické rysy produkce PC Music 
včetně záměrného využívání ploché korporát-
ní estetiky, vysoce posazených vokálů i chee-
sy tanečních rytmů, ovšem v závratných dáv-
kách a podivných konstelacích. 

Kluk z plakátu
Novému, hravému a pro mnohé nepřijatelné-
mu zvuku z dílny PC Music se na klubové scé-
ně brzy dostalo pozornosti daleko přesahující 
hranice běžné publicity, kterou generuje svět 
taneční hudby. Zakladatel labelu A. G. Cook 
ovšem vždy hrál roli šedé eminence tahající 
z pozadí za nitky, a tak úlohu „poster boye“ 
převzal právě Danny, dvoumetrový čahoun 
s vizáží Harryho Pottera a slabostí pro inter-
netové memy. Po průlomu se singlem Broken 
Flowers následovaly další pokusy infi ltrovat 
hitparádový pop, tentokrát s hostujícími voka-
listkami – od zmíněné Carly Rae Jepsen po 
Caroline Polachek, se kterou Danny spolupra-
cuje dodnes a která je jednou ze spoluautorek 
jeho albového debutu. 

Souběžně s dráhou producenta mísícího hit-
parádové postupy s bází pokrouceného popu 
charakteristického pro PC Music se ovšem 
vyvíjela i druhá, extrémnější podoba Harleo-
vy tvorby. Jeho inklinace k tanečním polo-
hám s přívlastkem hard (hard trance, hardbass, 
hardcore) se naplno projevila v tracku X -Ray 
z roku 2018, který Harle složil pro Tommy-
ho Cashe. Podobných průniků tvrdé EDM do 
mainstreamového popu do té doby mnoho 
nebylo, jakkoli se klubový svět už nějakou 

dobu vezl na vlně obnoveného zájmu o tran-
ce, eurodance či gabber. Svůj podíl na revitali-
zaci zvuku i estetiky taneční horečky z deva-
desátých let ovšem kromě PC Music měl také 
Evian Christ a jeho klubová noc Trance Party, 
italský producent z labelu Warp Lorenzo Senni 
(viz A2 č. 7/2015) se svými tranceovými experi-
menty, jeho syrověji laděný krajan Gabber Ele-
ganza nebo pařížský kolektiv Casual Gabberz. 

Klubová pyramida
Harle začal pod hlavičkou Harlecore pořádat 
party, které se konceptem i zvukem podobaly 
těm od Eviana Christa. Lineup se ovšem značně 
lišil – soupiska harlecoreových večerů sestáva-
la z víceméně neznámých jmen typu DJ Danny, 
DJ Mayhem, DJ Fuck, DJ Ocean nebo MC Boing. 
Pod těmito pseudonymy se kromě samotné-
ho pořadatele skrývali Hudson Mohawke 
(DJ Mayhem), jeho kolega z PC Music vystu-
pující jako Lil Data (MC Boing), Caroline Pola-
chek (DJ  Ocean) nebo vizuální umělec Sam 
Rolfes (DJ Fuck). Všichni zmínění se zároveň 
podílejí či přímo vystupují na Harleově prv-
ním dlouhohrajícím albu Harlecore, které spíše 
než sólovou desku připomíná kolektivní počin, 
a posouvají „Harlecore“ do pozice platformy 
zastřešující stylově spřízněné tvůrce. Tato plat-
forma zároveň funguje jako interaktivní raveo-
vá aréna – klubová pyramida o čtyřech poscho-
dích, kde v každém patře hraje jiná produkce 
a kde probíhá virtuální non -stop party kdyko-
li přístupná na internetu (o vizuální provede-
ní tohoto online klubu se postaral DJ Fuck).

Idea virtuálního klubu podle Harlea vznikla 
už před pandemií, jakkoli se může zdát, že jde 
o další z internetových náhražek živé kultu-
ry. Danny L Harle si prý svůj utopický prostor 
vysnil jako ideální scénu raveové renesance. 
V jeho případě přitom nejde o žádnou „dru-
hou taneční mízu“, ale spíše o pečlivou rekon-
strukci. Dvaatřicetiletý producent ostatně, jak 
už jsem zmínil, v mládí na žádné rave parties 
nechodil a taneční euforii poznával a zažíval 
jen zprostředkovaně – o samotě doma nebo 
ze sluchátek. Tedy způsobem, na jaký jsme 
momentálně odkázáni všichni. I to je důvod, 
proč dnes digitální parket „online klubu“ Har-
lecore s kývajícím se 2D publikem působí nikoli 
jako kuriozita, ale jako taneční utopie. 
Autor je publicista.

Danny L Harle: Harlecore. Mad Decent 2021.

Party ve virtuálním klubu
Taneční utopie Dannyho L Harlea

Velký Danny (vpravo) a jeho velký fanoušek. Foto Barbora Linková
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Nestabilní místa
Degradace jako cesta k hudební rozmanitosti

Hudba navzdory četným 
diverzifi kačním procesům 
zůstává z velké části přehlednou 
oblastí s vysokým stupněm 
uspořádanosti. Podobně jako 
organismu města i hudebnímu 
provozu přitom mohou být ku 
prospěchu místa bez funkce, ať 
už reálná či pomyslná.

jan klamm
Jakkoli si čím dál víc lidí uvědomuje, že měst-
ské ulice neslouží jen k cestám do práce, do 
školy nebo na úřad, stále není považováno za 
samozřejmé, že město je tu především pro 
obyvatele a jejich rozmanité potřeby. Mediál-
ní pozornost, která se poslední dobou dostá-
vá publikaci Město naruby (2020; viz recen-
ze na straně 3) a jejímu ohledávání „vágního 
terénu“, „vnitřních periferií“ či „míst mezi 
místy“, vzbuzuje naději na výraznou změnu 
ve vnímání prostoru našich měst. Předsta-
va, že by široká veřejnost mohla být jednou 
schopná spatřovat hodnoty i v prázdných, 
dysfunkčních, nevyužitých místech, která 
donedávna byla zpravidla synonymem nežá-
doucího bordelu, je lákavá. A ještě lákavější je 
možnost, že by podobná proměna uvažování 
zasáhla i jiné oblasti než urbanismus. Určitá 
míra vágnosti, degradace a dezorganizace by 
totiž prospěla leckteré sféře lidské činnosti. 
Hudba nepředstavuje výjimku.

Nekonečné pole možností
„Centra vyžadují plán, periferie ho nepotře-
bují ani ho příliš nesnáší. Vznikají bezděky 
a za pochodu, nelze je snadno plánovat ani 
zpětně popsat, patří k nim chyby, náhoda, 
neurčitost,“ píše jeden ze spoluautorů zmí-
něné publikace, biolog Jiří Sádlo. Všude na 
světě se nezávislá hudba ráda uchyluje do 
míst, jejichž původní účel neměl s umělec-
kou činností nic společného. Buď byla na peri-
ferii vždy, nebo se na ní v určitém momentu 
ocitla. Opuštěná skladiště, chátrající továr-
ní haly, zašlé řemeslnické dílny, nevyužité 
drážní domky, garáže, bývalé policejní sta-
nice či vojenské objekty se stávají útočištěm 
muzikantů stejně jako dalších umělců nej-
různějšího zaměření. Tento trend zcela jistě 

nepramení jen z nedostatku míst určených 
kulturním aktivitám. Lákavost prostorů zba-
vených své dřívější funkce spočívá v jejich 
nestabilitě a provizornosti. Stará pouta byla 
přetržena a vyprázdněná místa obklopuje 
svůdně nekonečné pole možností. Pak ovšem 
přirozeně nastává proces zaplňování a kulti-
vace, který vede k tomu, že se vyprázdněný 
prostor mění v etablovanou kulturní institu-
ci. I do přetváření místa k novému účelu však 
mohou vstupovat nesourodé prvky, které kul-
tivaci podrývají a vracejí nestabilitu zpátky do 
hry. Může tak navzdory všem snahám o zve-
lebování nakonec vzniknout heterogenní sle-
penec bez jednotného zaměření, proměnlivá 
množina navzájem se křížících funkcí.

Pokud nám jde o co největší diverzitu, je 
třeba usilovat o zachování takovýchto míst 
ve stadiu přechodnosti, protože jen tak si 
ponechávají svou širokou potencialitu. Provi-
zorium sice není nejlepší pro bydlení, ale pro 
tvorbu nabízí ideální podmínky. Příkladem 
může být pražské Punctum, které je v sou-
časné době etablovaným klubem se silným 
komunitním zázemím, ale nejživěji – pokud 
jde o mnohost perspektiv – působilo v době, 

kdy se teprve rozjíždělo. Šlo tehdy o pře-
chodný prostor, který měl ke klubu stejně 
daleko jako k dočasnému příbytku a zároveň 
nezakrýval, že byl dříve čímsi jiným. Inspira-
tivnost neurčitých míst totiž spočívá mimo 
jiné i v tom, že nejsou zcela vyplněná – nako-
nec i děravý koncertní kalendář znamená vět-
ší potenciál a nižší stupeň předvídatelnosti. 
Občas zkrátka není až tak zásadní, co všech-
no se děje, ale co by se mohlo dít. 

Nechat věcem volný průběh
V hudebním provozu by se dala najít spous-
ta rovin, které si říkají o destabilizaci. V prv-
ní řadě je to formát koncertu. Koncert jakož-
to časově a prostorově nalinkovaná událost 
bývá ztělesněním nudy. Hudební sety střída-
jí intermezza vyplněná popíjením, kouřením 
či klábosením a vše završuje takzvaná volná 
zábava, kterou samozřejmě doprovází popí-
jení, kouření a klábosení. Jakkoli je zřejmé, 
že možnost změny je v tomto ohledu velmi 
omezená, popsané rozvržení je diktát, který 
vede k tomu, že vám prožité koncerty nut-
ně začnou dříve či později splývat. V pamě-
ti vám nakonec zřejmě utkví spíš akce, které 

z této konstelace vybočily, například nepře-
hledné večery s mnoha prolínajícími se pro-
jekty, které připomínaly spíš náletovou zeleň 
než kapely na turné a při jejichž produkci 
bylo těžké rozpoznat, kdy co začíná a končí.

Co má společného hudební průmysl se squa-
tem orientovaným na hardcorepunkovou scé-
nu? Na první pohled nic, ale z hlediska radi-
kálního pojetí diverzity fungují na podobných 
principech, jejich provoz je obdobně před-
vídatelný: oba světy určité projevy akceptu-
jí, jiné naopak vylučují, a to na základě pev-
ného systému pravidel a hodnot. Z hlediska 
globální rozmanitosti se samozřejmě zdá cen-
nější hardcorová scéna coby jeden díl velké 
skládačky, ale jakožto mikrokosmos nabízí, 
stejně jako další subkultury, značně zúžený 
rejstřík možností a svou strukturou připomí-
ná mraveniště.

Zvuková tvorba, kterou jsme si vlivem neod-
bytné potřeby neustálého vymezování uvykli 
nazývat experimentální hudbou, má všech-
ny předpoklady k tomu, aby byla doménou 
nestálosti a neuspořádanosti: mohla by při-
pomínat velké rumiště. Na rozdíl od hudeb-
ní produkce podléhající žánrové kategorizaci, 
která vždy pracuje s určitým přednastave-
ním, si může dovolit začínat v bodě nula. To 
je ovšem pouze její dispozice, která v praxi 
často zůstane nevyužita, protože i v takzva-
né experimentální hudbě se používají polo-
tovary a kořenící směsi s glutamanem sod-
ným. Jen odmítnout prefabrikáty ale nestačí. 
Podstatné je i to, že téměř kterýkoli zvuko-
vý instrument se může stát jak nástrojem 
plánování, výstavby a kultivace, tak i pro-
středkem nahodilosti, rozkladu a degradace. 
Například s pomocí looperu se můžete stát 
architektem takřka čehokoli, ale také může-
te rezignovat na výstavbu a využít smyčky 
k zrcadlení prázdnoty (viz minirecenze na 
straně 31). Stačí se ubránit chuti zaplňovat 
svět, zříct se kontroly a nechat věcem vol-
ný průběh.

A proč vůbec chtít hudbu a její provoz 
destabilizovat? Protože s nestálostí a nečitel-
ností roste zvědavost a také se zvyšuje prav-
děpodobnost překvapení. A protože absen-
ce dominantního řádu, směru, účelu otevírá 
prostor nepřehlednému bujení, které lze vní-
mat jako obrodu. A není hned třeba rozkopá-
vat mraveniště, úplně stačí chovat se občas 
jako plevel.

hudební zápisník

Růst jako dříví v lese
patrik pelikán
Zkušebna bývá místem vyhrazeným pro hru 
a kromě pilného cvičení se zde dá předpo-
kládat také tápání a nejasné výsledky. Větši-
na zkušeben, do kterých jsem se dostal, byla 
nevětraná, takže čpěly pachem potu a nedo-
pitého alkoholu, v zatemněných prostorách 
tak ale byly alespoň nějaké známky života. 
Ideální zkušebna je totiž zpravidla důklad-
ně odizolovaná, příbuzná bunkru. A s bun-
krem ji kromě charakteru útočiště spojuje 
i to, že jde o provizorní azyl: s kutilskou vyna-
lézavostí, která pomáhá místnost odhlučnit, 
zabezpečit a případně i vytopit, kultivace 
zkušebny obvykle končí a brzy se z ní stává 
odkladiště. Rozbité nástroje i odpad vyklízí 
málokdo a zabydlet se v odstíněném doupě-
ti dovedou jen největší zoufalci. Někdy dochá-
zí k pokusům – víceméně předem marným 

– čelit vtíravé neuspořádanosti pomocí hesla: 

„Udržuj pořádek a čistotu!“ Podivné ovšem je, 
že navzdory všudypřítomnému pracovnímu 
nepořádku ze zkušebny jen zřídka vyjde ne -
uspořádaná hudba. Naopak dominuje před-
stava, že podobně jako ze zanedbané garáže 
vyjíždí pečlivě seřízený stroj, má i zkušebnu 
opouštět produkce, která někam – s určitos-
tí – dojede.

Stojí vůbec někdo o hudbu, která nikam 
nesměřuje? Ilustrací převládajícího přístu-
pu k tvorbě, který vidí na konci vycizelova-
ný útvar bez místa pro náhodu, je obraz vše-
možných zrušených kasáren, zkrachovalých 
průmyslových objektů nebo bývalých kance-
lářských budov, na jejichž kóje jsou odkázá-
ny různorodé hudební projekty, jež na první 
pohled spojuje převážně míra hluku. Koncen-
trace těchto aktivit je schopná vytvářet obe-
zřetné konkurenční prostředí a stejně tak 
rozumnou symbiózu několika těles sdílejících 
z fi nančních důvodů jednu zkušebnu. Zřídka 
však vyúsťuje v jejich vzájemné prorůstání. 
Kolemjdoucí sice občas mívají možnost zvenčí 
zaslechnout všechny zkoušející kapely naráz, 
nicméně pochybuji, že by linoucí se zvuky 
poslouchali jako jeden chuchvalec; spíš pře-
váží chuť všímat si rozdílů. Obdobným způ-
sobem si prohlížíme fotografi e rybářů s jejich 
úlovky – je jasné, že zúčastněné spojuje stejná 

ambice, jen úroveň jejich dovednosti a vybave-
ní se různí. Pro nezúčastněného pozorovate-
le potom platí přímá úměra: čím větší rozdíly, 
tím je podívaná pitoresknější, a tedy i zábav-
nější. Komičnost zvyšuje také fakt, že ačkoli 
bývají zkušebny vykázány na periferii spole-
čenského organismu, ambice jejich uživatelů 
většinou směřují zpět do centra dění. 

Rozporuplnému rozdílu mezi místem, kde 
hudba vzniká, a místem jejího určení se lze 
ovšem vyhnout. Například tím, že se oba pro-
story překryjí, a tudíž hudba zůstává tam, kde 
se zkouší. Taková produkce sice může půso-
bit neprůrazně, lokálně, anebo naopak elit-
ně, a proto nesdílně, na druhou stranu však 
dokáže být přirozeně svéhlavá. Když na mís-
to dorazí kromě zkoušejících i jiní návštěv-
níci, lehce se stane, že se u nástrojů vystřídá 
kdekdo, protože zkušebny obvykle postráda-
jí pódium, na které by bylo třeba vylézt. Nic-
méně v místě, kde je tak samozřejmé něco 
dělat, bývá často nejvýhodnější nedělat vůbec 
nic a jen tak zevlovat. Jinými slovy: růst jako 
dříví v lese.

Na okraji Českých Budějovic, mezi slévá-
renskou vlečkou a teplárenským komínem, 
vznikla svého času úplná idyla – v papundek-
lové boudě obklopené vraky aut sousední 
autodílny se sešel okruh skupin, které začaly 

mutovat a navzájem se křížit. Brzy se dostavil 
pocit, že zde zkoušejí všichni, a díky okolí, jež 
připomíná zabydlené rumiště, bylo nasnadě 
komplex vnímat jako bující diverzitu: jednot-
livé skupiny s leckdy pochybnou životaschop-
ností se složily ve scénu, kde příliš nevadilo, 
když občas nějaký projekt odumřel – na jeho 
místo se tlačilo hned několik nových. Jako 
by byla míra rozmanitosti podmíněna změ-
nami, a tedy zvířeným čerstvým vzduchem. 
Nebyla by to ovšem idyla, kdyby nebyla prcha-
vá: odložených pneumatik je i nyní v kom-
plexu stále dost, ale zmizely slepice a valná 
část kapel počítá s přestěhováním do býva-
lých kasáren v centru města. Je to pochopitel-
né, všechno bude blíž a jen pecivál by raději 
vyhořel, než se přestěhoval. Pro stěhující se 
scénu ale bude zásadní, jak bude v kasáren-
ských kójích čelit neuspořádanosti. Rozhod-
ne se nový komplex zkušeben větrat, ane-
bo uklízet?
Autor je umělec a hudebník.
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nepořádku ze zkušebny jen zřídka vyjde ne -
uspořádaná hudba. Naopak dominuje před-
stava, že podobně jako ze zanedbané garáže
vyjíždí pečlivě seřízený stroj, má i zkušebnu 
opouštět produkce, která někam – s určitos-
tí – dojede.

Stojí vůbec někdo o hudbu, která nikam 
nesměřuje? Ilustrací převládajícího přístu-
pu k tvorbě, který vidí na konci vycizelova-
ný útvar bez místa pro náhodu, je obraz vše-
možných zrušených kasáren, zkrachovalých 
průmyslových objektů nebo bývalých kance-
lářských budov, na jejichž kóje jsou odkázá-
ny různorodé hudební projekty, jež na první 
pohled spojuje převážně míra hluku. Koncen-
trace těchto aktivit je schopná vytvářet obe-
zřetné konkurenční prostředí a stejně tak 
rozumnou symbiózu několika těles sdílejících 
z fi nančních důvodů jednu zkušebnu. Zřídka 
však vyúsťuje v jejich vzájemné prorůstání. 
Kolemjdoucí sice občas mívají možnost zvenčí 
zaslechnout všechny zkoušející kapely naráz, 
nicméně pochybuji, že by linoucí se zvuky 
poslouchali jako jeden chuchvalec; spíš pře-
váží chuť všímat si rozdílů. Obdobným způ-
sobem si prohlížíme fotografi e rybářů s jejich 
úlovky – je jasné, že zúčastněné spojuje stejná

ambice, jen úroveň jejich dovednosti a vybave-
ní se různí. Pro nezúčastněného pozorovate-
le potom platí přímá úměra: čím větší rozdíly, 
tím je podívaná pitoresknější, a tedy i zábav-
nější. Komičnost zvyšuje také fakt, že ačkoli
bývají zkušebny vykázány na periferii spole-
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ně, a proto nesdílně, na druhou stranu však 
dokáže být přirozeně svéhlavá. Když na mís-
to dorazí kromě zkoušejících i jiní návštěv-
níci, lehce se stane, že se u nástrojů vystřídá 
kdekdo, protože zkušebny obvykle postráda-
jí pódium, na které by bylo třeba vylézt. Nic-
méně v místě, kde je tak samozřejmé něco 
dělat, bývá často nejvýhodnější nedělat vůbec 
nic a jen tak zevlovat. Jinými slovy: růst jako
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Na okraji Českých Budějovic, mezi slévá-
renskou vlečkou a teplárenským komínem, 
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Vítěz letošní Přehlídky 
diplomových prací pořádané 
Českou komorou architektů 
uspěl s návrhem, který kritizuje 
chystanou výstavbu v oblasti 
pražských Slatin a Bohdalce, 
a naopak prosazuje alternativní 
možnosti městského plánování, 
opírající se o respekt ke 
specifi kům daného území. 

jakub wiesner

Jsou to území na okraji standardních urbani-
stických celků, protkaná místy, která nebyla 
navržena v první řadě pro lidi a jejich pohyb, 
prostory „mezi“, kam si člověk může najít ces-
tu, ale spíš jen jako pozorovatel. Tak nějak 
se dá popsat i oblast, která se nachází mezi 
kolejišti, vlakovými seřadišti a odstavnými 
nádražími v Praze 10. Najdeme zde kolonie 
Slatiny a Trnkov, Bohdalecký kopec, Teplárnu 
Michle a fragmenty městské civilizace roze-
seté mezi nimi. Motivací pro to, abych se ve 
své diplomové práci zabýval právě tímto úze-
mím, byl jednak osobní vztah k místu, jednak 
odpor k urbanistické studii, která byla pro 
tuto oblast nedávno zpracována.

Studie s názvem Bohdalec – Slatiny – brown-
fi eld Strašnice vyplňuje velkou část vymezené-
ho území sítí klasických městských bloků. Je 
to návrh, po jehož realizaci by z už nyní pre-
karizované kolonie Slatiny mnoho nezbylo 
a který je podáván jako plán na rozvoj a zasta-
vování prostoru, kde vlastně „nic není“. Rád 
bych proto nastínil alternativy k přístupu, 
kdy je zastavění prostoru blokovou zástav-
bou automaticky přijímáno jako jediné správ-
né řešení.

Potřeba afordancí
K vymezení se vůči nekritické formální apli-
kaci bloku a naznačení toho, jakým směrem 
je možné se ubírat při navrhování fyzického 
prostoru, si vypůjčím pojem afordance ame-
rického psychologa Jamese J. Gibsona. Afor-
dance je vlastností nebo kvalitou prostředí 
či objektu, která defi nuje jeho možná využi-
tí daným subjektem. Subjekt, vůči kterému 
afordance uvažujeme, musí být schopen tyto 
možnosti vnímat a uskutečnit. Snaha zmíně-
ný pojem aplikovat na architekturu a urba-
nismus s sebou nese dvě zásadní specifi ka. 
Tím prvním je mnohovrstevnatost. Už samot-
né místo vytváří afordance pro architekturu, 
respektive urbanismus. Dále se pak navrho-
vaná architektura nebo urbanismus liší tím, 
s jakou mírou vytváří afordance pro uživa-
tele a jiné subjekty v prostředí. Architektu-
ra a urbanismus nakonec formují afordance 
i pro širší celek, tedy další architektonická 
a urbanistická řešení.

Další vlastností, kterou je třeba zmínit, je 
komplicita. Architektonický přístup se ve 
využití afordance liší od přístupu biologické-
ho tím, že architektura jako navrhovaná věc 
může výchozí podmínky přetvářet, a sama 
tak upravovat svoji výchozí pozici. Zajíma-
vé je potom rozšířit tento pojem mimo pole 
vizuálního vnímání a uvažovat o afordancích 
týkajících se nejen fyzického, ale i politické-
ho a legislativního prostředí. Architektura 
má bezpochyby nástroje k vnímání i takové-
ho druhu afordancí.

Alternativa k blokům
Bloková zástavba se výchozím  prostředím 
zabývá minimálně. Místo aby „přečetla“ mor   -
fologické, sociální a legislativní  aspekty a uspo-
řádání prostoru, se kterým zachází, systema-
ticky je překonává a maže. Ve většině případů 
tak ignoruje mnohost afordancí, které místo 
poskytuje. Blokový model 19. století zároveň 
v současném kontextu nevytváří prostředí, 
které by afordance ve větším množství gene-
rovalo. Druh blokové zástavby, kterou zde kri-
tizuji, se stává mrtvou hmotou, zavedeným 
způsobem, jak vyplnit prostor. Neútočím při-
tom na městský blok samotný – to je legi-
timní architektonická nebo urbanistická for-
ma. Spíše chci upozornit na jeho nekritické 
používání, které může snadno vést k mono-
tematické kolonizaci jinak různorodých úze-
mí. Stejně tak netvrdím, že se na daných mís-
tech nemá nic měnit.

Alternativou může být přístup k navrho-
vání, který v první řadě vychází z afordancí 
místa, mění je raději méně než více a vytváří 
nové afordance snadněji než statický model 
prostorového uspořádání městského prostře-
dí. Naplnění afordancí je přitom věcí volby, 
schopnosti jejich čtení a vývoje v čase – je 
tedy v rámci možností svobodné, ne předem 
defi nované či přesně navržené a lze mluvit 
i o určité míře spontaneity. A totéž by mělo 
platit pro všechny vrstvy, které s vnímáním 
pojmu afordance v architektuře souvisí.

Pro ilustraci toho, že zastavování blokovou 
zástavbou je prominentním způsobem navr-
hování v našem prostředí, se vedle příkla-
du Slatin a Bohdalce stačí podívat na další 

aktuální projekty, které byly navrženy pro jiné 
velké nezastavěné plochy v Praze, konkrétně 
na urbanistickou koncepci brownfi eldu Smí-
chovského nádraží, na územní studii Holešo-
vice Bubny -Zátory nebo na regulační master-
plan Nákladového nádraží Žižkov. Architekti, 
kteří tyto návrhy vytvářejí, často argumentu-
jí univerzálností a nadčasovostí mřížky. V pří-
padě zmiňovaných návrhů ovšem spíše než 
s mřížkou nebo jiným otevřeným principem 
přicházejí rovnou s hotovou věcí – blokovou 
zástavbou. Vycházejí přitom z názoru, že pro 
její ustanovení coby nejpokročilejší urbanis-
tické formy současného města stačí opravit 
pár nedostatků  z minulosti.

Budoucnost skvělé pustiny
Kolonizace blokovou zástavbou je v takovém 
případě monetizací prostoru v duchu neo-
liberálního města, servírovanou v dobře stra-
vitelné podobě tradičního urbanismu. Je to 
kolonizace městského prázdna, které nepa-
tří nikomu, respektive z něj nikdo nemá pří-
mý ekonomický zisk, ale zároveň patří všem 
v tom smyslu, v jakém pustina náleží niko-
mu a zároveň všem. V této souvislosti bych 
rád citoval ze staršího článku architektonic-
ké kanceláře Coop Himmelb(l)au nazvaného 
Budoucnost skvělé pustiny (jakkoli má součas-
ná tvorba tohoto studia se svými korporátní-
mi projekty jen málo co činit s uvažováním 
o kvalitách pustiny v současném městě): „Žije-
me ve světě nemilovaných předmě tů , opor 
mě stské civilizace, kterou nenávidíme, ale 
máme z ní prospěch každý den. Dnešní archi-
tektura umocň uje tento rozpor do té míry, že 
se stává trhlinou v našich myslích. Používat 
metody, které se ohlížejí dozadu, to smě ř u-
je spíše k zamlč ování problémů  než k utvář e-
ní nutného nového vě domí. Architektura se 
musí znovu defi novat jako médium rozšíř e-
ného smyslu pro život. Taková architektura 
se pak zrodí ve chvíli, kdy ulice, otevřené pro-
story, budovy a infrastruktura odrazí rozpě tí 
mě stské skuteč nosti a kdy se pustina měs-
ta stane znakem fascinující divokosti. Divo-
kosti, která není výsledkem komfortu, nýbrž 
naopak, emotivního aktu použití.“
Autor je architekt. 
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Kolonizace skvělé pustiny
Vágní prostory versus bloková zástavba 

Městské prázdno nepatří nikomu, ale zároveň patří všem. Foto Petr Pokorný, z knihy Město naruby
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Botanik Jan Albert Šturma 
vysvětluje, v čem spočívá cennost 
takzvaných vágních terénů a proč 
jsou pro města přínosné. Hovořili 
jsme také o jeho fascinaci roštím, 
kterou sdílí s dalšími členy hnutí 
Křovinářů, nebo o tom, s jakými 
rostlinnými druhy se setkáme na 
brownfi eldech.

alžběta medková

Jaký je vztah křovin a vágních terénů? 
Místo zarostlé křovím často považujeme 
za opuštěné a zanedbané…
V křoví se člověk nejlíp skryje. Otevřené vág-
ní terény jsou přece jen o něco méně hostin-
né a přátelské, zatímco křoví je takové hez-
ky útulné. Jako Křovinář samozřejmě křoviny 
hanit nemůžu, ale když to vezmu jako biolog, 
nejzajímavější na vágních terénech není ani 
samotné roští, ani úplně otevřený prostor, ale 
jejich mozaikovitá skladba. Když někde pře-
vládne jenom křoví, biodiverzita tam výrazně 
klesne oproti situaci, kdy vedle sebe existují 
různá stadia a typy vegetace. Křoví mě fasci-
nuje mimo jiné svou strukturou – cítím, že je 
to něco velmi starého, jakýsi fraktální správný 
poměr úhlů větví, který člověka láká a navo-
zuje v něm podobně euforické stavy jako tře-
ba architektura. Něco, co člověku lahodí, aniž 
by si to úplně uvědomoval.

Zarostlá území na nás ale také působí 
jako neupravené, chaotické oblasti, 
se kterými by se mělo něco dělat…
Jakmile někde vyroste křoví, ztratí se větši-
na orientačních bodů a milníků, které lidé 
považují za zásadní pro orientaci v prostoru. 
Vše je najednou jakoby proměnlivé, ale záro-
veň i podobné. Takto se dá „zvágnit“ i úpl-
ně maličké místo, třeba vnitroblok mezi čin-
žáky. Ale nemyslím, že by křoví nutně bylo 
esencí vágních terénů, jsou i místa, která jsou 
zarostlá, a vágní pocit ve mně nenavozují. Jde 

vždy o určitý druh křoví, konkrétní prostor 
a správný kontext.

Vyvíjí se křoví nějak v čase?
Ano, biologickým termínem to označujeme 
jako sukcesní stadia. Vegetace v našem pro-
středí většinou prochází stadii od bakteriál-
ní formy přes jednoleté rostliny, menší křoví, 
větší křoví až po les. Existují výjimky, třeba ta 
nejsušší území nebo místa v nejvyšších polo-
hách, která lesem nikdy přirozeně nezaros-
tou. Nejzajímavější jsou přitom nejednolitá, 
mozaikovitá území, kde se různé fáze střídají 
a doplňují a jsou nejen prostorově, ale i časo-
prostorově pestrá. Sukcese bývá většinou vel-
mi rychlá, a pokud do ní nikdo nezasahuje, les 
se na původně holém území objeví už během 
několika dekád. S kolegy se teď bavíme men-
tálním cvičením na téma, co by se stalo, kdy-
by z Prahy zmizeli lidé. Přemýšlíme, kde by co 
rostlo a za jak dlouho by se vrátil les. Ze zku-
šeností ze Sudet nebo třeba z Černobylu víme, 
že je to rychlý proces. Kvůli sukcesi je potře-
ba křoví udržovat. My Křovináři do něj často 
zasahujeme, a to i dost brutálně. Na posled-
ní akci jsme jedno místo v hustém akátovém 
porostu sekerkami úplně zničili. A právě to 
křoví v krajině udržuje. Jinak křoviny zestár-
nou a nahradí je les. Křoví je v našem prosto-
ru vlastně kulturní krajina, samo od sebe by 
se většinou neudrželo.

Spoluzaložil jste hnutí Křovinářů. 
V čem spočívá vaše činnost? 
Když to hodně zjednoduším, je to hnutí, jehož 
členové si užívají utrpení v křoví. Založil ho 

– pravděpodobně nevědomky – Jiří Sádlo, kte-
rý se prý jednou navážel do nějakých trampů, 
se kterými se potkal v hospodě. Začal je pro-
vokovat s tím, že je moc dobře zná a že ví, že 
jim o přírodu vlastně vůbec nejde a ve sku-
tečnosti se dělí na dvě partičky – jedna jez-
dí šukat ženský na chatičky a druhá si honí 
v křoví. A my jsme se na základě toho s kama-
rády z recese prohlásili za Křovináře. 

Zároveň jsme tehdy na Přírodovědecké fakul-
tě začali po seminářích spontánně chodit do 
hospody a z hospody pak přespávat do křoví. 

Ze začátku jsme chodili na klasická místa, jako 
je Prokopské údolí, postupně to ale začalo při-
pomínat městský survival a my se skoro až 
hecovali, na kterém příšerném místě si rozdě-
láme oheň a přespíme tam. Dělali jsme si tře-
ba táborák na Petříně s výhledem na Národ-
ní divadlo nebo jsme přespávali na ostrůvku 
mezi podjezdy a nadjezdy na Barrandovském 
mostě. Nakonec to dospělo do fáze, kdy chodí-
me do křoví trpět, jsme vždycky celí rozedraní 
roštím, ale užíváme si to. Je to trochu maso-
chismus, ale křoví je hezké a člověk si z toho 
většinou odnese i příjemné zážitky.

Postupně jsme kolem těchto hospodských 
seancí a obřích fater v křoviskách začali budo-
vat celou mytologii. Naším ústředním guruem, 
aniž by o tom nejspíš věděl, je Honza Nedvěd 
a vůbec svatá trojice Honzy Nedvěda, Pavlínky 
Nedvědové a svatého Igelitu. Navázaly se na 
to i různé rituály, byla to vlastně evoluce jed-
noho mikronáboženství během několika let.

Jaký máte vztah k trampingu – označili 
byste se za městské trampy? 
Je to trochu ambivalentní vztah. Na jednu stra-
nu křovinářství může tramping trošku připo-
mínat, na druhou stranu je to jeho extrémní 
parodie. Také si s sebou bereme čutory, ešusy 
a další trampské proprietky, jsou nám ovšem 
především zdrojem zábavy. Ale už se stalo, že 
se na našich akcích vyskytli lidé, kteří je bra-
li vážně, což mě zároveň překvapilo, potěšilo 
i vyděsilo. O křovinářství se nedá říct, jestli je 
to parodie, nebo je to myšleno vážně. Je ale 
jasné, že když si vyrobíme ikonu Honzy Ned-
věda, které se klaníme, tak to děláme s cílem 
udělat si z toho srandu. Otázka je, co bude, až 
se Honza o tomto kultu dozví a na nějakou 
naši akci přijde.

Křovinářské akce jsou tedy něco mezi 
uměleckými happeningy, zábavou 
a tak trochu i odborným výzkumem?
Je to, jako když si nějaký živočišný druh najde 
novou niku. My jsme si ji našli a teď ověřu-
jeme postupy, které fungují. Pro lidi, kteří 
jsou odchovaní pravověrným trampingem, 
je pálení pneumatik nebo to, že zapalujeme 

oheň kusem PVC, podobné, jako kdyby-
chom znásilnili Pavlínku na posvátném špal-
ku, kam se zasekává sekera práce. Když se 
na našich akcích trampové náhodou objeví, 
bývají v šoku. Já ale křovinářství považuju za 
hledání smysluplného využití vágních teré-
nů, podobně jako jim dávají smysl lidé, kteří 
v nich bydlí. Já jsem jednu dobu trávil v roští 
tolik času, že jsem lidi bez domova dost připo-
mínal a občas jsem sám sebe musel upozornit, 
že je to jenom hobby. Před časem jsem pře-
spával v křoví v Divoké Šárce, kde jsem sbí-
ral materiál na disertaci, a v noci jsem si šel 
na benzínku pro pivo. Narazil jsem tam na 
policejní hlídku, která byla nejdřív protivná, 
ale pak mi začala nabízet pomoc. Ptali se, jak 
dlouho už jsem bez domova, a já se je snažil 
přesvědčit, že to dělám, protože mě to baví. 
Strážník mi neustále říkal: „Ale to se nemusí-
te skrejvat. Já měl v životě taky složitý období.“

Křovinám se tedy věnujete nejen jako 
Křovináři, ale i jako biologové?
Roští je samozřejmě i naším profesním 
zájmem. Je to odolná, plastická a dynamic-
ká vegetace, kterou považuju za vegetaci 
budoucnosti. Má obrovský, ale takřka nevy-
užívaný potenciál. Jedna věc je popsat bio-
logickou hodnotu městské divočiny, druhá 

– a mnohem složitější – je na tomto základě 
změnit současný převládající estetický kánon, 
aby dál nevznikaly jen sterilní parky a nudná 
městská prostranství s nulovou biodiverzitou, 
ale aby se to, co je na vágních prostorech cen-
né a zajímavé, ve městech využívalo. Jako pro-
tiklad developerských bloků tak už různě po 
světě vznikají čtvrti, které z městské divočiny 
dělají integrální součást města, což se u nás 
bohužel zatím moc neděje. Přes všechnu leg-
raci, kterou si z toho na našich akcích děláme, 
si doopravdy myslíme, že městská divočina 
je velmi cenná a zajímavá. A ničit ji je vyslo-
veně špatné. Když to trochu nadsadím, je to 
jako sprejovat po Svatém Vítu nebo rozkopat 
sochu. Je to krajinné dědictví a součást histo-
rie s velkou hodnotou – i když bohužel ještě 
není dostatečně rozpoznána. 

Kolik bychom na průměrném pražském 
brownfi eldu nalezli rostlinných druhů?
Mapoval jsem v současnosti zastavovanou 
oblast Smíchovského nádraží a dospěl jsem 
k číslu téměř tří set, a to jen v jeho východ-
ní části. Na tak malou rozlohu je to obrov-
ské číslo, ve srovnání s běžnou zemědělskou 
krajinou je to až neuvěřitelné. Vyskytovala se 
tam běžná městská fl óra, ale i vzácné druhy. 
Čím je stanoviště starší, tím je větší pravděpo-
dobnost, že bude biologicky bohatší a budou 
se tam vyskytovat vzácné rostliny, třeba dru-
hy rostoucí ve staré zemědělské krajině, kte-
ré se v té dnešní, intenzivně obhospodařo-
vané, už neudrží. Třetí skupinou jsou starší 
i novější invazivní rostliny. Stejně tak nachá-
zejí na těchto místech ohromně bohatá spo-
lečenstva entomologové a ornitologové. Dělal 
jsem mimochodem i botanický průzkum 
Dolu Československé armády u Mostu, který 
se městským brownfi eldům v lecčems podo-
bá. Je tam také neuvěřitelně vysoká biodiver-
zita – a bude tam do té doby, než někdo při-
jde a začne revitalizovat. Ale je důležité dodat, 
že ne všechna vágní místa jsou takto bohatá.

Jan Albert Šturma (nar. 1981) vystudoval 
geobotaniku na Přírodovědecké fakultě UK. 
Zabývá se suburbánní a industriální vegetací, 
etnobotanikou bývalých Sudet a krajinnou 
ekologií. Je spoluautorem knihy Divoká 
příroda Prahy a blízkého okolí (2015), do 
publikace Město naruby. Vágní terén, 
vnitřní periferie a místa mezi místy (2020) 
přispěl kapitolou o konceptu křovinářství.
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Křoví je vegetace budoucnosti
S Janem Albertem Šturmou o bohatství městské divočiny 

Jan Albert Šturma. Foto Jiří Bašta
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Obránkyně Petrohradu, 2020 (fragment obrazu Alexandra 
Dejneky Obrana Petrohradu, 1928)

Zátiší se Sokratem a kladivem, 2019 Holešovická teplárna, 2020 Rozvo
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Dětská práce (kobaltová hornice), 2020Krize modernismu, 2019

Bez názvu, 2019 (interpretace obrazu Gelije Korževa Stopy války, 1957–1960)



Dominik Forman (nar. 1989) studoval na Fakultě výtvarných umění VUT v Brně a na Pedagogické fakultě Univerzity Karlovy 
v Praze. Je spoluautorem Manifestu radikálního realismu z roku 2016. Ve své tvorbě se věnuje médiu malby, přičemž zkoumá 
možnosti realistické metody tvorby. Důležitou část Formanovy malířské práce tvoří městské plenéry, kterým se pravidelně věnuje.

odna Čechy Střed, 2020 Pohled na Pražský hrad, 2021

ér v Saské Kamenici, 2019 Sídliště Bohnice, 2021 Osvobozená domácnost, 2019

Co zbylo z Transgasu, 2019Nádraží Holešovice, 2019ed na Prahu ze severozápadu, 2021
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Vágní terén

Architekt Ignasi de Solà -Morales 
Rubió zavedl v devadesátých 
letech minulého století pojem 
„terrain vague“, jímž označoval 
neudržované plochy měst 
s nejednoznačným významem 
– místa, která existují mimo 
ofi ciální kulturní, sociální 
a ekonomické funkce a struktury 
městského života. 

ignasi de solà -morales rubió

Zobrazování metropole v médiích má již od 
svých počátků k dispozici jeden obzvlášť pří-
hodný nástroj, totiž fotografi i. Obrazy Paříže, 
Berlína, New Yorku či Tokia a osídlených kon-
tinuí prvního, druhého a třetího světa vstou-
pily do naší paměti a imaginace právě díky 
fotografi i, technologické vymoženosti z doby 
rozkvětu těchto velkoměst. Krajinářská foto-
grafi e, letecké snímky a fotky domů a lidí obý-
vajících velkoměsta jsou důležitými nositeli 
informací o konstruované lidské realitě, jíž 
je moderní metropole.

Technický a estetický vývoj fotografi e odpo-
vídá způsobům, jakými se vyvíjel náš cit 
pro zobrazování architektury, a to do té míry, 
že dnes své chápání architektury nedokáže-
me oddělit od oné zprostředkovatelské role, 
kterou v něm hrají fotografové. Manipulace 
s fotografovanými objekty – záběr, kompozi-
ce, detail – jednoznačně ovlivnila naše vnímá-
ní zachycených architektonických děl. Dějiny 
architektury 20. století si lze těžko předsta-
vit bez konkrétních fotografů. Dokonce ani 
naše přímá zkušenost s budovami nemůže 
fotografi i coby prostředníka tak docela obejít. 
Ustavovat jakýsi manichejský boj mezi bez-
prostřední, poctivou, autentickou zkušeností 
a jejím zmanipulovaným zvráceným opakem 
v podobě fotografi e by tedy postrádalo smysl.

Totéž platí i o městě. Nejen že je obtížné 
nasbírat dostatek přímých, osobních vjemů 
určitého místa, pokud jsme tam dost dlouho 
nežili, naše vidění a představivost jsou navíc 
konstruovány a tvarovány fotografi í. Vedle 
ní samozřejmě také literaturou, malířstvím, 
videem a fi lmem, nicméně otisk fotografi e 
(onoho „nízkého umění“, jak by řekl Pierre 
Bourdieu) je v naší vizuální zkušenosti města 
prvořadý. V historii metropolitního projektu, 
v jeho teoretizaci a v propagandě, která vel-
koměsto vylíčila jako nepostradatelný motor 
modernizace, zkrátka fotografi e sehrála roz-
hodující úlohu. Fotomontáže Paula Citroena, 
Mana Raye, George Grosze a Johna Heartfi el-
da se zkušenost velkoměsta pokoušely vysvět-
lit tím, že významné architektonické objekty 
kumulovaly a kladly vedle sebe.

Index, nikoli ikon
Jak doložila Rosalind Krauss, ze sémiologic-
kého hlediska funguje fotografi e nikoli jako 
ikon, nýbrž jako index. Referent fotografi e 
nemá jakožto znak k formám, které fotogra-
fi e vytváří, žádný přímý vztah. Přenosu sdě-
lení nelze dosáhnout pomocí žádné formál-
ní analogie; probíhá skrze fyzickou blízkost 
označovaného a fotografi ckého označující-
ho. Když se díváme na fotografi e, nevidíme 
skutečná města – a o fotomontážích to pla-
tí dvojnásob. Vidíme pouze obrazy, statické 
výřezy. Z fotografi ckého obrazu však přijí-
máme signály, fyzické impulsy, které ovliv-
ňují způsob, jakým si utváříme představy, jež 
si za konkrétní místa či města posléze dosa-
zujeme. Na tento sémiologický komunikační 
mechanismus přistupujeme, jelikož některá 
z těchto míst jsme již viděli nebo v budoucnu 
uvidíme. Naše představy o městě se rodí ze 
vzpomínek nasbíraných na základě přímých 
zkušeností, vyprávění či prostého hromadě-
ní nových informací.

Po druhé světové válce se ve fotografi i roz-
vinul systém znaků, jenž je hutnosti foto-
montáží na míle vzdálený. Popsat ho může-
me jako humanistickou estetiku městských 
příběhů vystavěných z fotografi í, které zachy-
cují anonymní jedince v nikterak bombas-
tickém prostředí – aspoň co se architektu-
ry týče. Výstavu � e Family of Man (Lidská 
rodina) v roce 1955 uspořádal v newyorském 
Muzeu moderního umění Edward Steichen 
poté, co agentura Magnum iniciovala „exis-
tenciální“ čtení města a krajiny – projekt, jenž 
v roce 1962 vyvrcholil knihou Roberta Franka 
� e Americans (Američani). Fenomén, který 

zde chci sledovat, se však objevil až v letech 
sedmdesátých, s nástupem zcela jiného cítění, 
jež nám otevřelo nový pohled na velkoměsto.

Prázdný, opuštěný prostor, který se nicméně 
v minulosti stal dějištěm určitého sledu udá-
lostí, je, jak se zdá, pro oko fotografa metro-
pole podmanivý. Tento městský prostor, jejž 
zde pojmenuji francouzským výrazem terrain 
vague, se stává předmětem fascinace, svrcho-
vaným znakem toho, co města jsou a jakým 
způsobem je zakoušíme. Jako kterýkoli jiný 
estetický produkt ani fotografi e nezprostřed-
kovává pouze vjemy, které se v nás kumulují, 
nýbrž také nálady, zážitky, jež putují z fyzič-
na do psychična, a proměňují tak fotografi c-
ký obraz v médium, jehož prostřednictvím si 
o viděných či imaginárních místech utváříme 
hodnotové soudy. 

Postihnout význam terrain vague jediným 
slovem či slovním spojením je v angličtině 
nemožné. Francouzský výraz terrain kono-
tuje město silněji než anglické „land“; terrain 
je jakýmsi prodloužením přesně vymezené-
ho úseku pozemku pro městskou výstav-
bu, kdežto v angličtině slovo „terén“ nabývá 
spíše geologického či technického významu. 
Francouzský terrain kromě toho odkazuje 
k rozsáhlejšímu, ne zcela přesně vymezené-
mu území, a to ve spojitosti s fyzickou před-
stavou kusu půdy, který je nějakým způso-
bem potenciálně využitelný a zároveň už je 
nějak defi nován.

Francouzský výraz vague je latinsko -ger-
mánského původu. Německé slovo „die Woge“ 
označuje vzedmutí mořské hladiny, s význam-
ným podtónem pohybu, oscilace, nestability 
a kolísání. Ve francouzském vague se snou-
bí dva latinští předchůdci. Prvním z nich 
je „vacuus“ (odtud vakace či vakuum), tedy 

„prázdný, neobydlený“, ale také „volný, dostup-
ný, neobsazený“. Vztah mezi absencí využití 
či aktivity na jedné straně a pocitem svobo-
dy, očekávání na straně druhé tvoří základ 
pro naše pochopení evokativního potenciálu 
městských terrains vagues: prázdno, nepří-
tomnost a zároveň příslib, prostor možného, 
prostor očekávání. Druhá významová vrst-
va slova vague pochází z latinského výrazu 

„vagus“ (odtud přídavné jméno vágní) ve smy-
slu „neurčitý, nepřesný, rozostřený, nejistý“. 
Sdělení ovšem ani zde není ryze negativní. 
Zmíněné výrazy analogického významu jsou 
sice zpravidla uvozeny zápornou předponou, 
právě absence hranic však vyjadřuje očeká-
vání pohyblivosti, bezcílné toulavosti, volné-
ho času, svobody.

Fascinace vágním
Trojí význam francouzského slova vague 
– totiž „vlna“, „prázdný“ a „vágní“ – lze zahléd-
nout na nepřeberném množství fotografi í. 
Fotografové poslední doby, od Johna Davie-
se po Davida Plowdena, od 
 omase Strutha 
po Jannese Linderse, od Manola Laguilla po 
Olivia Barbieriho, zachycují vágní prostory 
jako něco, co se nachází uvnitř města, co však 
stojí vně způsobu, jakým ho každodenně uží-
váme. Na těchto zdánlivě zapomenutých mís-
tech jako by paměť minulosti měla převahu 
nad přítomností. Přežívá zde jen hrstka hod-
not, a to navzdory naprosté odtrženosti od 
dění ve městě. Tato zvláštní místa existují 
mimo funkční a produktivní struktury měs-
ta. Z ekonomického hlediska se průmyslové 
zóny, železniční stanice, přístavy, nebezpeč-
né obytné čtvrti a znečištěné oblasti ocitají 
za hranicemi města.
Jsou to nezačleněné okraje, vnitrozemské 

ostrovy prosté jakékoli aktivity či kontroly, 
zkrátka oblasti ne -obydlené, ne -bezpečné, 
ne -produktivní. Stručně řečeno, jsou cizoro-
dé vůči velkoměstskému systému, mentálně 
vnější vůči fyzickému interiéru města, jsou 
jeho negativem, právě tak kritikou jako mož-
nou alternativou.

Současné fotografy to do těchto terrains 
vagues netáhne bezdůvodně. Není snad ten-
to druh krajiny vizuálním vyjádřením měst-
skosti v jakési její prapůvodní podobě? Proč 
se fotografovo vybíravé oko nepokouší zbož-
šťovat své objekty, zachycovat formální doko-
nalost budov či geometrické uspořádání vel-
kolepých infrastruktur, které utvářejí předivo 
metropole? Čím to, že se vnímání krajiny 

– potenciálně neomezené, vzhledem k tomu, 
že se pohybuje na poli umělé přírody, kde je 
možné setkat se s čímkoli – vyhýbá formám 
jasně ztvárňujícím moc? 

Imaginace romantismu, která zůstává v sou-
časné vnímavosti, je živa ze vzpomínek a oče-
kávání. Coby obyvatelé metropole, jako cizinci 
ve své zemi, cizinci ve svém městě, vnímáme 
místa, jimž nedominuje architektura jakožto 
odrazy své nejistoty, svých bezcílných toulek 
bezmeznými prostory. Tyto prostory – z naší 
pozice vně městského systému, moci, činnos-
ti – pak představují jednak fyzické vyjádření 
našich obav a nejistot, jednak naše očekávání 
jiného, alternativního, utopického, budoucího.

Cizost světa
Filosof Odo Marquard současnost popsal jako 

„epochu cizosti světa“. Povahu pozdního kapi-
talismu, společnost volného času, postevrop-
skou éru, postkonvenční epochu, vystihuje 
prchavý vztah mezi subjektem a jeho světem 
podmíněný rychlostí, jakou dochází ke změ-
nám. Neustálé proměny nevyhnutelně plo-
dí setrvalý pocit cizosti. Skutečnost, že jsme 
tomuto procesu jakožto subjekty vystaveni, 
eticky i esteticky souvisí s tím, že společnost 
přichází o obecně platné principy. Marquard, 
v návaznosti na Hanse Blumberga, svou úva-
hu zaměřuje na posthistorický subjekt, jenž 
je ve své podstatě subjektem velkoměsta: je 
to subjekt žijící v permanentním parado-
xu, jelikož svou zkušenost buduje na nega-
tivních základech. Přítomnost moci člověka 
vybízí, aby z její totalizující sféry unikl: bez-
pečí se stává výzvou k životu na hraně, seda-
vé pohodlí vyvolává nutkání kočovat, řád vel-
koměsta nás zve do neurčita terrains vagues. 
Hlavním rysem současného jedince je úzkost 
spojená se vším, co ho má před úzkostí chrá-
nit, potřeba vstřebat negativitu, jejíž vymý-
cení je, jak se zdá, sociálním cílem politic-
ké činnosti.

Marquard se zaměřuje na způsob, jakým 
vnímáme zprávy, které k nám díky naší ote-
vřenosti světu doléhají, a zároveň na chová-
ní, k němuž nás tyto vjemy vedou, a pokouší 
se ve stopách radikální postheideggerovské 
hermeneutiky překonat propast mezi este-
tikou a etikou, mezi zkušeností světa a jed-
náním ve světě. V „epoše cizosti světa“ se 
k nám ozvěnou vrací freudovské téma tísni-
vosti, často refl ektované těmi, kdo v indivi-
duální zkušenosti vykořeněnosti a vysídlení 
hledají výchozí bod pro tvorbu určité politi-
ky. V knize Étrangers à nous -mêmes (Cizin-
ci sami sobě, 1988) se Julia Kristeva pokouší 
rekonstruovat problematiku statusu cizince 
ve veřejném životě vyspělých společenství. 
Úvahy o xenofobii, jež se v Evropě nebezpeč-
ně rozmáhá, a snaha ji rozklíčovat, na sebe 
berou podobu fi losofi ckého textu o význa-
mu jiného, radikálně cizího a neznámého. 
Kristeva se na své okružní cestě po milní-
cích západní kultury, od Sokrata k Augusti-
novi a od Diderota k Hegelovi, vrací k Freudo-
vu textu, podle nějž se cizost dnešních mužů 
a žen obrací vůči nim samotným. Freud pou-
kazuje na radikální nemožnost nalézt sebe 
sama, najít své místo, identifi kovat se s vlast-
ní niterností.

Téma odcizení z politického úhlu pohledu 
stále multikulturnější Evropy s jejími proti-
chůdnými nacionalismy a zároveň nejrůznější-
mi partikularismy ovšem v konečném důsled-
ku vede od politického k velkoměstskému 
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diskursu. Od polis k urbs, řečeno s historič-
kou Françoise Choay, a od představy souná-
ležitosti s určitým kolektivem k identifi kaci 
s určitou rasou, barvou, místem či skupinou 
lidí. Kniha Cizinci sami sobě odhaluje jedince 
coby nositele vnitřního konfl iktu mezi vědo-
mím a nevědomím, mezi bezmocí a úzkostí. 
Nejedná se o jedince obdařeného právy, svo-
bodami a univerzálními hodnotami, o subjekt 
osvícenství a Všeobecné deklarace lidských 
práv: naopak se zde setkáváme s politikou 
pro člověka, jenž se ocitá v konfl iktu se sebou 
samým, zoufá si nad rychlostí, jakou se celý 
svět proměňuje, leč uvědomuje si, že je nut-
né žít s druhými, s jinými.

Fotografi e zobrazující terrain vague jsou 
teritoriálními odkazy k cizosti jako tako-
vé; estetické a etické otázky, které vznášejí, 
jdou k jádru problematiky současného spo-
lečenského života. Co si s těmito nezměrný-
mi prázdnotami, s jejich nejasnými hranicemi 
a vágní defi nicí počít? Odpovědí umění – tak 
jako tomu bylo v minulosti s „přírodou“ (kte-
rá je pro obyvatele města rovněž přítomnos-
tí jiného) – je tyto alternativní, cizí prostory, 
ony cizince v produktivním a výkonném vel-
koměstě, uchovávat. Jestliže ekologie se sna-
ží uchovat netknutý prostor přírody, mytizo-
vané coby nedosažitelná „matka“, současné 
umění jako by bojovalo za uchování těchto 
jiných prostor uvnitř města. Filmaři, tvůr-
ci dočasných instalací i fotografové hledají 
útočiště na periferii v situaci, kdy jim měs-
to nabízí pouze zdrcující homogenitu, kon-
trolovanou svobodu, identitu, kterou se cítí 
zneužiti. Máme -li nadšení těmito prázdný-
mi prostory – přibližnými, proměnlivými 
a vzbuzujícími očekávání – přeložit do řeči 

velkoměsta, můžeme říct, že odrážejí naši 
cizost tváří v tvář světu, našemu vlastnímu 
městu, nám samým.

Nástroj organizace
V této situaci se architekt nevyhnutelně 
dostává do problematické pozice. Jeho osu-
dem je odjakživa kolonizovat, vnucovat pro-
storu hranice, řád a formu, vnášet do cizích 
míst prvky identity a činit je tak rozpozna-
telnými, totožnými, univerzálními. Ve své 
podstatě si architektura počíná jako nástroj 
organizace a racionalizace, schopný účinně 
a produktivně proměňovat necivilizované 
v kultivované, ladem ležící v plodné, prázd-
no v zástavbu. Když architektura a městský 
design promítnou svou touhu do prázdného 
prostoru, do terrain vague, zdá se, že neumě-
jí nic jiného než násilně transformovat, pře-
tvářet odcizení v občanství a za každou cenu 
usilovat o to, aby se dosud nezkalená magie 
zastaralého rozplynula v realismu výkonnos-
ti. Řečeno názvoslovím estetiky, jež tvoří 
základ myšlení Gillese Deleuze, architektura 
je navždy spojenkyní forem, spojenkyní vzdá-
leného, optického a obrazného, zatímco roz-
polcený jedinec současného velkoměsta hle-
dá namísto forem síly, namísto vzdáleného 
začleněné, namísto zrakového hmatatelné, 
namísto metaforického rhizomatické.

Naše kultura si protiví monumenty ztěles-
ňující veřejnou paměť moci, trvalou přítom-
nost jediného. Pouze architektura dualismu, 
diskontinuity dosazené do časového konti-
nua, se může postavit výpadům technolo-
gického rozumu, telematickému univerzali-
smu, kybernetické totalitě, rovnostářskému 
a homogenizujícímu teroru. 

Tři různé fotografi e jednoho místa v centru 
evropské metropole – Alexandrova náměstí 
v Berlíně – poslouží za příklady možných pří-
stupů k terrain vague. Nejaktuálnější fotogra-
fi e pocházejí z let všeobjímající poststalinské 
státní moci. Jedná se o moderní utopii v režii 
Velkého bratra. Podoba místa je pouhým opa-
kováním univerzálního, radikálně obecného 
uspořádání, jehož prostřednictvím jsou geo-
metrie budov, dláždění veřejného prostran-
ství i náměstí jako celek sjednoceny podle 
jediného principu. Práva moderního obča-
na, neúnavného dělníka, zde mají najít živ-
nou půdu, z níž vykvete jeho věčné štěstí. 
V praxi je výsledkem děsivý prostor svrcho-
vanosti abstraktní politiky přetavené v abso-
lutní nadvládu. Druhá fotografi e zachycuje 
Alexanderplatz v roce 1945, vybombardova-
ný spojeneckými vzdušnými silami. Zobra-
zuje znetvořené město, vykloubený prostor, 
prázdnotu, nedokonalost a odlišnost. Z pro-
storu města se válečným násilím stal terrain 
vague. Protimluv války odhaluje jeho cizost, 
nepopsatelnost, neobyvatelnost. Třetí foto-
grafi e, ač chronologicky nejstarší, patří až na 
konec našeho záměrně antichronologické-
ho sledu. Na fotomontáži Ludwiga Miese van 
der Rohe z roku 1928 představující architek-
tonický projekt Alexanderplatzu vidíme akci. 
Na cizím území vzniká událost, nenuceně se 
zde odvíjí konkrétní návrh řešení, navrstve-
ný přes to, co již existuje; v prázdnotě města 
se rozevírá prázdnota nová. Tato tichá umělá 
krajina se dotýká dějinného času města, aniž 
by ho popírala či kopírovala. Tok, síla, začle-
něnost, nezávislost forem, linie křižující měs-
to – to vše přichází v Miesově vizionářském 
plánu ke slovu. Jeho dílo překračuje hranice 

umění, odhaluje nové svobody, rozpíná se od 
nomádismu až k erotismu.

Zásahy do existujícího města, do prostorů, 
které v něm zbývají, do jeho křivolakých sku-
lin v dnešní době již nemohou být ani pří-
jemné, ani efektivní ve smyslu postulovaném 
modernistickým hnutím osvícenské tradice. 
Jak se architektura může uplatnit v terrain 
vague, aniž by se stala agresivním nástrojem 
moci a abstraktního rozumu? Nepochybně 
skrze pozornost věnovanou kontinuitě: niko-
li však kontinuitě rozplánovaného, efektiv-
ního a legitimního města, nýbrž kontinuitě 
toků, energií a rytmů nastolených plynutím 
času a ztrátou hranic. Marquard klade myš-
lenku kontinuity do kontrastu ke srozumitel-
nosti a zřetelnosti, s níž se nám zjevuje cizí 
svět. Náš vztah k reziduálnímu městu by měl 
mít podobu rozporuplného spiklenectví, kte-
ré netříští prvky, jež udržují jeho kontinuitu 
v čase a prostoru.
Autor byl architekt a historik.

Z anglického originálu Terrain Vague, publikovaného 
v knize Anyplace (MIT Press, Cambridge 1995), 
přeložila Alžběta Ambrožová. Otištěno se svolením 
nakladatelství MIT Press a Anyone Corporation. Překlad 
byl podpořen grantem Eurozine Translations Pool, který 
je spolufinancován programem Evropské unie Kreativní 
Evropa. 

Tato zvláštní místa existují mimo funkční a produktivní struktury města. Foto Petr Pokorný, z knihy Město naruby
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Sociální antropolog Radan 
Haluzík je editorem před 
nedávnem vydané publikace 
Město naruby, v níž se odborníci 
z nejrůznějších vědních 
a kulturních oblastí věnují 
takzvaným vágním terénům 
(recenzi najdete na straně 3). 
Mluvili jsme především o tom, 
jak tato místa vznikají a proč 
jsou pro město důležitá.

alžběta medková

Knihu Město naruby jste připravovali 
ve velkém, interdisciplinárním týmu. 
Jak jste si defi novali místa, kterými se 
budete zabývat, a co je charakterizuje? 
Lze je vůbec jednoznačně defi novat?
Přišlo nám zábavné dívat se na vágní terény 
hodně široce – jako na místa mezi místy, na 
trhliny v časoprostoru města, mezery mezi 
jednotlivými městskými obsahy a funkcemi. 
Lehce tím nastavujeme zrcadlo funkcionální-
mu modelu města rozparcelovanému na měs-
totvorné, městoobslužné a jiné funkce a na 
ochranné zóny mezi nimi. Místa nesoucí funk-
ce totiž málokdy přiléhají v prostoru a čase 
těsně k sobě. Například některé pražské sva-
hy jsou tak prudké, že ač jsou uvnitř města, 
nikoho tam po staletí nenapadlo nic posta-
vit. Zajímavé jsou i trhliny, které se otevíra-
jí jen na určitou dobu. Mým oblíbeným pří-
kladem je bývalý bazén pod Barrandovskými 
skálami. Na začátku dvacátého století tam byl 
vápencový lom, následovalo vakuum, pak tam 
v rámci projektu Barrandovských teras Václav 
M. Havel postavil koupaliště, to ale začátkem 
devadesátých let přestalo fungovat a vznikl 
opět vágní terén. Mezery v časoprostoru měs-
ta však mohou trvat i celé dekády. Já napří-
klad strávil půl dětství na Bažinkách na peri-
ferii Zlína, což byl sportovní areál, který se 
začal stavět už za Tomáše Bati, ale dokončen 
byl až na počátku osmdesátých let! Mezitím 
se tam rozkládala rumiště, která pro nás děti 
byla nádhernými prériemi s jezírky a ostrůvky, 
kde jsme si hrály na Sandokana a kde zároveň 
žili chránění čolci, rosničky a užovky. Neboj-
me se tedy vidět město jako pulsující organis-
mus, kde se i přes sebelepší hospodaření vág-
ní prostory tu a tam prostě objevují.

Ne každá taková mezera ale musí být 
nutně městskou divočinou. Jakým 
dalším místům jste se v knize věnovali? 
Město skutečně nevytváří jen divoké, spon-
tánní mezery plné chaosu, kde se množí věci, 
které bychom tam nečekali. Existují i prosto-
ry, které jsme nazvali „místa funkcí záměrně 
zbavená“. To je typicky třeba prostor mezi 
benzínkou a autostrádou nebo mezi dvěma 
silnicemi či logistickými areály, kde prázdno-
tu udržujeme cíleně. V postindustriální epoše 
je výroba přesunuta kamsi za horizont, globa-
lizované metropole jsou zato obklíčeny prs-
tenci překladišť, logistických center a služeb. 
Tyto prostory a na ně napojené sítě komuni-
kací vytvářejí celé nové krajiny, v nichž jsou 
také místa mezi místy, a to jak oplocená, tak 
prostory mezi ploty jednotlivých areálů. Čas-
to to jsou právě již zmíněná místa funkce 
záměrně zbavená, s nějakou lacinou zelení, 
která se občas poseká. Ale stačí jednu, dvě 
sezony polevit a už se tam utváří nový svět. 
Jsou to krajiny obrovských prostorových dis-
kontinuit, kam se mnohdy bez auta nedo-
stanete, nejde jimi volně projít z bodu A do 
bodu B. To je nová vágnost měst časů neoli-
berálního obchodu a globalizace. Co s těmi-
to místy jednou bude, je velká otázka. Roz-
kládají se většinou na úrodné půdě a zbudou 
po nich pravděpodobně lehce kontaminova-
né brownfi eldy.

Nejčastěji se však v našich městech 
setkáváme s vágními terény, které 
jsou pozůstatkem industriální 
éry. Jak vypadala místa mezi místy 
v předindustriálních dobách? 
Paleobotanici Petr Pokorný a Adéla Pokorná 
a archeolog Petr Meduna zkoumali makro-
zbytky a pyly rostlin na archeologických nale-
zištích a zjistili, že například středověká Pra-
ha byla plná plevelů, jako jsou pcháč, hadinec 
či kopřiva, které nemohou růst tam, kde se 
něco intenzivně děje. Navíc tehdy ještě poto-
ky často tekly přímo ulicemi a bylo tu velké 
množství bahnitých a zarostlých míst, která 

se nedala pořádně využít. Tušíme také, že část 
městských parcel bývala delší dobu opuště-
ná v důsledku hospodářské situace, požárů či 
válek. Velkou část obyvatelstva středověkých 
měst tvořila chudina – některé odhady mlu-
ví až o polovině obyvatel. My ale přesně neví-
me, kde žila. Částečně nejspíš osidlovala prá-
vě vágní prostory. Také středověké hřbitovy 
nebyly upravenými místy s náhrobky a květi-
nami, ale fungovaly také jako veřejná pastvina, 
hřiště kostelní školy nebo příležitostné sme-
tiště a pravděpodobně zde také nouzově pře-
bývali žebráci a bezdomovci. Vágní terény dále 
byly na parkánu vně hradeb, kde se ofi ciálně 
nesmělo nic stavět kvůli obraně města, což 
se ovšem často nedodržovalo, a také v okolí 
veřejných skládek, hald dřeva, hnoje a podob-
ně. I středověk se sice snažil vytyčovat a budo-
vat města inženýrským způsobem a ideálem 
byla pravoúhlá síť, ale už tehdy bychom ve 
městech našli řadu vágních prostorů.

Poslední etapu měst sevřených hradbami 
představuje přestavba Paříže baronem Hauss-
mannem v devatenáctém století, který stře-
dověký půdorys proměnil v moderní mondén-
ní metropoli, jež se stala vzorem pro světová 
města od Vídně přes Vladivostok po Ciudad 
de México. I tato nová Paříž ale byla ještě obe-
hnaná hradbami, kolem kterých se z obran-
ných důvodů nesmělo nic trvalého stavět. 
Tento prostor se však okamžitě stal útočiš-
těm chudých, kteří tam žili v provizorních 
obydlích a provozovali tam své živnosti, což 
je fotografi cky zdokumentováno. Mimo jiné 
se na tomto příkladu dá ukázat obecný vztah 
městského centra a periferie: lidé z center 
požadují služby a výrobky, ale nechce se jim 
za ně moc platit, a tak ti, kteří jim je dodáva-
jí, jsou nuceni žít na okraji. 

Zdálo se nám nicméně zajímavé vztah centra 
a periferie převrátit a podívat se na centrum 
z pohledu periferie. Dokonce jsme pro tento 
pohled zavedli termín „inverzní urbanismus“. 
Vždyť periferie za industriálních časů město 
hospodářsky táhla a dodnes se tam koncen-
truje ekonomika v podobě všech těch hyper-
marketů a přepravních a logistických center.

Liší se vágní prostory v různých zemích?
Zpočátku jsme si mysleli, že jsou podob-
ně univerzální jako globální města, ale zjis-
tili jsme, že se velmi výrazně liší nejen svou 
formou, ale třeba i stupněm bezpečí a sociál-
ní kontrolou. V anglosaském světě vypadají 
vágní prostory podobně jako u nás, ale býva-
jí oplocené. Sice se do nich dá obvykle dostat, 
ale jsou vždy nějakým způsobem ohrazeny. 
Jít do vágního terénu ve velkoměstě v USA 
je někdy dost nebezpečné, protože ho může 
ovládat nějaký gang. A kdybyste chtěli navští-
vit takové prostory v některých severomexic-
kých městech kontrolovaných drogovými kar-
tely, je dost možné, že se nevrátíte. Ve vágních 
terénech měst rozvojových zemí zase běžně 
žijí lidé, sbírají a třídí zde odpadky, vykonáva-
jí řemesla. Variuje i množství vágních terénů. 
Západoevropská města jsou členěna pravo-
úhlými, těsně přiléhajícími parcelami a vágní 
terény v centrech jsou tam vzácné. 

Co charakterizuje vágní 
terény našich měst?
Středo - a východoevropská města prošla ve 
dvacátém století výraznými politickými otřesy, 
které zapříčinily velké přesuny majetku i oby-
vatel a vyústily v množství majetkoprávních 
nejistot. Mnohá místa byla rychle opouštěna 
nebo naopak kolonizována. Vždyť jen od nás 
muselo po druhé světové válce odejít tři a půl 
milionu lidí, po kterých zůstaly celé vágní kra-
jiny. Ještě předtím došlo k devastaci a zabí-
rání židovských majetků, později k znárod-
nění, ničení a opouštění církevních památek. 
V devadesátých letech nastala naopak privati-
zace, ekonomická transformace a zapojování 

do globální ekonomiky, což spousta podni-
ků nepřežila. Tato diskontinuita ve střední 
a východní Evropě vyústila v nebývalé množ-
ství vágních terénů.

Neměla na jejich množství v bývalém 
východním bloku vliv také urbanistická 
praxe tehdejšího režimu?
Ona éra budování světlých zítřků a také prů-
myslových areálů a velkorysých sídlišť na 
zelené louce, jimiž se ve svém výzkumu zabý-
vám, určitě vliv měla. Domníváme se ale, že 
problém je v urbanismu obecně, nejen v tom 
východoevropském. Urbanismus je příliš 
orien tován na praxi, na městské plánování. 
Chybí mu víc základního výzkumu a kritická 
refl exe vlastních teoretických předpokladů. 
Urbanismus obvykle zohledňuje jen městské 
funkce a obsahy a unikají mu právě ona mís-
ta mezi místy. Jako by nechtěl přistoupit na 
to, že každý typ urbanistického plánu gene-
ruje i určité „zbytky“. Filosof a teoretik archi-
tektury Cyril Říha v naší knize mluví přímo 
o „slepé skvrně urbanismu“.

Na publikaci jsme pracovali asi osm let 
a mezitím mnohá z míst, o kterých píšeme, 
zanikla. Město zaceluje mezery, uklízí. Žije-
me v přelomové době a stojíme před otázkou, 
jak naložit s tak velkým množstvím vágních 
terénů, které někde drze lezou až do širších 
center. Bylo by škoda na tuto epochální výzvu 
reagovat prostě jen tak, že je slepě zahus-
tíme výstavbou a hotovo. Také je ale třeba 
zachovat oddělení teoretického studia měs-
ta od praxe městského plánování. Nechce-
me proto rovnou hlásat, co se má dělat. To 
už je práce pro jiný tým, složený z architek-
tů, urbanistů a dalších odborníků více spja-
tých s městským rozvojem a správou. Máme 
nicméně pocit, že stejně jako se v urbanismu 
města zaměřujeme na jeho funkce a obsahy, 
měli bychom být též urbanisty mezer. Podí-
vat se na město z pohledu naruby a pracovat 
s jeho místy mezi místy. 

Říkáte, že během ekonomických 
a politických krizí počet vágních 
terénů narůstá, a jakmile dojde ke 
společenské stabilizaci, tato místa 
naopak mizí. Znamená to tedy, že se 
nyní nacházíme ve fázi stabilizace?
Přesně tak, některá z těch míst se ale už sta-
la součástí identity města. Na typickém obra-
zu Prahy vidíme vltavský meandr a zarostlé 
svahy kolem, což jsou v podstatě vágní teré-
ny. I kolem řeky máme spoustu malých, zato 
ale bujných ploch zeleně. Když se podíváme 
na to, co považuje většina obyvatel za parky 
nebo ofi ciální městskou přírodu, zjistíme, že 
ve skutečnosti to často parky nejsou a lidé 
jsou pak překvapení, když najednou přijedou 
bagry… Mnohé vágní terény totiž začaly plnit 
různé funkce: lidé tam venčí psy, sportují, 
dělají táboráky, chodí na rande… Petr Gibas 
a Karolína Pauknerová v naší knize ukazují, 
jak si ve vágních terénech pokoušejí vytvořit 
zázemí a obydlí lidé bez domova. Na jednu 
stranu se zde mohou usadit, na stranu dru-
hou jde však o místa dosti nejistá a někdy 
i nebezpečná. Důležité jsou rovněž ekologic-
ké funkce vágního terénu – města se v čase 
klimatické změny extrémně přehřívají a prá-
vě v zeleni vágních prostorů se voda může 
vsakovat, odpařovat, a ochlazovat tak okol-
ní betonovou poušť. Často je zde mnohem 
bujnější zeleň a víc živočichů než v běžném 
parku a někdy i víc než v přírodě za městem.

Každý systém či epocha produkují 
určitý typ vágních terénů. Co je 
typické pro ty, které vyprodukovala 
socialistická výstavba?
Na sídlištích dobře vidíme, že každý urbanis-
tický masterplan má své nezamýšlené důsled-
ky, svůj stín, svou slepou skvrnu. Socialistická 
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S Radanem Haluzíkem o městské divočině a vágních prostorech

sídliště jsou velmi futuristická, mezi nimi 
a zbytkem města byla často i velká mezera. 
Mezi sídlišti a okolní krajinou vzniká vágní 
terén nebo minimálně nenávaznosti – skon-
čí veřejné osvětlení, chodník, a když chce-
te dál, musíte si vyšlapat cestičku rumišti. 
Mezi bloky panelových domů byly naprojek-
továny opravdu velkorysé plochy, měl to být 
nový veřejný prostor, kde se budou lidé setká-
vat a rozvíjet. Ale ty plochy jsou tak velké, že 
to je spíš volný než veřejný prostor. Zatímco 
samotné domy se často stavěly velmi rychle, 
prostor okolo se dokončoval až v druhé etapě, 
což trvalo třeba pět nebo i patnáct let. Mezi 
tím si v neupraveném, svobodném prostoru 
hrály děti. Pamětníci vyprávějí, že v dětství 
vyváděli na sídlištích neuvěřitelné skopičiny. 
Většinou se objevil někdo, kdo je umravnil 
a vyhrožoval, že to poví rodičům nebo uči-
telce, ačkoli je třeba ani neznal. V naší kni-
ze vzpomíná hudebník Jan Muchow, jak se 
na Jižním Městě učil kouřit v kabině jakéhosi 
opuštěného traktoru, do kterého bylo ovšem 
z oken okolních bloků vidět, a jak za to dostal 
doma na zadek. Tedy i sociální kontrola utvá-
ří to, jak místa mezi místy v té které epoše 
vypadají a co se tam děje, především co se 
bezpečnosti týče. Po roce 1989 tato sociál-
ní kontrola většinou notně ochabla, pospoli-
tost se v neoliberálním diskursu stala něčím 
téměř nemravným. Do života cizích dětí se 
přece montují leda úchylové nebo komunis-
tičtí dogmatici. 

Dalším jevem, který můžeme na sídlištích 
pozorovat, je rozpor mezi urbanistickým plá-
nem a jeho nezamýšlenými důsledky, vedlejší-
mi efekty, které mohou být zcela odlišné od 
deklarovaného cíle. Tím byl nový socialistic-
ký člověk a pokrokový způsob života, tvoře-
ný velice racionálně podle „nejmodernějších 
hygienických norem a standardů“. Vždy se 

ale objeví něco, co nikdo nezamýšlel – napří-
klad vágní terén, který obydlená, nicméně stá-
le ještě nedokončená sídlištní krajina vytvoři-
la, a mladá generace městských divochů, jež 
onen nezamýšlený svět osídlila. Děti si tak 
místo účasti v pionýrských kroužcích hrály 
v bahně sídliště a prériích lebedy a páchaly 
alotria v urbánních ganzích, byť velmi krot-
kých a kontrolovaných. Ve světě, který nebyl 
součástí ofi ciálních plánů, vyrostly statisíce 
našich spoluobčanů a je třeba se zabývat tím, 
co pro ně znamenal a jak je v životě formoval. 
Je zkrátka třeba vidět a studovat i nezamýš-
lené důsledky urbanismu, nikoli jen deklaro-
vané aspirace. 

Řešili jste v autorském týmu věčný souboj 
mezi příznivci co nejzahuštěnějšího 
města, což je koncept, který dnes razí 
řada architektů, a zastánci většího 
množství zeleně a volného prostoru? 
Naší vizí není Malá Strana romanticky zarost-
lá křovím ani Karlín plný malebné stavební 
suti, ačkoli nám to občas někdo podsouvá. 
Máme rádi plnohodnotná města a užíváme 
si jejich výdobytků. Snažíme se především 
o základní výzkum, ne o hledání konkrét-
ních řešení. Ale i takový výzkum otvírá nové 
pohledy. Například ukazuje, že vágní prosto-
ry jsou velkou šancí pro další rozvoj města, 
přímo jakousi revoluční rekonstituci. Petr 
a Adéla Pokorní třeba popisují, jak na konci 
středověku v čase chátrání hradeb a příko-
pů mezi Starým a Novým Městem vznikl na 
místě hradeb rozsáhlý vágní terén. Víme, co 
tam rostlo a že to byla smrdutá bažina. Lidé 
tam chodili zevlovat, odehrávaly se tam střel-
by i souboje a provozovala se prostituce. Ale 
právě tyto „neřádské příkopy“ se po stržení 
a zasypání hradeb v 18. století později pro-
měnily v páteř moderního města. Staly se 

z nich nejmodernější bulváry – Národní tří-
da, Na Příkopě, Revoluční třída. Co je největší 
periferií, může se jednou stát centrem. Vágní 
terén dokáže doslova obrátit město naruby. 
Když se prostor mechanicky zastaví, což ter-
mín zahušťování implikuje, zabrání se vzni-
ku něčeho skutečně nového, co by město pro-
pojilo, přineslo mu novou kvalitu. Je škoda 
na každé volné místo nasázet další kancelář-
ské budovy nebo luxusní byty. To je ztracená 
historická šance. Některá – často ekologic-
ky či esteticky zajímavá – místa mezi mís-
ty jsou navíc tak malá, že by se tam stejně 
žádná stavba nevešla. Vágní terény se přímo 
nabízejí k tomu, aby propojily město v jeden 
celek, v jeden tvar – v městskou krajinu. A ze 
zahraničí máme příklady toho, že to lze. Nej-
dále je v tom asi Berlín, který s některými svý-
mi vágními terény, třeba s prostorem po Ber-
línské zdi, dovedl naložit tvůrčím způsobem.

Příklad Berlína nám ukazuje, že vágní 
terény lze proměnit v parky. Jak jste 
v Městu naruby pojali jejich výzkum? 
Díky kapitolám Jiřího Sádla a krajinářského 
architekta Štěpána Špouly jsme si uvědomi-
li, že prožíváme krizi parku coby místa odpo-
činku současného člověka. Snad všichni lidé 
ve městě se shodnou, že parky chtějí. Ale co 
je to tradiční park? Když korzuje pan lékár-
ník s paní lékárníkovou, před nimi na vodít-
ku cupitá jezevčík, služka si čte na lavičce šes-
tákový román, fontána šumí a z altánu zní 
Na krásném modrém Dunaji? Dnes potřebu-
jeme místo, kam bychom chodili běhat, cvi-
čit, meditovat, venčit psy a pouštět draky. Už 
nám nestačí záhon růží, chceme obdivovat 
bujení přírody a městské divočiny. Chceme 
pořádat pikniky, hrát kolektivní hry a spor-
ty. Jsme Češi, chceme dělat táboráky, opékat 
buřty a zapíjet je pivem z kelímku. Klasický 

park, ač mám ten nostalgický žánr moc rád, 
pro tyto aktivity není to nejlepší místo. Je jed-
no, zda tomu budeme říkat lesopark, příro-
da či městská divočina – potřebujeme nové 
prostředí. A použít vágní terény pro tyto úče-
ly je ideální. 

Často se objevuje argument, že příroda 
nemá být ve městě, ale za městem. Zní to 
logicky, ale běžte tam! A jak příroda za měs-
tem – mimo chráněné oblasti – vypadá? Jsou 
to obrovské lány nebo smrkové monokultu-
ry, kde je biodiverzita dost nízká. A i kdybys-
te se těmi lány chtěli projít, nemůžete, pro-
tože jimi nevedou žádné cesty. Naopak hezká, 
biologicky cenná a chráněná místa ve volné 
krajině zase často vypadají jako lunapark. 
Jsou tam mraky lidí, zážitky jsou předpřipra-
vené, všude visí informační tabule. Zkrátka, 
vágní terén je dnes mnohdy daleko pestřej-
ší a zábavnější. Ideální město je takové, kde 
máte po ruce služby, ale zároveň prostor pro 
svobodný pohyb a relaxaci, ať už mu říkáte 
jakkoli. Posílat lidi za město není fér.

Radan Haluzík (nar. 1969) studoval biologii, 
ekologii a sociální vědy na Univerzitě 
Karlově v Praze, kalifornské Stanfordově 
univerzitě a University College London. 
Pracuje v Centru pro teoretická studia UK 
a AV ČR. Věnuje se vztahu politiky a estetiky. 
Dlouhodobý terénní výzkum etnických 
konfl iktů v bývalé Jugoslávii a na Kavkaze 
zúročil v knize Proč jdou chlapi do války 
(2018). Jeho další dlouhodobý projekt Velký 
dům – velký sen: vily „bohatých chudých“ 
jako zpředmětnění tenzí globalizovaného 
světa se zabývá otázkou, jak globalizace 
a neoliberální ekonomika mění život 
v marginalizovaných oblastech planety. 
Je editorem a spoluautorem publikace 
Město naruby. Vágní terén, vnitřní 
periferie a místa mezi místy (2020). 
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První část
1.
Není místa, kam by nevstoupil nepřítel
Není epidemie, která by nebyla děsivá
Ne, ještě existuje horší mor než tento

2.
Dobří i zlí umírají všichni stejně
Všudypřítomné výkřiky úzkosti
Polykáme sůl z našich přetékajících slzí

3.
Jako stébla luční trávy, ne, jako pažitka
oříznutá srpovitou čepelí jednoho moru a dalšího
s bezkonkurenční rychlostí, beze zvuku, bez odpočinku

4.
Někteří zachraňují další životy
Někteří se modlí ke svým bohům
Někteří lidé soustavně působí zlo, stále větší zlo

5.
Východ, západ, jih, sever – epidemie, bouřlivá a nepředvídatelná
Moje srdce kypí starostmi, jen sněžně bílé narcisky
z náruče krasavice bujně kvetou dál

6.
Je novoroční podvečer, nasazujeme roušky a objíždíme hlavní město
míjíme bránu Sin -chua lemovanou rudými zdmi
Nemůžu dýchat

7.
Nikdy dřív jsem nepřednášela mantru Diamantové zbroje 
Před nynějškem. Už je to devět dní, co ji odříkávám 108krát denně
Odříkávám ji čím dál plynuleji a nacházím v ní stále větší oporu 

8.
Modlím se k ochrannému Dharmapálovi rozkročenému 

na černém kanci
a připadá mi, že devět hlav prasete vypadá jak devítihlavý pták
Plameny mu srší z očí, chřtány zejí dokořán

9.
Bódhisattvové mají na mysli příčiny, obyčejné bytosti mají 

na mysli následky
Ale tahle veliká „farma zvířat“ se nebojí ničeho
Na tento lunární Nový rok není zapotřebí pořádat ohňostroje

10.
Náhle to vidíš: „Vzdouvá se a vře… divé bestie s železnými těly…
zástupy mužů a žen… uchvacovány a pohlceny oněmi bestiemi…
proměňuje své podoby, takže se na něj nevydržíš dívat dlouho.“ 

Druhá část
1.
Pro teď se zdá nenávist k Tibeťanům i Ujgurům
zapomenuta, v tom si epidemie nevybírá
Zato původ z Wu -chanu je náhle jako cejch

2.
Nakažený uprchlík
nasedl do vlaku ve Wu -chanu a vydal se přímo do Lhasy
a tak se celý svět doslechl o jistém panu Čangovi 

3.
Ze všech stran obležený Tibet 
je absurdní popisovat jako čistou zemi 
když ve skutečnosti je celá země rudá

4.
Úřední deklarace o nulovém přírůstku působí podezřele
Politická říše Šangri -la neexistuje
ale stokrát opakovaná lež se stává pravdou

5.
Kláštery jsou zavřené, paláce jsou zavřené
taverny jsou zavřené, restaurace jsou zavřené…
Dokonce líbezné čajovny, kam jsme chodili každý den, jsou zavřené

6.
Slyšela jsem, že byla všechna campa uloupena
Dokonce i v soběstačné Lhase loupí campu zas a zase
Může být ještě žalostnější metafora než tahle?

7.
Najednou se prostor před chrámem Džókhang vyprázdnil
Kdy v minulosti zde bylo tak nenadálé ticho?
„… tehdy lidé nebudou šťastni a mravy povadnou.“

8.
Nechci se na nikoho zlobit, ale jak se mohlo Dawu
odlehlé město na náhorní planině, postrádající 

lékařskou péči a léčiva
stát střediskem pandemie? Tohle nelze vysvětlit pouhou karmou

9.
Náhle zavíří sněhové vločky, otevře se okno – přinutilo mě
zahlédnout v dáli náměsíčnou dívku
kterou vede otec zasněženými ulicemi Dawu

10.
Tento rok Losar nastává později než v jiných letech, zdá se 
Přežijeme -li pandemii, hrstmi campy
vyženeme virus ze světa lidí

Třetí část
1.
Dveře se zavřely na deset dní, ve vzácný den, když je hezky, 

zamíříme do přírody
Všude prázdno, křižovatky obsazené muži a ženami
s rudými páskami na rukávech: „Vraťte se, odkud jste přišli!“

2.
Sněhobílé narcisky, co rostou výš a v šíř, tak voňavé a svěží
už se stávají výsměchem současnosti
Najednou zvadnou jakby přemožené strachem 

3.
Kočky, které lidé pouštějí z výšek
Psi, které lidé pohřbívají zaživa
Netopýři, opice, luskouni podávaní na hodovní tabuli

4.
Čínští učenci hledají záznamy o taoistických 

Pěti morových démonech
Můj národ, co se řídí tibetským kalendářem
hledá proroctví o moru v roce Železné krysy

5.
Nezastaví se dokonce ani v této době
Natahují své černé ruce k mým starým přátelům a novým

 známým
„Způsob, jakým o epidemii hovoříte, je nevhodný.“

6.
Zabraňovat řeči je důležitější než zabraňovat moru
Víc než jasně mi vymezili tabu, o nichž se nemluví:
Dalajláma, Hongkong, pandemie a země obřích mimin

7.
Co je to za bludný kruh?
Nakaženi virem, bojují mezi sebou, aby jej zastavili
a přitom nakazí další, zhouba se šíří do všech stran

8.
Jsme všichni pod kontrolou, pod jednou střechou
Ztratili jsme naše hlasy a naše slzy
naše životy uvízly v chaosu

9.
Je to, jako když odpadne strup
a odhalí se jizva, která se nikdy nezacelí, to je
podstata každého nevyléčitelného moru

10.
Lidé, ne, všechny živé bytosti – jak dlouho už jste, každý po svém
trpěli? Jak dlouho ještě budete trpět za téhle takzvané epidemie?
Kolik času ještě zbývá?

Původem tibetská básnířka 
Cchering Özer, která svá 
díla píše v čínštině, sepsala 
loni v předjaří pod dojmem 
šířící se pandemie poemu 
Epidemická trojverší. Čerpá 
v ní z tibetského buddhismu 
a místních tradic a kriticky 
refl ektuje útlak tibetského 
lidu. Virus tu slouží jako 
alegorie, ale cyklus je 
i jakousi osobní modlitbou 
za zemřelé.
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Cchering Özer

Čtvrtá část
1.
Předešlé mory přešly oceány
Byly koloniální hrozbou pro domorodé národy
Mayové, kteří byli téměř vyhlazeni, nazývali neštovice 

Velkým Ohněm

2.
Bez imunity a bez dozoru
Šíří se světem rychlostí požáru na prérii
neomezená válka, vražedná a cválající

3.
„Podívej, tam je víc a víc dravců!
Blahopřejeme, žrouti, k dobré chuti.“
Blahopřejeme za to, co jste si vybrali z nabídky

4.
Když říkám, že mor je metafora pro něco většího
možná už to něco opanovalo životy všech
a bude je to vůbec kdy ochotné zase pustit?

5.
Prosím, nevymýšlejte iluzi ze lží
skrývání předchozích katastrof i této současné
skrývání bezpočtu vražd nevinných lidí

6.
Otrávený šíp byl vystřelen na tělo nesoucí karmu
cíl v divočině, skučící vítr
šíp zasáhne terč, nikdo se nemůže skrýt

7.
Žíznivé mušky
tonou v šálku vína, obětině dharmapálům
a snahou svou k reinkarnaci usilovně plovou

8.
Prapor vlaje ze zdi kláštera Šelkar Čhöde
vymalovaný, jak by jej vítr zvlnil
Zavál čerstvý vítr od sněhem halené Džomolangmy?

9.
„Vřed na lidské tváři, hrozná nesnáz od starověku,
smytý jednou lžičkou čisté pramenité vody. Lituj sebe jak ostatní.“
Upřímně miluji staré čínské slovo „pokání“

10.
Když jsem četla to haiku, pustila jsem se do pláče:

„Na perutích větru se nesou slova modlitby: Slitovný Bódhisattvo,
prosím, vysvoboď duše, ztracené, tísnící se v bardu…“

Z čínského originálu Š’ -i san -chang -š’, napsaného mezi únorem a březnem 2020 
v Pekingu, přeložili Kamila Hladíková a Vít Kremlička.

Párové ochranné božstvo tibetského buddhismu Čitipati. Archiv VUF

Cchering Özer (nar. 1966) je tibetská 
básnířka, spisovatelka a esejistka. 
Narodila se ve Lhase, ale její smíšený 
tibetsko -čínský původ i proces vzdělání 
měly za následek její téměř úplné 
odcizení od tibetské kultury a prostředí. 
Básnířka žije v celoživotním exilu. Na 
rozdíl od mnoha jejích krajanů však 
místem jejího nuceného exilu není 
indická Dharamsala, ale čínské hlavní 
město Peking, kde žije v policií přísně 
střeženém bytě v jednom z desetitisíců 
věžáků, jež vyrostly daleko od centra. 

Özer trvalo mnoho let, než dokázala 
přijmout svou komplikovanou 
identitu a našla duchovní útočiště 
v psaní – v básních, esejích, blozích 
a dokumentárních záznamech. Přestože 
jejím mateřským jazykem je tibetština 
(v dětství mluvila východotibetským 
nářečím z oblasti Khamu, kde vyrůstala), 
ve škole se naučila číst a psát jen čínsky. 
Po škole získala práci ve státní kulturní 
instituci a v devadesátých letech dostala 
příležitost publikovat vlastní literární 
tvorbu ofi ciální cestou. Její první 
sbírka básní Si -cang caj šang (Tibet 
tam nahoře, 1999) vyšla v ofi ciálním 
Lidovém nakladatelství provincie Čching-

-chaj. Druhá kniha, sbírka esejů Zápisky 
z Tibetu (2003, česky 2015), už však vyšla 
mimo tibetské prostředí (a tedy také 
mimo pozornost funkcionářů ve Lhase) ve 
vlivném liberálním nakladatelství Chua-
-čcheng v Kantonu. Přesto cenzuře neušla. 
Pro Özer to byl zlomový moment. Poté, co 
byla propuštěna ze zaměstnání a donucena 
opustit Tibet, mohla o něm konečně začít 
otevřeně psát. První kniha, kterou jako 
disidentka vydala, překračovala jedno 
z největších tabu čínské cenzury – byla 
o Kulturní revoluci v Tibetu. V roce 2006 
na Tchaj -wanu vydala dva svazky, jejichž 
souborná verze vyšla v angličtině pod 
názvem Forbidden Memory: Tibet during 
the Cultural Revolution (Zakázaná paměť. 
Tibet za Kulturní revoluce, 2021). Jde 
o jedinečný dokumentární fotografi cký 
materiál z pozůstalosti jejího otce, který 
vydala pod čínským názvem Ša -ťie, což 
je čínský přepis tibetského novotvaru 
pro revoluci, slova „sardže“. Čínské 
znaky zhruba odpovídající výslovnosti 
tibetského výrazu ovšem v čínštině 
nesou význam „zabíjet a rabovat“. Knihu 
fotografi í doprovází svazek nazvaný 
Si -cang ťi -i (Paměť Tibetu) a obsahující 
záznamy rozhovorů s pamětníky Kulturní 
revoluce ve Lhase, Tibeťany i Číňany, 
bývalými Rudými gardisty i jejich oběťmi.

Přestože se Özer věnuje publicistice 
a blogování, poezie je stále klíčovou částí 
jejího díla. V roce 2009 vyšel pod názvem 
Tibet’s True Heart první anglický výbor 
z její poezie, aktuálně se chystá anglické 
vydání básní, které autorka napsala pod 
dojmem své návštěvy Tibetu na jaře 2019. 
Na překladu pracuje její dlouholetý 
přítel, americký básník Ian Boyden. 
V češtině jí vyšly tři publikace: sbírka básní 
Tibet srdce, Tibet mysli (2013, přeložily 
Karla Vrátná a Olga Lomová), brožurka 
Sebeupalování v Tibetu (2014, přeložil 
Alan Beguivin) a Zápisky z Tibetu (2015, 
přeložila Kamila Hladíková).
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Přesun ruských vojáků k hranicím 
s Ukrajinou vyvolal obavy 
z možného válečného konfl iktu. 
Ačkoli k ofenzivě nakonec 
nedošlo, situace zůstává napjatá 
a obě strany nadále významně 
přispívají ke zhoršování už tak 
dost špatné vztahy obou zemí 
se ještě zhoršily.

miroslav tomek

V posledních týdnech vládne mezi Ruskem 
a Ukrajinou velmi silné napětí. Rusko u ukra-
jinských hranic soustředilo takové množství 
vojenských jednotek, že to vyvolalo obavy, zda 
se nechystá k ofenzivě. Počet ruských vojáků 
přesáhl 100 tisíc mužů. Současně se nebýva-
le vyhrotily vztahy mezi Ruskem a Západem. 

Ukrajinský prezident Volodymyr Zelenskyj, 
který dosáhl zvolení mimo jiné díky tomu, že 
sliboval ukončit válku, se o zlepšení vztahů sku-
tečně snažil. Moskva ale trvala na doslovném 
znění minských dohod a po Ukrajině žádala 
kroky, ke kterým se ukrajinský prezident ne-
mohl odhodlat. Podle jednoho z bodů by měly 
v té části Donbasu, která se nachází pod kontro-
lou proruských separatistů, nejprve proběhnout 
místní volby – teprve poté Ukrajina může získat 
kontrolu nad příslušnými úseky státní hrani-
ce. Není divu, že ukrajinští politici s podobným 
postupem nesouhlasí. Posledním úspěchem 
Zelenského mírových snah je tak příměří uza-
vřené loni v červenci, to je ale od začátku letoš-
ního roku stále častěji porušováno. V posled-
ních měsících proto ukrajinský prezident svůj 
politický kurs změnil. Na začátku února zakázal 
tři televizní kanály patřící proruskému politiko-
vi a oligarchovi Viktoru Medvedčukovi a opět 
začal hovořit o vstupu Ukrajiny do NATO, čímž 
ovšem ukrajinsko -ruské vztahy ještě vyostřil.

Zvyšování napětí
Patrná je ale i změna ruské rétoriky vůči ne -
uznaným donbaským republikám. Na konci led-
na v Doněcku proběhlo fórum s výmluvným 
názvem Russkij Donbass, na němž šéfredaktor-
ka ruské státní televize RT Margarita Simoňja-
nová prohlásila: „Lidé z Donbasu chtějí žít 
u sebe doma, chtějí být částí naší obrovské, veli-
ké a štědré vlasti. A my jim to musíme zajistit. 
Matičko Rusi, vezmi Donbas domů.“ Ofi ciální 
ruská místa sice takové záměry odmítají, v rus-
kých médiích se však toto téma objevuje stále 
častěji. Rusko navíc v posledních dvou letech 
rozdalo obyvatelům Donbasu, kterých je jen 
několik milionů, zhruba 650 tisíc ruských pasů.

Co bude dalším ruským krokem? Několik mož-
ností nastínil britský analytik James Sherr, 
působící v estonském Mezinárodním centru 
pro obranu a bezpečnost (ICDS). Anexi Donba-
su považuje i přes zmíněnou změnu mediální-
ho diskursu za málo pravděpodobnou, protože 
Rusko by tak samo znemožnilo naplnění min-
ských dohod, které jsou pro něj velmi výhod-
né. Nepravděpodobná je podle něj i varianta, 
že by Rusko chtělo zahájit válečné operace 
ve velkém měřítku. Vojenští experti se pře-
vážně shodují, že přes koncentraci ruských sil 
(kterou dokazují i veřejně přístupné družico-
vé záběry) zatím Rusko k ukrajinským hrani-
cím nepřesunulo dostatek týlových jednotek, 
které by dokázaly logisticky zabezpečit postup 
armády do hloubky ukrajinského území. Sherr 
se proto přiklání k tomu, že za současné situa-
ce by pro Rusko bylo výhodné dosáhnout dra-
matické eskalace v lokálním měřítku, která 
by mu poskytla záminku nasadit na současné 
demarkační linii jednotky „mírotvorců“. Tím 
by byla zdánlivě zachována současná situace, 
ale Rusko by mohlo válečné operace kdykoli 
obnovit. Je tedy dost dobře možné, že cílem 
současného zvyšování napětí je vyprovokovat 
Ukrajinu k ozbrojené odpovědi.

Marginální levice
Nepříliš povzbudivá je reakce ruských a ukra-
jinských levicových aktivistů. Marxistické Rus-
ké socialistické hnutí (RSD) zveřejnilo 7. dub-
na protiválečnou výzvu, jejíž dosah se ovšem 
omezil na úzký okruh levicových aktivistů na 
sociálních sítích. Hovoří se v ní o tom, že „zuři-
vá pseudovlastenecká a válečná propaganda 
poskytne ruské vládě vhodnou záminku k dal-
šímu ožebračování obyčejných lidí a represím 
proti všem nespokojencům“. Příkladem těchto 
represí může být věznění opozičního politika 
Alexeje Navalného a zatýkání během protestů 
na jeho podporu. Je ale patrné, že k mobiliza-
ci ruské společnosti to nevede, ani významné 
projevy nesouhlasu s případným novým váleč-
ným tažením tedy nejspíš očekávat nemůžeme. 

Ukrajinská levice, která je už dlouho napros-
to marginální, se zase nedokáže shodnout 
na tom, zda obviňovat spíše Rusko, nebo vlast-
ní vládu. Ukrajinský levicový sociolog Volody-
myr Iščenko, který nyní působí na drážďanské 
univerzitě, tvrdí, že ukrajinská strana má na 
eskalaci významný podíl. Viní z toho hlavně 
nesmiřitelně naladěnou část ukrajinské občan-
ské společnosti. Ukrajina by se prý neměla 
tolik soustředit na otázku znovuzískání oku-
povaných území. Taková cesta v dlouhodobé 
perspektivě totiž nikam nevede a zajímavá 
je hlavně pro krajní pravici, což Iščenko uka-
zuje na příkladu Srbska. Otázkou je, nakolik 
realistická je jeho představa o Ukrajině, která 
by plně přijala minské dohody, federalizova-
la by se a v budoucnu dosáhla sblížení s Kry-
mem v rámci širší nadnárodní struktury. Ve 
své analýze ukrajinský sociolog vychází z toho, 
že v ukrajinské společnosti převládá touha po 
míru a ochota k ústupkům, sám ale připou-
ští, že aktivní národně orientovaná menšina 
má na politický život v zemi velmi silný vliv. 
Ukrajina by se podle něj musela nejdřív zba-
vit politické závislosti na USA a Evropské unii, 
podobnému vývoji ale zatím nic nenasvědču-
je. Naopak, obnovené úsilí země o vstup do 
NATO se stalo pro ukrajinská média velkým 
tématem.

V době dokončování tohoto komentáře ruský 
ministr obrany prohlásil, že vojáci se začnou 
z rusko -ukrajinských hranic stahovat do svých 
domovských základen. Dá se tedy předpoklá-
dat, že k bezprostřednímu vyhrocení situa-
ce na Ukrajině prozatím nedojde. Bohužel se 
ale zdá, že Rusko čím dál víc podléhá zájmům 
úzké skupiny představitelů armády a tajných 
služeb. Jak nasvědčují některé Putinovy výro-
ky, nejspíš bude něco pravdy i na tvrzení, že 
přísná izolace, ve které se prezident v důsled-
ku pandemie nachází, jeho psychice zrov-
na neprospívá. Země, která nebere ohled na 
zájmy svých občanů ani na ekonomiku, je kaž-
dopádně do značné míry nepředvídatelná.
Autor je ukrajinista.
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z francouzských médií vybrala 
sára vidímová

První březnový den se bývalý prezident Nico-
las Sarkozy stal po Jacquesu Chiracovi druhou 
hlavou státu, již francouzské soudy usvědčily 
z korupce. Týž den představil deník Le  Monde 
průběh celé kauzy, které se někdy přezdívá 

„odposlechová“. Příběh začíná roku 2014, kdy 
byly zachyceny soukromé rozhovory mezi 
Sarkozym a členem Kasačního soudu Gilber-
tem Azibertem. Oba muži spolu diskutova-
li přes telefony, jež byly ofi ciálně registrova-
né na jméno Paul Bismuth, a vedli poměrně 
detailní debaty o probíhajících soudních kau-
zách. Bývalá hlava státu měla soudci výmě-
nou za získání informací o své osobě a aféře 
Bettencourt nabídnout velmi zajímavou pra-
covní pozici v Maroku. Sarkozy žádal, aby se 
na světlo nedostaly některé důkazy v aféře, 
jež vypukla poté, co deník Mediapart zveřej-
nil nelegální fi nancování prezidentské kampa-
ně v roce 2007. Verdikt soudního tribunálu 
mluví jasně: „Důkazy jasně ukazují na blíz-
ké vztahy obou protagonistů, z nichž jeden 
zneužil svého statusu bývalého prezidenta, 
aby ovlivnil vlastní soudní kauzy, a druhý, 

jenž by měl být zosobněním nezávislosti, 
mu v tom napomáhal, čímž se zpronevěřil 
svému povolání.“ Soud proto uložil Sarkozy-
mu trest tří let odnětí svobody, z nichž jeden 
rok má strávit ve vězení. Sarkozyho advokát-
ka se dle deníku nechala slyšet, že se její klient 
vůči rozhodnutí odvolá. Více zatím není zná-
mo. Solidaritu s bývalým prezidentem vyjad-
řují osobnosti politického i kulturního života, 
z nichž například ministr vnitra Gérald Darma-
nin sám aktuálně čelí významné kritice v sou-
vislosti se zákonem, jehož je předkladatelem. 

Výše zmíněný zákon, jemuž se zkráceně říká 
„separatismus“ a který 17. února prošel Národ-
ním shromážděním a 12. dubna také Senátem, 
otevřel významnou celospolečenskou deba-
tu. Internetový deník Mediapart publikoval 
13. dubna text, v němž se schválené verzi 
zákona obsáhle věnuje. Jeho hlavním cílem by 
mělo být posílení republikánských principů 
a boj s politickým islámem a separatismem. 
Novela upravuje zákon „Ferry“ z roku 1905, 
podle nějž ve Francii existuje a je praktiko-
vána odluka státu a církví. Gérald Darma-
nin si v reakci na nedávné události (napří-
klad brutální zabití učitele Samuela Patyho) 
klade za cíl zastavit komunitarizaci zejmé-
na muslimského obyvatelstva a podpořit 

„progresivní“ a „osvícenský“ islám. Reforma 
je většinově přijímána spíše pozitivně, levi-
covým uskupením ovšem připadá nepotřeb-
ná. Lídr hnutí La France Insoumise Jean -Luc 
Mélenchon zopakoval Mediapartu to, co řekl 

už v Národním shromáždění: „Jde o naprosto 
zbytečný zákon, který omezuje svobody mus-
limů a také je stigmatizuje. Jsme proti němu, 
protože separatismus jako koncept neexis-
tuje.“ I přes tyto kritiky byl zákon schválen 
a Senátem dokonce ještě vyostřen, takže zaka-
zuje rodičům doprovázet své děti na školní 
výlety v hidžábu, nepřipouští nošení burek na 
veřejných plovárnách a dovoluje zakázat udá-
losti nebo aktivity, které by mohly být vnímá-
ny jako nepřátelské vůči Francii. 

Dalším tématem, které hýbe francouz-
skou společností, je rozhodnutí prezidenta 
Emmanuela Macrona zrušit prestižní školu 
École normale d’administration (ENA), kte-
rá vychovává vrcholné úředníky, a nahradit 
ji Institutem veřejné služby. Deník Le Figaro 
tomuto kroku, k němuž se Macron odhodlával 
od roku 2019, věnoval text 8. dubna. Nemělo 
by jít o úplné zrušení školy, jíž je sám Macron 
absolventem, ale o její významnou proměnu, 
jelikož je – dle slov současné hlavy státu – pří-
liš „odtržená od reality a nerefl ektuje složení 
francouzské společnosti“. Jak uvádějí autoři 
článku, většina studentů této „superúřednic-
ké“ školy pochází ze středostavovských pomě-
rů a jde nejčastěji o děti učitelů. Amélie de 
Montchalin, členka Macronovy vlády, která má 
transformaci na starosti a sama je absolvent-
kou Harvardu, si od reformy slibuje větší „efek-
tivitu a rychlost rozhodování, která naší zemi 
tolik chybí“. Přehodnotit postoje k prestižní 
instituci donutily Macrona protesty „žlutých 

vest“; požadavek větší vyváženosti byl konkrét-
ně obsažen v závěrech takzvané velké debaty, 
s níž Macron objížděl zemi před dvěma lety. 

„Pomůže tento krok opravdu zastavit krizi elit, 
které si jsou stále podobnější, ať už je jejich 
politické přesvědčení jakékoli?“ ptá se v závě-
ru svého textu novinářka Caroline Beyer. 

Podobnou otázku si klade také novinářka 
a spisovatelka Eugénie Bastié, autorka knihy 
La  Guerre des idées: enquête au cœur de l‘in-
telligentsia française (Válka idejí, 2021), o níž 
13. dubna hovořila v rozhovoru pro rozhlasovou 
stanici France Culture. Bastié přemýšlí o roli 
inteligence a intelektuálů, přičemž se snaží 
inspirovat defi nicí Jeana -Paula Sartra, pro něhož 
byli intelektuálové ti, kdo se zabývají věcmi, kte-
ré se jich přímo netýkají. Bastié se domnívá, že 
v současnosti ztrácejí francouzští intelektuálo-
vé smysl pro syntézu, jelikož se vždy snaží zalí-
bit některému z myšlenkových proudů. Ať už 
je to islamo -levičáctví nebo reakcionářství, zne-
možňuje to širší debatu a lidé, kteří spolu mohli 
ještě před pár lety vést rozhovor, jsou momen-
tálně v podstatě váleční protivníci. Válka ide-
jí je podle autorky jednou z alternativ nábo-
ženské či občanské války. A kdo v tomto střetu 
vítězí? Bastié tvrdí, že oba tábory: reakcionářská 
pravice získává popularitu, v čemž jí pomáhají 
i sociální sítě, a levice naopak dominuje v rovi-
ně intelektuální, neboť určuje směr a trendy 
na západních univerzitách. Výsledek této bitvy 
ovšem dle esejistky nepřinese nic dobrého ani 
pro francouzskou, ani pro evropskou společnost.

Tanky na hranicích
Hrozí nová eskalace rusko -ukrajinského konfl iktu?
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Reportáž z keňské Kibery, která 
bývá stereotypně popisována jako 
jeden z největších slumů na světě, 
vznikla na základě půlročního 
autorova pobytu v lokalitě 
a výzkumu, který tam prováděl. 
Zachycuje odvrácenou stranu 
městského rozvoje, důležitost 
nicnedělání a princip pospolitosti 
jako systém, jenž umožňuje přežít 
v chudobě.

martin páv

Kibera je neformální osídlení v Nairobi, kde 
na rozloze šesti a půl kilometru čtverečních 
žije přibližně dvě stě až tři sta tisíc obyva-
tel. Nesprávně bývá označována jako největ-
ší slum Afriky. Vznikla na začátku 20. stole-
tí, když britská koloniální vláda nabídla půdu 
na periferii Nairobi vysloužilým núbijským 
vojákům za jejich zásluhy v armádě. Kibera 
je núbijský výraz pro les, který toto území 
tehdy pokrýval. Vojáci posléze využili povo-
lení využívat půdu k tomu, že ji neofi ciálně 
pronajímali lidem, kteří migrovali z venkova 
do měst. O pár desítek let později se Kibera 
proměnila v nechvalně proslulý slum, který 
bývá popisován jako jedno z nejtragičtějších 
míst na světě.

Slum jako stigma
Když se řekne slum, okamžitě se nám vybaví 
obrázek bezbřehého chaosu na okraji měst, 
území plného plechových chatrčí, odpadků 
a strádajících lidí. Slum je tedy zkratka, kte-
rá nejen že nese jasný popis fyzického pro-
středí, ale také nabízí silnou a srozumitel-
nou emoci. Máme -li pochopit genezi slumu 
coby sociální konstrukce i konkrétního pro-
storu ve městech, musíme se podívat do kolo-
niální minulosti. Kolonialismus fungoval na 
principu binárních opozic, v nichž byl bílý 
kolonizátor stavěn do role dospělého, zatím-
co kolonizovaný domorodec byl v roli dítěte 
či adolescenta. „Dospělý“ kolonizátor tu byl 
od toho, aby naučil „nedospělého“ divocha 
civilizovanému životu. Když byl domorodec 
učenlivý a poslouchal, dostalo se mu odmě-
ny. Když se vzpouzel, jednal s ním kolonizá-
tor tvrdou rukou podobně, jako tomu bývá 
ve vztahu dospělého a dítěte.

Způsob, jakým byla stavěna koloniální měs-
ta, tuto binární logiku převáděl do prosto-
ru. Na jedné straně ve městě stály rozvinu-
té čtvrti budované pro bílé obyvatelstvo, na 
straně druhé se zde nacházely osady pro míst-
ní domorodce. Období získávání nezávislosti 
a dekolonizace na tom příliš nezměnilo: bílé 
kolonizátory nahradily místní elity a slumy 
dál nekontrolovatelně rostly. Současná post-
koloniální města tak fungují na podobném 
principu jako ta koloniální, kde jsou rozvinuté, 

„dospělé“ městské čtvrti stavěny do kontras-
tu k rozvíjejícím se, „nedospělým“ slumům. 

„Dospělým“ stadiem městského rozvoje se při-
tom myslí čtvrť západního typu, kde jsou jas-
ně vymezené a oddělené jednotlivé sektory 
pro bydlení, práci, prodej či rekreaci. Veřejný 
prostor přitom slouží jako efektivní trajek-
torie mezi nimi a podléhá zákonem daným 
regulacím, které určují, co se na určitém mís-
tě smí a co ne. 

Když se tedy bavíme o rozvoji slumu, je 
zde jasně určený směr, kam by se měl ubí-
rat – vstříc svému západnímu, „dospělému“ 
protějšku. Na prvním místě se tedy nejedná 
o hledání udržitelné budoucnosti, ale o kul-
tivaci městského prostoru včetně jeho obyva-
tel. Je -li slum považován za chaotický, cílem je 
zavést v něm řád. Je -li obyvatel slumu pova-
žován za nedisciplinovaného, cílem je disci-
plíně jej naučit. 

Za mnohými neúspěchy rozvojových projek-
tů v neformálních osídleních přitom může-
me vidět nedostatek imaginace v tom, jak 
může vypadat „dospělé“ město. Zatímco se 
vyvíjí tlak, aby se slumy co nejvíce přibližo-
valy západnímu protějšku, dochází k opouš-
tění a ničení organických systémů, na nichž 
závisely životy mnoha obyvatel. Výsledná 
řešení pak mnohdy ke zlepšení situace neve-
dou, nebo ji dokonce zhoršují. Je tedy důle-
žité nahlížet na neformální osídlení mimo 
schéma binárních protikladů rozvinutého 
a rozvojového města, kde slum zákonitě za -
ujímá podřadnou pozici. Naopak je třeba poku-
sit se vnímat neformální osídlení jako zce-
la jiné paradigma městského života. Slumy 

ve výsledku můžeme brát i jako inspiraci pro 
alternativní urbanismus, neboť to, co se nám 
na první pohled zdá chaotické, je ve skuteč-
nosti velmi dobře uspořádané, jen podle zce-
la jiných principů.

Systém slumu 
Dle místních obyvatel celá společnost v Kibe-
ře funguje na principu pospolitosti, která 
v tomto případě není exotickou a romantic-
kou charakteristikou nemajetné skupiny Afri-
čanů, ale logickým vyústěním systémových 
omezení, jimž obyvatelé Kibery dennodenně 
čelí. Oni sami označují pospolitost za nejbez-
pečnější způsob přežívání v chudobě. 

Například pětadvacetiletý Omosh se stě-
hoval do Nairobi s vidinou, že jako vyučený 
kuchař najde uplatnění v gastronomii. Prá-
ci se mu však najít nepodařilo a nezbylo mu 
než se uchýlit do Kibery. „Pamatuji si, že 
první týdny v Kibeře pro mě byly velmi těž-
ké, protože jsem se za Kiberu styděl. Zalo-
žil jsem si malý obchod a čekal, jestli bude 
vynášet. Krátce nato jsem byl okraden, a pro-
tože jsem tu neměl vytvořené společenské 
vazby, nikdo mi s ničím nepomohl,“ popisu-
je Omosh svou situaci před pěti lety. „Nako-
nec mi nezbylo než na podmínky v Kibeře při-
stoupit, začít ji mít rád. Daří se mi až od té 
doby, co jsem se otevřel ostatním. Například 
se ke mně začalo dostávat více zpráv o pra-
covních nabídkách. A když jsem se ocitl v nou-
zi, ostatní mi pomohli, protože mě už znali 
a věřili mi. Zkrátka v Kibeře člověk nemůže jít 
pouze vlastní cestou, vždycky musí zahrnout 
i ostatní, jinak skončí špatně,“ tvrdí Omosh, 
který v době mého výzkumu znovu otevřel 
svůj obchod a přitom si nárazově přivydělá-
val například na stavbách nebo čas od času 
obstarával a vařil jídlo na větší akce. 

Tou dobou kolem jeho krámku takřka kaž-
dý den postávala skupinka lidí a Omosh jim 
přes okénko pouštěl hudbu. Scházeli se tu po 
práci a obchůdek pro ně představoval útoči-
ště, kde si mohli v klidu odpočinout a vymě-
nit důležité informace. Omosh jim občas pro-
minul placení nebo svolil, aby si nakoupili na 
dluh. Někdy se společně složili na suroviny 
a Omosh jim ve svém krámku uvařil. Po čase 
se Omoshovo vaření zalíbilo i lidem mimo 
Kiberu, od nichž dostával stále více nabídek, 
aby uvařil na narozeninové oslavy nebo fi rem-
ní večírky, a tak časem založil cateringovou 
fi rmu, která nyní pro něj i jeho rodinu před-
stavuje hlavní obživu. „Časem jsem dosáhl 
svého, ale ne tak, že bych se za tím dral, nýbrž 
tím, že jsem se socializoval a byl na správ-
ném místě ve správný čas,“ konstatuje Omosh. 

Základní stavební jednotkou sociálního živo-
ta v Kibeře je „chill -spot“, místo, kde se lidé 
setkávají a tráví zde čas povídáním. Může to 
být libovolné zákoutí ve slumu, kam si sku-
pinka přátel donese židle a lavičky, nebo tato 
místa vznikají kolem různých stánků s občer-
stvením či u obchodů. Některé chill -spoty 
trvají jedno odpoledne, jiné mají dlouhou 
historii a jsou navštěvovány stejnými lidmi 
několik let. Důležité je, že za čas, který zde 
člověk stráví, se nic neplatí. Chill -spoty jsou 
tedy přístupné všem. „Chill -spot je vlastně 
taková skupinová terapie. V Kibeře se kaž-
dou chvíli někdo dostane do problémů. Přijde 
o práci, nestíhá splácet dluhy nebo je okraden. 
Může ale navštívit svůj chill -spot a vypovídat 
se. Ostatní jeho situaci většinou dobře znají, 
jsou tedy těmi nejlepšími posluchači a hlav-
ně umějí poradit, jak se z problému dostat,“ 
vysvětluje Simon, který v Kibeře strávil větši-
nu života. Nyní žije třetím rokem ve Švédsku, 
kam se odstěhoval za svou přítelkyní, s níž se 
seznámil, když pracovala v Kibeře jako dobro-
volnice pro neziskovou organizaci. „Na živo-
tě ve Švédsku je dobré, že jakmile máte práci, 
jen tak o ni nepřijdete. Nežijete ze dne na den 
a můžete se spolehnout, že když se dostanete 

do problémů, stát zajistí, že nebudete hlado-
vět. V Kibeře tuto funkci nahrazují vaši sou-
sedé a vzájemná ohleduplnost. Ve Švédsku 
se ohleduplnost dává najevo zcela opačným 
způsobem – tím, že ostatním o svých problé-
mech neříkáte a nezasahujete si navzájem 
do života.“ 

Stovky neformálních skupin v Kibeře 
dohromady vytvářejí rozsáhlou síť, která 
slouží jako prevence před nejtvrdšími dopa-
dy chudoby. Jedná se vlastně o formu pojiš-
tění před nenadálými životními změnami, 
která představuje dostupný způsob, jak zís-
kat půjčku, ale jde také o formu prevence kri-
minality a užívání návykových látek u mla-
distvých. Takřka každé dítě nebo dospívající 
dochází po škole do nějaké zájmové skupi-
ny, kde se učí dovednostem, jež jsou nezbyt-
né pro přežití ve slumu, například základům 
podnikání. Když rodiče hovoří o výchově 
dětí, velký důraz kladou na nutnost začle-
nění dítěte do správné skupiny.

Takový systém je však možný pouze díky 
specifi cké funkci veřejného prostoru v Kibeře 

– ten je totiž sdílený, což je v přímém rozpo-
ru s veřejným prostorem rozvinutých měst-
ských čtvrtí, který podléhá mnoha regulacím. 
To, co je nezbytnou součástí života v Kibeře 

– třeba formování chill -spotů nebo možnost 
nabízet své produkty na ulici kdykoliv a kde-
koliv – je ve formální části města nemyslitelné. 
Mnohokrát jsem se bavil s příslušníky vyšších 
a středních tříd o jejich vnímání veřejného 
prostoru v Kibeře. Mnoho z nich považuje 
Kiberu za nebezpečné místo, jemuž se vyhý-
bají. Často přitom hovořili o skupinkách nic 
nedělajících lidí, z nichž jde strach. Vyjádřili 
tak svůj pohled na chill -spoty jako na něco, co 
ve „svém“ městě rozhodně nechtějí. 

Rozvoj, nebo zrušení?
Rozvojové projekty, které probíhají uvnitř 
a v okolí Kibery, sdílenou funkci veřejného 
prostoru zcela opomíjejí. V posledních letech 
zde často dochází k demolici domů, která 
uvolňuje prostor pro nové cesty, jež vznika-
jí pod záštitou rozvoje, mezi místními však 
panuje podezření, že město trvale ukrajuje 
kousky slumu s cílem se ho jednoho dne zba-
vit úplně. Nikdo z dotazovaných přitom nebyl 
schopen jasně určit, jaký je rozdíl mezi rozvo-
jem a postupným rušením slumu. Ulice, které 
činí Kiberu dostupnější, pouliční lampy, které 
sem přinášejí světlo, nebo nové paneláky, kte-
ré slibují dostupné a bezpečné bydlení, záro-
veň vytvářejí zcela jiný veřejný prostor. Ten už 
není sdílený, ale řízený zákonem, jenž aktivity 
jako formování chill -spotů zakazuje. Ocitne-

-li se obyvatel Kibery v takovém prostoru, je 
automaticky vržen do nejistoty, protože při-
chází o to, co mu dosud zajišťovalo bezpečí 

– pro pospolitost zde už není místo. 
Typickým příkladem je rozvojový projekt 

Kibera Soweto East, jenž vznikl v roce 2004 
pod záštitou keňské vlády. Cílem projek-
tu bylo přesídlit tisíce Kibeřanů do bytů 
v nových vícepodlažních domech s rozvinu-
tou infrastrukturou. I když původní návrh 
zmiňoval, že aktivně zapojí místní komunitu, 
na základě externích vyhodnocení se projekt 
postupně proměnil v typický příklad násilné-
ho přesídlení. Nově vzniklé stavby byly pod-
fi nancované, chyběla kritická infrastruktu-
ra, přičemž nájemníci byli nuceni platit více 
než dvojnásobně vyšší nájem, než na jaký 
byli zvyklí v Kibeře. Tím, že byly zpřetrhá-
ny jejich dřívější vazby, které měli ve slumu, 
navíc ztratili značnou část svého sociálního 
kapitálu, přičemž veřejný prostor mezi jed-
notlivými domy neumožňoval, aby se zde 
budovala nová komunita. Šestnáct let od 
zahájení projektu více než polovina nájem-
níků byty opustila, případně pronajala. Pře-
stěhovali se buď zpátky do Kibery, nebo do 
jiného slumu.

Slum není jen emotivní zkratka

inzerce
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Dvě dimenze existence 
Filosof, psychiatr a odpůrce kolonialismu 
Frantz Fanon v knize Černá kůže, bílé masky 
(1952, česky 2012) tvrdí, že černoch má dvě 
dimenze existence. Jednu sdílí s člověkem 
své rasy a druhou s bělochem. Když běloch 
vyrůstá v normální rodině, je automaticky při-
pravován i na život v normální společnosti. 
V kolonizované společnosti je tento proces 
dle Fanona přerušen. Černoch, který je vycho-
váván v normální černošské rodině, svou nor-
malitu ztrácí, jakmile se dostává do kontaktu 
s bílým světem. Aplikujeme -li Fanonovu teo-
rii na životy obyvatel slumů, můžeme zde sle-

dovat podobné procesy. Kibeřan má též dvě 
dimenze existence – jednu zažívá ve slumu, 
druhou při kontaktu s rozvinutým světem. 
Člověk, který vyrůstá ve slumu, mimo jeho 
rámec automaticky ztrácí svou normalitu. 

Fanon se též zaobírá fenoménem zvnitřněné 
„negrofobie“, k níž dochází v mysli kolonizova-
ných. Kolonialismus charakterizuje jako sys-
tém, který podřízenost vůči bělochovi doslo-
va zadře pod kůži kolonizovaného tím, že 
jej nutí přejímat kulturu kolonizátora včetně 
všech negativních předsudků vůči kolonizo-
vané rase. Je zde tedy zakořeněn pocit sebe-
nenávisti, na který dotyčný reaguje tím, že 
se snaží svému černošství uniknout a stát se 
bílým. Dobrovolně se tak vzdává autenticity, 
v níž spočívala jeho dřívější síla, avšak „bělos-
ti“ dosáhnout nemůže. Zůstává tak vězet kde-
si mezi, v pozici, v níž je pro koloniální stát 
nejsnáze ovladatelný.

Mnoho obyvatel Kibery si stěžuje na to, že 
kdykoli si přečtou něco o místě, jež obýva-
jí, má text pouze negativní vyznění, ať už 
jsou místní vykreslováni jako oběti nebo jako 

strůjci svých problémů. Do zpráv se dostá-
vají zmínky o znásilnění, krádežích, demon-
stracích nebo šíření nemocí. Špatná kvalita 
životního prostředí jako by automaticky před-
znamenávala i kvalitu obyvatel. To má zásad-
ní dopad na celou komunitu. Dochází zde 
k podobnému procesu, jaký popisuje Fanon: 
obyvatel slumu přijímá negativní charakte-
ristiky za své a vzniká u něj komplex méně-
cennosti. Když místní popisují svůj vztah ke 
Kibeře, je patrná rozporuplnost. Kiberu milu-
jí i nenávidí. Na jednu stranu hovoří o pospo-
litosti, která nikde jinde neexistuje, na stra-
ně druhé se stydí za to, že žijí na podobném 

místě. Jejich výpovědi často kopírují výroky 
obyvatel rozvinutých čtvrtí, v nichž zaznívá, 
že Kibeřané nejsou schopni vlastního rozvo-
je, protože „už jsou zkrátka takoví“. 

Současně vzniká touha po tom stát se 
někým jiným, zříci se slumu a zbavit se jeho 
stigmatu. Když místní hovoří o svých život-
ních cílech a snech, mnoho z nich se shodu-
je na tom, že touží jednoho dne slum opustit 
a jít někam jinam. Na otázku, jak to „někam 
jinam“ vypadá, popisují rozvinuté čtvrti 
západního typu. Formální sféru města tedy 
můžeme asociovat s fanonovskou bělostí, 
zatímco slumy s fanonovskou černotou. To 
ostatně dokazují i sami místní, kteří se o ofi -
ciálních čtvrtích vyjadřují jako o „mzungu 
place“ (místě bílých) a pravidelné zaměstná-
ní v místním žargonu nazývají „white colour 
job“. Opustit slum a jít „do města“ znamená 
pro Kibeřana velkou událost, k níž nedochá-
zí každý den. Většinou odcházejí ze slumu, 
když musí. Své pocity při procházení „mís-
tem bílých“ popisují jako velkou nervozitu, 
sebekontrolu a strach z konfrontace s policií.

Potřeba nicnedělání 
Jedním z dlouholetých chill -spotů v Kibeře 
je studio zdejšího uměleckého spolku Maa-
sai Mbili. Skupinu založili před dvaceti lety 
dva písmomalíři Otieno Gomba a Oteino Kota, 
kteří zkrášlovali názvy a štíty obchodů v Kibe-
ře za použití místního dialektu a estetiky. 
Jejich styl se lidem zalíbil a postupně se k nim 
přidávali další malíři. Dnes má skupina deset 
členů, jejichž tvorby si považují nejen v keň-
ských uměleckých kruzích, ale i v zahraničí, 
což dokazuje množství výstav po celém svě-
tě včetně Dánska, Rakouska nebo USA. Tvor-
ba Maasai Mbili, jež vychází nejen ze zdejších 

příběhů, ale i z materiálů, které umělci hle-
dají mezi odpadky, je svého druhu jazykem, 
jenž pomáhá defi novat Kiberu jako místo pro 
život. Umělci tak bojují se stigmatizací, které 
čelí většina obyvatel.

Studio Maasai Mbili se nachází na rušném 
místě, kde slum přímo protíná silnice, která 
je jednou z mála cest, po níž se dá dostat do 
města a kde jezdí hromadná doprava. Studio 
tak navštíví několik desítek lidí denně, vět-
šina zde však nestráví více než deset minut, 
během nichž si návštěvníci s jednotlivými čle-
ny skupiny potřesou rukou a optají se, jak 
se mají. Umělci díky tomu získávají přehled 
o tom, co se odehrává v jejich okolí, od vel-
kých událostí až po maličkosti typu, co se 
komu přihodilo cestou do práce. 

Jeden ze členů skupiny, Kevo Stero, jako svůj 
umělecko -aktivistický projekt založil falešnou 
neziskovou organizaci Jobless Corner Campus 
(JCC). Cíleně tak reaguje na stigmatizaci chill-
-spotů v Kibeře, jež jsou většinově vnímány 
jako místa zabíraná skupinami líných nevzdě-
laných alkoholiků. „Stane -li se člověk členem 

naší organizace, získá tím titul profesionál-
ní zevloun (professional idler). Nikdo ho tak 
už nemůže osočit za to, že nepracuje,“ popi-
suje Kevo princip fungování své organizace 
a dodává: „Jsem přesvědčený, že chill -spoty 
existují kdekoliv na světě, na jakémkoli pra-
covišti, dokonce i v parlamentu. Lidé občas 
potřebují vypnout, jen si povídat a nic nedě-
lat. Jinak ani nevíme, proč a na čem vlastně 
pracujeme.“ Dle manifestu JCC je nicnedělá-
ní profese, která akceleruje takový rozvoj, do 
něhož je aktivně zapojena místní komunita. 
Nicnedělání umožňuje jejím členům zamyslet 
se nad svými problémy i problémy ostatních 

a společně vykročit z pasivity, která je hlav-
ním důsledkem života ve strachu a nejistotě.

V současné debatě o budoucnosti měst 
a jejich udržitelnosti se často hovoří o komu-
nitním uspořádání, v němž obyvatelé aktivně 
spoluutvářejí vlastní životní prostředí. Takový 
systém doposud funguje v prostorech, které 
nazýváme alternativními, jako jsou například 
komunitní zahrady. Představa, že na princi-
pu vzájemné spolupráce bude jednou fungo-
vat většina městské společnosti, se může jevit 
jako zcela utopická a nedosažitelná. Právě 
slumy jsou přitom možná prostředím, kde je 
tato alternativa normou. Abychom však spat-
řili, co se v neformálních osídleních skutečně 
odehrává, je nutné zbavit se negativních před-
sudků. Jobless Corner Campus tedy není pou-
hou ironií, ale nabízí způsob, jak docenit akti-
vity v neformálních osídleních, a prohlédnout 
tak binární logiku postkoloniálního urbanis-
mu, jenž je hlavním důvodem vytváření slu-
mů i jejich stigmatizace.
Autor je dokumentarista a doktorand na Metropolitní 
univerzitě v Praze.

Organický chaos milované i nenáviděné Kibery

Špatná kvalita životního prostředí v Kibeře jako by automaticky předznamenávala i kvalitu obyvatel. Foto Petr Racek
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Město má podobně jako člověk 
svou personu, tvář, kterou 
ukazuje světu, ale i tu, kterou 
od něj odvrací. Na odvrácené 
straně se pak mohou skrývat 
komplexy a traumata. Integrace 
obou těchto stránek do jediného 
městského celku může fungovat 
podobně jako vnitřní obnova 
lidské psyché z nevědomí.

kristýna bušková

Když mě před lety budoucí spoluautoři kni-
hy Město naruby (2020; viz recenze na stra-
ně 3) začali brát na své pravidelné výpravy 
do vágních terénů a rozplývali se nad krásou, 
kterou v nich nacházeli, měla jsem pocit, že 
co nevidět propadnu panice. Mé tělo vysíla-
lo jasné signály, že ohrožení je blízko a je čas 
mobilizovat se k boji či útěku. Nejprve jsem 
se snažila s oněmi místy vypořádat jejich foto-
grafováním a následným rozborem toho, čím 
mě znepokojují. Nicméně než stačila z těch-
to psychoterapeutických fotografi í vzniknout 
sbírka, cosi se ve mně přerodilo. Najednou 
jsem byla schopná vnímat svérázné kouzlo 
a atmosféru oblastí, které mě dříve odpuzo-
valy. Jejich schopnost člověka dekontextuali-
zovat a přenést do úplně jiného světa s jiný-
mi zákonitostmi. Tato „místa mezi místy“ mi 
otevřela nové vnímání estetiky, nový pohled 
na svět kolem. 

Slepá skvrna urbanismu
Myslím, že v prvotním úzkostném prožívá-
ní vágních terénů nejsem sama. Většina lidí 
kolem nich léta chodí oklikou a naučila se 
tyto syrové prostory nevidět a vytěsňovat 

– projít kolem nich bez povšimnutí cestou 
domů (přičemž ženy obvykle zrychlí krok). 
Vágní terén tradičně obývají jen zvědavé děti, 
teenageři unikající dozoru společnosti a ti, 
jež sama společnost marginalizuje a vytlačuje 
na okraj. Za socialismu se ve zchátralých měs-
tech začaly vágní terény prolamovat z okraje 
do center (ať už dvorů, ulic nebo celé zástav-
by) natolik, že obyvatele spíše děsily. Vníma-
li je spíš jako projev neschopnosti tehdejšího 
režimu udržet veřejný prostor v pořádku než 
jako něco pozoruhodného. 

Slepá skvrna urbanismu, odvrácená strana 
města, periferie, město naruby – všechny tyto 
termíny, které jsme při společném bádání 
začali užívat k vylíčení povahy vágního teré-
nu stojícího v opozici vůči centrálnímu řádu, 
poukazují na to, čemu my jungovští psycholo-
gové říkáme stín. A zde docházíme k paralele 
města a lidské bytosti, respektive její psyché. 

„Města nejsou neživotná. Lidé mají osobnost, 
svou identitu. Města, jakožto kongregace lidí, 
ji však mají též,“ říká v knize Psychology and 
the City (Psychologie a město, 2017) psycho-
log Charles Landry. Podobnou tezi, že město 
je organismus, jenž má svou duši a svou indi-
vidualitu, odlišnou od jiných měst, nalezne-
me i v knize 
 omase Singera Psyche & the 
City (Psyché a město, 2010). Město netvo-
ří jen centrum, tedy jeho „persona“ se síd-
ly moci a kulturními památkami, které zná-
me z pohlednic, a všechny ty krásné čtvrti 
kolem, ale i to, co vidět nechceme (či nemá-
me) – jeho stíny, komplexy a dokonce trau-
mata. A podobně jako u člověka, i město 
v některých chvílích svého rozvoje potřebu-
je tyto nepříjemné obsahy vytěsnit ze svého 
vědomí a z obrazu sebe sama do svého nevě-
domí. I tak ale nadále ovlivňují život a chová-
ní obyvatel města, kteří ono kulturní nevě-
domí sdílejí.

Nevědomí města
V druhé polovině 20. století byla historie stře-
doevropských měst plná takových traumat, 
stínů a komplexů: zmiňme alespoň ničení 
měst za druhé světové války, arizaci, vyhná-
ní německé menšiny, znárodnění a o čty-
ři dekády později privatizaci, ekonomickou 
transformaci, vstup do globální ekonomi-
ky – a v neposlední řadě také modernistický 
urbanismus preferující velkorysé budování 
sídlišť na zelené louce, v důsledku čehož oko-
lo vznikla rozsáhlá území nikoho. Postupně 
se tak vytvořily myriády opuštěných a zpla-
něných míst, traumat vepsaných do měst-
ské krajiny. 

Existují v zásadě tři kontrastní možnosti, 
jak naložit s vágními terény, a tedy s oním 
nevědomím města, které se v uplynulém sto-
letí nahromadilo. První je nechat je volně růst. 
To však může dopadnout jako v některých 
místech na Mostecku, kde po vyhnání němec-
kých obyvatel, dekádách těžby a stavební uzá-
věry vágní terén prorazil přímo na náměstí 
a kraj pohltilo nevědomí. Druhou možností 

je pokusit se vágní terén eliminovat – očistit 
město od jeho nevědomí až do nejskrytějších 
koutů. Vše zastavět, vydláždit a osázet zele-
ní. Tím však vytvoříme nudné místo, v němž 
není prostor pro další rozvoj ani pro pocit 
svobody. Takové město by se podobalo člo-
věku, jenž se svého nevědomí bojí a úzkostli-
vě si zakládá na své racionalitě. Ne -řád vyhna-
ný z okraje se však brzy začne vracet oknem 
a objevovat přímo v centru: na hlavním nádra-
ží, v mezilidských vztazích, v nás samých. 

Osobně se přikláním k možnosti třetí: čás-
tečné integraci vágních terénů do vědomí 
města. Z psychologického hlediska má tato 
možnost potenciál nejen zahojit stará kul-
turní traumata, ale také přispět k celistvos-
ti města a kvalitě života v něm. Z problému 
se tak stává zdroj nového rozvoje, který tkví 
v integraci nevědomých obsahů do vědomé 
identity města a dává nám možnost dát okra-
jovým oblastem nový, hlubší význam, a stát 
se tak vůči městu citlivější. Vágní terén nás 
tím vyzývá k dialogu, k tomu, abychom 
odkryli roztříštěné paměťové (historické) 
obsahy a dali místu nový smysl, namísto 
jeho přepsání a zabetonování pod základy 
unifi kovaného urbanistického celku. Příkla-
dem takové praxe je transformace rozsáh-
lých vágních terénů v Berlíně, vzniklých po 
stržení Berlínské zdi, v novou osu propoju-
jící metropoli.

Integrace stínů
Ve chvíli, kdy se podaří integrovat nevědo-
mé prostory do vědomí města citlivým způ-
sobem, stane se identita města celistvější 
a dosáhne vnitřní integrity. To neznamená, že 
taková koncepce nemůže obsahovat utilitár-
ní funkce, třeba výstavbu nových bytů či kan-
celáří, které město potřebuje; nejde ovšem 
o primární cíl. Tento přístup se podařilo usku-
tečnit právě při revitalizaci berlínské osy, kdy 
došlo k dialogu mezi správou města, develo-
pery, nevládními organizacemi i občany, kte-
rý vyústil v propojení developerského zámě-
ru s novým veřejným prostorem. 

Vnitřní obnova lidské psyché z nevědomí 
nutně obnáší integraci („zvědomění“) stínů, 
komplexů a nezhojených traumat a my psy-
chologové věříme, že tato snaha o vnitřní 
celost může vyústit v kvalitnější život. Podob-
ně integrace vágních terénů do přediva měs-
ta z nás může udělat celistvější a vyrovna-
nější (městskou) společnost, která – jak píše 
v Městě naruby krajinářský architekt Štěpán 
Špoula v souvislosti s proměnou vágních teré-
nů kolem Berlínské zdi v novou osu Berlína 

– „umí svůj příběh vyprávět srozumitelným 
jazykem. Mluví k vám prostřednictvím sebe 
samé, přitom nepředstírá něco, čím již není, 
nemaskuje se tradicí a postupně vám (coby 
cizinci) umožní lépe porozumět, oč jí běží.“ 

Než aby se město neustále hnalo za utilitár-
ním využitím každé prázdné plochy, kterou 
získají developeři nabízející co největší počet 
bytů výměnou za co největší zisk, měli by se 
obyvatelé pustit do odkrývání skrytých kvalit 
svého okolí a hledání jejich nového kontextu 
a významu. Prosperity totiž město nedocílí 
neustálým hektickým růstem, který se stej-
ně jednou zastaví, ale větším uvědoměním si 
sebe samého.
Autorka je psycholožka. 

Vágní terén stojí vždy v opozici vůči řádu centra. Foto Petr Pokorný, z knihy Město naruby

Odvrácená strana města
Pohled jungiánské psychoanalýzy
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Vzestup xenofobie 
a pravicových vůdců si 
vyžaduje novou teoretickou 
refl exi. Interdisciplinární 
sborník Autoritářství se věnuje 
pravicovým projevům titulního 
pojmu, srovnává jeho staré 
a nové formy, ale nevyhýbá se 
ani náboženské radikalizaci 
imigrantů. Mimo výzkumný zájem 
publikace zůstává spektrum 
autoritářství levicového.

tomáš schejbal
Nakladatelství Filosofi ckého ústavu Akademie 
věd přispělo do debaty o současné xenofobní 
vlně překladem knihy Autoritářství. Kritická 
teorie a psychoanalytická praxe (Autoritari-
smus. Kritische 
 eorie und Psychoanalyti-
sche Praxis, 2019), uspořádané psychologem 
Oliverem Deckerem a fi losofem Christophem 
Türckem z Univerzity v Lipsku. 

V první a závěrečné kapitole autoři Helmut 
Dahmer a Wolfgang Bock víceméně rekapi-
tulují známé teoretické představy a empi-
rické výzkumy frankfurtské školy. Dozvíme 
se tak o předsudečnosti, jež je ústředním 
hříchem autoritářské osobnosti, a také o vý -
sledcích Adornova výzkumu v poválečném 
západním Německu, při němž prý zkou-
maný vzorek osob odmítal přijmout vinu 
za nacistické zločiny a naopak se cítil být 
obětí útoků a okupace vítězů druhé světové 
války. Ve světle komparativní studie histo-
rika Svena Reicherdta Faschistische Kampf-
bünde (Fašis tické bojové spolky, 2002) je 
pak patrné, nakolik se celá koncepce frank-
furtské školy omezuje na německý nacismus, 
aniž by nám cokoli říkala o italském fašis-
mu nebo stalinském komunismu. Alespoň 
nějakou představu o porovnání politického 
násilí krajní pravice a radikální levice nicmé-
ně nabízí například práce Politische Gewalt 

in der Weimarer Republik 1918–1933 (Poli-
tické násilí za Výmarské republiky 1918–1933, 
2001) historika Dirka Schumanna. 

Bojovníci, politici, technokrati
Za pozornost stojí především příspěvky re-
fl ektující současné formy autoritářství, k ně    -
muž patří fenomény osamělých bojovníků, 
demagogických agitátorů, technokratické-
ho managementu nebo pedagogiky. Berlín-
ská psycholožka Angelika Ebrecht -Laermann 
konstruuje své pojetí osamělého bojovníka 
na základě srovnání homérské poetiky Ilia dy 
a Odyssey a současné rapové produkce inter-
pretů Zugezogen Maskulin, AGF, Sinan G, 
Ohdeo (skladba Osamělý potetovaný bojov-
ník) a řady dalších. Ebrecht -Laermann sleduje 
kulturně -dějinný vývoj od antického hrdinství 
přes Schmittova partyzána až k bojovníkům 
Islámského státu. 

Zatímco osobní integrita starověkého váleční-
ka byla založena na ovládnutí pudů rozumem 
či lstí, jež mu umožňuje odolat lákavému zpě-
vu Sirén, moderní partyzánský voják je v poje-
tí Carla Schmitta absolutním suverénem sám 
pro sebe, odhodlaným vstoupit do nesmiřitel-
ného boje s jiným suverénem (nejčastěji se stá-
lou armádou státu), vedeného až do konečné-
ho vyhlazení protivníka. Destruktivně narcistní 
identita pozdně moderního „osamělého bojov-
níka“ (například džihádisty Islámského státu) 
je založena na kompenzačním mechanismu 
resentimentu: Jsem sociálně vyloučen a všemi 
opovrhován, uvažuje islamista, přesto ale nále-
žím k úctyhodné skupině, jsem členem Ummy 
atd. V rámci dané náboženské komunity se pak 
dotyčný jedinec cítí být jakožto svatý válečník 
příslušníkem elity, jíž náleží posmrtná odměna. 
V případě evropských postmigrantů, tvořících 
významnou část příznivců salafi smu a Islám-
ského státu, podle íránsko -německé psycho-
analytičky Marokh Charlier potřeba této kom-
penzace vyvěrá z úpadku otcovského vzoru.

Sociální pocit nevolnosti je hlavním před-
mětem analýzy židovského historika Phi lippa 
Lenharda, který se ve své kapitole zabývá 

falešnými proroky. „Malaise“ je pocit vyvě-
rající z potlačených pudů a odcizení moder-
ního člověka ve zbyrokratizovaném, odlid-
štěném soukolí monopolního kapitalismu 
a projevuje se patologickou, iracionální refl e-
xí skutečnosti. Lenhard na základě Löwentha-
lovy a Gutermanovy knihy Prophets of Deceit 
(Proroci klamu, 1949) a Adornovy studie Die 
Psychologische Technik in Martin Luther � o-
mas’ Rundfunkreden (Psychologické techni-
ky v rozhlasových projevech Martina Luthera 

 omase, 1973) porovnává staré typy dema-
gogů s těmi novými, ať už se jedná o Donal-
da Trumpa, islamistické vůdce nebo korporát-
ní manažery. Dospívá k závěru, že agitátoři 
sice stále věří vlastním slovům, došlo však 
k jejich diverzifi kaci a rozšíření technik pod-
vodu: Trump dokáže brnkat na antisemitskou 
strunu, aniž by zpochybnil americké spoje-
nectví s Izraelem; konvertovaný islamistický 
youtuber Pierre Vogel alias Abú Hamza ape-
luje na svou vykořeněnou postmigrantskou 
klientelu artikulací „ambivalentního“ vzta-
hu k homosexualitě. Nejrozšířenějším dru-
hem vůdce je ovšem bezcitný, manipulativní 
typ technokratického manažera, pracujícího 
s emocemi svých podřízených. Ideologií těch-
to podvodníků je například „teorie interak-
ce osobnostních systémů“ psychologa Julia 
Kuhla, založená na racionálním řízení iracio-
nálních afektů. Filosof pedagogiky Matthias 
Burchardt pak ukazuje, že proměnou prošlo 
i vzdělávání. Podřízení žáků autoritě přísné-
ho učitele s rákoskou bylo nahrazeno jejich 
podřízeností jednostranně diktovaným tech-
nokratickým procedurám. 

Autoritářské spektrum 
Zatímco analytickým nástrojem frankfurtské 
školy pro měření a priori pravicově rámova-
né autoritářské osobnosti se stala takzvaná 
F -škála (tedy škála fašismu), kanadský psy-
cholog Bob Altemeyer z Univerzity v Mani-
tobě rozlišuje mezi autoritářstvím pravico-
vým a levicovým. V knize Enemies of Freedom: 
Understanding Right -Wing Authoritarianism 
(Nepřátelé svobody. Jak rozumět pravicové-
mu autoritářství, 1988) konstruoval škálu 
pravicového autoritářství (takzvanou RWA-

-škálu), charakterizovanou lpěním na nábo-
ženských tradicích, touhou po silných vůd-
cích a agresivním postojem k lidem s jinými 
hodnotami. Později tuto koncepci empiricky 
rozvinul ve studii Authoritarian Nightmare: 
Trump and His Followers (Noční můra autori-
tářství. Trump a jeho stoupenci, 2020). 

V díle Authoritarian Spectre ( Autoritářské 
spektrum, 1996) Altemeyer vytvořil takzva-
nou škálu levicového autoritářství (LWA -šká-
la). Oba psychopatologické typy osobnosti se 
vzájemně podobají skupinovou konformitou, 
dogmatismem a agresivitou vůči jinak smýšle-
jícím. Levicoví autoritáři však lpí na vlastních 
autoritách a jimi prosazovaných hodnotách. 
Za historický příklad takového psychosociál-
ního typu bychom mohli označit stalinisty. 
Strukturální proměna organizované moder-
nity v modernitu „konexivní“ přitom vybízí 
k novému promyšlení levicového autoritář-
ství dneška. Nebo třeba k refl exi vylučování 
na bázi „cancel culture“, která se projevuje 
na pravici i levici a může být pozdně moder-
ní obdobou toho, čím dříve bývaly stranic-
ké čistky. 
Autor je doktorand historie na FF UHK.

Oliver Decker, Christoph Türcke (eds.): 
Autoritářství. Kritická teorie a psychoanalytická 
praxe. Přeložila Miluše Kotišová. Filosofia, Praha 2020, 
253 stran.

30 odpor 

Autoritářství dnes
Osamělí bojovníci i falešní proroci

Stylizaci do osamělého bojovníka lze pozorovat například u rapperů, jako je Sinan G. Foto @sinang45

Vrtěti vlkem

jiří malík
Za socialismu bylo všechno všech – i kraji-
na. Vlastnictví nezavazovalo. „Kdo nekrade, 
okrádá svoji rodinu,“ znělo heslo všeobecné-
ho stračího hnutí. Zda se chovná zvěř pásla 
tam nebo onde, bylo celkem jedno. Krajina 
s vyhlazenými predátory byla bezpečná jako 
dvorek, ochrana chovných stád byla malá 
až nulová. Divokou zvěř myslivci považova-
li za svůj majetek, chovali ji ve volné příro-
dě a podobně jako dobytek ji i krmili – aby 
bylo stále co střílet a čím plnit mrazáky.

Rok 1989 trhnul oponou a držba pozemků 
se začala vracet do soukromých rukou. Řada 
pastevců a chovatelů však pokračovala v do-
savadním stylu: stáda nehlídali a pásli na 
cizím bez ohledu na nové vlastníky. Mysliv-
ci jsou i dnes privilegovanou skupinou, kte-
rá užívá pozemky k honitbě bez ohledu na 
vlastníky. Majitelé pozemků mají sice právo 
uplatnit škodu způsobenou zvěří, ale pro-
ces je to obtížný a nejsou schopni domoci se 
právního stavu zaručujícího, že není možné 
nechat spárkatou zvěř přemnožit. Vlastník 
je tak nucen nepřirozeně vysoké stavy zvěře 
a z nich plynoucí škody trpět. Obrana pro-
ti myslivecké klice je obtížná. Zákon o my-
slivosti ve třetím paragrafu sice nutí mys-
livce zachovávat optimální stavy zvěře, ale 
realita je jiná, jakkoli to myslivci tvrdošíj-
ně popírají. Rostoucí počty odlovené spár-
katé zvěře nicméně hovoří jasně. 

Už Josef II. přikázal chov černé zvěře pou-
ze v oborách a ještě v roce 1935 bylo na 
území Čech, Moravy a Slezska z celkového 
počtu 442 kusů ulovených divočáků pouze 
23 kusů střeleno mimo obory. V roce 1982 
bylo uloveno ve volné přírodě již 10 233 je-
dinců, v roce 2002 jich bylo 81 757, o šest 
let později 138 723 a v roce 2019 neuvě-
řitelných 239 818 kusů. Jak je ale možné, 
že odstřely černé zvěře stoupají tak dra-
maticky, když maximální porodnost dosa-
huje – navíc výjimečně – tří set procent? 
Pokud by totiž jarní stav byl v Česku mezi 
50 a 60 tisíci kanců, jak uvádějí statisti-
ky, odstřely by nikdy nemohly přesáhnout 
150 tisíc kusů ročně…

Před pár lety se vrátili na naše území 
první vlci. V odporu vůči nim se překvapi-
vě a nepochopitelně spojili myslivci s pas-
tevci a svorně podávají žádosti na regula-
ci vlků odstřelem, soudí se, zastánce vlků 
často hrubě napadají, lžou a manipulují. 
U pastevců se dá ještě pochopit, že je ško-
dy způsobené vlky dohánějí (zejména na 
Broumovsku) k „nafukování“ kauzy. Jsou 
ale i tací, kteří myšlenkově setrvali v mi-
nulém režimu, stáda nijak nechrání, takže 
jim stále utíkají a stávají se snadnou kořis-
tí vlků. Není přitom chyba vlků, že je větši-
na ohrad a ochrana stád obecně na tak mi-
zerné úrovni. 

U myslivců je odpor vůči vlkům ovšem zce-
la nepochopitelný, protože jejich ochrana 
souzní se zákonem o myslivosti. Proč chtě-
jí myslivci vlky střílet, když jim pomáhají 
zadarmo a bez námahy sanovat přemnože-
ní? Vždyť každý rok myslivci státu a vlast-
níkům jen v lesích dluží minimálně pět mi-
liard korun za škody spáchané spárkatou 
zvěří. A to neznáme dosud nevyčíslené ško-
dy na úrodě zemědělců. Zdá se mi zkrát-
ka, že myslivci vyvěsili falešnou vlajku, aby 
v mediálním hluku „vrtěli vlkem“ a veřej-
nost na miliardové škody zapomněla. Záro-
veň zřejmě doufají, že vlci budou v Česku 
opět vyhubeni a přestanou jim dělat „ško-
dy“ lovem „jejich“ zvěře. Neulovená zvěř 
ale nikomu nepatří, takže o žádných ško-
dách nemůže být řeč.

inzerce
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The Soul
(Ji hun)
Režie Cheng Wei -Hao, Tchaj -wan, Čína 2021, 
130 min.
Premiéra 14. 4. 2021 (Netflix)

Čínské pokusy o filmovou sci -fi zatím dopadaly spíš 
rozporuplně. Vysokorozpočtová Země na scestí se 
sice stala domácím blockbusterem, ale zahraniční 
diváky příliš nenadchla. Další megaprodukce Pevnost 
Šanghaj už propadla i doma a režisér se za její natočení 
dokonce veřejně omluvil. Letos jsme ale měli možnost 
vidět dva asijské sci -fi filmy natočené sice v jiných 
zemích, ale s výraznou čínskou podporou. Korejská 
kosmická sci -fi Čističi vesmíru byla řemeslně čistě 
odvedená akční space opera, která postrádala větší 
osobitost, ale jako žánrová podívaná obstála. Snímek 
The Soul je zase de facto tchajwanská produkce, 
nicméně iniciovaná čínskou společností a natočená 
podle románu čínského autora. Především je to ale 
pokus o sofistikovaný futuristický noirový thriller, 
který zpočátku vypadá jako nadpřirozený horor, ale 
postupně přejde do ryze technologické sci -fi. Chmurné 
vyprávění, jehož protagonistou je detektiv umírající na 
rakovinu, má navíc výrazné prvky melodramatu, v němž 
jde o vypjaté milostné a rodinné vztahy. Komorní film 
se ale až příliš halí do potemnělých nálad, a to nejen 
vizuálně, ale i svým rozvláčným tempem. Technologie, 
kolem které se děj točí, nabízí možnosti pro překvapivé 
zvraty i etická a filosofická zamyšlení, ale tvůrci 
nedokážou ani jedno využít dostatečně dynamicky. 
Celkově se snímek spíš snaží působit jako dílo, které 
předává divákům nějaké tíživé poselství, než že by 
takové poselství opravdu měl.
Antonín Tesař

Marie Lukáčová
Vagina Fantasy
Artwall Gallery, Praha, 14. 4. – 30. 6. 2021

Šest nádherných a zároveň děsivých monster lemuje 
pražské nábřeží Kapitána Jaroše v rámci výstavy, 
která divačky, diváky a pravděpodobně i jen napůl 
vnímající náhodné kolemjdoucí svým názvem 
rychle uvede do obrazu: série Vagina Fantasy české 
umělkyně Marie Lukáčové vyobrazuje autonomní 
vagíny, oddělené od těl i společenských mýtů 
a předsudků. Jsou to vagíny zbavené studu, zábran 
i restrikcí patriarchální společnosti, jejíž fungování 
symbolizuje falus, zatímco vagíny zůstávají jeho 
neviditelným, nediskutovaným protikladem, určeným 
pro plození dětí a pornografickou potěchu. Lukáčová 
toto vnímání obrací vzhůru nohama a z vagín dělá 
emancipovaná monstra, která mají kontrolu nad 
svým osudem i sexuální potěchou. Jak píší kurátorky 
Zuzana Štefková a Lenka Kukurková v doprovodném 
textu, tato vyobrazení „jsou symbolem feministického 
odporu namířeného proti silám ve společnosti 
upírajícím ženám (včetně trans žen) kontrolu nad 
jejich těly“. Monstra jsou tedy inkluzivními symboly 
ženství, které není vnímáno esencialisticky, ale je 
postaveno do protikladu k patriarchátu. Lukáčová 
svými vagínami zároveň vyjadřuje solidaritu 
s polskými ženami a LGBT+ lidmi, a zvláště pak 
s umělkyní Julií Cvětkovou, jíž v současné době hrozí 
odnětí svobody na šest let právě za vyobrazování 
vulv. Je proto skvělé, že se výstava nalézá ve veřejném 
prostoru, a naplňuje tak smysl galerie Artwall, která 
pracuje primárně s politickými tématy. Vagíny totiž 
takovým tématem jsou.
Natálie Drtinová

Vojtěch Matocha
Prašina 3. Bílá komnata
Audiokniha, Tympanum 2020

Třetí a nejspíš poslední díl Prašiny Vojtěcha Matochy 
s podtitulem Bílá komnata se trochu podobá třetí 
výpravě Rychlých šípů do Stínadel. Ani v případě 
Prašiny není motivace pokračovat v příběhu pouze 
ekonomická – v záplavě knižní a filmové zábavy se 
hraje také o fanouška, který se rád drží ověřených 
produktů. Prašině se přitom podařilo přitáhnout 
právě ty čtenáře, kteří by v předchozích dekádách 
sáhli po Foglarovi – a v současnosti nejspíš po 
tabletu s Minecraftem. Prostředí pražské čtvrti, v níž 
nefungují přístroje poháněné elektrickou energií, 
a tudíž ani mobily, v sobě kloubí původní foglarovky 
se současností. Žánr chlapeckých dobrodružných 
románů navíc autor obohatil o ženskou hlavní 
postavu, čímž ještě rozšířil cílovou skupinu 
čtenářů. Matochovi se navíc daří dávkovat napínavé 
situace, hrát si s charaktery jednotlivých postav 
nebo vyprávění doplňovat o události z historie 
podivuhodné čtvrti poháněné geniálním vynálezem, 
který jako by vypadl ze steampunkové literatury. 
Matocha udržuje čtenáře v permanentním napětí, kam 
se děj posune, kdo zradí, a kdo se naopak přidá na 
stranu hrdinů. V Bílé komnatě se hrdinové vrhají do 
dalších dobrodružství a zároveň dospívají. Ve zvukové 
podobě knihy se posluchači opět setkávají s nadšeným 
projevem Matouše Rumla, který načetl i předchozí díly. 
A jakkoliv třetí pokračování nepřináší nic moc nového, 
posluchač se rád nechá přenést do tajuplných míst 
kdesi mezi Karlovým náměstím a náměstím Míru, kde 
ještě dýchá Praha z dob Rychlých šípů.
Jiří G. Růžička

The Gagmen
S/T
LP, iDEAL Recordings 2020

„Pokud v roce 2020 vyjde vyšinutější deska, dejte nám 
vědět,“ píše se v doprovodném textu k eponymnímu 
albu skupiny The Gagmen, na němž se kromě 
ústředního tria (Aaron Dilloway, Nate Young a Joachim 
Nordwall) podílel i Andrew W. K. Úvahy nad vychýlením 
z normality nicméně nejsou namístě, podnětnější jsou 
otázky po smyslu opakování v hudbě. Zjednodušeně 
se dá říct, že masové rozšíření loopovacích pedálů 
na přelomu tisíciletí bylo na experimentální scéně 
souběžné se všeobecnou chutí stavět. Zasmyčkováním 
a vrstvením zvukového materiálu lze postavit takřka 
cokoli – podle toho, jaké má kdo ambice, schopnosti 
a vybavení: někomu postačí garáž, jiný se nespokojí 
ani s katedrálou. Frontman Einstürzende Neubauten 
Blixa Bargeld se například ve svém sólovém programu 
Rede/Speech pokoušel pomocí looperu stvořit anděla 
či sestrojit Sluneční soustavu a leckomu to přišlo 
hodné obdivu. O dvě dekády později si čím dál víc 
uvědomujeme, že se ze světa stalo nesmyslně zastavěné 
místo (přesto však spousta lidí nemá kde bydlet!) 
a v nutnost stavět už nevěří ani někteří architekti. 
Nahrávka The Gagmen svým přístupem k repeticím do 
této situace skvěle zapadá. Smyčky nejsou využívány 
jako konstrukční prostředek, nýbrž jako zrcadlo, v němž 
se odrážejí především mezery – místa bez funkce, 
zaplněná maximálně pohozenými odpadky a zarůstající 
plevelem. Pomalé tempo evokuje bloumání – jako by 
se hudebníci a s nimi i posluchač bezcílně pohybovali 
nečitelným prostorem proluk mezi zástavbou. Je úleva 
slyšet hudbu, která záměrně nikam nespěje.
Jan Klamm

Lenka Elbe
U Ra No vA
Argo 2020, 399 s.

Prózu reklamní textařky a televizní scenáristky Lenky 
Elbe jsem bral do rukou s očekáváním, protože mezi 
třemi autorkami, které jsou letos nominovány na 
cenu Magnesia Litera v kategorii objev roku, jediná 
zastupuje beletrii. Podle poutačů se jedná o „strhující, 
temně komický debut“ s „formou divoké, magické 
fantasy“. Nutno uznat, že autorka umí psát s lehkostí, 
dokáže navodit napětí a místy i zdařile zachází 
s ironií. Tím ale klady díla končí, protože Elbe netvoří 
literaturu, nýbrž čtivo, tedy nekonfliktní líbivý příběh. 
Na záložce knihy o osazenstvu podivného lázeňského 
domu v Jáchymově čteme o inspiraci Kafkou, 
Murakamim nebo Ecem. Spíše tu však nacházíme 
snahu o tajemno a bizarní zápletky, jak ji v posledních 
letech praktikoval Miloš Urban. Není to tak upachtěné, 
ale chybí tu avizované komično, přičemž tragickou 
linií je zřejmě myšlena exploatace kulis pracovních 
táborů a připomenutí hrůz, které se v nich odehrávaly. 
Zásadní problém však spočívá v oné fantastičnosti, 
která je děravá jak řešeto. Jedna věc je vytvořit fikční 
svět, v němž se mrtvá dívka pomocí „mrtvoslizu“, 
vzniklého ve starých štolách smísením ostatků vězňů 
se smolincovým bahnem, převtělí do umírající ženy 
a stane se nesmrtelnou. Druhá věc je dát obskurnímu 
nápadu smysl, aby to nepůsobilo jako samoúčelná 
cochcárna, která nedrží pohromadě. Zajímalo by 
mě, jestli kniha vznikla se záměrem oslovit svými 
efektními obrazy mezinárodní čtenářstvo, nebo jde 
o upřímný zájem o západočeské lázeňství, historii 
těžby a temné období pracovních táborů, v nichž 
umírali političtí vězni. Ať tak nebo tak, je to tuhé, 
zdlouhavé a nedomyšlené.
Karel Kouba

Lubomír Krupka
Falešné bankovky
Trigon 2020, 30 s.

Podle skoupých informací, které se o literární prvotině 
knihaře a knihtiskaře Lubomíra Krupky dají zjistit, 
nestál za publikací Falešné bankovky literární nápad, 
jenž by se následně zhmotnil v autorské knize – byl 
to samotný papír, který si řekl o vhodný text. Krupka 
nejprve vytvořil „ručně čerpaný, melírovaný, rustikální 
papír LMK“ s příměsí proužků skartovaných bankovek. 
Ten potom střídmě zaplnil textem povídky, v níž tiskař 
K. vypráví o svém dávném padělání měny jistému 
policejnímu komisaři: „Je v tom i kus zadostiučinění, 
že jsem vás policajty převez…“ Příběh ale začíná 
tovaryšskými roky v prášilské papírně a pokračuje 
čtyřicátými léty ve Vraném nad Vltavou – teprve po 
Únoru se u piva zrodí nápad na výrobu falešných 
bankovek. Spíš než snaha zbohatnout poháněla 
padělatele fascinace papírem a touha přijít věci na 
kloub: „Tisk ani nemusí bejt na sto procent, toho 
si nikdo moc nevšímá, ale když bankovka nezašustí 
jak má, jinak se ohejbá, láme jinak, než to máme 
neustálým opakováním při placení zažitý, je to špatně. 
Papír je to nejdůležitější.“ Hned nato ale přišla 
měnová reforma, takže falza byla stažena z oběhu 
a skartována. Jako bychom jejich ostatky viděli pod 
textem – i když jde ve skutečnosti o eura, jež Krupkovi 
poskytla Deutsche Bundesbank. Do podlouhlého tvaru 
bankovky je navíc vysázen i text a stejný formát mají 
autorovy „glitchové“ typografické ilustrace. Reprintem 
nakladatelství Trigon na běžný papír se sice část 
půvabu ztrácí, i tak ho ale na téhle samorostlé 
miniatuře zůstává víc než dost.
Michal Špína

Patti Smith
Rok Opice
Přeložil Martin Pšenička
Dokořán 2020, 205 s.

Poslední kniha hudebnice Patti Smith by se dala 
přibližně charakterizovat jako deník. Začíná na Nový 
rok 2016 v santacruzském hotelu Sen a autorka v něm 
spojuje snovou imaginaci se svým osobním příběhem. 
Splétání skutečnosti, fikce, snů a nadějí má až 
omamný účinek. Patti Smith popisuje cesty z jednoho 
pobřeží na druhé, koncertování po celém světě nebo 
své artefakty a vše doplňuje vlastními fotografiemi. Ty 
v její tvorbě představují důležitý prvek, jímž dodává 
svým knihám na autentičnosti. Je velmi snadné 
nechat se vtáhnout do příběhu, v němž autorka 
nechává skrze popisy snů promlouvat své nevědomí, 
ale také líčí reálné prožitky a osudy lidí, kteří pro ni 
byli v životě důležití – jako například její dlouholetý 
přítel Sandy Pearlman, ležící v nemocnici v kómatu, 
nebo spisovatel Sam Shepard, kterému v terminální 
fázi zákeřné nemoci ALS pomáhala s dopisováním 
jeho poslední knihy. Smith přitom přemítá nad 
křehkostí života a jeho nevyhnutelnou konečností, 
kterou vidí jako „vděčnou smrt“ (Grateful Dead). Oba 
její přátelé nakonec umírají, Spojenými státy mezitím 
zmítá Trumpova politika, začíná nelehký rok 2020 
a s ním největší krize posledních let v podobě globální 
pandemie. Patti Smith se přesto nevzdává, žije 
v naději a neopouští ji víra v lidstvo: „Je koneckonců 
rok Krysy, protřelého specialisty na přežití, a zatímco 
opatrně očekáváme, co nám přichystá příští rok, 
musíme na sebe z houževnaté krysy vzít to nejlepší, 
udržet si nadšení pro práci, odvahu čelit nepřátelům 
a vůli přetvářet svět k lepšímu.“
Zdeňka Beranová

 Lýdia Grešáková, Zuzana Tabačková, 
Spolka (eds.)
Mapping the In -Between
Spolka 2020, 143 s.

Slovensko -anglický sborník textů Mapping the 
In -Between je dílem několika účastníků a účastnic 
letní školy košického kolektivu architektek 
a socioložek Spolka. Příspěvkům je společná snaha 
propojit netradiční přístupy a metody participace 
při mapování i utváření okolního prostředí. Na 
příkladu jednoho košického brownfieldu se tu 
vykresluje utopická vize budoucnosti prostoru, 
který je modernistickým prizmatem vnímán jako 
prázdný a opuštěný – takové oblasti jsou ale 
často „emotívne a iracionálne, vypľňajúce medzery 
medzi racionálnymi štruktúrami a kontúrami 
miest“. Po staletích přizpůsobování přírodního 
prostředí našim představám je načase znovu navázat 
kontakt s přírodou. Spolka se proto staví proti 
převládajícímu přístupu k plánování „shora“, od stolu 
a vstupuje přímo do terénu. Texty fungují zároveň 
jako manifest organického vývoje měst, která jsou 
v současnosti ohrožena konstantním rozvojem pod 
tlakem developerů. Duše měst se přitom ztrácí a s ní 
i jejich identita. Publikace proto volá po ochraně 

„meziprostorů“ před vybetonováním, revitalizací 
a přestavbou na luxusní bydlení nebo kvaziveřejné 
prostory. Participace zde nefiguruje jako vyprázdněný 
pojem, ale jako cesta k využití pozitivních a již 
existujících místních vztahů a aktivit. Forma textů 
sice místy neprospívá jasnosti sdělení, i tak je ale 
publikace důležitým příspěvkem k tématu vágních 
prostorů, problematice nerůstu a alternativním 
metodám participace.
Barbora Jelínková
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eskalátor

„Joe Biden je 46. prezident USA. Andrzej Duda 
je debil.“ Tak zakončil spisovatel Jakub Żulczyk 
svůj facebookový post, v němž polskému prezi-
dentovi (který Bidenovi gratuloval k „úspěšné 
kampani“, nikoli ke zvolení) vysvětloval fi nál-
ní fázi amerického volebního procesu. Sta-
tus vzbudil větší zájem teprve koncem března 
– kterýsi snaživý občan totiž mezitím na spiso-
vatele podal trestní oznámení. Żulczykovi tak 
hrozí až tři roky vězení za veřejné hanobení 
prezidenta republiky. Autor úspěšného romá-
nu Oslněni světlem z prostředí varšavské kokai-
nové scény, který se stal předlohou seriá lu HBO, 
je v Polsku poměrně známou postavou a mož-
nost, že by se stal de facto politickým vězněm, 
k němu přitáhla i pozornost řady zahraničních 
(byť ne českých) médií. Na jeho podporu se sice 
vyslovil ombudsman Adam Bodnar, ale bohu-
žel zrovna v době, kdy se polská vláda rozhodla 
úřad ochránce práv demontovat. V půlce dub-
na se pak objevil i rapový track nového pro-
jektu Forevayang s refrénem „Chtěl bych být 
debilem/ jako náš prezident“. Mě na celé věci 
trochu mrzí jeden detail: kauzu spustila skuteč-
nost, že se Żulczyk zastal jednoho z nejmocněj-
ších mužů světa, jemuž Duda sotva mohl způ-
sobit nějakou újmu. A přitom by nebylo těžké 
najít prezidentovy debilní výroky, které skuteč-
ně někomu uškodily – třeba více než milionu 
homosexuálních Poláků a Polek.
M. Špína

Jednou z viditelných ekonomických anomá-
lií posledních měsíců je raketový vzestup 
hypotečního trhu v Česku. To, že epidemie 
dopadá nerovnoměrně na různé vrstvy spo-
lečnosti, je známá věc. Všude v Evropě část 
domácností spoří a část má hluboko do kap-
sy. Podle povrchní analýzy by se obyvatelé 
Čech a Moravy mohli jevit jako mimořádní 
optimisté, když si v nejistých časech berou 
břímě dluhu na několik desítek let. Letitou 
mantrou je pak to, že Češi zkrátka bydlí ve 
vlastním. Bylo by zajímavé zjistit, proč tomu 
tak je. V zemích, jako je Itálie nebo Řecko, 
se do nemovitostního fetišismu jasně promí-
tá nedůvěra vůči státu a kolektivní solidari-
tě. Lidé si pořizují nemovitost, aby měli svůj 
hrad, kde se opevní před světem. Výsledkem 
jsou krásné domy – a zanedbaná prostranství. 
Často však není jiné volby, státní politika byd-
lení je chatrná a nájemníci jsou čím dál více 
prekarizováni. Česká republika je v tomto 
ohledu průměrná středomořská země. Jenom 
bez těch příjemných věcí, jako je třeba moře.
O. Sojka

Případ slávistického hráče Ondřeje Kúdely, 
který dost pravděpodobně počastoval proti-
hráče tmavé pleti ze skotských Glasgow Ran-
gers rasistickou urážkou, se ukázal být tím 
pravým pojivem rozdělené české společnosti. 
Stopka na deset zápasů v evropských pohá-
rech a národních utkáních za výrok „You 
 fucking monkey“ se zdá být nepochopitelná 
prakticky všem napříč politickým spektrem. 
Největší haló vyvolal dopis kancléře Vratislava 

Mynáře, který světu vzkázal „Nepoklekneme 
před vámi“, čímž narážel na rituál před začát-
kem zápasu, jímž hráči v USA a v Evropě vyja-
dřují podporu hnutí Black Lives Matter. Ved-
le Mynáře se do boje proti verdiktu komise 
UEFA, jež trest Kúdelovi udělila, na sociálních 
sítích zapojili i další politici: za TOP 09 Miro-
slav Kalousek, za KDU -ČSL Jiří Čunek, za Piráty 
Mikuláš Ferjenčík… Všichni přitom vycházeli 
jednak z toho, že Kúdelovi nikdo nic nedoká-
zal (při vyslovení nadávky si zakryl ústa), a pak 
z průběhu zápasu, v němž se hráči Rangers 
rozhodně nedrželi zpátky, pokud jde o zákro-
ky za hranicí fair play. Za opici označený Glen 
Kamara si dokonce dovolil Kúdelovi v zákuli-
sí jednu vrazit. Jenže zatímco Češi se mohli 
zbláznit, v zahraničí chápali trest za rasismus 
jako adekvátní. V Česku tak stále platí, že vět-
šina národa se za rasisty nepovažuje, jen moc 
nemusí lidi jiné barvy pleti.
J. G. Růžička 

Jak co nejdůstojněji oslavit Den Země? Mini-
sterstvo dopravy nabídlo na svém faceboo-
kovém profi lu jízdu Formule 1 po Karlově 
mostě… Bohužel se nejednalo o povedenou 
fotomontáž, ale o skutečný záznam z natáče-
ní reklamy pro Red Bull. O pár desítek metrů 
dál zatím samozvaní ochránci přírody slavili 
nepokácení jednoho javoru – teď může Praha 
díky čtvrtmilionovému příspěvku od rakous-
kého koncernu za celodenní pronájem histo-
rické památky vysadit takových stromů haba-
děj. A dobré zprávy nekončí. Nápad Red Bullu 
by se totiž dal uchopit univerzálněji. Namísto 

nesmyslné výstavby nových automotodro-
mů by možná stačilo recyklovat středověkou 
městskou infrastrukturu… Přinejmenším na 
jeden den se každopádně ministerstvu dopra-
vy splnil dávný sen – o ulicích pro rychlá auta 
bez chodců a otravných cyklistů.
V. Ondráček

Divadla jsou v důsledku pandemie zavřená 
a cestování komplikované, nořím se proto 
do vzpomínek. Budou to dva roky, co jsem 
se s kamarádkou vydal z Athén do slavné-
ho divadla ve starém Epidauru na severo-
východě Peloponésu. Ze zhruba sedmi tisíc 
diváků, kteří na večerní představení dorazili, 
jsme jediní podnikli cestu veřejnou dopravou 
a z nedaleké obce pak po svých. Samotná hra 
mě moc nenadchla, globální režisérská hvěz-
da Robert Wilson uvedl Oidipa jako komor-
ní spektákl založený na designu a hře světel. 
Výjimečné byly pocity stesku, úzkosti a mar-
nosti, které jsem při představení prožíval. 
Cesta, po níž jsme přišli, se totiž na několik 
hodin proměnila v dálnici plnou aut a autobu-
sů, jež bezohledně spěchaly, aby jim Oidipus 
neutekl. A neutekly jim ani tisíce tvorů – ješ-
těrky, hmyz, ptáci, hadi, kočky a další. Jejich 
mrtvoly pokrývaly asfalt, po kterém jsme při-
cházeli ke kultovnímu areálu boha uzdrave-
ní Asklépia, původně antického hrdiny, jehož 
zabil Zeus za to, že křísil mrtvé. Krásné pro-
středí pro lidskou tragédii. Ostatně i Oidipův 
osud se naplnil, když pochopil, co napáchal, 
a oslepil se. Brzy padla tma a hra mohla začít.
O. Bureš
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