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editorial

„Ti, kdo prošli vězením, se dělí na 
dvě rozdílné kategorie, jen vzácně se 
lišící v odstínech: na ty, kdo mlčí, a na 
ty, kteří vyprávějí,“ napsal spisovatel 
Primo Levi, který jako mladík prožil 
dva roky ve vyhlazovacím táboře 
Osvětimi a svou vězeňskou zkušenost 
refl ektoval hned v sedmi knihách. 
Aktuální číslo se věnuje druhé ze 
zmíněných skupin. Vězeňská literatura 
je specifi cký žánr, často spojený 
s hraniční zkušeností, samotou, 
bezdomovím, odstupem od světa. 
Podle Matouše Jalušky, jenž přemýšlí 
nad Boëthiovou Útěchou z fi losofi e, 
je žalář „prostor, kde se mísí příběhy 
a vzpomínky a kde je na jednoho živého 
vždycky několik mrtvých, na které se 
zapomnělo“. Vězení však může být 
také „místem tvůrčí svobody“, dokonce 
„jakousi zločineckou spisovatelskou 
stáží“, jak se dočtete v textu Jana 
Musila o Thomasi Malorym, markýzi 
de Sade a Jeanu Genetovi. Typickou 
formou vězeňského psaní je pak 
korespondence jakožto pojítko 
s blízkými i nedostupným horizontem 
domova. Tento aspekt vězeňské 
literatury ohledává Tereza Knotová. 
Spisovatelem a muklem, jehož jméno se 
vyskytuje hned v několika tematických 
textech, byl Karel Pecka, autor, 
který občas bývá – dosti zkratkovitě 
– označován za „českého Solženicyna“. 
Kdybychom rozmanité a někdy 
i protichůdné pohledy na fenomén 
literární tvorby spjaté s vězením, jak 
je najdete na následujících stránkách, 
měli něčím zaštítit, snad bychom mohli 
použít právě Peckova slova: „Tady 
je taky poezie, je dokonce i tady.“
Lukáš Rychetský
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ľubica kobová

Vyvarúvam sa používania bodkočiarky, čes-
ky středníku. Často oddeľuje len ledabolo 
nahodené vety, prúd myšlienok tam, kde 
sa už dávno mali zastaviť. Teraz však vstá-
vam, a ak moje myšlienky nekončia otázni-
kom, sú len narýchlo prerývané bodkočiar-
kou a náhlia sa ďalej. Vstávam a hovorím 
si: trápi ma vojna; nie, mňa vojna netrápi, 
útrapy predsa prináša iným. 

Po pár prvých dňoch neustáleho sledova-
nia správ pohľad od obrazovky odvraciam. 
Fotografi e zastavujú dych a telo ženú do 
úzkosti. Naviac sa nedokážem zbaviť pre-
svedčenia, že obrazy práve pre svoju domne-
lú bezprostrednosť nemôžu byť pravdivé, 
nedokážu ukázať, ako sa veci naozaj majú. 
Moje pochybnosti len posilní príhoda kyjev-
skej spisovateľky Jevgenije Belorusec zo 
sídliskovej večierky, kam zašla nakúpiť po 
dňoch ukrývania sa v byte a pivnici. Medzi-
národne známa vojnová fotogra	 a, ktorá 
sa so svojou početnou ochrankou objavila 
v obchode, vykúpila prakticky všetky čistia-
ce prostriedky a na odchode sa s pisateľkou 
rozlúčila slovami: „Follow me on Instag-
ram.“ Obrazy ohrozenia vytvárané z pozí-
cie relatívnej bezpečnosti sa mi zdajú byť 
nedôveryhodné.

A tak namiesto pozerania čítam – čím 
dlhšie texty, tým lepšie. Starostlivé ulože-
nie slov vzdoruje prerývanej reči vojnových 
reportérov, ktorí s ochrannou prilbou na 
hlave stoja pred televíznou kamerou tu pred 
kostolom, tam na poľnej ceste, pred dedin-
ským plotom. Upokojenie z knižnej reči 
však netrvá dlho. Na trinástej strane knihy 
Tomáša Forróa Donbas (2019, česky 2019; 
viz A2 č. 26/2020) narazím na vetu s bodko-
čiarkou a to hlúpe interpunkčné znamienko 
na mňa zapôsobí ako všetko, čomu som sa 
chcela vyhnúť: „Potom jedného dňa našiel 
doma plačúcu matku; otec sa balil do voj-
ny.“ Bodkočiarka spája nespojité časti vety. 
Tým, ako ich spája, ich aj rozdeľuje. Jedna 

aj druhá časť vety opisujú nemysliteľné sku-
točnosti. Sú to svety osebe, v jednom aj dru-
hom sa zhmotňujú celé histórie, z jedné-
ho aj druhého sa rozbiehajú nesúmerateľné 
budúcnosti. Preto bodka. Lebo už toto stačí. 

K bodke sa pridá čiarka, lebo druhá časť 
vety chce vysvetľovať prvú. Ak by sa toto 
úsilie po vytvorení kauzality nepriznalo, 

vety samy osebe by mohli byť lživé. Čiarka 
však nič neobjasní. Nemožnosť vzťahu mat-
ky a otca a jeho súčasné potvrdenie je pod-
mienené existenciou niečoho tam vonku. 
To vonku preniká dovnútra života rodiny 
a mení ho od základov. A syn – prehovárajú-
ci ústami reportéra – zo svojho pozorovania 
vyvodí rozhodnutie, ktoré na otca a matku 
nadviaže ďalšou bodkočiarkou; a vydá sa do 
vojny. No vojna doňho vrástla už doma, keď 
zazrel osamote stojacich rodičov.

Stále sa snažím vyvarovať sledovania obra-
zov a registrovania telegrafi ckých informácií 

spravodajských agentúr. Ale vojna si ma 
nachádza aj pri čítaní, ktoré mi doposiaľ 
vždy zaručovalo možnosť odstúpiť od 
skutočnosti. Nie je možné sa o nej neba-
viť. Stretávam sa s kamarátkou, ktorá je 
v šoku. Vojnu na Ukrajine na rozdiel odo 
mňa nedatuje od 24. februára tohto roku, 
ale od roku 2014. Na Ukrajine a v Rusku 
má mnoho priateľov a kolegýň. Takmer 
dve hodiny mi vzrušene vysvetľuje, opa-
kuje, čomu nerozumiem, tá história nemá 
konca. Zanedlho mi každý deň do mailovej 
schránky začnú prichádzať vojnové depeše 
Jevgenije Belorusec. Z knihy Tomáša Forróa 
sa dozvedám, že spomedzi zvukov vojny nie 
sú najhroznejšie varovné sirény ani pre-
lietavajúce lietadlá, ale odpaľovanie rakiet 
Grad. Hluk vojny a prúd hovorenia o nej sa 
nedá zastaviť. Hrádzu mu môžu legitímne 
postaviť len študentky z Ukrajiny a Ruska, 
čo učím; ďalšie a ďalšie slová sú pre ne už 
príliš. Inak sa o vojne nedá mlčať. Rozhod-
núť sa pre ticho sa dá len z jej vnútra. Keď 
už Jevgenija Belorusec neopisuje horúčko-
vité kontaktovanie rodiny, priateliek a zná-
mych či výpravy za nevyhnutnými potreba-
mi, jej slová ohmatávajúce umŕtvený Kyjev 
vytvárajú zátišia. Nature morte. A potom, 
po viac ako štyridsiatich dňoch hlas spiso-
vateľky utíchne, keď odíde z domovského 
brániaceho sa mesta.

Pred týždňami som sa obávala militarizá-
cie českej a slovenskej spoločnosti a dom-
nievala som sa, že militarizovať sa budú 
tí druhí – chlapíci, čo sa s patriotickými 
heslami v statusoch začnú hlásiť do aktív-
nych záloh, noví amatérski strelci, ktorí 
skôr než v obrane vystrelia na prvého oku-
panta, ohrozia novozískanou zbraňou svoje 
rodiny, alebo že sa budú militarizovať ženy, 
ktoré „pre istotu“ zamieria na kurzy bojo-
vých umení či sebaobrany. 

Lenže vojna je naraz aj vo mne. Akoby to 
inak nešlo. Muselo to prísť. Akoby tú voj-
nu do mňa vniesla existencia bodkočiarky.
Autorka je feministka a filosofka.

Kresba Eva Koťátková

Durs Grünbein

Tak drahé kožichy se jinak vidí jen na ramenou
Nevěst gangsterů před kasinem. Tak pružně
Se na molu plíží pouze androgynní mládí, 
V očích blesky fotografů. Štíhlá kočka,
Jak ji užaslým štětcem maloval Pisanello, 
(Skvrnitá srst, štětinatá, zlaté rouno)
Ladně se prochází sem a tam. Páteř
Odměřuje nejtišší pohyb.
 Milimetr
Před okrajem příkopu změní tlapka směr,
Bez zachvění se vzdálí. Tam se uchu,
Jemnému nosu nenabízí nic kromě hluku
A potu, na druhé straně drátěného plotu,
Kde se v návštěvních hodinách prohánějí
Opice se svými kočárky. Špatný velkoměstský
Vzduch promění ve vzdálené fl uidum… bílé stuhy
V dívčích vlasech na gazelí maso. Jako pěst velká, 
Její úzká hlava se ještě ostražitě vztyčí,
Když před branami Moskvy spatří mihotavé zebry.
Pak dlouze zazívá, zajatkyně cementu. 

Báseň v překladu Wandy Heinrichové 

vybral Petr Borkovec
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Vo vojne s bodkočiarkou
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Tichá dřina u Bati
Průmyslové dělnictvo a jeho svět dnes

recenze čísla 3

Kniha socioložky Kateřiny 
Nedbálkové Tichá dřina je 
svým zájmem o současné 
průmyslové dělnictvo téměř 
průkopnickou prací. Výzkum 
každodennosti pracovnic 
a pracovníků zaměstnaných 
ve východomoravské továrně 
fi rmy Baťa se pohybuje na 
pomezí sociologie a antropologie 
a zároveň je čtenářsky přístupný.

 
vítězslav sommer

Podle statistiky Mezinárodní organizace prá-
ce se průmysl podílí na české zaměstnanos-
ti 37 procenty, což je nejvíce v celé Evrop-
ské unii. V těsném závěsu se drží Slovensko 
a další bývalé socialistické země. V Německu, 
které je globální průmyslovou velmocí, pra-
cuje v průmyslu o deset procent zaměstnan-
ců méně než v Česku. Přestože se nejpozdě-
ji od šedesátých let minulého století hovoří 
o tom, že lidské dělníky brzy zcela nahradí 
roboti a průmyslová výroba ve své klasické 
podobě se stane minulostí, pro mnoho Čechů 
a Češek se zaměstnání nadále rovná fyzicky 
náročné práci v továrně. Průmyslová výroba 
je navíc páteří českého hospodářství. Je proto 
s podivem, že soudobému českému dělnictvu 
zatím společenští vědci či novináři nevěnova-
li dostatečnou pozornost. Tento dluh se sna-
ží vyrovnat socioložka Kateřina Nedbálková 
prací Tichá dřina. Dělnictví a třída v továrně 
Baťa, kterou na konci minulého roku vydalo 
nakladatelství Display. 

Neviditelná třída
Český čtenář má nicméně k dispozici rozsáh-
lou literaturu popisující každodenní život děl-
nictva v minulosti a historický vývoj místní-
ho dělnického hnutí. Před rokem 1989 bylo 
psaní o dělnické třídě politicky protežova-
ným tématem a během posledních třiceti let 

vyšla řada zejména historických prací. Mno-
hem méně toho ale bylo napsáno o situaci 
českého dělnictva za „normalizace“ a po pře-
vratu. Nedbálková v Tiché dřině uvádí, že čes-
ká polistopadová sociologie přehlížela dělnic-
tvo takřka úplně. Jako by společně se státním 
socialismem zmizeli i dělníci a dělnice a z dří-
ve oslavovaného proletariátu se stala nevi-
ditelná společenská třída. Autorka se proto 
ve své knize snaží k současnému dělnictvu 
obrátit pozornost a ukázat, jak průmysloví 
zaměstnanci pracují, žijí a přemýšlejí dnes. 

Její výzkum probíhal v obuvnické továrně fi r-
my Baťa ve východomoravském Dolním Něm-
čí a metodologicky se pohyboval na pome-
zí sociologie a antropologie. Obnášel nejen 
pozorování a vedení rozhovorů, ale také přímé 
zapojení autorky do práce v dílně. Nedbálková 
dělnictvo studuje jako zvláštní společenskou 
vrstvu plnící specifi cké ekonomické funkce 
v soudobém kapitalismu. Nesoustředí se však 
na sociologickou makroúroveň a nesnaží se 
argumentovat pomocí čísel a grafů či vytvářet 
komplexní obraz politické ekonomie součas-
né dělnické třídy. Jejím cílem také nebylo vy -
užít studium dělnické skutečnosti jako empi-
rický materiál pro potvrzení nebo vyvrácení 

teoretických konceptů třídy, v nichž se bez-
pečně orientuje. Nedbálková se zajímá přede-
vším o každodennost a dělnictví studuje jako 
žitou zkušenost konkrétní skupiny zaměst-
nanců v konkrétním podniku. Výsledek je pro-
to čtenářsky mnohem přístupnější než spo-
lečenskovědní texty, které příliš teoretizují, 
nebo naopak neopouštějí svět kvantifi kovatel-
ných, avšak mnohdy značně neosobních dat. 

Tovární práce, dělnický život
Obraz dělnické skutečnosti v Tiché dřině je 
pestrý a současně nejednoznačný. Nedbálko-
vá dělnictvo rozhodně neromantizuje ani se 
v něm nesnaží hledat stopy či zárodky „revo-
lučního subjektu“. Její pohled je empatický, 
ale přísně analytický. Není neangažovanou 
pozorovatelkou, stojí na straně dělníků, ale 
zároveň si dokáže udržet potřebný kritický 
odstup. Ukazuje, jak dělníci a dělnice vníma-
jí svou práci, kvalifi kaci, mzdy, ale také jak se 
stavějí k politice či k hierarchiím v podniku. 
Dělnickou perspektivu doplňuje pohledem 
managementu, především ředitelky závo-
du. Pokud z autorčina líčení někdo vychází 
jako negativní (či spíše směšná) postava, je 
to italský konzultant, který používá různé 
triky z arzenálu korporátního poradenství, 
aby obhájil svou přítomnost v podniku. Kniha 
však ukazuje mocenskou dynamiku v továrně 

nejen na rovině vztahu nadřízený vs. podříze-
ný, ale také mezi dělníky a dělnicemi navzá-
jem. Autorku zajímají jak formální hierarchie 
a komunikační kanály, například role odbo-
rů, tak neformální stránky fungování továr-
ny a pracovního kolektivu. 

Velký prostor Nedbálková věnuje pracov-
ním postupům používaným při výrobě obu-
vi, organizaci dílen a pracovní době. Vysvět-
luje, co všechno musí zaměstnanci továrny 
umět a znát, aby zvládali vysoké pracovní 
tempo a fyzickou náročnost obuvnické výro-
by. Mnoho prostoru věnuje dělnické refl exi 
práce v továrně – vztahu k práci a hodno-
cení její náročnosti ve srovnání s jinými pra-
covními zkušenostmi. Podobným způsobem 
zkoumá také otázku dělnických mezd. Sna-
ží se tak postihnout hodnotový svět dělnic 
a dělníků a od práce se dostává k mimopra-
covnímu životu a politice. Výsledkem je mno-
hovrstevnatá analýza subjektivity dnešního 
dělnictva. Mimořádně zajímavé by bylo srov-
nat závěry Tiché dřiny s výsledky podobného 
výzkumu například v prostředí českého auto-
mobilového průmyslu. 

Text rámuje výrazná seberefl exe sociolož-
ky, která přichází z akademického prostředí 

a pozoruje rozdíly, ale také nečekané podob-
nosti mezi světem univerzity a světem 
továrny. Nedbálková jasně vnímá a součas-
ně kriticky hodnotí svou pozici badatelky 
provádějící výzkum v továrním prostředí, 
do nějž na jeho začátku přichází jako cizí 
element. Zapojení autorského subjektu do 
výkladu je však mimořádně citlivé, takže 
nesklouzává do manýry některých antropo-
logických prací, jejichž hlavním hrdinou je 
nakonec sám antropolog, který čtenáře zava-
luje lavinou dojmů, pocitů i egocentrických 
banalit. 

Tradice a úpadek
Tichá dřina je ovšem zajímavá i jinak než 
jako zásadní domácí příspěvek k sociologii 
dělnictva. Kniha zachycuje podobu české-
ho obuvnického průmyslu po více než dvou 
desetiletích deindustrializace. Zatímco tře-
ba výroba automobilů zahrnuje rozsáhlý 
komplex automobilek a jejich subdodava-
telů s mnoha desítkami tisíc zaměstnanců, 
obuvnický průmysl je dnes jen stínem své 
někdejší velikosti. Továrna v Dolním Něm-
čí byla součástí koncernu Svit, pod kte-
rý na konci osmdesátých let spadla nejen 
výroba v tehdejším Gottwaldově a okolí, 
ale také ve Skutči, Havířově, Třebíči nebo 
Zruči nad Sázavou. Obuvnický gigant byl 
páteří československého obuvnického prů-
myslu, zaměstnával více než třicet tisíc lidí 
a vyráběl ročně přes šedesát milionů párů 
bot. Dolní Němčí patřilo k nejmladším a nej-
menším závodům Svitu. Po roce 1989 však 
nastal postupný úpadek koncernu i celého 
odvětví, způsobený nezvládnutou privatiza-
cí a rozpadem trhů v zemích bývalého SSSR, 
kam Svit ještě na začátku devadesátých let 
masivně vyvážel, ale také globálními ekono-
mickými trendy – přesouváním obuvnické 
výroby ze západních zemí do Asie a neregu-
lovaným dovozem obuvi. Poslední ránu Svitu 
uštědřila hospodářská krize na konci deva-
desátých let. Po roce 2000 tak na východní 
Moravě navzdory vytrvalému připomínání 
baťovské tradice zůstaly jen některé menší 
obuvnické provozy.

Jednou z kapitol zamotaného příběhu Svitu 
po roce 1989 bylo jednání mezi státem a fi r-
mou Baťa o privatizaci koncernu. Jeho výsled-
kem bylo, že fi rma získala nejlukrativnější 
část obchodní sítě Svitu a také právě továrnu 
v Dolním Němčí, byť byla vybudována dlou-
ho po znárodnění Baťova obuvnického impé-
ria. Nedbálková tak zachycuje poslední fun-
gující zbytek svitovského kolosu, nyní patřící 
pod fi rmu Baťa a rovněž zaměstnanci vníma-
ný jako pokračování baťovského odkazu. Je 
přitom pozoruhodné, jak moc se život továr-
ny a dělnická práce podobají nikoliv provozu 

„u Batě“ před rokem 1945, ale v pozdně socia-
listickém Svitu. Podobně jako na konci osm-
desátých let i dnes podnik zápasí s výpadky 
v dodávkách materiálu, což negativně ovliv-
ňuje rytmus práce a občas vyžaduje mimo-
řádné víkendové směny. V továrně pracují 
především ženy. Jejich práce je fyzicky namá-
havá a nepříliš atraktivní, mzdy dělnic jsou 
v celorepublikovém srovnání nízké. Co se 
změnilo? Zaměstnanců je jen několik desí-
tek a boty se šijí v malých sériích. Továrna 
není jádrem fi rmy, ale spíše přežívající výrob-
ní jednotkou, jejíž význam tkví hlavně v tom, 
že její výrobky mohou nést nápis „Made in 
Czech Republic“ a tím získat na atraktivitě na 
evropském trhu s obuví. Firma Baťa se sice 
hlásí k zidealizovanému odkazu meziváleč-
ného baťovského kapitalismu, v Česku však 
boty především prodává. Z českého a morav-
ského obuvnictví zůstala tichá dřina. 
Autor je historik.

Kateřina Nedbálková: Tichá dřina. Dělnictví a třída 
v továrně Baťa. Display, Praha 2021, 290 stran.

Z českého a moravského obuvnictví zůstala tichá dřina. Foto Kateřina Nedbálková
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Kanonickým textem psaným ve 
vězení byla po dlouhá staletí 
Útěcha z fi losofi e, nejznámější 
spis „posledního Římana“ 
Boëthia. Díky jeho dílu stále 
znovu zjišťujeme, že i ve výkonu 
trestu lze pomáhat lidem. 
Zejména těm, kteří se domnívají, 
že dosud běhají po svobodě. 
V těžkém vzduchu cely na tyto 
bytosti nelze nepomyslet.

matouš jaluška

Anicius Manlius Severinus Boëthius zemřel 
na přelom epoch, jako jiní umírají na zhoub-
nou nemoc, kterou se do poslední chvíle sna-
ží ignorovat. Životy předních Římanů v jeho 
době, tedy na začátku 6. století, stále ještě 
balancovaly na plotě mezi starým a novým 
režimem, mezi starověkem a středověkem. 
Náš hrdina po letech služby na různých stát-
ních i dvorských postech z tohoto plotu 
 spadl. Znelíbil se ostrogótskému králi � eo-
dorichovi, faktickému vládci Itálie, roku 523 
byl zatčen a uvězněn. I vyděšení senáto-
ři, z jejichž řad pocházel, od něj v tu chví-
li dali ruce pryč. V provinční Pavii, kde oče-
kával smrt, pak napsal jedno ze stěžejních 
děl evropské literatury, Útěchu z fi losofi e (De 
consolatione philosophiae, standardní český 
překlad Václava Bahníka vyšel roku 1982 ve 
výboru Poslední Říman  pod titulem Filozofi e 
utěšitelkou), a pak byl buď veřejně popraven, 
nebo jej v jeho přikázaném bydlišti navštívili 
vrahové, v tom se různá vyprávění legendistů 
i historiků liší. Možná ho sťali, možná muči-
li. Stalo se tak nejspíš roku 526, v témže roce, 
kdy na průjem zemřel král � eodorich. Uvá-
dějí se i dřívější data Boëthiovy smrti, je však 
třeba počítat s tím, že vytvoření Útěchy, sub-
tilního díla naplněného odkazy na velkou část 
antické fi losofi e, si muselo vyžádat určitý čas.

Jako vzlyky při pláči
Pro pozdější tradici se z římského senátora 
a pavijského vězně stal nejprve svatý mučed-
ník (hlavně proto, že se hlásil ke katolictví, 
zatímco � eodorich byl arián, z hlediska stře-
dověké západní církve heretik) a pak také 
emblematický člověk na konci epochy, kte-
rý svou hojnou editorskou aktivitou rozho-
dujícím způsobem posílil základy umožňují-
cí přežití antické vzdělanosti do dalších věků 
v soustavě sedmi svobodných umění a v Útě-
še vykroužil – podle mínění mnohých – skvě-
lý portrét římských ctností. 

Boëthiův vězeňský text, rozdělený po antic-
kém způsobu do pěti knih, se dodnes docho-
val v neobyčejném množství latinských ruko-
pisů i překladů do „národních jazyků“, jejichž 
tradice sahá až před rok 1000, třeba do anglo-
saských království k Alfrédovi Velikému. Po for-
mální stránce přitom není Útěcha nijak jedno-
duchá. Jedná se o prosimetrum, pasáže v próze 
se tu střídají s básněmi, v nichž autor užívá 
různé veršové konstrukce, které obvykle odka-
zují ke klasickým formám poezie, k Homérovi 
či Ovidiovi, k lyrice i epice. Zatímco próza pro-
mlouvá především k duševním mohutnostem 
člověka, poezie si svým rytmem při přednesu 
podmaňuje tělo, vtiskává mu tvar, umožňuje 
hlubší soucit. Střídají se v ní lehké a těžké doby 
jako drtivé dopady deprese a krátká nadech-
nutí – anebo jako vzlyky při pláči. 

Za plačky oddechujícím a básnícím  Boëthiem 
přichází v první knize důstojná paní ne urči-
tého věku v potrhaném rouchu a zahání od 
něj múzy, pod jejichž vlivem jen prohlubo-
val svůj smutek psaním. Uplynou tři básně 
a dvě prozaické pasáže, než si autor uvědo-
mí, že před ním stojí paní Filosofi e, „v jejímž 
domě od mládí pobýval“, a poněkud se uklid-
ní. V tu chvíli si začne vzpomínat na fi losofi c-
ká učení, která nasával do své duše, i na štěstí, 
o které přišel. Proces vzpomínání je pro Útě-
chu klíčový. Děje se jako platónské upamato-
vání duše na to, odkud přišla, i jako obyčej-
ný protiklad k zapomínání na věci i na sebe 
sama, jako opak automatismů, i těch emocio-
nálních, do nichž lidé upadají. Filosofi e vede 
od těchto automatismů pryč, sama se ovšem 
jako nesamozřejmá činnost snadno propadá 
do zapomnění, když člověka ohluší ryk světa. 
Ten ale na samotce snadno utichá. 

Bůh filosofů
Na konci třetí knihy Filosofi e dokazuje, že 
cílem všech věcí, tedy tím, po čem se sluší 

toužit, je dokonalá soběstačnost, nezávislost 
na okolnostech, a že takovou soběstačnost 
nejsnáze nazveme slovem „dobro“. Vězeň ji 
poslouchá, pěkně po platónsku se rozpomí-
ná, a Filosofi i už stačí jenom málo k tomu, 
aby v něm defi nitivně utvrdila poznání, že 
tohle „dobro“ je vlastně „bůh“. Zatím s malým 

„b“. Bůh jako lidské slovo pro sílu, která drží 
vnitřně protikladný vesmír pohromadě a uvá-
dí ho do pohybu, jenž je na rozdíl od zmate-
ných obrátek kola Fortuny pravidelný a spo-
čitatelný, zřetelný v běhu nebeských sfér i ve 
střídání ročních období. 

Ve zbývajících dvou knihách, už bez slz za -
mlžujících zrak a intelektuálně zcela při věci, 
zkoumá vězeň s Filosofi í povahu dobra a zla 
i vztah vševědoucího centrálního božstva, 
dokonale dobrého, a tedy rovněž spravedlivé-
ho a všemocného, a kola Fortuny, které svým 
slepým, mechanickým, a přitom nepředvída-
telným otáčením ovládá životy všech lidí. Čím 
dál častěji se v textu objevuje bůh fi losofů 
a čím dál víc se podobá Bohu biblickému, tře-
ba tomu z knihy Jób. Mluví se tu o modlitbě 
a o boží moci, o nesouměřitelnosti lidských 
a božských měřítek či o nebeském domově 
lidských duší. To všechno jsou opory pro útě-
chu, které jsou vězni k dispozici. Nedochází 
však k žádnému zázraku, k žádné přítomné 
a objektivní katarzi. Vše stojí na práci paměti 
a rozumu, na schopnosti uvědomit si správně 
vzájemné poměry mezi věcmi, pohlédnout na 
svět z hlediska věčnosti. Když dává vězeň naje-
vo svou touhu po tom, aby byli zlí lidé co nej-
rychleji zbaveni toho neštěstí, že mohou konat 
špatnosti – neboť páchání zločinů je samo 
o sobě trestem –, Filosofi e (v překladu Vác-
lava Bahníka) odpovídá: „Budou toho zbaveni 
rychleji, než si možná přeješ nebo než si oni 
myslí. Vždyť v tak těsných hranicích života nic 
není tak vzdálené, aby duši, zejména nesmrtel-
né, připadalo příliš dlouhé čekat na to.“

Těžký vzduch
Vězeň tomuto i následujícím víceméně útěš-
ným tvrzením rozumí. Po sérii racionálních 
důkazů nemá na vybranou: „To je zvláštní 
závěr, není snadné s ním souhlasit, musím 
však uznat, že se až příliš shoduje s tím, co 
bylo připuštěno dříve.“ 

Filosofi e přináší svému posluchači i čtenáři 
směrovku k útěše, nikoli k záchraně. Dává mu 
prostředky k tomu, aby svou existenci ve svě-
tě mohl vnímat jako slabou, pasivní, nepříliš 
významnou. Nejpádnější argument, o který 
se může vězeň opřít, tak nakonec vězí nejspíš 
v uvědomění, že jeho vlastní osud ve světě 
nestojí za slzy. V tomto bodě může Filosofi i 
oponovat a začít se s ní hádat ve prospěch 
konkrétních lidí a konkrétních situací (třeba 
nějak po křesťansku), anebo hořký lék vzít 
jako pilulku v Matrixu a rozveselit se aspoň 
tím, jak pěkně prohlédl lži světa. Zemře tak 
jako tak a všichni to vědí, i on sám.

Paní Filosofi e průběžně opakuje, že verbál-
ní léky dávkuje s rozmyslem. Nejprve pacien-
tovi nabízí sladké sirupy tišící bolest, třeba 
když mu připomíná, že jsou na světě lidé, 
pro které by i místo jeho vyhnanství bylo uči-
něným rájem, kdyby se na ně mohli přenést 
ze svých nuzných životních podmínek. Od 
paliativ a analgetik pak přecházíme k pre-
parátům silnějším a méně chutným. Filo-
sofi e postupně podvrací a boří nejrůznější 
jistoty, které kolem sebe Boëthius nasklá-
dal. Lidský hrdina se stává zástupcem celé-
ho lidského rodu, představuje si nejrůzněj-
ší tužby a motivace, které mohou lidé mít 
(touhu po slávě, po moci či po rozkoších), 
a předkládá je Filosofi i ke zničení. Boëthius 
má povahu velikého syntetika. Nepropojuje 
jen křesťanství a antické myšlenkové tradi-
ce, ale snaží se spojit nejrůznější povahy lidí 
v těžkém vzduchu cely, odkud nic neunikne 
a vše se musí mísit.

Když jsem chvíli učil angličtinu ve valdické 
věznici, přišel mi tamní prostor –  celkem ocho-
čený a neutrální prostor učeben, tedy mís-
to, které by právě mělo nabádat k boëthiov -
sky rozumové práci a různému vzpomínání 

– právě takto nasycený. Jako šatna u tělocvič-
ny na základní škole. Prostor, kde se mísí pří-
běhy a vzpomínky a kde je na jednoho živého 
vždycky několik mrtvých, na které se zapo-
mnělo. Pro zlého člověka je nejhorším trestem 
jeho vlastní zloba, tím trestem však v zahuš-
těném světě obvykle trpívají jiní lidé. Za bra-
nou věznice je to podobné, ale snadno to sejde 
z mysli.
Autor je komparatista.

Útěcha z paměti
Vězeň Boëthius a paní Filosofi e

Paní Filosofie se zjevuje Boëthiovi. Francouzský manuskript z 15. století

4 literatura 
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Větry v zaoblené dlani
Vězení jako tvůrčí pobyt pro zločince

Vězení nefi guruje v literatuře 
pouze jako prostor represe, 
vzdoru či martyrství, ale také 
jako místo usebrání či inspirace. 
Osudy sira Thomase Maloryho, 
markýze de Sade či Jeana Geneta 
jsou příkladem toho, jak pobyt 
v káznici proměnil zločince 
v tvůrce, jejichž imaginace 
překonávala hranice morálky 
a práva.

jan musil

K vězeňské literatuře nepatří jen osobní ha-
giografi e disidentů, bojovníků za demokra-
cii a vězňů svědomí. Ve vězení psali knihy 
i lidé, jejichž jednání by neobstálo ani před 
soudobými zákony – zlodějíčci, násilníci, zlo-
činci. Snad i proto, že jejich věznění nemělo 
primárně politický důvod, náleží texty těch-
to autorů často k beletrii a mohou existovat 
i bez přívlastku „vězeňská literatura“. Na roz-
díl od politické vězeňské literatury pro tyto 
texty samo vězení nepředstavuje podstatné 
téma; nepřicházejí se zřetelným členěním dob-
ra a zla – dobová společenská témata se v nich 
objevují v extrémní poloze a vypravěčovy úva-
hy o morálce jsou převraceny na hlavu chová-
ním samotných postav. 

Všechny následující autory spojuje to, že ve 
vězení napsali své debuty. Jako by je „venku“ 
příliš zaměstnávalo zajišťování vlastní exis-
tence nebo provozování kriminální činnosti, 
což bylo leckdy jedno a totéž. Vězení pro ně 
představovalo místo tvůrčí svobody a pobyt 
v něm jakousi zločineckou spisovatelskou 
stáž. Je -li pro spisovatele i čtenáře důležitý 
vlastní pokoj, vězeňská cela mohla být pro 
tyto autory i požehnáním.

Staré chlípné časy
Sir � omas Malory byl jedním ze šlechticů, 
kteří během války růží využívali politický 
nepořádek ve svůj prospěch. Kradl, vydíral, 
znásilňoval, obvinili ho z pokusu o vraždu; 
podle potřeby spolupracoval s Yorky i Lan-
castery. Vězněn byl několikrát a několikrát 
utekl, v roce 1468 pak skončil v londýnské 
věznici Newgate, protože chystal puč na krá-
le Eduarda IV. Coby rytíř dostal pokoj s pěk-
ným výhledem, kam mu mohli nosit i kni-
hy, a tak se místo pokusů o útěk pustil do 
psaní prvního a nejdůležitějšího zpracování 
artušovské látky v angličtině, jemuž vydava-
tel Wil  liam Caxton dal příznačně apokalyp-
tický název Artušova smrt (1485, česky 1960). 
O dva roky později Malory zemřel.

V literatuře panuje shoda na tom, že Artu-
šovu smrt nevnímali doboví čtenáři pouze 
jako legendu, ale do značné míry i jako zob-
razení jejich současnosti. Často se objevují 
zmínky o tom, že Malory zachycuje dobové 
ideály rytířství, ctnosti, lásky a spravedlnos-
ti. Vypravěč do svých příběhů skutečně vlo-
žil stížnosti na aktuální stav morálky a zejmé-
na na erozi věrnosti ve vztazích muže a ženy 
a v loajalitě k lennímu pánu. V některých chví-
lích jako by se však moralizující fráze stáva-
ly ornamentální rytinou na probodené zbroji. 
To je případ třetí kapitoly dvacáté knihy, kdy 

Agravain a Mordred s družinou dvanácti rytí-
řů vezmou kvůli Artušově naivitě a důvěřivos-
ti věci do vlastních rukou a přistihnou Lance-
lota a Ginevru přímo v posteli nebo při jiném 
skotačení (to ale vypravěč nechce moc roz-
pitvávat). Zrádce a chlípník Lancelot, jehož 
chtějí rytíři předat spravedlnosti krále Artuše, 
nejprve nahý a vyzbrojen pouze vírou v Kris-
ta vláká do komnaty rytíře Colgrevance, zabi-
je ho a sebere mu zbroj. Poté vyletí ze dveří, 
pobije zbylých třináct mužů, vrátí se za svou 
křesťanskou královnou, vymění si s ní prs-
ten a zmizí. To by snad bylo přijatelné v rám-
ci kodexů dvorské lásky. Jinak ale vyznívá 
scéna se zrádcem, který pobíhá po královni-
ně komnatě s holým zadkem a odvolává se 
přitom na Ježíše jako vykutálená provokace 
všech dobrých křesťanů.

Přes hráz
Markýz de Sade strávil větší část života nej-
prve ve vězení za skutečné sexuální skandá-
ly a zločiny a později kvůli svému pobuřující-
mu psaní v blázincích, kde ostatní chráněnce 
obsazoval do svých divadelních her. Své nejzná-
mější dílo 120 dnů Sodomy (1785, česky 1992) 
napsal na dvanáctimetrovou roli papíru v Bas-
tile, kam byl přemístěn v roce 1784 ze žaláře 
ve Vincennes. Tamtéž vznikl také text Nehody 
ctnosti (1787, česky 1990), cudnější verze nove-
ly Justina čili Prokletí ctnosti (1791, česky 1932).

Roland Barthes označil markýze de Sade 
ve své knize Sade, Fourier, Loyola (1971, čes-
ky 2006) za pikareskního spisovatele, jedno-
ho z mála ve francouzské literatuře. Snažil se 
tak poukázat na nerealističnost jeho příbě-
hů a interpretovat repetitivní sexuální scény 
jako vyčerpávající práci znaků. Sadovy texty 
bychom však mohli číst i jako inovativní varian-
tu bildungsromanu – jeho ironickou přestavbu. 
Protagonistky novel Justina čili Prokletí ctnosti 
a Julietta čili Slasti neřesti (1797, česky 1930) 
od začátku až do konce trvají na svém a podle 
toho také dopadnou. Dle Sadova vyprávění se 
ohleduplnost vždy vymstí a vypočítavost vypla-
tí. Kdo se povyšuje, bude povýšen, kdo se poni-
žuje, bude ponížen. A přesto jeho dílo vyzní-
vá jako prostředník – vykloubený, artritický 

– vztyčený směrem ke všem morálním a spo-
lečenským nárokům. Ty jsou sice nahrazeny 
pravidly ještě mnohem horšími, jak ale nazna-
čovala anglická spisovatelka Angela Cartero-
vá, v jednom případě dochází k zajímavému 
posunu. Doslova přes hráz. U Sada představuje 
totiž hranici transgrese právě perineum. Liber-
tin přitom bude vždy upřednostňovat tako-
vé místo penetrace, kde nedochází k početí. 

Se ženami se tak u Sada sice zachází zrůdně, 
ale jsou osvobozeny od imperativu reprodukce.

Rozkošnická dovádivost
Spisovatel, zloděj a tulák Jean Genet se ve svém 
debutovém románu Notre -Dame -des -Fleurs
(Panna Maria Květná, 1944) ženám vyhýbá. 
Text psal v pařížské věznici Fresnes, kam se 
dostal za krádež knih, tužkou na hnědý papír, 
z něhož vězni vyráběli pytlíky. Dozorce ovšem 
rukopis našel, zabavil ho a spálil. Genet si poté 
opatřil sešity a napsal text znovu – prý zpa-
měti, slovo od slova, jak sdělil časopisu Play-
boy v roce 1964. Autorova první kniha přiměla 
pařížské intelektuály v čele Jeanem Cocteau-
em, aby se za autora přimluvili u prezidenta. 
Jinak by Genet s největší pravděpodobností za 
recidivu ve vězení strávil zbytek života.
Jean -Paul Sartre mluví v eseji Saint Genet, 

comédien et martyr (Svatý Genet, komediant 
a mučedník, 1952) o Genetově románu jako 
o díle znuděného, leč vášnivého masturbáto-
ra, jako o kabinetu fetišů. A v jistém smyslu 
se skutečně jedná o drezúru postav, která si 
nezadá s tím, jak onanista zneužívá předmě-
ty své fantazie. Vypravěč rozněcuje svou před-
stavivost podobiznami překrásných, mužných 
zlodějů či vrahů jdoucích na smrt, které vystři-
huje z novin, nasliněnými žmolky chleba lepí 
na zadní stranu vězeňského řádu pověšené-
ho na zdi a v noci se s nimi miluje. Především 
ale rozvíjí příběh Louise Culafroye, mladého 
pařížského transvestitního prostituta přezdí-
vaného Divine. Jeho gender je fl uidní a kolísá 
mezi mužským a ženským rodem podle roz-
maru vypravěče. I další postavy mají tu mas-
kulinnější, tu femininnější atributy podle toho, 
v čí přítomnosti se zrovna nacházejí a jaké 
postavení zaujímají. 

V trojici zmíněných vězeňských debutů hraje 
důležitou roli morálka a její rozvracení. Na roz-
díl od politické autobiografi cké vězeňské lite-
ratury ovšem uvedení autoři neměli dojem, že 
jsou v právu. Čtenáře nepoučují, ale provokují: 
svět rytířů opustila věrnost, sex se stal nároč-
nou prací rozkoše s účelem v sobě samé, gen-
der i rodová zájmena byly rozkolísány. Bylo by 
ovšem rigidní přistupovat k těmto textům jen 
teoreticky a číst je jako dekonstrukci toho či 
onoho řádu. Jejich nejlepší vlastnost totiž spo-
čívá v rozkošnické dovádivosti. Číst je v ústraní 
poskytuje snad ještě větší potěšení než Gene-
tova druhá nejoblíbenější vězeňská kratochví-
le – v zaoblené dlani si přinášet k nosu vlastní 
větry. O samotě ve svém pokoji se ale můžete 
věnovat obojímu. Zaplaťpámbu za to.
Autor je komparatista.

Markýz de Sade převezen z Bastily do blázince v Charentonu. Foto AKG / Science Photo Library
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Když v roce 1912 spisovatel Karel 
May odjížděl z jáchymovských 
lázní, kde se léčil z celkové 
zchátralosti, napsal do návštěvní 
knihy: „Viděl jsem duši světa 
oživlou v kameni, kéž by i ta 
moje žila stejně.“ V textech 
muklů, kteří prošli uranovými 
doly, však Jáchymov připomíná 
spíše peklo.

tereza knotová
Krušné hory se nacházejí v geografi ckém 
středu Evropy a Jáchymov, dříve Joachims-
thal, tvoří jejich střed – nikoli sice zeměpisný, 
ale střed existenciální. Je to vertikála fyzic-
ká i duchovní, vtahující do sebe sféry sho-
ra i zdola. Z Krušnohoří se po druhé světové 
válce stala země nikoho a bylo snadné se tu 
obohatit nebo zažít dobrodružství. Ani poz-
ději, když se z nejbližšího okolí Jáchymova 
stala ostře střežená zóna, nepřicházeli řád-
ní občané zrovna ve velkém. Část nových 
obyvatel přilákala vidina výdělků, ale větši-
nu nově příchozích tvořili muklové. „Přes 
deset tisíc mužů tudy prošlo před ním. Když 
za dva a půl roku od vítězství dělnické třídy 

tolik jenom touto kloakou z mnoha, kolik za 
další dva roky?“ ptá se Karel Pecka v Motá-
cích nezvěstnému (1990, v samizdatu 1978, 
v exilu 1980). A právě na tomto neradost-
ném místě můžeme sledovat několikeré pro-
lomení sfér, právě tudy prochází hned něko-
lik – poněkud paradoxních – vertikál. 

Nejstarší jáchymovská vertikála vede do 
dolů na stříbro (a později uran). Jak se dozví-
dáme ze spisu Bermannus aneb Rozmluva 
o hornictví (1530, česky 1957), jehož auto-
rem je německý učenec a jáchymovský lékař 
a lékárník Georgius Agricola, každý důl zna-
menal naději: „Musíme doufat za všech okol-
ností, poněvadž někdy není mimo naději 
v našich jámách nic (…) Tak přečasto jedi-
ně jen naděje vede též i horníka k nejhlub-
ším zemským útrobám.“ Tato naděje žene 
lidi k otvírání dalších dolů s názvy, které mají 
přinést šťastný osud. Tak důl Konstantin nese 
jméno, které značí „vytrvalý“. Jeho žíla však 
byla nestálá, což renesanční intelektuál Agri-
cola komentuje slovy: „Jako kdybyste oprav-
du neměli naději.“ Později tento důl, nejstarší 
v celé oblasti, dostane jméno Svornost.

Tam dole
V kontextu uranových lágrů padesátých let 
neznamenal sestup do podzemí nutně to nej-
horší peklo, naopak, důl mohl představovat 

místo, kde se mukl stává na chvíli člověkem. 
Někteří vězni dokonce doufali, že se dosta-
nou spíš do pracovního tábora než do kla-
sické věznice – už proto, že z lágru mohli 
vycházet za prací a bavit se s ostatními věz-
ni, jak se dozvídáme například z knihy Jana 
Bartoše Zadrátované slunce. Příběh mukla 
A023254 (1998). A nejen to – v dobách nedo-
statku znamenala práce v lágru možnost se 
najíst nebo také si nechat poslat peníze. Poz-
ději, když pominula nejhorší nouze a život 
zůstal zachován, zbyla trocha času i na psaní. 

„Mirek zavedl Vaška do opuštěné suché chod-
by, kde se již delší dobu nepracovalo. Posví-
til na výdřevu, sáhl do jednoho místa a vytáhl 
odtud malý balíček. Když rozbalil voskovaný 
papír od střeliva, objevil se notes a tužka. Tro-
chu se bavím básničkami, řekl omluvně. Něco 
si poznamenám, můžeš si zatím zdřímnout 
nebo ubalit dramo,“ čteme ve vzpomínkách 
Oldřicha Klobase Jak se chodí v laně (1996).

Pomyslný vzestup po vertikále, spojený 
s pobytem v podzemí, se ovšem omezuje jen 
na kratičké okamžiky, protože brzy přijde 
konec směny a je načase vrátit se zpátky do 
tábora. A výstup zpátky na povrch je naopak 
cestou do pekla. Na Svornosti se tomu říkalo 

„mathausenské schody“, na Nikolaji zase sva-
zovali celou směnu muklů ocelovým lanem 
tak natěsno, že „by se tam nevešla ani dlaň“. 

Ledové peklo
Krušnohorské lágry se stavěly vysoko v horách, 
aby po vzoru sovětských gulagů umístěných 
v polárních oblastech trest zostřovaly klima-
tické podmínky. „Z Krušných hor zadul poryv 
studeného větru s přeháňkou drobného vlh-
kého sněhu a syrový drsný vzduch zledova-
těl,“ čteme u Pecky, když popisuje tábor Bratr-
ství. „Temné nebe kleslo nízko nad prostor 
pochmurného lágru. Znatelně se přišeřilo. 
Obraz tábora náhle nabyl nepřátelské a zlo-
věstné podoby (…) koncentráku. Oči bezděč-
ně těkaly po střechách baráků a odhadovaly, 
pod kterou z nich by se mohly ukrývat kre-
mační pece.“ Teprve lágry vysoko v horách 
dělaly z Jáchymova to pravé peklo. Zatímco na 
šachtě mohlo riskování vyvolat záblesk života 
a svobody, v lágru vedlo spíše do korekce, kde 
se už tak omezený prostor ještě zúžil. 
Jádro tohoto náhorního pekla tkvělo v tom, 

že samo o sobě představovalo absolutní bod, 
zatímco všechno ostatní se stalo od něho 
odvislým, nejistým a pofi derním. Kvůli bez-
pečnostnímu osvětlení tábora nebylo v noci 
vidět ani hvězdy, ani světla některého z níže 
položených měst a z okolní krajiny zbyla jen 
klubka ostnatého drátu a vypískovaný pás 
ostřelované zóny. Jako by nestačilo, že okol-
ní krajinu lidé zdevastovali už v době stříbr-
né horečky, když káceli stromy na výdřevu 
dolů nebo palivo do milířů určených na výro-
bu dřevěného uhlí. 

Nový Jeruzalém 
Pro jistou část socialistické společnosti 
ovšem mohly jáchymovské lágry znamenat 
skutečnou cestu vzhůru, do výšin obecné-
ho blaha komunismu. Jáchymovské vertiká-
ly tak měly více vrcholů – byť vzájemně se 
vylučujících. A připomeňme ještě jeden mož-
ný vrchol. Když se totiž v Jáchymově objevilo 
stříbro a přicházeli sem lidé z různých oblas-
tí, vyznačovalo se město a vůbec celé okolí 
značnou národnostní a náboženskou pestros-
tí. Existuje legenda, že na konci svého živo-
ta navštívil Jáchymov a Boží Dar sám Martin 
Luther. I když tato pověst patrně není prav-
divá, napovídá nám, že vertikála jáchymov-
ského Krušnohoří nemíří jen dolů pod zem, 
jak by se na první pohled mohlo znát. Stříbro 
ve zdejších dolech se sice nacházelo hluboko 
pod zemí, ale význam duchovního společen-
ství povznášel oblast „Údolí svatého Jáchy-
ma“ vzhůru, až k nebesům. Luteráni dokon-
ce předpokládali, že právě zde bude jednou 
stát Nový Jeruzalém. A tak má Jáchymov ver-
tikálu úplnou: peklo lágrů, očistec dolů i pří-
slib ráje po skonání věků. 
Autorka je komparatistka.

Zanech naděje
Jáchymovské podzemí a podsvětí

Radonové lázně Jáchymov na dobové pohlednici
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Nové vydání                     Daisy Mrázková: Co by se stalo kdyby                                   připravujeme Nádherné úterý

CO BY SE STALO, KDYBY 
            můj kaktus byl větší a větší a větší a větší a ještě větší?
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Připomenutí z dálky 
Horizonty korespondence vězněných

K nejčastějšímu žánru vězeňské 
literatury patří korespondence. 
Ať jde o motáky, útěšné 
listy, milostná vyznání či 
úvahy, forma dopisu dobře 
vystihuje situaci vězněného, 
jenž lačně očekává aspoň kusé 
zprávy „zvenku“, aby se mohl 
vztáhnout k horizontu domova. 
Sám je přitom konfrontován 
s bezdomovím a radikální 
vyvržeností.

tereza knotová
Když Karel Pecka pojmenoval svůj stěžejní 
román Motáky nezvěstnému (1990, v sami-
zdatu 1978, v exilu 1980), zvoleným titulem 
poukázal na dvě zásadní polohy „vězeňské 
literatury“. První z nich vychází z povahy 
korespondence jako komunikace mezi pisa-
telem a adresátem – vězeňská korespon-
dence ovšem zároveň zdůrazňuje asymetrii 
tohoto vztahu. Pisatele ve vězení omezu-
je řada pravidel určujících, co, komu a jak 
může psát, navíc i možnosti jeho soustředě-
ní jsou omezené. Oproti tomu pisatel na svo-
bodě bývá často v očích adresáta neukázněný, 
nevýmluvný a především nepíše dost často. 
Právě dopisy se přitom výrazně podepisu-
jí na vězňově náladě – vězněný často mívá 
pocit, jako by na něj svět zapomněl. Bás-
ník Ivan Martin Jirous tak píše Věře Jirou-
sové dopis „spíš jen tak jako připomenutí 
z dálky, že jsem na světě“ (Magorovy dopisy, 
2005). Adresát ve vězení nezřídka trpí poci-
tem, že je plně vydán vůli pisatele na svobodě.

Druhou polohu psaní z vězení pak před-
stavuje sice krajně omezený, ale podstat-
ný prostor svobody, jejž psaná komunikace 
otvírá. Václav Havel zdůrazňuje v Dopisech 
Olze (1990, v samizdatu 1983, v exilu 1985), 
psaných v letech 1979 až 1983: „Nejprve 
tedy něco o mých dopisech Tobě: jejich psa-
ní je pro mne vždy nejvýznamnější událos-
tí týdne a je to takový malý obřad: píši Ti 
obvykle v sobotu, někdy v neděli.“ Jirous 
se o psaní dopisů Věře zase vyjadřuje jako 
o možnosti „si s Tebou chvilku štěbetat“. 
Tato svoboda navzdory omezením spočí-
vá ve sdílení vnitřního prostoru, do nějž 
může vnější svět zasáhnout jen obtížně. 
Havel v Dálkovém výslechu (1989, v exi-
lu 1986), knize rozhovorů s Karlem Hvížďa-
lou, vzpomíná, že navzdory „tvrdé cenzuře 
a riziku, že si tím způsobíme další těžkos-
ti, a navzdory zoufalému nedostatku místa, 
času a soustředění na psaní“ začal v dopi-
sech domů nacházet „svou vlastní seberea-
lizaci“. Ta ale podle něj narážela na „sebe-
realizaci“ dozorčích orgánů. Peckův hrdina 
toto omezení obcházel formou motáků 

– tajně pašovaných dopisů, do kterých cen-
zura nemohla zasáhnout. Vydanost druhé-
mu se tím ovšem jen prohloubila.

Obzor domova
Forma dopisu tak odráží celkovou situaci 
věznění, kdy jsou to ti druzí, kteří pisateli 
umožňují nebo znemožňují zůstat i nadále 
součástí světa a tím alespoň do určité míry 
i sám sebou – tedy nenechat si vnutit roli 
zvířete ochotného pro přežití udělat coko-
li. Můžeme pozorovat celou škálu „těch dru-
hých“ a jejich chování, od „bratrství mála 
slov a velkých služeb, protože pouhý stisk 
ruky nebo podstrčená cigareta rozbíjí klec, 
do níž jsi byl vsazen, a vysvobozuje tě z osa-
mocení, které tě mělo zlomit“, jak píše Ju  lius 
Fučík v Reportáži psané na oprátce (1945, 
necenzurované vydání 1995), až po Pecko-
vo „nenáviděli jsme se navzájem tak, že jsme 
jedni druhým přáli smrt“. Navíc se ukazuje, 

že druzí mohou být naprosto nevyzpytatel-
ní, o čemž se přesvědčil i Jirous, když si pro-
čítal spis k jednomu ze svých procesů: „Jedi-
ná výpověď, která mnou otřásla, byla právě 
výpověď Bondyho. Jako jediný jim vyzradil, 
co se dalo. Nejen že řekl všechno, co věděl 
a na co se ho ptali, řekl jim mnohem víc, 
a neměl jsem tehdy slov, kterými bych klasi-
fi koval jeho zradu“ (Magorův zápisník, 1997).

Schopnost posoudit druhého, odhadnout 
ho na základě zkušenosti znamená při-
jmout Patočkovo pojetí domova jako zná-
mého, nepřekvapujícího místa. Havel píše 
Olze o podivném horizontu, do něhož je 
momentálně vržen a v němž se také podle 
možností zabydluje, toto zabydlování se 
ovšem může uskutečňovat pouze ve vzta-
hu ke skutečnému horizontu existence, 
jenž „i když vzdálený, neviditelný a jen ve 
vzpomínkách a představách“ zůstává obzo-
rem „skutečného domova“. Pokud ale selhá-
vá měřítko tohoto skutečného domova, 
pokud není na druhého spolehnutí, potom 
se vězení (Havel ho nazývá „pseudo domov“) 
ukazuje jako radikální vyvrženost – domov 
jako horizont se ztrácí, vše je najednou cizí. 
A právě v tom podle Pecky  spočívá jádro 

vězeňské zkušenosti: „Tuším, že když mě 
zítra vykopnou, najdu sice místa, kam se 
uchýlit, ale domov stěží (…) Pak je tedy 
můj domov neznámo kde. Pak je jedině 
v bezdomoví.“

Radikální vyvrženost
Pecka však jde dál a ukazuje, jak snadné 
může být se v „druhého“ sám proměnit. 
Peckův hrdina Svoboda u výslechu řekne 
jméno člověka, o němž věří, že už je dávno 
za hranicemi. Následky se dostaví brzy: „Já 
řeknu Milan, Milan řekne Komárka a ten 
poví o bratrech Zahrádkových, kteří pro-
mluví o ostatních šesti. A začátek téhle žat-
vy je u mne.“ V ten moment má pro sebe 
vypravěč ještě pochopení, protože se sna-
žil ostatní varovat. Pochopení pro sebe má 
i později, když se v lágru stane převodní 
pákou mezi vedením a mukly a sám sebe 

hájí slovy: „Dělám toho šaška proto, aby byl 
na Josefce klid.“ Dělá to přece pro ostat-
ní politické vězně a podle svého nejlepší-
ho svědomí, opravdu se snaží a skutečně 
věří, že je na straně muklů. Ti to ale vidí 
jinak, nedůvěřují mu, a Svoboda s hrůzou 
zjišťuje, že se sám stal druhým, a to nejen 
v očích ostatních, ale i sám pro sebe, stal 
se někým, jehož chování už neumí odhad-
nout: „Tři roky ve vězení není právě bez-
významná doba a já jsem se domníval, že 
mi ten čas umožnil dobrat se jednoznačné-
ho postoje, opřeného o důkladně zvážené 
a ověřené hodnoty. A najednou (…) pozná-
vám, že mé odpovědi vyznívají nenáleži-
tě (…) Nedorozumění pramení z toho, že 
jsem upřednostňoval toliko některé hod-
noty z mnoha, to za prvé. A za druhé, že 
jsem si příliš důvěřoval, že jsem domýšli-
vě považoval své názory a závěry za koneč-
né a dané jednou provždy. Že jsem příliš 
marnivě naslouchal hlasu rozumu a dopus-
til, aby přehlušil hlasy doléhající z jiných 
zdrojů.“ Svoboda se sám sobě vzdálil, ale ne 
tím, že by někoho udal, nýbrž tak, že uči-
nil měřítkem svého uvažování jen sám sebe. 
Protože tam, kde má být domov, nalézá jen 

bezdomoví,  stávají se jeho názory a závěry 
svévolí. Stal se sám sobě nepoznatelným. 
A Havel v Dopisech Olze dodává: „V tomto 
smyslu tedy odpovědnost zakládá identitu; 
jen v odpovědnosti lidské existence za to, 
čím byla, je a bude, tkví její identita.“

Mluví ale Pecka stále ještě o vězení? Na 
závěr totiž jeho hrdina říká: „Pošlou -li mne 
ven, dostanu se jen do většího výběhu, kde 
ty drátěné ohrady nejsou pro odlehlost 
vidět. Pohledu nastaveny tam budou chrá-
my, mosty a neonové poutače nad biogra-
fy.“ Otázky radikální vyvrženosti, bezdomo-
ví a „druhého“ se tak ukazují jako obecné, 
pouze ve vězení otevřeněji a konkrétněji 
položené. V tomto smyslu pak můžeme 
souhlasit s tezí, kterou v Poetice míst (1997) 
rozvíjela Daniela Hodrová – že vězení je 
místem přístupu k bytí.
Autorka je komparatistka.

Kresba Jiří Franta

Před dvěma týdny
petr borkovec
Na Zelený čtvrtek jsem na příměstském nádraží 

vlezl – tak jako každý den – do pantografu a – tak 

jako každý den – jel do práce, která se – jako kaž-

dý den – zelenala ve městě. V pěti šesti minutách, 

které uplynuly mezi trhnutím vlaku na mém nádra-

žíčku a příjezdem do první městské čtvrti, odporné 

kocandy, co ohlašovala ještě hnusnější střed metro-

pole, jsem z okna viděl svahy se slabými vykotlaný-

mi duby, do nichž ptáci vykutali tolik děr, že vypa-

daly jako fagoty. Malí ptáci, myslím, že především 

sýkorky a brhlíci, kolem otvorů poletovali, točili se 

a frnkali sem a tam a sem tam v nich mizeli a vyno-

řovali se. Já dobře vím, že začátek mojí každoden-

ní cesty vlakem je pokaždé krásný a také krátký, 

a tak jsem byl opravdu pozorný, a dneska pozorný 

tak, že jsem si na svazích povšiml nejenom sýkorek 

a brhlíků, ale i právě vylíhlých kovových chrobáků, 

jejichž tlusté mžitky se proplétaly s ptačími polety. Ti 

modří chrobáci létají? pomyslel jsem si a obě starší 

ženy na protějším sedadle se na mě tázavě podívaly. 

Promiňte, řekl jsem a ony pokračovaly v rozhovoru, 

jenž se týkal velikonoční pracovní doby. Ta upoví-

danější vezla v zaklapnuté kabelce, z níž nespouště-

la ruku, zauzlovaný igelitový sáček s náramkovými 

hodinkami, dvěma prsteny (jeden z nich byl snubní) 

a řetízkem – malou zlatou pozůstalost, kterou je tře-

ba odevzdat, ověřit, anebo vzácnější předměty, kte-

ré je potřeba konečně nechat opravit. Nebo prodat. 

Chvilku mě to zaměstnávalo, chtěl jsem věc rozluš-

tit a soustředil jsem se na to, zda předměty v sáčku 

jsou vadné. Ale protože kabelka byla nacpaná věcmi 

(paní zřejmě odjížděla na celé Velikonoce) a sáček 

s cennostmi ležel na dně, rozeznal jsem jenom, že 

jeden z prstenů je prasklý a tažný hodinkový řemí-

nek z pozlacených kovových dílků místy narezlý. Sva-

hy za oknem mezitím vystřídala pole, ale já se ven 

nedíval. Četl jsem si textovou zprávu, kterou zrovna 

odesílal muž na sedadle o několik boxů přede mnou. 

Psal přesně tohle: „asi se nechám zmizet k mámě. 

budu se válet a žrát. do kempu na svátky nechci“. 

Představil jsem si ten „kemp na svátky“. To mně by 

se možná líbilo tam být, napadlo mě, jenže – pomy-

slel jsem si – v kempu toho muže se možná vůbec 

netopí a on nemá na jídlo a moje představy o tom 

všem jsou jen přiblblé. Přemýšlel jsem dál o veliko-

nočním, ještě zazimovaném kempu, kde bych chví-

li žil bez rodiny, bez všech slibů mezi prvními roz-

kvetlými keři.

Do okna pantografu se právě nasunul násep s túje-

mi a drátěným plotem, které kdysi obklopovaly dráž-

ní domek, z něhož zůstaly zdi a rozsypaná střecha. 

V plotě vězely kusy keřů, co do něj kdysi vrostly a při 

prořezávce se nedaly vyprostit, a tak je ořezali, kam 

až to bylo možné; tmavé provlhlé zbytky kmínků 

a větví v plotě zůstaly. Na první pohled připomínaly 

černé slepice – a spolu se zplanělými narcisy, živoří-

cími tu coby pozůstatek kdysi pečlivě vedených zří-

zeneckých záhonů, vzbuzovaly falešný dojem života. 

Takových zbytků po odstraněných stromech a keřích, 

zaklíněných do drátoví plotů, jsem si v dětství rád 

všímal a bůhvíproč si odjakživa myslel, že kdosi ští-

pal dříví blízko plotu a dřevo mu vylétlo od sekery 

tak prudce, že se nenávratně zarylo do pletiva plotu. 

Velmi dlouho jsem nepochyboval, že ty zbytky v plo-

tech přicházejí na svět právě takhle. A často – myslel 

jsem si teď v pantografu a viděl struktury a vlákna 

mokrého dřeva a pahýly a tupá torza v plotě drážní-

ho domku, jako bych je měl těsně před očima – jsem 

se ty fragmenty pokoušel z plotu vyviklat a vyplést, 

nějak dostat. Vždycky se zdálo, že to užuž půjde, dře-

vo jako by v plotě vězelo na vlásku. Ale nikdy se mi 

to nepodařilo. Připomínalo to dávné zápasy s nale-

zenými srnčími lebkami, které také jako by hrozily 

se rozpadnout, ale koneckonců držely pevně. Kosti 

umně vpáčené do sebe nepovolily. A nepovolily ani 

zuby v lebkách, které předstíraly, že je lze lehce vytáh-

nout z čelisti, anebo vysypat, vyklepat, když se lebka 

obrátí. Ale byl to vždycky klam, který mě přitahoval 

zvláštní silou – a jako by, myslel jsem si teď v panto-

grafu, v něm bylo přítomno něco snového, ale dál 

jsem v myšlenkách nepokračoval, přestal jsem s tím, 

protože jsem si všiml, že ženy naproti úplně ustaly 

v hovoru a udiveně na mě zíraly, a dokonce také ten 

muž na vzdáleném předním sedadle se prudce obrá-

til mým směrem. Musím se jen dívat, pomyslel jsem 

si tak tiše, abych to slyšel pouze já.
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Anatomie nudy za mřížemi
Dokumentární manga Kazuičiho Hanawy Ve vězení

Komiks Ve vězení patří 
k nejuznávanějším 
autobiografi ckým mangám. 
Nekonvenční kniha Kazuičiho 
Hanawy, v níž autor popisuje 
svůj tříletý pobyt v japonském 
vězení, je delirickou studií 
každodennosti trestanců. 
Vězeňské prostředí působí jako 
paralelní realita – uzavřený svět 
bezúčelných dějů. 

antonín tesař

První stránka mangy Kazuičiho Hanawy Kei-
mušo no naka (Ve vězení, 2000; v angličti-
ně kniha vyšla pod názvem Doing Time) se 
věnuje tomu, jak si svléknout vězeňský mun-
dúr. Dozvíme se, že je rychlejší rozepnout si 
jen horní a dolní knofl ík uniformy a přetáh-
nout si ji přes hlavu než zdržovat se se všemi 
knofl íky. Po další dvoustraně věnované pře-
hlídce detailně rozkreslených a popsaných 
letních i zimních uniforem následuje exkur-
ze do vězeňské jídelny, díky níž se ve stejně 
minuciózních detailech dozvídáme, jak vypa-
dá vybavení místnosti, jak se ve vězení serví-
ruje jídlo, jaké porce dostávají různí trestan-
ci a kolikrát do měsíce se fasuje chleba. Také 
většina zbylých více než dvou set stran Hana-
wova komiksu se nese v podobném duchu. 

Přestože komiks Ve vězení bývá označován 
za jednu z nejzásadnějších autobiografi ckých 
mang, ve skutečnosti se konvencím memoá-
rových komiksů zásadně vymyká. Hanawa se 
ani v nejmenším nesnaží předložit nám „pří-
běh“ svého života; spíše vytváří obraz věze-
ní jakožto specifi cké instituce, která má svá 
pravidla a rituály, mocenské mechanismy, své 
konkrétní obyvatele a v neposlední řadě také 
fyzický časoprostor. Hanawovo dílo ovšem 
není ani komiksovou variantou institucionál-
ních dokumentů, jaké natáčí Frederick Wise-
man – Ve vězení je totiž zároveň velmi osobní 
a každodenní chod vězení nepopisuje zven-
čí, nýbrž zevnitř.

Podivuhodný případ 
Kazuiči Hanawa je výraznou osobností japon-
ského komiksu od sedmdesátých let, kdy 
začal do alternativního magazínu Garo při-
spívat bizarními imaginativními příběhy plný-
mi sadismu a monstrozity, jejichž děj se odví-
jel jako noční můra. Mezinárodně uznávaný 
autor patří stejně jako o dekádu starší Joši-
haru Cuge k tvůrcům, kteří posunuli mangu 
pro dospělé (gekika) od ponurých příběhů 
o sociál  ních outsiderech k estetice ero guro, 
vycházející z expresionismu a surrealismu 
a libující si v šokujících a provokativních výje-
vech. Hanawa se navíc soustředil na motivy 
z japonských dějin, které zpracovával výtvar-
ným stylem evokujícím takzvané muzan -e, 
v překladu „krvavé tisky“, což byl typ japon-
ských dřevořezů z přelomu 19. a 20. století.

Téměř padesátiletý autor, který měl v té době 
už renomé mezi znalci uměleckého komiksu 
nejen v Japonsku, ale i v zahraničí, byl na kon-
ci roku 1994 zadržen policií za přechovávání 
ilegálně modifi kovaných replik střelných zbra-
ní. Hanawa totiž od teenagerských let střílel 
ze vzduchovky na terč a po změně zákona 
o držení zbraní se začal věnovat sbírání věr-
ných replik. Přestože u soudu vypovídali i jeho 
kolegové z branže, podle kterých excentric-
ký komiksový autor rozhodně nepředstavoval 
žádnou hrozbu pro veřejnost, justice Hana-
wu odsoudila ke třem letům nepodmíněné-
ho trestu vězení. Hned po svém návratu z kri-
minálu v roce 1998 pak Hanawa začal v nově 
založeném manga časopise Ax, který navazo-
val na zmíněné Garo, vydávat sérii založenou 
na vlastní vězeňské zkušenosti. Cyklus pak 
souborně vyšel jako Ve vězení. 

Jídlo, práce, křížovky
Vzhledem k okolnostem, za jakých Ve vězení 
vzniklo, je s podivem, že se Hanawa praktic-
ky vůbec nepouští do kritiky japonského práva 
a soudního systému. A už vůbec to není příběh 
umělecké duše překonávající útlak represivní-
ho systému. Naopak, kniha se soustředí na věc-
ný popis rutiny nápravného zařízení a všechny 
postavy, včetně jeho samotného, jsou charak-
terizované vlastně jen ve vztahu ke každoden-
nímu přežívaní uvnitř přesně stanovaných 
protokolů, jimiž se život za mřížemi řídí. Kre-
sební styl, který vychází z japonských dřevoře-
zů, ale zároveň je velmi realistický, tentokrát 

autor využívá k plastické a přesné rekonstruk-
ci strohého prostředí vězeňské každodennosti. 

Hanawa se těmito banalitami zaobírá zcela 
záměrně, protože právě z rutiny a striktních 
pravidel život ve vězení sestává především. 
Dozvíme se nejrůznější podrobnosti o osobní 
hygieně, pracovním režimu na samotce nebo 
podmínkách, za nichž trestanci mohou sledo-
vat televizi, a také informace, jako je fakt, že 
je ve vězení zakázáno vyplnit křížovku přímo 
do časopisu a je třeba si ji nejprve překres-
lit na papír. Leitmotivem je ale jídlo, které je 
pro deprivované odsouzence jedním z mála 
zdrojů slasti.

Život vězňů je tu kompletně určen všemožný-
mi regulemi a procedurami – problémy postav 
se točí kolem dostupnosti žádoucích věcí, jako 
je chutné jídlo, cigarety nebo sledování televize, 
kolem obcházení či dodržování pravidel nebo 
kolem privilegií a trestů vyplývajících z přes-
ně nastaveného systému. Dokladem toho, jak 
důkladně se rutina vtiskla do autorovy zkuše-
nosti, je přitom už sama skutečnost, že Hana-
wa mangu kreslil na základě paměti, protože 
přímo ve vězení bylo zakázáno dělat si náčrtky.

Vzpomínka na prasata
Výsledkem Hanawových přepečlivých rekon-
strukcí všemožných prkotin tvořících vězeň-
skou všednost ovšem není žádná dokumen-
taristická zpráva, ze které bychom mohli 
čerpat konkrétní vědomosti, natož souvislos-
ti. Naopak, Ve vězení nás znovu a znovu vede 
k uvědomění si úmorné jednotvárnosti a jalo-
vě unikajícího času. Tři roky, které Hanawa za 
mřížemi strávil, byly soudě podle jeho komik-
su naprosto promrhané. Není tu ani náznak 
pokusu o „nápravu“ trestanců, jen ubíjející 

koloběh monotónních úkonů. Vězení je v tom-
to podání spíš něco jako paralelní realita, uza-
vřený mikrosvět, jehož obyvatelé vedou bez-
účelnou, utlumenou existenci.

Komiks je tak svým způsobem spíš delirický 
než realistický. V prázdném bezútěšném pro-
středí jako by problémy ztrácely své propor-
ce – nicotnosti nabývají obludných rozměrů 
a zásadní události se přecházejí, jako by o nic 
nešlo. Drobnosti propojující věznici s vnějším 
světem, jako je náhodný průlet letadla nad 
dvorem, způsobují extatické vytržení. Uvažo-
vání hrdinů, jež se často pohybuje na hraně 
letargie a psychózy, Hanawa občas umocní 
tím, že pozadí panelů vyplní spirálou. Jindy se 
zatoulá do ještě fantasknějších končin – v jed-
nom okamžiku děj zničehonic přeruší něko-
likastránkový řetězec nonsensových asociací 
inspirovaný dětskou říkankou a na posledních 
dvou stranách mangy najdeme několik čistě 
abstraktních kompozic. Ty ústí do závěrečné-
ho výjevu, který je jediným, zato však mimo-
řádně silným metaforickým pojmenováním 
celého časoprostoru, jejž komiks tak přepeč-
livě zpodobňoval: „Někdy si vzpomenu na pra-
sata,“ prohlásí vypravěč, načež nás poslední 
dva panely zavedou do vepřína, vykreslené-
ho s podobnou analytickou mánií jako před-
tím vězení, a skončíme pohledem na stádeč-
ko prasat zavřených ve chlívku.

Ve vězení tak mistrovským způsobem míchá 
autobiografi ckou, dokumentární a expresivní 
mangu. To, čím se zabývá, jsou totiž samotná 
fakta, jejichž význam je ovšem neustále pře-
hodnocován. Hanawa nás zahlcuje detaily, ale 
dělá to jen proto, aby nám ukázal jejich bezvý-
znamnost. Bezvýznamnost, kolem níž se točí 
celé mikrouniverzum za mřížemi.

Rozdíly mezi vězeňským a obyčejným spodním prádlem. Z mangy Ve vězení

Wernisch / Joyce / Novotný
Rimbaud / Pelán / Palacký

Fabian / Jareš / Pokorný
Frère / Cerdà

Krueger
Hladun / Kiva

Panasjuk
Kocarev

Dvořáková
Zizler / Nodl

Koupil
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Po povídkovém souboru Kolem 
Jakuba se spisovatel Michal 
Vrba v románu Zeptej se ďábla 
opět vrací k psychologizujícímu 
zkoumání vědomého páchání zla, 
pocitu viny a následného trestu. 
Příběh ústeckého vyšetřovatele, 
který po roce 1989 klesl na 
společenské dno, je nebanálním 
příběhem o konci světa.

karel kouba

Michal Vrba upoutal v roce 2016 pozor-
nost velmi povedenou novelou Prak (viz A2 
č. 9/2017) převážně z období protektorátu, 
jejíž hlavní postavou byl kolaborant snažící 
se svou nejednoznačnou vinu odčinit slepou 
mstou. Na zdařilé psychologické vylíčení dile-
matu spolupráce s autoritářským režimem 
a následného bolestivého odčiňování viny, ať 
už prostřednictvím výčitek svědomí nebo kar-
mických zákonů, nyní autor navazuje v romá-
nu Zeptej se ďábla. 

Pád Rudého vzteku
Hlavní postavou knihy je František Horák, 
vyšetřovatel ústecké policie, jemuž se kvůli 
brutálním výslechovým metodám přezdívá 
Rudý vztek. Na rozdíl od kolaborujícího novi-
náře z Praku ale Horák nepáchal zlo ze stra-
chu, naopak šlo o cílevědomého kariéristu, 
který vzorně plní zadání a kariérnímu růstu 
obětoval vše včetně volného času, rodinných 
vztahů a nakonec i duše. 

Jedním z hlavních témat knihy je vina a od -
plata. Vrba se nezvyklým způsobem snaží 
zpracovat otázku, zda boží mlýny skuteč-
ně melou a jestli jsou zlo a krutost po prá-
vu potrestány. „Tohle se vám jednou vrátí… 
tady na tomto světě… nebo někde jinde…,“ 
prorokuje Horákovi během posledního výsle-
chu před jeho povýšením zmlácená mánička 
Adam Zahradníček, patřící k narativní linii 
z dob komunismu, kdy Rudý vztek plnil stra-
nické úkoly a agilně naháněl „podvratné živly“ 
s dlouhými vlasy. Jenže tato příběhová rovi-
na je zde spíše druhořadá a slouží především 
k vytvoření kontrapunktu k událostem, kte-
ré bývalý vyšetřovatel zažívá v pozdější době, 
kdy už žádnou funkci nemá.

Vrba je zdatný psycholog a suverénně zvládá 
nastínit tragický pád pedanta, násilníka a tyra-
na, který ztratil moc, rozpadl se mu život, stal 
se štvanou zvěří a skončil na samém dně spo-
lečnosti jako alkoholik bez přátel a majetku, 
žijící v zahradní chatce nad Ústím. Autor bez 
zbytečného patosu nebo morálních apelů 
vypráví příběh, který není primárně politic-
ký ani antikomunistický, i když by to vzhle-
dem k tématu bylo snadné – ovšem za tu cenu, 
že by se zařadil do průměru černobílých pří-
běhů o křivdách minulosti. Zde se však jedná 

„pouze“ o páchání zla a jeho drtivé důsledky.

Ďábel, Bůh, Autor
Ke zlu v nebanální podobě se ostatně dostá-
váme i v dějové lince ze současnosti. Velmi 
přesně je tu popsán princip fungování sekty, 
která v příběhu sehraje důležitou roli. Franti-
šek se do ní dostane v okamžiku, kdy je úpl-
ně na dně a chápavé a podporující Společen-
ství mu pomůže zbavit se alkoholismu a získat 
práci. Postupně ale zjišťujeme, že v jádru této 
z křesťanství vycházející komunity je přítomna 
podobně nemilosrdná manipulace a hra s lid-
skými osudy, jakou Horák provozoval coby 
vyšetřovatel komunistické bezpečnosti. Rozdíl 
je jediný – osudy lidí zde ovládá zdánlivě srdeč-
ný Pastor, který však v okamžiku pochybností 
o věrnosti jeho sektě dokáže být krutý jako sta-
rozákonní Bůh, přičemž důsledky exkomunika-
ce mohou být podobně drtivé jako výslech na 
StB. Doba se mění a mění se i způsob hnětení 
a ničení ustrašených lidských životů. 

Trest za Horákovy činy ovšem nepřichází jen 
ve zmíněném pádu na dno nebo ve vyhoště-
ní z náboženské komunity. Hlavním trestem 
za antihrdinovy činy je postupný rozpad reali-
ty a uvědomování si, že svými činy zodpovídá 
nejen za sebe, ale i za životy ostatních, že může 
za deformování skutečnosti prostřednictvím 

ďábelské destruktivní síly, která spolu s ním 
ničí i vše, co se ocitne v jeho okolí. Tento roz-
pad reality nesmíme zaměňovat se šílenstvím 

– jde tu opravdu o příchod Ďábla a s ním i kon-
ce Světa.

Díky poměrně vtipnému fíglu na konci příbě-
hu tlumočí Vrba čtenářovu nejistotu a pochyb-
nosti o nadpřirozených událostech prostřed-
nictvím spekulací Horákova syna. Ten je ale 
vzápětí stržen do závěrečné surreálně apoka-
lyptické scény, při níž se otevírá země a mrz-
ne letní krajina bombardovaná rozžhavenými 
meteory. Zúčtování hříchů přichází ještě před 
smrtí a v drolící se bdělé realitě se zhmotňu-
jí důvěrně známé snové obrazy. Je na čtená-
ři, zda se spokojí s prastarou univerzální silou 
fantaskních kataklyzmatických vizí, nebo si 
vše přeinterpretuje a bude spekulovat o tom, 
zda se autor nepokouší literárně realizovat teo-
rii o realitě rovnající se Vesmíru, který končí 
s časem vyměřeným fyzické schránce nesoucí 
vědomí. Nejsnesitelnější se však zdá být prosté 
smíření se s tím, že skutečnost svévolně kon-
struuje vyšší a mocnější síla – ať už je to Bůh, 
Ďábel nebo všemocný Autor. 

Michal Vrba: Zeptej se ďábla. Host, Brno 2021, 293 stran.
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Jedna malá apokalypsa
Nad románem Zeptej se ďábla

Gustave Doré: Lucifer, král pekla, 1861–1868 

literární zápisník

Podivuhodná duše
jiří zizler
James Hillman ve své knize Nová vize psy-
chologie (Re -Visioning Psychology, 1973) 
vychází z archetypální psychologie, nemůže-
me jej však označit za ortodoxního jungiána. 
S fenomenálním rozhledem a znalostí spole-
čenských věd vytváří syntézu, jež se odmítá 
zastavit a spočinout – směřuje stále do větší 
hloubky a nespokojí se s žádnou dosaženou 
pozicí. Zkoumá různé myšlenkové školy a pří-
stupy, které zprvu oceňuje a vyjadřuje jim 
respekt, ale posléze je podrobuje drtivé kriti-
ce a zcela je zavrhuje. Jeho přesvědčení suge-
ruje, že pokud se chceme v poznání lidské 
psychiky dostat dál, musíme všechno opustit 

– jakýkoli fi deismus, světonázor, ideje jednoty, 
personalismu, moralismu i moderního huma-
nismu. Nezbývá nám než cesta do hlubin 
duše oproštěná od předsudků a iluzí. Psycho-
logie, psychiatrie i psychoterapie jsou s duší 
ve válečném stavu: snaží se ji popřít a člově-
ku odebrat, potlačují její projevy a převádějí 

je na něco jiného, objektivizují je a podřizu-
jí empirii. Spolu s duší však vstupujeme do 
mytického vědomí, kde nejsou věci oddělené 
a protikladné – bohové jsou živí nebo mrtví 
podle stavu naší duše. Represe slov a obra-
zů sice drží náš svět pohromadě, zároveň jej 
však bezmezně ochuzuje a umenšuje, uzaví-
rá nás do hranic ega. 

Duše podle Hillmana nemá nic společného 
s jakýmkoli substančním modelem. Předsta-
vuje spíše neuchopitelnou a nedefi novatel-
nou perspektivu, princip člověka i božství bez 
počátku a konce. Stojí v naprostém protikla-
du vůči egu: „V říši duše je ego jenom žebrák.“ 
Duše nepředstavuje objekt poznání, nýbrž je 
způsobem poznávání poznání samého. „Není 
už otázka, jestli věřím v duši, ale zdali duše 
věří ve mně (…) duše utváří sebe skrze mě 
a mému životu dává svůj smysl…“ Duši a její-
mu působení nelze uniknout, jediným únikem 
může být její zničení, či spíše – řečeno hill-
manovsky – dosažení stavu, kdy se nás vzdá. 
Duše totiž není identifi kovatelná se zakouše-
jícím subjektem; takový přístup znamená jen 
satanské pokušení. Duše není omezena jen na 
člověka, dosahuje až k nadlidskému. 

Autor vede tvrdý boj proti doslovnosti, která 
vyprazdňuje a destruuje lidské cítění a myš-
lení, a zároveň usiluje o absolutní rehabilita-
ci slova. Vyzdvihuje emoční řeč a afektivní 
logiku, již reprezentují děti, šílenci, básníci 

a primitivové: „I slova planou a stávají se 
tělem, když hovoříme (…) slova, podobna 
andělům, jsou mocnosti, které nad námi mají 
neviditelnou moc.“ To souvisí s Hillmanovou 
absolutizací imaginace – v jeho pojetí má 
duše poetický základ. (I když Hillman ostře 
kritizuje fenomenologii a existencialismus 
jako pouhý „situacionismus“, v tezi, že „bás-
nicky bydlí člověk“, se s Heideggerem přece 
jen vzdáleně shoduje.) 

První svobodou duše je podle Hillmana svo-
boda imaginovat. Každý z nás je především 
proudem archetypálních a poetických obra-
zů. V ideálním případě my imaginujeme duši 
a duše imaginuje nás. Z obrazů se však sta-
ly pouhé konstrukty, konvence a stereotypy, 
byla jim odebrána živoucí energie. Ve skvost-
ných exkursech Hillman popisuje imagina-
ci vycházející z pohledu na staré Řecko či 
úchvatnou renesanční periodu, z níž se rodí 
moderní pohled na duši. Sám esejistický auto-
rův jazyk je vytříbený, hutný i poetický, záro-
veň však neobyčejně přesný a subtilní, citlivý 
pro paradoxy a antinomie. 

Psychologický dogmatismus podle Hillma-
na vede toliko k indoktrinacím či konverzím 
a sublimuje v ideologii. Terminologie nako-
nec zapečetí to, co pojmenovává, a zapouzd-
ří svobodné možnosti rozvoje. Psychologické 
myšlenky je proto třeba nazírat v archetypál-
ních významech. Potom lze všechno poznání 

psychologizovat. Duše se zjevuje ve svých ide-
jích a naše vnímání se utváří podle nich: já 
nemám ideje, ale „ony mají, drží, obsahují 
mě a vládnou mi“. Myšlenkové systémy nás 
znevolňují, neboť výsledek poznání přizpůso-
bují idejím, které poznávaly, čímž se pozná-
vaná věc redukuje na míru nástroje. Psycholo-
gizování proto nesmí ustrnout v psychologii: 

„Poznání nás činí schopnými nechat poznání 
za sebou.“ Pravá psychologie tak vždy usiluje 

„dát duši jazyk a nalézt jazyk pro duši“.
Hillmanovi jde primárně o osvobození duše: 

když se vymaní ze svých omezení a stane se 
živou skutečností, životu se nesmírně ule-
ví a může se svobodně rozletět. V tom je 
jeho práce optimistická; může však vyvolat 
i úzkost, protože nenabízí žádné útěšné či 
utišující prostředky. Navíc nás vede k nutnos-
ti připustit „tu úplně první metaforu lidské 
existence: že nejsme skuteční“. Autor z toho 
vyvozuje nutnost opustit všechny objektivi-
zace, neboť nemohou být jiné než falešné 
a zavádějící, a důsledně nás varuje před leh-
kověrností a nedůsledností v čase redukcioni-
stických, hédonistických i falzifi kujících uče-
ní. Naším úkolem je podle něj „nenechat svůj 
psychický život, aby z nás vytekl“.
Autor je literární historik a kritik.

James Hillman: Nová vize psychologie. Přeložil 
Jindřich Veselý. Malvern, Praha 2020, 328 stran.
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Divadlo musí být vulgární
Postpandemické, postinternetové a postmigrantské divadlo

Německojazyčná divadla se ani 
před covidem nebránila trendům 
spojeným s digitalizací. Kde 
je namístě důraz na fyzičnost 
a tělesnost, a kde je lpění na 
těchto výrazových prostředcích 
naopak projevem nechuti 
pracovat s dobovým kontextem 
a vystoupit z komfortní zóny 
osvědčených uměleckých forem?

ondřej škrabal

Na začátku pandemie před dvěma lety jsem 
pro Salon Práva napsal esej Divadlo a digitali-
ta, jelikož se mi zdálo důležité shrnout pozi-
tivní tendence a příležitosti, které online pro-
středí, ale i postinternetová estetika a nové 
technologie tomuto poměrně konzervativní-
mu druhu umění nabízejí. Přiměla mě k tomu 
jak absence českých textů na dané téma, tak 
postoj formulovaný – veřejně i neveřejně 

– většinou domácí kritické a teoretické obce. 
Tento postoj by se dal shrnout jako čekání 
na „normální“ divadlo, tedy to striktně fyzické, 
které jsme do té doby tak dobře znali. 

Dodnes mě na tomto přístupu zaráží, že se 
jedná o přesný opak toho, co bychom od veřej-
ných intelektuálů čekali – tedy snahu představit 
si i jiné varianty blízké budoucnosti, objevovat 
nové umělecké proudy a získat rozhled i mimo 
oblast svého dosavadního zájmu. Případně: sna-
žit se pojem divadla redefi novat a zasadit jej 
do aktuálního společenského kontextu. Jako 
bychom nechtěli překročit vlastní uzavřenost 
a dosebezahleděnost a čím dál víc se drželi jen 
toho, co už známe. OnlyFans není jen úspěšná 
pornostránka, je to v dnešní době také ideální 
heslo pro libovolnou komunitu – na internetu 
či kdekoli jinde. V takové společnosti ovšem 
vzniká nebezpečí, že i divadlo bude fungovat 
jako přesně zacílený, personalizovaný fanouš-
kovský účet. Otázka zní, jak se tomu bránit, 
a zároveň nesabotovat celé 21. století.

Peníze od TikToku
Již před pandemií zahájila část německoja-
zyčné divadelní sítě malý závod v inovacích. 
Německé prostředí tak mělo oproti tomu čes-
kému náskok díky několikaleté debatě o digi-
talitě. A pandemie zapůsobila paradoxně jako 

katalyzátor. Vznikají nová pracovní místa 
a nové programy, fi nancované někdy z veřej-
ných, ale stále častěji i ze soukromých zdro-
jů. Nedávným příkladem je částka sto tisíc eur, 
kterou sociální síť TikTok darovala Národnímu 
divadlu v Mannheimu na jeho nový Institut 
digitální dramatiky. Příspěvek je prý součástí 
širší kampaně #CreatorsForDiversity, kterou 
chce TikTok „minimalizovat předsudky ve spo-
lečnosti“. Sociální síti, v minulosti kritizované 
za používání ableistických a antiqueer algorit-
mů, lze jen těžko věřit, že si tak pro sebe neku-
puje vstupenku do progresivních kulturních 
sfér, ze kterých bude nakonec sama profi to-
vat. Je nicméně dobré pozorněji sledovat, co se 
v Německu divadelním strukturám rodí pod 
rukama. Jde totiž o opravdovou transformaci.

Zároveň ale platí, že divadlům běžícím tech-
nologický závod o budoucnost nezbývá čas na 
to zpochybňovat dosavadní mocenské struk-
tury a institucionální zakotvení – jak ukazuje 
například nová kolektivní monografi e � eater 
und Macht (Divadlo a moc, 2021) divadelní-
ho portálu nachtkritik.de. S čestnými výjim-
kami, jako jsou pokusy Basilejského divadla, 
převládá ve veřejně fi nancovaných německoja-
zyčných divadlech systém všemocných inten-
dantek a intendantů. Tento fakt zaráží o to víc, 
že ve zbytku veřejných institucí poválečného 
(a zvláště pak sjednoceného) Německa jsou 
podobné mocenské pozice krok za krokem 
systematicky decentralizovány.

Kromě toho vyvstává stále častěji otázka, 
kam bude patřit nová, pro digitální divadlo 
nezbytná pozice digitálního umělce či asis-
tenta. Podle dosavadního chápání divadel 
v Německu se zdá, že půjde o technologické 
profesionály. Jako vždy i zde hrají zásadní roli 

peníze. Technici jsou placení podle jiných tari-
fů než umělecký personál (rozuměj o poznání 
lépe) a v současnosti, kdy je ohrožena samot-
ná existence některých divadel (aktuálně pře-
devším v Dolním Sasku), není na navyšování 
platů příhodná situace. I proto se spolupráce 
s technologickými fi rmami typu TikToku mno-
hým jeví jako jediná možnost, jak zůstat pro 
21. století relevantní platformou.

Jiná tělesnost 
Dovolím si popsat osobní zkušenost. V první 
polovině roku 2021 jsem nastoupil do berlín-
ského Maxim Gorki � eater. Ve vstupní hale si 
nelze nevšimnout výrazných plakátů s jedno-
duchým poselstvím: „Andere Menschen den-
ken“ (Myslet jiné lidi). Znovu jsem si tu uvě-
domil, čím divadla jsou a co jako instituce 
ovládají nejlíp: poskytují platformu pro tělesný 
kontakt a emoce, které umění zbavují odstupu, 
tj. umění určitým způsobem vulgarizují.

Když se za pandemie začaly všechny velké 
berlínské scény pravidelně scházet, aby sdí-
lely své zkušenosti s přechodem do online 
prostředí, tvářil se Maxim Gorki � eater pře-
kvapivě konzervativně. Financí potřebných 
na přesun z fyzického prostředí do digitálního 
nemá tento nejmenší berlínský státní Schau-
spielhaus nazbyt. Hlubším důvodem nechuti 
ale patrně byla dlouhodobě budovaná drama-
turgie takzvaného postmigrantského divadla. 
Maxim Gorki � eater se před zhruba osmi 
lety stalo symbolem rozmanitosti, typické pro 
většinu dnešního Německa, do té doby ovšem 
na divadelních scénách jen málo refl ektova-
né. Nový umělecký program zafungoval do 
té míry, že je za něj divadlo dodnes ataková-
no pravicovými nacionalisty. Jeho návštěvníci 
mluví o překvapivé všednosti, a přece zřetelné 

„jinakosti“ této berlínské scény. To, co máme 
tendenci nálepkovat v Česku jako výstřední, se 
v této „chráněné dílně“ jeví jako běžné. 

Mimo komfortní zónu
Byť se přenesení této dramaturgie do Česka 
zdá jen tak bez dalšího nemyslitelné, o berlín-
skou „běžnost“ bychom se, myslím, měli aspoň 
pokusit; právě do takových scén bychom měli 
v budoucnu lákat co nejvíce diváků. Zkušenost 
získaná v podobných divadelních domech se 
prozatím nedá naší přítomností online nahra-
dit. S jevy jako rasismus, xenofobie, homofo-
bie nebo transfobie se nejlépe bojuje právě 
osobním kontaktem, který přemáhá strach 
z neznámého. A divadla jsou v tomto směru 
skutečně efektivním nástrojem. 

Pokud se tedy těšíme z plného návratu offl  ine 
divadla, měli bychom se důsledněji oriento-
vat právě na neznámá a potlačovaná témata 
mimo naši komfortní zónu. Po nedávném digi-
tálním boomu je jedno jasné: fyzický program 
přímo v divadelních domech se nemůže, co se 
návštěvnosti týče, s online divadlem měřit. Ale 
právě fyzický kontakt ve smyslu emocionální 
konfrontace s čímsi odlišným je tím, co má 
smysl, byť by zasáhl jen jednotky návštěvníků.

Obávám se, že potřeba tělesnosti a fyzičnos-
ti, po které volala spousta lidí při prvním uza-
vření scén, obvykle splývá s binárním, hetero-
normativním, respektive drtivě většinovým 

„Caucasian“ pohledem na věc. Mám však za 
to, že je úkolem divadla tato většinová para-
digmata systematicky narušovat. Právě pro 
taková znejištění bychom měli chtít do diva-
dla chodit.
Autor je divadelní režisér a spisovatel.

Článek je součástí projektu Return to the future – art, 
culture and new media in Central Europe after the 
pandemic, spolufinancovaného vládami Česka, Maďarska, 
Polska a Slovenska prostřednictvím Mezinárodního 
visegrádského fondu.

Plakáty ve vstupní hale Maxim Gorki Theater s nápisem „Myslet jiné lidi“. Foto Ondřej Škrabal
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Temný rytíř rekapituluje
Proměny netopýřího muže ve fi lmu

V novém fi lmu The Batman 
se oblíbený superhrdina 
nakladatelství DC dočkal další 
hrané inkarnace. Snímek v režii 
Matta Reevese přináší syntézu 
starších příběhů a zároveň posun 
oproti předchozím fi lmovým 
adaptacím.

filip šula

Jednou z příčin Batmanova úspěchu je široké 
pole možností, které nabízí jeho svět. Sám 
Batman započal svou kariéru s úmyslem 
potírat zločin, nachází se však v prostředí 
plném mimozemšťanů, mágů, šílených věd-
ců a mutantů. Zkorumpované město Got-
ham představuje hřiště pro všechny možné 
typy monster, ať už lidských nebo nadpři-
rozených, a Batman si poradí s každým 
z nich. Postava všestranně vzdělaného muže 
s výtečnou fyzickou kondicí se navíc dá napa-
sovat na nejrůznější vyprávěcí vzorce. Záro-
veň premisa Batmanových dobrodružství 

– miliardář v kostýmu netopýra mlátí zlo-
čince – je sama o sobě natolik tvárná, že 

ji lze pravidlům oněch vzorců přizpůsobit. 
Autor příběhu tak může využít Batmanovu 
inteligenci a znalost podsvětí pro detektiv-
ní thriller, zatímco vyspělé technické záze-
mí a znalost různých vědeckých disciplín 
umožňuje zapojit Batmana do sci -fi  vyprá-
vění o úžasných vynálezech nebo zmutova-
ných monstrech. Batman je zkrátka posta-
va, se kterou mohou tvůrci vymýšlet cokoli, 
a jeho svět představuje místo, kde se může 
cokoli odehrát.

Batman váhá
Třebaže dosavadní hraná fi lmová zpracová-
ní batmanovské látky zdaleka nevyužila tyto 
možnosti tak, jako to udělaly komiksy, ani-
mované snímky a seriály, každé z nich nabíd-
lo svébytné pojetí daného světa, východiska 
příběhu i samotné hlavní postavy. S každou 
další adaptací Batmana je potřeba vždy zno-
vu zformovat jeho povahu a uchopit posta-
vu tak, aby seděla v daném vyprávěcím vzor-
ci. Zatím nejnovější � e Batman představuje 
právě takové hledání tváře. 

� e Batman vnáší do batmanovských hra-
ných snímků nový vzorec – psychologickou 
detektivku představující temného rytíře jako 
poněkud výstředního vyšetřovatele série 
vražd. V rovině funkce fi lmu je tak Batman 
detektivní fi gurou, kdežto v rovině významu 
stále hledá svou tvář, a to jak vůči lidem, kte-
ří nevědí, jak podivného maskovaného mstite-
le vlastně vnímat, tak sám pro sebe. Jeho rolí 
je v první řadě právě hledání identity, ustave-
ní Batmana jako znaku s konkrétním význa-
mem. Hrdina tak během vyprávění vystřídá 
několik poloh známých už z komiksů. Vidí-
me ho jako vyšetřovatele, jako přízrak, kte-
rého se bojí pouliční lůza, jako přímočarého 
rváče i nositele naděje. Jsou to mody, kte-
ré známe i z předchozích hraných adapta-
cí, a Batman z posledního zpracování napl-
ňuje všechny tyto verze, ale zároveň se mezi 

nimi hledá. Jako rváč nemá podporu veřejnos-
ti, jako detektiv zase neslaví takový úspěch. 
Coby Bruce Wayne hledá vhodnou náplň své-
ho civilního života a snaží se o nalezení dua-
lity, která by v očích veřejnosti odlišila slav-
ného miliardáře od chmurného superhrdiny. 
� e Batman je tedy shrnutím vzorců, které 
nastavila předchozí zpracování: refl ektuje 
různé způsoby uchopení protagonisty, zachy-
cuje vývoj batmanovských příběhů a pokra-
čuje v nastavené linii.

Cirkusová temnota a ironie
Ponurý tón fi lmu � e Batman vzešel patrně 
i z potřeby dostat Batmana zpět na zem poté, 

co jej fi lmy Zacka Snydera zavedly do velkole-
pých superhrdinských bitev, díky nimž před-
stavoval „realističtěji“ pojatého Nolanova 
temného rytíře ze stejnojmenné trilogie (� e 
Dark Knight, 2005–2012), která se pro změ-
nu stavěla do opozice vůči snímkům Tima 
Burtona a Joela Schumachera. 

Vlastně každé z hraných zpracování se 
nějakým způsobem vymezovalo vůči svému 
předchůdci. Seriál a následně fi lm z šedesá-
tých let vstoupily do produkce s vědomím, 
že premisu příběhu nelze brát s vážnou tvá-
ří, a představily bezmála komiksovou paro-
dii s množstvím křiklavých barev a neškod-
nými, hravými padouchy. Filmový Batman 
z roku 1989 sice respektoval svéráznou poe-
tiku seriálu, také ale vycházel z komiksů osm-
desátých let, v nichž se Batman měnil ze 
sebevědomé detektivní fi gury v narušeného 
muže s vnitřními démony. Burtonův Batman 
je neprůhledná ponurá postava v temném 
světě, byť bezútěšnost prostředí vyvažuje 
režisérova poněkud cirkusácká poetika. Bur-
tonův styl opustil Joel Schumacher, jenž pře-
bral režijní kontrolu nad třetím dílem série, 
nazvaným Batman navždy (Batman Forever, 
1995). Svým snímkem chtěl vrátit komikso-
vého hrdinu před zlom v osmdesátých letech, 
do doby, kdy byl Batman především detek-
tivem úzce spolupracujícím s policejními 
orgány a panovaly přece jen o něco bezsta-
rostnější časy. Přesto se ve fi lmu objevuje 
motiv psychoterapie, umožňující postavám 
i divákovi ponor do hrdinovy duše. Dvojice 
Schumacherových fi lmů pak byla podivným 
amalgámem Burtonova pojetí a poetiky seri-
álového Batmana ze šedesátých let. Jakko-
li byly oba přístupy rozdílné, v obou přípa-
dech tvůrci vystavěli sebeironický komiksový 
příběh. Zcela jiný přístup představila trilo-
gie Christophera Nolana, jež navazovala na 
trend komiksových fi lmů coby psychologic-
kých studií svých postav. 

Zahořklý superhrdina
Série o Temném rytíři vykreslovala Batmanův 
příběh jako bezmála civilní drama, v němž 
Bruce Wayne sváděl největší boj se svými 
vnitřními pochybnostmi, a jeho výstroj byla 
založena na existujících technologiích. Filmy 
Zacka Snydera Batman vs. Superman (2016) 
a Liga spravedlnosti (Justice League, 2017) 
pro změnu navazovaly na popularitu série 
blockbusterů od Marvelu. Z Batmanova nit-
ra jsme toho moc neviděli, přesto jsme se 
ale dočkali jednoho z nejponuřejších poje-
tí – Batmana zahořklého letitou stagnující 
kariérou a ochotného zabíjet. Aktuální � e 
Batman tento vývoj završuje. Film ho ustavu-

je jako zmučenou postavu vyhledávající násilí, 
plnou vnitřní nejistoty a s vybavením, které 
je od pohledu vyrobené podomácku. 

Ponurost ale není to jediné, co v řadě batma-
novských fi lmů vygradovalo; změnily se 
i poměry uvnitř netopýřího světa. Nejpatr-
nější je to na vývoji vztahu Batmana a Catwo-
man. Ta byla v šedesátých letech vypočítavým 
padouchem, snažícím se Batmana střídavě 
svést a zavraždit. V Burtonově fi lmu Batman 
se vrací (Batman Returns, 1992) se ovšem 
mezi oběma vyvine upřímný romantický 
vztah, přestože Catwoman v úloze padoucha 
zůstává. V závěru Nolanovy trilogie Temný 
rytíř povstal (� e Dark Knight Rises, 2012) se 
Catwoman v rozhodující chvíli přidá na stra-
nu hrdinů a konečně ve snímku � e Batman 
se stává plnohodnotně pozitivní postavou.

� e Batman se tak na jednu stranu vzpírá 
tomu, jak Batmana uchopily předchozí fi l-
my, na stranu druhou můžeme u fi lmového 
Batmana obecně vnímat určitý kontinuální 
vývoj, během něhož si vyzkoušel řadu úloh 

– v šedesátých letech byl detektivem, v Bur-
tonových fi lmech byl mstitelem a v Nola-
nově sérii Bruce Wayne usiluje o vytvoření 
abstraktního symbolu. � e Batman refl ek-
tuje všechny tyto role a v zásadě tento vývoj 
zachycuje na ploše jednoho fi lmu. Zároveň 
jej využívá jako motiv hrdinova osobního růs-
tu, jako zdroj dynamiky pro příběh o hledá-
ní Batmanova místa na světě. Zároveň Matt 
Reeves dovršuje vývoj Batmana jako fi lmo-
vé postavy, jež před divákem odhaluje svou 
nestabilní povahu, a jako čím dál přízemněj-
šího superhrdiny. 
Autor je filmový publicista.

The Batman. USA 2022, 176 minut. Režie Matt Reeves, 
scénář Matt Reeves, Peter Craig, kamera Greig Fraser, 
střih William Hoy, Tyler Nelson, hudba Michael Giacchino, 
hrají Robert Pattinson, Zoë Kravitzová, Paul Dano, Jeffrey 
Wright, John Turturro ad. Premiéra 3. 3. 2022.

The Batman přináší nový vzorec – psychologickou detektivku. Foto Warner Bros
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Omezení vytvářela konceptualitu

Label Shukai od roku 2019 
vydává na vinylech neznámé 
ukrajinské hudební nahrávky 
ze šedesátých až devadesátých 
let. Trojice nadšenců si vybírá 
hudbu fi lmovou, experimentální, 
jazzovou, hlavně ale divnou 
– pátrají po ní v archivech i přímo 
u autorů. Zeptali jsme se jich, 
proč to vlastně dělají.

miroslav tomek 

Jak jste se k archivní hudbě dostali?
Dmytro Nikolajenko (DN): Už dávno věřím, 
že zlatou érou hudby byla šedesátá až deva-
desátá léta minulého století. Od té doby, co 
se o hudbu zajímám, snažím se sám pro sebe 
nacházet zajímavá, nebanální díla z tohoto 
období. A tím, že jsme založili label, se tohle 
hledání dostalo na novou úroveň – pátráme 
po nahrávkách, které před námi dosud nikdo 
nevydal jako hudební dílo v určitém mediál-
ním formátu.

Oleksandr Capenko (OC): Vždycky mě lákala 
zajímavá mystická hudba. Jako teenager jsem 
miloval horory a začal jsem sbírat sound-
tracky hororových fi lmů. Tak jsem se dozvě-
děl o různých archivních a reissue labelech, 
jako jsou Finders Keepers, � at’s Entertain-
ment Records a další. Jednou jsem v televizi 
zaslechl neuvěřitelnou hudbu. Byl to doku-
mentární fi lm Nevidoma Ukrajina (Nezná-
má Ukrajina). V tu chvíli jsem pochopil, že 
ten soundtrack jednou vypátrám a vydám na 
vinylu. A dodnes se hudební doprovod k fi l-
movému cyklu, který svého času natočilo stu-
dio Kyjivnaukfi lm, snažím najít…

Podle čeho si vybíráte, které 
nahrávky vydáte?
DN: Nesmí to být populární tvorba. Tu igno-
rujeme automaticky. Ideální je, pokud nahráv-
ka pochází z let 1960 až 1990 a nikdy nevyšla, 
případně jen v omezeném nákladu. Dalo by 

se také říct, že čím divnější hudba to je a čím 
těžší je zařadit ji do již existujících kategorií, 
tím je pravděpodobnější, že by to mohl být 
vhodný materiál pro nás.

Dmytro Prutkin (DP): Nejdůležitější je, aby-
chom byli sami přesvědčeni, že je to zajíma-
vé. Aby to byl zvuk, který se něčím liší od 
běžné dobové hudební produkce nebo kte-
rý můžete zasadit do jiného kontextu. Třeba 
takový Šapovalův sextet byl ve své době abso-
lutně okrajový, kdežto nahrávky Volodymy-
ra Bystrjakova, které jsme vydali na deskách 
 Alice � rough the Looking Glass, 1982 (2019), 
a Battlefi eld, 1986 (2021), jsou naprosto „ofi -
ciální“, vznikaly jako hudba k animovaným 
fi lmům a běžely v televizi. Pokud ale změní-
te kontext, v němž je posloucháte, objevíte 
najednou úplně nové kvality.

Ze začátku jste vydávali hlavně starou 
fi lmovou hudbu, pak jste se ale zaměřili 
spíše na zapomenuté experimentální 
nahrávky. Proč taková změna orientace?
DN: Žádná úmyslná změna to nebyla, prostě 
jsme na něco narazili dřív a na něco později. 
Není pro nás podstatné, jestli vydáváme fi l-
movou hudbu, doprovod k divadelnímu před-
stavení nebo amatérskou nahrávku poulič-
ního hudebníka, zaznamenanou na kazetě.

DP: Když jsme label založili, prohlásili jsme, 
že se budeme věnovat zapomenuté fi lmové 
a televizní hudbě. Myslím, že to byla dobrá 

strategie, která nám umožnila zúžit krité-
ria při vyhledávání nových nahrávek. Samot-
né označení „reissue“ totiž může znamenat 
cokoli od estrádní hudby až po klasiku. A fi l-
movou hudbu jsme zrovna měli po ruce, tak-
že to dávalo smysl.

OC: Opravdu, nikdy jsme se tak úzce nespe-
cializovali, byl to prostě jeden ze směrů 
našeho pátrání a zkoumání. Třeba na naší 
předposlední desce Battlefi eld, 1986, vyšla 
Bystrjakovova hudba k animovanému fi lmu 
Sraženije (Bitva, 1986).

Kdo má o vaše desky největší zájem? 
Prodávají se lépe na Západě, ve 
východní Evropě, nebo na Ukrajině?
DN: Sledují nás hlavně lidé, kteří mají podob-
né záliby jako my – tedy sběratelé desek 
a archivních nahrávek. Geografi cky mají pře-
vahu západní země: USA, Kanada, Velká Bri-
tánie, Německo a Francie. Až po nich násle-
duje Ukrajina.

OC: Kromě hudebníků a sběratelů jsou ovšem 
mezi zájemci i zaujatí posluchači. Jednou nám 
třeba napsala dívka, která v dětství spolu s bra-
trem na BBC viděla sovětský kreslený fi lm Ali-
sa v zadzerkalli (Alenka za zrcadlem, 1982). 
Úplně se do něj – a hlavně do jeho soundtrac-
ku – zamilovali, nemohli ho ale nikde sehnat, 
dokud dívka na internetu náhodou neobjevi-
la naši desku s Bystrjakovovou hudbou. Objed-
nala si vinyl rovnou dvakrát a kromě toho 

Dmytro Nikolajenko s experimentální hudebnicí Valentynou Hončarovovou. Foto Shukai
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nám napsala tenhle příběh. Podobné historky 
mám strašně rád, sám totiž dobře vím, jaké 
to je, když náhodou objevíte něco, na co jste 
dávno zapomněli. Bývají to vážně příjemná 
překvapení.

Kde se vůbec v lidech bere zájem o hudbu, 
která v celosvětovém měřítku byla 
marginální už v době svého vzniku?
DN: Zájem o exotickou hudbu je do určité 
míry trendy. Možná je to pozůstatek ještě 
z koloniálních dob. To je taky důvod, proč 
jsme známější na Západě. Když člověk přijde 
do obchodu s deskami v New Yorku, vidí, že 
lidé se tam zajímají o hudbu z Evropy, Asie 
nebo bůhvíodkud, a pokud je to ještě navíc 
málo známá země a jde o neznámý mate riál, 
který zní fakt divně, je to exotické kombo. 
Já sám to mám podobně. V Americe, koléb-
ce rokenrolu a jazzu, lidi podle mě zajímá, 
jak jejich hudební žánry znějí v interpretaci 
hudebníků z jiných koutů světa.

DP: Myslím, že to souvisí s globalizací a ko-
mercionalizací hudby, ale i všeho ostatního. 
Zájem o „divné“ věci pro spoustu lidí předsta-
vuje možnost, jak zpomalit čas nebo se pře-
místit „do jiného rozměru“.

Vydáváte fi lmovou hudbu k dnes už 
dočista zapadlým fi lmům. Je důležité, 
aby k nim měl posluchač nějaký vztah? 
OC: Není to podstatné. Já třeba sbírám 
soundtracky k hororovým fi lmům a spous-
tu fi lmů, jejichž soundtracky mám ve sbír-
ce, jsem nikdy neviděl. To mi ale nepřeká-
ží v tom, abych poslouchal tu fantastickou 
hudbu. Některé kultovní fi lmy samozřejmě 
od hudby oddělit nejde, protože léty srost-
ly do jednoho celku, to se ale liší případ od 
případu. Vydali jsme třeba soundtrack Vik-
tora Vlasova k fi lmu Prodavec povitrja (Pro-
davač vzduchu) z roku 1967. Vznikl podle 
stejnojmenného románu ruského spisova-
tele Alexandra Běljajeva. Tomuto spisovate-
li, který napsal také romány Hlava profeso-
ra Do  wella (1925, česky 1967) nebo Člověk 
obojživelník (1957, česky 1967), se přezdí-
vá „sovětský Jules Verne“. Byl to první sní-
mek natočený speciálně v televizním formátu, 
šlo v podstatě o experiment sovětské televi-
ze. V zahraničí ho pochopitelně nikdo nikdy 
neviděl, byl určen jen pro domácí diváky. Já 
sám jsem ho poprvé zhlédl až v roce 2016. 
Starší lidé si ho ovšem pamatují. Nejdřív mě 
to překvapilo, pak mi ale došlo, že v dobách 
SSSR byl výběr fi lmů dost omezený. Svým 
stylem připomíná některé britské televizní 
snímky, jako jsou třeba Doctor Who (1963) 
nebo A for Andromeda (1961). I tyhle sci -fi  fi l-
my se natáčely jen pro domácí diváky – nikdo 
netušil, že si Doctor Who v budoucnu získá 
takovou popularitu.

DR: Prodavač vzduchu podle mě může zau-
jmout jen naprostého sci -fi  maniaka nebo kri-
tika, který ho bude zkoumat z antropologic-
kého hlediska.

DN: Jsou lidé, kteří sbírají soundtracky k vý -
chodo evropským sci -fi  snímkům. Obsah fi lmu 
je nejspíš moc nezajímá. V každém případě 
se hodně starých sovětských fi lmů dá najít 
na YouTube.

Sovětští tvůrci experimentální 
hudby měli k dispozici jen omezené 
technické prostředky. Není to 
nakonec také důvod, proč mají jejich 
nahrávky tak jedinečný zvuk?
DN: To je pravda, technická omezení jejich 
tvůrčí postupy samozřejmě ovlivnila. Viktor 
Vlasov, autor hudby ke zmíněnému fi lmu Pro-
davač vzduchu, nám ovšem řekl, že nebýt 
těchto limitů, zněl by jeho soundtrack ješ-
tě mnohem futurističtěji a podivněji. Výcho-
doevropská hudba z období, které nás zají-
má, vyniká tím, že je velice „garážová“, DIY 
a naivní. Na Západě si později získalo oblibu 
cosi, co bychom mohli označit za primitivní 
umění. V devadesátých a nultých letech to byl 
hlavně garážový rock nebo lo -fi . V sovětských 
dobách to ale pro hudebníky byla rutina.

DP: Já bych neřekl, že šlo o primitivní hudbu. 
Ta omezení vytvářela určitou konceptua litu. 
Bystrjakov třeba všechny své skladby nahrál 
s tím samým vybavením, rozhodně to ale 
není primitivní či naivní tvorba.

Jsou na Ukrajině podle vás ještě 
nějaké „nevytěžené“ zdroje 
zajímavé archivní hudby?
DN: Myslím, že ano, hodně se jich ale nej-
spíš nikdy nepodaří vydat… Spousta autorů 
bohužel už nežije a jejich příbuzní originály 
nahrávek vyhodili. A ti autoři, kteří jsou naži-
vu, zase s vydáním svých děl často nesouhlasí 
nebo sami nemají potřebná práva. Takových 
problematických případů je minimálně polo-
vina, ne -li většina. 

OC: Já bych řekl, že slibných nahrávek je 
hodně, nebudeme ale přece dopředu prozra-
zovat, co máme v plánu…

Podmínky uchovávání starých 
nahrávek v ukrajinských archivech 
prý nejsou úplně ideální… 
OC: Ve všech archivech, kde jsme pátrali, to 
je dost podobné. Starší generace archivářů 
odešla a nestihla vychovat své nástupce. Bez 
následků v této oblasti nebyl ani rozpad SSSR. 
V devadesátých letech byl nedostatek perso-
nálu – profese archiváře nebyla zrovna popu-
lární. Spousta materiálů se tehdy ztratila. Část 
se prodala do soukromých archivů, část vyvez-
li do zahraničí, část prodali na aukcích. Pocho-
pitelně došlo i na pokusy o digitalizaci, někdy 
se ale potom ztratila i digitalizovaná data. 

DN: Postupně se to ale zlepšuje. Oblasti fi l-
mu se věnuje třeba Národní centrum Olek-
sandra Dovženka. Doufám, že brzy budou 
na stejné úrovni i ostatní archivy. [Rozhovor 
vznikl ještě před ruskou invazí na Ukrajinu. 
Nyní jsou archivy bohužel ohroženy, stejně 
jako celá země – pozn. red.]

Vydáváte ukrajinskou hudbu, která 
vznikala v dobách Sovětského svazu. 
Odlišuje se něčím výrazně od hudební 
produkce z jiných republik SSSR?
DN: Ukrajinskou hudbu jsme si  vybrali z po -
chopitelného důvodu, že ukrajinské archivy 
máme blíž. Snadnější to je i z právního hle-
diska. Já osobně bych ale chtěl náš záběr roz-
šířit. Hudba jako taková se – pokud zůstane-
me u našeho „divného“ segmentu – podle mě 
moc neliší. Je to taková východoevropská ško-
la, která všude zní zhruba stejně divně. Něco 
jiného je samozřejmě populární hudba, ta se 
různila už jenom proto, že se zpívala v růz-
ných jazycích.

DP: Zajímavé by podle mě bylo podívat se 
třeba do kazachstánských archivů. V tamních 
fi lmových studiích vznikalo hodně netypic-
kých fi lmů.

Mezi vašimi nahrávkami najdeme třeba 
houslistku a experimentální hudebnici 
Valentynu Hončarovovou. Vydali jste 
ji dokonce na dvou deskách s názvem 
Recordings 1987–1991: Vol. 1 (2020) 
a Vol. 2 (2021). Jak její tvorba podle 
vás působila na současníky?
DN: Pozornost vzbudila už v osmdesátých 
letech. Díky Sergeji Kurjochinovi, který odha-
lil její talent, jí britský label Leo Records 
v roce 1989 vydal album Ocean. Umělce ale 
tehdy bohužel ohrožovala jak sovětská cenzu-
ra, tak autocenzura. Nahrávky, které jsme vyda-
li, nechtěla nikomu ukázat ani sama Hončaro-
vová. Považovala je za nepovedené. S tím se 
ostatně setkáváme pořád – autoři nám místo 
svých starých nahrávek nabízejí nové věci, kte-
ré považují za lepší. Je potřeba uvádět spoustu 
argumentů, ale ani to vždycky nezabere.

K dalším nezvyklým albům z vašeho 
portfolia patří jazzové variace Šapovalova 
sextetu na folklorní motivy – mám 
na mysli album Kobzareva duma, 
1976 (2020). Jak mohlo něco takového 
vůbec vzniknout? Tohle přece nebyl 
žádný underground, Oleksandr Šapoval 
byl plně integrovaný do ofi ciálních 
struktur, vystupoval se známým 
dněpropetrovským souborem Vodohraj…
DP: To jsou paradoxy sovětské cenzury. Šapo-
valův sextet vznikl jako neformální rozšíření 
ofi ciální části Vodohraje, ale nejspíš by v tako-
vém formátu dlouho existovat nemohl, proto-
že sovětské úřady se snažily neustále dohlížet 
na veškeré tvůrčí aktivity. Je tedy dost možné, 
že kdyby tehdy měli větší úspěch, museli by 
přistoupit na určité kompromisy, například 
omezit množství „národních“ témat ve svých 
nahrávkách nebo něco podobného.

Na závěr vám položím trochu 
osobnější otázku. Proč vlastně všechno 
to, o čem se bavíme, děláte?
DN: Jak se říká – děláme, co můžeme… Ale 
ne, pokud mám odpovědět vážně, svou roli 

sehrálo několik důvodů: jsme sběratelé desek 
a inspirovaly nás příklady evropských a ame-
rických labelů, jako jsou Light in the Attic, 
Dark Entries, Music from Memory, Finders 
Keepers a mnohé další. Nakonec jsme si řek-
li: proč nezaložit jejich ukrajinskou obdobu?

DP: V dětství, když jsem jezdil na prázdniny 
k dědovi a babičce, jsem u nich lezl na půdu, 
kde se uchovávaly dobové artefakty: kníž-
ky, fotky, staré věci z domácnosti a podobně. 
Strašně se mi tam líbilo, ačkoli mě odtamtud 
vyháněli, abych tam něco neprovedl. Shukai je 
pro mě taková půda, kde se můžu donekoneč-
na něčím prohrabovat. Být současně archeo-
logem i objevitelem. Je to k nezaplacení.

OC: Za studentských let jsem si zvykl zkou-
mat všechno kolem sebe. Cestou na přednáš-
ky jsem si na ulicích všímal kousků opuštěné 
historie soukromého života obyvatel města, 
o kterou už nikdo nestojí. Narážel jsem na 
věci z konce 19. a začátku 20. století, na sta-
rá alba s fotografi emi, fi lmy, noviny, knihy 
a podobně. Tyhle věci mě nutily přemýšlet 
o zapomenutých, ztracených příbězích. Neza-
jímaly mě ani tak ony samy, jako spíš to, jaký 
život měly za sebou a jak se stalo, že se nako-
nec ocitly na ulici, kde jsem na ně narazil. Jed-
nou se mi na blešáku stala komická příhoda. 
U jedné paní jsem na dece uviděl povědo-
mou složku. Zastavil jsem se, sklonil jsem 
se k ní a začal si prohlížet kresby, které byly 
uvnitř. Něco se mi na nich nezdálo. Až když 
jsem uviděl svůj podpis, došlo mi, o co jde. 
Byly to moje obrázky, které jsem na vysoké 
odevzdával jako domácí úkoly z kreslení. Nic 
jsem neřekl, zaplavily mě však emoce. V pod-
statě jsem našel odpověď na to, co mě zne-
pokojovalo. Samozřejmě to ale byla jenom 
náhoda, která přímou odpověď na tuto otáz-
ku neposkytuje.

Shukai je archivní hudební label, který 
vznikl na konci roku 2018. Jeho hlavním 
posláním je vydávat ztracenou hudbu 
ze sovětských hraných i kreslených 
fi lmů a televizních pořadů, ale také jiné 
staré, nikdy nevydané nahrávky („šukaj“ 
v ukrajinštině znamená „hledej“). Jeho 
tři zakladatelé žijí ve třech různých 
městech: Dmytro Nikolajenko, který už 
dříve založil label Muscut, v estonském 
Tallinnu, „hudební archeolog“ Dmytro 
Prutkin v Kyjevě a architekt Oleksandr 
Capenko v Oděse. V současné době věnují 
veškerý výtěžek z prodeje nahrávek 
a dalšího merche ve prospěch ukrajinských 
ozbrojených sil a dobročinných organizací.

Ukrajinské archivy jsou plné „divné“ hudby ze sovětských dob

Čím je hudba divnější a čím těžší je zařadit ji do existujících kategorií, tím je pravděpodobnější, že by to mohl být materiál pro label Shukai
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Výstava Seize the Time na 
americké Rutgers University 
představuje mezinárodní vizuální 
kampaň na podporu afroamerické 
fi losofky a aktivistky Angely 
Davis z období jejího věznění na 
začátku sedmdesátých let. Jakou 
roli hrála vizualita v příběhu 
ženy, která se stala symbolem 
hnutí za práva Afroameričanů?

marianna placáková
„Myslím, že jsem jí poděkovala, ale nejsem si 
jistá. Možná jsem jen sledovala, jak se hra-
be v nákupní tašce. Mlčky jsem přijala paru-
ku, kterou mi podávala. Ležela mi v ruce jako 
malé vyděšené zvířátko.“ Tak začíná autobio-
grafi e Angely Davis, kterou napsala ve svých 
třiceti letech v roce 1974 – poté, co měla za 
sebou vyhazov z postu profesorky fi losofi e 
na University of California v Los Angeles pro 
své členství v Komunistické straně USA a také 
obvinění z vraždy a dalších trestných činů spo-
jených s kauzou Soledad Brothers. Následova-
la doba skrývání a nákupů paruk a po jejím 
zadržení FBI skoro dvouletá vazba, ukonče-
ná v červnu 1972 zproštěním viny ve všech 
bodech obžaloby.

A právě na představení procesu s afroame-
rickou aktivistkou a fi loso	 ou Angelou Davis 
ze začátku sedmdesátých let, který přitáhl 
značnou mediální pozornost a vyprovoko-
val řadu mezinárodních solidárních akcí, se 
zaměřuje výstava v Zimmerli Art Museum 
na Rutgers University ve státě New Jersey. 
Na rozsáhlém archivním materiálu – novino-
vých článcích, plakátech a fotografi ích – uka-
zuje proces, během něhož se Davis z profe-
sorky fi losofi e stala politickou vězeňkyní 
a následně ikonou hnutí za práva Afroame-
ričanů. Výstava v prvním plánu tematizuje 
vizuální symboliku tehdejších plakátových 
akcí a ptá se, jakým způsobem tato složka 

ovlivňovala soudní proces a jeho vnímání širo-
kou veřejností.

Nejviditelnější Afroameričanka
Letákové a plakátové akce sloužily v pováleč-
né Americe jako klíčové prostředky tehdej-
ších protestních hnutí při vytváření kontaktů 
a politického uvědomění. Jelikož tyto skupiny 
neměly přístup do mainstreamových médií, 
představovaly právě plakáty a letáky způsob, 
jak oslovit veřejnost, což se ještě zjednodu-
šilo s nástupem levnějších ofsetových repro-
dukčních technik. Politická symbolika padesá-
tých let byla založená převážně na sloganech 
a teprve koncem šedesátých let se začalo více 
pracovat s vizualitou politických akcí, což uka-
zují třeba uniformy Černých panterů, kombi-
nující armádní vizualitu s prvky populární 
afroamerické kultury. 

V případě kauzy Angely Davis se na vizuál-
ní rovině pracovalo především s emocionali-
tou a zažitými stereotypy. Vizuální kampaň se 
rozhořela vydáním zatykače a zařazením akti-
vistky na seznam deseti nejhledanějších osob 
v srpnu 1970. Letáky „Wanted by the FBI“, dis-
tribuované po celých USA, ji prezentovaly jako 
nebezpečnou, pravděpodobně ozbrojenou oso-
bu a některým připomínaly plakáty z 19. sto-
letí vyzývající k „odchytu“ uprchlých černoš-
ských otroků. V hojně čteném časopise Life 
tehdy vyšel článek, který se podivoval nad tím, 
jak se z profesorky fi losofi e mohla stát žena na 
útěku, navíc obviněná z vraždy. Text komento-
val její aktivismus výrazy jako „násilí v její réto-
rice“ nebo „fanatické odhodlání“. Publikované 
fotografi e Angely Davis, vybrané tak, aby main-
streamové čtenáře utvrdily ve sdělení článku, 
se pak šířily v různých kontextech dále. Levi-
cový časopis Leviathan jednu z nich použil pro 
plakát s nápisem „Sister, You Are Welcome 
Here“, který se po celých USA masově vyvěšo-
val do oken a který kromě toho, že nabízel ute-
čenkyni útočiště, vzbuzoval v kolemjdoucích 
pocit, že Angela je všudypřítomná.

Do kampaně Za osvobození Angely Davis 
a všech politických vězňů se postupně začaly 

zapojovat i zahraniční státy, které kauzu vní-
maly z různých perspektiv. Na amerických 
plakátech byla dávána do kontextu Černých 
panterů a dalších afroamerických aktivistů, 
jako byli Martin Luther King a Malcolm X, na 
východoevropských plakátech se objevova-
la v doprovodu Rosy Luxemburg nebo socia-
listických budovatelek v šátku. Na poněkud 
strašidelném západoněmeckém plakátu ční 
Karl Marx, jehož plnovous prorůstá do Angeli-
ných hustých vlasů, a vytvářejí tak spolu jakou-
si dvouhlavou symbió  zu. Účes Angely Davis se 
ostatně vedle symbolu zvednuté ruky se zaťa-
tou pěstí stal hlavním vizuálním prvkem kam-
paně. Ona sama se ve své biografi i k vlasům 
často vracela a vzpomínala, jak si je v dětství 
všemožně narovnávala a jak jí je matka natá-
čela ve stylu Shirley Temple. Teprve v šedesá-
tých letech se „afro“ stalo politickým vyjádře-
ním afroamerické identity. 

Krásná a rudá
Na spoustě plakátů je tak Angela Davis zredu-
kovaná na vlastní vlasy, bez konkrétních rysů 
v obličeji, což vychází z politického statemen-
tu vyjadřujícího boj za práva všech Afroame-
ričanů, souvisí to ale i s genderovými stereo-
typy. Černošské hnutí se vyznačovalo velkou 
mírou sexismu a správnou rolí žen bylo pod-
porovat své muže v politických aktivitách, pri-
márně chápaných jako vyjádření maskulinity. 
Davis sice byla první Afroameričankou, kte-
rá se stala viditelnou a obecně známou, její 
image však byla vytvářena i skrze stereotyp-
ní a obecně přijatelné obrazy mladé a krásné 
revolucionářky – Rolling Stones o ní například 
v roce 1972 složili píseň Sweet Black Angel. 
Její zevnějšek, odrážející módu kožených bund, 
roláků a šatů s africkými vzory, specifi ckou pro 
radikální černošské hnutí, zároveň inspiroval 
mnohé Afroameričanky v oblékání. Tento styl 
byl přitom tehdy chápán jako překračování 
zažitých společenských norem.

Sama Angela Davis na svou symbolickou roli 
v hnutí vzpomíná s ambivalentními pocity. Nei-
dentifi kovala se ani s obrazem trestankyně, ani 

s image charismatické vůdkyně s megafonem, 
jak ji zobrazovali její příznivci. Trvalo jí prý 
dlouho, než si uvědomila, že kampaň nemá nic 
společného s ní jako s individuem, ale s politic-
kými požadavky ostatních, a že síla této kam-
paně souvisí s politickou prací, kterou čer-
nošské hnutí v předchozích letech vykonalo. 
Demonstrace na její podporu fungovaly jako 
stmelující platforma, protože se jich účastnila 
i starší generace Afroameričanů, která podpo-
rovala nenásilné integrační snahy a nesouhlasi-
la s konfrontačními taktikami Černých panterů.

Růže pro Angelu
Na výstavě jsou prezentovány i dopisy výcho-
doněmeckých dětí psané do vězení, které byly 
součástí velké korespondenční akce Milion 
růží pro Angelu. Vztahu Angely Davis k výcho-
doevropským socialistickým státům se loni 
věnovala první část tohoto výstavního projek-
tu v drážďanské Kunsthalle, která prezentova-
la fenomén „angelománie“ v bývalé NDR. Vzpo-
mínky na Angelu má pravděpodobně skoro 
každý východní Němec starší generace, proto-
že o jejím procesu nejenže každodenně infor-
movala východoněmecká média, ale novinky 
se sdělovaly i ve školním rozhlase. V Česko-
slovensku sice nebyla její „přítomnost“ tak 
masivní, i zde však probíhala kampaň na její 
podporu. Československá rada žen například 
zaslala velvyslanectví USA v Praze protestní 
dopis požadující její osvobození. Na podzim 
1971 navštívila Československo Angelina mlad-
ší sestra Fania Jordan, s níž bylo uspořádáno 
veřejné setkání v pražské Lucerně, a redakce 
časopisu Vlasta po ní Angele poslala krojova-
nou panenku.

Po aktivistčině osvobození se na ni jako na 
obhájkyni nespravedlivě vězněných obrátil čes-
ký emigrant Jiří Pelikán v otevřeném dopise, 
který byl otištěn v srpnu 1972 v New York 
Review of Books. Popisoval v něm situaci 
v posrpnovém Československu, v němž jsou 
přes ofi ciální rétoriku vězněni i mnozí socialisté 
a komunisté, s nimiž by se politicky identifi ko-
vala. Jako příklad uváděl novináře Karla Kyncla 
a Jiřího Hochmana, kteří seznamovali českoslo-
venskou společnost s bojem amerických pro-
gresivistů proti rasismu, mccarthismu a viet-
namské válce. Angela Davis ovšem na dopis 
nikdy veřejně neodpověděla a dva měsíce po 
jeho otištění přijela do Československa převzít 
pamětní medaili Klementa Gottwalda. Během 
návštěvy společně se spolustraničkou Kendrou 
Alexander navštívily lidické ženy, vazební věz-
nici v Ruzyni ale přes Pelikánovo doporučení 
vynechaly. Za svůj postoj k vězňům a režimům 
v socialistických státech byla Davis mnohokrát 
kritizována, mimo jiné i svým profesorem Her-
bertem Marcusem. Její postoj lze vysvětlit tak, 
že byla disciplinovanou členkou Komunistické 
strany USA, která plně podporovala sovětskou 
okupaci Československa, a dodržovala stranic-
kou linii až do svého vystoupení v roce 1990.

Problematické působení Angely Davis ve stá-
tech sovětského bloku je zároveň rámováno 
ambivalentní politikou těchto zemí, které 
se přes svou ofi ciální antirasistickou rétori-
ku nikdy nevyrovnaly se strukturálním rasis-
mem svých společností. . Socialistická zob-
razení Afroameričanů tak kolísají na hraně 
mezi proklamací internacionalismu, solidarity, 
humanismu a komunistických ideálů a exoti-
zací, rasistickou stereotypizací a pokrytectvím. 
To je pravděpodobně i jeden z důvodů, proč 
kniha Angely Davis Women, Race and Class 
(Ženy, rasa a třída, 1981), vycházející z pozic 
intersekcionálního feminismu a určená přede-
vším bílým čtenářům, nebyla před rokem 1989 
přeložena do češtiny. Její český překlad ostat-
ně na své vydání čeká stále. 

Angela Davis – Seize the Time. Zimmerli 
Art Museum, New Brunswick, New Jersey, USA, 
8. 9. 2021 – 12. 6. 2022. 

14 výtvarné umění 

Symbol Angela
Obrazy ikony černošského odporu

Plakát Herba Brucea z roku 1971. Foto Lisbet Tellefsen Archive
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Idea „patnáctiminutového 
města“ je v současnosti jedním 
z hlavních trendů světového 
urbanismu. S jejím autorem, 
urbanistou a poradcem 
pařížské starostky Carlosem 
Morenem, jsme probírali výhody 
a úskalí tohoto konceptu, 
roli veřejného a soukromého 
sektoru v městském plánování 
i důležitost sociálního mixu.

matěj čunát

V Paříži se jako poradce starostky Anne 
Hidalgo podílíte na realizaci konceptu 
patnáctiminutového města, tedy 
na vytváření funkčně rozmanitých 
čtvrtí, kde mají lidé v dosahu bydlení 
vše, co potřebují – práci, kulturu 
nebo zdravotní péči. Jak se tuto 
myšlenku daří v praxi naplňovat?
Je potřeba říct, že patnáctiminutové měs-
to nevznikne mávnutím kouzelného prout-
ku – a Paříž se tímto směrem rozhodla vydat 
teprve před dvěma lety. Anne Hidalgo této 
proměně věří a také se angažuje v boji proti 
klimatickým změnám, které se staly globál-
ní hrozbou. Mimo jiné je třeba snížit emise, 
a to zejména ve městech, kde se na znečiště-
ní nejvíce podílí doprava. V rámci konceptu 
patnáctiminutového města se proto snažíme 
zastavit rozvoj nové silniční infrastruktury 
a skoncovat s rozdělením města na čtvrti, 
v nichž převládá jen jedna funkce – bydle-
ní, práce nebo volný čas – a mezi kterými se 
musíte neustále přesouvat. Místo toho usi-
lujeme o vytvoření funkčního mixu a upřed-
nostňování aktivit, jimž se lidé mohou věno-
vat v blízkosti svého bydliště, na místech, 
kam dojdou pěšky nebo dojedou na kole. 

V Paříži postupně zavádíme opatření, kte-
rá nám pomáhají takového stavu v konkrét-
ních čtvrtích dosáhnout. Příkladem je víken-
dové otevírání vnitrobloků. Vytváříme tím 
nový veřejný prostor, kde mohou obyvatelé 
trávit volný čas. Nebo je možné využívat škol-
ní budovy mimo dobu výuky jako komunitní 
centra. Dáváme tak místům a budovám, kte-
ré máme k dispozici, novou funkci. Radnice 
také vykupuje retailové prostory, aby zame-
zila spekulativnímu růstu nájmů. Následně 
je pronajímá podnikatelům, jejichž obchody 
mají nějaký sociální přesah – třeba knihku-
pectví, pekárny a podobně. 

Komplikovaná je v současnosti situace 
s bydlením. Proto město musí i nadále inves-
tovat do rozvoje sociálního bydlení a do všech 
potřebných služeb v jeho blízkosti, aby zabrá-
nilo stěhování lidí na periferii. Dalším příkla-
dem současné politiky je participativní roz-
počet – část odpovědnosti přenášíme na 
občany, kteří mohou rozhodnout, jak se nalo-
ží s penězi v jejich čtvrti. Ročně takto město 
rozdělí 800 milionů eur. A pak také omezu-
jeme automobilovou dopravu a zlepšujeme 
podmínky pro MHD, pěší a cyklisty.

V Česku politici často argumentují, že 
nemohou omezovat auta ve městech, 
protože není dokončená potřebná 
dopravní infrastruktura. Například 
v Praze se čeká na dostavění dvou 
okruhů, což ale může trvat desítky let…
V tom není Česko nijak výjimečné, tyto názo-
ry se objevovaly už po druhé světové válce, 
kdy města začala upřednostňovat automobily. 
Významně tomu napomohly ropná, automo-
bilová a developerská lobby, které měly zájem 
na rozšiřování měst a závislosti lidí na autech. 
Kvalita života najednou nebyla prioritou 

– stavěli jsme města, která byla orientovaná 

na produkci. Nedělo se to ale jen na Západě, 
podobné to bylo i za železnou oponou, kde 
sice nebyl kapitalismus, ale i zde převládalo 
myšlení, které orientovalo veškerou činnost 
na produktivitu a výrobu. Vidíme to i v Pra-
ze, kde dálnice, takzvaná magistrála, prochá-
zí samotným centrem města. Podobně v Paří-
ži vznikla v šedesátých letech dálnice podél 
Seiny. Dobrou zprávou je, že se starostové 
všude po světě shodují, že je třeba dopravu 
změnit, omezovat auta a vytvářet pěší zóny 
a cyklopruhy. Já jsem v této věci optimista 
a věřím, že myšlení orientované na automo-
bilovou dopravu opustíme. 

Vytvořit multifunkční čtvrť či město 
je ovšem velice obtížné a dokonce 
zneužitelné – vidíme to například na 
pražských sídlištích, kde developeři 
tlačí na výstavbu nových domů, přičemž 
často argumentují právě potřebou 

„zahuštění“ nebo „funkčního promíchání“. 
Jak bychom měli s monofunkčními 
čtvrtěmi z 20. století pracovat?
Četl jsem kdysi knihu Alda Rossiho, italského 
architekta, který byl jedním z otců postmo-
dernismu. Rossi prohlašoval, že musíme roz-
bít tuto monofunkčnost, protože nevytváří 
skutečné město. Díky tomu vznikla postmo-
derna. A této problematice se věnuje i hnutí 

New Urbanism, které rovněž usiluje o stavbu 
diverzifi kovaných a rozmanitých měst. Pat-
náctiminutová města ale nemusíme vytvářet 
jen novou výstavbou, monofunkčnost může-
me nabourat i tím, že jednu budovu využívá-
me jinak ve dne a jinak v noci nebo o víkendu. 
To je nástroj, který nám umožní rozvíjet více 
služeb na jednom místě. A dáváme tím mož-
nost místním, aby maximálně využili příleži-
tosti, které jim jejich čtvrť nabízí.

Ale monofunkční čtvrti nejsou jen panelová 
sídliště z 20. století – dokonce i dnes někteří 
developeři chtějí vytvářet podobné celky. Pro 
developera je sice ekonomicky výhodné mít 
vyvážené portfolio s různými typy nemovitos-
tí, ve velkém městě toho ale může docílit tak, 
že v jedné čtvrti vybuduje monofunkční kom-
plex určený k bydlení a v jiné zase adminis-
trativní komplex. Někteří developeři se zají-
mají pouze o maximalizaci svých zisků a to 
ochromuje rozvoj města. Naštěstí vidíme jis-
tý obrat a objevují se už i takoví developeři, 
kteří začínají chápat, že víceúčelové budovy 
jsou přínosem, a jsou ochotni monofunkční 
stavby transformovat.

V Praze dnes sice vznikají nové čtvrti, 
které kombinují administrativní 
a obytnou funkci, buduje je ale soukromý 
sektor a byty v nich jsou většinou jen 

na prodej, takže tam sice existuje funkční 
mix, ale chybí sociální rozmanitost.
Pouze s pomocí soukromých developerů není 
možné skutečně sociálně pestré město vybu-
dovat. Proto v Paříži vytváří radnice vlastní 
pozitivní gentrifi kaci opatřeními, o kterých 
jsme už mluvili – výstavbou sociálního byd-
lení nebo výkupem retailových ploch – a kte-
rá pomáhají potřebný sociální mix vytvářet.

Mít v dosahu patnácti minut práci, 
bydlení i kulturu je realitou center 
mnoha evropských měst. Zvyšující 
se ceny nemovitostí a nájmů ale 
vytlačují mnoho lidí na periferie, a ti 
tak o tyto výhody přicházejí. Pomůže 
patnáctiminutové město lidem, kteří 
centra opustili a dnes musí dojíždět?
Koncept, o kterém mluvíme, je vizí polycen-
trického města. Na periferiích nemusíme 
brát patnáct minut jako dogma, tam může-
me počítat klidně s třicetiminutovým okru-
hem, v jehož dosahu bychom měli mít zajiš-
těných šest základních funkcí: bydlení, práci, 
nakupování, vzdělávání, zdravotnictví a zába-
vu neboli kulturu a odpočinek. To je nezbytné 
zajistit i na okrajích měst, aby se lidé nemu-
seli neustále přesouvat autem. Největším pro-
blémem periferií je nedostatek pracovních 
příležitostí, protože ty se většinou koncen-
trují v centrech a monofunkčních zónách. 
Proto musíme pracovní nabídky decentrali-
zovat a do toho je nutné zapojit soukromé 
zaměstnavatele.

Něco takového se teď děje v Miláně, kde sta-
rosta vede dialog se soukromým sektorem 
o rozvoji decentralizované práce – měly by 
vznikat nové prostory, kde mohou lidé pra-
covat jeden, dva nebo tři dny v týdnu v blíz-
kosti svého domova, aby nemuseli neustále 
dojíždět do sídel korporací někde v centru 
města. Díky pandemii covidu je to nyní jed-
nodušší – změnili jsme tradiční způsob práce 
a otevřela se debata o rozvoji pracovních míst 
na předměstích a v malých městech. Nezmě-
ní se to samozřejmě hned, ale směr je jasný 
a věřím, že v příštích letech se začnou výsled-
ky našeho úsilí ukazovat.

Carlos Moreno (nar. 1959) je francouzsko-
-kolumbijský urbanista. Působí jako vědecký 
ředitel Ekonomické fakulty Univerzity Paříž 
1 Panthéon -Sorbonne. Dlouhodobě se věnuje 
problematice udržitelnosti ve městech. Je 
autorem konceptu patnáctiminutového 
města, kterým se inspiruje řada světových 
měst a který jako poradce pařížské 
starostky pomáhá zavádět do praxe.

veřejný prostor 15

Mít vše po ruce
S Carlosem Morenem o městu krátkých vzdáleností

Carlos Moreno. Foto Thomas Baltes
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Přeskupování pozic 

Invaze na Ukrajinu představuje 
zásadní změnu Putinovy strategie 
– místo postupného nahlodávání 
západního konsenzu se pustil do 
přímé konfrontace. Výsledkem 
je přinejmenším dočasné 
sjednocení Západu. Tato jednota 
však neznamená konec letitého 
rozštěpu mezi liberálními 
globalisty a národními 
konzervativci.

pavel barša
Máme -li pochopit historický okamžik, který 
v důsledku ruského napadení Ukrajiny proží-
váme, musíme si zpřítomnit změny, k nimž 
došlo v minulém desetiletí. Mocenský vze-
stup Putinova Ruska probíhal na pozadí tří 
procesů, které podstatným způsobem změ-
nily situaci nastolenou rozpadem sovětské-
ho bloku na přelomu osmdesátých a deva-
desátých let. Na jedné straně celosvětový 
fi nanční propad v letech 2008 a 2009 probu-
dil vědomí o mezích ekonomické globaliza-
ce a pochyby o její sociální, ekologické a kul-
turní udržitelnosti. Na straně druhé začalo 
ustupovat unipolární rozložení světové moci, 
když se Spojené státy po porážce v Iráku stáh-
ly ze Středního východu a zároveň je začala 
ekonomicky dohánět Čína. Tyto dva proce-
sy korelovaly s třetí proměnou, která pro-
bíhala na rovině idejí: globální ekonomická 
krize a ústup americké unipolarity odzvo-
nily umíráček hegemonní ideologii prvního 
postkomunistického dvacetiletí – liberální-
mu globalismu, jehož ideálním úběžníkem 
byla představa celosvětového rozšíření lid-
ských práv a demokracie, které nastaví nepře-
kročitelné meze partikulárním identitám 
a zájmům národů a jejich států. 

Vzpoura proti globalismu 
Rozpad Sovětského svazu se jevil jako vyústě-
ní sporu mezi dvěma univerzalistickými dok-
trínami: liberalismem hlásajícím individuální 
svobodu a socialismem prosazujícím kolek-
tivní solidaritu. Vítězná doktrína se měla stát 
základem vnitřního uspořádání států i nové-
ho uspořádání světové politiky. Protože podle 
liberálního předpokladu spolu demokratické 
režimy neválčí, celosvětové rozšíření demo-
kracie mělo ukončit dějiny posledních tří set 
let, v nichž se periodicky vracely války mezi 
velmocemi. Planeta dříve rozdělená do sfér 
jejich vlivu se měla stát jedinou zónou svo-
body a demokracie, v níž by rozhodující roli 
již nehrála moc síly, ale práva. 

Teze o míru mezi demokraciemi je ovšem 
idealistická. Realisticky vzato se poststudeno-
válečný mír opíral o vojensko -politickou a eko-
nomickou převahu USA nad zbytkem světa. 
Jednalo se tedy o Pax Americana. Jakmile byla 
tato převaha v důsledku vojenských neúspě-
chů Spojených států a ekonomického vzestu-
pu Číny narušena, a zároveň byla globalizace 
otřesena celosvětovou fi nanční a ekonomic-
kou krizí, začala idea konce dějin ztrácet na 
své přesvědčivosti. Čínský růst navíc empiric-
ky vyvracel ideologické dogma devadesátých 
let o nutné korelaci mezi kapitalismem, demo-
kracií, individualismem a omezeným státem. 
Ukázalo se, že kapitalismus je stejně tak slu-
čitelný s autokracií a kolektivismem, který na 
sebe ovšem již nebere internacionalistickou 
podobu solidarity třídy, ale exkluzivistickou 
podobu solidarity národa. Jejím nástrojem je 
silný stát, který si nenechá vnucovat morálně-
-politické normy z globálního vnějšku a čerpá 
je místo toho ze svých vlastních tradic. 

Otřes samozřejmých pravd liberálního glo-
balismu umožnil v minulém desetiletí pře-
jít do útoku národnímu konzervatismu. Vzal 

na sebe podobu populismu, jenž hájí „lid“ 
proti „elitám“ – obyčejné lidi, kteří rozlišu-
jí mezi vlastí a cizinou, proti vykořeněncům, 
kteří takového odlišení nejsou schopni, neboť 
žijí všude a nikde. Jelikož odhodili konkrét-
ní kulturní tradice, nezbývá jim než řídit se 
abstraktními principy ekonomické racionality 
či lidských práv jednotlivců a tato práva pak 
přisuzují také ženám a příslušníkům sexuál-
ních nebo genderových menšin, čímž rozvra-
cejí patriarchální rodinu. 

Podle ideologa polské strany Právo a spra-
vedlnost (PiS) Ryszarda Legutka byl pokus 
liberálních globalistů vnutit tyto a další umě-
lé normy těm, kteří zůstali zakořeněni ve 
svých národních tradicích, jen další varian-
tou projektu homogenizace, jejž se v minu-
lém století pokusili uskutečnit komunističtí 
internacionalisté. Legutkovu diagnózu lze ve 
zkratce shrnout takto: středoevropské náro-
dy se roku 1989 vysvobodily z komunistické 
verze totalitarismu jen proto, aby se v násle-
dujících dvou desetiletích začaly podrobovat 
jeho verzi liberální. Ve třetím desetiletí po 
pádu komunismu konečně přišla chvíle další 
revoluce, která svrhne i druhý totalitarismus.

Vedle polského Práva a spravedlnosti Jarosła-
wa Kaczyńského a maďarského Fideszu Vik-
tora Orbána se v minulém desetiletí podaři-
lo s antiglobalistickou kartou proniknout do 
politického mainstreamu Miloši Zemanovi 
v Česku, Janezi Janšovi ve Slovinsku, Heinzu-
-Christianovi Strachemu v Rakousku, Matteo-
vi Salvinimu v Itálii, Marine Le Pen ve Fran-
cii, Borisi Johnsonovi ve Velké Británii či Jairu 
Bolsonarovi v Brazílii. Úspěchu celosvětové-
ho dosahu pak revolta proti hegemonní ideo-
logii poststudenoválečného období dosáhla 
vstupem Donalda Trumpa do Bílého domu 
roku 2017.

Pátá kolona Ruska
V kontextu národně -konzervativní vzpoury 
proti liberálnímu globalismu v minulém dese-
tiletí je třeba vidět i stoupající hvězdu Puti-
nova Ruska. Protagonisté této revolty prá-
vě k Rusku odkazovali jako k alternativnímu 
orien tačnímu bodu – majáku vyzařujícímu 
radikálně antiliberální hodnoty. Díky této sym-
bolické funkci se Rusko vrátilo v posledních 
patnácti letech na mezinárodní scénu nejen 
politicky a vojensky, ale také ideologicky. 

Výjimku z proruské orientace představova-
lo polské PiS. To se k moci v minulém dese-
tiletí dostalo nejen na vlně antiimigrační 
hysterie, ale také díky konspirační rusofobii 
rozpoutané Jarosławem Kaczyńským po zří-
cení vládního letadla s jeho bratrem – teh-
dejším polským prezidentem – u Smolen-
ska roku 2010. Exkluzivistické nacionalismy 
se mohou přátelit jen potud, pokud do sebe 
nenarazí kolektivní mýty, s jejichž pomocí 
konstruují identitu svých národů. Jakmile 
k tomu dojde, promění se ideologičtí spo-
jenci v zavilé nepřátele. To potvrzují konfl ikt-
ní vztahy Kaczyńského Polska nejen s Putino-
vým Ruskem, ale také s Izraelem Benjamina 
Netanjahua. Proputinovské postoje Viktora 
Orbána či Miloše Zemana z minulého deseti-
letí naopak dokládají, že ani špatné vzpomín-
ky (Budapešť 1956, Praha 1968) nemusejí brá-
nit vzájemnému sladění národních příběhů. 

Zeman, Orbán a další představitelé evrop-
ské krajní pravice (například Matteo Salvi-
ni, Marine Le Pen či Alternativa pro Němec-
ko) se shodli na pozitivním hodnocení 
putinovského Ruska s částí evropské krajní 
levice, mimo jiné s německou Die Linke či 
s La France insoumise Jeana -Luca Mélencho-
na. Prvnímu táboru vyhovoval jeho morální 
konzervatismus a nacionalismus, druhému to, 
že se stalo spolu s Čínou hlavním vyzyvate-
lem amerického imperialismu. Krajním kříd-
lům evropské politiky imponoval Putin nejen 
proto, že byl nepřítelem jejich nepřátel, tedy 

globalizovaných liberálních elit, ale také pro-
to, že s pomocí svých médií (například tele-
vizního kanálu Russia Today) a sociálních sítí 
šířil alternativní fakta a podkopával tak důvě-
ru v samozřejmé pravdy opakované v main-
streamových západních médiích. 

Evropská krajní pravice našla v sílícím Rus-
ku důležitý symbolický i fi nanční opěrný bod 
pro svůj boj proti evropské integraci – této 
regionální variantě globalismu. Její antieu-
ropeismus se dostal do synergie s Putino-
vým antiokcidentalismem. Tak jako se Putin 
pokoušel revidovat marginalizaci Ruska 
jakožto velmoci s vlastní sférou vlivu a zasta-
vit šíření liberálně -demokratických hodnot 
z Washingtonu do ruského prostoru, pokou-
šely se krajně pravicové strany revidovat upo-
zaďování národní suverenity a zabránit šíře-
ní liberálních norem (týkajících se například 
genderové a LGBT+ rovnosti) z Bruselu do 
svých národních prostorů. 
V rámci útoku na liberální hodnoty se 

Orbán a Zeman spojili s ultrakonzervativní-
mi představiteli církví svých zemí. Podobně 
jako Zeman na arcibiskupa Duku napojil se 
Putin na patriarchu ruské pravoslavné církve 
Kirilla. Homofobie a antigenderismus těchto 
hodnostářů rezonovaly s diskursem úpadku 
maskulinních hodnot a s ním spjaté deka-
dence Západu. Poukazem k ní pak vysvět-
lovala evropská krajní pravice neschopnost 
Západu adekvátně reagovat na hrozbu islámu 

– a právě obrana proti ní byla dalším důvo-
dem pro alianci s křesťanskou velmocí na 
východě Evropy. Výjimku z propojení ultra-
konzervativní, islamofobní a rusofi lní agendy 
představovala Marine Le Pen, která vypustila 
první bod uvedené triády, čímž dala příleži-
tost Eriku Zemmourovi, aby se svým hnutím 
Reconquête obsadil uvolněný prostor. 

Od měkké k tvrdé moci
Ideologické a politické spojenectví mezi Rus-
kem a západní krajní pravicí a obhajoba rus-
kých velmocenských ambicí částí západ-
ní krajní levice, z jejíhož pohledu se jednalo 
o legitimní odpověď na rozšiřování NATO, byly 
v minulém desetiletí součástí Putinovy „měk-
ké moci“ (soft power). Autor tohoto konceptu 
Joseph Nye Jr. dovozuje, že taková moc spo-
čívá ve schopnosti vzbuzovat sympatie a zís-
kávat si přátele. Často se tak spíše než ote-
vřeným prosazováním té či oné pozice děje 
nenápadným nastolováním určitých otázek 
či rámců (agenda setting), díky nimž se pak 
daná pozice jeví v pozitivním světle. Nárůst ne 
vždy viditelné měkké moci Ruska byl ovšem 
doprovázen viditelným návratem jeho „tvrdé 
moci“ (hard power) při vojenských zásazích 
v Gruzii (2008), na Krymu a východní Ukra-
jině (2014), v Sýrii (2015) a prostřednictvím 
bezpečnostní agentury Wagner také v Libyi, 
Středoafrické republice či Mali. 

Až do napadení Ukrajiny 24. února 2022 
ovšem volil Putin ve vztahu k Západu stra-
tegii hybridní války, která dává před přímou 
vojenskou konfrontací přednost intervencím 
skrze prostředníky a dezinformační kampa-
ně. Nepřímé způsoby boje volí většinou slab-
ší aktér, jenž by v přímém střetu riskoval 
porážku. V důsledku výrazně menších kapa-
cit mu spíše než o přemožení a podrobení 
soupeře jde o jeho oslabení – například ero-
zí jeho sebedůvěry a rozleptáváním morálně-
-politického konsenzu. A k tomu se spíše 
než tvrdá moc hodí moc měkká s těžištěm 
v nepřímých způsobech ovlivňování, čímž se 
liší od fungování studenoválečné propagan-
dy. Zatímco během studené války obě strany 
prosazovaly vlastní pravdu, putinovská měk-
ká moc koncept jediné pravdy podrývala. Jak 
ukázal novinář Peter Pomerantsev, nešlo jí 
o nahrazení etablovaného západního nara-
tivu jiným, ale o zmnožování alternativních 
narativů, v jehož důsledku se šířila všeobecná 

nedůvěra a skepticismus. V ofi ciálním ospra-
vedlňování zásahů v Gruzii či na Krymu ne -
uvá  děl Putin vlastní ideologické důvody, ale 

– slovy politologů Ivana Krasteva a Stephena 
Holmese – „parodoval“ odůvodnění používa-
ná Západem při jeho intervencích v Jugoslá-
vii (1999), Iráku (2003) či Libyi (2011). 

Tento přístup si jako dílčí rys (v odkazu 
k údajné genocidě Rusů na Donbasu) podr-
žela i intervence z 24. února 2022. Jako celek 
se však od předcházejících zásahů radikálně 
liší. Putin opustil strategii slabšího a pustil se 
do čelní konfrontace se silnějším. Ať už se na 
rozhodnutí o celoplošném napadení Ukrajiny 
podepsala jeho dvouletá covidová izolace (jež 
ho od kalkulu mocenských ztrát a zisků posu-
nula k mystice naplňování velkoruského údě-
lu) nebo nerealistická interpretace odchodu 
NATO z Afghánistánu v srpnu 2021 jako kon-
ce globálních ambicí USA, případně kombina-
ce obou faktorů, válka s Ukrajinou znamená 
zásadní rozchod s předchozí strategií. Zatím-
co prostředky měkké moci se Putinovi daři-
lo Západ rozdělovat a tím bez velkého rizika 
posilovat svou pozici, rozpoutáním války ris-
kuje obrovské ztráty a Západu dává naopak 
příležitost obnovit morálně ukotvenou jedno-
tu, kterou naposledy zažíval během studené 
války či těsně po ní v reakci na okupaci Kuvaj-
tu Saddámem Husajnem v létě 1990: znovu 
může být na straně humanistických hodnot 
a mezinárodního práva proti autoritářskému 
režimu, který je pošlapává. 

Putin by Západ daleko účinněji ohrozil, kdy-
by pokračoval ve své dřívější strategii – tedy 
kdyby ještě nějakou dobu protahoval eskala-
ci napětí započatou na podzim 2021 a pak 
ji postupně ztlumil. Nejenže by byl potvr-
zen vnitřní rozštěp Západu mezi liberální-
mi globalisty a národními konzervativci, ale 
část těch prvních by navíc s poukazem k pla-
ným americkým předpovědím války z ledna 
a února přestala USA považovat za důvěry-
hodného partnera a spojence. Prohloubilo by 
se tak transatlantické napětí záměrně vyvola-
né Trumpem a oživené Bidenovým nekoordi-
novaným odchodem z Afghánistánu. Západ 
by byl rozštěpenější než kdy předtím a Puti-
nova pozice by posílila. Dokonce i kdyby oku-
poval separatistická území Ukrajiny, stále by 
si mohl podržet spojenectví západní kraj-
ní pravice i pochopení krajní levice a záro-
veň by dosáhl svého hlavního deklarovaného 
cíle: amputace další části Ukrajiny by na dlou-
há léta zablokovala její přistoupení k NATO 
i Evropské unii.

Putin sjednotitel 
Invazí na Ukrajinu Putin nejenže všechny tyto 
výhody obětoval, ale dal Západu příležitost 
k jeho znovuvzkříšení. Chtěl „učinit znovu 
velkým“ Rusko, a místo toho umožnil, aby se 
velkým a morálně pevným cítil Západ. Evro-
pa se semkla s Amerikou, alespoň část západ-
ní levice přišla o své iluze o Putinovi a většina 
národně -populistických stran se zařadila do 
protiruské fronty po bok liberálních globalis-
tů. Putin navíc podkopal jeden ze strategic-
kých zdrojů spojenectví krajní pravice, jímž 
je představa o konfl iktu křesťanské civiliza-
ce s islámem, když zapojil do útočících vojsk 
Čečence a ohlásil příchod bojovníků ze Sýrie. 

K nemnoha krajně pravicovým vůdcům, kte-
ří odmítli svou pozici revidovat, patří Viktor 
Orbán, který 3. dubna 2022 vyhrál parlament-
ní volby mimo jiné i proto, že významnou část 
Maďarů přesvědčil o tom, že nejlepším způ-
sobem zajištění jejich národní bezpečnos-
ti je zaujetí neutrálního postoje vůči rusko-
-ukrajinské válce – a v souladu s tím Maďarsko 
poskytuje Ukrajině pouze humanitární, niko-
liv vojenskou pomoc. Orbánův vyzyvatel, šéf 
sjednocené opozice šesti stran Péter Márki-
-Zay, naopak slíbil, že po případném vítězství 
ve volbách začne dodávat Ukrajině zbraně, 
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a nevyloučil ani přímé zapojení Maďarska do 
války, pokud by se do ní pustilo NATO. Vyzval 
své spoluobčany, aby odmítli „maďarského 
Putina“ a zvolili „Západ proti Východu“. Pro 
většinu voličů však byla přesvědčivější Orbá-
nova dichotomie „míru proti válce“. S podob-
ně neutralistickým postojem vyhrál ve stejný 
den volby také Orbánův – a Putinův – srbský 
spojenec Aleksandar Vučić: ruskou invazi sice 
o pár týdnů dříve v hlasování Valného shro-
máždění OSN odsoudil, vzápětí však také kri-
tizoval sankce Západu proti Rusku.

Ve zbytku postkomunistické Evropy to nic-
méně v protikladu k orbánovskému Maďar-
sku a perifernímu Srbsku naopak vypadá, 
jako by se vrátila studená válka, která ve své 
poslední fázi semkla všechny odpůrce rus-
kého impéria do jediného tábora, v němž 
se v osmdesátých letech vedle sebe ocitli 
někdejší komunisté i konzervativní křesťa-
né, levicoví liberálové i reaganovští pravičáci, 
kosmopolité i nacionalisté. Na tomto trans-
ideologickém spojenectví byl také založen 
konsenzus o západním a evropském směřo-
vání středoevropských zemí v devadesátých 
a nultých letech. Teprve po uskutečnění toho-
to cíle – tedy po vstupu středoevropských 
zemí do NATO a Evropské unie – se konsen-
zus rozpadl a na jeho místo nastoupil antago-
nismus mezi konzervativně -nacionalistickým 
a liberálně -europeistickým programem. 

Zatímco v Polsku, Maďarsku či Chorvatsku 
k tomuto rozštěpu došlo vzápětí po vstupu 
do EU, v Česku mu dala příležitost až uprch-
lická krize roku 2015. Mezera mezi dvěma 

tábory je přitom tak malá, že mohou koexi-
stovat i v rámci ODS a jí vedené vládní koali-
ce. O malé míře ideologické polarizace v Čes-
ku ve srovnání s jinými středoevropskými 
zeměmi svědčí také skutečnost, že hlavou 
vlády je Petr Fiala, který během uprchlic-
ké krize demonstrativně odjel do Maďarska 
obdivovat Orbánův protiuprchlický plot. 
Ostatně v devadesátých letech Fiala založil 
nakladatelství CDK, jehož oblíbeným auto-
rem se stal Ryszard Legutko a další národně-
-konzervativní autoři z okruhu polského Prá-
va a spravedlnosti, s nímž je ODS politicky 
propojena členstvím v jednom klubu Evrop-
ského parlamentu.

Dvě uprchlické krize
Přetrváváním kompromisního konsenzu me -
zi nacionalismem a europeismem či konzer-
vatismem a liberalismem ve středu politické-
ho spektra se Česko desátých let odlišovalo 
od Polska a Maďarska, kde spolu tyto pozice 
zápolily jako vylučující se alternativy. Zatím-
co v Česku – a také na Slovensku – předsta-
vovaly tyto dva póly před Putinovou invazí 
na Ukrajinu dvě ideologická křídla vládnou-
cí koalice, v ostatních postkomunistických 
zemích střední Evropy (s výjimkou Maďarska) 
se spojily teprve v reakci na tuto invazi. Nejvi-
ditelnějším symbolem znovunalezené jedno-
ty konzervativních nacionalistů s liberálními 
globalisty je jednomyslná podpora ukrajin-
ským uprchlíkům. Nový konsenzus bije do očí 
tím více, že právě spor o migrační politiku se 
v roce 2015 stal jednou z hlavních bitev mezi 

oběma tábory. Ve všech postkomunistických 
zemích střední Evropy ovládla tehdy xenofo-
bie šířená z národně -konzervativního tábora 
střední proud veřejného mínění a vytlačila 
liberální či levicové obhájce prouprchlických 
politik na stigmatizovaný okraj politického 
spektra (v Česku byli posměšně označováni 
za „pravdoláskaře“ a „vítače“).

Nečekané líbánky ideologických protipólů 
za současné uprchlické krize jsou vysvětlitel-
né tím, že válka na Ukrajině ve středoevrop-
ském vnímání nastolila zcela odlišnou poli-
tickou problematiku než krize předcházející. 
Jako by středoevropské společnosti vracela 
k hlavní otázce předminulé epochy, jíž byl 
právě vztah k rozpínavé velmoci na výcho-
dě. V souladu s tím se oživila solidarita mezi 
ohroženými národy i spolupráce protiklad-
ných ideologických táborů uvnitř nich. Jako 
by se znovu bojovalo o to, kudy povede želez-
ná opona mezi Východem a Západem. Uprch-
lická vlna roku 2015 naopak navozovala pro-
blém, který byl z hlediska této hlavní fronty 
studené války druhořadý: neohlašovalo se 
v ní rozdělení Evropy na Východ a Západ, ale 
rozdělení planety na Sever a Jih – na potom-
ky evropských kolonizátorů a potomky ne -
evropských kolonizovaných.

Zintenzivnění migrace z někdejších kolonií 
do dřívějších koloniálních metropolí je jed-
ním ze symptomů globalizace. Ta sice zača-
la již v sedmdesátých a osmdesátých letech, 
svého vrcholu však dosáhla až v devadesá-
tých letech, kdy se mohla rozšířit i do oblas-
tí někdejšího sovětského bloku. Tehdy také 

v souladu s propojováním světa na plane-
tární úrovni Evropa učinila rozhodující krok 
k politickému sjednocení na úrovni regionál-
ní. Odmítání neevropských uprchlíků i jed-
notné evropské migrační politiky je pak sou-
částí národně -konzervativního pokusu tento 
trend obrátit. V minulém desetiletí šly tyto 
snahy obvykle ruku v ruce s odmítáním řeše-
ní otázek celosvětového dosahu, v čele s pro-
blematikou globálního oteplování. 

Probudit ve Středoevropanech averzi vůči 
mimoevropským uprchlíkům bylo tak snad-
né proto, že jejich příchod symbolizoval stále 
intenzivnější zapojení našich společností do 
nepřehledných globálních procesů, kterým 
nerozumíme a které nekontrolujeme. Pocit 
naší podrobenosti rozhodnutím, jež přichá-
zejí z globální či evropské úrovně, a tudíž je 
nemůžeme ovlivnit, dává šanci národním 
konzervativcům, kteří slibují návrat před 
globalizaci: do důvěrně známého prostředí, 
v němž se budeme potkávat jen s tím, čemu 
rozumíme a co jsme schopni vědomě zvlá-
dat v rámci kulturně homogenního národní-
ho státu. Jakmile se u nás usadí cizinci z geo-
grafi cky, kulturně a nábožensky vzdálených 
zemí, ztratíme poslední útočiště před glo-
bálními procesy, jež nás děsí svou cizotou 
a nekontrolovatelností… 

Přijmout uprchlíky z geografi cky i kulturně 
přilehlé země je mnohem snadnější. Nejen-
že jsou nám fyzicky, nábožensky i jazykově 
podobní, ale také rozumíme tomu, co prožíva-
jí, protože máme zkušenost se stejným impé-
riem. Podle mainstreamových politických dis-
kursů se navíc nejedná jen o vzpomínku, ale 
o realitu, která jako by se z minulosti vrátila 
do přítomnosti: v Kyjevě se dnes bojuje také 
za Bratislavu, Varšavu či Prahu. Nejde tedy 
jen o analogii nebo překrytí, ale o totožnost 
zájmů. Konfl ikt v Sýrii naopak neměl žádné 
styčné body ani s našimi zájmy, ani s naší his-
torií. Ve srovnání s blízkostí rusko -ukrajinské 
války nám byl – podobně jako další konfl ikty 
na Středním východě – značně vzdálený, a to 
i pro etnickou, kulturní a náboženskou odliš-
nost jeho obětí. To, že jsme s lidmi prchají-
cími z tohoto regionu neměli žádnou zku-
šenost, dovolovalo, aby je mediální obrazy 
hladce redukovaly na exponenty fanatické-
ho islámu, který hodlá zničit naši demokra-
tickou kulturu vzešlou z křesťanství. 

Zatímco v současné uprchlické krizi je v sáz-
ce solidarita s nám blízkými, stejnou hroz-
bou trpícími Evropany, v té předcházející šlo 
o naši solidaritu s Neevropany, s nimiž nás 
nespojovaly ani zájmy, ani historie, ani kultur-
ní identita a k nimž nás vázaly jen abstraktní 
principy lidských práv a humanitarismu. Jed-
ni k nám přicházejí z našeho regionu, druzí se 
vynořili z globální úrovně – a jejich příchod 
se tak výborně hodil k dramatizaci konfl ikt-
ní linie, která v minulém desetiletí začala ště-
pit západní a středoevropské společnosti do 
táborů obhájců a odmítačů globalismu. 

Dopady covidové krize na tento rozštěp 
se lišily podle kontextu: v USA příkop pro-
hloubila, ve střední Evropě spíše přemostila, 
nebo jej nijak podstatně nezměnila. Ukrajin-
ská krize pak ve většině postkomunistických 
zemí našeho regionu s výjimkou Maďarska 
poskytla platformu pro sjednocení obou 
táborů. Otázky spjaté s globalizací nezmize-
ly, ale byly překryty akutnějším problémem 
ruského imperialismu. Jakmile se jeho nalé-
havost oslabí, vrátí se tyto otázky s tím vět-
ší silou. Nebude to však návrat ke statu quo 
ante bellum. Válka nutí aktéry redefi novat 
své pozice, přehodnocovat stará spojenectví 
a hledat nová. Orbánova roztržka s jeho stře-
doevropskými přáteli (které slovy Alexandra 
Vondry „zklamal“) je fl agrantním příkladem 
procesu, při němž se právě teď překreslují 
hranice táborů a reformulují jejich programy. 
Autor je politolog.Ilustrace Alexey Klyuykov
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Zlobení je často naučená 
strategie, jak přežít, říká 
vychovatel, který na sociálních 
sítích boří mnohé mýty o ústavní 
výchově. Jak u nás fungují dětské 
domovy a další podobná zařízení, 
proč je důležitá emoční vazba 
mezi vychovatelem a dítětem 
a čím to je, že se v Česku tak 
dlouho čeká na adopci?

marta martinová

Tomáš Morávek (nar. 1991) je vychovatel 
v několika zařízeních ústavní péče, jejichž 
každodennost zachycuje na instagramovém 
účtu Nevýchovný ústav. K vydání 
připravuje metodickou příručku Nebuď 
píča aneb Jak (ne)pracovat s dětmi.

Proč jste se rozhodl založit instagramový 
účet Nevýchovný ústav, na němž 
zprostředkováváte veřejnosti praxi 
ve výchovných ústavech, a to často 
i velmi kriticky? Z jakého důvodu 
je účet anonymizovaný?
Neskrývám sebe, skrývám „naše děti“. Profi l 
není anonymní, jen je záměrně nekonkrétní. 
Jsou tam mé fotografi e i kontakt na mě, ale 
neuvádím zařízení, ve kterých působím, aby 
děti, jejichž příběhy zveřejňuji, nebyly iden-
tifi kovatelné. Také neuvádím jejich skutečná 
jména a měním věk i pohlaví. 

Smyslem profi lu je poskytnout dětem reál-
nější pohled na život v ústavních zařízeních. 
Děti bez jakékoli přímé zkušenosti s ústav-
ní péčí se ptají, co je čeká, když u nich byla 
sociál ní pracovnice, co se bude dít dál, jak se 
žije v dětském domově, co je to ZDVOP, v čem 
se liší ústavní zařízení od běžné rodiny… Stá-
le se totiž vyhrožuje: „Když se budeš chovat 
špatně, skončíš v dětském domově.“ Jenže 
je třeba si uvědomit, že pro mnohé děti je 
život v něm nevyhnutelná budoucnost! Dlou-
ho jsem byl přesvědčený, že lidé ústavní zaří-
zení démonizují záměrně, že je to taktika na 

„zlobivé“ děti. Až časem jsem zjistil, že mno-
ho lidí, především ze starší generace, mýtům 
o ústavní výchově opravdu věří. Že tam děti 
spí po dvanácti na palandách, že mají téměř 
vše zakázané, nemají vycházky ani právo na 
vlastní hračky, nedostávají kapesné, žijí tam 
jen Romové a podobně. S takovou představou 
se setkávám dokonce i u mnoha vychovate-
lek v zařízeních pro děti vyžadující okamži-
tou pomoc (ZDVOP) nebo u pěstounů. Přitom 
žádný výchovný ústav by neměl fungovat tak, 
že se dítě po přesunu do onoho zařízení pře-
stane radovat z dětství a samo sebe zatratí. 
Mnohdy si děti na základě toho, co jim říká 
společnost, mylně myslí, že jsou na nejhorším 
místě na světě, že životní boj prohrály – mys-
lí si pak: budu lhát, krást, brát drogy a klid-
ně se i zabiju, protože jsem v životě defi ni-
tivně selhal. 

Ozývají se vám i dospělí 
z praxe nebo pěstouni?
Píšou mi budoucí vychovatelé, studenti, čas-
to i rodiče dětí. Například jestli je v pořádku, 
že si jejich dcera hraje s vojáčky, nebo že jim 
syn nechce dát pusu před školou, případně 
když dítě začne řešit svou sexualitu. Mnoho 
pečujících osob zbytečně dramatizuje nepod-
statné maličkosti a ty opravdu důležité věci 
ve výchově zůstávají bez jejich povšimnutí. 

Proč je pro děti jednodušší 
ptát se vás než třeba učitelů 
či sociálních pracovnic?
Internetové prostředí dětem poskytuje pocit 
anonymity. Můžou se zeptat na cokoli, ale 
zároveň vědí, že kdykoli můžou zavřít Insta-
gram, odhlásit se, zrušit profi l, založit nový 
účet a zeptat se znovu a jinak. Nemají pocit 
závaznosti. A to i přesto, že každému dítěti 
připomínám, že i na mě se vztahuje oznamo-
vací povinnost dle trestního zákoníku. Exis-
tují totiž situace, které se musí řešit tvrdým 
zásahem do rodiny, a dítě se musí ochránit, 
byť s tím nesouhlasí. 

Co to vůbec znamená, že dítě zlobí? 
Není předpoklad, že dítě dělá od přírody 

„něco špatně“ a je třeba jeho chování 
neustále napravovat, překonaný?
Žádné dítě na světě se nenarodí předurčené 
k tomu být „zlobivé“. Takzvané zlobení bývá 
strategie, která se dítěti v minulosti osvědči-
la, aby přežilo – byť je takové chování sociál-
ně nepřijatelné. Často se setkávám s dět-
mi, které kradou. Když pomineme, že v jisté 
fázi života je krádež experiment s normou 
a pravidly, mnohdy zjistíme, že ty děti vyrůs-
taly o hladu, bez rodičů, a pokud se chtěly 

najíst, musely si jídlo obstarat samy – tře-
ba i krádeží. 

Dalším problémem je, že děti se lehko zto-
tožňují s nálepkou, kterou v minulosti dosta-
ly, a chovají se pak v souladu s ní. Když je vám 
chlapec představen slovy: „Pozor na něj, ten-
hle sígr krade a mluví sprostě“, roli zlobivé-
ho dítěte sám přijme. Je to jednodušší než se 
snažit dokázat, že se změnil a že je vlastně 
v jádru malé ustrašené dítko, které touží po 
přijetí. Jsem zkrátka přesvědčen, že zlobení 
je získaná strategie, jak přežít.

Jak se děti do výchovných 
ústavů dostávají?
Umístit v dnešní době nezletilého do zaří-
zení pro děti s poruchami chování není 
pro systém nic náročného – postačí, když 
dítě začne svůj sexuální život dřív, než by 
podle zákona mělo, když trpí záchvaty agre-
se nebo má problémy s alkoholem. Ale my, 
takzvaní odborníci, bychom měli rozlišovat, 
co je již zvnitřněná strategie chování a co 
je pouze experiment – pokud vám napří-
klad dítě ve dvanácti letech ukradne telefon, 
může se jednat pouze o období zkoumání 
hranic důsledků či vaší pozornosti, niko-
li o poruchu chování. Rozdíly mezi expe-
rimentem a zvnitřněnou strategií chování 
jsou v četnosti opakování, dlouhodobosti 
a také závažnosti – jednorázově sebrat rodi-
či z peněženky padesát korun je něco jiné-
ho než někomu bodnout nůž do zad. A prá-
vě to bychom měli u dětí rozlišovat, a ne je 
automaticky nálepkovat jako zlobivé s poru-
chami chování, i když je to pro nás i pro sys-
tém jednodušší…

„Zlobení“ bývá způsobeno i tím, že 
se dítě nepodílí na tvorbě pravidel, 
která má dodržovat. Nakolik je 
v dětských domovech umožněna 
participace dětí na jejich chodu?
To je velmi různé. Pracuji pro jedno zařízení, 
kde se pravidelně setkává celá skupina dětí se 
všemi vychovateli i ředitelem a děti se podí-
lejí na tvorbě pravidel, například kdy bude 
večerka nebo co by chtěly změnit… Některé 
věci se samozřejmě změnit nedají, děti by tře-
ba chtěly vyšší kapesné, ale zrovna výši kapes-
ného určuje stát. A pak jsou také zařízení, kde 
vůle k diskusi ze strany vedení není. Po pra-
covní stránce je jednodušší vést děti autokra-
tickým stylem výchovy. Říct: „Uděláš to tak 
a tak a tečka.“ Dítě úkol splní a pečující oso-
ba je spokojená. Nicméně příliš přísný režim 
funguje pouze krátkodobě a děti se mu brzy 
zkusí vzepřít.

Stát nedává doporučení, jak to řešit?
Každé zařízení má vnitřní standardy a vnitř-
ní řád – veřejnosti přístupný, dohledatelný, 
prokazatelný. Stát pak kontroluje dodržo-
vání práv dětí a skutečně dává spoustu růz-
ných doporučení, jak postupovat a jak ne, 
nicméně pro děti jsou často důležité prá-
vě ty maličkosti, které v paragrafech nena-
jdete a u nichž záleží na vůli zaměstnanců. 
Řád určuje, v kolik hodin má být dítě večer 
v posteli, ale ne, jakou formou se to provede. 
Jestli má vychovatel nebo vychovatelka před 
spaním dítěti přečíst pohádku nebo zazpívat 
ukolébavku, to jsou na první pohled detai-
ly. Dítě nakonec stejně usne. Lidsky je však 
veliký rozdíl, zda dítě usíná s myšlenkou, že 
je milované, anebo že prostě musí spát. Ale 
opět záleží na konkrétním zařízení – dokon-
ce jsem se setkal i s tím, že byli vychovatelé 
postihováni za to, že řešili byrokracii na úkor 
přímé péče o dítě. A pak jsou místa, kde má 
přednost formulář a čistota… Každopádně 
děti, které se zpětně ozývají a chlubí se svými 
úspěchy a životní cestou, jsou právě ty, kte-
ré si vzpomínají, jak jsme si spolu před spa-
ním četli. Ne ty, které měly nejčistší schody.

Pokud rodič projeví zájem o dítě 
jednou za půl roku, dítě nemůže být 
uvolněno k adopci. Není už načase 
s touto lhůtou něco udělat? Půlrok je pro 
malé dítě jako pro dospělého pět let!
Už dávno jsme se měli vymanit z pravěké 
představy, že dítě je majetek biologického 
rodiče, o kterém může rozhodovat. Setkal 
jsem se třeba s chlapečkem, kterému byl rok 
a půl. U tak malého dítěte je obrovská šance, 
že se najde adoptivní rodina. Orgán sociálně-
-právní ochrany dětí (OSPOD) tedy kontak-
toval matku. A ta s adopcí nesouhlasila. Dítě 
sice do vlastní péče nechtěla, ale začala kaž-
dých pár měsíců posílat pohled, kde bylo 
napsáno: „Mám tě ráda, máma.“ Z formální-
ho hlediska tak projevila o syna zájem, přesto-
že dvouleté dítě si pohled ani nedokáže pře-
číst a jediným smyslem toho počínání byla 
snaha zabránit adopci.

Když chcete řídit traktor, musíte chodit na 
roční vzdělávací kurs, absolvovat zkoušky, že 
všemu rozumíte. Ale když chcete jako biolo-
gický rodič řídit život dítěte, nepotřebujete 
vůbec nic – žádnou přípravu, žádnou zkouš-
ku. Naopak ten, kdo chce dítě adoptovat, pro-
chází různými vyšetřeními, pravidelnými ško-
leními, kontrolami… To, že z pohledu dětí je 
biologický rodič vždycky něco víc, ještě chá-
pu – dítě mnohdy nezná realitu, netuší nic 
o důvodech svého umístění, spoustu vzpo-
mínek vytěsní, uvěří rodiči a touze po „nor-
mální“ rodině. Ale stát by měl pracovat se 
skutečností, že vzdělaný profesionál pravdě-
podobně prospěje dítěti více než rodič závis-
lý na drogách, který dítě v minulosti mlátil. 
Půlroční lhůta – tři měsíce od posledního pro-
jeveného zájmu o dítě a další tři měsíce od 
poučení rodiče o možných důsledcích jeho 
chování podle občanského zákoníku – je umě-
lá konstrukce, která nefunguje, ale všichni se 
jí pořád drží. Biologičtí rodiče mnohdy nema-
jí zájem o kontakt s dítětem řadu týdnů či 
měsíců, ale když už si vzpomenou, dítě musí 
být ihned k dispozici. A úředník div že nesta-
ví slavobránu a neděkuje, že rodič „projevil 
zájem“. Rodič, který dítě týral, fackoval na 
potkání, zneužil nebo mu nedával najíst, posí-
lal ho krást a tak dále. Jenže rodič je bůh a má 
právo na další a další šance, kdy se dítě stá-
vá pokusným králíkem rodičovských doved-
ností a selhání…

Potkávám ale také láskyplné rodiče. Pro 
dítě by se rozkrájeli, jezdí za ním na návště-
vy, nikdy mu neublížili, snaží se ho ochraňo-
vat a dítě nadevše milují, jen se o ně nedo-
kážou sami postarat – například z důvodu 
alkoholismu, gamblerství nebo tíživé fi nanč-
ní situace. Takto umístit vlastní dítě do ústav-
ního zařízení není ostuda. Ba naopak. Je chvá-
lyhodné a svým způsobem obdivuhodné, že 
si někteří lidé dokážou přiznat, že péči o dítě 
nezvládají a že potřebují pomoc. Takovýmto 
rodičům má být vychovatel oporou. 

Jak se děti do výchovných 
zařízení dostávají?
Do ZDVOP může být dítě umístěno podle 
zákona o sociálně -právní ochraně dětí na 
základě rozhodnutí soudu, žádosti obecního 
úřadu obce s rozšířenou působností, žádosti 
zákonného zástupce dítěte nebo na základě 
žádosti samotného dítěte – často z důvodu 
agresivity rodičů, strachu vrátit se domů ze 
školy, kvůli domácímu násilí. Děti tedy v zaří-
zení mohou být i proti vůli rodičů – aspoň do 
doby, než příslušný soud rozhodne o před-
běžném opatření. V praxi se setkávám i s tím, 
že rodič uvede nějaký krátkodobý důvod pro 
umístění dítěte: „Děláme rekonstrukci kou-
pelny a potřebujeme víc prostoru. Do týdne 
si děti rozhodně vezmu zpátky.“ A pro dítě 
už si nikdy nepřijde. 

Co se týká umístění na vlastní žádost dítěte, 
ZDVOP funguje nepřetržitě a má povinnost 

Rodič je bůh 
20 rozhovor 
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vždy dítě přijmout, za každých okolnos-
tí, v jakékoli kapacitní či epidemické situaci. 
To je třeba, aby děti věděly. V případě potře-
by mohou přijít i ve tři ráno. U ostatních 
typů zařízení, jako jsou dětský domov, dět-
ský domov se školou nebo výchovný ústav, 
o umístění rozhoduje soud, ale důvody umís-
tění bývají podobné.

Chystáte knihu nazvanou Nebuď píča 
aneb Jak (ne)pracovat s dětmi… 
Ano, jedná se o knihu obsahující kazuisti-
ku a metodiku z prostředí ústavní výchovy. 
Název je sice drsnější, ale všeříkající. Kniha 
obsahuje různé techniky, které se mi při prá-
ci osvědčily, a spoustu anonymizovaných pří-
běhů dětí, které podle mě nejsou košer. To, 
že nějaký postup není proti byrokratickým 
pravidlům, ještě neznamená, že je správný. 
Když jsem v oboru před lety začínal, postu-
poval jsem při práci s dětmi v souladu s vnitř-
ními pravidly a chováním starších kolegů 
a kolegyň. V jednom zařízení mě služebně 
starší vychovatelé upozornili, že s dětmi se 
nechodí na dětské hřiště. Proč? Prý kvůli 
bezpečnosti. Že pravidlo „nechodíme s dět-
mi na hřiště“ nepramení z vnitřního řádu 
či nebezpečnosti dětských hřišť, ale pouze 
z pohodlnosti zaměstnanců, jsem zjistil až 
po mnoha měsících – je mnohem jednoduš-
ší hlídat děti na zahradě z okna, než s nimi 

chodit na vzdálené hřiště… Správný vycho-
vatel by se měl umět svobodně rozhodovat, 
měl by být sebekritický, nepodléhat tlaku 
okolí a měl by poznat, když udělá chybu. Mil-
gramův experiment nám dokázal, že bílému 
plášti či služebně staršímu kolegovi lidé auto-
maticky více důvěřují a považují jeho názo-
ry za správné. Neříkám, že nám starší kole-
ga či kolegyně nemůže dát dobrou radu. Ale 
ne každá rada taková je… Jednoho dne, kdy 
jsem opět jednal v souladu s nepsanými pra-
vidly starších kolegyň, za mnou přišel sed-
miletý plačící chlapeček a zeptal se mě, proč 
jsem to a to udělal, že ho to mrzí a že doufal, 
že nebudu stejný jako ostatní. Snažil jsem se 
mu vysvětlit, že jsem dodržoval všechna pra-
vidla, hledal jsem odborné důvody pro to, jak 
jsem postupoval, a najednou jsem si uvědo-
mil, jak absurdní to je. Díky svému vzdělání 
bych byl schopný teoreticky hovořit o peda-
gogických plánech, o proxemice, řeči těla 
i individuálním plánování aktivit pro rozvoj 
samostatnosti dětí. A přesto to vše chlapec 
zvládl shrnout a vysvětlit v jediné větě: „Strej-
do, dyť je to jednoduchý, prostě nebuď píča!“ 
A o tom je celá ta kniha. Na každé strán-
ce by mohla být napsaná tato věta, pouze 
s jiným dovětkem. Nebuď píča – a vciťuj se do 
dětí. A nastuduj si rodinnou anamnézu dítě-
te. A uchovej dětská tajemství. A nikdy dítě 
neuhoď… Zkrátka, kdyby všichni pracovníci 

nahlíželi na situace z pohledu dítěte – co 
jemu pomůže, co pociťuje nebo co potřebu-
je –, dosáhlo by se lepších výsledků.

Z čeho poznáte, že jste udělal chybu?
Je to, jako když vejdete do místnosti, kde prá-
vě probíhala zuřivá hádka – obě strany utich-
nou a předstírají, že se nehádají. Ale atmo-
sféra je jiná – nepříjemně dusná. A přitom 
zpětně mohu říct, že spoustě chyb se dalo 
vyvarovat, kdybych se od začátku více řídil 
empatií a méně naučenou teorií. Když vidíte 
smutek, radost, strach, hněv, reagujete přiro-
zeně a upřímně. V tu chvíli se stává práce jed-
nodušší, neboť jste de facto placení za to, že 
existujete a jste sami sebou. Myslím tím sku-
tečně být na daném místě pro děti, pracovat 
s jejich emocemi a jejich potřebami. Někdy 
to znamená dopřát dítěti ranní klid, někdy 
objetí, někdy společně pláčete a jindy posta-
čí jen v tichosti sedět a „být“.

Osobně při práci rád využívám techniku 
P.A.C.E. psychoterapeuta Daniela Hudgese. 
Vznikla v rámci vývojové diadické psychote-
rapie a je vhodná zejména u poruch attache-
mentu a komplexních vývojových traumat. 
Jedná se o čtyři body, které je třeba v každo-
denní praxi dodržovat: jsou to: hravost, kte-
rá prostoupí téměř vším, co s dítětem dělá-
te, zvědavost, kdy se aktivně zajímáte o to, co 
dítě prožívá, empatie, díky níž chápete, proč 
se dítě nějak chová a co cítí, a přijetí – dítě se 
musí cítit milováno, ať se děje cokoli. I když 
se pohádáte, musí dítě cítit bezpodmínečnou 
lásku. Tyto čtyři body a věta „Nebuď píča!“ 
přetvořily můj pohled na výchovu dětí a prá-
ci s jejich křehkostí.

Která vážná „chyba“ je mezi vychovateli 
a vychovatelkami rozšířená?
Chlapec začne projevovat emoce  bolesti, 
strachu, rozrušení – a vychovatelka jej utne, 
ať není jako holka: „Kluci přece nebrečí.“ 
Chlapci tak brzy začnou považovat pláč za 
negativní, přestanou projevovat upřímné 
pocity a vychovatelé mívají radost, že v daný 
moment zamezili nepříjemnému záchvatu 
emocí. Jenže dítě samo nejlépe ví, co cítí 
a čím se mu uleví. Tak přesně to nerozpozná 
ani nejlepší psycholog, ani detektor emocí, 
ani pedagožka Dagmar Čábalová, a rozhod-
ně to nepoznáme my. Dítě ano, a tak bychom 
to měli přijmout. 

Jak se při náročné práci 
s emocemi bráníte vyhoření?
Se syndromem vyhoření se nejčetněji setká-
vám ve ZDVOP, neboť tam jsou děti umis-
ťovány krátkodoběji – třeba na půl roku, 
na pár měsíců, někdy jen přes noc. Pokud 
chce „teta“ nebo „strejda“ s dítětem praco-
vat upřímně a láskyplně, poskytuje každé-
mu přijatému dítěti jakousi citovou sanaci, 
tráví s ním veškerý čas, uspává ho, vstává 
k němu, když ze spaní křičí o pomoc, ráno ho 
probouzí, ať je zdravé či nemocné, týden za 
týdnem, a časem vznikne hluboká vzájemná 
citová vazba. A pak dítě ze dne na den zmizí 
z vašeho života. Stesk pochopitelně dopad-
ne i na vychovatele. Jenomže to už přichází 
další dítě a vychovatel musí celý proces začít 
od začátku. Je opravdu jednodušší striktně 
se držet pravidel, poskytovat dítěti pouze 
základní potřeby a vyhýbat se vzniku cito-
vé vazby. Zabráníme tím nevyhnutelnému 
trápení se z rozloučení. Jenže vychovatel či 
vychovatelka může být vynikající pedagog, 
vynikající kuchař i chůva a mistr úklidu, ale 
pokud přestane k dětem cítit upřímnou lás-
ku a přestane se do práce emočně zapojovat, 
nemá v zařízení už co dělat. 

Mně osobně pomáhá skutečnost, že tato 
práce je nesmírně pestrá. Když ji děláte doo-
pravdy, jste rodič na plný úvazek. Jen máte 
třeba šedesát dětí, z nichž každé je úplně jiné 

– se školkovým řešíte Pata a Mata, s dalším 
přijímačky na střední školu a skripta. Snaží-
te se pojmout svět malého dítěte i mladého 
dospělého, jejich kamarády, volnočasové akti-
vity, dětské lásky, rodinné příslušníky, vysně-
ná povolání, sny i obavy. Navíc mi tato práce 
umožňuje chovat se „střeleně“ – jdu s dětmi 
na dětské hřiště nebo do kina a jsem za to 
placený! Děti dobíjejí člověka energií. Dále 
v této sféře funguje systém supervizí, inter-
vizí, náslechů a k dispozici máme také psy-
chology a psychoterapeuty. Ale přesto k vyho-
ření dochází, a to velmi často. Pracovník by 
měl poznat, když potřebuje pauzu, a klidně 
na rok jít pracovat jinam. Dopřát odpočinek 
sobě a hlavně dětem.

Máte v plánu založit vlastní 
zařízení. Jak bude fungovat?
V budoucnu chci založit vlastní ZDVOP. Chci 
vybudovat takové zařízení, aby na pobyt 
v něm bylo dítě hrdé. Dnes se totiž děti 
mnohdy za život v ústavním zařízení sty-
dí. Přitom právě děti se nemají za co stydět 

– jejich situace je ostuda společnosti, rodičů 
a státu. Ale než „rozebrat“ systém zvnějšku 
bude snad jednodušší vytvořit nové zaříze-
ní. Takové, které by opravdu fungovalo jako 
zařízení pro děti, a ne jako pracovní trh pro 
znuděné lidi, kterým se ještě nechce jít do 
důchodu. Systém musí jednou začít fungo-
vat v zájmu dětí! A pokud tomu napomůže 
dobrý příklad, chci s ním přijít. 
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Pestré literární zážitky

 Anna Mayrová
 Bídníci
 Proč společnost pohrdá 

nezaměstnanými, ale přesto 
je potřebuje

O chudobě se dobře diskutuje. 

Doopravdy ji ale vidět nechceme. 

Autorka si uvědomuje, že společnost 

potřebuje obraz chudých a neschopných, 

aby se ostatní cítili dobře. Vymezuje se 

vůči této společenské potřebě a zkouší 

si představit svět, který se obejde bez 

obrazu neúspěšných.

349 Kč Non-fiction

 Carolyn Steelová
       Sitopie

 Jak zachránit svět pomocí jídla
Budoucnost prochází žaludkem. Současná produkce 

jídla i podoba stravování v globálním měřítku nesvědčí 

nikomu. Jídlo je tak středobodem mnoha globálních 

problémů. Autorka zpovídá farmáře, architekty a čte 

literární klasiky a ve své odvážné knize dopřává jídlu 

důležitost, jaká mu náleží.

449 Kč Non-fiction

 Matěj Dadák
 Lovci švábů
Dystopický román z česko-polského pomezí. 

Kam prchnout ze země, do které jiní s nadějí 

utíkají? Ve městě eskalují nepokoje a na 

obří těžební plošinu autobusy přivážejí další 

pracovníky z rozpadající se Evropy. Mezi nimi 

je i mladý Makedonec Nikola. Tereze, kterou 

bedlivě střeží její muž, okamžitě imponuje. 

Nebezpečná známost obrátí její život naruby.

349 Kč Česká beletrie

 Radka Denemarková
 A já pořád kdo to tluče
Nové vydání prozaického debutu oceňované 

autorky. Jeden zločin. Jedna hra. Dvě ztracené 

duše spjaté společnou minulostí se profesně 

potkávají na jevišti. Divadlo jako únik z reality. 

Divadlo jako terapeutický prostředek. Všichni 

musejí odehrát svůj part až do hořkého konce.

329 Kč Česká beletrie
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Krutý prsten duše / Geo Milev

V básních a lyrizovaných prózách 
bulharského expresionisty 
a komunisty Gea Mileva najdeme 
apokalyptické popisy válečných 
hrůz, temnou variaci na lidové 
téma, ale i text reagující na 
zavraždění Karla Liebknechta 
a Rosy Luxemburgové v roce 1919. 
Sám Milev zemřel násilnou smrtí 
jen několik let poté.

Hrob

„… pro sebe hrob si vykopám,
své jméno vytesám si tam
a taky všechny strázně své!“

V zeleném pohledu tvém zvolna mizím –
netečný ke všemu a ledový,
tvůj úsměv mrazivý je pro mě cizí
a každý dotek – těžké okovy;
s vodou i popel piji v teplých doušcích
bez nářku, bez žalu a bez zloby:
okamžik k útěku mě zaklíná –
v dálce je kámen, mech a pustina.

V tajemné dálce na mě hrob můj čeká
– ni cypřiše, ni vrba smuteční –
v náhrobní kámen sám si budu tesat
své jméno, příběh lásky spolu s ním,
své bědné lásky…

Strmí dálka slepá.
Syrových hlubin těžké mlčení.
Krvavý měsíc zmírá – čtvrtá čtvrtina –
kol kámen, kosti, mech a pustina.

Savonarola

Smetánka společenského bontonu. Honorace 
senzačních skandálů. Vypískaná svita posvát-
ného řádu. Garda zákonné loupeže.

Čistí přečistí
hladcí
naleštění
vycídění
bílí –
bílí bělogvardějci.
Žreci Mamonu. Obdivovatelé Molochovi. 

Zbož  ňovatelé mrtvého svědomí. Hrdinové 
prodejných objetí. Rytíři manikúry a pedi kúry. 
Šampioni dobročinných bálů.

Snob.
Mob.
Mops. Mopslík.
Agenti kupčící s veřejnou bezpečností. Kra-

sořečníci svrchovaných národních zájmů. 
Rekové konstituce. Žluťáčtí detektivové tis-
ku. Bohatýři spekulace. Drabanti pogromů. 
Argonauti akcionářských bank. Apoštolové 
opravdové vůle lidu.

Život je sen.
Pravda je pouze na nebi.
Zem je černá.
Trikolóroví rapsódi mrtvé doby. Conquista-

doři civilizace. Husaři kořisti. Legální legá-
ti míru.

Pretoriáni hanebnosti.

Apokalypsa

I.
Vlasatice zelená jako šílenství – rozcuchaná, 
strašlivá – přelétá po obloze. Tisíce padají-
cích hvězd – smršť purpurových zrnek síry se 
řítí z nadhlavníku dolů nad zhyzděnou tváří 
Země; černé útesy skalisek oněměly hrůzou; 
voda v hloubi zeleného močálu začíná hořet; 
podzemní bubny hluše duní; sopky vrásní plo-
chou kůru okolní krajiny; chybí neklid půl-
nočního času.

Ovčáci v kyprých pastvinách bijí čelem o zem. 
Psi ve vsích pohroužených do spánku vyjí 
k nočnímu nebi. Vyděšená stáda se hrnou 
ven přes ztemnělé nivy. Kohouti v dálce trou-
bí na poplach.

O půlnoci kostelní zvon začíná bít ze sna 
– a vzápětí umlká.

Proražené dno Všehomíra – temného 
a němého – zeje prázdnotou.

Hluboko v lůně černých mraků rodí se krva-
vá luna…

II.
V hodinu, kdy se mohutná lidská vlna gigan-
ticky a hrozivě převalí přes budovy, přes stře-
chy, přes věže: ó, rachote a třeskote trámů 
a střešních tašek pod její tíhou. 
A mocný řeve posledního přílivu. 
A zoufalý, zděšený křiku: Vzpoura!
Stavíme barikády: bedny, sudy, balíky papí-

ru: ó, praskote neklidných svalů – barikády 
s vlajícími rudými prapory.

Opuštěné tramvaje a automobily stojí vydě-
šeně uprostřed liduprázdného bulváru s širo-
ce rozevřenýma prázdnýma očima. Před dve-
ře velkých obchodů s hřmotem rychle padají 
těžké rolety. Z oken vyšších pater plaše vyku-
kují zvědavé tváře roztomilých služtiček.

Vysoko ze střech štěkají neohrožené kulo-
mety: závratné víření – davy, eskadrony, děla, 
obrněné vozy – po ulicích, na náměstích, na 
dvorech…

Drkotají hrozivá zubiska kulometů.
Výbuch. Panické plameny rozevlávají hřívu.
Smrt.
Ticho.
Naproti gardovým kasárnám, náhle: dvě hro-

zivé řady střelců s rudou páskou na ruce.
Salva.
Furioso.

III.
Přelud stanul před námi s příšernou tváří 
Medúzy.

Podzimní uragán bičoval stěny deštěm, listím 
a šedým krupobitím. Slavnostně pochodují-
cí holínky se vbrodily do krve. Zazvonily šav-
le úderem do rudých lebek. Fugasy vybuchly 
na nepožatých polích. Kolem blátivých cest 
se vztyčily němé šibenice. V dálce – hořící vsi.

Šílené probuzení.
Noc padla černá jak náhrobní kámen. Kraj 

rozprostřený do šíře ztichl – poset kupkami 
čerstvé prsti. Bez kříže.

Nízké topoly splétají holé větve.
Zazářil refl ektor a mrštil portrétem minis-

terského předsedy na temné plátno nebe.
Svědomí zlověstně zatleskalo.

Invalidé

Za velikým, čistě prostřeným stolem sedí ne -
hybná lidská koule v modrobíle pruhované 
košili. Rukávy visí prázdné: bez rukou. Místo 
kalhot krátké vaky: bez nohou. Límec košile 
zdobí brunátný míč: hlava bez očí, bez nosu, 
bez uší. Jen dva zarudlé důlky vpředu, jakýsi 
temný otvor pod nimi a o kousek níž – dvě 
řady obnažených zubů.

V rohu stojí lékař v dlouhém bílém plášti. Pro-
hlíží snímky a červenou tužkou rychle maluje 
prsty na uši, obočí na rty, nohy na hlavu.

Protáhlou chodbou s pestrými čtvercovými 
dlaždicemi poskakují velké živé míče. Lidské 
míče. Lidé bez nohou. Chodí po rukou v hluč-
ném, neuspořádaném proudu. Protáhlé bez-
barvé tváře se strnulým úsměvem v očích.

Na holé stěně visí veliký portrét cara. Dva 
hrdí generálové po jeho obou stranách. Tři 
portréty ve zlatých rámech s trikolórami. Tri-
kolóra se nervózně chvěje v hluchém uniso-
nu s bubnovou palbou, třeskem výbuchů min 
a tříštivých granátů.

U protější stěny je v mlčenlivém špalíru 
srovnáno 18 párů berlí a čtyři dřevěné nohy.

Hodiny v hloubi chodby naléhavě odbíje-
jí 12.

Smrt

Večerní davy na chodnících. Pod studeným 
kýcháním olověného zimního nebe. Nekoneč-
ný černý déšť. A žluté sliny elektrických lamp: 
stékají dolů po mokrých chodnících a pletou 
se chodcům pod nohy.

Na náměstí u protější zdi stojí v řadě jeden 
za druhým stíny kočárů s nehybnými drož-
káři na kozlíku. Rychlé šmouhy prolétávají-
cích aut a náhodné odlesky mokrých deštní-
ků rozetnou občas obraz.

Na všech rozích vyvolávají uprostřed čer-
ného proudu publika kameloti s těžkým sto-
hem novin pod paží. Starci v krátkých, na 
loktech děravých kabátech, ženy ve velkých 
roztrhaných křápech, rozšklebených od okra-
jů chodníků přímo proti křiklavým výkladům 
obchodů. Bída předměstských uliček hanby. 
Proletáři.

Hladem vysílenými hlasy vykřikují:
„Karl Liebknecht a Rosa Luxemburgová zabi-

ti při pokusu o útěk.“
Večerní davy – černé pod žlutými slinami 

elektrických lamp – rozlévají se v sveřepém 
úsměšku po mokrých chodnících Postupim-
ského náměstí.

 * * *

Mrtvolně zelená, zhroucená leží
luna, jež ulehla nad bílý práh.
Do ní je vepsán tvůj trýznivý, přízračný znak
a v lunném ledu tu nad prahem leží
odvážný obraz, jejž zastírá zloba a tma.
Ledová luna tu leží.
Podzimní hřbitovy zejí –
osleplá okna a zmrtvělé dveře:
podzimní hřbitovy zejí –
zhynulí ve vodách předkové bledí,
krášlí je ohně a smrt a s ní hvězdy.
Podzimní hřbitovy zejí –
ve mžiku nože svit kol světa zakroužil –
pojednou probleskl v dalekých zornicích.
Ve mžiku nože svist v temném snu zakroužil –
půlnoční vítr ho se svistem odnáší:
krvavá dlaň tane v bezbarvých paprscích,
zlověstně zvedá se nad bílou zdí.
Ledová luna tu leží.

Z bulharštiny přeložili Marcel Černý, Dana Hronková, 
Ludmila Kroužilová a Vendula Suchá. Knižní výbor 
z autorova díla chystá k vydání nakladatelství Dybbuk.

Geo Milev (1895–1925), občanským 
jménem Georgi Kasabov Milev, byl bulharský 
spisovatel, překladatel, kritik a básník, ale 
také výtvarník, divadelník, propagátor 
kinematografi e a teoretik avantgardních 
uměleckých směrů, zejména expresionismu. 
V bojích první světové války přišel o oko 
a léčil se v Berlíně, kde začal spolupracovat 
s časopisem Aktion. Po návratu do Sofi e 
založil časopis Váhy, baštu bulharského 
modernismu. Roku 1922 vstoupil do 
komunistické strany. V květnu 1925 byl 
spolu s dalšími komunisty souzen za 
údajnou účast na bombovém útoku na 
kostel v Sofi i. Byl odsouzen k ročnímu 
vězení a pokutě, ale den po rozsudku 
byl během „krátkého výslechu“ uškrcen 
a pohřben v masovém hrobě (tento 
hrob byl objeven v padesátých letech 
při stavbě přehrady; Milevovo tělo bylo 
identifi kováno díky skleněnému oku).

Kresba David Kukoľ
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2. 5.   17:00

Richard Turcsányi
Filip Šebok

3. 5.   19:00

Lenka Víchová

17. 5.   19:00

S Petrem Nutilem

19. 5.   17:00

Michal Frankl

24. 5.   19:00

Martin Buchtík

www.mlp.cz/akce
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Bratislavský Bratislava
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K N I H A R O K U

Pavel Klusák: Gott. Československý příběh (Host)

PA L M K N I H Y L I T E R A Z A P R ÓZ U

Stanislav Biler: Destrukce (Druhé město)

M O L E S K I N E L I T E R A Z A P O E Z I I

Vladimír Mikeš: Odkud to přichází? (Protimluv)

L I T E R A Z A K N I H U P R O D Ě T I  A M L Á D E Ž

Marka Míková: Kabát a kabelka (Argo)

L I T E R A Z A N AU Č N O U L I T E R AT U RU

Jan Žďárek: Ohroženi hmyzem? (Academia)

A K T UÁ L N Ě .C Z L I T E R A Z A P U B L I C I S T I K U

Pavel Klusák: Gott. Československý příběh (Host)

D I L I A L I T E R A Z A D E B U T R O K U

Tereza Dobiášová: Tajemství. Neskutečný příběh 

Anežky České (Jota)

L I T E R A Z A N A K L A DAT E L S K Ý Č I N

Lucie Doležalová, Karel Pacovský a kol.: Lipnická bible 

(Spolek Za záchranu rodného domu Jana Zrzavého)

L I T E R A Z A P Ř E K L A D OVO U K N I H U

Jacek Dukaj: Led (Přel. Michael Alexa 

a Michala Benešová, Host)

M AG N E S I A B L O G R O K U

Kateřina Panou: Řecké štěstí (Facebook)

KO S M A S C E N A Č T E N Á ŘŮ

Pavel Tomeš: Až na ten konec dobrý (OTOČ)

Spolek Litera děkuje partnerům 
a gratuluje vítězům.
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OUMOU SANGARÉ MALI

BENIN INTERNATIONAL MUSICAL BENIN

FOFOULAH UK, GAMBIE, SENEGAL

CANZONIERE GRECANICO SALENTINO ITÁLIE

ETENESH WASSIE ETIOPIE, FRANCIE

ATINE ÍRÁN, PALESTINA, FRANCIE

WILL GUTHRIE & GHASSEN CHIBA AUSTRÁLIE, TUNISKO

TAMIKREST NIGER, MALI, ALŽÍRSKO, FRANCIE

NAKIBEMBE XYLOPHONE TROUPE UGANDA 

& další…
2. 5.  ENSEMBLE NIST-NAH AUSTRÁLIE, UK, FRANCIE  VZLET
12. 5.  TENORES DI NEONELI ITÁLIE KINO PŘÍTOMNOST
22. 5.  ISFAR SARABSKI TRIO ÁZERBÁJDŽÁN  KONCERTNÍ SÁL PRAŽSKÉ KONZERVATOŘE
26. 5. DAVID ROTHENBERG USA ATRIUM NA ŽIŽKOVĚ

18.—19. 6. ROHANSKÝ OSTROV OPEN AIR

RESPECT  
 FESTIVAL

25TH

rachot.cz   
 rachotcz 
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Po dvou měsících od napadení 
Ukrajiny ruská veřejnost osciluje 
mezi několika základními 
polohami. Většina buď přitakává 
agresivní proválečné propagandě, 
nebo se snaží – dokud to jde 
– užívat pozůstatků předválečného 
života. Část Rusů nicméně 
setrvává ve stavu protirežimního 
vzdoru.

olga pavlova
Na konci února a počátkem března vyšlo 
v Rusku mnoho lidí demonstrovat proti vál-
ce na Ukrajině, ale k žádné změně to nevedlo. 
Několik kilometrů hlavních městských tepen 
v Moskvě uzavřely policejní zátarasy a pří-
slušníci bezpečnostních složek odvlekli bez 
zbytečného otálení každého, kdo se v těchto 
ulicích vyskytl. Nesouhlasné hlasy byly uml-
čeny. V současnosti se protesty proměnily 
v partyzánský aktivismus. Jde zejména o pro-
tiválečné a protirežimní nápisy nebo růz-
né vzkazy na fasádách, avšak jsou většinou 
nenápadné a psané fi xou. Pracovníci komu-
nálních služeb je odstraňují, ale nápisy se na 
zdech objevují znovu. Mnozí lidé také – ať 
už dobrovolně nebo z donucení – odcháze-
jí ze státních institucí, přerušují spolupráci 
na státních projektech, a pokud mají mož-
nost, prchají ze země. Prorežimní písmeno „Z“ 
zatím vládne na televizních obrazovkách i ve 
stanicích a vagónech metra. Vzrostl také 
počet ruských vlajek ve veřejném prostoru: 
vyvěsili je na výročí „anexe Krymu“ a vyvěše-
né už zůstaly. A tu a tam – u výstupu z metra 
nebo na projíždějícím SUV – se objeví i vlaj-
ka sovětská.

Obyčejný člověk
Každým dnem je těžší říct, co si kdo skuteč-
ně myslí. V něčem je dnešní situace podob-
ná teroru ve třicátých letech 20. století, hro-
zí ovšem pouze vysoké pokuty, případně 
roky ve vězení. Panuje atmosféra bezmoc-
ného strachu. Průměrný Rus opět mlčí nebo 
aktuální události tiše probírá jen s těmi, jimž 
opravdu věří. Na veřejných místech se lidé 
tématu války vyhýbají obraty jako „není to 

tak jednoznačné“ či „celou pravdu stejně 
neznáme“. Spolu se strachem roste i agresi-
vita a stále častěji se vyskytují případy udá-
vání. Zapadá to do konstruktu „obyčejného 
člověka“, jenž za nic nemůže a svou hloupost 
a krutost ospravedlňuje vlastní obyčejností 
a bezvýznamností. 

Rétorika současné propagandy přitom ne -
ní sovětského, ale postsovětského  původu, 
pochází totiž z dob výbuchů panelových domů 
v Moskvě. Tehdy čerstvě úřadující prezident 
Vladimir Putin začal vyvolávat strach a šířit 
nenávist k Západu, přičemž sám sebe prohlá-
sil za strážce tradičních ruských hodnot. Dneš-
ní válka na Ukrajině jako by podnapilé přiky-
vovače z kuchyní panelových bytů a neofašisty 
ze sídlišť z přelomu devadesátých a nultých let 
mobilizovala. Obě tyto skupiny dospěly, mají 
potomky a dnes tvoří důležitou oporu režimu. 
Současnou agresivní propagandu jejich členo-
vé přijali za svou a ochotně ji šíří dál. Důvěřu-
jí každému slovu a vůbec jim nepřijde divné, 
že se zamlčují jiné než státní informační zdro-
je. Raději setrvávají ve světě iluzorní stability 
a z nekonečného množství sociálních problé-
mů ruské společnosti viní Západ, odpůrce reži-
mu a přistěhovalce. Formuje se tak jakási „sek-
ta svědků ukrajinského nacismu“.

V takzvaném Rusku
Život však nestojí na místě: o víkendech je 
na ulicích rušno, lidé se promenují, chodí 
do barů, divadel a muzeí. Snaží se žít svůj 
běžný předválečný život. Někteří ho kombi-
nují s partyzánským společenským aktivis-
mem, další prostě před hrůzami války zavírají 
oči. Demonstrací je stále méně, neboť všude 
čekají strážci pořádku v kuklách a s automa-
ty. Nelení ani nejvyšší úředníci, kteří dočasně 
odložili masky a už ani nepředstírají formál-
ní dodržování zákonů. Současná vládní garni-
tura pociťuje obavy a snaží se urvat poslední 
kousky režimního koláče. Prázdné obcho-
dy světových značek, které odešly z ruského 
trhu, skoro nikoho netrápí, neboť ve výlohách 
ještě stále postávají oblečené fi guríny. Mno-
honásobně se ovšem zvýšily ceny za elektro-
niku a zahraniční léky. 

Nejdůležitějším přívlastkem vysvětlujícím 
současné dění se stalo slovo „takzvaný“. Vede 
se takzvaná speciální operace, řídí ji takzva-
ný prezident takzvaného státu a takzvaná 

společnost ji sleduje v takzvaných médiích. 
Díky tomu se vytvořila dokonalá iluze klidu, 
v němž v posledních dvou měsících dvě třeti-
ny ruské společnosti žijí mezi zbytky předvá-
lečného „blahobytu“ a tváří se přitom, že stále 
ještě existuje jistá morální či hmotná rezerva. 

Nemají zkrátka ani čas, ani chuť pochybo-
vat o budoucnosti Ruska, neboť atmosféra 
strachu a normalizace zločinů jim nedovolu-
je, aby se ze samovyhlazovací hry na velkou 
říši probrali.
Autorka je komparatistka.
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z čínských médií vybral filip jirouš

Ačkoliv velká část světa řeší válku na Ukra-
jině nebo nové lockdowny v jižní a východ-
ní Číně, z čínských médií se může zdát, že je 
všechno v nejlepším pořádku. Hlavní zprávy 
se týkají příprav na dvacátý celostátní sjezd 
Komunistické strany Číny a jiných politic-
kých aktivit prezidenta Si Ťin -pchinga. Stát-
ní tisková agentura Nová Čína tak napří-
klad dala prostor situaci na Ukrajině pouze 
v drobném a zastrčeném titulku odkazujícím 
na jiný web. Lidová síť, webová verze stra-
nického Lidového deníku, pak věnuje Ukra-
jině dva články: jeden k vyjádření čínských 
představitelů, že řešením krize je příměří 
nebo zastavení války, druhý o videokonferen-
ci G7, Evropské unie a NATO na ukrajinské 
téma. Podobně se to má s pandemií korona-
viru v Číně: Nová Čína jí věnuje jeden drobný 
titulek, Lidový deník dva komentáře a jednu 
zprávu. Trochu jiná je situace v regionálním 

tisku, který i přes stranickou a cenzurní kon-
trolu publikuje poměrně rozmanitý obsah, 
jakkoli někteří západní komentátoři tvrdí, že 
v Číně žádná diverzita v médiích neexistuje. 
Šanghajský pozorovatel, online verze Osvo-
bozeneckého deníku, který spadá pod Šang -
hajský městský výbor komunistické strany, je 
nicméně různých článků a komentářů k tam-
nímu lockdownu plný a najdeme zde i větší 
poměr příspěvků o válce na Ukrajině. Naopak 
zcela chybějí projevy aparátčíků včetně těch 
lokálních, které se objevují v hlavních titul-
cích tištěného deníku.

Hlavní aktuální zprávou k válce se stala krát-
ká rešerše článku čínského velvyslance v USA 
Čchin Kanga pro americký časopis � e Natio-
nal Interest z 18. dubna. Ve shrnutí od Nové 
Číny z 19. dubna velvyslanec zdůrazňuje čín-
ské odmítání jakéhokoliv narušování terito-
riální integrity a svrchovanosti států a kon-
tinuální „lásku k míru a odmítání války“. 
Velvyslanec upozorňuje na nutnost refl ekto-
vat rozšiřování NATO na východ Evropy jako 
užitečný kompas pro hledání poválečného 
mírového uspořádání v regionu. Hlavní myš-
lenkou Čchinova textu je ovšem varování 

americké strany, aby „nezneužila ukrajin-
skou krizi k pokažení čínsko -amerických 
vztahů“. Velvyslanec upozorňuje na hrozbu 

„nové studené války“ (což je poměrně častý 
rétorický obrat v čínské diplomacii, podob-
ně jako je pro orgány ČLR běžné osočovat své 
kritiky ze „studenoválečného myšlení). Už 
teď jsou podle něj Spojené státy ve studené 
válce přinejmenším s Ruskem, a tento kon-
fl ikt by se neměl rozšířit i na Čínu. Konkrét-
ně se Čchin ohradil proti snahám „některých 
lidí“ vidět Čínu a Rusko jako novou Osu, sva-
lovat vinu za ukrajinskou krizi na ČLR nebo 
vytvářet asociace mezi otázkou Ukrajiny 
a otázkou Tchaj -wanu. Právě u Tchaj -wanu 
se velvyslanec vrací ke své úvaze o rozšiřo-
vání NATO v Evropě – to považuje za „starou 
cestu“ Evropy, jíž by se neměly státy v Paci-
fi ku vydávat. Bylo by to podle něj ignoro-
vání varovného příkladu Ukrajiny. V textu 
ovšem ani jednou nepadne slovo válka a vel-
vyslanec nepojmenuje viníka krize či agre-
sora. Podobně jako Čchin se zástupci Číny 
snaží „vysvětlovat nedorozumění“ v otázce 
čínského postoje k ruské invazi na Ukrajině 
i jinde, nejnověji to dostala za úkol v našem 
regio nu zvláštní vyslankyně čínského minis-
terstva zahraničí pro oblast střední a východ-
ní Evropy Chuo Jü -čen. Podle článku Magda-
leny Slezákové pro Deník N to však vypadá, 

že v Praze pochopení pro čínský postoj 
k Rusku a Ukrajině nenašla.

V šanghajském tisku o tom, kdy má lockdown 
přesně skončit, už raději přestali psát. Nenajde-
me tu ani žádné odhady konce drakonických 
opatření, která po Wu -chanu v roce 2020 zno-
vu šokovala svět brutalitou v přístupu k lidem 
i zvířatům. Osvobozenecký deník publiko-
val 20. dubna pouze zprávu, v níž zmiňuje, že 
příjem nových pacientů v nemocnicích je při-
bližně na úrovni množství těch, kteří léčebná 
zařízení opouštějí (což by znamenalo, že opat-
ření budou s ohledem na nulovou toleranci 
vůči koroně ještě nějaký čas trvat). Na druhou 
stranu hned na titulní straně noviny oslavují 
obnovení provozu v šanghajské továrně spo-
lečnosti Tesla Elona Muska. Většina článků se 
ovšem zaměřuje na chválu zdravotníků a dob-
rovolníků nebo upozorňují obyvatele na tres-
ty za padělání testů na covid či záměrné šíření 
nemoci. Oproti tomu v zahraničních médiích 
šang  hajský lockdown představuje zásadní téma. 
Vzhledem k tomu, že jde o jeden z nejdůleži-
tějších přístavů světa, částečné uzavření Šang-
haje by mohlo způsobit další infl ační šok v již 
tak špatné globální ekonomické situaci.

Strach a normalizace války
K postojům ruské společnosti

Protesty se proměnily v partyzánský aktivismus. Hioshi: Bez názvu, 2022
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Analyzovat možnosti svobodného 
jednání u fi losofa, který se 
proslavil mimo jiné tím, že 
odhalil diskursivní omezení, jichž 
si naše myšlení není vědomo, 
není snadný úkol. Jan Petříček 
se ve své knize snaží zodpovědět 
otázku, zda v díle francouzského 
myslitele zbývá prostor pro 
obecný pojem svobody a jakým 
způsobem se tato svoboda 
projevuje.

čestmír pelikán
Můžeme u skeptika a nominalisty, jakým byl 
Michel Foucault, předpokládat obecné po -
jmy? Zdálo by se, že přinejmenším jednu uni-
verzálii používá poměrně často – je to pojem 
svobody. Ale není tomu tak, že ho i v tomto 
případě zajímají mnohem více konkrétní pří-
pady svobodného jednání než obecný pojem? 
Sám Foucault k tomu řekl: „Věřím ve svobo-
du jedinců. Lidé reagují ve stejné situaci vel-
mi rozdílně.“ 

Když nakladatelství Karolinum vydalo útlou 
knihu Jana Petříčka s názvem Foucaultova 
fi lozofi e svobody, probudilo to ve mně nema-
lou zvědavost. Dozvíme se z ní něco nové-
ho o Michelu Foucaultovi – fi losofovi, jehož 
odkazu se v současnosti věnují tři akademic-
ká periodika a o němž jsou každoročně pub-
likovány desítky knih a stovky článků, jejichž 
tématem je obvykle už jen nějaký velmi spe-
cifi cký aspekt jeho díla?

Mimo systémy?
Petříček si ve své stostránkové knize, která je 
mírně dopracovanou diplomovou prací, sta-
novil nelehký úkol. Nejprve čtenářům před-
kládá problém či paradox, jemuž Foucault 
musel ve svém díle čelit: jako myslitel, který 
je znám především díky analýzám struktur či 
systémů omezení a uzavření, nám ukazoval 
jednak iluzivnost našich svobod, neboť jsme 
si dosud tyto meze neuvědomovali, respek-
tive měli jsme je za přirozené a samozřej-
mé, jednak nové možnosti svobody, protože 
s poznáním mezí a jejich nesamozřejmosti 
se vždy pojí i myšlenka na jejich překročení. 

Hlavní Foucaultův problém ale podle Petříč-
ka spočívá v námitce, zda nejsou komplexní 
popisy diskursivních formací příliš totalizu-
jící a deterministické. Existují v nich vůbec 
nějaké možnosti iniciativy, která ve svém 
důsledku bude realizací svobody a povede 
ke změně? Nebo jsou všechny zlomy a trans-
formace pouze důsledkem působení anonym-
ních sil? A další otázka: nakolik se Foucaul-
tovo studium apriorních podmínek, které 
určovaly fungování minulých diskursivních 
formací, projevilo v jeho možnosti svobodně 
myslet a jednat v jeho vlastní době, v rámci 
jeho vlastní situace, určované rovněž pravi-
dly a omezeními dobového diskursu? Nesta-
věl se sám Foucault tak nějak mimo všechny 
systémy a nepřisuzoval si tím zcela výjimeč-
né postavení?

Pět modalit svobody
Kniha je členěna do tří kapitol, které načrtá-
vají tři fáze Foucaultova pojetí svobody v kon-
frontaci s analyzovanými strukturami a systé-
my od jeho raných prací až po poslední díla. 
Petříček přitom předestírá taxonomii pěti 
modalit chápání svobody ve Foucaultově díle, 
ačkoli – jak připouští – pátý typ je poněkud 
sporný. Nejprve tu máme politickou svobo-
du, jež souvisí s pojetím moci jako „způso-
bu jednání, které působí na jiná jednání“, což 
svobodu přímo předpokládá. Jen svobodné 
subjekty mohou působit navzájem jeden na 

druhý – tam, kde tato svoboda chybí, nejed-
ná se o vztahy moci, nýbrž o zotročení. Dále je 
zde etická svoboda ve smyslu pozdního Fou-
caultova díla, kde je etika chápána jako „refl ek-
tovaná praxe svobody“, tedy promyšlená prá-
ce na zdokonalování sebe sama. Svoboda je 
zde brána jako možnost nebo spíš schopnost 
spontánní aktivity subjektu. Třetím modem 
je svoboda refl exe, tedy možnost a schop-
nost odpoutat se pomocí myšlení od daností, 
nacházet problémy, refl ektovat nesrovnalos-
ti v samozřejmostech, jež před nás staví naše 
uzavřená skutečnost. Předposledním přípa-
dem je podle Petříčka svoboda transformace. 
Jestliže svoboda refl exe umožňuje zahlédnout 
apriorní danosti diskursivní formace a pří-
padně je dokonce zpochybnit, svoboda trans-
formace umožňuje vyvolat změnu. Konkrét-
ní svoboda se totiž nakonec realizuje právě 
transformací našich praktik. A na závěr je tu 
takzvaná ontologická svoboda, jakési poza-
dí, které vůbec jakoukoli svobodu umožňuje. 
Taková svoboda by však nebyla atributem jed-
notlivého subjektu, ale spíše obecných struk-
tur, v nichž jsou jednotlivé subjekty zasazeny. 
Navíc je dosti obtížné výskyt takového pojmu 
u Foucaulta prokázat.

Výklad dále postupuje tím, že se pokouší 
v historických freskách francouzského mysli-
tele identifi kovat místa či momenty uplatnění 
některého z uvedených modů svobody, jejich 
variace či rekombinace. V nejstarších, „archeo-
logických“ dílech je to vnějšek historických 
formací, který je možné nalézt ve zlomech 
mezi epochami nebo v anachronismu někte-
rých postav; privilegovaný přístup k němu 
mají umělci, zejména pak spisovatelé. Jde pře-
vážně o refl exivní formu svobody. V Archeo-
logii vědění (1969, česky 2002) se pak podle 
Petříčka začínají objevovat zárodky nového 
konceptu, který přenáší možnost svobody 
do nitra samotných diskursivních forma-
cí – zde se jedná o koncept problematizace. 
Myšlení v rámci uzavřených systémů stále 
naráží na drobné rozpory, nesnáze a neshody, 
tedy – obecně řečeno – problémy. Ty se stáva-
jí prvotními zárodky budoucích trhlin, zlomů 

či prahů, které představují potenciální pro-
stor svobody, a nejen etické či refl exivní, ale 
nakonec svobody transformovat celé diskur-
sivní formace. Právě ke studiu a analýze těch-
to forem problematizace jako možnosti, jak 
se setkávat s konkrétními věcmi, směřovala 
podle autora poslední fáze Foucaultova díla.

Cesta myšlení 
Jako řešení problému svobody nám autor na 
závěr nabízí shrnutí: podle Foucaulta jsme vždy 
v područí neosobních systémů, které ovláda-
jí naše mluvení, konání, a dokonce i způsob, 
jakým se vztahujeme k sobě samým, a tyto 
systémy nemůžeme nikdy ovládnout. Nastá-
vají však příležitosti, kdy je můžeme zpochyb-
nit, problematizovat, a v krajním případě tím 
zahájit nejistý proces změny. A právě tyto pří-
ležitosti představují pomíjivé a dočasné pro-
story svobody, nabízející se v trhlinách, v pro-
blematických, nejistých, porušených bodech 
systému. Cesta myšlení vede od kritiky přes 
svobodu k problematizaci.

Výše uvedený výklad recenzované knihy je 
pochopitelně značně zjednodušující a reduk-
tivní, stejně jako je tato kniha nezbytně zjedno-
dušením a redukcí Foucaultova díla. Obsahuje 
nicméně pozoruhodná místa, zejména ve chví-
lích, kdy nabízí přesné a důsledné čtení někte-
rých pasáží Archeologie vědění nebo posled-
ních svazků Dějin sexuality (1976, česky 2003) 
a drží se analýzy určitých klíčových bodů. Méně 
přesvědčivá je tam, kde se pokouší z analyzo-
vaného materiálu vyvozovat zobecňující závě-
ry – čehož si je vědom i sám autor, když na 
jednom místě praví, že se poněkud odchyluje 
od litery Foucaultových textů. Jak je ale v kni-
ze také řečeno, fi losofi cké myšlení je práce na 
sobě samém a právě v tom možná spočívá ta 
pravá svoboda – stávat se někým jiným, nebýt 
už tím, čím jsme byli dosud. Těšme se proto 
na další autorovu práci, jež na Foucaultovo dílo 
naváže třeba jen vzdáleně či nepřímo.
Autor je překladatel a historik.

Jan Petříček: Foucaultova filozofie svobody. 
Karolinum, Praha 2021, 108 stran.

Meze a možnosti
Otázka svobody v myšlení Michela Foucaulta

Cesta myšlení vede od kritiky přes svobodu k problematizaci. Foto Mike Castleman

inzerce
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Řešení problémů spojených 
s vysídlováním v důsledku 
klimatické krize se elity 
globálního Severu pokoušejí 
hledat v přeměně migrantů 
v levnou pracovní sílu. Kanadská 
aktivistka a spisovatelka 
a Harsha Walia tento přístup 
kritizuje a volá po skutečně 
internacionalistické alternativě, 
přesahující národní i jiné hranice.

harsha walia
Sloganem grassroots hnutí Pacifi c Climate 
Warriors se stalo zvolání „Netopíme se, boju-
jeme“. Během klimatických summitů OSN, 
ale také při blokádách australských uhel-
ných přístavů bijí původní obyvatelé z dvace-
ti tichomořských ostrovních států na poplach, 
aby upozornili na důsledky globálního otep-
lování pro národy z nízko položených korá-
lových ostrovů. Odmítají přitom narativ spo-
jený s viktimizací („K tomu, abyste pochopili, 
že jsme v krizi, nepotřebujete moji bolest ani 
slzy,“ říká Samoanka Brianna Fruean) a vyzý-
vají fosilní průmysl a velké koloniální společ-
nosti k přijetí odpovědnosti.

Ekologický apartheid
V důsledku klimatických katastrof je na ce -
lém světě ročně vysídleno asi 25,3 milionu 
lidí, tedy každou jednu až dvě sekundy jedna 
osoba. Už v roce 2016 přitom bylo vysídlení 
způsobených klimatickými katastrofami tři-
krát víc než těch zapříčiněných pronásledo-
váním. Podle odhadů bude do roku 2050 jen 
v Africe, jižní Asii a Latinské Americe vysíd-
leno 143 milionů lidí. Některé předpovědi 
migrace v důsledku globálních změn klima-
tu hovoří až o miliardě.

Zkoumání toho, kdo je vysídlením  nejvíce 
ohrožen, zároveň odhaluje trhlinu mezi boha-
tými a chudými, mezi globálním Severem 
a Jihem a mezi bílými a černými, domorodými 

nebo jinak etnizovanými „druhými“. Globali-
zované asymetrie moci přitom nejen způso-
bují migraci, ale také omezují mobilitu. Vy  -
sí d   lení lidé – často ti nejméně zodpovědní za 
globální oteplování – tak narážejí na vojen-
sky střežené hranice, a zatímco samotná 
změna klimatu je politickou elitou ignorová-
na, klimatická migrace je prezentována jako 
problém bezpečnosti hranic a stává se argu-
mentem bohatých států pro jejich opevňová-
ní. Například v roce 2019 vyzvaly australské 
obranné síly ke zvýšení počtu vojenských hlí-
dek v australských vodách, aby mohly účinně-
ji zadržovat klimatické uprchlíky.

Rozvíjející se oblast „klimatické bezpečnos-
ti“ tedy upřednostňuje militarizované hrani-
ce, které dokonale zapadají do ekologického 
apartheidu. „Hranice jsou největším spojen-
cem životního prostředí, právě s jejich pomo-
cí zachráníme planetu,“ hlásá strana francouz-
ské krajně pravicové političky Marine Le Pen. 
Zpráva amerického Pentagonu o bezpečnost-
ních důsledcích klimatické změny pak pří-
mo vyjadřuje nepřátelství vůči klimatickým 
uprchlíkům: „Ochrana hranic po celé zemi 
bude zesílena, aby zadržela nežádoucí hlado-
vějící imigranty z karibských ostrovů (kteří 
představují obzvláště vážný problém) a také 
z Mexika a Jižní Ameriky.“ Mimo to Spojené 
státy u fl oridského pobřeží spustily operač-
ní plán Vigilant Sentry (Bdělá stráž) a vytvo-
řily bezpečnostní skupinu Homeland Securi-
ty Task Force Southeast, jejímž smyslem je 
bránit uprchlíkům z Karibiku ve vstupu do 
USA po moři a zadržené migranty deportovat.

Levná práce migrantů
Souběžně s posilováním hraničních kontrol 
je coby klimatická adaptační strategie stále 
více prosazována migrace spojená s dočas-
nou prací. V rámci takzvané Nansenovy ini-
ciativy (multilaterální, státem řízený projekt 
řešení migrace způsobené klimatem) před-
ložila australská vláda plán na organizování 
dočasné sezónní pracovní migrace jako klí-
čové řešení při budování klimatické odol-
nosti v tichomořské oblasti. Australské pro-
hlášení k Mezivládnímu globálnímu jednání 

Nansenovy iniciativy přitom nepředložil mini-
str životního prostředí, ale ministerstvo pro 
imigraci a ochranu hranic. Nový program 
Pacifi cko -australské pracovní mobility usnad-
ňuje od dubna 2022 australským podnikům 
dočasně „insourcovat“ pracovníky s nízkou 
mzdou (kteří jsou v programu defi nováni 
jako „málo kvalifi kovaní“ nebo „nekvalifi kova-
ní“) z malých tichomořských ostrovních zemí, 
jako jsou Nauru, Papua Nová Guinea, Kiribati, 
Samoa, Tonga nebo Tuvalu. Není náhodou, že 
mnohé z těchto zemí jsou již více než sto let 
pustošeny australským kolonialismem.

Austrálie ale není jediná země, která dělá 
z vysídlených klimatických uprchlíků dočas-
né pracovní migranty. S rostoucí nekontro-
lovanou a nepravidelnou migrací – včetně té 
klimatické – se programy pro dočasné pra-
covní migranty staly celosvětově rozšířenou 
šablonou. Elity prezentují pracovní migra-
ci jako dvojí výhru: státy s vysokými příjmy 
tak vyřeší nedostatek pracovních sil, aniž by 
musely příchozím pracovníkům poskytovat 
jistotu zaměstnání nebo občanství, zatím-
co v zemích s nízkými příjmy se prý zmírní 
strukturální chudoba prostřednictvím peněz, 
které budou migranti posílat domů. Nebez-
pečné nebo špatně placené práce v zeměděl-
ství, domácnosti a službách jsou tak už nyní 
téměř výhradně „insourcovány“. Insourcování 
a outsourcování přitom tvoří dvě strany téže 
neoliberální mince: záměrně podhodnocenou 
pracovní sílu a politickou moc. Nepleťme si to 
s volným pohybem – dočasná pracovní mig-
race představuje extrémně neoliberální pří-
stup ke komplexu zahraniční, klimatické, imi-
grační a zaměstnanecké politiky, jehož cílem 
je dále rozšiřovat stávající možnosti akumula-
ce kapitálu prostřednictvím disciplinace nad-
bytečného obyvatelstva.

Mezinárodní organizace práce (ILO) uvá-
dí, že dočasní pracovníci z řad migrantů čelí 
nucené práci, nízkým mzdám, špatným pra-
covním podmínkám, absenci sociální ochrany, 
omezování svobody sdružování, diskrimina-
ci, xenofobii a sociálnímu vyloučení. V rámci 
tohoto státem posvěceného nevolnictví jsou 
pracující právně svázáni se zaměstnavatelem 

a mohou být kdykoli deportováni. Dočasní 
migrantští pracovníci jsou udržováni v pod-
řízenosti hrozbami výpovědi a deportace, což 
svědčí o spojitosti mezi imigračním statusem 
a prekarizovanou prací. 

Prostřednictvím programů zaměřených na 
dočasnou pracovní migraci je levná pracov-
ní síla nejdříve zachycena na státní hranici 
a poté vykořisťována zaměstnavateli. Státní 
hranice tedy nejsou určeny k zadržení všech 
migrantů, ale k vytvoření podmínek „vyhosti-
telnosti“, což zvyšuje sociální a pracovní nejis-
totu příchozích. Ti jsou pak označováni jako 

„zahraniční pracovníci“, což podporuje xeno-
fobii. A i když jde o dočasné pracovníky, tak-
zvaná dočasná migrace jako taková se stá-
vá trvalým, státem řízeným neoliberálním 
mechanismem.

Hraniční režimy
Debaty o budování spravedlivějších a udrži-
telnějších politicko -ekonomických  modelů se 
aktuálně soustředí kolem Green New  Dealu. 
Většina návrhů zelených politik v USA, Kana-
dě, ve Spojeném království a Evropské unii 
refl ektuje potřebu řešit ekonomickou nerov-
nost, sociální nespravedlnost a klimatic-
kou krizi zároveň, a to transformací našeho 
extraktivního a vykořisťovatelského systému 
na nízkouhlíkovou, feministickou a pracující-
mi či lokálními komunitami utvářenou spo-
lečnost, která bude založená na péči. Jakkoli 
však Green New Deal chápe klimatickou kri-
zi a krizi kapitalismu jako propojené (a nikoli 
tedy jako dichotomii „životní prostředí versus 
ekonomika“), jeho nedostatkem zůstává ome-
zený rámec. Jak napsaly výzkumnice Harpre-
et Kaur Paul a Dalia Gebrial, „Green New Deal 
zůstává z velké části v zajetí představ spoje-
ných s národem“.

Návrhy, které nejsou internacionalistické, 
si však v našem oteplujícím se světě zahrá-
vají s rizikem trvalého klimatického apar-
theidu a imperialistické nadvlády. Bohaté 
státy by přitom měly napravovat globální 
a zároveň asymetrické dopady klimatické-
ho dluhu, důsledky nespravedlivých obchod-
ních a fi nančních dohod, vojenské nadvlády, 
vykořisťování pracujících i sekuritizace hra-
nic. Uvažovat o hranicích ovšem nemůžeme 
bez kontextu moderního národního státu 
a jeho propojení s imperialismem, kapitalis-
mem, rasou atd. Hranice už nejsou jen pev-
ně stanovené čáry vymezující území. Hranič-
ní režimy posiluje dohled dronů, zachycování 
lodí s migranty nebo bezpečnostní kontroly 
daleko od samotné hraniční linie. Austrálie 
zadržuje migranty v Oceánii, zatímco „Pev-
nost Evropa“ přesouvá dohled nad uprchlíky 
a jejich detenci do oblasti Sahelu a Blízkého 
východu. A v obou případech se překresluje 
mapa naší koloniální současnosti.

Snad nejurážlivější je, když kolonialistické 
země panikaří kvůli „krizi na hranicích“ a sta-
vějí se do role obětí. Po tři staletí přitom byly 
genocida, vysídlení a pohyb milionů lidí určo-
vány evropským kolonialismem, transatlantic-
kým obchodem s otroky z Afriky nebo impor-
tovaným nevolnictvím uvaleným na asijské 
dělníky. Impérium a zotročení založené na 
omezování pohybu jsou nicméně základem 
globálního apartheidu i dnes a nadále urču-
jí, kdo kde a za jakých podmínek může žít. 
A hranice jsou vytvářeny tak, aby tento apar-
theid podporovaly. 

Svoboda zůstat na místě stejně jako svobo-
da pohybu – a tedy svoboda bez hranic – při-
tom představují dekoloniální reparace, které 
měly být už dávno splaceny.
Autorka je spisovatelka a aktivistka.

Z anglického originálu Why climate justice must go 
beyond borders, publikovaného na webové platformě 
OpenDemocracy, přeložil Otakar Bureš. Redakčně 
kráceno.

Migrace a environmentální krize
Proč musí klimatická spravedlnost překračovat hranice?

Plot oddělující španělskou Ceutu od zbytku Maroka. Foto Mario Sánchez Bueno (CC BY 4.0)
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V březnu uplynulo pětadvacet let 
od smrti spisovatele a bývalého 
politického vězně Karla Pecky, 
zřejmě nejznámějšího českého 
autora lágrové literatury. Jak 
se zkušenost pobytu v trestním 
táboře odrážela v jeho psaní 
a jak hodnotil společenský vývoj 
v Československu padesátých až 
devadesátých let?

matěj metelec

„Spisovatel by neměl znát materiál příliš dobře, 
jinak ho materiál rozdrtí,“ píše v jednom vzpo-
mínkovém textu Varlam Šalamov, autor cyklu 
Kolymských povídek (1966, česky 2012–2019), 
jedné z umělecky i dokumentárně nejhodnot-
nějších „zpráv“ o stalinském gulagu. Lágro-
vá literatura s sebou nese paradox: proč psát 
namísto pamětí beletrii, tedy fi kci, když jde 
o autenticitu? Jedním z důvodů může být, že 
literatura namísto přiblížení se „skutečnos-
ti“ naopak umožňuje se od něj vzdálit nato-
lik, aby teprve bylo možné jej adekvátně ucho-
pit. Avšak aby autenticita neutrpěla, musí ji 
uchopit realistickými prostředky. Není náho-
dou, i když je to nepochybně mírně bizarní, že 
maďarský fi losof a literární teoretik  György 
Lukács, který za sebou kromě vrcholných inte-
lektuálních výkonů měl i léta poklonkování 
stalinistické ortodoxii, na konci života oslavo-
val prózy Alexandra Solženicyna coby „rene-
sanci socialistického realismu“. 

Karel Pecka strávil v táborech téměř jede-
náct let a Solženicyna, jak sám říkal, četl „pře-
devším pro srovnání našich a ruských vězeň-
ských reálií, nikoli jako literární text. Vůbec 
jsem totiž nevěděl, jak mám svou práci hod-
notit, a nejsem si tím ostatně jist dodnes.“ 
Čímž sám pregnantně podchytil zmíněný 
paradox lágrové literatury, stojící mezi doku-
mentem a fi kcí. Literárnost je rizikem, které 
může váhu dokumentu znehodnotit, na dru-
hou stranu, jak Pecka říká o lágru v povíd-
ce Nejenom chlebem: „Tady je taky poezie, je 
dokonce i tady.“

Osmnáct deka chleba 
Peckův odboj po roce 1948 znamenal podíl na 
cyklostylovaném časopise Za pravdu, v jehož 
dvou číslech v nákladu sedmdesáti kusů se 
objevily články kritické ke  komunistickému 
režimu, a pokus o přechod statní hranice. 
Zadržen byl v květnu 1949, 2. listopadu se 
konal soud a už sedmého fáral na kladen-
ském dole Fierlinger, odsouzený na jedenáct 
let za velezradu. Po roce na Kladně byl přesu-
nut do Jáchymova, kde byly podmínky dale-
ko horší, zvláště na dole Nikolaj „byl strašli-
vý hlad: osmnáct deka chleba na den. To jsou 
dva tenké krajíce.“ V tom, že jídlo hrálo v živo-
tě vězně nesmírně důležitou úlohu, se česko-
slovenské lágry nelišily od těch sovětských. 
Významné rozdíly ale existovaly, a nejen pro-
to, že na Kolymě se s menšími příděly jíd-
la pracovalo v padesátistupňových mrazech, 
ale také v roli, jakou hráli v lágrech profesio-
nální zločinci. Sovětským táborům totiž zlo-
činci vládli a podle Šalamova byl na lágrech 
možná nejhorší právě způsob, jakým se „kri-
minálnická morálka vkrádá do svobodného 

života“. Pecka naopak vzpomínal na to, že 
„jeden z obrovsky světlých zážitků tohoto 
údobí“ byl, že s „převahou politických přípa-
dů se v táborech utvořil mravní kodex, který 
skutečně platil jako zákon“.

Za to, že se stal mluvčím stávky, byl Pecka 
v roce 1954 transportován na trestní tábor 
Elko, známý jako „tábor černé smrti“, kde se 
zpracovávala uranová ruda. Tam strávil půl 
roku, než byl přesunut na daleko mírnější 
lágr Bytíz u Příbrami. Ve „vnitrozemí“, navíc 
v době poststalinského tání, se zmírnily pod-
mínky a zlepšily příděly. „Jakmile se nemusel 
shánět chleba, sháněly se knížky.“ A Karel Pec-
ka začal znovu psát.

Proměny kultury
Když v roce 1963 vyšla v časopise Plamen ve 
čtyřech pokračováních Solženicynova novela 
Jeden den Ivana Děnisoviče, otevřela se cesta 
k vydání Peckových próz. V roce 1965 poslal 
Pecka své povídky do časopisu Host do domu 
a Milan Uhde jednu z nich otiskl. V té době už 
probíhalo nakladatelské řízení o Peckově prv-
ním románu Veliký slunovrat. Ten sice vyšel 
až v roce 1968, text ale v nakladatelském pro-
středí koloval a díky tomu Peckovi v Mladé 
frontě nabídli vydání jeho prvotiny, povídko-
vého triptychu Úniky (1966). 

K pozdějším reformistům, kteří se v prů-
běhu šedesátých let podíleli na uvolňování 
česko slovenské kultury, měl Pecka rezervo-
vaný vztah („zatímco jsem byl na uranu, oni 
juchali v modrých košilích“) a přátelil se tehdy 
hlavně s hospodskou společností okolo Bohu-
mila Hrabala. Přesto byl podíl reformistů na 
posunu v československé kultuře neoddisku-
tovatelný – a právě Peckův příklad to doka-
zuje dosti jasně. V roce 1965 získal od Mladé 
fronty stipendium, státní fi lm koupil opční 
práva na některé z jeho dosud nevydaných 
povídek, později dostal další stipen dium na 
román Horečka (1967). Bývalý politický vězeň 
se v polovině šedesátých let do tehdejší ofi -
ciální kultury zkrátka vešel, byť stál na jejím 
okraji. Od roku 1965 dokonce začal navště-
vovat „spisovatelský zámek“ na Dobříši, kde 
se setkával s prominentními komunistickými 
literáty Janem Drdou či Janem Otčenáškem. 

Když ale v roce 1967 vyšel Peckův román 
Horečka o útěku z lágru, dobový main stream 
se soustředil spíše na prózy vypořádávající se 
s perspektivou sebezpytujících komunistů. 
V témže roce vydaný Kunderův Žert s nákla-
dem třicet tisíc výtisků překonal čtrnáctiti-
sícový náklad Horečky více než dvojnásob-
ně. V roce 1968 nicméně Pecka vydal ještě 
román Hra na bratrství, povídkový soubor 
Na co umírají muži a konečně vyšel Veliký 

slunovrat. Jak plodným a vydávaným autorem 
mohl v Československu druhé půle šedesá-
tých let být bývalý „politický“, přitom nepatří 
ani tak k paradoxům této fáze komunistické 
diktatury, jako spíš k jejím charakteristickým 
nejednoznačnostem.

Vše se stalo výrazně jednoznačnější po 
nástupu normalizace. Ještě v roce 1969 
vyšlo druhé vydání Horečky, pak ale až do 
roku 1989 Pecka vycházel už pouze v sami-
zdatu a exilu. Samotnou okupaci prožil na 
dovolené v Jugoslávii, rozhodl se ale vrátit 
a zůstat: „Už jsem jednou utíkal, to se nepo-
vedlo, a co teď na stará kolena…“ 

Žádné výrazné nebezpečí
V době, kdy psal své patrně nejoceňovanější 
dílo, autobiografi ckou lágrovou prózu Motá-
ky nezvěstnému, se Pecka stal prvosignatá-
řem Charty. Právě v chartovním společenství 
navázal daleko užší kontakty s mnoha exko-
munisty; ve zlém se naopak rozešel s Hra-
balem, který uzavřel s normalizačním reži-
mem smír. Důvodem pro návrat k lágrové 
tematice byla Peckova obava, že to podstat-
né o nejhorším období teroru padesátých let 
bude zapomenuto. Beletrie tak měla zachra-
ňovat minulost jako náhražka historie, kte-
rou nebylo možné psát. Motáky nezvěstnému 
tedy jsou – stejně jako většina lágrové litera-
tury – výrazem jisté bytostné odpovědnos-
ti k dějinám. 

Důraz, který Pecka kladl na osobní ručení, 
jeho přesvědčení, že „kvalita díla nějakým 
způsobem souvisí s osobním postojem auto-
ra“, že „v Čechách nestačí jenom krásně psát“ 
a že „za tím, co člověk dělá a udělá, musí stát 
až do těch hrdel a statků a mnohdy za to těž-
ce platí“, je určující pro realismus, který dává 
lágrové literatuře smysl. Je to literatura, kte-
rá není jen fi kcí, ale rovněž svědectvím, doku-
mentem, pamětí. Zároveň se v tomto pře-
svědčení ale odráží česká tradice nahrazování 
politiky kulturou. V dobách, kdy není možné 
dělat politiku jako takovou, se kulturní tvor-
ba – a psaní obzvlášť – stává svrchovaně poli-
tickým gestem. Představa, že dílo je jakýmsi 
vnějším projevem mravního postoje, ovšem 
ne vždy vede k hlubšímu pochopení vztahu 
politiky a kultury. Ukazuje to Peckovo hodno-
cení Haškova Švejka coby „geniálního postiže-
ní lokajství a všech špatných rysů, které ten-
to národ má“. 

Peckovo disidentství spočívalo hlavně v psa-
ní a podílu na oběhu samizdatové a exilo-
vé literatury. Vzhledem ke své zkušenosti 
hodnotil rizika této činnosti lakonicky: žád-
né výrazné nebezpečí nehrozilo. S podob-
nou zdrženlivostí odmítal o listopadu 1989 
mluvit jako o revoluci – šlo podle něj o klid-
ný převrat. Souhlas s konáním bratří Mašínů 
(„komunistická strana v únoru 1948 vypově-
děla válku celé společnosti, celému národu“) 
u něj šel ruku v ruce se skepsí ke zveřejně-
ní seznamů agentů a spolupracovníků StB, 
jež podle něho byly „podvrhem a neštěstím“. 
V devadesátých letech u Pecky vůbec převlá-
dal pesimismus. Disidenty v politice kritizo-
val za naivitu a nedostatek realismu s tím, že 

„když jde někdo dělat politiku a má moc, má si 
přečíst Machia velliho“, stěžoval si, že navzdo-
ry krachu sovětského experimentu levičác-
tví nezmizelo ze světa, a snad nejvíce jej zne-
klidňoval soumrak „bílé křesťanské civilizace“. 
Jeho počáteční důvěru v ekonomickou trans-
formaci narušila proměna Malé Strany, kam 
se na konci sedmdesátých let přestěhoval, 
v turistický skanzen. Účastnil se boje štam-
gastů za zachování hospody U Černého vola 
a na sklonku života sám čelil pokusům resti-
tuenta domu jej z nájmu vystěhovat. Přes jedi-
nečnost svého osudu byl Pecka – podobně 
jako třeba Karel Kosík – i v této skepsi cha-
rakteristickým představitelem českosloven-
ské kultury šedesátých let. 

Karel Pecka. Foto Ministerstvo vnitra

Až do těch hrdel a statků
Karel Pecka mezi dokumentem a fi kcí
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Kniha Jsou věznice překonané? 
je první česky vydanou prací 
americké fi losofky a aktivistky 
Angely Davis (viz také strana 14). 
Autorka, jež byla sama vězněna, 
refl ektuje rasovou diskriminaci 
i absenci sociálního systému 
v USA. Alternativu k současnému 
vězeňství však nachází jen 
ve velmi obecném požadavku 
systémové změny.

matěj metelec
Filoso	 a, spisovatelka, politická aktivistka 
a jedna z ikon radikální politiky přelomu 
šedesátých a sedmdesátých let Angela Davis 
se dočkala prvního českého překladu. Nejde 
však o její stěžejní dílo Women, Race and 
Class (Ženy, rasa a třída, 1981), ale o drob-
nou knihu Jsou věznice překonané? (Are Pri-
sons Obsolete?, 2003). Autorka se v ní věnu-
je tématu, které se pro ni po jejím uvěznění 
na počátku sedmdesátých let stalo životním 

– zrušení vězení. V českém prostředí se jedná 
o téma spíše odlehlé – snad posledním poku-
sem politicky uchopit téma vězení byla kniha 
O československém vězeňství, kterou v char-
tovním prostředí sestavili Jiří Gruntorád 
a Petr Uhl a jež v samizdatu vyšla v roce 1987 
a ofi ciálně tři roky později.

Black Power 
Radikální černé hnutí, jehož byla Angela 
Davis součástí a které můžeme pro jedno-
duchost označit jako Black Power, bylo jiné 
než ostatní proudy západní nové levice šede-
sátých let. Sdílelo sice odmítavý, do značné 
míry generačně podmíněný postoj k před-
chozím formám radikální levicové politiky, 
vycházelo však ze specifi ckého postavení 
Afroameričanů. Ti v šedesátých letech stá-
le trpěli nejen právní nerovnoprávností, ale 
hlavně tím, že tvořili samé dno americké spo-
lečnosti. Se sociálně -ekonomickým dědic-
tvím vražedného stroje na peníze, jímž byl 
zámořský obchod s otroky, a striktní doktrí-
nou rasové čistoty („ani kapka černé krve“), 
proti níž i norimberské zákony působí „libe-
rálně“, se ostatně americká společnost nevy-
rovnala dodnes.

I z toho důvodu hnutí Black Power v mno-
hých ohledech připomínalo dekolonizační 
a národněosvobozenecké vzepětí třetího svě-
ta. Angela Davis se do tohoto proudu zapoji-
la jako rodačka z alabamského Birminghamu 
(dějiště smutně proslulého bombového útoku 
na baptistický kostel, při němž zemřely čty-
ři černé dívky), ale rovněž jako intelektuálka, 
vysokoškolská pedagožka a členka Komunis-
tické strany USA. Byla také jednou z nemnoha 
žen, které se staly mluvčími, a dokonce i sym-
boly dominantně mužského hnutí (další byla 
třeba Assata Shakur, žijící dodnes v kubán-
ském exilu). V roce 1969 byla Davis na nátlak 
tehdejšího kalifornského guvernéra a pozděj-
šího prezidenta Ronalda Reagana vyhozena 
z Kalifornské univerzity v Berkeley. Následně 
byla pro podezření z účasti na akci ozbrojené 
radikální skupiny zatčena a strávila šestnáct 
měsíců ve vězení. Její věznění i přesvědčivost, 
s níž se dokázala hájit, z ní rázem udělaly cele-
britu nejen mezi radikály na Západě, ale také 
v sovětském bloku. 

Na tomto místě lze těžko nezmínit epi-
zodu, která se týká Československa. Když 
měla Angela Davis v roce 1972 na pozvání 

Husákova režimu navštívit zemi, exilový novi-
nář A. J. Liehm se na ni prostřednictvím jejího 
mentora Herberta Marcuseho obrátil s pros-
bou o podporu československých politických 
vězňů. Její slib stavět se za tyto vězně kdeko-
li na světě ovšem narazil na cosi, co bychom 
s trochou dobré vůle snad mohli nazvat prag-
matismem. Reakce, že nebude „vstupovat do 
spojenectví s antikomunisty, aby hájila anti-
komunisty“, mohla být dána neznalostí čes-
koslovenských reálií (v procesech let 1971 
a 1972 byli souzeni hlavně vyloučení reform-
ní komunisté), ale také názorem, že sovětská 
podpora je pro radikální černé hnutí důleži-
tější než její vlastní principy. Tento pragma-
tismus ovšem těžko může nevyvolávat v čes-
kém prostředí přinejmenším rozpaky a často 
i hořkou pachuť.

Vězeňsko -průmyslový komplex
Jak už bylo řečeno, tím, co zažehlo zájem 
Angely Davis o situaci v americkém vězeň-
ství, byla její vlastní zkušenost pobytu za 
mřížemi. Její kniha ostatně vychází takřka 
výhradně z americké perspektivy, což poně-
kud omezuje její „užitečnost“ pro české čte-
nářky a čtenáře. Americké specifi kum není 
dáno pouze nepoměrně vysokým podílem 
USA na globální vězeňské populaci, ale také 
rasovou skladbou vězňů. Jinými slovy, šance, 
že se ve Spojených státech dostanete do věze-
ní, je významně rasově podmíněna. V Evro-
pě je do jisté míry podobná situace migran-
tů v bývalých koloniálních impériích nebo 
Romů v České republice, ovšem prosté „pře-
klápění“ americké perspektivy do evropských 
kontextů nefunguje už proto, že – jak Davis 
zdůrazňuje – ekonomické příčiny kriminality 
i „vězeňsko -průmyslového komplexu“ v USA 
úzce souvisí s absencí funkčního sociálního 
systému (v zemích spojených Radou Evropy 
naopak podíl vězeňské populace dlouhodo-
bě klesá).

Angela Davis zdůrazňuje, že v době, kdy se 
tématem vězeňství na konci šedesátých let 
začala zabývat, bylo v USA dvě stě tisíc věz-
ňů, kdežto v roce 2003, kdy svou knihu psala, 
jich byly dva miliony (pro rok 2020 se uvádí 
2,3 milionu). Z dostupných dat je zřejmé, že 
tvrdý postup a více uvězněných k vymýcení 

kriminality v USA nevedou. Z evropské per-
spektivy se na druhou stranu zdá poněkud 
pochybné, když Davis dává zrod káznice 
do souvislosti s americkým otroctvím, a je 
nápadné, že zásadní dílo k tématu genealogie 
vězení, Foucaultovo Dohlížet a trestat (1975, 
česky 2000), se objevuje pouze v citaci na 
úvod jedné z kapitol. Nicméně stránky věno-
vané americkému „vězeňsko -průmyslovému 
komplexu“ jsou pro Evropana šokující. Míra 
privatizace vězeňského systému („zřizování 
celých soukromých věznic“) je pro nás nepři-
jatelná a odpudivá. V tomto směru jsou autor-
čina přirovnání věznění k otroctví přiléha-
vá. Těžko nevidět, že zmíněná privatizace jde 
zcela proti smyslu trestního systému v demo-
kratické společnosti.

Změna, nebo trest?
Odpovědi na otázku, co by mělo vězení nahra-
dit a jaké jsou myslitelné alternativy, věnuje 
Angela Davis posledních deset stránek své 
stodvacetistránkové práce – a tato odpověď 
je poněkud neuspokojivá. Říká, že žádná pod-
statná změna současného vězeňství se nemů-
že týkat „pouze vězeňského systému jako izo-
lované instituce, ale musí být zaměřena také 
na všechny sociální vztahy, které podporují 
trvalou přítomnost vězení“. Proti tomuto tvr-
zení lze těžko něco namítat, na druhou stra-
nu změnit nejprve svět, aby se mohlo změnit 
vězení, není zrovna nejschůdnější cesta, a roz-
hodně ne nejkratší.

Problémem zůstává, že současná věze-
ní – a to nejen v USA, ale i v Česku – nejsou 
nástrojem změny a rehabilitace, ale trestu 
a izolace. Za takové situace se ve vězení těž-
ko někdo naučí něco užitečného a poté, co je 
propuštěn, je pravděpodobné, že se za mří-
že vrátí. U nás máme nadto zkušenost s dob-
ře míněným a svou intencí snad utopickým 
experimentem, jakým byla Havlova amnestie 
v roce 1990, jejíž výsledky však nebyly příliš 
slavné. Než čekat na změnu celé společnos-
ti, která by umožnila vězení zrušit, by proto 
stálo za to aspoň se pokusit změnit jeho sou-
časnou podobu.

Angela Y. Davis: Jsou věznice překonané? Přeložil 
Michal Jurza. Utopia Libri, Praha 2021, 130 stran.
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Jak zrušit vězení
První překlad Angely Davis

Angela Davis. Foto Gary Yanker

Příležitost pro 
klimatické hnutí

barbora bakošová
Ruská invaze na Ukrajinu změnila kromě ji-
ného také kontury témat, kterými se nyní 
musí urgentně zabývat klimatické hnutí. 
Informace o tom, jaké množství fosilních 
paliv se dováží do západních zemí z Rus-
ka, otevřely rozsáhlou společenskou deba-
tu. Diskutuje se o etičnosti tohoto byzny-
su i o tom, zda – a za jak dlouho – se dá 
zajistit nezávislost na ruském plynu, ropě 
a uhlí. Nejen u nás se přitom znovuoteví-
rá možnost prodloužení těžby uhlí, sílí pří-
klon k jaderné energii a zpochybňuje se 
realističnost splnění plánu uhlíkové ne-
utrality do roku 2050, jak ji stanovila Ev-
ropská komise v dohodě Green New Deal. 
Místo aby se pozornost plně koncentro-
vala na obnovitelné zdroje, vlády uvažu-
jí, odkud získávat fosilní paliva. Ve hře je 
co nejrychlejší dostavba překladišť zkapal-
něného plynu, ale i ekologicky neudržitel-
ný břidlicový plyn. V klimatickém hnutí 
je proto cítit značné rozčarování, zejmé-
na pak v souvislosti s debatou o prodlou-
žení těžby uhlí. Znamenalo by to totiž zru-
šení závazku bývalé vlády ukončit těžbu do 
roku 2033, k jehož schválení přispěly ně-
kolikaleté kampaně. Klimatické hnutí při-
tom bralo schválený závazek jako své stra-
tegické vítězství. Aktivistům a aktivistkám 
se ale zároveň nabízí příležitost skrze rus-
ká fosilní paliva upozornit na jejich obec-
nější problematičnost. 

Za prvé mohou spojovat solidaritu s lid-
mi na Ukrajině s bojem za to, aby západní 
státy úplně omezily dodávky fosilních paliv 
z Ruska a tím přestaly fi nančně podporovat 
ruskou vojenskou operaci. Evropská unie 
podle deníku Guardian od Ruska nakoupi-
la od začátku války fosilní paliva v hodnotě 
35 miliard eur, zatímco na pomoc Ukrajině 
zatím poslala jen jednu miliardu. 

Za druhé je možné upozorňovat na to, že 
velké fosilní korporace vydělávají svými 
spekulacemi s cenami nafty a benzínu na 
krizi způsobené válkou. Zatímco se mnoho 
domácností propadá do energetické chu-
doby, ropný průmysl podle čerstvé studie 
Greenpeace od počátku války zvýšil své vý-
dělky až o tři miliardy eur. Tato kritika by 
mohla vyústit v tlak na prosazování kon-
krétních politik, jako je například zdaně-
ní nadměrného zisku z krize nebo zastro-
pování cen energií.

A za třetí je třeba pokračovat v tlaku na 
přechod k decentralizovaným obnovitel-
ným zdrojům dostupným pro všechny. To 
je jediná správná možnost, jak se zbavit 
neetických fosilních paliv. Válka na Ukra-
jině v plné míře odhalila, jak morálně pro-
blematický je obchod s autoritářským reži-
mem, a měla by se proto stát příležitostí 
osvětlovat neetičnost obchodu s fosilními 
palivy i na příkladu dalších zemí. 

Na mnoha místech světa dnes probíhají 
blokády nákladní přepravy ropy nebo uhlí 
z Ruska. Ve Finsku zablokovala aktivistic-
ká skupina organizací Extinction Rebellion 
a Greenpeace vlak s ruským uhlím. Italští 
aktivisté a aktivistky z hnutí Greenpeace 
na moři u Syrakus zablokovali nákladní loď 
s ruskou ropou a napsali na ni vzkaz „Mír, 
ne ropu“. Podobné akce proběhly i ve Špa-
nělsku, Německu, Belgii, Dánsku, Chorvat-
sku nebo Švédsku. Na jakou stranu se veřej-
nost a politici přikloní, ještě nevíme, ale 
jistá šance na úspěch solidarity a zelené 
politiky tu je.

inzerce
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Krychlič
Režie Silvie Dymáková, ČR 2022, 80 min.
Premiéra v ČR 29. 3. 2022 (online)

V posledních letech před smrtí se z Václava Kulhánka 
přezdívaného Krychlič stala svého druhu celebrita. 
Muže z Pardubic s bizarním účesem a oblečeného 
většinou v oblecích křiklavých barev využívaly 
nejrůznější subjekty od pivovarů po rockovou 
kapelu Donrvetr především jako vizuální kuriozitu 

– podivínskou postavičku, která na první pohled upoutá 
svým vzhledem. Důmyslněji s jeho figurou pracoval 
snad jen Mark Ther ve spotu, v němž se Kulhánek dostal 
blíž ke kontextu, který svým životním stylem částečně 
nevědomky naplňoval – ke queer estetice a fenoménu 
camp. Také Silvie Dymáková v portrétním dokumentu 
Krychlič, jenž vznikal pár let před Kulhánkovým úmrtím, 
občas sklouzává k jednoduchému pojetí na způsob 
kabinetu kuriozit – třeba když inscenuje jeho setkání 
s „nejšpinavějším mužem v Evropě“. Většinou se ale 
snaží o empatický intimní portrét, který dává prostor 
především samotnému protagonistovi. Ostatně řadu 
záběrů z vlastního domova, kam dokumentaristy 
nepustil, natočil Kulhánek sám a jeho slova zaznívají 
i v úryvcích z platonicky zamilovaných dopisů 
adresovaných zpěvákovi ze Šlágr TV Josefu Sochorovi. 
Kulhánek z dokumentu vychází jako tragikomická 
postava, s jejímž outsiderstvím, ale i cílenou snahou 
působit výstředně nejspíš úzce souvisí i komplikovaná 
pozice homosexuála ve východočeském městě 
v druhé polovině 20. století. Právě proto je Krychlič 
pozoruhodným dokumentem, přestože z filmařského 
hlediska vlastně jen trochu bezradně sbírá momentky 
z Kulhánkova života.
Antonín Tesař

Han Kang
Bílá kniha
MeetFactory, Praha, psáno z představení 
16. 3. 2022

Bílá kniha jihokorejské spisovatelky Han Kang je 
rozhodně jejím nejintimnějším dílem: autorka se 
v próze napsané během umělecké rezidence ve Varšavě 
vyrovnává se smrtí své starší sestry, která zemřela 
jen pár hodin po narození. Také režisérka Apolena 
Vanišová pracuje v divadelní adaptaci s bílou jako 
symbolem smrti. Novorozená holčička je zabalena do 
bílé košilky, která se následně proměňuje v úmrtní 
rubáš. Dvě neherečky (Eva Bártová a Olga Svobodová) 
ztvárňují sestry, které se na jevišti často míjejí a občas 
i setkávají. Vypadají skoro jako dvojčata – jak jinak 
si také představit svou ztracenou sestru než jako 
sebe samu? Postavy hovoří jen minimálně, většinu 
mluveného slova obstará hlas (Sára Märc) předčítající 
vybrané pasáže z literární předlohy. Na začátku 
inscenace je na jevišti vyskládáno několik bílých 
tvárnic, symbolizujících torza varšavských budov po 
německém ostřelování. Scénograficky je inscenace 
založena na přeskupování těchto tvárnic. Z „trosek 
města“ sestry nejprve vytvoří stůl, pak věž a postupně 
i další objekty. Důležitou úlohu má také osvětlení 

– jedna z lamp v úvodu zpodobňuje promítačku 
rodinných diapozitivů, na závěr pak sestry nosí na 
jeviště další takové lampy, po jejichž rozsvícení 
vznikne dojem města, tentokrát však plného života. 
Vanišová se ve své adaptaci soustředí především na 
pohyb po hranici mezi životem a smrtí. Rozdíl mezi 
oběma stavy je tak podstatný, a zároveň se zdá tak 
malý.
Jiří G. Růžička

Audioskop
Stream, Audioteka 2021

Podobně jako sledujete filmy na Netflixu, si v aplikaci 
Audioteka můžete předplatit stream audioknih. 
Obsah je lákavý, kromě asi tisíce klasických audioknih 
nabízí Audioteka množství pořadů, k nimž se jinak 
nedostanete. V poslední době polská firma získala 
i kultovní Rodinku od Kaisera a Lábuse a připravila 
výpravnou adaptaci Bulgakovova Mistra a Markétky, 
výtečnou hororově -detektivní sérii Anima, anebo 
Agenta, tedy příběh o otravě Sergeje Skripala v režii 
Jiřího Havelky. Výjimečná je i populárně -vědecká série 
Lenky Vrtiškové Nejezchlebové, nazvaná Audioskop. 
Autorka spolu s Martinem Myšičkou a vždy jedním 
odborníkem ve zhruba padesátiminutových dílech 
představuje pokaždé jedno téma. V Mouše se 
například dozvíte ledacos o kriminalistice, respektive 
získávání důkazů o době úmrtí podle vývoje muších 
larev. Parazit je o tom, že naše tělo cizopasníky 
vlastně potřebuje – a také o tom, že moderní čistotná 
společnost, která se snaží s parazity bojovat, přišla 
o část své imunity. Výtečný je díl Křoví, v němž vědec 
a nadšenec Jan Albert Šturma protáhne posluchače 
titulním porostem. On sám v houští i přespává, 
případně pořádá posezení u ohýnku. Dodejme, že křoví 
v současných městských aglomeracích tvoří jedinečné 
ostrůvky přírody, což ostatně čtenáři Ádvojky dobře 
vědí z čísla 9/2021, věnovaného městské divočině. 
Sympatické je, že pořad jednotlivá témata pojal bez 
suchopárného výkladu a rozhovory s vědci prolíná 
vtipnými hereckými vstupy, v nichž je mnoho 
poznatků zhuštěno a zjednodušeno. 
Tereza Zubatá

Body/Dilloway/Head
S/T
LP, Three Lobed Recordings 2021

V souvislosti s hudební kolaborací skupiny Body/
Head, kterou tvoří kytaristka a zpěvačka Kim Gordon 
a kytarista Bill Nace, s Aaronem Dillowayem, 
improvizátorem se zálibou v páskových manipulacích, 
jsem si vzpomněl na německého IT vývojáře Bernda 
Brandese, který se v roce 2001 dobrovolně vydal všanc 
kanibalovi Arminu Meiwesovi. Gordon spolupráci 
s Dillowayem prezentovala – z perspektivy své kapely 

– jako další krok do neznáma a posun na vyšší úroveň 
ztráty kontroly. Něco podobného pravděpodobně 
vzrušovalo i sebedestruktivního Brandese. Ten si ovšem 
samotnou kanibalizaci neměl šanci příliš užít: sice 
společně s Meiwesem snědl svůj vlastní penis (podle 
Wikipedie „usmažený se solí, pepřem a česnekem“), byl 
ale silně otupen alkoholem a analgetiky a po několika 
hodinách, když upadl do bezvědomí, byl usmrcen, 
naporcován a uložen do mrazáku. Zato hudebníkům 
s ryzím experimentálním cítěním musel proces, během 
nějž Dilloway pomocí magnetických pásek „přežvýkával“ 
zvuk kytar, přinést vcelku slušný požitek: měli možnost 
být svědky toho, jak je jejich hudební tělo rozkládáno 
a znovu seskupováno, a přitom zůstat naživu a při plném 
vědomí. A podobná diskrepance nakonec narušuje 
i analogii kanibala s páskovým manipulátorem: Meiwes 
maso z Brandesova těla pojídal – a trávil – několik 
měsíců, kdežto Dilloway zvukový materiál kytarového 
dua včetně vokálu Kim Gordon pouze rozmělnil 
a hned zase vyplivl. A to je vskutku ideální postup pro 
improvizátora, který upřednostňuje tvůrčí proces před 
jeho výsledkem a singulární gesto před stylem.
Jan Klamm

Šťastné a hrůzostrašné. Antologie 
štědrovečerních hororů
Vybral a přeložil Pavel Pecháček
Malvern 2021, 124 s.

Antologie hororových povídek britských autorů 
z druhé poloviny 19. a začátku 20. století, uspořádaná 
a přeložená Pavlem Pecháčkem, přináší výběr ze 
strašidelných příběhů odehrávajících se během svátků, 
které bývají spojovány s klidem a mírem. Stačí si však 
připomenout staré pověsti a balady a ukáže se, že 
vánoční idyla je jen vytěsněním toho, čím jsou dlouhé 
mrazivé noci odnepaměti prodchnuty. V kvalitativně 
vyvážené šestici povídek ožívají během Štědrého 
večera stará rodová prokletí a vyvěrá skryté zlo, 
které na svět vyvolávají nezodpovědní a lehkovážní 
zvědavci. Zmiňme povídku Vánoční shledání od sira 
Andrewa Caldecotta, který byl mimo jiné guvernérem 
Hongkongu. Příběh o trestu za dávný zločin má 
příjemně otevřený konec, který nechává na čtenáři, 
aby rozhodl, zda zasáhly nadpřirozené síly, nebo 
rafinovaný mstitel. Klasickými žánrovými prvky je 
prodchnuté Ocelové zrcadlo aneb Vánoční sen od 
Williama Wilthewa Fenna, v němž se objevuje motiv 
varujícího přízraku, tolik oblíbený v gotickém hororu. 
Na tuto tradici odkazuje i Podivná vánoční hra od 
Charlotte Riddellové, variující příběhy, jež bývají 
svázány se starobylými šlechtickými sídly. Povídka 
Štědrý večer na pobřeží od Elizy Lynn Lintonové zase 
mistrně zachycuje pitoresknost a ponurou atmosféru 
západoanglického pobřeží a její závěr v sobě skrývá 
temnou až morbidní symboliku kruté spravedlnosti. 
Tenký svazek nejen pro vánoční čas ocení všichni 
příznivci jemně cizelovaných duchařských příběhů 
vzbuzujících pomalou hrůzu.
Eduard Štěpař

Leena Krohnová
Vysněná smrt
Přeložila Ema C. Stašová
Dokořán 2021, 237 s.

Uznávaná finská autorka Leena Krohnová ve 
svém filosofickém románu až satiricky vykresluje 
dystopickou společnost, která navazuje na aktuální 
směřování naší společnosti. Hlavní dějovou linkou 
nás provází odtažitá anestezioložka Lucie, která 
pracuje pro tři různá zařízení. Dva dny v týdnu 
v městské nemocnici uvádí do narkózy pacienty 
čekající na chirurgický zákrok. Další dva dny ve 
Vysněné smrti podává nápoj zvaný dyama lidem, 
kteří se rozhodli dobrovolně skoncovat se životem. 
Sebevražda byla prohlášena za základní lidské právo, 
a tak zmíněné zařízení zajišťuje smrt „na míru“ 
všem lidem, kteří touží vyzrát na zubatou tím, že ji 
předběhnou. Poslední pracovní den Lucie pracuje 
v Mrazírně, kryonické společnosti, která uvádí své 
klienty do hlubokého zmrazení, aby v budoucnu 
mohli být oživeni v lepším světě, pokud možno bez 
smrti. Krohnová tak zachycuje tři různé přístupy 
ke smrtelnosti: touhu po životě, po kontrole nad 
vlastní smrtí a po nesmrtelnosti. Příběh je zasazen do 
upadající společnosti, kterou se šíří pandemie náhlé 
staroby, a stále více lidí si všímá zvláštního přírodního 
světelného úkazu – zimního čmeláka. Hodnoty jsou už 
natolik obroušeny, že v rámci umělecké performance 
je možné beztrestně znásilňovat, zabíjet nebo se 
dopustit kanibalismu, aniž by to vyvolalo větší 
pohoršení (jde o odkaz na video Sex and Death od 
konceptuálního umělce Teemua Mäkiho z roku 1988). 
Autorka se v knize snaží vyrovnat s otázkami stárnutí, 
smrti i absurdity bytí, což občas může připomínat hon 
za zimním čmelákem.
Zdeňka Beranová

Marie Knitschke
Jedůvky. Z mého šumperského života
Přeložili Radek Ocelák a Lukáš Motyčka
Radek Ocelák 2021, 78 s.

Narodit se v Šumperku roku 1857 jako německá 
žena, navzdory uměleckým ambicím zůstat v rodném 
městě, nešťastně se vdát, mít děti a umřít v roce 1940 
tamtéž – to opravdu není dobrá pozice k zanechání 
otisku v české kultuře. Spisovatelku Marii Knitschke, 
dceru z kdysi zámožné šumperské rodiny, se útlou 
knížkou pokusil povytáhnout ze zapomnění badatel 
Radek Ocelák. Titulní Jedůvky – doslova „Jedovaté 
houby“ – jsou sbírkou více či méně originálních 
aforismů z konce 19. století, často namířených proti 
mužské dominanci: „Většina mužů posuzuje dívky 
podle věna. Proto mnozí tolik žvaní o ‚hodnotě ženy‘ 

– dovedou ji totiž vyčíslit.“ Nejzajímavější je na nich 
možná to, že občas nepoznáme, nakolik jsou míněny 
ironicky; Knitschke má evidentně blízko k myšlenkám 
ženské emancipace, jindy je ale spíš starosvětská 
a konzervativní. Patrné je to z vyznavačského tónu 
jejích dopisů hudebním skladatelům, zejména 

„nekonečně váženému mistrovi“ Edvardu Griegovi. 
Následuje několik básní v duchu pozdního 
romantismu a po nich už přichází podrobný a kritický 
doslov. Ocelák v něm spisovatelku nepřeceňuje 

– to, že se například její epos Agneta, čarodějnice 
z Losin nedochoval, uvádí s jistou úlevou, protože 
by dnes byl nejspíš k neučtení. I tak ale nejspíš jde 
o nejvýznamnější literátku, která v „bráně Jeseníků“ 
dlouhodobě působila, a skromná žeň z jejího díla 
dokáže vtáhnout i čtenáře, který v Šumperku nikdy 
nebyl. 
Michal Špína 

Markéta Mráčková, Barbora Šimonová
Ahoj sestro, vítej v Číně
cosa.cz 2021, 141 s.

Zakladatelky kulturního družstva cosa.cz Markéta 
Mráčková a Barbora Šimonová strávily na přelomu 
let 2019 a 2020 semestr na Škole architektury 
severočínské Tchien -ťinské univerzity. Recenzovaná 
kniha je podle jejich slov „tou jedinou odpovědí na 
často kladenou otázku, co jsme dělaly v Číně“. Kdo 
by čekal od dvou architektek přehledný katalog 
čínské architektury, bude možná zklamán. Publikace 
je ze všeho nejvíc záznamem kulturního šoku, 
který autorky upřímně přiznávají. Text je směsicí 
cestopisných pasáží, exkursů do čínské historie 
a kultury a více či méně (tedy povětšinou více) 
bizarních každodenních zážitků. V krátkých, stroze 
a svižně napsaných kapitolách se tak dočteme 
třeba o historii a architektuře čtrnáctimilionového 
Tchien -ťinu, o nechvalně známých sociálních 
kreditech nebo o tom, proč našince příliš neuspokojí 
severočínská snídaně. Tento zdánlivě nesourodý 
mix dokáže zábavně zpřítomnit zkušenost střetu se 
společností, která funguje naprosto odlišně než ta 
naše. Osvěžující je, že se Mráčková se Šimonovou, 
neboli po čínsku Ma -er -kche -ta a Pa -er -po, dokázaly 
vyhnout častému nešvaru cestopisné literatury 
a nonfiction obecně a nestavějí samy sebe do středu 
vyprávění, natož aby měly potřebu si rádoby vtipnými 
historkami dokazovat svoji domnělou kulturní 
nadřazenost. V tom by si z knihy Ahoj sestro, vítej 
v Číně ostatně mohla vzít příklad i řada českých 
publicistů a publicistek. 
Alžběta Medková 

minirecenze 31



 a2 – 9/2022
HO

VO
RY

 Z
 R

EZ
ID

EN
C

E 
SC

HL
EC

HT
FR

EU
ND

©
 M

O
N

ST
RK

AB
AR

ET
 F

RE
DA

 B
RU

N
O

LD
A 

20
22

32 poslední strana 

eskalátor

V polském hnědouhelném dole Turów se má 
sice – i díky vládě Petra Fialy – těžit až do 
roku 2044, ale přišla odtud také jedna dob-
rá zpráva. Z města Bogatynia, kde se lom 
nachází, po více než dvaceti letech vyjedou 
do světa i osobní vlaky. Revitalizace místní 
trati do Zgorzelce dosáhla na vládní fi nanco-
vání a sedmnáct tisíc obyvatel tak získá výsa-
du, které se dlouho těšilo pouze uhlí. Zrušení 
osobní dopravy v roce 2000 bylo symptomem 
úpadku polských železnic, na který neoliberál-
ní devadesátá léta nenašla jinou odpověď než 
redukci. Teprve v posledním desetiletí se zača-
la karta obracet. Z velké části se tak děje pod 
taktovkou národovecké strany Právo a spra-
vedlnost, v níž s předstihem před liberální 
opozicí pochopili, že voliči v regio  nech chtějí 
nejen dálnice, ale i vlaky. Vyhlásili proto pro-
gram Kolej+ a premiér Mateusz Morawiecki 
i prezident Andrzej Duda se začali fotografo-
vat na peronech provinčních nádraží. V polo-
vině dubna oznámil předseda vlády zdvojnáso-
bení projektového rozpočtu na téměř šedesát 
miliard korun – a jak si už delší dobu všíma-
jí média, většina peněz jde do regionů naklo-
něných vládní straně. Za ni ostatně kandido-
val i starosta Bogatynie Wojciech Dobrołowicz, 
zaťatý obhájce pokračování těžby uhlí, k jehož 
prioritám nicméně patřilo i obnovení osob-
ních vlaků. Letošek tedy starostovi přinesl 
vítězství na obou frontách a vládě další body. 

Cesta obnovenou železnicí tím možná trochu 
zhořkne. Každá voda ale nakonec steče dolů 

– případně do dolů, tak jako v Turówu – a veš-
kerou ultrakonzervativní veteš vezme s sebou. 
Na koupačku pro seniory v rekultivačním jeze-
ře Turów už budeme my, mileniálové, jezdit 
vlakem s nezkalenou radostí.
M. Špína

Francouzský prezident Emmanuel Macron 
si po pěti letech svého mandátu začal vší-
mat levicových voličů. Kampaň před prvním 
kolem sice celou využil k nahánění pravico-
vých voličů nápady typu navázání sociálních 
dávek na veřejně prospěšné práce, před dru-
hým kolem však musel změnit tón. V Mar-
seille tak velebil mládí a multikulturalitu, 
a dokonce slíbil, že zavede ekologické plá-
nování, které měl v plánu levicový kandidát 
Jean -Luc Mélenchon. Na konci kampaně pak 
zamířil na kdysi rudá předměstí Paříže. Před 
pěti lety Macron triumfoval slibem, že Francii 
od základu přemění, což se nestalo. Sociolo-
gické průzkumy jeho letošních voličů ukáza-
ly, že se jedná o starší a bohatší lidi – zastán-
ce statu quo. Změnu tak pocítili především 
startupoví podnikatelé, kteří díky zásahům 
prezidenta platí mnohem menší daně. A to 
je poselství Macronovy vlády. Přesto mnoho 
levicových voličů opět vyrazilo k volbám – aby 
zachránili pravici před ní samotnou.
O. Sojka

Poněkud ve stínu ruské agrese na Ukrajině 
probíhá zápas, ve kterém nejspíš prohraje 

příroda a spolu s ní i my všichni. V ugand-
ském národním parku Murchison Falls na bře-
zích Albertova jezera se má začít těžit ropa. 
Zdejší ložiska, známá teprve od roku 2006, 
jsou pro chudou Ugandu zřejmě až pří-
liš štědrá, proto chce francouzská energe-
tická společnost TotalEnergies spolu s Chi-
na National Off shore Oil Company postavit 
rovnou i 1443 kilometrů dlouhý ropovod do 
Tanzanie. Odborníci se domnívají, že vzhle-
dem k postupující energetické tranzici půjde 
o vůbec poslední takto rozsáhlý projekt. To 
ale tisícům lidí, kteří kvůli stavbě ropovodu 
budou muset opustit své domovy, nepomů-
že. V národním parku, kde se už naplno roz-
jely přípravy k vrtným pracím, zase žijí sloni, 
buvoli a vyhynutím ohrožené žirafy Rothschil-
dovy. Mezinárodní agentura pro energii loni 
konstatovala, že chceme -li udržet oteplení 
planety pod 1,5 stupně Celsia, musíme všech-
ny nové projekty těžby ropy a plynu zastavit. 
Podaří se to v Ugandě poté, co generální ředi-
tel společnosti TotalEnergies Patrick Pouyan-
né při podpisu smlouvy prohlásil, že se na 
tuto chvíli těšil deset let? Místní ochránci pří-
rody, rybáři, jejichž živobytí závisí na stabilitě 
jezerního ekosystému, i některé mezinárodní 
ekologické organizace doufají, že ano. Ugand-
ská klimatická aktivistka Vanessa Nakate na 
stránkách deníku New York Times upozorni-
la, že Afrika stojí o obnovitelné zdroje ener-
gie, k jejichž rozvoji má všechny předpoklady. 
Nemohly by tedy banky a mezinárodní fi nanč-
ní instituce investovat raději do nich?
M. Tomek

Je to hloupé. Vždyť i plnotučná hořčice – pat-
ronka šetření na jídle – během dvou měsíců 
podražila o dvě koruny. A tak to jde s celým 
obchodem! Možná si řeknete, že rozumný 
člověk z podobných postřehů nejprve vyvodí 
závěry a teprve potom jimi zaplní zadní stra-
nu kulturního časopisu: je -li situace vážná, je 
třeba se k ní vyslovit. Jenže z mého pohle-
du vážná už byla. Teď je spíše trapná, a to je 
moment, s nímž se zachází o něco hůř. Proto 
jsem se rozhodl vzít to za opačný konec. Má 
přezdívka je Chlebový člověk a přináším vám 
deset tipů, jak ušetřit na jídle. 1. Nenakupuj-
te v akcích, ale ve slevách. Co nemá přelepe-
nou cenovku, to obraťte v ruce a nechte být. 
2. Průběžně sledujte aspoň tři řetězce v růz-
nou denní dobu. 3. Řiďte se cenou, ne chutí. 
Váš jídelníček se sestaví sám od sebe. 4. Mraz-
te, rozpékejte, vykrajujte a nebojte se prošlých 
potravin. Když se něco zkazí, určitě to pozná-
te. 5. Vytvořte si zásobu vajec. 6. S nákupem 
másla počkejte, až se uvolní ze skladu hmot-
ných rezerv (viz Lidl v době vydání tohoto 
čísla: 34,90 Kč). 7. Levnou zeleninu pořídíte 
před zavíračkou v Kaufl andu. 8. Nahnilé baná-
ny nevyhazujte. Dá se z nich udělat zmrzlina. 
9. Neplaťte kartou. Peníze na jídlo oddělte od 
ostatních výdajů na začátku měsíce a utrácej-
te je po týdenních částkách. Pokud máte děti, 
neberte je s sebou na nákup. 10. V obchodě 
nespěchejte a snažte se o dvojitý zásah – zlev-
něnou akci! Úspěšné nákupy a dobrý pocit 
z šetření všem uskromněným pracovnicím 
a pracovníkům v kultuře přeje
Chlebový člověk
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