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editorial

Pár dní před vydáním tohoto 
čísla uplynulo sto let od narození 
Vratislava Eff enbergera, vůdčí postavy 
poválečného československého 
surrealismu. Autor básní, esejů, 
divadelních her i pseudoscénářů 
redefi noval směřování avantgardního 
směru „utrmáceného vysilujícím 
zápasem s šířícím se úpadkem civilizace, 
z jejíchž smrtelných křečí vzešel“. 
Surrealistický utopismus spojený 
s patosem svobody, lásky a poezie byl 
nejprve konfrontován s hrůzami druhé 
světové války a poté se stalinismem 
a surovou realitou padesátých let, která 
sama o sobě působila až fantasticky 
absurdně. Reakcí na novou situaci 
byl Eff enbergerův „surrealistický 
revizionismus“, spojený s konceptem 
„konkrétní iracionality“ a odhalováním 
„objektivního humoru“ ve všední 
realitě. Nakolik je tento přístup po 
letech inspirativní, posuďte sami. 
Na následujících stránkách najdete 
mimo jiné Eff enbergerovu dosud 
nepublikovanou úvahu právě k tomuto 
tématu. V obsáhlém rozhovoru 
s šéfredaktorem časopisu Analogon 
Františkem Dryjem se dočtete ledacos 
o fungování surrealistické skupiny 
v druhé polovině 20. století – třeba 
o tom, jaký vztah měli surrealisté 
k disentu a undergroundu. Roman 
Kanda nahlíží na Eff enbergera jako na 
„kritický ‚protějšek‘ Teigeho uvažování 
– jeho revizi, a současně pokračování“. 
A zmínit musím ještě aspoň esej Jakuba 
Řeháka, který se zaměřuje především 
na Eff enbergera -básníka a při tom se 
dotýká i jeho misantropie a sarkasmu. 
Místní obyvatele letošní jubilant 
a celoživotní kritik české společnosti 
charakterizoval jako „fotbalové čuráctvo 
– hodné, přitroublé neotesance, 
vyfi ntěné ochlupením kotletek 
a hovínkem knírku na naducaných 
tvářích“. Něco zastaralo, něco platí dál.
Karel Kouba
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ondřej slačálek
Jako by se nám tu opakoval rok 2010, jen 
v poněkud intenzivnějším vydání. I dnes 
chumel pravicových ekonomů, novinářů 
a politiků mluví o rozvratu veřejných fi nan-
cí a hrozbě dluhové krize, což má ospravedl-
nit drastické škrty. Jsou tu ovšem dva rozdí-
ly. Nestraší se rozvratem veřejných fi nancí 
v Řecku, ale v Česku: „náraz do dluhové brz-
dy“ se zdá být strašidelně blízko. A zároveň 
se rozvratem legitimizujícím politiku škr-
tů nestraší před volbami, ale po nich. Ty už 
jsou vyhrány, daly nám pravicovou vládu, 
a ta teď prý má „mandát od voličů“ ordi-
novat nám pravicovou politiku. Odborníci 
z NERVu už s různými návrhy přišli a je prý 
jen věcí „politické odvahy“, nikoli politické 
diskuse, zda se „jen“ sníží podpory v neza-
městnanosti, anebo rovnou zavede školné 
na vysokých školách. Teze o mandátu vlády 
k provádění pravicových reforem se každo-
pádně nezpochybňují. Přitom už začíná jít 
o jeden z největších polistopadových mýtů.

Žádná pravice parlamentní volby 2021 
nevyhrála, a je třeba to jasně říct. O eko-
nomických reformách se v kampani příliš 
nediskutovalo. Vládní strany jako Piráti, Sta-
rostové a nezávislí nebo i KDU -ČSL se dlou-
hodobě profi lují jako „středové“, ať už to 
znamená cokoli. Lidovci v Česku dlouhodo-
bě prosazují „sociálně -tržní hospodářství“. 
Spojení STAN a Pirátů bylo spojením dvou 
podob politického středu – s nabídkou 

„věcných řešení“ místo „ideologie“. Původ-
ní pirátské představy byly navíc spojené 
s celkem zásadní kritikou jedné z podob 
soukromého vlastnictví, což spolu se soci-
álním cítěním části členů posouvalo stranu 
mírně nalevo. Dnes Piráti, demoralizovaní 
volebním výpraskem, toto dědictví prohos-
podařují tendencí být morální tváří pravi-
cových ekonomických změn, jak to ukáza-
la třeba Olga Richterová při parlamentních 
debatách o snižování valorizace důchodů. 
Za pravici se ale nikdy neoznačovali. 

Za pravicové tak můžeme pokládat jen 
dvě strany z pětikoalice: ODS a TOP 09, kte-
ré počtem poslanců ve sněmovně před-
stavují menšinu – nemají jich dohromady 
ani padesát. Ani tyto strany se ale neshod-
nou. Zatímco TOP 09 ve jménu „rozpočto-
vé odpovědnosti“ mluví o tom, že je třeba 
nejen škrtat ve výdajích, ale také zvyšovat 
daně, ODS ve spolupráci s ANO zrušením 
superhrubé mzdy výrazně přispěla ke kri-
zi, s níž nyní hodlá bojovat. Zdálo by se, že 

tváří v tvář krizi a obklíčeni ve vlastní vlá-
dě přesilou středových politiků by občanští 
demokraté mohli na některá pravicová dog-
mata rezignovat: bylo by pochopitelné, že 
řeší krizi věcně. Problém ale spočívá v tom, 
že krize „věcné řešení“ nemá: jde prostě o to, 
komu seberete. Dávalo by smysl brát přede-
vším těm, kteří už mají. Jenže z bizarně uni-
kajících kalkulací je zjevné, že vláda raději 
zdraží lidem potraviny, léky, knihy, a dokon-
ce i vodu, jen aby nemusela napravit růz-
né daňové nespravedlnosti a zdanit bohaté, 
zmírnit nerovnosti mezi pracujícími a živ-
nostníky a sáhnout výrazněji na zisky fi rem. 

Ani ODS a TOP 09 nicméně nezískaly man-
dát díky tomu, že by se hlásily k pravici. 
Mobilizovaly především na obranu „libe-
rální demokracie“ před Babišem. Dnes 
jsou přitom na nejlepší cestě vrátit Babiše 
k moci, patrně ještě v koalici s Okamurou. 

Vláda se tváří, že má mandát k tomu zvy-
šovat nepřímé daně (které jsou asociál-
ní, protože dopadnou na spotřebitele bez 
ohledu na jejich bohatství či chudobu), ale 
nikoli ke zdanění bohatých a fi rem. Tuto 
demagogii je třeba odmítnout. Existence 
pravicové vlády s mandátem voličů je iluze, 
bizarní optický klam. A pokud ODS prosadí 

svůj tržní fundamentalismus, poškodí kro-
mě společnosti jako celku především své 
koaliční partnery i sebe samu. 

Až dosud vláda na kritiku své ekonomic-
ké politiky reagovala odkazy k naší pomo-
ci Ukrajině. Tuto pomoc tím značně zatížila 
a značný pokles její podpory v české společ-
nosti lze vysvětlit i tím, že mluvčí vlády na 
otázky, jak bude Fialův kabinet řešit infl aci 
a energetickou krizi, až příliš dlouho odpo-
vídala v duchu: „Vám sice nepomůžeme, ale 
podívejte se, kolik jsme přijali uprchlíků 
a poslali zbraní na Ukrajinu…“

K plánovaným reformám dochází v zemi, 
kde velká část populace nemá žádné rezer-
vy (jak řekl sociolog Jan Keller, zatímco ve 
Francii má střední třída úspory, v Česku má 
dluhy). Plasticky to ukázala Platforma pro 
důstojnou mzdu, která před pár dny zve-
řejnila nový výpočet minimální důstojné 
mzdy, jež činí 40 912 Kč (v Praze 42 776 Kč). 
Na tuto mzdu přitom dosáhne jen 37 pro-
cent pracovních úvazků. Komentátoři jako 
Petr Honzejk okamžitě přispěchali s tvrze-
ním, že to je „úplná blbost“, protože „všich-
ni známe lidi, kteří mají příjmy nevelké, ale 
žijí důstojně a šťastně. A naproti tomu tako-
vé, kteří se topí v penězích, ale důstojnost 
postrádají. O důstojnost se bojuje na jiném 
než ekonomickém poli.“ Vždycky je dob-
ré slyšet, že chudoba cti netratí – zejména 
od někoho, u nějž si můžeme být jisti, že 
s chudobou problém nemá. Těžko říct, jak 
důstojně se u toho cítí jeho čtenáři.

Vláda nemá pozitivní legitimitu – pravico-
vé recepty nevolila ani většina jejích voličů. 
Její jediná legitimita je negativní – nevlád-
nou Babiš a Okamura. V zemi, kde parla-
mentní opozici ztělesňuje oligarcha, u něhož 
je jediným korektivem cynismu sebestřed-
nost, a politický podnikatel s krajně pravi-
covými postoji, je opozice do značné míry 
pomocníkem vlády. Dokonce i prostor pro 
neparlamentní opozici do značné míry obsa-
dil Jindřich Rajchl a další variace na Okamu-
ru. Vracet se na scénu bude pro levici nesko-
nale těžké, jak ukázaly levicové a odborové 
demonstrace na podzim i nevydařená prezi-
dentská kandidatura Josefa Středuly. Levice 
už není automatickou platformou protestů 
proti vládě, jako byla za Nečase. Přitom to, 
zda dokáže hrát roli opozice a zareagovat 
na současnou ekonomickou situaci a očeká-
vatelné vládní reformy, na dlouho – a mož-
ná už natrvalo – rozhodne o její relevanci. 
Autor je politolog a novinář.

Kresba Vít Svoboda

Vratislav Eff enberger

Vylezl na strom a čeká. Má velký černý klobouk, jímž 
by bylo možné rozhánět mraky. Dva pohledy na třešně 
a jeden, jaký se vrhá přes zeď. Má v kapse nůž a v ruce 
provaz.

Oči šlehají ze stromu na strom. Bude pršet, nebude 
pršet. Ještě koleno na druhou větev. Rozhlíží se. 
Pak sleze ze stromu a odchází.

Je to blázen.

Báseň vybrala Kateřina Piňosová

z obsahu

6  Usmířit řád a dobrodružství. 
 Karel Teige očima Vratislava 
 Eff enbergera / Roman Kanda
12  Rap z města trosek. Zakázaný 
 protestsong mosambického dua 
 Gpro Fam / Karolina Válová
15  Umělec vypreparovaný z Petra 
 Válka. Výstava Ticho popěšině 
 v OGV Jihlava / Petr Tureček
24 Smíření s bankovní postmodernou.
 Chrámy peněz v Česku devadesátých 
 let / Karolína Vojáčková
25  Kdo pracuje, ať nespí. 
 Sławomir Mentzen, nová hvězda 
 polské krajní pravice / Jiří Koubek
30  Zacyklené myšlení / ultimátum 
 Marty Martinové

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
10. května 2023

Iluze pravicové vlády



a2 – 9/2023

Příliš drsná lekce herectví
Nový grafi cký román Nicka Drnasa

recenze čísla 3

Americký komiksový tvůrce Nick 
Drnaso se před pěti lety se svým 
opusem Sabrina stal prvním 
autorem grafi ckého románu 
nominovaným na prestižní Man 
Bookerovu cenu. Na brilantní 
studii éry fake news loni navázal 
novinkou Acting Class. Kam se 
posunul styl jednoho z největších 
talentů současného komiksu?

jan bárta

Krachující manželský pár; svobodná matka 
s malým synem, u něhož se projevují známky 
mentální poruchy; narcistní model s temný-
mi sklony; neprůbojný fundraiser a někdejší 
sexuální deviant; bývalý trestanec se zálibou 
v posilování a pečení; naivní dívka trpící roz-
dvojením osobnosti – ti všichni a ještě něko-
lik dalších postav s nepříliš jasnými motiva-
cemi i původem se zúčastní kursu herectví 
enigmatického lektora, vystupujícího pod 
jménem John Smith. Brzy se však ukáže, že 
zdaleka nejde jen o neškodnou večerní ško-
lu improvizace. V novém grafi ckém romá-
nu Nicka Drnasa totiž není jisté vůbec nic. 
Snad jen to, že nikdo neodejde bez násled-
ků – včetně čtenáře, který se do autorovy 
novinky Acting Class (Kurs herectví) beze-
lstně začte.

Funkční minimalismus
Na další počin autora kolekce katarzních ko-
miksových povídek Beverly (2016) a přede-
vším jednoho z nejoceňovanějších komiksů 
posledních let Sabrina (2018, česky 2019; 
viz A2 č. 16/2018) jsem byl zvědavý přede-

vším z jednoho důvodu. Zajímalo mě, kam 
se může dál vyvíjet idiosynkratický styl tvůr-
ce, který se od počátku zdá být v podstatě 
hotový. To, co prosakovalo z těch nejskvě-
lejších pasáží povídek v Beverly – přede-
vším zvláštní kontrast emočně vypjatých 
situací s poměrně rigidní kresbou a takřka 
absentujícím zachycením výrazů i citových 
prožitků postav –, se naplno projevilo už 
v Sabrině. Drnaso v ní prokázal životaschop-
nost svého specifi ckého přístupu, který má 
v něčem blízko k funkčnímu minimalismu 
Chrise Warea nebo k vypravěčským vinětám 
Paula Hornschemeira, především ale na vět-
ší a zároveň dějově sevřenější ploše grafi c-
kého románu dal zcela nový rozměr po jmu 

„aktuálnost“ v komiksovém světě. Způsob, 
jakým v příběhu o následcích zmizení titulní 

postavy postihl ducha doby fake news, inter-
netové paranoie a mezilidského odcizení, 
byl až bolestně trefný. Možná i proto, že 
od kresleného příběhu s převážně statický-
mi scénami a pohybově i povahově plochý-
mi charaktery by člověk tak velký emoční 
dopad nečekal. 

Postavy Drnasových knih procházejí osob-
ním peklem, jemuž na naléhavosti dodává 
odosobněná, jednoduchá kresebná forma 
a jehož původcem jsou, řečeno se Sartrem, 
takřka výhradně „ti druzí“. Zpočátku se zdá, 
že stejně tomu bude i v Acting Class, novince 
rozsahem přesahující dvousetstránkovou Sab-
rinu. Drnasův strohý kreslířský rukopis je jas-
ně rozpoznatelný, přesto ale doznal několika 
poměrně výrazných změn. Především: posta-
vy nyní mají skutečné oči. Zatímco v Sabrině 
pohled protagonistů naznačovaly dva veskr-
ze neměnné černé body, nyní zdobí hlavy 
bezmála desítky hlavních hrdinů a hrdinek 
bulvy s barevnými duhovkami. Přestože jistě 
nejde pouze o kosmetickou úpravu, otázkou 
zůstává, nakolik to postavy činí expresivněj-
ší. Vnitřní život Drnasových charakterů totiž 

zůstává na vizuální úrovni stále neproniknu-
telný, k čemuž přispívá i absence vnitřních 
monologů. 

O co komu jde
Neznamená to však, že by nás autor vůbec 
nenechal nahlédnout do mentálních pocho-
dů svých postav. Ba právě naopak, vol-
ný proud představ a myšlenek tvoří jednu 
z konstant knihy. Účastníci tajemného večer-
ního kursu herectví totiž od prvotního pře-
hrávání jednoduchých situací a hereckých 
technik záhy přejdou ke zvláštnímu cviče-
ní, kdy se mají plně ponořit do vlastní mysli 
a pustit svou představivost na špacír. Všech-
no, co si dokážou představit, se najednou 
stává skutečností. Prolínání „všedního“ svě-
ta s tím „hraným“ se brzy dostane do tak 

závratných obrátek, že mezi nimi přestá-
vá být schopen rozlišovat nejen čtenář, ale 
i většina postav. Přitom až do konce není jas-
né, o co komu vlastně jde. Někteří z hrdinů 
a hrdinek se pouštějí do konspiračních teo-
rií, včetně té, že vedoucí kursu je ve skuteč-
nosti vůdcem náboženského kultu; celoživot-
ní outsideři se naopak novou rolí nechávají 
pohltit natolik, že přestávají „běžně fungo-
vat“. Acting Class tak může na jedné straně 
působit jako komiksová obdoba stanfordské-
ho experimentu, na straně druhé připomíná 
moderní bajku či podobenství o našich život-
ních rolích a životě obecně. 

Alegorickým výkladům může nahrávat 
i zvláštní časová a lokální neurčenost děje. 
Dle vyobrazení prostředí, jehož propraco-
vanosti nyní Drnaso věnoval mnohem vět-
ší péči než v předešlých titulech, lze soudit, 
že se celý příběh odehrává někde mezi neko-
nečnými rovinami a zaměnitelnými periferie-
mi amerického středozápadu. Na rozdíl od 
Sabriny však takřka úplná absence dalších 
reálií vylučuje konkrétnější zasazení příběhu 
do časoprostoru (žádná z postav například 
nepoužívá mobilní telefon či navigaci v autě). 
Acting Class se odvíjí ve zvláštním bezča-
sí zaměnitelného světa každodenní zkuše-
nosti. Rutinu tuctových postav narušuje jen 
pochybný kurs, během něhož se vyjeví skry-
té motivace, přání i strachy aktérů, pro kte-
ré už nic nebude jako dřív. Samotný příběh 
je přitom dost možná jen metaforou nebo 
snem ve snu. 

Jeden velký náznak
Nick Drnaso se ve své nové knize dle vlast-
ních slov bránil pokušení dávat ději kon-
krétní obrysy a přesahovat rámec tušené-
ho. Acting Class tak ve výsledku představuje 
jeden velký náznak, zachycuje neurčitou 
hrozbu jakoby na pomezí denního snění 
a deliria. Zároveň se nelze ubránit dojmu, 
že se jedná o vypravěčský experiment, snahu 
dostat se na dřeň příběhu a vyzkoušet, kam 
až se dá zajít s vědomě limitovanou paletou 
výrazových prostředků. 

Vedle Sabriny, která byla mistrovskou, místy 
až mučivě výstižnou sondou do současnosti, 
v níž fake news a konspiračních teorií nejsou 
ušetřeny ani ty nejosobnější tragédie, působí 
Acting Class jako poněkud vyprázdněné for-
mální cvičení, které se všemožně vyhýbá tnu-
tí do živého a spíš jen klouže po povrchu. To 
z knihy ale rozhodně nedělá zbytečný počin 
a skvěle dávkovaný poměr možných nejas-
ností a matoucích indicií vám na pár večerů 
zaměstná hlavu. Otázkou zůstává, zda Nick 
Drnaso ve své herecké metalekci neprorazil 
čtvrtou stěnu příliš razantně, a nedostal se 
tak za hranice toho, co jeho způsob vyprávě-
ní v bublinách a panelech snese.
Autor je hudební publicista.

Nick Drnaso: Acting Class. Drawn & Quarterly, 
Montreal 2022, 242 stran.V Acting Class nic není jisté. Kresba Nick Drnaso
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Většina divadelních her 
klíčové postavy poválečného 
československého surrealismu 
se dosud nedočkala ofi ciálního 
vydání. Některé z nich přitom 
mají blízko k předním dílům 
absurdního dramatu. Vedle 
originálního konceptu parapoezie 
by si průzkum zasloužilo také 
Eff enbergerovo rané vzplanutí pro 
tvorbu Osvobozeného divadla.

miloslav caňko

Vedle osmi knih básní a korpusu teoretických 
textů vytvořil Vratislav Eff enberger také roz-
sáhlé dílo dramatické: činoherní texty, libre-
ta k pantomimám, scénáře a pseudoscénáře. 
Je trochu paradox, že většina těchto děl stále 
čeká na soubornou edici – byly to přece prá-
vě pseudoscénáře, díky nimž se po polistopa-
dové publikaci souboru Surovost života a cyni-
smus fantasie (1991) Eff enbergerovo jméno 
zapsalo do širšího povědomí jako synonymum 
všeho, čím kulminovala jedinečnost českého 
poválečného surrealismu a v čem se projevi-
lo rozpětí jeho vývojových možností. Dvou-
svazkové vydání básnických spisů pak přispě-
lo k překonání jednostranností, jimiž iniciační 
působení Surovosti života autorův tvůrčí profi l 
zatížilo. Jeho postoj k lyrismu, dosud pokláda-
ný za jednoznačně negativní, se přece jen uká-
zal jako komplikovanější. Na jeho základním 
programu „útěku do skutečnosti“ je zdůraz-
ňován nejen smysl pro dialektiku objektivních 
a subjektivních faktorů poznávání skutečnos-
ti, ale též soulad s jeho pojetím vzájemného 
poměru vnějších a vnitřních faktorů při utvá-
ření uměleckého díla – uznání zprostředkují-
cí úlohy, která zde připadá znakovým vyjadřo-
vacím systémům s jim imanentní historicitou. 
A pokud jde o poezii, docenění došlo vše, čím 
se uskutečňuje jakožto prostor otevřeného 
myšlení, aktivity ducha, jenž svou všestran-
nou refl exivitu pointuje seberefl exivitou.

Eff enbergerův sloh napříč všemi oblastmi 
jeho tvorby sjednocuje tendence k čím dál 

„realističtějším“ polohám absurdity, zásadně 
spjaté s tím, co Petr Král nazval „extrovert-
ní přeorientování ideologické osy“. Nechtěl 
tím pochopitelně říct, že by původní, „klasické“ 
objektivace konkrétní iracionality sloužily něja-
kému stahování se z vnějšího světa; již Breton 
v Druhém manifestu surrealismu z roku 1929 
vyhlašuje záměr přispívat k co nejrozsáhlejší 

„krizi vědomí“ (tedy vědomí poplatného kon-

venčnímu racionalismu), a surrealistické tvor-
bě tím přisuzuje i polemickou, kritickou funk-
ci. Nicméně jen důkladný rozbor jednotlivých 
básnických a teoretických diskursů by ukázal, 
nakolik již meziváleční surrealisté připouště-
li, že sama dynamika soudobé civilizace doká-
že produkovat fenomény, jejichž destruktivita 
či delirance učiní i z těch nejdivočejších drav-
ců básnické obrazotvornosti ohroženou zvěř, 
závislou na režimu estetické ochrany. A často 
je přitom lhostejné, zaměříme -li se nad tím 
kterým jevem na návraty vytěsněných pudů 
a kolektivních hysterií nebo na neschopnost 
racionality čelit jejich náporu. Fyziognomie 
příšer toužících žít líbezně a působit rozumně 
vyjevují nezřídka obojí, a to jak ve svých děsi-
vě okázalých verzích, charakteristických pro 
totalitární kulty osobností, tak v civilnějších 

podobách, frustrujících spíše svou vtíravostí 
(„žižkovský kluci se svatozáří hovna“ u Zbyň-
ka Havlíčka, Eff enbergerovi „lidé drzí jak sta-
ré mouchy“).

Parapoezie
Tento vývojový pohyb vrcholí v  programové 
koncepci parapoezie, která podle Eff enber-
gerovy defi nice v textu Objevování para poe-
sie (1963) odpovídá „kritické funkci ab  sur -
dity v tom smyslu, že s maximálním úsilím 
o deskriptivní přesnost transplantuje konkrét-
ní trsy reálné absurdity současného života do 
umělé skladby básně nebo dramatického výra-
zu“. Vezmeme -li doslova pasáže zdůrazňující, 
že absurdnost má být nejen transponovaná, 

„nýbrž téměř transplantovaná z každodenní 
skutečnosti do veršů, na jeviště nebo na jaký-
koliv jiný podstavec“, snadno k nim zejména 
v pseudoscénářích najdeme místa, jako je ten-
to obraz z textu Tlučte hrbaté (1962): „Na plo-
várně, u schůdků do vody. Mojmír Drvota, asi 
pětapadesátiletý pán s šedivými vlasy, se stří-
davě potápí a vynořuje nad hladinu, vyfukuje 
pod vodou a nad hladinu vyplivuje proud vody. 
Tento očistný tělocvik provádí s houževnatou 
pravidelností zásadového člověka, nedbaje, že 
se kolem něho a přes něj valí proudy lidského 
masa do vody a z vody.“

Pojem parapoezie ovšem nesmíme chápat 
reduktivně. Eff enberger jím míní – v komple-
mentaritě k pojmu poezie – jeden ze dvou 
odlišných, vzájemně se konfrontujících, a pře-
ce neoddělitelných režimů „objektivního 
ducha“. Ten právě skrz jejich vztah dospívá 
k ideologicky signifi kantní existenci; pulsu-
je mezi nimi jako mezi krajními póly: „Jest-
liže poesie je výrazem emocionální hodnoty 
skutečnosti, zaměřeným k určitému kritické-
mu aspektu, parapoesie signalizuje ohrožení 
autenticity, která jediná dává tomuto výrazu 
a této kritice podstatný smysl.“ 

Jak autor píše v jedné z explikací ke svým scé-
nářům, myslitelné jsou v zásadě „dva způso-
by, jimiž se cynismus fantasie může zmocnit 
životní surovosti: (1) nechá ji v jejím surovém 
stavu, který jen nepatrně technicky upraví (…) 
nebo (2) vytvoří cestou analogie pohádku či 
grotesku, tedy jakýsi zřetelně fi ktivní terén, 
na jehož scéně nechá tuto surovost působit, 
jako by byla vymyšlena. Zde je podmínkou, aby 
surovost života sem byla přenesena s maximál-
ním smyslem pro její reálnou existenci (…) 
Výhodou druhého, analogického postupu je, 
že ponechává divákovi několik kroků vlastní-
ho poznávání, přičemž vynaložená psychická 
energie se promění v mocnější duševní satis-
fakci vyplývající z vlastního rozpoznávání ana-
logických situací. Je pak s mocnějším přesvěd-
čením angažován na kritickém záměru.“

Otázky souvislostí
K rozvíjení parapoezie jsou vhodná nejen 
ta média, jež lze „zneviditelnit“ ve prospěch 
samotných „transplantovaných trsů“ syro-
vé reality – třeba fi lm nebo magnetofono-
vý záznam. Jakékoliv médium je funkční, 
vstupuje -li do zmíněné polarity jako třetí fak-
tor. Exemplárně se to zdařilo Karlu Vachko-
vi v Eff enbergerem vysoce ceněných fi lmech 
Moravská Hellas (1963), kde se intervenuje 
do prostoru mezi zformalizovanými folklor-
ními rituály a spontánními projevy lidové psy-
choideologie, a Spřízněni volbou (1968), kde se 
fi lmaři „vpochvují“ do skuliny mezi demokrati-
začním patosem pražského jara a rezistentní 
praxí uzavřených partajních jednání. A priori 
méněcenná nejsou ani média veršů, výpravné 
narativní prózy či scénických produkcí pra-
cujících s klasickou heterogenitou mezi jeviš-
těm a hledištěm. Konkrétně Eff enbergerovi se 
všechna tři nabízela k rozehrávání jeho ambi-
valentního vztahu k dědictví poimpresionis-
tických avantgard.

Je pravda, že tento aspekt bývá refl ektován 
hlavně v případě textů psaných počátkem 
padesátých let v tandemu s Karlem Hynkem, 
a navíc – poplatně pozdějším Eff enbergerovým 
refl exím – jako příklad plodného napětí mezi 
dvěma protikladnými naturely: Hynkovým, kte-
rý si liboval v hravých persifl ážích a parodiích, 
a Eff enbergerovým, inklinujícím naopak k veri-
smu sycenému sarkasmem. Nicméně již srov-
nání způsobů, jimiž se v roce 1952 každý z nich 
v rámci klasické surrealistické experimenta-
ce vypořádal se zadáním napsat text ke třem 
scénickým návrhům Josefa Istlera, usvědčí ten-
to názor ze schematičnosti. Ne že by Hynkův 
kus Žer nehty stranou vyvracel cokoli z výše 
zmíněného; Eff enbergerova hra U jezera slz 
však dokládá, nakolik byl i jeho rukopis teh-
dy poplatný dávným výbojům Alfreda Jarry-
ho, dada a surrealistů. Pro určité své polohy 
bývají ovšem Eff enbergerovy scénáře srovná-
vány i s některými příklady poválečné absurd-
ní dramatiky: U jezera slz s Ionescovou hrou 
Král umírá (1962), o rok pozdější Šachová sui-
ta zase s Beckettovou Hrou (1963).

Zjevení V+W
Možná je ale načase zamyslet se ještě nad 
jedním ovlivněním, jemuž připisoval zásadní 
význam sám Eff enberger. Ve dvou interview 
poskytnutých na sklonku života Martinu Stej-
skalovi a Milanu Nápravníkovi mluví o iniciač-
ní roli, kterou v jeho seznámení s moderním 
uměním hrálo Osvobozené divadlo: „Jako mno-
ho mých vrstevníků také mne poznamenalo 
toto zjevení na celý život. Snad proto, že bylo 
shodou okolností průsečíkem celé řady faktorů, 
bylo to okouzlení na první pohled. Řekl bych, 
že jeho podstatou nebyl imaginativní humor 
V+W, ale to, co tento zvláštní druh humoru ote-
víral v přístupu k současnému světu – zvlášt-
ní vidění skutečnosti, o němž jsem náhle věděl, 
že je přesně to, které jsem hledal (…) Těžkou 
Barboru a Pěst na oko jsem viděl tak často, že 
jsem znal zpaměti téměř všechny scény.“

Víme, že jako teoretik se Eff enberger k Osvo-
bozenému divadlu opakovaně vracel – nejsou-
stavněji v dosud nevydané monografi i z počát-
ku sedmdesátých let. Otázka, nakolik se toto 
počáteční vzplanutí promítlo i do některých 
jeho dialogů (například do smršti replik v úvo-
du Jezera slz) nebo i do koncepce některých 
děl (třeba do hry Tatarská svatá z roku 1955, 
dedikované Werichovi, či do Španělské vesni-
ce z roku 1973), by si žádala důkladné pro-
zkoumání. Faktem každopádně je, že sotva 
čemu se Eff enberger ve své životní a tvůr-
čí ideologii vzdálil tolik a tak důsledně jako 
klasickému avantgardnímu ideálu integrální 
kultury, z něhož vycházelo Osvobozené diva-
dlo – ideálu životního slohu jednotícího celou 
společnost.
Autor je literární historik.

Souvislosti absurdity
K dramatické tvorbě Vratislava Eff enbergera

Z filmu Vratislav Effenberger aneb Lov na černého žraloka, 2018
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Svět z druhé strany
Eff enbergerovy Pohlavky pro zvědavé

Pod názvem Pohlavky pro 
zvědavé vyšel loni výbor z poezie 
Vratislava Eff enbergera, který 
uspořádal básník Jakub Řehák. 
Výběr z juvenilií překvapí 
nejen zdařilou kompozicí, ale 
i vyzrálostí autora, pro nějž 
byl „odstup od aktuálního světa 
takřka programovou součástí 
tvorby“.

martin lukáš
Jedenáctý svazek edice Opium poezie přiná-
ší výbor z raných básní Vratislava Eff enber-
gera nazvaný Pohlavky pro zvědavé. Editor 
Jakub Řehák, veden snahou představit auto-
rovu méně známou básnickou tvorbu, vybral 
texty z jedenácti cyklů z let 1940 až 1951, 
které Eff enberger chápal jako samostatné 
sbírky a které vyšly souborně po jeho smr-
ti ve svazku Básně 1 (2004) v nakladatelství 
 Torst. V Pohlavcích pro zvědavé tak čteme tex-
ty, které básník napsal, když mu bylo něja-
kých sedmnáct až dvacet osm let. Zdůrazňu-
ji to, abychom neztráceli ze zřetele, že běží 
o skutečné juvenilie, jakkoli to s ohledem na 
časnou zralost a podivuhodnou neměnnost 
autorovy poetiky není vlastně znát.

Přijde řezník a začne nás mlátit
Řehák výbor rozdělil do čtyř oddílů, z nichž 
každý předznamenal básní, kterou lze v da-
ném uspořádání číst jako zkusmou deklaraci 
více či méně závazného básnického progra-
mu nebo autorského kréda, jež se v přísluš-
ném oddílu realizuje v rozdílné míře, nikdy 
však mechanicky, vždy jen jako ideální meta. 
Třeba báseň Smát se, složená ze série oká-
zale libovolných hypotetických příležitos-
tí k smíchu, prověřuje, nakolik je možné 
porozumět dané situaci, je -li smíchu vysta-
vena navzdory obvyklým předpokladům, 
zvyku, společenským normám nebo prav-
děpodobnosti. Báseň vyhlašuje osvobozující 
moc smíchu a v souladu se subversivní pova-
hou Eff enbergerovy poezie vyjadřuje nedů-
věru k jakýmkoli konvencím nebo danos-
tem – například v posledním verši „smát se 
to je pochopit?“ ironizuje známou sentenci 

Vladislava Vančury „smáti se je lépe věděti“. 
Tím, že editor pro každý oddíl vybral texty 
z nejméně tří, jindy z pěti a v jednom případě 
z osmi různých sbírek, vytvořil bohatý, a při-
tom homogenní celek. Uváženou kompozicí 
výboru rovněž ukázal, nakolik v Eff enberge-
rově poezii rozhoduje básnické vidění, autor-
ské gesto a dílčí obraz, nikoli „téma“, báseň 
jako dokonaná výpověď nebo její „pointa“. Ve 
svých estetických i perspektivních východis-
cích se texty prvních jedenácti let autorovy 
tvorby skutečně příliš neliší. Řehák této kom-
paktnosti využil a vybrané básně uspořádal 
do čtyř celků podle typických postupů či pro-
středků, které se však v různé míře uplatňují 
napříč výborem. Následující poznámky k jed-
notlivým oddílům se tedy nevztahují výluč-
ně jen na ně.

První oddíl s názvem Přijde řezník a začne 
nás mlátit opatřil Řehák podtitulem „Básně-

-fi lmy“, čímž podtrhl vizuální kvality Eff en-
bergerovy poezie inspirované komplexním 
účinkem fi lmového díla. Ačkoli se to pro pře-
pjatou obraznost nemusí vždy zdát, hraje zde 
stejně jako ve fi lmu, umění povýtce mimetic-
kém, prim smyslová skutečnost a především 
vizuál ní podobnost tvarů a věcí, která plodí 
velmi konkrétní obrazy („bez hrozného zvo-
nu mrtvého masa“). Druhý oddíl Všechny zdi 
je obklíčily s podtitulem „Přeludné příběhy“ 
obsahuje básně, které s ohledem na fi lmové 
inspirace zúročují zejména postupy montáže 
rozvolňující skladbu děje i kauzalitu zobraze-
ných událostí. Jako ve fi lmu věříme, že exis-
tuje souvislost mezi dvěma za sebou použi-
tými záběry, a hledáme smysl jejich nenadálé 
následnosti, tak i četné Eff enbergerovy enu-
merace, typicky zřetězené v téměř litanickém 
proudu, nás mají k tomu, abychom za imagi-
nativní působností nespojitých obrazů hledali 
hlubší příčinnost ukazující svět z druhé strany.

Zaklínání skutečnosti
Oddíl třetí, nadepsaný Procházet se v koru-
nách stromů, na tuto evokativní schopnost 
slov poukazuje svým podtitulem „Zaklínání 
skutečnosti“. Má -li skutečnost našeho živo-
ta, jejíž podobu každodenně přijímáme za 
samozřejmou, až málem ztrácíme schopnost 
ji nahlédnout, vydat svá tajemství, je třeba ji 
zcizit, spatřit ji jinak, vně naučených výkla-
dových rámců. Za tímto účelem Eff enberger 

záměrně narušuje syntetizující automatis-
mus lidského oka, které z jednotlivých tva-
rů, jak je defi nují poměry světla a stínu, sklá-
dá smysluplný obrazový celek. Básník jako 
by se snažil na tuto neuvědomovanou čin-
nost očí poukázat, dát vystoupit segmentům 
zorného pole v odlišných poměrech, a tím 
učinit skutečnost nejistou a odhalit konven-
ce zobrazování (vypůjčím -li si verš z prvního 
oddílu: „v kavárně tolik plnovousů se třese na 
bradách hovořících“). Je jen logické, že bás-
ník, u nějž je odstup od aktuálního světa tak-
řka programovou součástí tvorby (píše o tom, 
jaký by svět mohl být, ne jaký je), tematizu-
je ve svých básních úděl básníka i samotný 
akt psaní.

Čtvrtý a poslední oddíl s názvem Fůry sena 
projíždějí mýma očima editor koncipoval, 
řečeno podtitulem, jako „Montáž -syntézu“. 
Delší básně tohoto oddílu uplatňují hojněji 
to, co se objevovalo už v předcházejících čás-
tech – kompoziční postupy pásma. Nápad-
ná je zde absence spojek, které by jednotlivé 

verše -obrazy uváděly do příčinných souvis-
lostí. Tím je opět posilována účast čtenáře 
na účinku textu. V enumerativním proudu 
představ se významy dějí rychleji, než mohou 
nabýt snadno vykazatelný smysl.

V rozhovoru z roku 1978 Eff enberger pro-
hlásil: „Moje básně byly vždycky spíš jakousi 
imaginativní výpovědí než básněmi v pravém 
smyslu toho slova.“ Dá se říct, že Jakub Řehák 
jako editor toto autorovo vyznání respekto-
val a dal patřičně vystoupit kvalitám jeho poe-
zie. V závěru svého doslovu pak proti sobě 
postavil Eff enbergerovy básně, které ozna-
čil za „kapesní fi lmy“ rozněcující imaginaci, 
a videa na YouTube, která naopak vnímá jako 
pouhé prostředky pasivní konzumace. Takové 
srovnání však poezie Vratislava Eff enbergera 
ani kohokoli jiného nepotřebuje, jsou to dvě 
skutečnosti zcela odlišného řádu.
Autor je literární kritik.

Vratislav Effenberger: Pohlavky pro zvědavé. 
Dybbuk, Praha 2022, 128 stran

Má-li skutečnost našeho života vydat svá tajemství, je třeba ji zcizit. Foto Čeněk Folk
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Ukradený Jim
jakub sedláček
Nebe je černé a hluboké jako voda široké řeky, 
na jejíž hladině se odrážejí hvězdy a světýlka 
pobřežních měst. Všichni spí, jen dva spiklen-
ci na útěku se nechávají unášet tichou nocí. 
Na sever. Vstříc svobodě. 

Dobrodružství Huckleberryho Finna jsem 
jako kluk miloval, a pokud bych měl dnes 
jmenovat deset nejdůležitějších knih svého 
života, Twainův román z roku 1884 by na 
mém seznamu zaujímal přední místo. Stojí 
za to si ho připomenout právě letos – jeho 
první český překlad vyšel před rovnými sto 
třiceti lety. Pod názvem Dobrodružství tulá-
ka Finna jej tehdy pořídil autor mystifi kač-
ních próz – a svého času ředitel zoo v praž-
ské Bubenči – Karel Ladislav Kukla. 

Já jsem se s eskapádami mladičkého chuligá-
na Hucka a uprchlého černocha Jima seznamo-
val díky vkusně vypravené edici z šedesátých let. 
Převod Františka Gela, který je podepsán třeba 

i pod Psem baskervillským, ve Státním naklada-
telství dětské knihy doprovodili romantickými 
pérovkami Kamila Lhotáka, takže se v jednom 
svazku sešla vskutku vybraná společnost. Text 
tehdy doplnili vysvětlivkami Vladimíra Smr-
že, které sice nezapřou dobovou tendenčnost 
a fakt, že měly dělat podle nakladatelské stra-
tegie americkému spisovateli advokáta, mému 
chlapeckému čtení však posloužily dobře.

Díky nim jsem pochopil nejen kolorit textu 
(otrokářský jih, lynč, abolicionismus), ale pře-
devším to, že Twain je mistr nadsázky a sar-
kasmu. Jeho postavy jsou legrační a zmatené, 
pletou se jim biblické příběhy s historickými 
událostmi a ty zase se Shakespearovými hra-
mi. A především jsou dětmi své doby a spo-
lečenských předsudků, přičemž vnitřní oheň, 
v němž dokážou přetavit vlastní předurče-
nost do mnohem lidštějších podob, utváří 
velikost jejich i velikost románu. 
„Ať! Půjdu do pekla,“ říká si Huck drcen roz-
porem mezi jižanskou morálkou, do níž se 
narodil, a sounáležitostí s jiným člověkem, na 
kterou přichází postupně a klopotně. „Řekl 
jsem si, že půjdu dál po stezce nepravosti, 
která mi sedí, neb jsem k tomu byl vychova-
ný, a k pravosti jsem odmalička vedený nebyl. 
Začnu tím, že půjdu a znova ukradnu Jima 
z otroctví.“ Nikdy jsem nečetl jímavější kni-
hu o rasismu a o síle mu vzdorovat.

Kdosi v Americe spočítal, že se v románu cel-
kem dvěstědevatenáctkrát vyskytne slovo 

„negr“. Výraz, který vrhal za Twainových časů 
mnohem kratší stín než dnes. Z knihy, jejíž 
apel je abolicionistický, se rázem stal proti-
klad. Profesor Alan Gribben z Auburnské uni-
verzity v Alabamě tedy připravil text, v němž 

„slovo na N“, jak románové lexikum antisep-
ticky nazývá, nahradil výrazem „otrok“. Upra-
venou verzi vydalo v roce 2011 nakladatelství 
NewSouth Books a sklidilo poněkud nakyslé 
ovoce. Ukázalo se totiž, že profesorovo jed-
noduché řešení nefunguje a knize škodí. Tře-
ba tím, že generuje nesmyslná spojení typu 

„svobodný otrok“.
Ale buďme spravedliví. Huckleberry Finn 

se potýká s cenzurou a kuriózními předě-
lávkami od samého začátku. V roce 1955 
televizní stanice CBS předložila divákům 
adaptaci, v níž není ani stopa po otroctví 
a Jimovu postavu zcela vyzmizíkovala. Tro-
chu to připomíná české porevoluční vyda-
vatele, kteří v touze vydělat na (pra)rodi-
čovské nostalgii zbavili Honzíkovu cestu 
od nomenklaturního prozaika Bohumila 
Říhy zmínek o družstevnictví, což v přípa-
dě vyprávěnky, která je oslavou kolektiviza-
ce venkova, dost dobře nejde. Řečeno s Hra-
balem, „některé skvrny nelze vyčistit bez 
porušení podstaty látky“.

Aby mi bylo dobře rozuměno. Vůbec nepochy-
buji o tom, že o jazyk je třeba pečovat, neboť 
jeho užíváním nejen formujeme náš vztah ke 
světu, ale tento svět přímo budujeme. Nicméně 
dobré úmysly staví opraváře starých textů po 
bok farnice, která ve snaze vylepšit Kristův por-
trét na kostelní fresce ve španělské Borje stvo-
řila bizarní výjev připomínající spíš opici než 
Spasitele. Vzpomínáte? Touhle fraškou se bavil 
celý internet. (Ostatně, když už jsme v kostele 

– na středověkých obrazech také nikoho nena-
padne překreslovat perspektivu, aby byla „lepší“ 
a splňovala nároky dnešního diváka.)

Jazyk je plátnem, na němž spisovatel malu-
je svůj vesmír. V lecčems podléhá dobovému 
kontextu. V lecčems jde proti němu. Ale vždy 
tvoří znakovou síť, kterou hokus pokus zásah 
zvnějšku potrhá. Jako když v Albatrosu poti-
chu mění u Foglara cikány za Romy. Platí to 
pro Twaina, pro Ladu, pro Dahla. 

Jiří Pelán přebásnil staročeskou Legendu 
o svaté Kateřině. J. V. Pleva převyprávěl De-
foeova Robinsona. Surrealista Karel Hynek 
parafrázoval Němcové Babičku. Ovšem kdo 
bude chtít aktualizovat její styl v bláhovém 
přesvědčení, že vyškrtá a nahradí archaismy, 
vyrobí pravděpodobně stejný paskvil jako 
diletanti, co si chodí za vykrádačky sto let 
starých překladů pro Skřipec.
Autor je šéfredaktor nakladatelství Paseka.
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Mezi dvěma význačnými 
osobnostmi českého surrealismu 
a estetického uvažování 
20. století, Karlem Teigem 
a Vratislavem Eff enbergerem, 
existují rozdíly, ale především 
paralely a mezigenerační 
návaznosti. Teigeho dílo 
mladšího souputníka 
podněcovalo k dialogu 
i kritickým analýzám.

roman kanda

Karel Teige patřil ke generaci, kterou uchvá-
tily možnosti technické civilizace a která na 
dějiny nahlížela jako na uskutečňování prin-
cipu vývojové nutnosti. Uvedený princip pak 
projektovala do vize budoucí revoluční pře-
měny společnosti. Generace Eff enbergerova 
ovšem tento přímočarý dějinný optimismus 
už nesdílela. Pojmy, kategorie a koncepce 
vymezující avantgardní ideologii tak bylo nut-
né přehodnotit, politické ideály problemati-
zovat či zcela odvrhnout. Přehodnocování se 
týkalo i samotného pojmu avantgardy. Vra-
tislav Eff enberger sledoval přerůstání mezi-
válečných estetických programů do podoby 
světového názoru a také kriticky upozorňoval 
na ty dobové koncepce dějin umění, v nichž 
byly zvláštní avantgardní tendence povýše-
ny na univerzální vývojový model moderní 
tvorby vůbec.

Mezigenerační paralely
Vedle generačních rozdílů, jež formovaly 
poznávací horizont obou osobností, však 
můžeme zaznamenat nepopiratelné podob-
nosti. Teige i Eff enberger ztělesňovali typy 
kulturních podněcovatelů. Oba měli potře-
bu vášnivě vstupovat do diskusí a usměrňo-
vat je, což nakonec vedlo k tomu, že jejich 
umělecké ambice ustoupily četnějším sou-
stavným kritickým výkonům. Oba také sdí-
leli předpoklad, že umění a poznání nesto-
jí proti sobě jako neslučitelné protiklady, ale 
že jsou to spíše dva aspekty celku lidského 
tvoření, neustále měnícího skutečnost. Věři-
li v takřka vědecky přesné projasnění tvůr-
čího procesu (Eff enberger kupříkladu viděl 
hlubší souvislost mezi estetickými inovace-
mi avantgardních tvůrců a novými meto-
dologiemi historiků umění). A konečně ani 
tvorbu a ideologii nevnímali jako protiklady. 
Nicméně právě v tomto principiálním soula-
du můžeme zaznamenat i konkrétní rozdíly: 
Teige své programové a kritické úsilí nechal 
prostoupit ideologií socialistické revoluce, 
kdežto Eff enberger mluvil o ideologii zvláš-
tě tam, kde umění přesahuje sebe samé a pro-
niká do mimouměleckých, společenských či 
politických, souvislostí.

Základní zdroj poznání Teigeho myšlení, kte-
rý je čtenářsky zpřístupněn, dnes představují 
tři svazky obsahující výbor z jeho díla. Vychá-
zely přerývaně a na přeskáčku, jak to okol-
nosti politické nebo ekonomické právě umož-
nily (v letech 1966 a 1969, respektive 2012 
a 1994). Každý svazek je doprovozen závě-
rečnou Eff enbergerovou studií. Málo se ví, že 
trojice těchto obsahově hutných textů tvoři-
la součást většího, nikdy nevydaného autor-
ského projektu. V Eff enbergerově písemné 
pozůstalosti se nacházejí dva strojopisné kon-
voluty z let 1964 až 1977, jež nesou týž název 
Karel Teige. Jejich obsah sice není zcela totož-
ný, ale vyskytuje se zde množství tematických 
i formulačních průniků, takže oba konvoluty 
můžeme chápat jako víceméně celistvý, byť 
nedotvořený pokus o refl exi Teigeho díla. 

Ten sestává z několika rovin. Nejde pouze 
o konstrukci vývojového modelu, který by 
zachytil Teigeho tvůrčí cestu od prvních kri-
tických a programových vystoupení až po 
závěrečné eseje a fragmenty. Eff enberger 
rovněž zaznamenává historické podmínky, 
do nichž Teige vstoupil, které ho ovlivňova-
ly a jež sám spoluutvářel. Dále nemůžeme 
pominout důležitou rovinu metodologickou. 
Eff enberger promýšlel, z jakého hlediska se 
má k předmětu svého zkoumání přiblížit, 
jaký fi losofi cko -poznávací přístup má zvolit. 
Zastavme se nejprve u této roviny. Skrývá 
totiž zajímavý dobově polemický prvek.

Proti dějinnému syntetismu 
V šedesátých letech došlo ke znovuobjevo-
vání avantgardy, jejíž odkaz byl v předcho-
zích letech zamlčován nebo doktrinářsky 

zkreslován. Většina dobových textů – napří-
klad Milana Kundery (Umění románu, 1960) 
nebo Květoslava Chvatíka (Bedřich Václavek 
a vývoj marxistické estetiky, 1962) – nese spo-
lečný rys: píše se na historické téma, ale skrze 
toto téma jsou pojednávány aktuální kultur-
ní a kulturněpolitické otázky. V tomto ohle-
du nepředstavuje Eff enberger výjimku. Také 
on píše o Teigem jako o „kulturněpolitickém 
problému“, což ovšem znamená i to, že daná 
problematika je v jeho díle autenticky obsa-
žena – není do něj vnášena zvenčí. Co tedy 
Eff enbergera od soudobých hlasů významně 
odlišuje a v čem s nimi polemizuje? 

Místem střetu je metoda takzvaného dějin-
ného syntetismu. Ta vychází z předpokladu, že 
názorové postoje a vývojové fáze individuál -
ního díla nebo i moderního umění budou 
z perspektivy vývoje posléze „usmířeny“ a tím 
posunuty na „vyšší“ vývojový stupeň, jakko-
li mezi jednotlivými názorovými postoji či 
vývojovými etapami panují rozpory a napě-
tí. Idea syntézy tak nabývá podoby harmo-
nizujícího schematismu. (Estetik Oleg Sus 
upozornil, že dějinný syntetismus je vlastně 
součástí avantgardní ideologie, kterou auto-
ři šedesátých let převzali a zasadili do svého 
vědeckého hlediska.) Eff enbergerovo stano-
visko je opačné. Nechce zkoumat schematic-
ky pojímanou „jednotu rozporů“, jak znělo 
jedno z dobových zaklínadel, jimiž se před-
stírala dialektická metoda, ale naopak hloub-
ku dobových rozporů, názorových a koncepč-
ních konfl iktů. Teprve potom může vzniknout 
plastický obraz meziválečné avantgardy, ne 
její zploštělá maketa. 

Dnes to zní téměř banálně, vždyť od dějin 
avantgardy si nelze odmyslet řadu prudkých 
polemik. Idea dějinného syntetismu nic-
méně měla svůj dobový význam v tom, že 
pomohla některé opomíjené a zamlčované 
jevy znovu zahrnout pod hlavičku sociali-
stické kultury, a tak je uvést do obecného 
povědomí. Eff enberger se však pragmatický-
mi kličkami nezabývá, jde mu o „bezohledné“ 
poznání. U Teigeho proto nezastírá rozpo-
ry, které se vynořovaly na různých úrovních: 
mezi poetismem a konstruktivismem, mezi 
surrea lismem a dialektickým materialismem, 
respektive socialistickým realismem, mezi 
předpokladem kvalitativně vzestupného civi-
lizačního vývoje a kulturněpolitickou „kon-
trarevolucí“ stalinismu nebo mezi umělec-
kohistorickými metodami a fenomenologií 
umění. I když se sám Teige snažil tyto roz-
pory usmířit a třebaže hledal „syntetizující“ 
formy (hlavně ve třicátých letech si ovšem 
harmonii spíš namlouval, než že by jí mohl 
dosáhnout), ten, kdo materiál zkoumá z his-
torického odstupu, by měl rozpory ještě více 

„rozevřít“, aby spatřil to, co není na první 
pohled patrné a co harmonizující gesto zaha-
lovalo v důsledku nedostatečného porozumě-
ní reálné dynamice vývoje.

Prolínání starého s novým
Ne vždy ale zůstává Eff enberger zásadám své 
metody věrný. Když představuje vývoj čes-
ké architektury na přelomu 19. a 20. století, 
přejímá charakteristiky a příklady z Teigeho 
knihy Moderní architektura v Českosloven-
sku (1930). Jenže Eff enbergerovy parafráze 
a jejich řazení jsou unáhlené. Spěchá se, aby 
byl rychle doložen lineárně chápaný pokrok, 
aby se užuž připravila půda pro nástup avant-
gardy. Překotně se píše o vývojové překot-
nosti a jaksi automaticky se předpokládá, že 
vše, co nás tak či onak avantgardě přibližu-
je, je vývojově kladné. Proti prudkému prou-
du pokroku stojí expresivní nálepky nehyb-
ného akademismu bez paprsku myšlenky. 
Například Jana Kotěru Eff enberger zmiňuje 
s pozitivním vyzněním právě tehdy, když se 
architekt odklonil od secesního dekorativis-
mu a málem ukázal cestu k funkcionalismu. 

Sám Teige přitom sice přiznal Kotěrovi po-
dobnou pozici jako později Eff enberger, ale 
s tím důležitým dodatkem, že některé Kotě-
rovy myšlenky nezúžil na pouhý předstupeň 
následného vývoje, ale viděl v nich hodnotu 
nenaplněných výzev. 

Teige mluvil o reakčních módách, jenže 
vedle toho upozornil na dialektické napětí, 
které se v přelomové architektuře objevova-
lo. Nejde přitom jen o polaritu mezi histo-
rismem a dekorativismem na jedné straně 
a avantgardou a funkčností na straně druhé. 
Jde také o to, že budovy byly sice stavěny ve 
starých formách (napodobujících například 
renesanci), ale současně se musely přizpůso-
bovat novým, moderním účelům. Teige tuto 
rozpolcenost nevnímal negativně. Naopak 
tvrdil, že nová účelnost povýšila stavby nad 
pouhý „umělecký“ objekt. Tlak nové účelnosti 
postupně měnil tvářnost architektury. Želez-
ný viadukt nevznikl jako estetická inovace, 
nýbrž jako odpověď na technickou otázku, 
kudy vést železniční spojení a jak unést tíhu 
vlaku.

V uvedených postřezích se Teige velmi blíží 
autorovi fragmentu Paříž, hlavní město deva-
tenáctého století (1935, česky 1979). Walter 
Benjamin odkazuje na Marxovu tezi, podle 
níž forma nového výrobního prostředku zpo-
čátku podléhá staré formě. Tomu pak v kolek-
tivním vědomí odpovídají obrazy, ve kterých 
se prolíná staré s novým. Nejde o žádnou spe-
kulaci, nýbrž o každodenní fakt. Ten vystu-
puje tím zřetelněji, čím větší máme časový 
odstup. První automobily připomínaly kočá-
ry bez koní; první elektrické lampy byly svým 
vzhledem k nerozeznání od starých plyno-
vých; zmíněné železniční viadukty nesly deko-
rativní prvky odkazující na historizující archi-
tektonické styly – to vše bez nutného vztahu 
k účelu, k němuž byly dané předměty určeny. 
Nikoli jen překotný vývoj, honba za novým, 
ale i toto prolínání starého a nového je neo-
pominutelným rysem naší zkušenosti s vývo-
jem, která by nás mohla ušetřit dogmatické-
ho pokrokářství. Imaginace se odehrává na 
tomto „švu“ mezi ještě starým a už novým, 
který je ovšem zpočátku nerozeznatelný 
a který vidíme až ex post, až když je „dobojo-
váno“ (což v absolutním měřítku není nikdy). 
Všechny spory o podstatu starého a nového 
nejen v umění jsou tak možná otázkou, kam 
umístíme pomyslné „švy“ dějin.

Šalda a dějinné předpoklady
Rámec Eff enbergerových úvah tvoří tázání 
po dějinných předpokladech vzniku a půso-
bení Teigeho díla. Tyto předpoklady lze vyme-
zit dvěma pojmy: pojmem moderní kritiky 
a avantgardy. Jedná se o dva složité ideově-
-ideologické útvary, jejichž význam Eff enber-
ger ukotvuje značně hluboko. F. X. Šalda svou 
koncepcí kritiky a Karel Teige svým chápáním 
avantgardy podle Eff enbergera odpovídali 
na evropskou krizi vědomí, jejímiž zjevný-
mi důsledky byl rozpad hodnoticích krité-
rií a forem výrazových prostředků (Edmund 
Husserl psal o krizi galileovské vědy, která 
oblast matematických idealit vydává za sku-
tečnost a zaměňuje defi nici s pravdou). Šal-
da na tuto krizi vědomí reagoval pojetím kri-
tiky jako individuální tvůrčí činnosti, již míra 
inspirovanosti staví na roveň umělecké tvor-
bě. Pozici kritiky zvýznamnil i žánrově, když 
pro ni vyhradil formu literárněkritického ese-
je. Teige zase přišel s radikální kritikou po -
jmu umění a požadavkem likvidace estetické 
autonomie ve prospěch poetistického modu 
vivendi, surrealistického zrušení protikladu 
skutečnosti a snu nebo společenských pře-
sahů tvorby.

Podle Eff enbergera sdílejí Šalda i Teige prin-
cip „třídění duchů“. Tvůrčí člověk podle Šal-
dy některé jevy přehlíží, aby se věnoval jiným, 
ze svého pohledu podstatnějším. Podobně 

Usmířit řád a dobrodružství



a2 – 9/2023 literatura 7

Karel Teige očima Vratislava Eff enbergera

avantgarda stojí proti nivelizaci, neboť vzni-
ká jako předsunutý názorový a tvůrčí kolektiv, 
který ukazuje směr. Druhým principem, kte-
rý je Šaldovi a Teigemu společný, je vývojová 
nutnost. Eff enberger v této souvislosti při-
pomíná Šaldovy úvahy z roku 1911 o pozdně 
antickém umění, jež pod vlivem Vídeňské ško-
ly dějin umění (Maxe Dvořáka) nevnímal jako 
úpadkové, nýbrž coby vývojově nutný stupeň 
na cestě k novým uměleckým formám a sty-
lům. Princip vývojové nutnosti stojí i v pozadí 
výše vzpomínaných Teigeho úvah o architek-
tuře z přelomu 19. a 20. století, které nako-
nec vedou k subtilnějšímu obrazu prolínání 
starého a nového.

Logika výkladu se zdá zřejmá. Příklon pozd-
ního Šaldy k nové generaci tvůrců, jejž doklá-
dá třeba dílo O nejmladší poezii české (1928), 
Eff enberger neinterpretuje jako pouhý projev 
osobních sympatií, jako „úlitbu mladým“ nebo 
snad náhodné souznění. Příčiny porozumění 
tkví hlouběji. Šalda svým myšlením připravo-
val mladé generaci a avantgardě půdu – jen 
s tím rozdílem, že tam, kde u Šaldy objevuje-
me metafyzický patos, setkáváme se u Teige-
ho s konkrétní ideologií. Jak uvádí Eff enberger, 
Teigeho „individualita byla cele sublimována 
do romantického modelu revoluční kolektivity, 
a proto jeho kritický systém nebyl oslabován 
nebezpečím osobní a osobnostní zainteresova-
nosti“. Teige tak ani na osobní polemické úto-
ky nereagoval v osobním duchu, nýbrž vždy 
přihlédl k tomu podstatnému, nadosobnímu. 
S tímto tvrzením ovšem můžeme polemizo-
vat – romantický model revoluční kolektivity 
není prostou negací zainteresovanosti, nýbrž 
ji také sám obsahuje. Nicméně Teigeho pozi-
ce byla natolik důsledná, že Eff enberger hovo-
ří o „fanatismu, s jakým představě (…) ideální 
kolektivity přizpůsoboval všechna svá osobní 
hlediska a zájmy“.

Musíme však připomenout ještě dva klíčo-
vé znaky, které Šaldu a Teigeho spojovaly. Je 
to propojení umění a života, stejně obsažné 

jako vágní, a představa tvorby předbíhající 
dnešek a ukazující k zítřku. Můžeme bez pře-
hánění prohlásit, že oba postuláty, které se 
staly stěžejními výstavbovými prvky avant-
gardní ideologie, se objevují už u Šaldy. Mož-
ná nejpronikavěji to vystihl Jan Grossman ve 
své Ideologii syntetismu (1947), když upozor-
nil na pojmovou neurčitost Šaldových kri-
tik. Hned však doplňme, že nejasnost pojmů 

„umění“, „život“, „syntéza“ či „nové“ směřova-
la k produktivnímu úsilí o jejich konkretiza-
ci, a to mimo jiné právě i v Teigeho textech. 
Dualismus přítomnosti, vždy „problémové“ 
a „rozporné“, a budoucnosti, vždy „vyřešené“ 
a „harmonické“, a role tvorby jako  anticipace 

budoucího je sice, jak naznačuje Grossman, 
křehkým konstruktem, nicméně ten otevřel 
cestu fascinující avantgardní experimentaci 
a osvobozování výrazových forem.

Význam tvůrčího individua
V polemice s dějinným syntetismem budu-
je Eff enberger své alternativní pojetí vývojo-
vého modelu, kterým postihuje tvůrčí cestu 
jednotlivce. Nespoléhá se přitom na systém 
univerzálních kritérií a odmítá ztotožňovat 
vývoj s představou souvislého řetězce příčin-
ných vztahů. Eff enbergerův vývojový model 
sice není automaticky totožný s chronologií 
díla, ale nemusí s ní být v rozporu. V Teige-
ho případě se s ní dokonce příkladně prolíná. 
Dvacátá léta byla u Teigeho naplněna progra-
movým prosazováním nové tvorby a usmiřo-
váním vidiny socialistické revoluce s vývo-
jem moderního umění. Ve třicátých letech 
Teige opustil poněkud schematickou dvoj-
koncepci poetismu a konstruktivismu; kri-
ze hospodářská a politická přispěly k formu-
laci tvorby pronikající „do hlubších vrstev 
skutečnosti“. Surrealismus nebyl popřením 
poetisticko -konstruktivistické fáze, ale spí-
še jejím sebekritickým prohloubením, kte-
ré si vyžadovalo soustavnější teoretický 
základ (odtud pramenily pokusy o propojení 

surrealismu a dialektického materialismu). 
A konečně ve čtyřicátých letech Teige přesu-
nul svůj zájem ke koncepci vnitřního modelu 
a irealistické tvorbě. V pozdní fázi se dobral 
nového pojetí vývoje tvorby – k fenomeno-
logii umění.

Společným jmenovatelem vývojových etap 
Teigeho díla není jednotná výslednice příčin 
a následků, jejich domnělá „syntéza“, nýbrž 
permanentní, stále nově formulovaná snaha 
usmířit konfl ikt mezi dvěma póly lidské tvor-
by. Eff enberger tento konfl ikt označil s odka-
zem na báseň Guillauma Apollinaira Krásná 
rusovláska jako svár řádu a dobrodružství. 
Jedná se o neutuchající střetávání mezi 

 tradicí a inovací, ale i mezi estetikou a poli-
tikou, mezi rozumem a intuicí, mezi logikou 
a  asociací – střetávání vyvolávající kulturně 
plodné hledání, snahu o zpřesňování unika-
vých přibližností, a nezřídka končící intelek-
tuálním troskotáním, v němž se ideál totál-
ního souladu vyjevuje ve fragmentárních 
odlescích, koncepčních nábězích, v inspirativ-
ním tušení. Je to střetávání, které do značné 
míry určuje dynamiku celé moderní tvorby 
a které zasahuje do antropologického zákla-
du lidské kultury.

Teigeho harmonizační úsilí bylo zřejmě od-
souzeno k neúspěchu. Eff enbergerova kritika 
těchto ambiciózních integračních snah, jejichž 
výhonkem byl dějinný syntetismus, předsta-
vuje hodnotný doklad o plodnosti neúspě-
chu avantgardní ideologie a jeho epochálním 
významu. Eff enbergerova poznávací metoda, 
zdůrazňující rozpory a konfl ikty, představuje 
kritický „protějšek“ Teigeho uvažování – jeho 
revizi, a současně pokračování. Což znamená, 
že význam tvůrčí osobnosti nemůže být neú-
spěchem ani kritikou umenšen či dokonce sma-
zán. Někdy je naopak zdůrazněn – ale to jen 
za předpokladu, že jedinečný neúspěch v sobě 
nese kus obecnějšího smyslu a že následná kri-
tika zůstává otevřená a tvůrčí.
Autor je literární teoretik.

Ilustrace Martin Stejskal

Vstříc krizi 
kauzality
martin lukáš
K takzvanému odkazu myšlení a díla Vra-
tislava Eff enbergera se v tomto čísle vyja-
dřují mnozí povolaní, pohotoví, profesio-
nální autoři. Vede je, doufám, přesvědčení, 
že existují i jiné důvody, proč si Eff enber-
gera připomínat, než skutečnost, že tomu 
bylo právě sto let, co se narodil. S odka-
zy je potíž a s odkazem podepřeným tak-
zvaným kulatým výročím je potíž dvojná-
sobná. Jedna konvenční, jakkoli užitečná 
formalita – totiž měření času – tyranizu-
je nás, lidi s takzvaným rozhledem, ne -
odůvodněným nárokem, abychom se tu 
a tam dopouštěli jiné příležitostné, avšak 
silně ritualizované a společensky žádané 
formality – totiž počítání výročí. Sluší se 
zkrátka, až přijde čas, vzpomenout, že ten 
či ta na světě byli a cosi vykonali. Vypa-
dá to dobře.

Bylo by krajně oblažující přečíst si jed-
nou text, v němž by byl libovolný bázeň 
i obdiv probouzející odkaz vykládán ctě-
nému publiku zcela konkrétně, prakticky, 
a to s takovou působností, že by v noto-
ricky amentním vědomí publika přežila 
ta zvěst o živém odkazu alespoň jednu 
jedinou noc. A bylo by úlevné nečíst jako 
obvykle sérii sebelépe míněných, a přece 
ve svém účinku povýšených varování, že 
tu před námi leží, totiž ční, stále nedoce-
něný odkaz, a stejně tak si ušetřit dopro-
vodné stýskání i rozhořčení nad tím, že už 
tenhle odkaz nikdo nečte, nezná, nechápe.

A teď k věci. Ve stati Krise kausality a kri-
terií Eff enberger cituje ze Célinova romá-
nu Cesta do hlubin noci: „Nedospíváme 
dnes k tomu, že před rozumem opravdu 
moderním má všecko stejnou cenu? Dnes 
už není nic bílé! A stejně: není nic černé! 
Všecko je rozmazané! … To je nový žánr! 
Móda! Tak proč bychom se všichni neměli 
stát blázny? … A hned! Nač to odkládat! 
A ještě se tím chlubit! Veřejně vyhlásit vše-
obecný duševní bankrot!“

Eff enberger citát uvádí jako formulaci 
„obecného strachu“, který zachvacuje tak-
zvaného moderního člověka tváří v tvář 
takzvané krizi způsobené, či lépe prohlu-
bované, tím, jak se pod vlivem neovlada-
telného vývoje lidstva postupně rozpa-
dají veškeré jednotné obrazy světa a od 
nich odvozené výklady. Co bylo v Célinově 
románu líčeno jako černé, odsouzeníhod-
né, bylo pro Eff enbergera bílé, či alespoň 
neutrální, a působilo jako výzva – vnímat 
skutečnost s nadějí na novou, dosud nepo-
znanou kauzalitu.

A rozhořčení Célinova vypravěče? To 
si Eff enberger vysvětloval následovně: 
„Téměř všeobecný odpor, který se zvedá 
proti uznání této krise, pramení z obav, 
že tam, kde selhává kausalita, na niž jsme 
si zvykli, musí nutně následovat rozklad 
všech hodnot a konstitučních možností, 
bez nichž se život stává pouhou vegeta-
cí, a že je konec konců užitečnější respek-
tovat kulisy konvenčních kriterií, než je 
zbavit smyslu tím, že se připustí, a to jen 
v nejlepších případech, jejich relativní 
platnost.“

Přemýšlejme o tom. „Ještě krátký pohled 
na pivoňku a probouráme se samou 
radostí snad až do parlamentu, se sta-
rodávnou pumou v ruce.“ Ať žije Eff en-
berger! Ať žije devatenácté výročí šestého 
pokusu o dvanáctidenní četbu sedmnác-
ti básní sedmi autorů a jedenácti auto-
rek šedesáti pěti zájmových skupin a jed-
né závislosti!

Vratislav Effenberger: Realita a poesie. Mladá 
fronta, Praha 1969, 396 stran.
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Odkud roste diktatura
TraumaZone Adama Curtise

Britský dokumentarista Adam 
Curtis proslul fi lmovými kolážemi, 
které invenčně zpracovávají 
archivní materiály. Seriál 
TraumaZone se při líčení rozpadu 
Sovětského svazu a Ruska 
osmdesátých a devadesátých let 
obejde bez komentáře a nechává 
vypovídat samotné záběry – často 
unikátní, leckdy bizarní, skoro 
vždy neutěšené.

janis prášil

Russia 1985–1999: TraumaZone přes svůj ná-
zev není počítačová hra ani béčkový horor 
či válečný spektákl, i když sedmidílná doku-
mentární série o rozpadu Sovětského svazu 
a následných proměnách Ruska nese i rysy 
těchto žánrů. Britský dokumentarista Adam 
Curtis chtěl tisíce hodin záznamů, které od 
osmdesátých let natočili reportéři BBC v Rus-
ku, původně zveřejnit v online archivu. Nako-
nec z nich sestříhal monumentální portrét spo-
lečenské transformace, která začíná roku 1985 
Gorbačovovými snahami o ekonomické refor-
my a končí v roce 1999 s odchodem Borise 
Jelcina, zatímco oligarchové připravují cestu 
k prezidentskému křeslu Vladimiru Putinovi.

Šoková terapie
Sledovat Rusko v této historické etapě může 
být z pohledu Západu jako dívat se na zao-
stalého sourozence. Curtis však nevidí bývalý 
východní blok jako skanzen podivností, spíš 
jako obří laboratoř pro experiment, při němž 
se může stát cokoli. Asi nejkomplexněji do 
nitra této laboratoře nahlíží čtvrtá kapitola, 
v níž Jelcin povolává ekonoma Jegora Gajda-
ra, který slibuje, že s pomocí amerických 
expertů během osmnácti měsíců nastartuje 
v zemi tržní ekonomiku. Odvážný plán vyža-
duje radikální řešení, pro něž se vžilo označe-
ní „šoková terapie“. Extrémně rychlý přechod 
z centrálně plánovaného hospodářství k vol-

nému trhu ovšem místo slibovaného ozdrave-
ní vyvolá kolaps hroutícího se systému. Kvů-
li hyperinfl aci nemají lidé na jídlo a továrny 
zaměstnancům neplatí penězi, ale v naturá-
liích. Na vlakovém nádraží se k cestujícím ve 
vozech vzpíná moře rukou nabízejících brou-
šené vázy. Pracovníci místní sklárny se pokou-
šejí prodat výrobky, které dostali místo mzdy. 
Gajdar se stává nejnenáviděnějším mužem 
v zemi a Jelcin, jenž pokračuje v jeho refor-
mách, si znepřátelí většinu Rusů. 

Pro koho se tedy buduje postsovětské Rus-
ko? TraumaZone hledá odpověď už v osm-
desátých letech. S částečným zavedením vol-
ného trhu se do struktur komunistického 
režimu začala vplétat nová zájmová skupina, 
z níž se později etablovali první oligarchové. 
Tato skupina nestojí na straně občana ani stá-
tu, vlastně se nepřiklání k nikomu. Existuje 
sama pro sebe a snaží se zůstat pokud možno 
neviditelná, aby mohla nepozorovaně hroma-
dit majetek a moc. Přiléhavě tuto „zákulisní 

vládu“ vystihl novinář z Curtisova snímku 
HyperNormalisation (2016). Skutečná moc 
podle něj zůstává skrytá, zatímco pozornost 
veřejnosti se rozptyluje zmatkem a nejasnost-
mi, jakými veřejnost rozptyloval třeba býva-
lý Putinův poradce Vladislav Jurjevič Surkov. 
Tento „loutkovodič“ docílil toho, že lidé pod 
vlivem médií nedokázali odlišit realitu od 
konspirace, natož rozpoznat, pochopit a zma-
povat mocenské struktury. 

Kolaps, rozklad, úpadek
Je fascinující sledovat, jak Curtis tomuto uni-
verzu dává konkrétní podobu. Podobně jako 
spisovatelé Franz Ka� a, George Orwell nebo 
Joseph Heller, popisující anonymní mocen-
ské struktury, které mají nelidské rozměry 
a neřídí se srozumitelnou logikou, také brit-
ský dokumentarista líčí univerzum, jež by se 
dalo přirovnat k loutkovému světu. Žijí v něm 
tři skupiny obyvatel. Loutkovodiči nemají těla 
ani obličeje, žijí v „zásvětí“, odkud ovládají 
státníky. Ti představují jakési duté schrán-
ky, nástroje k udržování mocenské struktu-
ry při životě. Obyvatelstvo je kompars, kte-
rý sytí molocha svým masem, slzami a krví. 
Právě optika obyčejných lidí je však v Cur-
tisově seriálu zásadní. Rusko je takové, jací 
jsou oni. Je to malé děvče, které žebrá na uli-
ci, kosmonaut, jenž po rozpadu Sovětského 
svazu  uvízl ve vesmíru, i matka, která  sleduje 

 videozáznamy s ostatky vojáků padlých v Če-
čensku, aby mezi nimi našla svého syna.

Určité rétorické fi gury se opakují. Když 
sledujeme, jak se ruští státníci na banketu 
setkávají se zahraničními investory, v Mosk-
vě se otevírá pobočka módního časopisu 
Vogue a metropole se transformuje po vzoru 
evropského velkoměsta, můžeme si být jisti, 
že bude následovat záběr na prázdné regály 
v obchodech s potravinami, na lidi rozpro-
dávající na ulicích svůj majetek, na zákazní-
ky stojící před pobočkou vytunelované ban-
ky nebo bezdomovce žijící v moskevském 
podzemí či v lesních chatrčích. Curtis však 
nepracuje s kontrasty proto, aby zjednodu-
šoval, ale aby podpořil narativ kolapsu, roz-
kladu a úpadku. Zdánlivě banální scény jsou 
naplněny traumatizujícím poselstvím. Hořící 
auto odkazuje na války mafi ánských skupin. 
Ples v jednom z paláců Kremlu ukazuje Rusko, 
jež se na chvilku zahledělo do své imperiál-
ní minulosti. Záběr na dva svatebčany, kteří 

se fotí v Jekatěrinburgu u pravoslavného kří-
že, zase naráží na osud cara Mikuláše II. Prá-
vě v těchto místech totiž stál dům, kde na 
něj byl spáchán atentát. Jelcin nechal budo-
vu zbořit a carovy ostatky rozptýlit v neda-
lekém lese.

Dvě traumata
TraumaZone není investigativní dokument 
o konkrétní kauze; snaží se postihnout celek. 
Jak ale zachytit všechny aspekty, a nedopus-
tit se zjednodušení nebo zkreslení? Curtis se 
zkreslujícímu zobecňování naštěstí vyhýbá 
tím, že pracuje s mnoha významovými vrst-
vami, v nichž se odráží rozmanitost materiálů 
i témat, které zpracovává. Dokonce vynechá-
vá autorský komentář, v němž v předešlých 
dílech vysvětloval svůj pohled na věc. Pone-
chává tak divákovi prostor, aby sám nalezl 
interpretační klíč k tomu, co snímek říká 
o minulosti i dnešku.

Přestože Curtis nezmiňuje současnou válku 
na Ukrajině, seriál TraumaZone je pro pocho-
pení ruské invaze klíčový. Západní média lec-
kdy vyobrazují Putina jako válečného zločince 
či psychopata, který jako by se objevil odni-
kud a zničehonic začal řídit impérium. Tak 
kolem něj vzniká vakuum, jež mu dodává 
auru nevyhnutelnosti. Jako bychom se měli 
smířit s tím, že se čas od času zkrátka objeví 
krutovládce, který způsobí utrpení milionům 

lidí. Nejedná se nicméně o žádnou hru osu-
du, ale o promyšlenou strategii: když se blížil 
konec Jelcinova druhého období, oligarcho-
vé hledali nástupce, který by nadále toleroval 
jejich mafi ánské praktiky. Vybrali si nevýraz-
ného byrokrata a prostřednictvím rozsáhlé 
mediální kampaně z něj udělali prezidenta. 

Podobně Putinova válka na Ukrajině není 
nečekanou událostí, ale logickým vyústěním 
vývoje v zemi za posledních čtyřicet let. Ruso-
vé během tohoto období podle Curtise utrpěli 
dvě traumata: jedním byl kolaps komunismu, 
druhým kolaps demokracie, která je pro ně 
nyní synonymem pro mafi ánský stát. Ruská 
zkušenost je pro nás užitečná, protože ukazu-
je, že diktatura se neobjevuje znenadání a že 
může vyrůst i na demokratických základech.
Autor je filmový publicista.

Russia 1985–1999: TraumaZone. Velká Británie 2022, 
7 hodinových dílů. Vytvořil Adam Curtis. Premiérově 
uvedeno na BBC v říjnu 2022.

Adam Curtis sleduje kolaps komunismu i demokracie v Rusku. Foto BBC
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Dokumentarista Vít Klusák 
ve spolupráci s partnerkou 
Marikou Pecháčkovou natočil 
jeden ze svých nejlepších 
fi lmů. Snímek Velké nic sleduje 
období covidových lockdownů, 
není ovšem ani tak o pandemii 
samotné, jako o schopnosti 
české společnosti se semknout 
a vzápětí znesvářit.

tomáš hubáček

Ulice Prahy, kudy dříve proudily desetitisí-
ce turistů, zejí prázdnotou. Před 
 omayero-
vou nemocnicí se na trávníku nerušeně pasou 
mufl oni. Uvnitř se lékařský personál ve spě-
chu obléká do ochranných obleků, zatímco 
v pokojích za skly pacienti, připojení ke změ-
ti hadiček, ztěžka lapají po dechu… Doku-
mentární fi lm Velké nic Víta Klusáka a Mari-
ky Pecháčkové podává svědectví o nedávné 
pandemické historii. O době, která ukázala, 
jak moc je český národ schopen vynalézavos-
ti a soudržnosti stejně jako rozepří a hloube-
ní názorových příkopů.

Příležitost se zastavit
O samotné pandemii se divák z fi lmu mnoho 
nového nedozví. Tvůrci neaplikují na události 
dnešní hledisko a nesnaží se zpětně zodpo-
vědět například otázku, zda opatření přijatá 
vládou situaci pomohla, či nikoliv. Vycháze-
jí naopak z každodenní observace, přičemž 
několik vybraných protagonistů sledují v del-
ším časovém horizontu. Klusák s Pecháčko-
vou začali s natáčením hned na začátku pan-
demie v březnu 2020 a následující dva roky 
sledovali dopady protiepidemických opatře-
ní i často úsměvné jednání svých hrdinů. Pří-
liš se nedivíme plavci, který si v suterénu své-
ho domu zřídí improvizované sportoviště za 
pomoci nafukovacího dětského bazénu a lana, 
jež jej drží na jednom místě. V podobně tragi-
komické aktivity museli své koníčky a rituá ly 
proměnit mnozí. 

Ačkoliv je fi lm natočen časosběrnou meto-
dou, neodkazuje na konkrétní datace či milní-
ky. Původní záměr strukturovat příběh podle 
změn ministrů zdravotnictví nakonec autoři 
nevyužili a politickým činitelům poskytli jen 
minimum prostoru. Ocitáme se tak v jakém-
si covidovém bezčasí, v onom „velkém nic“, 
v němž režisér a pedagog Karel Vachek spat-
řoval šanci lidstva zastavit se a přeformulo-
vat své hodnoty. Je patrné, že právě Vachek 
byl se svým fi losofi ckým pohledem na situa-
ci pro Klusáka zásadní inspirací, a snímek pří-
značně končí právě epitafem za Vachka, jenž 
v prosinci roku 2020 zemřel.

Hledání absurdit v současném světě nicmé-
ně patří ke Klusákovu rukopisu. Připomeň-
me například Dobrého řidiče Smetanu (2013) 
či novější a diskutovanější Svět podle Dali-
borka (2017), ve kterém režisér stylizovanou 
exhibici dovedl na hranu dokumentárního 
a hraného tvaru. Divácky mimořádně úspěš-
ný snímek V síti (2020), vzniklý ve spoluprá-
ci s Barborou Chalupovou, je zase záznamem 
fi lmově -sociálního experimentu, ve kterém 
účast štábu před kamerou, proces natáče-
ní a vstupování tvůrců do dění tvoří základ-
ní prvky. Velké nic je oproti tomu natáčené 

civilnějším, pozorovacím způsobem, který 
evokuje starší Vše pro dobro světa a Nošo-
vic (2010). Přítomnost štábu není v novin-
ce až na pár dotazů zpoza kamery patrná. 
Naopak, tvůrci postavám z různých názo-
rových břehů ponechávají dostatek prosto-
ru, a divák tak může pochopit i motivace 
těch, s nimiž nesouhlasí. Stylizace však fi l-
mu nechybí: odráží se ve volbě černobílého 
obrazu i v pečlivě komponovaných záběrech 
a zvukové dramaturgii.

Zpátky do normálu?
V druhé polovině stopáže začíná převládat 
frustrace z dlouhého lockdownu a zmateč-
ného jednání vlády a do centra pozornosti se 
dostává dezinformační scéna vedená Janou 
Peterkovou. První zasedání jejích příznivců je 
uvedeno záběry na obrazy Pietera Bruegela 
a zvuky hromů – jsou to neklamná znamení 
blížící se bouře, jež vyústila v masivní demon-
strace na Staroměstském náměstí, potlačené 
policejními těžkooděnci. Ačkoliv je počínání 
antivaxerů (podle nichž se prostřednictvím 
testů a vakcíny v lidském mozku tvoří „čip“) 
bizarní, i zde fi lm ukazuje své hrdiny z lid-
ské stránky. Peterková v domácím prostředí 

působí především jako vystrašená matka, jež 
se obává o zdraví a budoucnost svých dětí. 
A její obskurní názory jsou nakonec jen špič-
kou ledovce postupně narůstající celospole-
čenské frustrace.

Právě druhá polovina fi lmu, která sleduje 
rostoucí nesouhlas obyvatel s kroky vlády, 
nejlépe potvrzuje, že Klusákovy dokumenty 
jsou dlouhodobě silné ve střihu. Ondřej Nus-
lauer, který s režisérem spolupracoval už na 
televizním fi lmu 13 minut (2021), paralelním 
střihem obratně propojuje čím dál násilnější 
demonstrace s vytouženým návratem jedné 
z protagonistek na operní jeviště. V závěru 
jsou možnosti návratu k „normálnímu životu“ 
stále omezené, projevy odporu sílí a také fi l-
mová montáž graduje. Nakonec však snímek 

– jako proroctví dalších možných vln epide-
mie – uzavírají stejné statické záběry, jakými 
Velké nic začíná. Naznačuje tak, že cesta z kri-
ze bude dlouhá a že se po všech vykonaných 
činech i vyřčených slovech ocitáme zase tam, 
kde už jsme jednou byli.
Autor je filmový publicista.

Velké nic. Česká republika 2023, 103 minut. Režie Vít 
Klusák, Marika Pecháčková, kamera Adam Kruliš, Vít Klusák.

fi lm 9

Kronika absurdních dní
Klusákovo Velké nic

Hledání absurdit v současném světě patří ke Klusákovu rukopisu. Foto Aerofilms

fi lmový zápisník

Jak točit o Ukrajině?
martin svoboda
Kinematografi e je s ohledem na dlouhou 
a relativně nákladnou produkci nevděčnou 
platformou pro rychlou reakci na aktuál-
ní události. Dokazuje to i nový snímek Vita-
lije Manského Východní fronta (Schidnyj 
front, 2023), jenž se pokouší shrnout první 
měsíce ruské invaze na Ukrajinu. Spolurežisér 
Jevhen Titarenko dobrovolničil ve válce už od 
roku 2014, tváří v tvář vojenskému konfl iktu 
tedy strávil třetinu svého života. Se svými přá-
teli se na bojištích stará o raněné. Dokument 
sleduje události od propuknutí invaze, kdy si 

Titarenko připevnil kameru na tělo, a my tak 
můžeme vidět to, co viděl on.

Výsledný tvar nemá ambici být širší observací 
života v zemi vytržené z dosavadní vratké nor-
mality – na to pracuje s příliš úzkou optikou 
pohledu jednotlivce a nedostatečným množ-
stvím materiálu. Záběry pořízené mladým fi l-
mařem – ať už jde o scény z provizorní sanit-
ky, či momenty s trpícím skotem – v sobě mají 
kus přesvědčivosti, na skoro sto minut stopáže 
to však nestačí. Jako kontrapunkt tedy Manskij 
dotočil civilnější pasáže, v nichž spolu kamará-
di sedí u stolu nebo na pláži, vyprávějí si histor-
ky ze života, ale také uvažují o válečných zku-
šenostech z ukrajinsko -ruské hranice a vůbec 
o povaze probíhajícího konfl iktu.

Východní fronta jistě obsahuje několik svě-
dectví, ovšem nic vysloveně nečekaného. 
Ostatně, co by to po roce poměrně inten-
zivního a všudypřítomného válečného zpra-
vodajství z Ukrajiny mělo být? Svým způso-
bem podobnému problému momentálně čelí 

i dokumenty o koronaviru. Jde stále o čers-
tvou událost, kterou si ještě dobře pamatuje-
me. Jak s ní tedy ve fi lmech zacházet? 

Na rozdíl od běžného zpravodajství nicmé-
ně Manského snímek umí dát postavám lid-
skou tvář a nechává dobrovolníky promlou-
vat o jejich vnímání událostí. A také zasazuje 
současný konfl ikt do společenské nálady 
a rusko -ukrajinského pnutí, které trvá desít-
ky let. Z pohledu českého publika je možná 
tento servis poněkud zbytný – geopolitické 
i osobněji laděné souvislosti nejspíš více oce-
ní publikum na vzdálenějších trzích. I vzhle-
dem k tomu, jak často západní média a někte-
ří politici mluví o „zástupné válce“, která je 
spíše symbolická než skutečná.

Díla zachycující tak vyhrocenou situaci, 
jakou je válka, vždy znovu vybízejí k úva-
hám, nakolik chápat dokumenty jako umě-
lecká díla a nakolik jako projevy aktivismu. 
Východní fronta zachycuje čistě ukrajinský 
pohled. Ruská strana je přítomná jen jako 

vzdálený rachot artilerie nebo zprostředko-
vaně z vyslechnutých historek. Na jedné stra-
ně máme partu přátel, kteří velkou část sto-
páže tráví polonazí na břehu rybníka, kde 
si povídají o svých osobních zkušenostech. 
Na straně druhé stojí anonymní síly. Když si 
protagonisté prohlížejí zákopy, které zřejmě 
teprve nedávno opustili ruští vojáci, a probí-
rají se zásobou sladkostí ve spěchu zanecha-
ných na místě, jedná se spíš o absurdní scénu 
než o snahu dodat bojujícím na druhé straně 
fronty lidské měřítko.

Východní fronta tak představuje konfl ikt, 
v němž lidé z Ukrajiny brání své životy 
a domovy, zatímco ruská vojenská mašine-
rie rozšiřuje putinovský „lebensraum“. Man-
ského snímek zkrátka neříká a neukazuje 
mnoho nového, ale čistě emocionálně je jas-
ný a sugestivní. Je to dílo nesoucí zřejmou 
agendu. A nejlépe funguje jako jednoznačná 
ilustrace toho, co je v sázce.
Autor je filmový publicista.
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Karolína Zoe Meixnerová, influencerka, autorka projektu Literární hysterie

Jakub Pavlovský, literární redaktor a publicista

Karel Piorecký, literární teoretik

Petr Soukup, stand-up básník a textař

Barbora Voříšková, literární publicistka

moderuje  Blanka Činátlová

Pozvání k debatě přijali:

4. 5. 19.00 
Spiritualita z Portálu: 

Žena ať v církvi promluví
(Zdeněk Jančařík)

9. 5. 19.00
Nová hlava státu: 

Prezidenti 
a prezidentské volby 

ve střední Evropě
(Petr Just)

Více na mlp.cz/akce

Přednášky 
v Městské 
knihovně 
v Praze

Ústřední knihovna, 
Mariánské nám. 1

16. 5. 17.00 
Svět rostlin 
v současném umění
(Natálie Drtinová)

16. 5. 19.00  
Milenialismus 
a konspiracismus 
z pohledu alternativní 
spirituality
(Zuzana Marie Kostičová)

22. 5. 17.00   
Tisíciletá tradice 
v současné Číně? 
Případ „národního kroje“
(Olga Lomová)

KUPTE SI PIKO

eshop.denikalarm.cz
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Deprese, skřítci, temné katarze
Pozoruhodné divadelní zprávy z regionů

Regionální divadla už dávno 
nejsou druhořadými scénami 
– mnohá spolupracují s výraznými 
tvůrci a vítají umělecké 
riziko. Dokládají to adaptace 
Bergmanova fi lmu Šepoty 
a výkřiky v jihlavském Horáckém 
divadle nebo Brochova „horského 
románu“ Očarování v hradeckém 
Klicperově divadle.

martin macháček

V jakém kontextu dnes vznikají inscenace 
v takzvaných oblastních či regionálních diva-
dlech? Zdá se, že se nebojí současné dramati-
ky ani riskantního experimentu, nebo se snaží 
vybočit ze zajetých kolejí uváděním náročněj-
ších titulů. A jaké nároky na ně klást? Asi ty 
nejvyšší, protože mnohé produkce před nimi 
obstojí. Kontinuálně rozvíjenou, osvícenou 
dramaturgií aktuálně disponuje nejedna scé-
na mimo Prahu. Oproti stereotypním očeká-
váním se tato divadla nebojí spolupráce s mla-
dými tvůrci, kteří své zkušenosti z nezávislých 
scén zúročují ve studiích i na velkých jevištích. 

Sestry z jedové chýše
Vedoucí souboru Depresivní děti touží po peně-
zích Jakub Čermák je častým spolupracovní-
kem jihlavského Horáckého divadla. Naposledy 
pro jihlavský soubor adaptoval scénář Bergma-
nova fi lmu Šepoty a výkřiky. Komorní – či spíše 
klaustrofobní – drama tří sester pojal společ-
ně s dramaturgem Jaroslavem Čermákem jako 
horor, do něhož se přes hyperrealisticky analy-
tickou psychologickou drobnokresbu vlamují 
ponurá baladičnost a hutné symboly.

Inscenaci rámuje výjev z rodinného portrétu, 
který postupně bledne. Z dávné idyly se vytrá-
cí život stejně jako z prostřední sestry Agnes 
(Šárka Býčková), která umírá na obzvlášť zákeř-
nou chorobu. Po jejích nářcích plných boles-
ti a utrpení zbude smutek, samota a odcizení, 
které už tak korodující rodině zasazují fatál-
ní rány. Přítomnost smrti a partnerská dishar-
monie v životě nejstarší sestry Karin (Barbora 
Bezáková) i nejmladší Marie (Stanislava Haj-
duková) defi nitivně stírá kontury rodinné idy-
ly. Jako poslední scelující síla chce sestry obe-
jmout dobrosrdečná služebná Anna (Lenka 
Schreiberová). A právě přes její fi guru je celá 
smutná historie nazírána. 

Atmosféra možná až překvapivě nenásilné 
a spíše podprahové aktualizace je charakteri-
stická i pro další Čermákovu jihlavskou insce-
naci kanonického textu, v níž dokázal význa-
mově posunout a obohatit autora, a přitom jej 
nepopřít. Utrpení mladého Werthera totiž v Jih-
lavě nevyznívá jako vrcholné dílo německého 
romantismu, ale spíš jako emocionální instagra-
mové „storíčko“. Řeč je zejména o obraze, kde 
se Werther „zhulí“ v přítomnosti své milostné 
Nemesis Lotty a jejího nového partnera a sku-
pinka se odevzdá cudné skupinové erotice.

Osud Agnes
V případě Šepotů a výkřiků Čermák slevu-
je i z klipové skladby, obrazy neklade ostře 

za sebe, ale naopak je nechá do sebe vlévat 
jako při tripovém deliriu. Některé klíčové dia-
logy se navíc vracejí jako fl ashbacky. Tento pří-
stup dovoluje zdůraznit bolestivá místa nad 
rámec bergmanovského hyperrealismu. Vel-
ké jeviště Horáckého divadla přitom slouží 
k monumentálním výjevům manifestujícím 
osud Agnes, nad níž se neustále houpá bal-
van. Zprvu malý, pak obrovský, vyplňující celý 
horizont – kámen, který se ustrne nad jejím 
strašlivým údělem. Hrdinka nakonec svírá 
lano, jako by visela na vlásku, jako by balvan 
byl balónek. Strukturu prostoru ovšem insce-
nátoři několikrát poruší a vedle ohromných, 
a přesto strohých dekorací nechají zaznít 
komornějším obrazům v intimním šerosvi-
tu olejových lamp. Budují ponurý svět, kde 
koexistují současné spotřebiče a archaizují-
cí kostýmy, a lavírují na hraně toxické nos-
talgie, v níž se do sebe ponoření, sobečtí ego-
maniaci skvěle vyjímají. Jejich neúcta a nulová 
empatie pak plně vyhřezne, když se násilnický 
manžel nejstarší sestry Fredrik (Marián Chalá-
ny) objeví v převleku zdravotního klauna, aby 
potěšil umírající. 

Jakub Čermák přes dekompozici scénáře 
i zjevnou oblibu v zobrazování bezcharak-
terního jednání neztrácí odstup, ale ani citli-
vost emociálně angažovaného pozorovatele. 
Schopnost zachytit osamělost, prokletí palia-
tivní péče a silnou emoci v rázné scénické 
zkratce nemá v této sezoně, a dost možná ani 
těch uplynulých, srovnání.

Mrtvá Irmgarda, vitální Agáta
Druhá výrazná inscenace zkoumá rozpad 
komunity ve větším měřítku. Režisér Ondřej 
Štefaňák, umělecký šéf pražského Divadla X10, 
dlouhodobě prozkoumává rozličné fenomény 
s celospolečenskými dopady a s každým titu-
lem precizuje vlastní estetiku. Pro jeho režii je 
charakteristická důsledná herecká práce sou-
středěná kolem pomyslného centra, nejčastěji 
dominantního objektu. V Očarování scénu hra-
deckého Klicperova divadla ozařuje ohromný 
dvanáctiboký pětihran, symbol zlaté horečky. 
Štefaňák v adaptaci románu Hermanna Brocha 
sleduje, jak si rozumějí mamon, tmářství a eso-
terismus. V neutěšeném prostředí hor se jako 
ochrana před pádem do propasti jeví křehká 
racionalita. Zdánlivě historizující látku ovšem 
Štefaňák přirovnává k současnosti, neboť svět 
plný nespravedlnosti a nerovností, v němž je 
snadné nechat se očarovat vidinou snadného 
zisku a rychlého řešení složitých problémů, 
zůstal v mnohém stejný.

Horalé v malebné horské vesnici pod maje-
státními štíty hor bojují o holé přežití, ale čas 
tráví také malichernými spory mezi „horňáky“ 
a „dolňáky“. Jsou těsně propojeni s místní pří-
rodou a rozjitřují je báje o ohromném bohat-
ství. Rituální smrt dívky Irmgardy je smrtící 
smyčkou, kterou utahuje novodobý kazatel, 
vypočítavý pomatenec Ratti (Josef Čepelka)… 
Štefaňák na ploše bezmála dvou hodin dokáže 
udržet hutné napětí, vysmívat se žánru styli-
zované okultní detektivky a naopak zcela civil-
ní výjev popřít zábavným nápadem – kupří-
kladu v dialogu mezi čuníkem (Jakub Tvrdík) 
a neobratným řeznickým adeptem Petrem 
(Karel Pešek), který se pokouší se značným 
sebezapřením zvíře usmrtit. 

Klíčová je ale nešťastná smrt Irmgardy a to, 
jak dopadá na její matku (Lucie Andělová) 
a babičku (Zora Valchařová Poulová). Štefaňák 
se – podobně jako Čermák v Jihlavě – opírá 
o suverénní herecký výkon, v tomto případě 
Anny Kratochvílové, která v dvojroli Irmgar-
dy/Agáty s lehkostí přechází od patosu ke zdr-
cujícímu civilnímu projevu a dokládá výbor-
nou kondici hradeckého souboru. Agáta je 
skutečně vitální živel mimo letité stereotypy. 
Píseň hory, či spíše temný chorál jejích pohád-
kových nájemníků, patří k vrcholným divadel-
ním požitkům a má vskutku magickou moc, 
podobnou tichému úžasu či odevzdané fasci-
naci tváří v tvář zkáze.

Pragocentristé mohou být skeptičtí: vydat 
se za kulturou mimo centra prý není bez-
pečné. A nejen to – divadla mimo metro-
poli vás navíc ještě emociálně rozloží! Ale 
budete rádi.
Autor je divadelní kritik.

Ingmar Bergman: Šepoty a výkřiky. Režie Jakub 
Čermák, dramaturgie Jaroslav Čermák, scéna Pavlína 
Chroňáková, kostýmy Martina Zwyrtek, hudba Petra 
Horváthová, pohybová spolupráce Tomáš Rychetský, 
světelný design Tomáš Příkrý, hrají Šárka Býčková, 
Barbora Bezáková, Stanislava Hajduková, Lenka 
Schreiberová, Zbyšek Humpolec, Marián Chalány, 
František Mitáš, Jakub Škrdla. Horácké divadlo Jihlava, 
premiéra 10. 12. 2022. Psáno z reprízy 25. 2. 2023.

Hermann Broch: Očarování. Režie Ondřej Štefaňák, 
dramaturgie Martin Satoranský, scéna Ondřej Štefaňák, 
kostýmy Jana Hauskrechtová, hudba Kryštof Blabla, hrají 
Zora Valchařová Poulová, Anna Kratochvílová, Lucie 
Andělová, Michal Lurie, William Valerián, Josef Čepelka, 
Jakub Tvrdík, František Staněk, Karel Pešek. Klicperovo 
divadlo, Hradec Králové, premiéra 7. 10. 2022. Psáno 
z reprízy 24. 2. 2023.

Štefaňákovo Očarování se vysmívá žánru okultní detektivky. Foto Patrik Borecký
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Před dvaceti lety přišla 
mosambická hiphopová dvojice 
Gpro Fam se skladbou País da 
Marrabenta, jejíž text otevřeně 
kritizuje společensko -politické 
poměry v bývalé portugalské 
kolonii. Jaké je pozadí písně, 
která byla pod tlakem vládní 
strany stažena z vysílání místních 
rozhlasových stanic a od té doby 
v éteru nezazněla?

karolina válová

Dějiny samostatného Mosambiku se začaly 
psát v roce 1975 po rozpadu portugalského 
koloniálního impéria a od té doby v této výcho-
doafrické zemi de facto nepřetržitě trvá vláda 
jedné strany, Fronty za osvobození Mosambiku 
(FRELIMO), která jako partyzánská organizace 
vedla ozbrojená povstání proti Portugalcům 
již v šedesátých letech. Krátce po vyhlášení 
nezávislosti vznikla organizace Mosambický 
národní odpor (RENAMO) a její spory s vládní 
stranou vyústily v krutou občanskou válku, jež 
se táhla až do roku 1992. Od poloviny sedm-
desátých do poloviny osmdesátých let zemi 
vedl prezident Samora Machel, za jehož vlády 
se zvedlo pošramocené národní sebevědomí 
i životní úroveň. Machel byl marxisticky orien-
tovaný, ve světě rozděleném studenou válkou 
měl vazby zejména na Sovětský svaz a Kubu. 
Oblíbený politik zemřel při leteckém neštěstí, 
které nebylo řádně objasněno a u nějž existo-
valo podezření, že šlo o teroristický útok. Smrt 
výrazného státníka a turbulentní mezinárod-
ní události přelomu osmdesátých a devadesá-
tých let měly paradoxně za následek relativní 
klid mezi znepřátelenými mosambickými stra-
nami a rozšíření kulturně -ekonomických kon-
taktů na USA a západní Evropu.

V této době se v Mosambiku objevila první 
soukromá média a s nimi i pokusy o nezávis-
lou žurnalistiku. Nejoblíbenějším hudebním 
žánrem se stal hip hop, který počátkem deva-
desátých let doslova ovládl větší mosambic-
ká města včetně dvoumilionové metropole 
Maputa. První demokratické parlamentní vol-
by v roce 1994 však opět upevnily moc stra-
ny FRELIMO, která se začala topit v korupč-
ních skandálech, potírala opozici a nastolila 
nesmlouvavou cenzuru. Symbolem ohrože-
ní svobody projevu se stala vražda známé-
ho investigativního novináře Carlose Cardosa 
v listopadu 2000. Cardoso psal o mafi ánských 
praktikách a zneužívání státní moci a těsně 
před smrtí se pustil do reportáže o příčinách 
Machelova skonu. O tři roky později nahrálo 
rapové duo Gpro Fam píseň País da Marraben-
ta (Země marrabenty), v níž byli novinář Car-
doso i exprezident Machel pasováni do role 
mučedníků, jejichž ideály je třeba následovat. 

Paralelní komunikační kanál
Rap se zrodil v USA v sedmdesátých letech 
20. století a z periferií amerických měst se 
vlivem globalizace rozšířil do nejrůznějších 
částí světa, kde se stal hlasem marginalizo-
vaných společenských skupin. Do Mosambi-
ku se dostal společně s break dance oklikou 

přes fi lmovou produkci počátkem devadesá-
tých let. Z prvních místních portugalsky zpí-
vaných pokusů se nedochovaly žádné ofi ciál-
ní nahrávky ani videozáznamy, jednalo se 
o činnost ryze subkulturní a provozovanou 
bez adekvátního technického vybavení. Vel-
mi rychle se však rap stal alternativou k cen-
zurovaným veřejnoprávním médiím, jakýmsi 
paralelním komunikačním kanálem.

Klíčovým médiem ve státě s téměř čtyřiceti-
procentní negramotností je rádio. V roce 1996 
začala skupina mladíků v Rádiu Cidade, nej-
poslouchanější stanicí v Maputu, moderovat 
pořad Hip Hop Time. Programově zařazova-
li do vysílání sociálně kritické písně, což jim 
nějakou dobu procházelo. Tehdy rap pronikl 
i do televize, konkrétně do hudebních pořadů 
Vibe a Ritmo Vivo. První byl vysílán na dnes již 
zaniklém soukromém kanálu RTK, druhý ve 
státní – a pochopitelně provládní – Televisão 
de Moçambique a jeho obsah, včetně textů 
uváděných písní, byl přísně posuzován. Určitá 
míra svobody přišla s internetem, kde zatím 
nedochází k blokování stránek, ale například 
youtuberům je výrazně doporučováno, aby se 
k některým tématům nevyjadřovali. Je však 
nutno poznamenat, že v zemi s jedním z nej-
nižších indexů lidského rozvoje je dosah tele-
vizního i internetového vysílání mizivý z důvo-
du nedostatečného pokrytí signálem. Mimo 
čtyři největší města se nedá počítat ani s celo-
denním připojením k elektrické síti.

Betonové a rákosové čtvrti
První hiphopový label v Mosambiku  vznikl 
v roce 1997 díky maputskému kolektivu Blo-
ko 4 a sdružil více než desítku hudebníků 
z městské části KaMavota. Zakládal si na své-
rázném používání samplů a neobvyklé ryt-
mice. Hudební nosiče se ve větším měřítku 
začaly vydávat až po vzniku produkční spo-
lečnosti Kandonga, kterou založili potomci 
mosambických exulantů, kteří se do země 
vrátili z Portugalska. Mosambický rap se 
dodnes hlásí k americkým kořenům žánru, 
ať už jde o frázování či beaty. Na druhou stra-
nu se ovšem vyznačuje autentickými prvky 
v podobě pouličních slangů z Maputa nebo 
dialektu středomosambické Beiry, která je 
směsicí portugalštiny a původních bantu-
ských či zulských jazyků. Motivy písní jsou 
výhradně lokální, týkají se života na okrajích 
měst, rasismu, bídy, lidských práv i tristního 
stavu zdravotnického systému.

Píseň País da Marrabenta, jejíž název odka-
zuje k tradiční mosambické taneční hudbě, 

vznikla jedenáct let po ukončení občanské 
války jako protestsong vyjadřující rozčarová-
ní ze směřování země a touhu po změně. Duo 
Gpro Fam tvoří 100 Paus, autor hudebních 
podkladů, a Duas Caras, který složil text. Ryt-
micky nepříliš výrazná skladba, která ovšem 
šokuje svou otevřeností, jednoduše volá po 
demokracii. Duo zdůrazňuje historickou úlo-
hu Samory Machela i Carlose Cardosa a lituje, 
že jejich svobodomyslný odkaz byl pošpiněn 
korupcí a nečestnými politickými praktikami. 
Varuje také před adorací některých historic-
kých postav – často zločinců – z koloniál ní 
éry i z období občanské války. 

Text hovoří rovněž o záměrně nerovném 
urbanistickém uspořádání: hlavní město je 
rozděleno na „betonové“ části, obývané boha-
tými vrstvami, a chudinské „rákosové“ čtvr-
ti, což silně připomíná nenáviděná koloniál ní 
schémata. Tématem jsou i nepořádek a špína 
v ulicích, absence základních hygienických 
opatření či omezený přístup k pitné vodě. 

„Město trosek“ navíc rozkládají brutální poli-
cejní zásahy proti legitimním veřejným pro-
testům. Dalším palčivým problémem zmí-
něným v písni je epidemie AIDS, jímž je 
v Mosambiku zasaženo přes jedenáct pro-
cent populace. Podle rapperů se boj s nemocí 
stal vládním byznysem, zneužívajícím pomoc 
zahraničních zdravotnických organizací. 

Žít beze strachu
V roce 2003 skladbu País da Marrabenta hrá-
lo několik stanic včetně Rádia Cidade. To však 
po několika měsících na popud vlády vyda-
lo prohlášení, v němž se od písně distancuje 
a doporučuje ostatním rádiím, aby ji rovněž 
vyřadila z vysílacího programu. K tomu sku-
tečně došlo a skladba mosambickým éterem 
od té doby nezní, byť na internetu je dostup-
ná. Na osudech této angažované rapové pís-
ně se tak dá dobře ilustrovat snaha vládnoucí 
strany kontrolovat média a omezovat svobo-
du projevu. 

Za pobuřující části skladby jsou považová-
ny útržky z Machelových i Cardosových veřej-
ných projevů a především doslovná obvinění, 
že v případě úmrtí obou osobností šlo o poli-
tické zločiny. Významnou roli hraje i video-
klip, který se částečně odehrává v místě Car-
dosovy vraždy. Na zdi je vidět nápis „Carlos 
Cardoso žije“ a objeví se také obraz s noviná-
řovým mottem, které lze zároveň považovat 
za hlavní poselství písně: „Potřebujeme žít 
beze strachu.“ 
Autorka je portugalistka.

inzerce

12 hudba

Rap z města trosek
Zakázaný protestsong mosambického dua Gpro Fam

Mosambické hlavní město Maputo je rozděleno na „betonové“ a „rákosové“ čtvrti. Foto René C. Nielsen (CC BY -SA 2.0)
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Žena s čelenkou, jejíž šamanská 
vizáž evokuje slovanský 
folklor i hippies. Autorka 
elektroakustických experimentů. 
Expresivní zpěvačka a hráčka 
na elektrické housle. Valentinu 
Goncharovu – nebo Valentynu 
Hončarovovou, jak zní český 
přepis ukrajinského jména 
– provází pověst excentrické 
umělkyně. Zájem o její dílo 
má ale i jinou příčinu.

jiří slabihoudek

„Co chystá Leo Feigin?“ To je otázka, kterou 
najdete v prvním vydání hudebního časopisu 

 e Wire z roku 1982. Feigin, který do Velké 
Británie emigroval ze Sovětského svazu, za-
ložil v roce 1979 nezávislý a dodnes fungu-
jící label Leo Records, aby mohl za železnou 
oponou šířit freejazzovou a improvizační so-
větskou hudbu. V říjnu 1989 vydal osmidílnou 
kompilaci nazvanou Document: New Music 
from Russia, na které se objevila i díla litevsko-

-izraelského  klavíristy Vjačeslava Ganelina, 
Arménky Datevik Hovhannessian nebo 
Ukrajinky Valentiny Goncharovy. O kom   pilaci 
se psalo jako o „pokusu  napravit náš nevyvá-
žený přístup k poznávání ruské nové hudby“, 
nicméně samotná recenze prozrazuje, že „ne-
vyvážený přístup“ trvá i nadále: minimálně 
v tom, že se ani slovem nepozastaví nad fak-
tem, že Feigin všechny umělce hodil do jed-
noho pytle „ruské hudby“.

O tři desetiletí později experimentální a me-
ditativní skladby, jež Valentina Goncharova 
vytvořila na přelomu osmdesátých a deva-
desátých let, vyšly ve vydavatelství Shukai, 
malém ukrajinském labelu, který se zamě-
řuje na lokální okrajovou hudbu šedesá-
tých až devadesátých let (viz rozhovor v A2 
č. 9/2022). Mezitím se kontext značně po-
sunul. I v Londýně už je hudebním publicis-
tům jasné, že ne všechno na východ od Vídně 
je Rusko, a také, že Rusko nerovná se býva-
lý Sovětský svaz. A dílo skladatelky, která od 
osmdesátých let žije v Tallinnu, se znovu sta-
lo předmětem zájmu hudebních nadšenců 
i mimo nejužší okruh pobaltského a petro-
hradského undergroundu. 

Ve světě limitů
Valentina Goncharova se narodila v Kyjevě 
v roce 1953. Její babička pracovala jako ko-
repetitorka v kyjevské opeře a vnučku už 
od tří let učila hrát na klavír. Později se 
Goncharova přiklonila ke hře na housle 
a v šestnácti odešla do Leningradu (dnešní-
ho Petrohradu), kde studovala na konzerva-
toři. V rámci studia dobrovolně docházela na 
hodiny skladby a hudební teorie, kde měla 
možnost se seznámit s tvorbou Krzysztofa 
Pendereckého, Pierra Bouleze, Karlheinze 
Stockhausena, Iannise Xenakise nebo Johna 
Cage. Formativním zážitkem se ale stalo 
vystoupení rusko -litevského Ganelin Tria. 
Freejazzové uskupení, jehož koncerty sršely 
punkovou energií, vtáhly mladou hudebnici 
do undergroundových sfér a začala koncer-
tovat mimo jiné se Sergejem Kurjochinem, 
experimentátorem a zakladatelem hudeb-
ního ansámblu s kouzelným jménem Pop 
Mechanika. Právě Kurjochin později upozor-
nil Leo Records na její hudbu. 

V polovině osmdesátých let se hudebnice 
provdala za elektroinženýra Igora Zubkova 
a odstěhovali se do Estonska. Zubkov své 
ženě vyrobil elektrické housle a také pořídil 
sovětský magnetofon Olimp 003, na němž 
bylo možné nahrávat pouze jednu oddělenou 
stopu. Aby mohla vzniknout skladba s více 
vrstvami, musela se nová nahrávka přehrát 
přes tu původní. Pokud tedy Goncharova udě-
lala chybu, pokazila tím i všechny předcho-
zí stopy. „Později Igor vyrobil vlastní adaptér, 
který umožnil overlay,“ říká k tomu skla-
datelka v rozhovoru pro ukrajinský server 
Neformat s tím, že adaptér bohužel fungo-
val se zpožděním. Tento neduh i další technic-
ká omezení nicméně vyústily ve specifi ckou 
kompoziční strategii. V tallinnské domácnos-
ti experimentální hudebnice a kreativního 
elektroinženýra tak vznikala díla v ukázko-
vých DIY podmínkách. 

Se znalostí těchto limitů můžeme přistoupit 
k dvoudílné kompilaci Recordings  1987–1991, 
jež v letech 2020 a 2021 vyšla na značce Shukai, 
s větší dávkou zvědavosti. Jak Goncharova do-
cílila noisových ruchů, defor mací  hlasu či 

syntetických tónů v Meta  mor  phoses, sklad -
bě, která místy připomíná kompozice Pierra 
Schaeff era, zakladatele konkrétní hudby? 
Jakými prostředky pracovala se zvukem 
svých elektrických houslí v Zen Garden, kte-
rou článek pro server Brainwashed popisuje 
jako dialog mezi „skotskými houslemi a her-
ní konzolí Atari“? Těžko říct. Ví se ale, že hlu-
boké pulsující vibrace ve skladbě Symphony 
of Wind vznikly tak, že hudebnice křičela 
do strun violoncella opatřeného piezo sní-
mačem. Záznam se pak zpomalil a nasekal 
na kratší úseky.

Hlouběji do hudby 
Nejvýraznějším aspektem hudby Valentiny 
Goncharovy jsou hypnotické drony, ve kte-
rých nechybějí ani zvuky zvonečků a hlubo-
kých hlasových manter, asociující new age 
estetiku. Ezoterický nádech mají i názvy skla-
deb jako Maitreya, Passageway to Eternity, 
Reincarnation nebo Cosmic Love. Lovci po-
zapomenutých archivních klenotů z labelu 
Shukai prý museli hudebnici k jejich zveřejně-
ní přemlouvat. „Umělce dříve bohužel ohro-
žovala jak sovětská cenzura, tak autocenzu-
ra,“ řekl k tomu jeden z vydavatelů, „nahrávky, 
které jsme vydali, nechtěla nikomu ukázat 
ani sama Goncharova.“

V případě Oceánu aneb Symfonie pro elektric-
ké housle a další nástroje, tedy skladby, kte-
rá vyšla poprvé u Leo Records a znovu loni 
u Hidden Harmony Records, ovšem autor-
ku nikdo přesvědčovat nemusel. Ambiciózní 
dílo plné statických rituálních ploch, impro-
vizace i opakujících se hudebních smyček má 
prý „umožnit posluchačům proniknout hlou-
běji do hudby“. „Deep listening“ je přitom po-
jem spojený s americkou skladatelkou Pauline 
Oliveros. Věděla o něm koncem osmdesátých 
let Goncharova? V rozhovorech, které jsem 
četl, se jí na to nikdo nezeptal. Faktem ale zů-
stává, že stejně jako její transatlantická kole-
gyně vytvořila Goncharova v Oceánu široký 
a hřejivý zvukový prostor, ve kterém je radost 
se ztratit, rozplynout a nechat ho na sebe pů-
sobit. „Listening is healing,“ tvrdila Oliveros. 
Poslouchání léčí.

Přehodnocení?
Podobně jako celý katalog labelu Shukai se 
i Goncharova lépe prodává na Západě. Její 
skladby – a koneckonců i fotografie – při-
tom na první pohled mohou působit jako 
 (post)sovětské zrcadlo západních  trendů. 
Exotika z bývalého východního bloku. Jejím 
experimentálním skladbám lze nicméně na-
slouchat i kriticky: je zde dualita improviza-
ce a promyšlené formy, promyšlená práce se 
zvukem, smyčcová technika i její rafi novaná 
dekonstrukce. Leningradská konzervatoř se 
zkrátka nezapře. Již zmíněné Metamorphoses 
místy připomínají některé akademické elek-
troakustické skladby z období šedesátých 
let a normalizace u nás. Výrazný rozdíl je 
ale v tom, že u nás takové skladby vznikaly 
v rozhlasových studiích či jiných institucích. 
Tvorba Goncharovy, kombinující akademic-
kou i undergroundovou estetiku, působí v čes-
kém prostředí unikátně. Škoda, že umělkyně 
takového založení u nás chybí. 

V kontextu současné geopolitické a z toho 
plynoucí kulturní situace je však patrný i další 
podstatný důvod, proč o umělkyních a uměl-
cích typu Goncharovy mluvit – ruský kultur-
ní imperialismus. V souvislosti s ruskou invazí 
na Ukrajinu vyvstala potřeba seznámit se blí-
že s ukrajinskou kulturou. Brzy se ale  stala 

nemilá věc: namísto prohlubování diskuse 
o  ukrajinské kultuře vznikaly víceméně zbyteč-
né články o tom, že ruské umění za nic nemůže 
a musíme ho oddělovat od politiky. Místo aby-
chom hovořili o kultuře a hudbě utlačovaných 
a Ruskem de facto kolonizovaných národů, tak 
bráníme něco, co žádnou obranu nepotřebuje. 

I když jsme v Česku koncem osmdesátých 
let jistě dokázali rozlišovat mezi ruským a so-
větským lépe než v redakci 
 e Wire, jemněj-
ší a rozmanitější pohled na sovětskou hudeb-
ní a kulturní minulost je i u nás zapotřebí. 
Příběh Valentiny Goncharovy tuto minulost 
osvětluje a také vybízí k otázce: kolik uměl-
kyň a umělců patřících k některé z minorit 
utlačovaných v současném Rusku čeká na své 
objevení – a na proměnu z Rusky v Tatarku, 
Čuvašku nebo Baškirku?
Autor je hudební publicista.

Z Rusky Ukrajinkou
Politika v apolitické tvorbě Valentiny Goncharovy

Valentina Goncharova. Foto Shukai Records
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K A REL ČERN Ý,  PE T R SVOBODN Ý

Lékařství
Velké dějiny zemí Koruny české

Jako kabinet kuriozit může působit historie tak 
exaktní vědy, jakou je medicína. Nový svazek známé 
ediční řady vypráví příběh lékařství od prehistorie po 
současnost, od diagnostiky přes léky a technologie 

po budování institucí. Nevynechává ani okrajové 
jevy typu „lidové“ medicíny, pověr a magie.

É D OUA R D L OUIS

Jak se stát jiným
Zažívá nevídaný úspěch, neustále cestuje a vypráví 
o svém životě. Jenže postupně se dostavuje únava 

a znechucení, nejraději by od všeho utekl. Hluboce osobní 
román je největším dílem literární hvězdy od vydání 

Skoncovat s Eddym B. Kritika i čtenáři ho ocenili jako 
návrat autora, který má co říct a nešetří ani sám sebe.

L I V  S T RÖMQUIS T OVÁ

V zrcadlové síni
Co mají společného poslední snímky Marilyn Monroe 

a selfíčka Kim Kardashian? Která z císařoven měla 
nejtenčí pas? A co se můžeme naučit od Sněhurčiny 

macechy? V minulých knihách se věnovala „ženskému 
pohlavnímu orgánu“ nebo lásce, teď švédská 

komiksová superstar přináší punkové dějiny krásy.
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Kurátor Miloš Vojtěchovský 
připravil pro Oblastní galerii 
Vysočiny v Jihlavě výběr 
z audiovizuální tvorby Petra 
Válka. Výstava Ticho popěšině 
představuje pouze výsek 
z autorova širokého tvůrčího 
záběru, díky tomu však poskytuje 
jedinečný vhled do jeho umělecké 
práce.

petr tureček
Pokud vás audiovizuální dílo Petra Válka dopo-
sud míjelo, vyhledejte si na jeho facebooko-
vém profi lu, který má více než 150 tisíc sle-
dujících z celého světa, video � e Six Bullerby 
Children (autor čte zkresleným hlasem knihu 
Astrid Lindgrenové v překladu do jím vymy-
šleného jazyka), pokračujte tutoriálem How 
to Play the Violin Lesson 1 (během necelých 
čtyř minut nedojde k otevření futrálu) a pak 
si pusťte Requiem for a Dead Bee (robot citlivě 
cinká nad hmyzí mrtvolkou). Pokud v tu chvíli 
nezatoužíte okamžitě zhlédnout všechno, co 
Petr Válek kdy na sociální sítě přidal, může-
te zajet na výstavu Ticho popěšině (v názvu 
je „po pěšině“ psáno jako jedno slovo – pozn. 
red.) do jihlavské Oblastní galerie Vysočiny 
a seznámit se s kultivovaným výběrem jeho 
videí, která ze zmíněné trojice děl mají nejblí-
že k tomu poslednímu.

Koncert pro Jihlavu
Válek vidí hudbu všude – ve šťouchadle na 
brambory, ve zkroucených kusech železa trčí-
cích ze střechy řopíku, v kusu borové kůry 

– a rád ji ukazuje ostatním. Přibližně padesá-
timinutová sekvence, která působí jako chytře 
komponovaný videoart, začíná minimalistic-
kými kousky „musique trouvée“ a končí auto-
portrétem (na Válkově profi lu je k dohledá-
ní pod názvem Makeup Tutorial), ve kterém 
si umělec za zvuků vzdálené reprodukované 
hudby pomaluje obličej tužkou na oči. Větši-
nu času stráveného v prostoru galerie ale při-
hlížíme hudební produkci Válkových robotů, 

z níž část vznikla přímo pro jihlavskou výsta-
vu a na internetu ji nenajdete. Chaoticky pseu-
docyklické samohyby nejsou postaveny tak, 
aby vydávaly předem určenou sekvenci zvuků 

– jsou nejdříve stvořeny a teprve pak se zjišťu-
je, jaké etudy jsou jim vlastní.

Válkův přístup evokuje zlatou éru česko-
slovenského výtvarného umění šedesátých 
až osmdesátých let minulého století. Tak 
jako Křižovnická škola čistého humoru bez 
vtipu nebo jako konceptualisté střihu Júlia 
Kollera či Mariana Pally také Válek vychází 
z undergroundu a zároveň ho přerůstá. Neby-
lo by ovšem spravedlivé tvrdit, že umělec 

vystupující příležitostně pod akronymem 
VAPE je jen následovníkem či dokonce epigo-
nem Milana Grygara, který vytvářel akustic-
ké kresby a nechal inkoustem natřené nata-
hovací slepičky či káču rejdit po bílém papíře. 
Naopak, Grygar je nedovyvinutý Válek! 

I když se kurátorský text Miloše Vojtěchov-
ského („zvukáče“, jenž ve svém díle rovněž 
často kombinuje optické a akustické podněty) 
hemží světovými paralelami, nemůže se člo-
věk zbavit dojmu, že by Válek tvořil totéž, ať 
už by výtvarná tradice vypadala jakkoliv. Vojtě-
chovský, který se s Válkem kurátorsky potkal 
už na výstavě Tohle je Válka! v šumperském 

prostoru [ca, se na plátně rovněž mihne. Spo-
lečnou skladbu obou pánů, vytvořenou u příle-
žitosti vernisáže a zahranou na vazbící domov-
ní telefon nebohých obyvatel hlavního města 
Vysočiny, lze najít na Válkově profi lu pod 
názvem Koncert pro Jihlavu.

Průmět bestie
Několik robůtků (vypnutých) je na výstavě 
přítomno i fyzicky – zbytečně. Síla Válkových 

„videokoánů“, jak to trefně pojmenoval kurá-
tor, je na podobných memorabiliích nezávislá. 
Společnost jim v suterénním prostoru IGLOO, 
kde se dlouhodobě na vystavování zvukových 
děl specializují, dělá osvětlená králíkárna napl-
něná spletí drátů, pružin, kostí a dalších pří-
rodnin, jimž dominuje choroš prolezlý rozto-
milými červotoči rodu Dorcatoma, dále album 
tušových záznamů stroje, který během muzi-
círování i maluje, a tři fotografi e. 

Snad by bylo zajímavější doplnit centrální 
projekci Válkovými méně známými grafi ka-
mi, které vznikají tak, že autor prolétá coby 
virtuální kosmonaut trojrozměrnými ekviva-
lenty fraktální Mandelbrotovy množiny, nebo 
tak, že prostřednictvím nezvyklých kombinací 
slov dovede neuronovou síť typu Stable Diff u-
sion do některého z „uncanny valleys“ mimo 
probádávanou oblast sémantického prosto-
ru a pak odtud vysílá znepokojivé fotorepor-
táže, opatřené popisky budícími zdání banál-
ních „promptů“ (např. „Easter bunnies“ nebo 

„Sunday at the zoo“). Vojtěchovský ale nejspíš 
ví, co dělá, když nepředkládá z Válkovy tvor-
by „průřez“, ale jen „průmět“: geometrickou 
projekci mnohorozměrné bestie do malého 
počtu stravitelných dimenzí. Netříští divákovu 
pozornost a představuje výjimečného umělce 
i té části publika, která by mohla před nekon-
trolovanou erupcí jeho kreativity ucuknout. 
Největší vadou výstavy tak zůstává, že před 
plátnem není nic lepšího než nepříliš poho-
dlná trojmístná lavička. Paní kustodky vám 
však dovolí půjčit si sedací pytle, které jsou 
opřené u stěny o patro výš.
Autor je evoluční biolog.

Petr Válek: Ticho popěšině. Oblastní galerie Vysočiny, 
Jihlava, 3. 3. – 21. 5. 2023.

Umělec vypreparovaný z Petra Válka

Národní galerie otevřela 
s tříletým zpožděním jubilejní 
výstavu zásadní postavy českých 
dějin výtvarného umění, malíře 
Josefa Mánesa. Dokáže pompézní 
retrospektiva s podtitulem Člověk 
– umělec – legenda reformulovat 
odkaz mytizovaného národního 
umělce?

tereza štěpánová

Když v roce 1920 uplynulo sto let od naro-
zení Josefa Mánesa, konaly se v tehdejší mla-
dé Československé republice velkolepé oslavy. 
V Obecním domě, Rudolfi nu a Topičově salo-
nu v Praze tehdy proběhly tři jubilejní výsta-
vy, které měly představit šíři Mánesova díla: 
jeho malby, kresby, grafi ky i návrhy pro umě-
lecké řemeslo. Vyzdvihovaly zejména národní 
aspekt jeho tvorby, který se snažily vztáhnout 
ke kulturnosti nového státu. O sto let poz-
ději, uprostřed covidové pandemie, se žád-
né oslavy nekonaly. „Mánesovským“ rokem 
se stal až ten letošní, kdy vyšla monografi e 
Let s voskovými křídly a Národní galerie uspo-
řádala výstavu Josef Mánes: Člověk – umělec 

– legenda, retrospektivu oslavující umělcovo 
dílo s podobnou pompou jako před sto lety. 
Mezitím se však uvažování o Mánesově díle 
i médiu monografi cké přehlídky posunulo.

Tradiční příběh
Valdštejnská jízdárna je rozdělena panelá-
ží na několik menších prostor, v nichž lépe 
vyniknou drobnější kresby. První část insta-
lace sleduje chronologii Mánesova díla. Roz-
vržení odpovídá kanonizovanému příběhu: 
začíná ranými biedermeierovskými rodinný-
mi portréty, pokračuje náboženskými mal-
bami, které umělec vytvářel na pražské Aka-
demii pod vlivem jejího tehdejšího ředitele 
Františka Tkadlíka. Mánesovy práce pro rodi-
nu Silva -Tarouca, na jejímž zámku na Hané 

opakovaně pobýval, jsou vystaveny vedle por-
trétů obrozeneckých osobností a na protější 
stěně visí nepostradatelná Josefína.

Doprovodné popisky rámují události z Máne-
sova života a jeho tvorbu dobovým společen-
ským děním, často prostřednictvím takřka 
encyklopedických textů. Kvůli kontextu jsou 
vystavena i díla jiných umělců, na něž Mánes 
navazoval – škoda jen, že kurátorky Marké-
ta Dlábková a Veronika Hulíková výběr malíř-
ských a sochařských pandánů omezily pouze 
na české prostředí a do širšího evropského 
kontextu Mánesovo dílo včleňují pouze struč-
nými zmínkami v doprovodných textech.

Středu jízdárny vévodí kalendářní deska 
Staroměstského orloje, oprávněně prezen-
tovaná jako Mánesovo vrcholné dílo. Nechy-
bějí ani krajiny a drobné žánry a vystaveny 
jsou i Mánesovy skici pro umělecké řemes-
lo, například návrh dveří karlínského chrá-
mu. Prostor dostaly i méně známé pohádko-
vé motivy, humoristické kresby nebo studie 
přírodnin. 

Pokus o aktualizaci 
Pro reinterpretaci Mánesova díla a kritické 
nahlédnutí jeho odkazu se však návštěvník 
musí probojovat až na ochoz na konci výstav-
ního sálu – zde totiž kurátorky představu-
jí umělcův „život po životě“. Přiznávají, že 
legenda o zakladateli národní malířské školy 
byla zformulována až po jeho smrti: Mánesova 

práce získala nové konotace v období první 
republiky při budování ideje československé 
sounáležitosti a znovu po roce 1948, kdy byl 
umělec prezentován jako první český malíř-
-buditel. Právě tato část výstavy je nejcenněj-
ším momentem celého projektu. Paradoxem 
je, že přes kritickou refl exi posmrtně vytvoře-
ného narativu o velkém, všestranném a doko-
nalém umělci se zbylá část retrospektivy pří-
liš nesnaží tento mýtus rozbíjet. 

Možná by nebylo od věci inspirovat se Máne-
sovým výrokem „Nevidím rád spousty obrazů 
najednou. Znepokojuje mne to. Jsem z toho 
k smrti unaven, stejně jako ze spousty lidí, kte-
ří všichni mluví najednou“ a prezentovat méně 
děl, zato ale v kritičtější koncepci. Výstava totiž 
sice představuje ohromný záběr malířova díla, 
ale záplavu maleb a kreseb bude pro mnohé 
návštěvníky náročné strávit. Snaha kurátorek 
aktualizovat Mánesův odkaz a vystavit jej tak, 
jak si žádá 21. století, ve výsledku končí u nain-
stalovaných tabletů, které umožňují virtuálně 
listovat umělcovým skicářem nebo prozkou-
mat malby pod rentgenem, případně u ne -
otřelého doprovodného programu pro děti. 
To však nestačí. V roce 2023 si zkrátka pre-
zentace umění 19. století vyžaduje jiný pří-
stup než před sto lety.
Autorka studuje teorii a dějiny umění.

Josef Mánes: Člověk – umělec – legenda. Národní 
galerie Praha – Valdštejnská jízdárna, 31. 3. – 16. 7. 2023.

Dvě stě (tři) let Josefa Mánesa

Část hudební produkce Válkových robotů vznikla přímo pro jihlavskou výstavu. Foto Oblastní galerie Vysočiny
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Básník nedomestikované reality

Vratislav Eff enberger ve svém 
básnickém i teoretickém díle 
obrátil imaginaci k nejvšednější 
konkrétní skutečnosti a jejím 
přízrakům, ať už lidským či 
nelidským. Tento posun, mířící 
proti „provinční mentalitě“, 
měl dalekosáhlé důsledky nejen 
v surrealistickém hnutí. Něco 
z něj v české kultuře přetrvává 
dodnes.

jakub řehák

Vratislav Eff enberger se narodil 23. dubna 
1923, a letos tak slaví sto let od narození. Je 
dobré si při této příležitosti položit otázku, 
jaké místo zaujímá jeho dílo a myšlení v čes-
ké kultuře. Eff enberger byl svým způsobem 
renesanční osobnost. Psal básně, teoretické 
studie, divadelní hry nebo proslulé pseudo-
scénáře. Velká část jeho díla nevyšla ani třicet 
let po sametové revoluci, ale už z toho mála, 
co bylo publikováno, je jasné, že Eff enber-
ger patří k pozoruhodným českým tvůrcům 
20. století, a jeho vliv může s přibývajícími 
roky růst. Byl to zvěstovatel konce „atlantické 
civilizace“, jejíž pozvolný rozpad nyní nejspíš 
zažíváme. Tuto diagnózu mohl vyslovit mimo 
jiné proto, že to byl právě on, kdo nasměro-
val český surrealismus do zcela nových vod. 
Imaginaci obrátil k nejvšednější skutečnos-
ti a jejím přízrakům. Tento posun měl dale-
kosáhlé důsledky a něco z něj v české kultu-
ře přetrvává dodnes. Nebyl by ale možný bez 
Eff enbergerova osobitého básnického vidě-
ní, které je přítomno ve všech jeho tvůrčích 
polohách, formách i žánrech. 

Mimo hlavní proud 
Autor v textu s názvem Básník hovoří jasně: 
„Nepřišel jsem na svět rozmnožovat omyly/ 
ani krájet salám bohatým/ a brousit hole chu-
dých“ (všechny citace z Eff enbergerovy poe-
zie v tomto eseji pocházejí ze svazku Básně 
2, vydaného v Torstu v roce 2010). Co tím 
míní? Básník není přívržencem žádné stra-
ny či společenské třídy, pouze svědčí o své 
epoše, ale kvůli to mu se pohybuje na okra-
ji zájmu. Být v Česku na okraji je ovšem spíš 
výsada, nikoli nevýhoda. Kulturní počiny, kte-
ré překonaly provinciálnost hluboce zakoře-
něnou v našem prostředí, se většinou rodily 
mimo hlavní proud. Eff enbergerova osobnost 
patří k tomuto „vlivnému“ okraji. Specifi c-
ký charakter jeho tvůrčího přístupu souvisí 
s významem, jaký autor přikládal skutečnos-
ti. V pamfl etické knize Republiku a varlata, 
psané v sedmdesátých letech a vydané v Tor-
stu v roce 2012, k tomu poznamenává: „Od 
počátku jsem inklinoval k uvolněné imagina-
ci, sycené syrovou realitou.“ To je klíč k myš-
lenkovému podloží i výrazovému gestu jeho 
díla, které svým důrazem na skutečnost obo-
hatilo poválečný český surrealismus. 

Eff enberger často akcentoval prvky, kte-
ré překonávají českou „provinční mentalitu“ 

– od důrazu na mezinárodní charakter surrea-
listického hnutí po pozornost k osobnostem 
a činům, které svým charakterem byly Česku 
cizorodé. Zároveň svou neutuchající pozor-
nost věnoval „realitě“ českého prostředí. Tou-
ha překročit úzký „národní“ obzor tak u něj 
koexistovala se specifi cky českým smyslem 
pro konkrétnost. Obě tyto složky, respektive 
napětí mezi nimi, vytvářely podobu Eff enber-
gerova osobitého projevu. 

Styl mentální bouřky
Eff enbergerův charakteristický styl vyja-
dřování ihned zaujme. Jak píše Nietzsche 
v Ecce Homo (1889, česky 1929; zde v nověj-
ším překladu Ladislava Benyovszkého): „Sdě-
lit stav, vnitřní pnutí patosu, znaky, včetně 
tempa těchto znaků – to je smysl každého 
stylu (…) Dobrý je každý styl, který skuteč-
ně sděluje vnitřní stav.“ To odpovídá přesně. 
U Eff enbergera panuje jednota stylu, jež pro-
stupuje veškeré jeho psaní. Básně, fi lmové 
scénáře, teoretické úvahy, próza – vše vyka-
zuje podobný styl. A je to styl plný zlost-
né nadsázky, nakažlivé misantropie a záro-
veň imaginativních zkratek, které dokážou 
přesně postihnout realitu i nesnesitelné lid-
stvo. Například obyvatele našeho státu Eff en-
berger identifi kuje jako „fotbalové čuráctvo 

– hodné, přitroublé neotesance, vyfi ntěné 
ochlupením kotletek a hovínkem knírku na 
naducaných tvářích“ (Republiku a varlata). 

Geniální básnický obraz „hovínko kníru“ je 
inspirovaný postřeh. 

Na jiném místě knihy defi lují „ubožáci 
s pytlem na zádech, přehrabující se v lid-
ské ubohosti“, případně je zapotřebí „ote-
vřít mateřské školky prefabrikačního oblbo-
vání nejmladších lidožroutů“. Eff enbergerův 
styl dosahuje vrcholu sžíravosti ve chvíli, 
kdy vyslovuje pohrdání českou intelektuál ní, 
mravní nebo citovou  nedostatečností. Svůj 
výraz defi noval básník možná nejpřesně-
ji sám v básni Mdloby: „zvláštní skupenství 
něhy a cynismu proti literárnímu propadá-
ní do beznaděje/ souvisí to s údělem básní-
ků zavrhovat všechny modely kromě jediné-
ho/ jímž je model mentální bouřky“. Takový je 
i jeho styl: styl mentální bouřky, která rozpo-
hybuje rekvizity i statisty uvnitř skutečnosti.

Od úžasu k cynismu
Zpočátku se Eff enberger snažil ve své poezii 
zakusit celý svět. V básnické skladbě Přízrak 
třetí války putujeme při čtení po pomyslném 
glóbu a navštěvujeme různá města a konti-
nenty: „dvacet lodí vidím plout kolem břehů 
severní Evropy/ některé vezou uhlí poštu a již-
ní ovoce/ o několik rovnoběžek níže na Karlově 
náměstí se potkávají dva muži a dívka/ jeden 
z nich by byl raději kdyby už šla/ ale dveře se 
otvírají a do tiskárny Morning Post vstupuje 
holohlavý mládenec s velkou brašnou/ jde spra-
vovat výtah už od včerejška porouchaný“. Ten-
to „panoramatický“ pohyb navozuje stav závra-
ti ne nepodobný tomu, jaký můžeme zažít 
třeba při čtení Bieblova Nového Ikara (1929). 

Eff enbergerova poezie není prosta úžasu, 
ale čím víc se básník noří do nitra životní zku-
šenosti i „české“ skutečnosti, tím více jeho 
úžas tuhne a mění se v cynismus a melan-
cholický sarkasmus. Už od počátku Eff en-
bergerův básnický projev osobitě propojoval 
smysl pro „zaklínání skutečnosti“, fi lmovou 
montáž jednotlivých veršů a přítomnost pito-
reskních hrdinů. Ale teprve když autor dodal 
příměs vzteku a skepse, získaly jeho básně na 
skutečné nezaměnitelnosti: „přicházejí spi-
sovatelé s dřívkem v ústech a rozmlouvají 
o svých zvláštních případech/ jeden z nich byl 
zastaven na chodníku usmív ajícím se stráž-
níkem/ Ne ještě nejsem hotov odpověděl mu 
náš šibal/ všichni se smějeme vrháme se mu 
kolem krku někteří vyskakují na židle/ ven-
ku prší všechno je v pořádku nic se ničemu 
nepodobá/ dutý úder na sklo a mrtvá sýkor-
ka leží na římse“ (báseň Mdloby). Eff enber-
ger často hovoří dikcí proroka, který vidí svět 
upadat, a jeho přirozeným tvůrčím gestem 
je nemilosrdný popis tohoto úpadku. V bás-
nickém cyklu Medusy z konce padesátých let 
minulého století hoř ce konstatuje: „všechno 
zůstalo v básních/ když přátelé buď umírají 
nebo pospíchají po schodech“. 

Nenávist k pragmatismu 
Eff enberger je bytostně spjat s mezinárod-
ním avantgardním hnutím a každý myšlen-
kový svět, který tím nebo oním způsobem 
zohledňuje česká specifi ka, je pro něj symbo-
lem takřka mentálního postižení. Pamfl etem 
Republiku a varlata se jako pomyslná červená 
nit vine Eff enbergerova nenávist k pragma-
tismu, který pokládal za typický projev čes-
kého intelektuálního prostředí, a především 
za hlavní rys jeho nemohoucnosti. Dával to 
najevo svým příznačně zvichřeným a sarkas-
tickým stylem: „Zde končí subjektivistická 
moudrost pragmatismu, který ve své posi-
tivistické, konciliantní a mazaně praktické 
nemohoucnosti je podstatně skeptický vůči 
všem regeneračním schopnostem a možnos-
tem člověka a lidské společnosti.“ 

Není těžké uhádnout, co Eff enbergerovi na 
pragmatickém světonázoru, který byl podle 
něj vetknut do samotných základů českoslo-
venského státu, vadilo. Nejde o samotnou 

fi losofi i praktičnosti, ale spíše o to, že pragma-
tická orientace vede k pozvolnému vytrácení 
smyslu jakékoli činnosti a nedostatku duchov-
ního horizontu. Eff enberger chce „své“ Česko 
vyléčit z nemoci neustálého obstarávání život-
ních prostředků a pozvednout ho k čemusi 
vyššímu. Jakákoli cesta, která překonává čes-
kou provinčnost, je pro něj předmětem obdi-
vu. Když v Republice a varlatech portrétuje 
české intelektuální typy, zmiňuje, že „Šalda 
je personifi kací revolučního varu devadesá-
tých let, onoho bouřlivého vzepětí, jímž se 
progresivní živly české kultury snažily zba-
vit provinčního pragmatismu a vstoupit na 
evropskou scénu“. 

Smysl pro skutečnost
Tento odpor ještě víc zdůrazní nesoulad mezi 
„internacionálním romantismem“ surrealis-
tického hnutí, které má Eff enberger v sobě 
hluboce zakořeněno, a českou přízemností, 
jíž je obklopen. Možná proto jej tolik zaujaly 
činy Jana Palacha a Olgy Hepnarové, jejichž 
případům  jsou věnovány závěrečné kapito-
ly Republiky a varlat. Byť k oběma činům 
přistupoval s přirozenou rezervovaností, je 
jisté, že šokující povaha těchto aktů, zcela 
cizorodá českému duchovnímu i kulturní-
mu klimatu, byla pro Eff enbergera přinej-
menším jistým druhem znamení. Akt sebe-
upálení i úmyslného zabití osmi lidí autem 
považoval Eff enberger za gesto, které sice 
nenese přesah samo o sobě, ale žitou sku-
tečnost vyšine z jejích strnulých vazeb. Potře-
ba extatického „sebepřekonání“ uprostřed 

„banální“ české skutečnosti byla nejspíš jed-
ním z hybatelů Eff enbergerovy tvůrčí osob-
nosti. Nemilosrdná kritika přízemnosti se 
u něj snoubila s dokonale vyvinutým smy-
slem pro „českou“ skutečnost. Jak sám píše 
v básni Medusa: „Smysl pro skutečnost, vy, 
která utíkáte po točitých/ schodech daleko 
ze scény, smysl pro skutečnost!“ 

Eff enberger je robustní autor, jeho dílo 
zasahuje do široce rozvětvených meandrů 
různých uměleckých odvětví, ale z hledis-
ka výrazu staví na jednom hlavním aspektu: 
konkrétnosti. K abstraktním rejstříkům bás-
nického jazyka či vágním zobecněním cho-
val celoživotní odpor a ryzí poezii nacházel 
v reálných věcech a předmětech. Není v tom-
to ohledu bez předchůdců či spojenců.

Hašek: obludná předmětnost
Za jednoho z nich považuji Jaroslava Haš-
ka. Ale nikoliv Haška jako autora „národní-
ho“ románu o dobrodružstvích Josefa Švejka, 
nýbrž jako autora povídek, v nichž bují pře-
ludná věcnost ne nepodobná některým tex-
tům Vratislava  Eff enbergera. Stačí si přečíst 
krátkou pasáž z povídky Zpověď velezrádcova 
čili Tajemství bašty na Petříně, aby bylo zřej-
mé, co mám na mysli: „Vyzradil jsem cizí vel-
moci, že na těch místech strategických nalé-
zají se dvě rozbité stříkačky a tři rozviklané 
žebříky a že je tam skladiště s osmi kilogramy 
ovsa a dvěma rozbitými slamníky (…) Vykres-
lil mapku, z níž lze rozpoznati, že domeček 
na hradbách, kde stojí stráž, nechová uvnitř 
pevnostní dělo, ale pisoár, a že ta roura, kte-
rá se na vás zasmušile dívá, není jícen děla, 
nýbrž roura odpadová.“

Hmotné objekty jsou v Haškově podání pou-
hými přeludy, které svou dřívější funkci už 
jen předstírají. Hned jsem si vzpomněl na 
Eff enbergerovy texty ze sbírky Veliké náměs-
tí svobody (psané v letech 1955–1957), ve kte-
ré jsou celé oddíly věnovány podobným před-
mětným přízrakům. Ty se však už ani nesnaží 
účel předstírat. Jsou krásné jen svým nesmysl-
ným přebýváním uvnitř skutečnosti: „To prk-
no mne děsí. Stojí u zdi a nepohne se. Má 
v očích/ písek. Ale když jsou stažené záclo-
ny a otevřené dveře. Za prknem stojí lahvič-
ka. Je to zlé, nemocné srdce“ (báseň Trubač). 
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Skutečnost a imaginace v díle Vratislava Eff enbergera

Bludiště zformalizované skutečnosti
Eff enberger je podobně jako Hašek přitaho-
ván pocitem „bezedna“, vyvolávaným před-
stavou věcí, které kdysi měly účel, byly pova-
žovány za seriózní, ale nyní už tento účel 
ztratily. Jako vojenský sklad, ve kterém se 
přechovává hromádka zrní. Jako prkno, kte-
ré jen tak stojí u zdi. Náš svět se postupně 
stává pouhým skladištěm bezúčelných před-
mětů, protože jejich smysl zanikl. Z věcí se 
staly „předmětné“ přízraky, charakteristické 
pro současnou civilizaci: „Když je tma a když 
jsou horké střechy/ jsme tak staří ještě starší 
než sudy plné vápna/ které se rozběhly vstříc 
studenému měsíci“ (báseň Žebřík). 

Skutečnost se tak čím dál víc projevuje jen 
v jakési vnějškové podobě, která udržuje ryze 

„formální“ existenci, což je jeden z klíčových 
Eff enbergerových pojmů. Formální je vše, 
u čeho zanikl původní účel a nadále se pouze 
předstírá. Z reality se stává překážka tvořivě 
pojímaného života: „Žil v době, kdy všechen 
společenský, umělecký, kulturní a politický 
život seschl do formalistické dikce, do faleš-
né formulky, která byla prospěchářskou kon-
vencí obecně prohlašována za realitu“ (Repub-
liku a varlata).

Nahlédnutí za zdi této „formální skutečnos-
ti“, za její hmotnou slupku, přináší prchavý 
pocit osvobození, který se ve světě předstí-
rajícím smysl jinak objevuje zřídka. Vyvstat 
může i jistá magie a přitažlivost demaskova-
né skutečnosti. Eff enberger ji ve svých tex-
tech uvádí do pohybu, a tím ji nutí svěd-
čit proti ní samotné. Jak napsal v rozsáhlém 
eseji Útěk do skutečnosti: „Poesie se stala 
vzpourou individuální mentality proti své 
vlastní výlučnosti. Vyjadřuje to, co má zůstat 
utajené s usouženým ohledem na humanis-
tické zažívání (…) Přestává být dekorativním 
doplňkem a ozdobou nebo známkou spo-
lečenských výsad“ (Realita a poesie, 1969). 
Co tím Eff enberger chtěl nejspíš říct? Poe-
zii pozornou k realitě je nutné brát se vší 
vážností, protože jedině ona dokáže vyvést 
lidského jedince z bludiště zformalizované 
skutečnosti. 

Nezvalovo já, Effenbergerův mnohohlas
Eff enbergerovým blížencem, který dispo-
noval podobným smyslem pro předmětnou 
magii, byl bezpochyby Vítězslav Nezval. I on 
byl znám svým odporem k abstraktní, „fi lo-
sofi cké“ poezii a požadoval, aby báseň byla 
utkána z co možná nejkonkrétnějších počit-
ků. Jeho nejpůsobivější básně se podobají 
somnambulním procházkám mezi realitou 
a denním sněním, během nichž se může při-
hodit cokoli: „V jedné z těch parných nocí na 
sklonku června 1935/ šel jsem kolem Luxem-
burské zahrady/ Odbíjela dvanáctá hodina 
a ulice byly prázdné/ Jak vozy speditérů 
a pusté jak popeleční středa/ Na nic jsem 
nemyslil/ a nic jsem si nepřál/ Nic jsem si 
nepřál nikam jsem nespěchal a nic mě netí-
žilo/ Šel jsem jak člověk bez paměti/ Člověk 
krabice/ Šel jsem jak starci kteří už nepo-
třebují spánek“ (báseň Košile ze sbírky Žena 
v množném čísle, 1935).

Pro Eff enbergera je smyslové vnímání svě-
ta a rozlišování různých úrovní skutečnosti 
rovněž zásadní. Ústřední postavou Nezva-
lovy poezie je ale víceméně Nezval sám. Od 
jeho osoby se jako od citové trampolíny 
odrážejí vjemy, soukromé mytologie, pře-
ludy či sny a jsou promítány do jednotlivých 
veršů. V Eff enbergerově případě podobné 
jednotící „já“ neexistuje, naopak místo něj 
nastupuje cosi jako „mnohohlas“ různých 
postav a dějů, který se skrývá uvnitř sku-
tečnosti: „Jednoho krásného odpoledne 
v červnu 1956/ oplocený básník hrdý jako 
třapec u šavle/ mával novinami nad nimiž 
se vznášel orel/ kolik úsilí ve výlevech váš-
ně kolik bud na železo/ v dálce vyskakovali 

lékaři chtějíce objasnit případ/ mnoho roz-
vláčných a vyhýbavých slov za střílnami/ 
pak byly studny opleteny slámou a okna 
ucpána koudelí“ (báseň Cesta kolem světa). 
V Eff enbergerově podání se báseň stává své-
bytným druhem scénáře k fi lmu promíta-
nému v mysli. Vykazuje objektivní kvalitu 

„nestranného“ fi lmového záznamu, který 
je zároveň „kontaminován“ básnickou sub-
jektivitou. Autor zkrátka skutečnost „suše“ 
nedokumentuje, ale rozvíjí před čtenářový-
ma očima potenciální události, které by v ní 
mohly proběhnout. 

Eff enberger dokázal udržovat rovnováhu 
mezi kritickým intelektem a básnickou inspi-
rací. Nakonec sám ve stati Tragédie básníka 
Vítězslava Nezvala zdůraznil stěžejní „zákon“ 
básnické etiky: „selhávání básnických sil je 
neodlučitelně spjato se selháváním kritic-
kého postřehu a úsudku“ (Realita a poesie). 
Není náhoda, že tento rys formuloval právě 
na příkladu Nezvala, který  byl strážcem jeho 
básnických začátků. Velmi dobře věděl, jaká 
nebezpečí na autora číhají v případě, že se 
zpronevěří kritické složce vlastní osobnosti 
a rozptýlí své schopnosti do pouhé literární 

machy. Něco takového sám zjevně nechtěl 
podstoupit. 

Pozornost vůči konkrétnímu světu
Možná právě už několikrát zmiňovaný roz-
por mezi „smyslem pro specifi ckou českou 
skutečnost“ a potřebou na ni klást „interna-
cionální“ nároky byl hnacím motorem, který 
Eff enbergerovi umožňoval posouvat hranice 
vlastní tvorby. Nikdy nebyl ofi ciálně publiku-
jícím autorem, pouze na krátké období šede-
sátých let minulého století „trpěným“ teoreti-
kem. Nejspíš i proto neupadl do „nezvalovské“ 
pasti tvůrčího vyčerpání. Jak sám pozna-
menal: „inklinace k nedomestikované rea-
litě ovlivňovala nutně můj kritický postoj 
k domestikované realitě mé doby a k jejím 
představitelům“ (Republiku a varlata). 

V případě Vratislava Eff enbergera máme 
tendenci vnímat onu „kritičnost“ jako hlavní 
fasetu jeho tvůrčí osobnosti. Je to jistě pod-
statná složka, i já jsem ji zdůrazňoval. Nic-
méně to, co podle mne z Eff enbergerova díla 
přežívá do dnešních dnů, je právě jeho nevy-
čerpatelná pozornost vůči konkrétnímu svě-
tu, touha „sytit imaginaci syrovou realitou“. 

Eff enberger je básník „nedomestikované“ 
reality. Díky odhodlání postihovat skuteč-
nost může psát divadelní hry, scénáře, úva-
hy, může se dokonce pokusit natočit fi lm. 
A všechny jeho tvůrčí projevy vykazují pozo-
ruhodnou jednotu. Ve své vyhraněnosti má 
v sobě Eff enbergerovo dílo cosi univerzální-
ho: pozornost vůči realitě, která se neomezu-
je pouze na literaturu.

Možná proto je v současnosti Eff enber-
ger přitažlivější pro fi lmaře, kteří se reali-
tou potřebují „sytit“ rovněž. Nemám ani tak 
na mysli dokumentární snímek Davida Jařa-
ba Vratislav Eff enberger aneb Lov na čer-
ného žraloka (2018), jako spíš fi lmy Jakuba 
Felcmana Kino Eff enberger (2017) a Milana 
Klepikova Přípravy k fi lmu T. (2021), které 
s „eff enbergerovskou“ inspirací pozoruhod-
ně nakládají. A to nehovořím o fi lmech Karla 
Vachka, vesměs prostoupených ideou „kritic-
ké funkce imaginace“, jak ji formuloval okruh 
UDS v šedesátých letech. Vratislav Eff enber-
ger svým důrazem na imaginativní rozvíje-
ní skutečnosti dosud neřekl v české kultuře 
poslední slovo.
Autor je básník a recenzent.

Martin Stejskal: Portrét Vratislava Effenbergera, 2017
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Šéfredaktora revue Analogon 
jsme se zeptali, jaký měl 
Vratislav Eff enberger vztah ke 
svým předválečným předchůdcům 
a později k disentu a českému 
undergroundu. Mluvili jsme 
také o nadčasovosti konceptu 
konkrétní iracionality nebo 
o důležitosti humoru a duchu 
kolektivity v surrealistické 
skupině.

ondřej slačálek
lukáš rychetský

Kdy ses poprvé setkal 
s Vratislavem Eff enbergerem?
Zkraje sedmdesátých let jsem četl ty z jeho 
knih, které mohly vyjít v šedesátých letech. 
Chodil jsem je studovat do pražské městské 
knihovny. Krátce nato šly na index. Po prav-
dě jsem tehdy ani netušil, že surrealistická 
skupina dál existuje. Když jsem pak pokout-
ně získal Eff enbergerovu adresu a poslal mu 
své básně, odpověděl mi, a s jedním kamará-
dem jsme ho ve Vančurově 11 navštívili. Bylo 
mi tehdy dvaadvacet. Mnozí jiní intelektuá-
lové té doby měli asi podobné pracovny jako 
on, ale já jsem takovou viděl poprvé. Byly tam 
knihy od podlahy ke stropu, v regálech i růz-
ně vyskládané po nábytku a spousta obrazů, 
které jsem neznal a znát nemohl. Tak jsem 
viděl poprvé obrazy Evy Švankmajerové, Mar-
tina Stejskala, obrovského barevného Med-
ka… Ten prostor působil magicky. 

Sám Eff enberger byl velice empatický, vstříc-
ný. Po pravdě, jeho osobnost mě od počátku 
fascinovala. Naše texty četl, mně tehdy dokon-
ce napsal, že mé básně jsou přinejmenším 

„bez vrásek“. Vůbec jsem nechápal, co tím 
myslí, až mnohem později jsem zjistil, že to 
je aluze na název jednoho Bretonova článku 
z roku 1922. Především se ale zajímal o naše 
motivace, proč píšeme, co o surrealismu víme. 
A také nám referoval o činnosti tehdejší sku-
piny, což v té době byli Švankmajerovi, Lud-
vík Šváb, Karol Baron, Emila Medková a dal-
ší autoři. 

Který z autorů kolem 
Eff enbergera tě nejvíc zaujal?
Náš hovor se točil zejména kolem sborní-
ku Surrealistické východisko a prvního čísla 
revue Analogon, kde byli zastoupeni nověj-
ší autoři, které jsme odjinud znát nemoh-
li, ale i ti starší, jako Karel Hynek nebo Zby-
něk Havlíček. Mě zaujal právě Havlíček, měl 
jsem dojem, že mu rozumím. Připomínal mi 
Nezvala, kterého jsem vyznával. Zato básně 
Eff enbergera samotného, ale také Petra Krále, 
Stanislava Dvorského a Karla Šebka ve mně 
tehdy nerezonovaly. A tak jsem se snažil vyjá-
dřit výhrady k čemusi, co jsem v jejich tvorbě 
vnímal jako málo imaginativní a surrealismu 
cizí civilismus. Byl to mimochodem napros-
tý omyl. Později jsem názor radikálně změnil 
a zjistil, že Šebek je mi ze všech tehdejších 
surrealistických básníků nejbližší. Eff enber-
ger mě vyzval, ať své výhrady sepíšu, proto-
že „my se tím budeme zabývat“ a dialog může 
pokračovat. Mluvil v plurálu, jakoby za skupi-
nu, nikoli z pozice nějaké vůdcovské autori-
ty. Když jsme se pak loučili, řekl mi: „Ty dve-
ře nejsou zamčené, ale nejsou ani otevřené 
dokořán.“ A právě takový otevřený postoj 
jsem u něho registroval i později.

Kdy jste se setkali znovu? 
Až v roce 1979, přes Ludvíka Švába. Ten byl 
lidsky daleko bezprostřednější než Eff enber-
ger, u něhož jsem přece jen cítil jistou rezer-
vovanost. Oba byli z generace mých rodičů, 
čili se dal předpokládat nějaký odstup. Poslé-
ze jsem se přirozeně sblížil s Martinem Stej-
skalem a dalšími mladšími autory. Ale to 
neznamená, že jsem pociťoval a vnímal něja-
ký generační nesoulad, ať už v postojích či 
v emocionalitě a prožívání světa. Naopak! Přá-
telství, které vládlo ve skupině, bylo rozhodu-
jící. A Eff enbergerova autorita byla v této spří-
zněnosti volbou zcela přirozená. 

I ostatní byli mimořádně silné individuality, 
a přitom duch kolektivity, který z toho spo-
lečenství vyzařoval, nesl opravdu obohacují-
cí zkušenost. Na tom měl Eff enberger nepo-
piratelnou zásluhu. To on přesvědčil Evu 
Švankmajerovou, aby psala systematicky bás-
ně, a ji i Jana Švankmajera, aby komentova-
li svá díla. Předtím to odmítali, neboť necíti-
li potřebu vlastní tvorbu vykládat jako někde 

ve škole. Ale to, co po nich chtěl Eff enberger, 
mělo spíše povahu Freudova „výkladu snů“.

Samozřejmě jsem ho zažil i hněvného – tře-
ba jeho hádky s Ludvíkem Švábem. Ale to 
všechno patřilo ke koloritu, k živé, organic-
ké složce kolektivity, nebyl tu ani náznak hie-
rarchie nebo kalkulu. 

Překvapil tě onen „hněvný“ Eff enberger?
Spíš mě potěšilo, když jsem viděl, že se dove-
de i naštvat. „Smáli jsme se stejným věcem“ 

– to bylo jeho kritérium sounáležitosti. Smysl 
pro humor zdůrazňoval, když se bavil o auto-
rech, s nimiž se pak rozešel, ať už to byl Král, 
či Dvorský. Právě v souznění smíchem Eff en-
berger spatřoval předpoklad názorové i život-
ní shody, generační propady se nekonaly. Ale 
do hospody na pivo jsem s ním nechodil. Zašli 
jsme jen příležitostně, ale víc jsme se přece 
jen nesblížili, čehož samozřejmě dodatečně 
a na celý život marně lituji. 

Kdy se ti začal jeho obraz měnit? 
Po jeho smrti, když jsme byli nuceni existo-
vat bez něho. On skupinovou aktivitu neřídil 
direktivně. Ale sama jeho přítomnost měla 
význam. Právě on nastoloval témata, což při-
rozeně – a mnohdy úspěšně – vyžadoval i po 
druhých. Když na to přišlo, měl rozhodující 
slovo v mnoha otázkách. Míval zkrátka pře-
svědčivější argumenty. Vždy však otevíral 
prostor pro odlišný názor nebo alternativní 
návrh a vždy jsme se nakonec shodli. 
Já s ním vstoupil do sporu snad jen jedin-

krát. Věděl jsem od Emily Medkové, že spo-
lu s Mikulášem Medkem měli s Eff enberge-
rem dlouholetý nesoulad nad otázkou, zda 
je v Dostojevského díle přítomen humor. To 
Eff enberger naprosto striktně nepřipouštěl. 
Odmítal Dostojevského stejně jako Tolstého 

– pro něho ruská kultura, s výjimkou avant-
gardy dvacátých let, v podstatě neexistovala. 
To mi vadilo. Já Dostojevského měl rád a věděl 
jsem, že jeho humor má mnoho podob, ba 
i imaginativních rysů. Napsal jsem tedy studii 
Dostojevskij a humor, kde jsem rozebral pří-
značná místa z Bratrů Karamazových, Běsů 
a dalších Dostojevského spisů, která Eff en-
berger povětšinou neznal, protože je buď 
ne  četl, nebo četl v anachronických Minaříko-
vých překladech. Nakonec uznal, že mám nej-
spíš pravdu, i když jeho celkový názor na rus-
ké písemnictví jsem jistě nezměnil.

V čem se eff enbergerovský surrealismus 
liší od bretonovského nebo teigovského? 
Bretonovský surrealismus vznikl vlastně už 
v roce 1919 a nese atributy, které jsou vše -
obecně známé: psychický automatismus, 
objektivní náhoda, šílená láska, nalezené 
objekty a tak dále. Ve třicátých letech přišla 
významná intervence Salvadora Dalího. Poz-
ději se s Bretonem rozešli, když se Dalí pro-
jevil jako hochštapler. V hnutí tedy nepobyl 
dlouho, ale francouzský bretonovský surreali-
smus ovlivnil zcela zásadně: především odmítl 
koncept psychického automatismu jako příliš 
pasivní. I sám Breton změnil názor na psychic-
ký automatismus, jinak jej pojímá ve dvacá-
tých, třicátých a pak třeba v padesátých letech. 

A pak tu byl český surrealismus, teigovsko-
-nezvalovský, který se vyvíjel po jistou dobu 
s tím francouzským paralelně. Poetisté ve 
dvacátých letech vycházeli ze stejných zdrojů, 
z Rimbauda, Apollinaira a dalších, ale vytvá-
řeli úplně jiný avantgardní projekt. Postupně 
změnili názor, což ale neznamená, že jen pře-
vzali bretonovský surrealismus – jejich hledis-
ka se počátkem třicátých let z Nezvalovy ini-
ciativy sblížila.

Platí to i pro Eff enbergerův 
vztah k jeho předchůdcům? 
Eff enberger reagoval na všechny předcho-
zí vývojové fáze. Už na raný surrealismus 

Bretonův, ale také na pojetí Teigeho. Když se 
s ním po válce seznámil, směřoval k obno-
vení předválečné surrealistické skupiny 
v novém personálním obsazení. Toyen byla 
od roku 1947 ve Francii, zůstal tu jen Teige 
a kolem něho i Eff enbergera se postupně 
utvářel nový okruh autorů. Záhy se však 
ukázalo, že skupinovou aktivitu nelze obno-
vit podle předválečného vzoru, že to prostě 
nefunguje. Zážitky nacismu, války a posléze 
i československého stalinismu už neumož-
ňovaly stavět se do opozice vůči buržoazní-
mu umění a ofi ciálním ideovým doktrínám ve 
jménu zázračna nebo lásky, svobody a poe-
zie, což byly bretonovské postoje a katego-
rie. Eff enberger píše, že ulice, kterými pro-
cházel po válce, se změnily, že surrealistické 

„zázračno“ jako zdroj existenciálního pocitu 
už nemohlo fungovat, už nestačilo. Usiloval 
o přepodstatnění těchto principů. Nechtěl je 
odmítnout, chtěl je revidovat – sám se ozna-
čil za surrealistického revizionistu. 

Podařila se mu ta revize? 
Nezávisle na Eff enbergerovi mířil podobným 
směrem Mikuláš Medek. V letech 1951 a 1953 
vypsali v okruhu surrealisticky orientovaných 
tvůrců dvě ankety, v nichž vztah k historické-
mu surrealismu a jeho nové pojetí tematizova-
li. V první Eff enberger ještě zůstával na pozi-
cích inovovaného bretonovsko -teigeovského 
surrealismu, kdežto Medek pracoval s kon-
ceptem nově uchopené „konkrétní iraciona-
lity“, což byl termín, který přejali od Salva-
dora Dalího z jeho spisu Dobytí iracionálna. 
Tam je hojně citovaná pasáž: Dalí líčí, jak se 
ho lidé ptají na význam jeho obrazů, proto-
že jim nerozumějí. Odpovídá, že ani on sám 
ve chvíli, kdy je maluje, jejich významu nero-
zumí. To ale neznamená, že význam nemají 

– naopak, jejich význam je hluboký. Vlastní 
obsah svých obrazů charakterizuje jako kon-
krétní iracionalitu, jako něco pouhým rozu-
mem neuchopitelného, iracionálního. 
A právě tento fenomén Medek intuitivně, 

ale také zcela přesně situoval do reality čty-
řicátých a padesátých let: prohlásil, že nejen 
surrealistická tvorba, ale i tehdejší svět jako 
takový má vlastnosti konkrétní iracionality. 
Miliony zplynovaných Židů, stalinské pocho-
dy míru, kostelní zpěvy amerických vojáků, 
to vše jsou pro něho příklady konkrétní ira-
cionality a zároveň výrony „absolutní debility 
světa“. Tento svět by ovšem neměl být jenom 
odmítnut, jde o to, že takové psychosociální 
fenomény nesou v širším smyslu fascinující 
náboj. Tohle pojetí Eff enbergera inspirova-
lo a ve druhé anketě už s termínem kon-
krétní iracionality pracuje obdobně aktivně. 
Směřuje k tezi, dle níž surrealismus nebude 
pouze prezentovat subjektivní prožitky, fan-
tasmata, sny či zázračná setkání, ale zaměří 
se na „syrovou“ skutečnost a bude identifi -
kovat, odhalovat a dokumentovat konkrétní 
iracionalitu kolem sebe. To je zcela odlišný 
kritický koncept a konkrétní iracionalita zís-
kává charakter ambivalentní kategorie, kte-
rá nese negativní i pozitivní obsahy a význa-
my zároveň. 

To tedy byl první a zásadní rozšiřující motiv 
eff enbergerovského surrealismu, čin a výcho-
disko, s nímž pracoval. Ani vývoj takto revi-
dovaného surrealismu ovšem nebyl lineární. 
Eff enberger například na přelomu padesá-
tých a šedesátých let sám usoudil, že se kon-
tinuita s předválečným surrealismem oprav-
du přerušila. Zhruba v polovině šedesátých 
let – právě z důvodů, které jsem uvedl – však 
změnil názor. I spojitost má své nespojité 
amplitudy. 

Pokus vyjít z meziválečné surrealistické 
estetiky a zároveň potřebu se s ní rozejít 
v reakci na situaci „tady a teď“ můžeme 
vidět i u Egona Bondyho a Jiřího Koláře…

Dveře nejsou zamčené, ani otevřené
20 rozhovor 



a2 – 9/2023

Především se musím ohradit vůči termí-
nu estetika. Spojení „surrealistická estetika“ 
běžně užívají kunsthistorici, novináři, teo-
retici umění a kdekdo, ale je to vlastně oxy-
móron. Už první Bretonova intervence byla 
principiálně antiestetická. Ten rys přetrval od 
začátku do dneška a Eff enberger jej vždy zdů-
razňoval. „Surrealismus není estetika a nevy-
znává žádnou estetiku, neexistuje žádná orto-
doxie surrealismu,“ napsal Teige v anketě 
v roce 1951. Sám přitom celý život nepraco-
val s ničím jiným než s estetickým pojmoslo-
vím a s estetickými kategoriemi, a musel se 
k takovému stanovisku odpovědně dopracovat.

Kolář ze surrealismu vyšel a Eff enberger ho 
dokonce přizval v padesátých letech k účas-
ti na jedné z anket. Nic z toho ale nevzešlo, 
protože odpovídal ve srovnání s ostatními 
dost mimoběžně. Eff enberger respektoval 
jeho básnickou tvorbu. S kolážemi, jež přišly 
poté, už je to složitější, vadil mu jejich eklek-
tismus, jistá povrchnost v mnohosti. Kolář 
pro surrealisty nebyl autorita, ale imagina-
tivní hodnotu jeho poválečných básní Eff en-
berger rozeznal. Naopak Bondyho napros-
to bagatelizoval. Projektu Židovská jména se 
sice účastnil, ale byla to pro něho zcela okra-
jová záležitost. Jediný, kdo se s Bondym inten-
zivně stýkal, byl Karel Hynek. Bondyho poe-
tika, včetně slavné trapné poezie, byla silně 
ovlivněna právě Hynkem, ale posléze se Bon-
dy dopracoval k vlastnímu originálnímu výra-
zu. Dá se říct, že jeho epigonství bylo navý-
sost tvůrčí.

 
Všichni tři si přitom tváří v tvář 
žité konkrétní iracionalitě kladli 
stejnou otázku, tedy jak na 
ni básnicky zareagovat…
Ty jsi, Ondřeji, kdysi řekl, že Bondy překo-
nal surrealismus. To mě tehdy iritovalo, pro-
tože to je hovadina. Bretonovský surrealis-
mus totiž překonal – ale nezrušil – především 

právě Eff enberger. Bondy v trapné poezii či 
v totálním realismu surrealistická východiska 
imaginativně rozvinul a následně se posunul 
někam jinam. Černohumorný surrealistický 
pramen u něho ale vidím, například v traves-
tickém cyklu Legendy či u pohádek pro děti 
Příšerné příběhy. Pro mě je Bondy zajímavý 
autor i fi losof. Jeho maoismus je ovšem jiná 
opereta…

Bondy, Kolář i Eff enberger revidovali 
surrealismus v reakci na stalinismus, 
kdežto ty ses k surrealismu dostal v době 
normalizace. Měla ta doba vliv na to, 
čím pro tebe tehdy surrealismus byl?
Bylo to něco jiného, v padesátých letech šlo 
o život. Kalandra byl popraven, Teige zemřel 
předčasně a jenom shodou okolností neskon-
čil stejně, ačkoliv k tomu všechno směřovalo, 
včetně denunciační kampaně v tisku. Surrea-
listé už tehdy reagovali sarkasmem, jehož 
jsou plné Medkovy obrazy, Eff enberger s Hyn-
kem psali absurdní hry. Ve stejném duchu 
bychom mohli mluvit o celosvětovém boo-
mu absurdního divadla. O kritice absurditou. 
Ano, obdobně reagoval surrealistický okruh 
i na normalizaci, ale už byla jiná doba. Politic-
ké poměry se staly především zdrojem únavy 
a předmětem posměchu. V Eff enbergerových 
očích tehdejší stranická nomenklatura před-
stavovala karikatury politiků či spíše karika-
tury karikatur. To už nebyla ani parodie. Což 
se odráželo v jeho scénářích, v našich tex-
tech nebo třeba v obrazech Evy Švankmaje-
rové či Martina Stejskala, v projektech Jana 
Švankmajera a podobně. 

Takže jste – podobně jako 
Eff enberger v padesátých letech 

– pod vlivem nových podmínek nově 
rekonstruovali surrealismus?
Byl to kontinuální proces. Došlo navíc k jiné-
mu přeryvu mezi šedesátými a sedmdesátými 

lety, který měl velké důsledky pro světové 
surrealistické hnutí. Surrealistický okruh 
v Paříži se rozpadl – i když někteří autoři 
odmítli rezignovat a mimo jiné začali v rám-
ci omezených možností intenzivněji spolu-
pracovat i s Eff enbergerovou skupinou. Těži-
ště světového surrealismu se tak přesunulo 
do Prahy.

Eff enberger až zhruba do roku 1970 zastá-
val marxismem ovlivněná stanoviska, přes-
něji stanoviska svébytného marxismu. Dá 
se říct, že byl kritický teigeovský marxista. 
Znal i neomarxistickou literaturu, četl Ador-
na a podobně. V sedmdesátých letech konci-
puje nový model surrealismu, ne už negativně 
formulovaný ve smyslu hegelovské „negace 
negace“, a pojmenovává jej „surrealistická 
fenomenologie imaginace“. Šlo o syntetizu-
jící projekt, v němž se Eff enberger po jaké-
si vývojové spirále opět sblížil s původními 
surrealistickými východisky, která například 
Zbyněk Havlíček nikdy neopustil. 

Eff enbergerův vztah k Havlíčkovi byl důvěr-
ně přátelský; uznával jeho tvorbu, ale roz-
poznával v ní romanticky revoluční aspekt, 
důkaz, že autor nepřekročil v řadě ohledů 
utopické bretonovské pojetí. Což dle mého 
názoru není pravda. Nikdy jsem úplně nepo-
chopil, proč se v tomto bodě neshodli, pro-
tože Havlíček negativní stránky světa a člo-
věka refl ektoval a tematizoval, jen jinak než 
Eff enberger. Když například v šedesátých 
letech komentoval tvorbu mladších surrea-
listů, Krále, Dvorského, Šebka a Prokopa Vos-
kovce, kteří se na Eff enbergera právem odvo-
lávali, napsal, že jejich poezie reprezentuje 
pouze jednu stranu obecně platné surrealis-
tické rovnice, a sice tu negativní. Což je sice 
v pořádku, ale samo o sobě to nestačí. Pozitiv-
ní pól kritického myšlení nelze trvale zapírat.

To samé ale platilo pro 
Eff enbergerovy scénáře.

Eff enberger opustil východiska, jež určova-
la jeho ranou básnickou produkci. Ta zhruba 
do roku 1954 zahrnovala krom jiného i čet-
né motivy milostného lyrismu. Byl v tom roz-
por: na jedné straně tvrdil, že láska, svoboda 
a poezie jsou kategorie v obecném sociál-
ním diskursu vyprázdněné a zformalizované, 
a tedy jako dominanty určující životní orien-
taci a navigaci člověka nepostačující, ale záro-
veň se z magnetických polí těchto antropo-
logických či ideových daností nemohl vyzout. 
Ve skutečnosti se za své lyrické vlohy jakoby 
styděl a považoval jejich výrony za slabost, 
za romantické poblouznění. To se Havlíčko-
vi nestalo – jako psychoanalytik věděl, že lid-
ská povaha a lidský svět vůbec jsou kategorie 
vnitřně rozporné, ambivalentní. Odhaloval 
a někdy až přímočaře tepal negativní jevy, 
ale zároveň se nebál zastávat konstruktivní 
a pozitivní subjektivní postoje. 

Humor Eff enbergerových scénářů byl 
ještě reakcí na absurditu padesátých let. 
Nebyl druh humoru, jenž se projevoval ve 
vašich kolektivních hrách v sedmdesátých 
a osmdesátých letech, už někde jinde?
To nejde generalizovat. Tyto hry byly součástí 
projektu surrealistické fenomenologie imagi-
nace a zároveň návratem k původnímu poje-
tí herních aktivit historického surrealismu. 
Jde o koncept hry jako tvůrčí činnosti, která 
je zároveň organickým ústrojem komunika-
ce v rámci kolektivu. Když se v letech 1970 
a 1971 ustavovala nová surrealistická skupi-
na, hra fungovala jako jakési univerzální kon-
stitutivní médium. Oslovení autoři rozehráli 
korespondenční hru, již nazvali Tichá poš-
ta, a na ní se ukazovalo, nikoliv jak kdo umí 
dobře či zajímavě psát, ale kdo je schopen 
inspirovat ostatní a komunikovat s druhými. 
Podle Eff enbergera se tu projevily tři autor-
ské typy: komunikativní, podmíněně komu-
nikativní a nekomunikativní. Nekomunika-
tivní byli třeba Pavel Řezníček nebo Ladislav 
Novák. Ani jeden z nich se následně nestal 
součástí okruhu, i když i oni bezesporu byli 
výrazné tvůrčí individuality. 

Hrají si čeští surrealisté i dnes?
Dlouhá léta jsme hry hráli a průběžně se obje-
vují i v Analogonu. V posledních letech je tato 
aktivita trochu utlumená, ale potenciálně je 
stále přítomná. Naivní kritika, která přichází 
z vnějšku, říká, že surrealisté si musejí hrát, 
a když si nehrají, tak to nejsou surrealisté. Lid 
si pak představuje Eff enbergera, který nad 
skupinou stojí s bičem a hlídá, aby všichni 
dodržovali pravidla. Ale princip surrealistické 
hry je právě opačný, kreativní a dobrovolný, 
hraješ si, když si chceš hrát, a když nechceš, 
tak si nehraješ. To ví každé dítě, že. Hra obec-
ně tu představuje dynamický tvořivý proces, 
a pokud funguje, pokud například mezi jejími 
aktéry vznikají tvůrčí dialogy, trialogy a tak 
dále, lze na jejím průběhu demonstrovat 
genezi básnické inspirace jakoby v přímém 
přenosu. Organismus tvůrčí potence, který 
básník běžně ukrývá ve svém nitru, se obna-
žuje, zviditelňuje, stává se intersubjektivním 
činem a činidlem… 

Eff enberger se v sedmdesátých letech 
posunul od marxismu k jinému typu 
civilizační kritiky, který zachycuje 
jeho kniha Republiku a varlata. V čem 
spočíval nejpodstatnější posun?
Eff enberger napsal, že marxismus selhal, což 
v té době říkal kdekdo, ale jeho argumentace 
je svébytná. Podle něho marxismus ztroskotal 
proto, že se nedokázal vymanit z mechanické-
ho determinismu 19. století. Tvrdil, že zakla-
datelé marxismu neměli čas zabývat se psy-
chologickou a antropologickou problematikou 
a tematizovali především ekonomii a její urču-
jící determinační roli ve vývoji společností. 

S Františkem Dryjem o Vratislavu Eff enbergerovi…
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 Zároveň ale říkal, že v sobě marxismus měl 
potenciál toto omezení překročit a nemusel 
přistoupit na konglomerát s anachronický-
mi hodnotovými rezidui křesťanské civiliza-
ce. Měl přijít s novým konceptem lidské duše 
a vůbec psychosociální problematiky a při-
jmout například některé poznatky psycho-
analýzy či imaginativních avantgard. Do jaké 
míry je taková představa iluzorní, nekomen-
tuji. Mluvil o tom, že naše technická atlan-
tická civilizace degraduje a zaniká, což zní 
v jeho pojetí až apokalypticky. Takže se nezře-
kl emancipačního potenciálu marxismu, kon-
statoval jen, že nebyl využit. 

Z bývalých reformních komunistů 
se často stali nacionalisté a byli 
buď nekritičtí, nebo ambivalentní 
k západní civilizaci. Eff enberger zůstal 
velmi kritický k české národní tradici 
i k západní civilizaci. Sdílel ale například 
s Milanem Kunderou až stereotypně 
rasistický obraz Ruska a ruské kultury…
Jeho obraz Ruska byl skutečně jednostranný, 
je v něm ale dost postřehů, které jsou rele-
vantní, a zdá se – bohužel – i aktuální. Zejmé-
na v poslední době, s nástupem putinismu, 
mě často napadá, že Eff enberger v lecčems 
popisoval strukturu, z níž toto hybridní veli-
kášské monstrum vyrůstá, docela přiléhavě. 
Netvrdím ovšem, že ruský národ se dá takto 
paušálně charakterizovat. A mluvit o „národ-
ní povaze“ je nejen po mém soudu nesmysl.

On to ale tvrdil. Mluvil podobně 
jako ti, kdo dnes říkají, že Rusko nic 
jiného než zmíněné fantasmagorie 
vyprodukovat nedokáže.
Vím, že tam podobné formulace jsou, a ne-
souzním s nimi, ale jsem přesvědčen, že kdyby 
došlo na fundovanou polemiku, pak by na těch-
to zkratkách za každou cenu netrval. Ohledně 
Dostojevského také uznal věcnou nesprávnost 
svých paušálních soudů. Stejně tak koneckon-
ců neuznával například Shakespeara a nechá-
pal, co na něm všichni ti zaslepenci vidí. Zpětně 
si mohu jen vyčítat, že jsem se nesnažil s těmi-
to momenty víc polemizovat, ale je pravda, že 
tehdy jsem na to prostě neměl.

Zmínil jsi, že Eff enbergerova 
smrt znamenala velkou krizi 
surrealistické skupiny…
Nebyla to krize, ale přelom.

V jednom textu to srovnáváš 
dokonce se smrtí Bretonovou.
Ale v Bretonově případě jeho nepřítom-
nost opravdu vedla k zániku francouzského 
surrealismu jako hnutí, což se u nás nesta-
lo. Eff enberger nás přesvědčil, že surrealis-
mus má smysl, že stojí za to se jím zabývat 
a že to má esenciální význam. A toto vědo-
mí mezi některými z nás přetrvává dosud, 
i když se samozřejmě povaha skupiny změ-
nila a proměňuje se už třicet let. Východis-
ko je ale stejné a v tomto směru je skupina 

stále eff enbergerovská, i když se k některým 
aspektům jeho myšlení vztahujeme kriticky.

Vidíš zde prostor pro někoho, 
kdo by dědictví surrealismu 
redefi noval znovu stejně radikálně 
jako ve své době Eff enbeger?
Kdysi jsem řekl, že jsme se museli stát jakým-
si „kolektivním Eff enbergerem“, což do jis-
té míry platí. Pokoušíme se vytvářet koncep-
ci, která na jeho projekty navazuje a jen je 
nereplikuje. To není pietní vztah, snažíme se 
jeho náhledy aktualizovat, ale jak se to daří 
či nedaří, těžko soudit. Rozhodně tu však 
není vůdčí postava jeho typu a nemyslím si 
ani, že stojí za dveřmi. Jde zřejmě o obecněj-
ší jev. Může to znít alibisticky, ale takzvané 
osobnosti se po mém soudu vytrácejí. Pro mě 
osobně je podstatné vytvářet vlastní indivi-
duální tvůrčí koncept, jejž od Eff enbergera 
rozhodně neopisuji, ale jenž je jeho názory 
v mnoha ohledech inspirován. 

V jistém smyslu tedy pořád žijeme 
ve světě konkrétní iracionality?
Určitě, možná má jiné formy, ale já to vidím 
na každém kroku. Eff enbergerovy scénáře 
ostatně nikoliv náhodou dodnes rezonují 
mezi mladými čtenáři, což u jeho básní úpl-
ně neplatí. 

Eff enberger podepsal Chartu 77, ale 
netajil se kritikou disentu. Bývá 
zmiňována jeho věta: „Co můžeš, urvi, 
co nemůžeš, zkurvi!“ Mířila jeho 
kritika pouze na bývalé stalinisty, 
z nichž se stali reformní komunisté?
Zdaleka nešlo jen o ně. Ztotožnil se s opozič-
ní dikcí Charty. Když dokument podepiso-
val, viděl na něm jména některých signatá-
řů, s nimiž souhlasit nemohl. Nešlo přitom 
jen o bývalé stalinisty, ale třeba o katolí-
ky – to pro něho nebyli partneři. On Char-
tu signoval „s výhradou budoucí názorové 
diferenciace signatářů“. K ní nikdy nedošlo. 
Pak formuloval „stanovisko k Chartě“, kte-
ré podepsali všichni tehdejší členové skupi-
ny a kde se vymezuje nejen proti totalitari-
smu, ale také proti západnímu liberalismu. 
Byl kritický na obě strany a takový i zůstal. 
Nesouhlasil například, aby za něj mluvil něja-
ký mluvčí. K disentu měl velmi kritický postoj, 
ale to samozřejmě neplatilo pro všechny jeho 
osobnosti. Stýkal se například s Jiřím Brab-
cem a Karlem Bartoškem a dalšími disidenty. 

Nešlo tedy o bondyovskou kritiku Charty 
jako „stínového establishmentu“?
Tak to nevnímal. Eff enberger se neztotožňoval 
s jednotlivými názorovými proudy uvnitř disen-
tu. V osmdesátých letech zformuloval koncept 

„dvojí izolace“: surrealismus je pochopitelně 
izolován od komunistického establishmentu, 
ale zrovna tak se sám izoluje od jeho opozice. 

Byl schopen komunikovat jen s některými 
názory, stanovisky či jedinci. Například uzná-
val komentáře Ludvíka Vaculíka a vyprovo-
koval nás, abychom si přečetli samizdatové 
vydání Českého snáře, knihy, která, jak on 
říkal, „odkrývá hemžení pod kamenem“. Na 
jeho popud vznikla nad tímto dílem i písem-
ná vnitroskupinová diskuse. 

Takže kromě známých Hlasů nad 
rukopisem Českého snáře existovaly 
ještě surrealistické komentáře…
V nich se také řešila právě otázka dvojí izola-
ce, do jaké míry je funkční a zda tento postoj 
není v posledku neproduktivní. Ale uzavírat 
se hermeticky jsme v plánu neměli. To nako-
nec platí do dneška – ani dnes se neztotož-
ňujeme s mnohými současnými trendy, vybí-
ráme si z hlediska surrealismu relevantní, ba 
i sporné podněty. Stačí prolistovat libovolné 
číslo Analogonu. 

Odstup jste tedy měli 
i vůči undergroundu?
Pokud jde o básnickou produkci, přišel nám 
málo imaginativní, nebo dokonce vůbec. 
A ten hudební byl Eff enbergerovi, Švankma-
jerovi a všem ostatním cizí. 

Třeba Josef Janda to měl ale jinak…
Josef Janda z toho prostředí přímo vzešel, 
byl dokonce krátce klávesistou v Jasné páce. 
Pokoušel se nás propojit, ale moc to nefun-
govalo. Pro nás ta tvorba nebyla inspirativ-
ní, i když samozřejmě existují výjimky. Já se 
například později seznámil s některými bás-
níky druhé vlny undergroundu, kteří mně 
přišli zajímaví, jako jsou třeba Luděk Marks 
či Vít Kremlička. Ale ona manichejská man-
tra, podle níž jsou tady zlí komunisté a hod-
ný zbožný underground, který si zpívá a dělá, 
co chce, byla pro Eff enbergera příliš bezkon-
cepční a jednorozměrná. A společný nepřítel 
nebyl dostatečné pojítko ani pro Eff enberge-
ra, ani pro mě. 

Nebyli jste ve své dvojí izolaci podobně 
manichejští jako underground?
Měli jsme podobný názor na establishment, 
ale rozcházeli jsme se v názoru na liberální, 
konzervativní i náboženský akcent odporu.

Možná jste byli manichejští jinak: 
vy, surrealisté, versus celý svět…
Mám na mysli manicheismus jako povrchní 
antidialektický morální schematismus. My 
nepopírali, že tehdejší establishment byl ubo-
hý, ale černobílé moralizátorství jsme nesdí-
leli, neb, jak řečeno, povaha lidské duše i lid-
ského světa je ambivalentní. A věta, že „duch 
negace je tvůrčí duch“, má univerzální plat-
nost. Třeba právě vůči ideologickým aspek-
tům náboženství – vyjma buddhismu – a jeho 
opresivním normám, a tím spíše vůči dneš-
ním věroučným karikaturám jsme, řekněme, 
bataillovsky kritičtí, ale to neznamená, že mě 
nemůže zajímat biblický mýtus Zjevení svaté-
ho Jana, Píseň písní či William Blake… 

Čeští surrealisté byli vždy ve 
spojení se surrealisty v zahraničí. 
Máte podobné kontakty i dnes? 
Je vůbec s kým se spojit?
Kontakty existují, ale slábnou. Nejsilnější 
byly v sedmdesátých a osmdesátých letech, 
kdy sem zejména francouzští surrealis-
té hodně jezdili, ale po revoluci se vazby 
paradoxně rozvolnily. Ani se nedá říct, že 
jsou to skupiny, jde spíše o jakési enklávy 
a jednotlivce. V Paříži existuje okruh, kte-
rý vydává samizdatový – dnes i internetový 

– časopis, je to však marginální záležitost. 
Netvrdím, že v Česku hraje naše společen-
ství nějak dominantní roli, ale vydáváme 
Analogon a zcela jistě máme nějaké – mnoh-
dy až bigotní – nepřátele, kteří nás perio-
dicky napadají. A tím pádem máme i doce-
la hezký psychosociální kredit.

František Dryje (nar. 1951) je básník, 
prozaik a esejista. Od roku 1979 je členem 
Surrealistické skupiny v Československu, 
od roku 1994 je šéfredaktorem revue 
Analogon. Vydal například knihy Požíraný 
druh (1994), Muchomůr – génius 
noci (1997), Mrdat (1998), Surrealismus 
není umění (2005), Ach! (2013), 
Surrealismus vžitný (2015), Nebe – peklo 

– já (2018) a Neutečeš, vole! (2021). Knižní 
rozhovor vedený Maxem Ščurem vyšel pod 
názvem Velký antimasturbátor (2017).
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O pojetí humoru u Vratislava 
Eff enbergera se v tomto čísle 
dočteme mnohé. Fragment 
dosud nepublikovaného 
textu z listopadu 1959, který 
autor zařadil jako předmluvu 
k rukopisu své divadelní hry 
Tatarská svatá z roku 1955, 
mimo jiné vysvětluje, jak 
působí objektivní humor a čím 
se liší od konvenčního humoru 
konstruovaného.

vratislav effenberger

Ačkoli víme dosti dobře, co je černý humor, 
a dovedeme ho snadno odlišit od jiných dru-
hů humoru, přece doposud chybí defi nice, 
která by zpřesnila tento pojem dost určitý, 
aby mohl označovat zvláštní oblast komic-
kých jevů, a na druhé straně příliš neucho-
pitelný, aby přispěl k jejímu poznání. I když 
si zde nebudeme ukládat rozsáhlé úkoly po -
jmoslovného objasňování, bude třeba poku-
sit se charakterizovat toto území humoru 
aspoň do té míry, jaká je nutná k pochopení 
jevištní atmosféry, které se dožaduje Tatar-
ská svatá.

Objektivní, černý, absurdní či fantastický 
humor – všechna tato adjektiva bývají sou-
značná – není veselý, protože nemá pointu, 
a pokud ji má, je popřením toho, co pointou 
obvykle rozumíme. Není sarkastický, neboť je 

zdánlivě zájmuprostý a nahodilý, není anga-
žován v sarkastickém smyslu, není ostentativ-
ně útočný. Objektivní humor se liší od ostat-
ního humoru především v tom, že je zdánlivě 
nebo skutečně nekonstruovaný. Smíme -li si 
při jeho charakteristice pomoci názorným 
příkladem, odvoláme se ke scénám, o jejichž 
nekonstruo vanosti nemůže být pochyb, k těm, 
které dovede rozehrát žertovný vítr s klobou-
ky příliš snadno vznětlivých pánů. Tento ele-
mentární humor je jakýmsi praprvkem objek-
tivního humoru, třebaže nevyčerpává celou 
jeho složitost. Kdyby tyto scény, které jsou 
ostatně neodolatelné jen tehdy, jsme -li pře-
svědčeni o tom, že jsou bezděčné, byly ozdo-
beny pointou sebevtipnější poznámky, rázem 
by se objektivní humor proměnil v humor 
konstruovaný, v účelné a typické veselí.

Objektivní humor nelze ovšem vymezit 
přesnými hranicemi; přechází často sotva 
znatelně do jiných poloh, a to zejména tam, 
kde konstrukce je nesnadno rozeznatelná 
nebo kde má zdánlivě jinou funkci. Konstruo-
vaný humor deformuje skutečnost téměř 
vždy do stavu karikatury. Podrobuje ji řádu 
veselí, které může být sarkastické, satiric-
ké, pesimistické či optimistické. Objektivní 
humor se vyhýbá deformacím. Je nejsilnější 
zvláště v situaci nijak záměrně neupravova-
né, kde se projevuje v jakémsi druhém plánu 
nebo významu. Nejen jeho účin, ale i celé jeho 
utváření spočívá především v jakési falešné 
nebo druhotné interpretaci skutečnosti, ve 
výkladu podřízeném řádu absurdity.

Řekli jsme, že tento druh humoru není kon-
struovaný. A přesto existují díla téměř zcela 
proniknutá jeho výbušnou náloží, a to nejen 
v nejrůznějších etapách dějin umění, nýbrž 
i v lidovém humoru, v nadávkách, ve snářích 

a samozřejmě ve schizofrenii. Proto je tu tře-
ba chápat význam konstrukce ve smyslu tako-
vé tvorby, která má svůj pevný řád v oblas-
ti umění nebo v jiných oblastech, které s ní 
mohou za jistých okolností souviset.

Řád absurdity, jemuž je zasvěcen objek-
tivní humor, předpokládá ovšem popření 
jakéhokoliv pevného řádu, a to i toho, kte-
rý bychom se odhodlali přisoudit samotné 
absurditě. V tom je neuchopitelná a nihilis-
tická, neboť řetězové reakce její rozkladnos-
ti nejsou ničím omezitelné. Není proto přes-
né ztotožňovat objektivní a absurdní humor. 
Objektivní humor není rozkladný, nýbrž pro-
vokativní. Ať je míra jeho absurdnosti jaká-
koliv, není neomezená, a tím i bezúčelná. Její 
rozsah je dán účelem provokace a tam, kde 
provokace má určitý účel, je nevyhnutelně 

také určitá psychologická, estetická a sociál-
ní pozice, která se touto provokací brání nebo 
útočí. 

Totéž platí i o cynismu, s jakým objektiv-
ní humor interpretuje skutečnost, s jakým 
se dobývá do jejího druhého plánu. Není to 
cynismus pro cynismus, který „se může stát 
cynismem proti pravdě“ (René Crevel), nýbrž 
z největší části cynismus, který je původním 
znakem citové nebo rozumové vzpoury, usi-
lující o zdiskreditování odumírajících život-
ních forem a konvencí.

Objektivní humor je objektivní v tom, že 
skutečnost nepřevádí do typicky komic-
kých tvarů, do tvarů umělých a humoristic-
ky konvenčních, nýbrž ji pouze chápe a vyklá-
dá v absurdním smyslu, přičemž respektuje 
její konkrétní, surový stav. To znamená, že se 
obrací k těm stránkám naší duševní činnos-
ti, které si přibližují skutečnost emocionálně 
a uznávajíce její objektivní zákonitost, pro-
hlubují ji o objektivní zákonitost afektivních 
procesů. Jestliže básník nebo malíř (říkejme 
jim tak i tehdy, jde -li o lidový humor) nalez-
ne nebo vytvoří dílo objektivního humoru, je 
vědomě či bezděčně poslušen diktátu imagi-
nativních sil, které se sice vymykají konvenč-
ní logice, avšak které přirozenou zákonitostí 
svých přetvářecích procesů jsou úžeji spjaty 
s objektivní realitou než ustálený umělecký 
řád, který předpokládá destilaci skutečnos-
ti podle vnější, konvencionalizované estetic-
ké znakovosti.

Důraz na interpretační aktivitu vůči este-
ticky nedeformované skutečnosti, aktivi-
zace citové a intelektuální účasti diváka 
nebo čtenáře ve vztahu k dílu a k tvůrčí-
mu procesu a konečně provokativní příklon 
k afektivním složkám našeho myšlení činí 

objektivní humor jedním z podstatných prv-
ků toho druhu poezie, který bývá označován 
dosti nepřesným termínem moderní umě-
ní a který bychom raději, s ohledem na jeho 
dávnou tradici, označovali fantastickou poe-
zií. Zjišťuje -li André Breton jeho přítomnost 
v každém význačném díle prvé třetiny 20. sto-
letí a tvrdí -li André Salmon, že „každý lyris-
mus je absurdní pro přísnou logiku“, dospíva-
jí nezávisle na sobě k témuž závěru. Rabelais 
tím, že na jednom místě líčení Gargantuo-
va života s ostentativní úmorností kupí ved-
le sebe názvy společenských her, nedosahu-
je jen vysokých poloh objektivního humoru, 
nýbrž absurdnost tohoto monotónního odří-
kávání nám dnes naznačuje daleko víc o bás-
níkově vzpouře proti veselé společenské pito-
mosti než vyčerpávající traktáty. Právě tak 
Hieronymu Boschovi dovolí absurdita objek-
tivního humoru rozbít úzké hranice alegorie, 
aby svou svrchovanou brutalitou dokázala, že 
i nejodvážnější fantasmagorie mohou obsa-
hovat společensky kritický náboj. 

Těm, jimž sedmdesát let mladé dílo Alfre-
da Jarryho, soudobá scénická poezie Samue-
la Becketta nebo tvorba Charlese Adamse při-
padají jako symptomy buržoazního úpadku 
a neplodné hříčky snobského estétství, měl 
by být příklad obou renesančních umělců, 
jejichž staleté domovské právo mezi nejvyš-
šími kulturními hodnotami lidstva je nespor-
né, přesvědčujícím důkazem, že fantastická 
tvorba, tak absurdní a bohatá na objektivní 
humor, je přece jen něčím víc než pouhou 
hrou. Je pravda, že od dob Alfreda Jarryho, 
jehož poezie předznamenávala vývoj umě-
ní 20. století, živel absurdnosti a objektivní-
ho humoru hraje v umění stále pronikavěj-
ší roli, avšak stejně prokazatelným faktem 
je i rostoucí pronikavost rozporů v lidském 
životě, kam toto století nahrnulo hory nadě-
jí i hrozeb s velkorysostí, v jaké se mu nevy-
rovná žádné jiné.

Kdybychom nyní měli odpovědět na otáz-
ku, co je objektivní humor, řekli bychom 
s výhradou, že naše odpověď bude jen při-
bližně charakterizující, že objektivní humor 
je konfrontace několika reálných prvků, kte-
rá je výmluvná ve své absurdnosti.

Vratislav Eff enberger (1923–1986) byl vůdčí 
osobností poválečného československého 
surrealismu. Studoval dějiny umění 
a estetiku na FF UK, ale v roce 1948 byl 
vyloučen a studium dokončil až v šedesátých 
letech. Pracoval v Československém 
fi lmovém ústavu, poté ve Výzkumném 
ústavu pivovarnickém a sladařském a od 
konce padesátých let jako dělník v závodě 
na podzemní zplynování uhlí v Březnu 
u Chomutova. Od roku 1966 působil 
ve Filozofi ckém ústavu Československé 
akademie věd, roku 1970 však byl 
z politických důvodů propuštěn a živil se 
jako překladatel Pražské informační služby. 
Po podpisu Charty 77 se musel vrátit 
k dělnické obživě. K jeho rozsáhlému dílu 
patří monografi e Henri Rousseau (1963), 
studie Realita a poesie (1969) a Výtvarné 
projevy surrealismu (1969), pseudoscénáře 
Surovost života a cynismus fantasie (1984) 
nebo výbor z básní Lov na černého 
žraloka (1987). V nakladatelství Torst 
vyšly soubory Básně 1 a 2 (2004, 2010) 
a eseje Republiku a varlata (2013). Loni 
nakladatelství Dybbuk vydalo výbor 
z poezie Pohlavky pro zvědavé.

Ilustrace Martin Stejskal
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Smíření s bankovní postmodernou
Chrámy peněz v Česku devadesátých let

Budovy bank a spořitelen se 
u nás staly výraznými příklady 
postmoderní architektury konce 
20. století. Jana Pavlová se 
v obsáhlé publikaci věnuje nejen 
třiadvaceti konkrétním „chrámům 
peněz“, ale i podrobné a poučené 
analýze historického a politicko-
-ekonomického kontextu jejich 
vzniku.

karolína vojáčková

Kniha Chrámy peněz, ve které se Jana Pavlová 
vypořádává s odkazem specifi ckého segmen-
tu české postmoderní architektury poslední 
dekády 20. století, vychází ve chvíli, kdy jsme 
svědky řady globálních krizí, od klimatické po 
fi nanční. Dobu, kdy klesá důvěra v bankovní 
sektor a válečné konfl ikty eskalují ceny základ-
ních komodit na světových trzích, můžeme 
považovat za dobu doznívající postmoderny.

Autorka si s přípravou publikace dala na čas. 
Obsáhlý materiál začala sbírat ke své baka-
lářské práci z historie architektury a už před 
devíti lety jsme měli možnost zhlédnout stej-
nojmenný dokument, který sledoval podobu 
českých bankovních domů devadesátých let 
skrze případové studie a rozhovory s architek-
ty, v nichž došlo i na zpětné hodnocení pro-
jektů jejich autory. V mezičase u nás k téma-
tu postmoderny v architektuře vyšlo několik 
dalších knih – například Ironie aneb sebekri-
tická neprůhlednost postmoderní architektury 
(2013, česky 2018; viz recenze v A2 č.16/2021) 
od Emmanuela Petita, který tematizuje hra-
vou, ironickou polohu postmoderny přede-
vším z pohledu lingvistiky. 

Rajské prostředí
Pavlová nejprve interpretuje vývoj postmoder-
ního diskursu na Západě. Na tomto základě 
pak refl ektuje vývoj architektury v Českoslo-
vensku a ukazuje, jak se postmoderní pří-
stupy, rozvíjené od šedesátých let v Americe 
a západní Evropě, projevovaly v postsocialistic-
kém politickém i kulturním kontextu. Zatím-
co většina sond do tuzemské architektonické 
postmoderny se obvykle omezuje na uvádě-
ní příkladů bez jejich zasazení do politicko-

-ekonomického rámce, zde se konečně dočká-
me důkladné kontextualizace. Autorka proto 
popisuje nástup generace ekonomů ovlivně-
ných rakouskou a chicagskou školou v čele 
s Václavem Klausem, kteří v Československu 
začali prosazovat neoliberální pojetí tržní eko-
nomiky. Místo národního kapitalismu jsme se 
však dočkali bankovního socialismu: kupóno-
vé privatizace a státní sanace malých bank. 
A právě bankovní domy devadesátých let jsou 
v mnoha ohledech symbolem víry v lepší svět 
plný svobody a moci peněz.

Po tomto úvodu přichází dvacet tři příkladů 
staveb z různých českých a moravských měst. 

Profi l každé z budov obsahuje mimo jiné i popis 
hmotového a technického řešení a také komen-
tář autorů. Architekti čerpali z různých inspi-
račních zdrojů a každý z objektů je zcela původ-
ní. Narazíme na inspiraci světovými jmény, jako 
jsou Mario Botta, Richard Meier nebo James Stir-
ling, na tradičně silný tuzemský vztah k funk-
cionalismu i na snahy popasovat se s fasádami 
historických center. Všechny projekty však spo-
juje víra architektů v utváření nové společnos-
ti založené na principech demokracie a svobo-
dy. Interiéry bank často sugerovaly jakési rajské 
prostředí s bujnou vegetací a světelnými či vod-
ními prvky. Rovněž umělecká díla byla neod-
myslitelnou součástí těchto peněžních chrámů. 
V bankovních domech se tak můžeme setkat 
například s díly Aleše Lamra, dua Brychtová 
a Libenský nebo Josefa Kaplického.

Veselý techno příběh
Mezi případové studie je vložen další hut-
ný text, v němž se autorka snaží rozklíčovat 
nástup postmoderní architektury v globálním 
kontextu. Začátek kapitoly se nese v duchu 
optimistické atmosféry roku 1990 a koncertu 
Rolling Stones na pražském Strahově. Další 
stránky už ale těžknou pod množstvím histo-
rických reálií. Sledujeme nástup avantgardních 
přístupů po druhé světové válce od nového 
manýrismu přes brutalismus až po high -tech. 
Pokračujeme šedesátými léty ve Spojených stá-
tech, kde se etabluje internacionální moderni-
smus jako zárodek korporátního stylu a kde 
Robert Venturi a Denis Scott Brown formují 
svůj koncept poparchitektury. Dále se dočte-
me o ekonomické krizi sedmdesátých let, kdy 
autoři znovu objevují veřejnou roli architektu-
ry. S tím je spojený i eklektický neohistorismus, 
který se stal ikonickým příkladem zaoceán-
ské postmoderny ovlivněné italofi lií. A nako-
nec se dostáváme do osmdesátých let, kdy pod 
vlivem Margaret 
 atcher a Ronalda Reaga-
na dochází k deregulaci a privatizaci, která se 
odrazila i v korporátní architektuře. Do čes-
kého prostředí se vracíme přes Sovětský svaz 

– československou verzi postmoderny Pavlová 
líčí na pozadí vnímání postmoderny v SSSR 
a její „socialistické“ adaptace, nabízené obča-
nům jako nový konzumní styl.

Publikaci uzavírá krátký esej Lukáše Pilky, 
nazvaný Jak peníze hledaly styl. Po historii 

obřích architektonických projektů se dostává-
me do hravého světa prvních bankomatů, pla-
tebních karet a reklam na bankovní produkty. 
Text začíná jako veselý techno příběh, s při-
bývající zlatou barvou na platebních kartách 
a logách bankovních ústavů však i zde převlá-
dá cílené budování image a korporátní identi-
ty, která bude dělat dojem nejen na klienty, ale 
i na pracovníky ústavů. Ani v grafi ckém desig-
nu jsme nebyli ušetřeni zaoceánských vlivů. Pří-
kladem mohou být Harvardské fondy Viktora 
Koženého, těžící z pověsti prestižní univerzi-
ty. Následná kocovina byla o to horší.

Empatický pohled
Publikace o téměř pěti stech stranách je sama 
o sobě impozantním dílem, grafi cká úprava 
Martina Grocha a Jakuba Samka pak předsta-
vuje téměř postmoderní počin. Bohužel roz-
mlžené koláže dobových reálií či reklam mezi 
jednotlivými kapitolami mají podobný pro-
blém jako mnoho postmoderních forem: sna-
ží se působit na emoce a rozjitřit vzpomínky, 
ale ne vždy je jejich vyznění natolik jasné, aby 
tohoto cíle dosáhly. 

Pokud jde o samotný text, hutné eseje jsou 
poněkud těžkopádné kvůli objemu informací 
a pro čtenáře nezběhlé v oblasti historie archi-
tektury budou patrně představovat náročné 
sousto. Dlouhá doba vzniku knihy umožnila 
autorce vstřebat značné množství znalostí, je 
však otázkou, jak je přetavit do výkladu, kte-
rý by šel do hloubky, ale zároveň by zůstal pří-
stupný. Naopak profi ly jednotlivých českých 
bank jsou odpočinkovou pohádkou o pozem-
ském ráji, kde kapitál roste jako bujná vegeta-
ce v klientských halách.

Hlavní ovšem je, že jsme se dočkali oprav-
du detailní práce, která uspokojí i náročnější 
čtenáře či studenty vysokých škol. Může tak 
konečně dojít k vyrovnání a smíření s míst-
ní postmodernou. Jana Pavlová navíc hledala 
kvalitní architekturu v regionech a nedržela se 
kánonu elitních staveb. Nabízí tak pohled, kte-
rý není pouze kritický, ale i empatický.
Autorka je architektka a umělkyně. 

Jana Pavlová: Chrámy peněz. Postmoderní 
architektura českých bankovních domů a spořitelen 
v devadesátých letech 20. století. Big Boss, 
Praha 2022, 488 stran.

Ráj, kde záře peněz léčí a kapitál utěšeně roste. Foto archiv Jana Kováře
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Do čela polské krajně pravicové 
Nové naděje se postavil 
ambiciózní Sławomir Mentzen. 
Ten vystřídal Janusze Korwina-
-Mikkeho, s nímž sdílí řadu 
kontroverzních názorů. Strana 
je součástí ultrapravicové 
Konfederace, která by 
podle posledních průzkumů 
získala deset procent hlasů.

jiří koubek
Novou hvězdou polské krajní pravice se stá-
vá šestatřicetiletý Sławomir Mentzen. Jeho 
duchovním otcem je osmdesátník s ještě ne -
obvyklejším příjmením: Janusz Korwin -Mikke. 
Toho loni na podzim Mentzen vystřídal v čele 
strany s poněkud krkolomným jménem Kon-
federace obnovy republiky svoboda a naděje. 
Pointou názvu byla zkratka KORWiN, vyzdo-
bená v logu monarchistickou korunkou. Po 
výměně lídrů korunka zůstala, ale partaj se 
nově jmenuje Nová naděje. 

Přirozený výběr
Korwin -Mikke je českému publiku vcelku 
znám. Kdekdo ještě pamatuje, jak se v jednom 
ze svých prvních vystoupení v Evropském par-
lamentu postaral o skandál, když použil výra-
zy „nigger“ a „negroes“, aby popsal podle 
něj ztracenou generaci mladých Evropanů, 
za jejichž bídu prý mohou příliš silné odbo-
ry a institut minimální mzdy. Dotyčné video 
už na YouTube není k dohledání, zato si ale 
můžeme poslechnout, jak obhajuje nerovné 
platové ohodnocení žen s odkazem na výsled-
ky šachistek v šachových soutěžích a žaček ve 
fyzikálních olympiádách s tím, že ženy jsou 

„slabší, menší a méně inteligentní“. Známé jsou 
i jeho výroky o Africe, kde by prý bylo nejlepší 
obnovit kolonie, o zavírání „rudých“ (narážka 
na polské komunisty i domorodé Američany) 

do rezervací, o demokracii jako vládě „stupi-
dity“ nebo o diktaturách, které prý lze aspoň 
rozdělit na dobré a špatné.

Zde se na chvíli zastavme a vraťme se zpět 
k motivu korunky i k novému lídru Mentze-
novi. Proč Korwin -Mikke pohrdá slovy demo-
kracie a lid natolik, že je ve svých textech čas-
to vytečkovává, jako by šlo o vulgarismy? A co 
je onou magickou silou, která činí některé dik-
tatury lepšími? Odpověď je prostá: je to dar-
winismus, metoda přirozeného výběru, který 
polské ultrakonzervativní libertariány typu 
Korwina -Mikkeho a Mentzena nepřestává 
fascinovat. Jak tvrdí první jmenovaný: špatní 
diktátoři skončí špatně (jako Hitler a Stalin), 
zatímco ti dobří založí dynastii.

Korwinovým korunním princem je tedy Men-
tzen, tvář známá z antivaxerských a podob-
ných iniciativ proti „nové totalitě“ a úspěšný 
mladý selfmademan, který stihl udělat karié-
ru ve směnárenství, pivovarnictví či daňovém 

poradenství a který s odzbrojující ironií pro-
hlašuje, že daně ho sice skvěle živí, ale i tak 
by bylo nejlepší je co možná nejvíce elimino-
vat. Svého politického předchůdce nezapře 

– jeho hlavní politickou strategií je provokace. 
Jeho pivovar, nazvaný lakonicky Browar Men-
tzen, proslul hlavně videem, které obletělo 
svět v době, kdy vrcholila kampaň Black Lives 
Matter: černý barman v jakémsi americkém 
podniku plném jižanských a konfederačních 
symbolů dostane od bílého zákazníka ochut-
nat pivo značky „White IPA Matters“ a zvolá: 

„Přesně tohle jsem potřeboval!“

Potraty, daně, EU
Polská ultrapravice by se nemusela jmenovat 
KORWiN – stačilo by DARWiN. Selekce a sociál-
ní darwinismus je pro ni doslova posvátným 
principem. Kdo chce být úspěšný, nemá praco-
vat pouhých čtyřicet, ale rovnou šedesát hodin 
týdně. A komu se nelíbí přesčasy zdarma nebo 

„fl exibilní“ zaměstnávání na dohody, má být 
nemilosrdně vyhozen a nahrazen nějakým 
jiným Polákem. Komunisté říkávali: kdo nepra-
cuje, ať nejí. Mentzen de facto hlásá: kdo pra-
cuje, ať nespí. 

Také k tradiční ideové výbavě polské kon-
zervativní katolicko -nacionalistické pravice 
přistupují korwinovci -mentzenovci po dar-
winovsku – tedy selektivně. Vybírají si jen to, 
co se jim hodí. Z křesťanských hodnot zákaz 
potratů a nevoli k LGBTQ+ a Židům. Z přepja-
tého nacionalismu averzi k Ukrajincům a sil-
ný euroskepticismus, nikoli však protiruské 
historické sentimenty, jakkoli nový lídr opro-
ti otevřeně proruskému Korwinovi předsta-
vuje jistý posun. Jde ale spíš o cynickou nega-
ci celého „tématu Ukrajina“. Tamní válka prý 
Poláky nezajímá, protože hlavní je pro ně infl a-
ce, ekonomika a daně. 

Člověk by se rád nad Novou nadějí pousmál 
s tím, že takových „nadějí“ už bylo. Situace je 
ale vážná. Vládnoucí strana Právo a spravedl-
nost, která se vedle mentzenovců náhle jeví 
jako konzervativní mainstream, sice skoro 
jistě letošní podzimní volby vyhraje, ale zřej-
mě nezíská absolutní většinu mandátů. Bude 
tedy potřebovat koaličního partnera. Rýsu-
je se tak déjà vu let 2005 až 2007, kdy byl 
Jarosław Kaczyński poprvé u moci. Mentzen 
je spolupředsedou Konfederace, souručen-
ství ultrapravicových stran, které je zastoupe-
no i ve stávajícím Sejmu a jehož programové 

„patero“ lakonicky shrnul slovy: „Nechceme 
Židy, homosexuály, potraty, daně a EU.“ Podle 
výzkumů volebních preferencí se Konfede-
race nedávno vyhoupla nad deset procent 
a svou pozicí ve stranickém systému se podo-
bá někdejšímu postavení Ligy polských rodin. 
Navíc hrozí, že farmářské bouře proti dovo-
zu levného ukrajinského obilí podnítí něja-
kou novou reinkarnaci rolnické Sebeobrany. 
Kaczyński si jistě dobře pamatuje, jak se mu 
s takovými partnery vládlo. Naštěstí nad Pol-
skem bdí Bůh a Sławomir Mentzen.
Autor je politolog.
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z německého tisku vybral martin teplý

Středa 12. dubna byla v Německu velkým 
dnem „přátel zeleného listu“. Koalice slože-
ná ze sociálních demokratů, Zelených a libe-
rální FDP oznámila předložení návrhu zákona 
na legalizaci marihuany. Politici nechtějí zahá-
let a návrh přijde na řadu už v dubnu, což je 
na německé poměry opravdu raketové tem-
po. O celé věci podrobně informoval deník Die 
Tageszeitung v obsáhlém článku z 13. dubna. 
Vládnoucí strany slíbily tento krok v koaliční 
smlouvě z roku 2021, takže úplná novinka to 
není. Požadavek na legalizaci přicházel primár-
ně od voličů Zelených a FDP. Hlavním argumen-
tem pro legalizaci je především snaha o ome-
zení černého trhu a s ním spojené kriminality 
a také ulehčení soudům, které se poměrně čas-
to zabývají „banalitami“ v souvislosti s drže-
ním malého množství marihuany. Německý 
plán má dva pilíře. V prvé řadě jde o „dekrimi-
nalizaci“: držení méně než 25 gramů kono-
pí bude bez postihu a současně bude mož-
né vlastnit tři „samičí“ rostliny. Pokud má 
někdo z minulosti policejní zápis kvůli držení 
marihuany v množství pod 25 gramů, může 

mu být na jeho žádost smazán. Plán na prodej 
marihuany v licencovaných obchodech, který 
byl také součástí koaliční smlouvy, se v první 
fázi neuskuteční. Místo toho přichází „typic-
ky německé“ řešení: budou moci vznikat spol-
ky a sdružení o maximálně pěti stech členech, 
jimž bude umožněn prodej soukromě vypěs-
tované marihuany, přičemž konzumace v klu-
bech samotných bude zakázána. Tyto „kluby“ 
navíc nesmějí být v blízkosti škol. Druhý pilíř 
se omezí na „modelové regiony“. V těch by 
měly být povoleny celé dodavatelské řetězce 
marihuany včetně licencovaných obchodů, kte-
ré budou předstupněm kompletní legalizace 
v celém Německu. Jestli ovšem kompletní lega-
lizace bude automatickým důsledkem druhého 
pilíře, nechce nikdo z politiků předjímat. Opo-
ziční CDU a CSU samozřejmě proti návrhu bro-
jí, a to s klasickými argumenty: cannabis je prý 
velmi nebezpečná psychoaktivní droga a lega-
lizací by se zintenzivnila její konzumace. Proti 
jsou také policejní odbory, které jsou skeptic-
ké ohledně proveditelnosti kontroly povolené-
ho množství. Faktem je, že ačkoliv se nejedná 
o plnohodnotnou legalizaci, je dekriminaliza-
ce marihuany v SRN jednoznačně krok vpřed.

Německá vládní koalice je skutečně pestrý sva-
zek, chtělo by se říct „manželství z rozumu“. 
Každá ze stran musí denně řešit kvadraturu 
kruhu: jednak dělat vládní politiku, jednak 
uspokojit svou voličskou základnu. V případě 
sociálních demokratů, Zelených a FDP jsou to 
skutečně tři různé skupiny, přičemž především 

FDP obsluhuje zcela jiný elektorát, který se od 
voličů obou zbylých stran odlišuje. O boji FDP 
s koaličními partnery i vlastní identitou psal 
ekonomický týdeník WirtschaftsWoche ve 
vydání ze 14. dubna. Předseda strany Chris-
tian Lindner před volbami prohlašoval, že 
chce z Německa udělat „republiku start -upů“. 
V letech 2015 až 2019 byla FDP „první vol-
bou“ zakladatelů nových fi rem. Po roce 2019 
se však tato skupina obrátila spíše k Zeleným. 
Ve volbách v roce pak 2021 dostali liberálo-
vé z FDP jen 11,8 procenta hlasů, což stačilo 
pouze k tomu, aby v koalici hráli roli „juniorní-
ho partnera“, samozřejmě za cenu zásadních 
ústupků ze svého volebního programu. Pokud 
by se volby konaly dnes, nedostala by se FDP 
nad sedm procent. Liberálové byli vždy opo-
rou podnikatelů. V tuto chvíli si jejich tradič-
ní voliči slibují, že strana zamezí centrálnímu 
plánování, které prý pod zástěrkou boje proti 
klimatu prosazují Zelení a sociální demokraté. 

 omas Fischer, jednatel fi rmy Mann+Hummel, 
kritizuje skupinu náměstků ministra hospo-
dářství, která se rekrutovala z aktivistických 
nevládních organizací: „Když s nimi jednáme, 
nikdy jim nejde o přežití fi rem.“ Proto podle 
týdeníku působí FDP ve vládě jako jakýsi korek-
tiv, který zabraňuje socialistům a Zeleným 
v uskutečňování jejich „nejdivočejších“ před-
stav. Například v daňové politice byl uzavřen 

„pakt o neútočení“, což znamená, že se daně ani 
nezvyšují, ani nesnižují. V zemských volbách 
ovšem FDP trvale prohrává, přičemž v Berlíně, 
Dolním Sasku a v Sársku se nedostala ani do 
parlamentu. Být nadějí „republiky start -upů“ je 
očividně málo a být malou stranou v nesouro-
dé koalici nese hořké plody. 

Politický magazín Cicero otiskl 15. dubna pří-
spěvek Mathiase Brodkorba, dřívějšího mini-
stra fi nancí za SPD v Meklenbursku -Předním 
Pomořansku, jenž analyzuje opětovné posi-
lování Alternativy pro Německo (AfD) a srov-
nává ji s rakouskou Stranou svobodných. 
V roce 2015 ultrapravicová AfD pomalu upa-
dala v zapomnění. Její koncentrace na kritiku 
eura už přestávala voliče zajímat. Pak ovšem 
přišla uprchlická krize a moci ve straně se 
chopily radikální proudy. V roce 2017 dosta-
la AfD skoro 13 procent hlasů. Od té doby její 
obliba klesala a ani pandemie jí nepomohla 
vrátit se do formy. Teď se ovšem opět pro-
bouzí a v průzkumech dosahuje 14 až 17 pro-
cent. Podle Brodkorba se AfD nachází ve své 
třetí historické fázi. Tu první předznamena-
la celosvětová fi nanční krize, druhou krize 
uprchlická a třetí prý podporuje klimatická 
politika Zelených. Alternativa pro Německo 
je dnes mnohdy nazývána „všelidovou stra-
nou“ (Volkspartei), což svědčí o její etablova-
nosti v politickém systému. Na východě země 
má stabilních 25 až 29 procent voličů. Býva-
lý ministr tvrdí, že aktivistická klimatická 
politika Zelených a SPD stmeluje přízniv-
ce CDU, FDP a AfD, kteří by už dnes vytvo-
řili pravicovou většinu. Pohled do Rakouska 
podle něj ukazuje, kam „přehnaná“ ekologic-
ká politika může vést. Strana svobodných FPÖ, 
která se po „aféře Ibiza“ nacházela v krizi, se 
opět vrátila na scénu a má šanci v Rakousku 
vyhrát volby. Podle Brodkorba je to tím, že to 
rakouská vládní koalice „přepískla“ s ekologií.

Kdo pracuje, ať nespí
Nová hvězda polské krajní pravice

Polská ultrapravice by se nemusela jmenovat KORWiN – stačilo by DARWiN. Kresba David Böhm
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S historičkou Danielou Tinkovou 
jsme mluvili o tématech 
prvního svazku její rozsáhlé 
práce mapující osvícenství 
v českých zemích. Vysvětluje, 
jak se osvícenství podepsalo 
na formování moderního státu 
ve středoevropském prostoru, 
a také, jak se zde lišilo od 
modelů, jež známe ze západní 
Evropy.

matěj metelec

Daniela Tinková (nar. 1973) je česká 
historička. Působí v Ústavu českých dějiny 
FF UK. Věnuje se dějinám 17. a 18. století, 
antropologickým přístupům v dějepisectví 
a dějinám těla. Je autorkou řady 
monografi í, mimo jiné Revoluční Francie: 
1787–1799 (2008), Tělo, věda, stát (2010), 
Jakobíni v sutaně (2011) nebo Zákeřná 
mefi tis (2013). V současnosti pracuje 
na druhém a třetím dílu rozsáhlé 
syntézy Osvícenství v českých zemích. 
První díl s podtitulem Formování 
moderního státu vyšel v roce 2022.

V českém povědomí se objevuje 
dvojí podoba osvícenství – jako 
modernizace a jako germanizační 

„temno“. Který z nich je oprávněnější?
Ty dva pohledy jsou úzce spjaty, protože i ona 
germanizace byla součástí modernizace habs-
burské monarchie. Začínala už v pobělohor-
ském období, ale nabyla na významu v tere-
ziánské a josefínské době právě v souvislosti 
se snahami o centralizaci a unifi kaci správní-
ho aparátu. Němčina se měla stát základním 
komunikačním médiem, které by propojo-
valo úřady jádra monarchie, jemuž se říkalo 
dědičné země, tedy velkovévodství rakouské 
a království české. Byla to součást moderni-
začních snah, které cílily na sjednocení stát-
ní správy, ekonomie a fi nancí.

Jak toto dvojí osvícenství zapadá 
do příběhu českých národních 
dějin, rámovaných národní 
emancipací dovršenou založením 
československého státu?
To je jeden z důvodů, proč mě osvícenství 
fascinuje – ve většině evropských zemí se 
s jeho počátkem datuje také počátek moder-
nity, kdežto u nás ji spojujeme až s národ-
ním obrozením. To se ovšem s osvícenstvím 
částečně prolíná, časově i personálně. Máme 
řadu osobností, které jsou osvícenci i obro-
zenci, třeba Josef Dobrovský. Na druhou 
stranu jsou to procesy, které působí proti-
kladně. Právě osvícenství díky modernizaci 
státu umožnilo vznik toho, co dnes nazývá-
me občanská společnost. I ty nejautoritativ-
nější reformy osvícenského absolutismu při-
nášely rovnost před zákonem a poddanské 
reformy, které cílily na 98 procent obyvatel-
stva českých a rakouských zemí, v sobě nes-
ly emancipační potenciál. A tím připravova-
ly, když odhlédneme od národního aspektu, 
moderní společnost. Dá se říct, že moderní 
společnost se rodí s centralizovaným moder-
ním státem, který se formoval v tereziánské 
a josefínské době. 

Obrození samo se rodí z dvou směrů. Jed-
ním je vymezování se vůči centralizaci. Praha 
trpí tím, že ač byla kdysi centrem monarchie, 
kde probíhaly korunovace a kde byly uloženy 
korunovační klenoty, najednou stojí na perife-
rii. S tím souvisí i pocit, že čeština, kdysi lite-
rární a úřední jazyk, je odsouvána na okraj. To 
vymezení bylo poměrně silné. Součástí odpo-
ru proti centralizaci byla konzervativní fron-
ta, která se vůči reformám vymezovala zprava. 
Jejím hlavním představitelem byla česká his-
torická šlechta, která hájila, vlastně sobecky, 
své zájmy proti osvícenskému absolutismu, 

a zaštiťovala se přitom státoprávními náro-
ky českého státu. Ale patřila k ní rovněž tra-
dice katolického baroka – také řada příslušní-
ků katolické církve, nejen z jezuitského řádu, 
byla silnými oponenty josefínských reforem. 
A zároveň bránili českou kulturu a české 
písemnictví. A pak tu byli ti, kteří na státní 
osvícenství reagovali spíše pozitivně, proto-
že oceňovali, že stát rozvolnil cenzuru, seku-
larizoval se, zavedl povinnou školní docház-
ku a řadu poddanských reforem. Díky tomu 
ostatně vyrostla generace, která byla alfabe-
tizována a z níž vzešli čtenáři a šiřitelé čes-
ké literatury.

Není Dobrovský vlastně jediným 
známým představitelem osvícenství 
i obrození, kdežto ostatní významní 
osvícenci, například Stepling nebo Seibt, 
se identifi kovali jinak než jako Češi?
Vedle Dobrovského tu máme třeba o genera-
ci staršího Františka Martina Pelcla a naopak 
o generaci mladšího Josefa Jungmanna. Všich-
ni tři jsou osvícenci i obrozenci, ale každý 
řešil jiné problémy a obrození vnímal jinak. 
My o nich zpravidla vyprávíme chronologicky 
a tvoříme z jejich posloupnosti jakousi genea-
logii, příběh obrození. Oni ale více náleželi 
své generaci než té linii, kterou my do nich 
vkládáme. A naopak jsme z pokrokářské ver-
ze národního příběhu vymazali vše, co se nám 
nehodilo, například zmíněné konzervativce. 
Přitom katolicko -konzervativní fronta v sobě 
měla velmi silný obrozenecký náboj.

Podílelo se osvícenské období na formách 
později vznikající české politiky? 
Většinou se jako příčina krotkosti 
pobřeznové české politiky a neochoty 
k otevřené revoltě udává Bílá hora, 
nebylo však osvícenství důležitější?
Když se dnes díváme na osvícenství, často 
tak činíme pohledem, který můžeme nazvat 
západní. Modelem osvícenství je Anglie nebo 
Francie, platí ono „ex occidente lux“ a vzoro-
vým uspořádáním státu je konstituční monar-
chie. A tento model stavíme intuitivně výš 
než osvícenský absolutismus, který panoval 
ve střední Evropě. Tady existovala jiná politic-
ká tradice, jiný způsob chápání přirozeného 
práva a jinak se nakládalo i s myšlenkami, kte-
ré přicházely ze Západu, třeba těmi Hobbeso-
vými. Leviathan, který v Anglii položil zákla-
dy k obhajobě konstituční monarchie, se do 
střední Evropy dostal prostřednictvím Leib-
nize a Wolff a a stal se obhajobou osvícenské-
ho absolutismu. Panovník byl v tomto pojetí 
ztělesněním absolutní moci, ale také Rozumu, 

a před ním coby ztělesněným státem si byli 
všichni ostatní rovni. Ve středoevropském 
a českém prostředí se tento přístup upřed-
nostňoval proti západnímu modelu, protože 
ten ustavoval v podstatě jakousi „oligarchii“ 

– dělení na lepší lidi, mající své zastoupení, 
a na lid, jenž je nemá. Kdežto tady si byli 
všichni před panovníkem rovni. Ve středoev-
ropském veřejném diskursu dlouho přetrvá-
vala idealizovaná představa panovníka coby 
personifi kovaného rozumu a státu. A právě 
tato představa podkopávala projevy občan-
ského odporu, protože cejchovala jejich před-
stavitele jako ty, kteří se bouří proti svrcho-
vanému Rozumu.

Kant v textu Co je osvícenství říká: 
„Osvícenství je vykročení člověka z jeho 
jím samým zaviněné nesvéprávnosti. 
Nesvéprávnost je neschopnost používat 
svůj vlastní rozum bez cizího vedení. 
Tato nesvéprávnost je zaviněna námi 
samými, když její příčinou není 
nedostatek rozumu, ale nedostatek 
rozhodnosti a odvahy používat ho 
bez cizího vedení.“ Byl u nás tento 
text, který jde vlastně proti zmíněné 
patriarchální tradici, diskutován?
Pokud je mi známo, tento text tu výraz-
něji refl ektován nebyl. Byly tu recipovány 
jiné Kantovy spisy, například Náboženství 
v mezích prostého rozumu se těšilo oblibě 
i v prostředí katolického kléru. Byly tu však 

– a vlastně celém Německu – vážné diskuse 
kolem roku 1800 o pravém a falešném osví-
cenství, které jsou mimo jiné ozvukem Kan-
tova textu. Řešilo se, kdo má být osvěcován, 
jestli se to má týkat všech obyvatel, nebo 
jen některých, a jestli by nebylo lepší, kdyby 
někteří zůstali vedeni osvícenými poruční-
ky, protože sami k osvícenství ještě nedozráli. 

Jaké byly výhody rakouského modelu 
formování moderního státu oproti 
francouzskému, revolučnímu, 
a britskému, konstitučnímu, 
který se často vyzdvihuje?
Angličané po své nekrvavé revoluci v roce 1688 
a krvavé o půl století dříve ustavili systém vlá-
dy, který neměl v Evropě precedent, ale ani 
následovníka. A je otázka, jestli by to bylo 
jinde možné, jestli by se jinde stavy doká-
zaly konstruktivně zapojit do spoluvládnu-
tí. U nás se neprojevovaly příliš zodpověd-
ně, což byl důsledek nevyzrálosti společenské 
elity. V Anglii ovšem na druhou stranu došlo 
k tomu, že se velmi dlouho neřešilo to, co 
v Rakousku bylo těžištěm reforem a čemu 

Osvícenství nebylo jen jedno

inzerce

 B AO H E M I A N  B O O K S  S I N C E  1 9 9 9

Víte, kolik knih už napsali lidé 

o nás chobotnicích? 1 276 389. 

Milion dvě stě sedmdesát šest tisíc tři sta 

osmdesát devět! A víte, kolik knih napsaly

mezitím chobotnice o lidech? Jednu. 

Jednu knihu! 
Obrazová kniha o lidském světě 

očima moudrého hlavonožce 

vytvořila Magdalena Rutová

Baobab                    
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bychom dnes říkali „sociální zákonodárství“ 
– tedy otázka poddanská. Rozdíl byl do znač-
né míry dán ekonomickým systémem: zatím-
co v Británii vládl ekonomický liberalismus, 
tady vládl státní protekcionismus. Rakousko, 
ale také Prusko neměly kolonie a zámořský 
obchod, z něhož by mohly bohatnout. Eko-
nomický liberalismus, který byl odpovědí 
na bohatství plynoucí z obchodu se zámo-
řím, si vynucoval liberalismus politický. Z něj 
profi tovaly hlavně vyšší a vyšší střední vrst-
vy. K lidu se však choval dost sobecky a moc 
se o něj nestaral. Města jako Londýn nebo 
Manchester byla ohromně bohatá, existovala 
tam však chudoba, jaká byla v tehdejší střed-
ní Evropě nemyslitelná. 

Středoevropský prostor řešil úplně jiné pro-
blémy. Od třicetileté války tu byly vleklé eko-
nomické těžkosti, ohromný demografi cký 
propad, habsburská monarchie byla neustá-
le ohrožována pokusy o uchvácení svých čás-
tí. Takže důraz byl kladen na rozvoj populace 
a s tím spojenou brannou moc. Z toho plynul 
i zájem státu starat se o své poddané – potře-
boval brance a daňové poplatníky. Šlo o odliš-
né odpovědi na odlišné podmínky.

Francie je zajímavá v tom, že ačkoli se pova-
žuje za kolébku osvícenství, kdežto habs-
burská monarchie je onen věčný „strážce 
na Dunaji“, kde Josef II. udělal pár reforem, 
ze všech výzkumů, které jsem dělala, vychá-
zel zcela jiný obrázek. Ano, ve Francii se více 
diskutuje a jsou tam salony a fi losofové, či 
spíše publicisté, kteří propagují fi losofi i. Ti 
jsou však ve skutečnosti na okraji, žijí ve 
vyhnanství, jsou zakazováni nebo pronásle-
dováni. Francie řeší podobné problémy jako 
Rakousko – není možné zdanit privilegova-
né stavy, monarchie je zadlužená. Francouz-
ský absolutismus je ale proti rakouskému úpl-
ně bezzubý a panovníkovi se nikdy nepodaří 
monarchii zreformovat. Naopak v habsbur-
ské říši proběhlo od nástupu Marie Terezie 
po smrt Leopolda II. dvaapadesát let reforem. 
Takto úspěšnou reformní politiku žádná jiná 
monarchie neuskutečnila a Francie nejméně 
ze všech. Tam ty pokusy selhaly vlastně hned, 
a kumulace problémů ekonomických, politic-
kých a nakonec i intelektuálních vedla k revo-
luci. Díky graduálním reformám se podobné-
mu vývoji v habsburské říši podařilo zabránit.

V souvislosti s Josefem II. mluvíte 
o „revoluci shora“ a „despotismu 
obecného blaha“. První termín 
si zpravidla spojujeme se 
Stalinovou „druhou revolucí“, druhý 
s jakobínskou fází Francouzské 
revoluce. Znamená to, že Josefovy 
reformy byly srovnatelně radikální?
Ta narážka nebyla na Stalina, ale na to, že 
Josef je někdy označován jako „revolucionář 
z boží milosti“. A hlavně jsem tím chtěla upo-
zornit, že jeho reformy skutečně byly veli-
ce radikální, a přitom využívaly „revolučního 
potenciálu“, který vycházel zdola. Šel vstříc 
těm nejnižším společenským vrstvám, reali-
zoval celou řadu poddanských reforem, které 
omezovaly vrchnosti. Řada jeho reforem při-
pomínala kroky Ústavodárného shromáždění 
z první fáze Francouzské revoluce. 

Despotismus obecného blaha spočíval v tom, 
že Josef se s nikým příliš neradil. Rady si 
vyslechl, ale rozhodl se vždy sám a prosa-
zoval svá rozhodnutí autoritativním až bez -
ohledným způsobem. Nejvíc se s nimi zto-
tožňovala střední část úřednických vrstev, ty 
je přijaly zcela za své. Tito úředníci měli sku-
tečně za to, že slouží obecnému blahu, roz-
květu země a všem poddaným, byť jim mož-
ná dělalo radost, že mohou trochu škodit 
aristokratům. 

Na jednom místě říkáte, že iniciativy 
zdola nebyly vítány, a zároveň ukazujete, 

že pro reformy byli významní jejich 
realizátoři na různých stupních státní 
hierarchie, často z nešlechtických, 
měšťanských vrstev. Není to rozpor?
Záleží na tom, jak defi nujete ono „shora“ 
a „zdola“. Shora ta úřednická místa vznikají, 
shora se vytváří celý ten aparát, ale jsou to ti, 
kteří působí v něm, tedy dole, kdo ty refor-
my, často s nadšením, uskutečňují. Dobře je 
to vidět na katolickém kléru. Církev je jednou 
z institucí, které se Josef II. intenzivně sna-
ží reformovat, a mladá generace farářů, kte-
rým je pětadvacet, třicet let, od jeho reforem 

očekává hrozně moc a bere je za své poslání. 
A cítí velký odpor vůči všem těm prelátům, 
dnes bychom řekli církevnímu establishmen-
tu, který se proti nim staví. 

Osobnostem Marie Terezie a Josefa II., 
jakkoli jsou to hybatelé, se v knize 
téměř nevěnujete. Znamená to, že 
považujete struktury za podstatnější 
než „roli jedince v dějinách“?
To je dáno tím, že mě zajímají české země. 
Životopisů Marie Terezie i Josefa II. jsou mra-
ky, kdežto já jsem chtěla jako ústřední „hrdin-
ku“ mít právě české země. Oba panovníci měli 
nepochybně silnou vizi, která se ovšem muse-
la potýkat s realitou a potřebami monarchie. 
A také jsem nechtěla pořád dokola psát „Marie 
Terezie zavedla“, „Josef II. zavedl“… Chtěla 
jsem přenést pozornost i na ty, kteří na jejich 
reformách měli svůj podíl. Ony totiž ty refor-
my byly zpravidla kolektivní práce a padaly 
i radikálnější návrhy, byť na ně třeba nedo-
šlo. O těch dalších osobnostech se často neví, 
a přitom pocházely z českých zemí, jako můj 

„oblíbenec“ Kressel von Qualtenberg. Prošel 
v podstatě všemi tehdejšími stěžejními komi-
semi, podílel se na všech reformách. Věnovat 

se podobným „dělníkům státu“, na nichž 
všechno reformní úsilí stálo, mi přišlo důle-
žitější než zabývat se osobnostmi panovníků.

V knize mluvíte o „objevení 
lidu“. Co tím míníte?
Já se v prvním dílu soustředím vyloženě na 
státní perspektivu. V druhém, který právě 
dokončuji, se budu věnovat osvícenství spo-
lečnosti a více se tam objeví i to obrození. 
Ale lid fi guruje v obou částech. Objevení lidu 
znamená objev toho, že lid je pilířem státu 
a jeho prosperity, a učinily jej státní orgány. 

Najednou státníci a národohospodáři začína-
jí o lidu přemýšlet jako o konstitutivním prv-
ku, na němž moderní stát stojí. Branci, daňoví 
poplatníci, ti, kteří pracují v zemědělství, což 
je tehdy naprosto klíčová práce, tvoří deva-
desát procent společnosti – a do té doby se 
o jejich situaci a síle nikdy tolik nediskuto-
valo. Z těchto diskusí pak vyplyne i zavedení 
povinné školní docházky. 

A jejím důsledkem je také rozvoj 
veřejnosti, kterému se budete 
věnovat v druhém dílu…
Ano, rozvojem elementárního školství vlast-
ně stát uvede do chodu i sféru veřejnosti. 
Ale také k tomu přispěje uvolněním cenzu-
ry, uvolněním publikačního trhu, koncem 
cechovních pravidel, která jej do té doby sva-
zovala. To, jak silná veřejná sféra se vytvořila, 
stát až překvapilo. Když potom došlo k Fran-
couzské revoluci a objevovaly se snahy znovu 
zavádět cenzuru, už to nebylo možné. To, co 
fungovalo ještě na počátku vlády Marie Tere-
zie – tedy o čem se nebude psát, na to lidé 
zapomenou –, už tehdy prostě nebylo mož-
né. Lidé se naučili hledat informace a věděli, 
že chtějí vědět. Až v té době se rodí politická 

propaganda, která předtím nebyla potřeb-
ná. Neexistovala totiž žádná skutečná „veřej-
nost“, v podstatě stačilo zakazovat a cenzuro-
vat. O tom budu psát ve třetím dílu.

Nejkratší etapa státního osvícenství je 
ta leopoldovská, která trvala jen dva 
roky. Leopold II. z vaší knihy působí 
stejně reformně orientovaný jako 
jeho bratr, ale pragmatičtější…
Názory na Leopolda se velmi liší. Někteří 
v něm vidí liberála, který byl ochoten při-
stoupit na konstituční uspořádání monar-
chie, jaké zavedl v Toskánsku. Rychle však 
pochopil, že to není možné a že stavovské 
elity v dědičných zemích jsou příliš konzerva-
tivní. Někdo z něj dělá naopak cynika, které-
mu šlo jen o udržení své „státní linie“. Skuteč-
ností je, že na trůn přichází už jako zralý muž 
s řadou zkušeností, který chápal, že nemůže 
jít hlavou proti zdi. V situaci, kdy v Uhersku 
a Jižním Nizozemí hrozila vzpoura a jak cír-
kev, tak šlechta byly k trůnu kritické, obětoval 
věci, které byly nejkontroverznější, aby udr-
žel jádro osvícenského absolutismu. 

Osvícenství dlouho mělo převážně kladné 
znaménko – směřovalo proti tmářství 
a pověře, podnítilo vzestup vědy. Ale 
po druhé světové válce a holocaustu 
se začala objevovat i kritika z pozic 
levicových, odmítající jeho instrumentální 
racionalitu. Jak si osvícenství stojí dnes?
Osvícenství nebylo jedno. Jiné je francouz-
ské, anglické nebo středoevropské. Spíš než 
jeden pohyb je to široká škála. Nabývalo libe-
rálních i zcela autoritativních forem, které 
chtěly řídit společnost jako stroj. Kritiky, ať 
už zprava nebo zleva, mají své opodstatně-
ní, včetně kritiky instrumentalizace vědění. 
Ale nepokrývají celé spektrum osvícenských 
názorů. Moderní doba si při kritice osvícen-
ství z jeho plurality vždy něco vybírá. Histo-
rik by ale měl vrátit epochu, kterou se zabý-
vá, době, v níž se odehrávala. 

Považuji třeba za zásadní – a vidím v tom 
i jistý aktualizační potenciál, protože dnes se 
opakovaně diskutuje, co všechno privatizo-
vat –, že jsme byli jedna z prvních zemí, kte-
rá se ujala jako stát zdravotnictví a školství. 
A my z toho vlastně dodnes žijeme. Už v tere-
ziánské době se utvořila státní zdravotnická 
soustava, v jejímž rámci stát přebral zodpo-
vědnost za veřejné zdraví. Asi nejviditelnějším 
výsledkem byla očkovací kampaň proti pravým 
neštovicím, která tu začala v roce 1803 a snad 
nikde nebyla tak rozsáhlá. Díky sepětí s byro-
kratickým státem se tak české země ve třicá-
tých letech 19. století staly nejproočkovaněj-
ší zemí na světě, byť očkování nebylo povinné. 

Je osvícenství projekt, který spíš selhal, 
anebo nebyl dotažen, protože jej přerušila 
Francouzská revoluce a následně 
i romantismus a moderní nacionalismus?
Opět tu záleží na tom, co si představujeme 
pod osvícenstvím. Obvykle se tvrdí, že s revo-
lucí osvícenství končí, ale například Eduard 
Winter považuje za osvícence ještě Bernar-
da Bolzana a jeho kruh. Byl blízký josefínské-
mu katolicismu, nesl v sobě silný osvícenský 
étos a byl výrazně nadnacionální. Bolzanov-
ci vlastně byli jedni z posledních, kteří drže-
li jasně protinacionalistickou linii. I kdyby 
nepřišla revoluce, k nějaké proměně myšle-
ní by nepochybně došlo s nástupem nových 
generací. K možnosti, že by se neprojevil či 
nezrodil nacionalismus, jsem spíš skeptická. 
Ale na druhou stranu, když se podíváme na 
to, co bylo do velké míry obsahem osvícenství, 
tedy na ono osvěcování, tak to stále pokraču-
je. Alfabetizace, šíření vzdělanosti, formová-
ní institucí, které se zaměřují na to, aby lidé 
měli přístup k informacím, včetně internetu, 
to nikdy neskončilo. 

S Danielou Tinkovou o zrodu moderního státu

Daniela Tinková. Foto Viktorie Hlavačková
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Co znamená vyrábět tištěné 
ziny po dovršení digitální 
revoluce? A kde najít teorii, 
která by popsala současnou 
situaci a zároveň uchovala něco 
z radikálnosti média, které náleží 
20. století? Kniha Miloše Hrocha 
Vystřihni – nalep se při sledování 
současných subkulturních 
tiskovin ubírá cestou nového 
materialismu.

ondřej sýkora

Jak číst dějiny subkulturního tisku a k čemu 
nám mohou být? Co zbylo z revoluce? Odpor 
proti čemu? Participace na čem? A je mož-
né navázat na tradiční výzkum subkultur 
a fanouškovská studia a obohatit je o novou 
citlivost k materiálům? To je několik otá-
zek, které se vracejí v knize hudebního pub-
licisty a mediálního teoretika Miloše Hrocha 
Vystřihni – nalep. Pokud jde o českou zino-
vou scénu, dalo by se říct, že publikace s pod-
titulem Jak post -digitální tisk a ziny vzkřísi-
ly papírová média navazuje zhruba tam, kde 
končí kolektivní knižní projekt Křičím: „To 
jsem já!“ (2017; viz A2 č. 6/2018). Předchozí 
soubor přibližoval dějiny samizdatové a zino-
vé subkultury od osmdesátých let a rekapitu-
loval osudy třeba dnes už legendární Hlubo-
ké orby, Bloody Mary nebo Bažiny. Materiál 
pro novou práci, která je výsledkem doktor-
ského výzkumu, autor sbíral mezi vydava-
teli zinů jako Kolyma Tales, Mazinerie nebo 
Drzost a mezi současnými nezávislými tiska-
ři či tvůrci autorských publikací jako Kudla 
Werkstatt, Punx23 nebo Fatcat Press. 

V éře cloudu
Aby ale nedošlo k mýlce: kniha je sice svého 
druhu průvodcem, terénní výzkum a „zúčast-
něné pozorování“ přímo v ateliérech a poko-
jích tvůrců nebo na zinových festivalech je 
ale jen jednou z jejích částí. Mimo to publi-
kace nabízí obecný úvod do dějin fenoménu 
zinů (od vzniku participativní kultury přes 
boom sci -fi  literatury a punkovou vlnu až 

po fotoziny) a především klíčovou teoretic-
kou část. Ta skrze hledání jazyka teorie pro 
novou situaci dochází k určitému přehodno-
cení dosavadního popisu. A vlastně k odbor-
nému manifestu nové „materiální“ teorie. 

Krátké kapitolky ve výsledku mohou sloužit 
jako praktický manuál pro studenty mediál-
ních studií a sociálních věd. Těm kniha pomů-
že zorientovat se v různých „čteních“ subkul-
tury zinů a autorských publikací a ukáže jim, 
kudy se vydat dál při zkoumání postdigitál-
ní praxe. Z pohledu archeologa médií přitom 
autor hledá přístup, který by překlenul pro-
past mezi starým a novým materialismem 
a který by pomohl redefi novat vnímání zinů 
v éře cloudu.

Archeologie médií 
V roce 2020 množství hmoty vytvořené člově-
kem – takzvané antropogenní hmoty – popr-
vé překročilo suchou hmotnost (bez vody 
a tekutin) veškerého života na Zemi, včet-
ně lidí, zvířat, rostlin, hub a dokonce i mik-
roorganismů. Na první pohled se tato infor-
mace, s níž přišli vědci v posledních letech, 
zdá být bez přímé souvislosti s knihou o fan-
zinové kultuře. Ta je tradičně vnímána jako 
pole rezistence vůči hegemonní kultuře, jež je 
dnes považována za „ničitelku“ planety. Autor 
nás ovšem od prvních stránek nenechává na 
pochybách, že s klasickými výklady subkultur-
ní praxe a výroby v duchu DIY si už nevystačí-
me. Vyrovnává se s Henrym Jenkinsem, Stuar-
tem Hallem nebo Dickem Hebdigem a jeho 

prací Subkultura a styl (1979, česky 2012; viz 
A2 č. 21/2012) a namísto čtení materiálů jako 
sociálních nebo politických znaků jde ve sto-
pách nejnovějších výzkumů materiality. Nava-
zuje mimo jiné na přístup, který známe z díla 
fi nského teoretika Jussiho Parikky, autora 
knih Geologie médií (2015, česky 2020) a Co 
je to archeologie médií, (2012, česky 2022).

Viděno z této perspektivy, ziny dnes jako by 
už nevstupovaly primárně do opozice vůči vlád-
noucímu diskursu, ale do daleko složitějších 
vztahů vůči digitálním technologiím samot-
ným, metafoře cloudu, hegemonii imateriál-
ního a dominantním konceptům udržitelnosti. 
Tím, že záměrně pracují se zastaralými tech-
nologiemi, se ovšem stávají součástí antropo-
genního dědictví s nezanedbatelnou environ-
mentální stopou (tu řeší například výtvarnice 
Juliána Chomová recyklací materiálů a hybrid-
ním sítotiskem). Prostor, který je věnován sporu 
Bruna Latoura s Pierrem Bourdieuem, nazna-
čuje, že teorie by měla směřovat k rozšíření 
původního „literárního pole“ o působení a jed-
nání ne -lidských aktérů. Takové rozšíření nám 
pak umožní vidět, jak se tradičně oddělova-
né světy ve skutečnosti skládají do nových sítí.

Kdo je zrovna nablízku 
„… risograf stál hned vedle postele, obývacímu 
pokoji dominoval pracovní stůl se sítotiskem 
a čerstvě vytištěné stránky nového zinu Spiri-
tistky se sušily hned vedle vypraného prádla 
na sušáku. Jako by všechno v bytě bylo podří-
zené procesu výroby zinu: v koupelně se vymý-
valy nástroje, ložnice voněla tiskem, v obýváku 
byly rozmístěné schnoucí stránky a do proce-
su výroby se zapojila dokonce i kočka, když na 
některých papírech zanechala stopy svých tla-
pek.“ Pasáže z živého prostředí pražské scé-
ny při čtení mohou lehce bolet – už proto, že 
s teorií předchozích částí nelícují tak samo-
zřejmě, jak se text snaží předestřít. Je nicméně 
důležité s autorem reportážní cestu absolvo-
vat až do konce: teprve ve výpovědích jednot-
livých umělců se totiž konkretizují švy, stři-
hy a lepkavost, které tvorbu zinů provázejí. 

„Zahrnu do procesu kohokoli, kdo je zrovna 
nablízku,“ říká autorka Mazinerie Marie Fiše-
rová. „Nějaký stránky dělala jedna holka z Třin-
ce, nikdy jsem ji neviděla,“ zaznívá od Marti-
ny Malinové, tvůrkyně zinu Drzost. Kapitoly 
věnované nejrůznějším podobám participace, 
tělesnosti a emocím, ekonomickým důsled-
kům v současných prekarizovaných kulturních 
podmínkách nebo mytologii tiskáren značky 
Xerox pulsují životem celého „zinového pole“. 

Ukazuje se, že narativ vzkříšení z podtitu-
lu knihy se netýká ani tak zinů coby médií, 
ale spíše našeho vztahu ke starým přístrojům 
jakožto novým sociálním „aktérům“: napří-
klad hackování tiskáren, které využívá třeba 
Lukáš Parolek, je kýženou praxí mimo pravi-
dla. „Zinová asambláž zahrnuje užité materiály, 
technologie, grafi cký design a senzorické kva-
lity, ale také reprezentace, významy, sémiotiku, 
lingvistiku – nebo samovydavatelské paradig-
ma, ekonomické možnosti a distribuční, pro-
dukční a konzumační praktiky. Zinová scéna 
pak tvoří asambláže asambláží: těl, prostorů, 
papíru a jiných materiálů, strojů a kapitálů.“

Tím, že kniha stopuje médium zrozené ve 
20. století až do živé současnosti a nabízí teo-
rii pro 21. století, se vlastně původní časo-
vá „propast“ mění v území napětí a inspirace. 
Najdeme zde i rozmanité nástroje pro nové 
uchopení fenoménů, jejichž možný dopad 
není zatím přehledný, ať už se jedná o radi-
kální 3D tisk, decentralizované sociál ní sítě 
nebo třeba DIY laboratoře operující na úze-
mí sdílené „občanské vědy“.
Autor je spolupracovník redakce.

Miloš Hroch: Vystřihni – nalep. Jak post -digitální 
tisk a ziny vzkřísily papírová média. Akropolis, 
Praha 2022, 184 stran.

Projekt Viktora Vejvody na Spring Zine Party 2019 v pražském klubu Eternia. Foto Marie Fišerová

Ziny, těla, materiály
Cut & paste v éře postdigitality
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Vládní arogance možná 
donutí vysokoškolské 
pedagogy i studenty – zvláště 
ty z humanitních oborů 
– k zakládání stávkových výborů 
a obsazování univerzit. Trvalý 
úspěch jejich zápasu je však 
nemyslitelný bez vytvoření 
demokratického spojenectví 
s ostatními pracujícími.

tomáš schejbal
Proč jsou příjmy humanitních akademiků tak 
nízké? Filoso� a Ľubica Kobová shledává jed-
nu z příčin tohoto stavu v jejich sebeidenti-
fi kaci s vyšší střední vrstvou, přestože reál-
ně jsou spíše třídou práce (viz A2 č. 7/2023). 
Tento sebeklam se pojí se studem vysokoškol-
ských pedagogů a pedagožek přiznat si nedů-
stojnost svého ohodnocení a snahou kom-
penzovat ji domnělou prestiží. Kobová vidí 
řešení v akceptaci reálné třídní identity. To 
by mohlo otevřít nový horizont společných 
zájmů s jinými skupinami pracujících. Dělní-
ci z žatecké továrny jihokorejské fi rmy Nexen 
či kurýři Woltu ostatně vstoupili do stávek už 
během letošního února. Přestože Vysokoškol-
ský odborový svaz zorganizoval 28. března 
výstražnou stávku, jeho předseda Petr Baierl 
v rozhovoru pro Aktuálně.cz odmítl rámovat 
protest jako protivládní, neboť akademici prý 
často volí pravici. Dokonce zmínil svou snahu 
eliminovat příliš radikální hesla transparentů, 
pokud by překročila schválené meze mzdo-
vých požadavků.

Tyranie průměrnosti
Podle fi losofa Radima Šípa problém českých 
vysokých škol netkví jen v nespravedlivém 
přerozdělování peněz na úkor společenských 
věd, ale také v nespravedlivé distribuci moci, 
vedoucí k průměrnosti české vědy jako takové. 
Z tohoto stavu viní klientelistické akademické 
sítě v univerzitních strukturách. Dodejme, že 
Max Weber viděl hlavní problém profesionálů 

moderní vědy v průměrnosti již před sto lety, 
když vysvětloval příčinu byrokratizace říze-
ní univerzit. Místa asistentů podle něj obsa-
zují ti, kdo jsou nejloajálnější k profesorům 
a správě univerzity. Příkladem budiž politi-
zovaný spor o Ústav pro studium totalitních 
režimů pod vedením Ladislava Kudrny jako 
ukázka kádrování a protekce „spolehlivých“ 
pracovníků na úkor těch intelektuálně zají-
mavých. Technokracie, závislost výzkumů 
na zájmech armády či soukromých donáto-
rů a kult pracovních týmů rozvoji tvůrčích 
osobností také nepomáhají. 

Šíp se nicméně pokusil pojmenovat problé-
my specifi cké pro český vzdělávací systém. 
Prvním z nich je kontinuita elitářství hum-
boldtovské koncepce univerzity, zrcadlícího 
hierarchii pruské armády. Akademické senáty 
podle Šípa nepředstavují skutečnou kontro-
lu moci, neboť ta se koncentruje v klíčových 
pozicích rektora, děkana a předsedů senátů 
a komisí. Druhým problémem je kontinuita 
normalizace v podobě klientelistických sítí 
a jejich bojů o fi nance a vliv. Obě tendence 
se přitom překrývají a jejich příčinou je nedů-
slednost demokratizace akademické půdy po 
roce 1989. Důležité jsou také vazby na mocné 

„řešitelské týmy“, neboť v mentálním nastave-
ní členů oborové komise Grantové agentury 
Akademie věd ČR má větší hodnotu drobná 
vědecká práce kolektivů než inovativní nápa-
dy jednotlivců. 

Přestože stěžejním programovým heslem 
Občanského fóra byl „návrat do Evropy“, do 
akademických struktur nebyly implemento-
vány instituce studentské samosprávy v podo-
bě rad, do nichž studenti kandidují za poli-
tické strany a zdola kontrolují činnost vedení. 
Otázka je, zda pravicově orientovaní zástupci 
generace roku 1989 fungování těchto struk-
tur nerozuměli, nebo je odmítali s tím, že 
jde o výdobytky radikálně levicových vzpour 

„dlouhých sedmdesátých let“ na Západě. Ať 
už čeští akademici a studenti svým západ-
ním kolegům rozuměli málo, anebo naopak 
až příliš, rozhodli se vrátit k univerzitní tra-
dici 19. století – s feudální strukturou i s trap-
nými taláry, kloboučky, žezly a řetězy. Případy 

sexuálního obtěžování jsou pak jen dalším 
z mnoha příkladů zneužívání nekontrolova-
né moci. 

Stávkující inteligence
„Už ani korunu!“ vzkázal premiér Petr Fiala 
akademikům a akademičkám reprezentova-
ným Petrem Baierlem, který jejich zájmy hájí 
v uctivém předklonu s cílem nepopudit vládu. 
Třídní sebeklam a zjevné autoritářské sklony 
bohužel mohou akademické obci i studujícím 
bránit ve vytvoření aliance s dalšími skupina-
mi pracujících. Rozpojit uzavřený kruh sta-
vovské sebezahleděnosti a zvolit si moudřej-
šího předsedu však není jen v zájmu několika 
profesních skupin. Jde o formování konsen-
su na požadavcích demokratického národa, 
jenž by mohl konkurovat šovinistickému lidu 
reprezentovanému na Václavském náměstí 
krajně pravicovými populisty, hrajícími mimo 
jiné i na strunu resentimentu vůči „inteligen-
ci“, jež je rámována jako „nepřítel českého 
lidu“. 

Největší slabinou Šípovy analýzy je, že neřeší, 
jak univerzity demokratizovat. Standardním 
nástrojem by mohlo být přijetí nového záko-
na o vysokých školách, jenž by kontrolní insti-
tuce implementoval shora v naději, že je aka-
demická scéna uvede v život. Protože taková 
varianta je v případě současné vládní koalice 
nemyslitelná, nezbývá než prosazovat refor-
my zdola. Neznámou v řešení tohoto příkladu 
jsou ovšem zájmy přírodovědných a dalších 
privilegovaných oborů, saturovaných právě 
nerovným přerozdělováním moci a peněz. 
Úspěšné prosazení demokratizace univerzit-
ní samosprávy totiž závisí právě na konsen-
su mezi různými segmenty. 

V následujících týdnech a měsících je kaž-
dopádně potřeba na akademických pracoviš-
tích zakládat stávkové výbory, o nichž hovořil 
31. března předseda školských odborů Fran-
tišek Dobšík. Tyto orgány by mohly pomáhat 
při koordinaci, pokud by se akademici a stu-
denti rozhodli obsadit své fakulty a univerzi-
ty a přimět vládu k akceptování aspoň hlav-
ních požadavků. 
Autor je doktorand historie na FF UHK.

30 odpor 

Obsaďme univerzity!
Boj akademiků za mzdy a demokracii

Úspěšné prosazení demokratizace univerzitní samosprávy závisí na konsensu mezi různými segmenty. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Zacyklené 
myšlení

marta martinová
Jak ukázalo šetření Centra pro výzkum ve-
řejného mínění publikované na konci mi-
nulého roku, Češi a Češky hodnotí zatíže-
ní silniční dopravou jako silně negativní. 
Dopravní situace dokonce mezi jevy, kte-
ré negativně ovlivňují životní prostředí, 
vede. A za sdíleným dojmem, že automo-
bilové zplodiny se krotit moc nedaří, jsou 
i tvrdá data: podle Eurostatu Česká re-
publika dlouhodobě uzavírá třetinu států 
Evropské unie, u nichž nemoci souvisejí-
cí se znečištěním ovzduší nejvíce zkracují 
věk dožití obyvatelstva, a stejně tak tře-
tinu zemí s nejvyšším počtem úmrtí na 
silnicích. Dalo by se tedy očekávat, že ve-
řejnost bude tlačit na politiky, aby s tím 
něco udělali. Je to ale spíše naopak. Jak-
mile se objeví občanská inicia  tiva, která 
na problémy spojené se silniční dopravou 
upozorní, komentáře na sítích se hemží 

„zelenými mozky“, „komouši“, „magory“ 
a „ekoteroristy“. 

Aktuálně budí vášně myšlenka plošného 
snížení maximální rychlosti v metropoli, 
která se pyšní tím, že její nejdůležitější 
náměstí protíná magistrála. Iniciativa Po-
slední generace uspořádala v rámci akce 

„30 pro Prahu“ během března a dubna cel-
kem deset pochodů za zklidnění dopravy 
a plošné omezení rychlosti na 30 km/h, ji-
miž si dovolila na chvíli zpomalit provoz. 
V akcích prý hodlá pokračovat tak dlouho, 
dokud její argumenty nezačnou brát poli-
tici vážně – a to může trvat opravdu vel-
mi dlouho, byť má iniciativa na své stra-
ně i mnohé odborníky. 

Myšlení veřejnosti je totiž v otázce do-
pravy plné zacyklených paradoxů. Jsme 
národem nadšených cyklistů a cyklotra-
sy aktuálně budujeme jako o život – ale 
jen jako volnočasové asfaltové dálnice 
ukusující další zbytky příměstské přírody; 
naopak cyklopruhy ve městě jsou stále 
považovány za nesmyslnou módu. Hoře-
kujeme nad tím, jak upadá fyzická kondi-
ce dětí a že my jsme v jejich věku chodili 
pěšky do školy a celé odpoledne trávili 
na vzduchu – a pak přenecháme autům 
další kus ulice a park předáme develope-
rům. Na přechodu pro chodce považuje-
me za normální čekat, dokud kolona spě-
chajících motoristů nepřejede. Částečně 
ze skromnosti, nechceme přece nikoho 
zdržovat – ale také ze strachu, že nás ně-
který řidič přehlédne, jak jsme to mohli 
vidět na nedávném kamerovém záznamu 
zachycujícím, jak dodávka v plné rych-
losti srazila přecházející pár i s kočár-
kem. Když demonstrující zablokují pro-
voz, může nás vzít čert – ale když nával 
osamocených automobilistů ucpe ve špič-
ce i pruh určený pro hromadnou dopra-
vu, nadáváme na ty nahoře, že se tunely, 
mosty a obchvaty nestavějí dost rychle.
Aktivistky a aktivisté, kteří na problém 

se stále rostoucím automobilovým pro-
vozem upozorňují, nemají samozřejmě 
žádné všespásné řešení pražské doprav-
ní situace a používají metody, které ve-
řejnost rozčilují. Jenže pokud dosáhnou 
třeba jen toho, že se na chvíli zamyslíme, 
jestli Prahou chceme radši pouze rychle 
projet někam jinam, anebo v ní kvalit-
ně žít, budou mít velkou zásluhu. Doba 
po nás totiž chce opravdu hodně: v mno-
ha ohledech změnit svůj přístup i myš-
lení. A doprava ve městech představuje 
v balíčku aktuálních průšvihů ten nej-
snáze řešitelný.
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On se bojí
(Beau Is Afraid)
Režie Ari Aster, USA, Kanada 2023, 179 min.
Premiéra v ČR 20. 4. 2023

Režisér Ari Aster po hororech Děsivé dědictví a Slunovrat 
přichází s ambiciózní novinkou On se bojí. Úspěch 
předešlých snímků mu umožnil do díla, které se zprvu 
tváří jako černá komedie, ale postupně se mění spíše 
v psychoanalytickou pouť hrdinovou myslí, angažovat 
Joaquina Phoenixe. Protagonista Beau měl těžký porod, 
který málem nepřežil, a o zhruba čtyři dekády později 
je vidět, že těžký byl celý jeho život – především kvůli 
jeho komplikovanému vztahu s matkou. Tu se hrdina 
během bezmála tříhodinového filmu snaží navštívit, 
ale sám osud jako by nechtěl, aby k tomu došlo. První 
půlhodina stopáže připomíná „jobovské“ coenovské 
tragikomedie plné vršících se neštěstí, ale v ještě 
zhuštěnějším a absurdnějším podání. Režisér chtěl 
snímek původně pojmenovat Disappointment Boulevard 

– se zřejmou narážkou na Wilderovu klasiku Sunset 
Boulevard (1950), vyprávějící o ambivalentní povaze 
Hollywoodu. Tento film Aster přímo cituje, ostatně celá 
jeho novinka je jakousi hrou s Hollywoodem, respektive 
s těmi nejobskurnějšími zákoutími hollywoodské 
kinematografie od Davida Lynche po Charlieho 
Kaufmanna. S přibývajícími minutami se však absurdní 
satirická jízda hrdinovým podvědomím mění v přehlídku 
režisérských nástrah a pastí, o jejichž líčení se tvůrci 
starají více než o protagonistu. Navzdory hereckému 
nasazení Joaquina Phoenixe, jenž je přesvědčivý obzvlášť 
v tišších, intimních scénách, tak film až moc okázale hýří 
nahodilými nápady. A narůstá podezření, že neurotická 
odysea nikam nepovede. 
Tomáš Stejskal

Shifted Realities
Galerie Rudolfinum, Praha, 16. 3. – 11. 6. 2023

Cítíte se ztraceni v realitě a máte občas problém 
rozeznat, co je skutečné? Výstava Shifted Realities 
v Galerii Rudolfinum ukazuje, že v tom nejste 
sami. Stavy „posunuté reality“ představuje jako 
základní vlastnost dneška: ať už se jedná o digitální 
kontakt s našimi nejbližšími, o specifika odlišných 
kultur a identit, či o rozdílné pojímání reality 
vlivem látek měnících vědomí nebo pracovního 
zápřahu. Vystavování pohyblivého obrazu s sebou 
nese řadu hojně diskutovaných otázek, na které 
narazíme i tentokrát. Většina děl prezentovaných 
v Rudolfinu kreativně reaguje na specifika galerijního 
prostoru – výrazně to vidíme například u čtyřkanálové 
projekce Adély Babanové. Jednotlivé kanály se při 
průchodu výstavním sálem postupně skládají do 
formálně precizního vyprávění o chaotické, kolabující 
budoucnosti, ve které bloudí postavy, s jejichž 
zmatením se mnozí z nás patrně snadno ztotožní. 
Zcela jinak na tom je aktivistický snímek Marwy 
Arsanios, zpracovávající diskuse o vlastnictví půdy 
v Libanonu. Porozumění komplexní analýze už tak 
složité a pro většinu tuzemského publika neznámé 
situace navíc znesnadňuje nemožnost sledovat film 
od začátku. Galerijní instalace přitom vyznění videa 
nic nepřináší (snímek by možná bylo přínosnější 
prezentovat v kině). Angažovanost řady děl nakonec 
vyvolává spíše pochybnosti: můžeme očekávat 
transformativní politický efekt od videí vystavených 
v tradičních galerijních interiérech způsobem, jenž nás 
vede k individuální kontemplaci?
Anna Crhová

Ladislav Klíma
Slavná Nemesis
CD, Tympanum 2022

Loni vyšel v nakladatelství Torst pátý svazek 
Sebraných spisů Ladislava Klímy s názvem „Bel“letrie, 
obsahující většinu z jeho prozaického díla. Zároveň 
vydavatelství Tympanum ve spolupráci s režisérem 
Petrem Gojdou připravilo audioverzi Slavné Nemesis. 
Podobně jako v ještě slavnějším Utrpení knížete 
Sternenhocha také v této povídce je hlavní postava 
uvězněna ve svých představách. Tajuplná dívka, kterou 
hlavní hrdina Sider zahlédne v horách, se mu stane 
posedlostí a navždy změní jeho do té doby poklidný 
život. Klíma pracuje s hororovým žánrem a navazuje 
na autory staršího gotického románu, zároveň ale 
v něčem připomíná svého o něco mladšího současníka 
H. P. Lovecrafta. Švýcarské hory se mění v „hory 
šílenství“, v nichž se zjevuje nejen krásná dívka, ale 
i prastará žena žijící v domku pod obřím kamenem, 
který se může kdykoliv zřítit. Z minulosti se vynořují 
tajemné rituály a Sidera vábí opojný hlas ke skoku do 
propasti… Adaptace, která je dlouhá zhruba tři a půl 
hodiny, se zhostil Karel Dobrý. Povídku načetl klidným 
hlasem, místy až šeptem, jenž se ale v mžiku mění ve 
výkřiky šílence. A dobře se mu daří charakterizovat 
i další postavy. Audiokniha se obejde víceméně bez 
zvukového podkresu, jednotlivé kapitoly od sebe 
odděluje jen krátký, ale znepokojivý zvukový předěl 
od Ivana Achera. Hrůzné atmosféře povídky nakonec 
prospívá i zastaralá Klímova čeština. Ta nás sama 
o sobě přenáší do dob, jež můžeme považovat za zlaté 
časy hororu. 
Jiří G. Růžička

Sunk Heaven
Dreamt Hubris
Digital download 2023

„DIY noisovou hudbu v Brooklynu definuje rozporuplná 
snaha o autonomii ve městě řízeném nemovitostmi 
a financemi. Je uvězněna v gentrifikaci a zároveň 
je pokusem osvětlit alternativy kapitalistického 
městského rozvoje. Je místem bolesti, zápasu, 
zármutku a ztráty i místem radosti, vytrvalosti, 
intimity a komunity,“ píše v jednom ze svých článků 
newyorský etnomuzikolog David Farrow. Brooklynský 
vizuální umělec a hudebník Austin Sley Julian, od 
roku 2015 vystupující pod jménem Sunk Heaven, toto 
téma zmiňuje v rozhovoru na rádiu Free City jako 
klíčové pro své aktivity i zvuk. Není nutné melancholii 
hlasu nebo piana uvězněnou v industriálním bordelu 
hned vnímat jako ztvárnění ubývajícího prostoru. 
Klidně ale můžeme mluvit o esteticky i emocionálně 
plodné „slabé pozici“. Anebo o porouchaném motoru, 
který žene bastardní zvuk výš, k vysněné aroganci, 
jak naznačuje titul aktuálního EP. Čtyři skladby 
mají dohromady jen čtrnáct minut: jednička stihne 
v krátkém čase odhalit deformaci, dvojka lehce zazvoní, 
trojka skončí v nejlepším a čtyřka ještě na okamžik 
zazáří. „Pokud nás, jak říká Judith Butler, dojímá něco, 
co nás ovlivňuje zvenčí, odjinud, ze života druhých, DIY 
komunity se musí nechat dojmout bolestí gentrifikace. 
Ten okamžik vyžaduje intimitu při zkoumání hloubky 
druhého. Možná v sobě DIY komunity objeví větší 
hloubku,“ pokračuje Farrow ve zmíněném článku. 
Otázka pro náš kontext se přímo nabízí: Jak bude Sunk 
Heaven znít 19. května v pražském Punctu, v blízkosti 
developerského projektu Viktoria Center Žižkov?
Ondřej Parus

Tatiana T, îbuleac
Skleněná zahrada
Přeložila Jarmila Horáková
Větrné mlýny 2022, 224 s.

„Já bych přilnula i k žiletce, kdyby mě hladila a házela 
mi chleba,“ říká vypravěčka oceňovaného románu 
moldavské spisovatelky Tatiany T, îbuleac. Skleněná 
zahrada je retrospektivně seskládaným příběhem dívky, 
kterou někdy kolem roku 1980 adoptuje z dětského 
domova starší, trochu podivínská Ruska. Malá 
Moldavanka od Tamary Pavlovny dostane ruské jméno 
Lastočka a musí jí pomáhat s úmorným pololegálním 
byznysem – sběrem a prodejem lahví. Vyprávění, plné 
časových skoků a zámlk, střídá syrovost se snovou 
lyričností a načrtává obraz kišiněvského předměstí, 
kde i silné ženy chřadnou a těch pár zbývajících 
mužů už to většinou vzdalo. Kdesi na pozadí mezitím 
běží velké dějiny, k nimž se odkazuje bez obvyklého 
politického kýče. To, co v Moldavsku vybudoval 
Sovětský svaz, nestálo za moc, ale pořád bylo co 
ztratit: proto se lidé ze sousedství bojí víc perestrojky 
než Černobylu a největší ranou je Gorbačovův 
protialkoholní zákon, který Tamaře zničí její „skleněný“ 
byznys. Vyhlášení nezávislosti a „národní obrození“ 
jako by probíhaly mimo Lastoččin svět – ví, že lidé 
jako ona mohli leda přihlížet. Diví se, proč má její 
rodný jazyk mít jiné jméno (ostatně teprve letos 
parlament odhlasoval, že oficiální jazyk země se 
nejmenuje moldavština, ale rumunština), a ani 
ruštiny, kterou své traumatické vzpomínky prokládá, 
se nechce vzdát. Ze současné moldavské literatury 
u nás v poslední době vyšly hlavně prózy s náběhem 
ke komunální satiře. Je dobře, že s Tatianou T, îbuleac 
přichází úplně jiný hlas.
Michal Špína

Rosa Liksom
Řeka
Přeložil Vladimír Piskoř
Pistorius & Olšanská 2022, 216 s.

Kdo čte rád literární šarády, směle se může pustit 
do novely Řeka finské autorky Rosy Liksom. Děj 
probíhá na dalekém severu v době finských bojů za 
suverenitu mezi lety 1939 a 1945, v dějinném rámci 
druhé světové války. Ovšem v celém textu je toliko 
jedna indicie určující přesně historický čas a místo 
konfliktu. Stejně tak nepodstatné je jméno hlavní 
postavy, pro jejíž příběh autorka zvolila ich -formu. 
Zdůrazňuje tím nejspíš působivost své umělecké 
výpovědi a její všelidskou univerzalitu. Tématem knihy 
je vyhnanství a návrat, jež se jako červená nit vinou 
lidskými dějinami. Hlavní hrdinka, třináctiletá dívka, 
spolu se svými blízkými v zástupu vyhnanců z Karélie 
žene podzimem stádečko krav na západ přes Finsko 
do švédského azylu a pak zase zpět. Krávy nemají 
mnoho co přežívat, protože je zima a seno není žádné, 
a lidé co zažít – je to exodus. V té odezvě dávné doby 
shledáváme část dnešku – jinde, v jiných podmínkách, 
s jinými lidmi, ale stejnými příběhy a povahami. 
Autorka si neodpustila feministické líznutí: dívka 
Martta platí vojákům tím, že si od nich za propustku 
nechá udělat cunnilingus (našlo by se toho více). 
Rosa Liksom zaujme též líbezným popisem lesního 
tripu s lysohlávkami, jejž ocení i obec „Krásek Lesa“. 
Řeka je iniciační příběh, a navíc parodie na národní 
neorealismus v jeho literární podobě: všechny ty 
infantilní stavby bunkrů z chroští za kůlnou, policejní 
honičky na šlapacích tříkolkách a výpravy za kopečky 
s ruksakem kontrabandu tím získaly čtivý pandán.
Vít Kremlička

Jiří Adamovič, Václav Cílek, Kamil 
Podroužek
Vlhošť. Hora v labyrintu skal
Dokořán 2022, 325 s.

Běžní turisté ten kraj znají jako Kokořínsko, zasvěcenci 
jako Polomené hory a trampové jako Roverské skály 
nebo jednoduše Roverky. Severozápadní výběžek CHKO 
Kokořínsko, v němž se stýkají pískovcové sedimenty 
svrchní křídy s vulkanickými znělci, je pozoruhodně 
členitá oblast, kterou lidé osídlili už v mezolitu. 
Dominují jí dvě ikonické hory Ronov a Vlhošť, přičemž 
druhá jmenovaná je extrémně zajímavá z geologického 
hlediska. Sedimentolog Jiří Adamovič, geolog Václav 
Cílek a stavební historik a etnolog Kamil Podroužek 
knihou o Vlhošti vytvořili fascinující poctu zdejší 
krajině, v jejímž odhaleném 185 metrů vysokém 
pískovcovém profilu „jsou zaznamenány události 
odehrávající se během časového intervalu dvou 
milionů let“. Rozhodně nejde o suchý popis – ponor 
do prehistorie a vývoje jednotlivých geologických 
vrstev je imaginativním cvičením i pro člověka, který 
o horotvorbě tuší pramálo. Důraz je ale kladen 
i na poznatky historické, archeologické, kulturní, 
etnografické, dokonce spirituální. První část, sepsaná 
Adamovičem a Podroužkem, je exaktnější – dozvíme 
se mnohé o usazeninách, vodě v krajině, lomech 
i osídlení. Cílkova část, nazvaná Obcházení hory, je 
čtivá a rozmáchle esejistická. Čtenáře se snadno 
zmocní touha objevovat tuto krajinu na vlastní kůži: 
toulat se po dávných cestách vysekaných ve skále 
nebo úzkých pěšinách podél pitoreskních skalních 
bloků, nocovat pod skrytými převisy a obdivovat 
pokroucené borovice na vrcholcích skal i temné 
bukové lesy, rostoucí na vulkanickém podloží.
Karel Kouba

Daniela Tinková
Osvícenství v českých zemích I. 
Formování moderního státu (1740–1792)
NLN, Praha 2022, 624 s.

Rozsáhlá syntéza historičky Daniely Tinkové (viz 
rozhovor na straně 26) mapuje osvícenskou epochu, 
spojenou v habsburské monarchii s vládou trojice 
reformních panovníků: Marie Terezie, Josefa II. 
a Leopolda II. První z plánovaných tří svazků se věnuje 
zrodu moderního státu v letech 1740 až 1792. Ačkoli 
jsou s tehdejšími reformami často identifikováni 
zmínění monarchové, autorka ukazuje, že osvícenský 
absolutismus představovali také – a možná 
především – vyšší i nižší příslušníci byrokratického 
aparátu, kteří často pocházeli z nešlechtických vrstev. 
K těmto „hrdinům“ knihy patří například Franz Karl 
Kressel von Qualtenberg, který se narodil u Litoměřic, 
uměl česky a zasedal takřka ve všech klíčových 
komisích, jež spoluutvářely vládu Marie Terezie 
a jejích synů. Tomuto „osvícenství shora“, mnohdy 
nadšeně prosazovanému nejen zmíněným aparátem, 
ale i proreformním nižším klérem, se povedlo to, na co 
například vládcové předrevoluční Francie neměli dost 
sil: upravit poddanství do podoby pro lid snesitelné, 
vnutit církvi vůli státu a do jisté míry i omezit vliv 
vysoké šlechty. Tím byly vytvořeny nejen podmínky 
pro národní obrození, které je dodnes počátkem 
příběhu o emancipaci českého národa, ale také pro 
specifické středoevropské pojetí modernity. To se lišilo 
jak od modelu anglického, spjatého s liberalismem 
a konstituční monarchií, tak francouzského, jenž se 
nesl ve znamení revolučních posunů od monarchie 
k republice, a jeho stopy můžeme pozorovat dodnes. 
Matěj Metelec
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Vzbuzovat sympatie, ale i provokovat. Tak si 
představuje svou pozici ve vedení Komuni-
stické strany Francie (PCF) staronový před-
seda Fabien Roussel. Na 39. kongresu, kte-
rý se konal začátkem dubna v Marseille, byl 
zvolen osmdesáti procenty hlasů delegátů 
a delegátek. Jde o překvapivě vysokou podpo-
ru, když vezmeme v úvahu, že Roussel v prv-
ním kole loňských prezidentských voleb zís-
kal jen něco málo přes dvě procenta hlasů. Na 
sjezdu představil spolustraníkům svůj hlav-
ní cíl: sjednotit levici. Mélenchonova Nepod-
dajná Francie, která v Národním shromáždě-
ní diriguje socialisticko -ekologickou koalici 
NUPES, se prý už vyčerpala, a třiapadesátile-
tý politik, jemuž se v médiích přezdívá „Alain 
Delon francouzských komunistů“, je odhod-
lán převzít vedoucí úlohu. „Stalin nikdy nebyl 
mým ideálem,“ prohlásil Roussel loni během 
prezidentské kampaně. A to samé podle něj 
platí pro francouzský komunismus. Ostatně 
PCF vystřízlivěla z moskevského opojení už 
v roce 1968 po sovětské invazi do Českoslo-
venska. Roussel chce oživit umírněnou levico-
vou politiku, která se z francouzského politic-
kého života prakticky vytratila. Jeho strana se 
nicméně nachází v bodě nula. Tatam je doba, 
kdy měli komunisté více než 150 poslanců. 
Teď se musí spokojit s 22 mandáty a ve zmí-
něné koalici jsou de facto „do počtu“. Před-
seda má proto v plánu zaměřit se na regiony 

a získat hlasy váhajících voličů – těch, kte-
ří si nejsou jisti, zda je menší zlo Jean -Luc 
Mélenchon, nebo Emmanuel Macron. Ve Fran-
cii proti sobě stojí dva extrémy: ultrapravico-
vé Národní sdružení a Nepoddajná Francie, 
která se nachází mnohem víc vlevo než PCF. 
Roussel tak usiluje o sblížení především s cen-
tristickou levicí. Na adresu svých radikálněj-
ších levicových konkurentů prohlásil: „Nikdo 
nebude komunistům diktovat, jak mají hlaso-
vat, co mají dělat a koho si vybírat.“
M. Sýkorová

Většina tvůrčích osobností stojí o  pozornost 
– bylo to tak vždy a platí to dodnes. Petra Hůlo-
vá nepředstavuje výjimku, a navíc se k této 
touze nestydí přiznat. Několik týdnů před 
vydáním novely Nejvyšší karta se tedy propo-
jila na sociálních sítích s velkou částí české kul-
turní veřejnosti a začala pravidelně zásobovat 
své sledující fotografi emi z mládí či kurióz-
ními příběhy ze současnosti a také provoko-
vat svými názory na společnost a politiku. 
V online prostoru podobný přístup funguje 
dobře: stačí nadhodit kontroverzní téma či 
vyjádřit názor, který úplně nesouzní s main-
streamem, a o publicitu máte postaráno. Jen-
že literatura se neřídí stejnými pravidly jako 
twitter nebo facebook: počty sledujících se 
nerovnají množství prodaných knih, počet laj-
ků neodpovídá množství lidí, kteří dorazí na 
besedu s autorkou či na křest knížky, a pře-
devším – digitální srdíčka automaticky neza-
jistí dílu čtenáře. Hůlová jako by se ve svých 
vyjádřeních ke knize nedokázala rozhodnout, 

jestli napsala fi kci, nebo autofi kci, a toto mlže-
ní bůhvíproč zaujalo mnoho renomovaných 
literárních kritiků. I kdybych ale přistoupila na 
autorčinu hru, stejně nechápu, co je tak při-
tažlivého na povrchním uvažování o feminis-
mu a sexualitě či na „skandálních“ odhaleních 
z kulturního života devadesátých let. Větši-
na potenciálních čtenářů popisované pikante-
rie beztak zná a zbytek o ně pravděpodobně 
nestojí… Celý humbuk okolo Nejvyšší kar-
ty začíná připomínat marketingové kampaně 
českých politických stran. Promo se zkrátka 
musí dělat hlasitě a intenzivně: někdo se chyt-
ne na slavné jméno, někdo zase na provokaci. 
Jako by ani nešlo o dílo, které by – hypotetic-
ky – mohlo být nesmrtelné, ale pouze o chvil-
kový rozruch na sociálních sítích.
O. Pavlova

Francouzský skladatel a zpěvák Serge Gains-
bourg mě fascinuje už dlouho – především 
tím, jak ve své tvorbě dokázal skloubit erotiku 
s perverzí. Podobně ambivalentní byla i jeho 
osobnost, oscilující mezi neodolatelným šar-
mem a zanedbaností vlivem sebedestruktivní-
ho způsobu života. Střihový dokument Moje 
vzpomínky na Serge od hudebníkovy part-
nerky Jane Birkin je z roku 2011, ale poprvé 
jsem ho viděl teprve nedávno, když ho uved-
la ČT Art. A musím ho označit za skvost. Jde 
o fi lm sestříhaný z privátních záběrů páru, 
které britská herečka a zpěvačka natočila na 
osmičku v průběhu sedmdesátých let. To, co 
na snímku působí nepřípadně, není samotný 
obraz, zachycující intimní chvíle v rodinném 

kruhu, ale dodatečný komentář pětašedesá-
tileté Birkin. „Tady je Kate, schovává Sergeovi 
cigarety, ty jeho gitanesky… Asi za ty schované 
gitanesky dostala vynadáno… Měla jsem hezké 
plavky. Vzpomínám si, že byly zelené, sameto-
vé… Z takového zvláštního sametu, měkoučké-
ho… Moc toho nezakrývaly…“ V prvních minu-
tách se mi nedaří zadržet smích, ale postupně 
si zvykám jak na potřebu komentovat to, co 
žádný komentář nepotřebuje, tak na přílišnou 
procítěnost dabingu (když například hlas roz-
něžněle oznamuje, že Serge jezdil do baru na 
motorce a zpátky ho soused přivážel opilého 
na traktoru, chce se mi smát i brečet zároveň). 
„Všichni do jednoho propadli Sergeovu kouzlu,“ 
říká o svém příbuzenstvu Jane Birkin a pokra-
čuje: „Já okouzluju Serge… Pak Serge okouzluje 
pro změnu mě… Funguje to…“ I na mě to fun-
guje: Gainsbourg hrající si s dětmi, maličkým 
kuřátkem nebo bulteriérkou Nanou je stej-
ně šarmantní, jako když je zabírán s hlavou 
v oblaku kouře. Jedná se ostatně o dobu, kdy 
kombinace děti a gitanesky ještě nevzbuzovala 
pohoršení. „Byli jsme tehdy hodně slavní,“ při-
znává Jane Birkin, která se zdaleka neproslavi-
la jen svůdným vzdycháním v písni Je t’aime… 
moi non plus, a zároveň říká: „Žasnu nad tím, 
jak obyčejně jsme žili.“ Jasně, výlety do Bená-
tek, Marrákeše či na Riviéru něco stojí, ale to 
nakonec není to hlavní. Po necelých čtyřiceti 
minutách, během nichž jsem se dosyta nasmál, 
uronil pár slz a chvilku se chtěl oběsit, musím 
bez ironie uznat: ve výsledku asi opravdu sta-
čí kapka pokakanýho štěstíčka.
J. Klamm
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