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AI
Není obvyklé, že bychom se v průběhu pěti 
let vrátili k už zpracovanému tématu čísla. 
Fenomén umělé inteligence (AI) nicméně 
akceleruje takovou rychlostí, že tentokrát 
jsme se tomu nevyhnuli. Což nezname-
ná, že už známe odpovědi na otázky, kte-
ré jsme si kladli v A2 č. 19/2019. Naopak, 
neznámých ještě přibylo – i když se na ně 
mezitím můžeme ptát chatbotu. Neurono-
vé sítě koneckonců už pár let zodpovídají 
miliony dotazů a nejeden z nás se pokusil 
s tímto moderním orákulem konzultovat 
i zapeklité úkoly.

My jsme AI zadali zdánlivě prostou úlo-
hu. Původně měl tento editorial vytvořit 
ChatGPT, do něhož jsme vložili následující 
prompt: „Napiš do kulturního čtrnáctide-
níku A2 editorial o využívání nástrojů umě-
lé inteligence jako vzdělaný muž středního 
věku, který je vtipný.“ Po přečtení vyge-
nerovaného textu nicméně bylo jasné, že 
se psaní úvodníku přece jen nevyhnu. Ve 
svém slohovém cvičení chatbot mimo jiné 
uvedl: „Umělá inteligence se bezesporu 
dostala na cestu k tomu, aby naše živo-
ty zlepšila, a to v mnohem nenápadnější 
formě, než jsme si kdy mohli představit. 
Co je však třeba vzít na vědomí, je to, že 
umělá inteligence není samospásná. Je jako 
ten roztomilý, ale trochu neobratný pes, 
kterému musíte pořád říkat, co má dělat, 
aby nezpůsobil žádné škody. Pokud jí však 
umožníte rozvinout svůj poten ciál a na -
učíte ji správně fungovat, může být vaším 
nejlepším přítelem.“

Jak je vidět, umělá inteligence se nijak 
nezdráhá přejímat obvyklý opatrný optimi-
smus, neméně však tíhne ke klišé. A když 
dojde na strojové metafory, už to trochu 
bolí. Jinak řečeno, i průměrný český pub-
licista by pořád ještě dokázal chatbotu 

s ledasčím poradit. Čtenáři a čtenářky A2 si 
to mohou vyložit i tak, že odebírat kultur-
ní periodikum a udržovat jeho redakci při 
životě má i dnes smysl. Nejen robotům kon-
kurujeme úspěšně.

Z hlediska kulturního časopisu tedy výpo-
moc umělé inteligence dopadla rozpačitě – 
ať už vinou stroje, nebo váznoucí spolupráce. 
V jiných oblastech je ovšem výrazně přesvěd-
čivější, dokonce natolik, že v mnohých vzbu-
zuje obavy. Ambivalence ostatně provází 
strojové myšlení už od doby, kdy existovalo 
takřka jen ve fi kčních světech, a trvá i poté, 
co se AI stala součástí každodenní reality. 
I tematické články tohoto čísla oscilují mezi 
nadšením a varováním, ani v jednom přípa-
dě v nich ale nechybí fascinace – ať už jde 
o pohled na prompty jako nová zaklínadla 
a na umělou inteligenci jako návrat magic-
ké imaginace; úvahu nad dopady strojového 
učení na oblast kultury a vzdělání; články, 
které zkoumají, jaký dopad mají generovaná 
umělecká díla na podmínky kulturního pro-
vozu; nebo esej o dronech, co vám dovedou 
doručit pizzu, ale také vás můžou zabít. Stra-
nou nemohla zůstat ani oblast práce, kterou 
technologie proměňují v přímém přenosu – 
a zatím se nezdá, že k lepšímu. 

„Problém spočívá v tom, jak máme milo-
vat lidi, kteří jsou naprosto zbyteční,“ říká 
Kilgore Trout v románu Kurta Vonnegu-
ta Pánbůh vám požehnej, pane Rosewate-
re aneb Perly sviním, který je až luddistic-
kou obžalobou automatizace. K čemuž lze 
dodat, že problém nepředstavuje ani tak 
umělá inteligence, jako spíš její používání 
v intencích logiky neoliberálního kapitali-
smu. I pro naděje či nebezpečí spojovaná 
s umělou inteligencí totiž platí nietzschov-
ská charakteristika „lidské, příliš lidské“.
Lukáš Rychetský

editorial



a2 – 9/2024  3

ľubica kobová
Na začiatku apríla zverejnili izraelské serve-
ry +972 Magazine a Local Call investigatívnu 
reportáž o používaní umelej inteligencie pri 
útokoch v Gaze. Skutočnosť, že na túto tému 
prišlo, neprekvapuje. Izrael sa dlhodobo hrdí 
vyspelosťou svojich vojenských technológií, 
ktoré sú atraktívnym obchodným artiklom pre 
vlády mnohých jeho spojencov. České médiá 
a s nimi aj česká verejnosť tejto správe neve-
novali pozornosť. Dôvodom je možno preva-
ha principiálnych (presnejšie doktrinárskych) 
postojov nad každodenným pohľadom na 
situá  ciu „na bojisku“, prevaha domnelej zása-
dovosti, ktorá vie rozlíšiť dobré od zlého aj so 
zatvorenými očami, nad pohľadom, ktorý si za 
ostatné mesiace musel privyknúť na mnohé. 

Naozaj, nevidíme to isté. Hoci sa spravodaj-
stvo o pustošení Gazy a vojne Izraela s Hama-
som v českých médiách za posledných niekoľko 
mesiacov zmenilo, je zrejmé, že to, čo čítame 
a čo pozeráme, náš obraz o „veci“ utvára spô-
sobom, ktorý je zásadný aj pre ďalšie politické 
a morálne usudzovanie. Ešte vždy sa môžeme 
stretnúť s poukazom na to, že na jednej strane 
sú emotívne obrazy a na strane druhej objek-
tívne informácie, ktoré sa k niekomu dostáva-
jú a k niekomu nie (ako hovoril Tomáš Kraus 
z Inštitútu Terezínskej iniciatívy v relácii Verti-
kála Českého rozhlasu Plus 25. februára). 

Vizualita vojny je zásadná. Uvedomuje si 
to aj izraelská vláda, ktorá sa chystá zakázať 
vysielanie televízie Al -Džazíra na území svoj-
ho štátu. Milióny mladých ľudí na celom svete 
nad tým, že by to, čo vidia, bolo len manipu-
lujúce a nepravdivé, vonkoncom nepremýšľa-
jú. Časopis Time síce za osobnosť minulého 
roku vyhlásil speváčku Taylor Swift, no insta-
gramová generácia mediálnych konzumentov 
čoskoro prišla s alternatívnymi titulkami zná-
meho časopisu. Sú na nich novinárky a noviná-
ri v Gaze, často instagramové osobnosti, ktoré 
sa samostatnými reportérmi stali z donútenia 
(Wizard Bisan, Motaz Azaiza a mnohí ďalší) 
a vďaka ktorým „vidíme“. 

Zhrozenie z vojny vo Vietname či v Iraku bolo 
podstatne urýchlené fotografi ami vojnou zmr-
začených tiel detí aj mučených vojakov. Pri-
šiel tento moment aj v prípade izraelskej 
odvety na útok Hamasu zo 7. októbra 2023? 
Zatiaľ tomu nič nenasvedčuje. Otriasli nami 

zábery mŕtvych tiel humanitárnych pracov-
níkov a pracovníčok organizácie World Cen-
tral Kitchen, no na mŕtve telá palestínskych 
detí, žien aj mužov v hŕbach zrútených domov 
sme si privykli. Akoby veľká miera materiálnej 
a infraštruktúrnej skazy a obrovské množstvo 
vyhasnutých životov nutne patrili k vojenské-
mu zásahu na husto osídlenom malom území.

Reportáž +972 Magazine a Local Call však 
ukazuje, že najmä v prvých dvoch mesia-
coch vojny nadobudlo riadené zabíjanie zo 
strany izraelskej armády bezprecedentné 
rozmery. Podarilo sa jej eliminovať „úzke 
hrdlo“ vo vojnovom zabíjaní, ktorým sú po -
dľa autora knihy � e Human -Machine Team: 
How to  Create Synergy Between Human and 

Artifi cial Intelligence � at Will Revolutionize 
Our  World (Tím človeka a stroja. Ako vytvo-
riť synergiu medzi ľudskou a umelou inte-
ligenciou, ktorá prinesie revolúciu do náš-
ho sveta, 2021), anonymného brigádneho 
generála Y. S., ľudia. Vo výbere vojenských 
cieľov a v ich schvaľovaní do veľkej miery 
nahradili ľudí systémy umelej inteligencie. 
Svedectvá vojakov izraelskej armády citova-
né v reportáži ukazujú, ako túžba po odpla-
te „vypla“ emócie aj uvažovanie vojenského 
personálu a podstatnú časť konania, kto-
ré – ak by bolo v ľudských rukách – by bolo 
zdĺhavé a vojensky menej účinné, prenies-
la do útrob strojov. Len vďaka tejto „syner-
gii ľudskej a umelej inteligencie“ bolo možné 

určiť 37 -tisíc ľudí ako vojenské ciele a po pri-
bližne dvadsaťsekundovej ľudskej kontro-
le správnosti určenia cieľa na ne aj zaútočiť. 

Ak nás však tento obraz privádza k zhrozeniu 
z moci a možnej nadvlády strojov, obávajme 
sa skôr ľudskej moci a existujúcich systémov 
ľudskej nadvlády. Stroje nekonali samočinne. 
Množstvo vstupných dát pochádzalo z dômy-
selných systémov dohľadu a kontroly nad oby-
vateľstvom Gazy. Vďaka nim – a tiež vďaka 
túžbe po odplate prekračujúcej rámce odve-
ty – bolo možné zároveň s vysoko postavený-
mi vojenskými predstaviteľmi hnutia Hamas 
zamerať množstvo spolupracovníkov hnutia 
nachádzajúcich sa nízko v jeho hierarchii. Rých-
losť automatizovanej práce strojov sa „snúbila“ 
s poháňaním nadriadených izraelských vojen-
ských predstaviteľov k identifi kácii vždy nedo-
statočného množstva vojenských cieľov. Aby 
sa ušetril drahý vojenský materiál, na likvidá-
ciu nižších šarží Hamasu izraelská armáda po -
užívala lacnejšie bomby, zabíjajúce nepresne 
a s veľkým ničivým účinkom. Aby došlo k dob-
rej identifi kácii cieľa, systém umelej inteligen-
cie Where Is Daddy sledoval, kedy bojovníci 
Hamasu prichádzali do svojich domovov. Hro-
zivé počty v Gaze zavraždených detí nie sú 
náhodné. Sú súčasťou vedľajších strát, s kto-
rými izraelské vojenské vedenie počítalo.

Obrazy obrovskej skazy a utrpenia teda cel-
kom neklamú. Naopak, nerozchádzajú sa ani so 
svedectvami zvnútra izraelských ozbrojených 
síl, ktoré reportérom poskytli whistle bloweri, 
izraelskí patrioti, pre ktorých spôsob vedenia 
vojny proti Hamasu prestal byť prijateľný. 

Z napísaného by mohlo vyplývať, že ak by 
využitie umelej inteligencie pre vojenské úče-
ly presnejšie mierilo na vybraných ľudí a ďalšie 
vojenské ciele, bolo by lepšie ospravedlniteľné. 
Ako však píše Samuel Moyn v knihe Humane: 
How the United States Abandoned Peace And 
Reinvented War (Humánne. Ako Spojené štá-
ty opustili mier a vynašli vojnu, 2021), za pri-
stúpením na cieľ humanizovať vojny pretrvá-
va predpoklad, že vojny k ľudstvu patria a sú 
ospravedlniteľné. Podľa tejto logiky by malo 
byť hlavným cieľom predovšetkým zabraňo-
vať ohavnostiam. No tým najpoburujúcejším 
na vojne nie je viditeľná miera ľudského utr-
penia, ale túžba po nadvláde.
Autorka vyučuje feministickou teorii na FHS UK.

Čo vidíme, keď sa pozeráme na Gazu?

Slova s hvězdičkou

jakub sedláček
S jazykem je to jako s oblečením. Ostatně výra-
zy „text“ a „textil“ mají stejný slovní základ, 
odkazující k čemusi spletenému. Od Rolanda 
Barthese zase víme, že móda je systém znaků, 
podobně jako řeč. Tu a tam si na to vzpomenu, 
když sleduju hloučky mužů na prahu dospě-
losti, co spěchají do tanečních kurzů. Vlasy po 
šamponové koupeli, v chvatu dopíjené láhve 
destilátu. A obleky nošené s okázalou nedba-
lostí, jež tak trochu maskuje nejistotu. Mladist-
vý temperament nasoukaný do příliš těsných 
rukávů. Společenské kalhoty, ve kterých se učí 
chodit. Kdo nosil sako ve třinácti, nemá srdce. 
Kdo ho na sobě neměl ve třiceti, nemá rozum.

Někdo pravidla šatníku dokonale ovládne 
a nechá vyniknout eleganci stylu. Jiný jde do 
divadla v botách zakoupených v prodejně s turi-
stickým vybavením. Když ho pak okolnosti při-
vedou k tomu, aby se slušně oblékl aspoň na 
svatbu dcery nebo na pohřeb kamaráda, ukáže 
se, jak nepřirozený úkol to může být. Naštěs-
tí atmosféru brzy uvolní konzumace alkoholu. 
Sako co nevidět visí přes opěradlo židle, kravata 
i límeček jsou povoleny a nakonec dojde trpěli-
vost i s věčným zastrkováním košile do kalhot.

Poslouchám -li promluvy ve veřejném prosto-
ru, nemůžu se občas ubránit dojmu, že leckdo 
by jazykové „taneční“ potřeboval jako sůl. Sna-
ha o spisovnou češtinu se v netrénovaných 
ústech stává karikaturou. Výraz „dvěmi“, to 
je zapnutý spodní knofl íček u saka. Okřídlené 

„by jste“ mi připomíná křupany, co si z man-
žety neodpárali etiketu výrobce.

Česká společnost je přitom na otázky spoje-
né s jazykem citlivá. A to dlouhodobě. Projdě-
te si třeba názorové rubriky novin ze začátku 
devadesátých let. Pravopisná reforma, která 
tehdy kodifi kovala jako jediné správné pro-
gresivní ortografi cké varianty, u řady deba-
térů narazila jak kabriolet při čelním střetu 
s náklaďákem. „Psát fi lozofi e může jenom hlu-
pák, který neví nic o jejích antických zákla-
dech,“ rozčilovali se staromilci. „Pište si klidně 
fi lozofi e podnikání nebo podobné hovadiny, 
ale já jako vzdělanec chovající lásku k moud-
rosti, fi lein sofi a, trvám na psaní jedině s es.“

Tehdy jsem čerstvě nastoupil na bohemi-
stická studia a měl jsem to štěstí, že jsem 
vzrušenou debatu mohl sledovat z katedrové 
perspektivy. Chodil jsem na přednášky profe-
sora Alexandra Sticha, učitele s nekonečnou 

znalostí historie literární i lingvistické a také 
zoceleného praxí z korektoren, neboť ho za 
normalizace k vědecké práci nepustili. Podle 
něj jsme spadli do pasti ideo logického čtení, 
ze kterého nebylo úniku. Píšeš renezance? 
Jsi omezenec bez vědomí souvislostí. Píšeš 
renesance? Jsi fosilie, která nic neví o vývoji.

Ministerstvo školství, odpovědné za zavádě-
ní normy do učební praxe, se džina vypuště-
ného z láhve zaleklo a nechalo k pravidlům 
vypracovat dodatky, které ráznost původní-
ho znění změkčily. Připustily možnost psa-
ní „pod obojí“.

Od těch dob uběhlo mnoho let a celou dis-
kusi/diskuzi vzal čert. Dnes se vedou spory 
jinačí, přičemž jejich výbušný charakter sytí 
fakt, že v nich leckdo vidí bojiště kulturních 
válek. Tak například v Pasece cizí ženská pří-
jmení přechylujeme, neboť ctíme fl ektivní 
podstatu češtiny. Někdy kvůli tomu čelíme 
obvinění, že jména sexisticky ohýbáme a hájí-
me šovinistický anachronismus. Kdo zná naše 
ediční plány, ví, že o nějakém patriar chálním 
despotismu nemůže být řeč. Jako první nakla-
datelství u nás jsme vydali původní českou 
dětskou knihu o trans lidech a genderové 

nebinaritě. Jmenuje se Ani holka, ani kluk 
a její autorka Marto Kelbl v ní propojuje vlast-
ní příběh hledání sebe samé s naučným puto-
váním po nejrůznějších kulturách na světě, 
které tyto fenomény považují za přirozené. 
Knížka se ocitla v širších nominacích na Mag-
nesii Literu i na Ortenovu cenu. Možná i pro-
to, že Marto o složitých věcech vypráví bez 
lomítek a kostrbatých novotvarů, které brzdí 
fl ow řeči a jako by vypadly ze slovníku obro-
zeneckých brusičů.

Bavorská vláda právě zakázala „gendero-
vá“ znaménka v úředním styku a částečně 
také na školách. Nedivil bych se, kdyby její 
rozhodnutí vzbudilo debatu ještě zjitřenější 
než reforma českých jazykovědců před třice-
ti lety. Stát si vždycky koleduje, když nařizuje 
lidem, jak mají nakládat s něčím tak důvěr-
ným, jako je jazyk v jejich ústech. Jenže řeč 
je jako řeka, kterou tvaruje a pohání důmysl-
ný systém meandrů, ostrůvků, jezů a kaskád. 
Umělé překážky, které do jejího toku klade-
me, třeba v podobě slov s hvězdičkou nebo 
podtržítkem, stejně brzy strhne svým živým 
proudem. Anebo se rozlije do slepých ramen.
Autor je šéfredaktor nakladatelství Paseka.

Kresba Veronika Dub
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Román Ty moje skvostné zvířátko 
nizozemského nebinárního 
trans autora Lucase Rijnevelda 
se vrací k dětské androgynní 
protagonistce z předchozí 
knihy S večerem přichází tíseň 
a rozvíjí motivy tělesné dysforie, 
viny a traumatu – tentokrát 
v dusivém monologu sexuálního 
predátora.

saba vassileva

Je parné léto a my se opět ocitáme na odleh-
lém statku Hulst, poznamenaném smrtí, 
ztrátou a potlačeným steskem. O tragickém 
úmrtí dvou farmářových synů ani o pustoši-
vé epidemii slintavky a kulhavky se nemlu-
ví. Truchlení ustupuje tvrdé práci a pečlivé-
mu propočítávání výnosů dobytka, nicméně 
ohlušující mlčení je zdrojem všeprostupu-
jící tísně. Čtrnáctiletá protagonistka, jež si 
říká „pták“, se s ní vyrovnává úniky do fan-
taskního světa, v němž se transformuje do 
zvířat, rozmlouvá s Hitlerem či Freudem 
a 11. září svým opeřeným tělem naráží do 
budov Světového obchodního centra. Este-
tickou dominantou psaní Lucase Rijnevel-
da je i v románu Ty moje skvostné zvířátko 
(Mijn lieve gunsteling, 2020) symbolická pro-
vázanost zničujících historických katastrof 
s psychosomatickou bolestí. Obě skutečnos-
ti se v dětské mysli bezprostředně propoju-
jí a ústí v tělesně zakoušený pocit viny, ztrá-
ty a strachu z opuštěnosti.

Nemít vulvu 
Navrací se také motiv dívčiny fascinace peni-
sem, který už v románu S večerem přichá-
zí tíseň (2018, česky 2021) letmo naznačo-
val trans identitu autora, jenž se identifi kuje 
jako nebinární člověk a hovoří o sobě v muž-
ském rodě. V próze Ty moje skvostné zvířát-
ko je důraz explicitněji kladen na prožívá-
ní tělesné dysforie, zmatení z vlastního 
pubertálního těla, které začíná menstruo-
vat a stává se předmětem sexuální touhy 

nejen místních kluků, ale především zvrhlé-
ho veterináře. Touha po jiném těle se prolí-
ná s touhou utéct ze statku – dítě samo sebe 
vnímá jako ptáka, který se při sebevražed-
ném skoku učí létat –, ale implicitně také 
s touhou uniknout z patriar chátu, v němž 
krvácející, menstruující tělo implikuje pasiv-
ní společenskou roli. Takřka obsedantní sna-
ha dočůrat vestoje co nejdál je manifestací 
dětského vzdoru proti objektifi kaci ženské-
ho těla, výrazem touhy nemít vulvu a utéct 
co nejdál z rigidního prostředí protestant-
ského venkova.

Tento mnohovrstevnatý niterný souboj 
dospívajícího člověka s vlastním tělem je 
však líčen z pohledu padesátiletého veteri-
náře, který hrdinku zneužívá, aby uspoko-
jil své perverzní tužby, a její tělesnou dysfo-
rii oportunisticky zaměňuje za promiskuitu. 
Synekdochou této záměny je mrazivá pasáž, 
v níž dívka prosí veterináře, aby si moh-
la nechat na památku vydří pyj, a vzápětí 
o její bezvládné tělo otírá svůj pyj veteri-
nář. V krátkých naléhavých kapitolách psa-
ných takřka bez interpunkce se tak rozeví-
rá téma zhoubných důsledků neporozumění 
queer jinakosti, kterou izolovaný konzerva-
tivní venkov chápe buď jako promiskuitní 
prostopášnost, nebo jako blouznivou reak-
ci na ztrátu bratrů.

Přesouvání viny
Veterinář, jenž si podle dívčina oblíbeného 
zpěváka říká Kurt, prokládá své sebezpytu-
jící vzpomínky nočními můrami, literárními, 
hudebními a biblickými citáty, jejichž pro-
střednictvím se vtírá do mysli „svého mazlí-
ka“, i svou obhajobou u soudního přelíčení. 
Rijneveld se ovšem do jeho chorobné mysli 
nesnaží vžít, jeho posedlost kontextualizu-
je coby krajně destruktivní reakci na trauma 
viny. Skrze veterinářův neukojitelný chtíč 
probublává na povrch jeho vlastní – potla-
čené – zneužití, do nějž nám vypravěč dává 
nahlížet v surrealistických nočních můrách. 
V nich před námi vyvstává matčina sukně 
vyhrnutá nad černé vlněné ponožky, porod 
mrtvé sestry v podobě telátka nebo pach 
při smažení „udobřovacích“ palačinek, které 
matka dospívajícímu chlapci pravidelně při-
pravovala poté, co jej znásilnila.

Tíha traumatu dopadá na veterináře při 
asociacích spojených s tělesnými pohyby, 
jídlem či přírodními živly. Když v jednom 

ze snových obrazů matku třesoucí cukřen-
kou vystřídá čtrnáctiletá dívka, jež zadupá-
vá do země moučkový cukr a křičí „sněží, 
sněží“, transformace lepkavého cukru v těž-
ký sníh, z něhož veterinář nemůže vybřed-
nout, naznačuje opakující se násilný mecha-
nismus přesouvání viny dospělého na vábivé 

„nymfí tělo“. Dítě ovšem nabízené hnisavé 
lásce a nekalosti tělesného zneužití nemů-
že plně rozumět.

Rýpání se v nose
Pod znepokojivým monologem veterináře 
místy vyvstávají metapromluvy, jež jako by 
Rijneveld adresoval sobě samému. Výrazný 
motiv šťourání v nose a pojídání šušňů, pří-
tomný už v první knize, se ve světle dívčiny 
touhy po slávě jeví jako terapeutická prakti-
ka proto -umění, skrze něž dítě v hlubinách 
svého já hledá záchytné body vlastní iden-
tity, již si chce přivlastnit. Jenže čím hlou-
běji kutá, tím více si rozdírá nos a retrau-
matizuje se. „Sláva poroste jen tak, že se 
v sobě budeš hrabat, až se zadusíš,“ pro-
mlouvá text veterinářovým hlasem k dívce. 
Ta se stane slavnou zpěvačkou poté, co vydá 
album s názvem Kurt12, na němž se vyrov-
nává se sexuálním násilím a které zároveň 
poslouží jako důkaz u soudu. Dusivý ponor 
tak v posledku vede k nastolení spravedlnos-
ti a možnosti se nadechnout.

Literární počiny Lucase Rijnevelda se 
rodí z rozvíjení bolestných motivů vlast-
ního traumatu z dětství. Je -li hrdinčina 
hudební sláva alegorií autorova literární-
ho úspěchu, pak krvavé kutání v nose sym-
bolizuje Rijneveldovo tělesné psaní, jehož 
tísnivou terapeutičnost zakouší i čtenář-
stvo. V naléhavých kapitolách lapáme po 
dechu a teprve tečky na konci vět – anebo 
až kapitol – umožňují zbavit se dávivého 
pocitu. A přesto se dál noříme do fascinují-
cího psaní (v brilantním překladu Veroniky 
ter Harmsel Havlíkové), v němž ze symbo-
lického proplétání tělesných tekutin, zvíře-
cích otvorů a potravinových textur vyvstá-
vá jedinečné zobrazení lidské psyché a toho, 
jak se vyrovnává s touhou, vinou, násilím, 
traumatem a jinakostí.
Autorka je sociální antropoložka.

Lucas Rijneveld: Ty moje skvostné zvířátko. 
Přeložila Veronika ter Harmsel Havlíková. Argo, 
Praha 2024, 272 stran.

Zneužitá těla a spálené palačinky
Druhý román Lucase Rijnevelda

Hieronymus Bosch: Zahrada pozemských rozkoší (detail), začátek 16. století
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Prázdnota nadouvaná smyslem
Pražský deník Miroslava Olšovského

Mnohohlasá skladba Miroslava 
Olšovského Psaní mi za 
rukou běhá jako pes popisuje 
chodcovo bloudění po Praze 
i po vlastním nitru. Na obou 
místech se v povědomých 
kulisách zhmotňuje provizornost, 
nesamozřejmost a prázdnota bytí, 
které překvapivě trvá a dává jakýs 
takýs smysl.

martin lukáš
Jakkoli je to srovnání příležitostné, ukazu-
je, jak dalece se Praha proměnila. Její pěta-
dvacet a méně let starý obraz odráží kniha 
fragmentů Miroslava Olšovského Psaní mi 
za rukou běhá jako pes. Je to obraz Prahy už 
minulé, příznačně nadepsaný citátem z Fran-
ze Ka
 y, jehož knih u nás po roce 1989 vyšlo 
tolik, že by se jejich stránkami mohly vytape-
tovat pokoje všech Airbnb pronájmů na Sta-
rém Městě. Svůj „pražský deník“ začal snad 
Olšovský psát z čiré fascinace městem, kte-
ré se nakrátko stalo obratištěm dějin, načež 
nastoupilo chvatnou cestu do nového bezčasí, 
do éry nepříčetného turismu, kde spokojeně 
statuje pod značkou „Praha magická“. Když 
Olšovského chodec bloudil Prahou, bloudil 
sám v sobě. Nešel odněkud někam. Mapu 
znal, ale každým krokem ji přepisoval, a kaž-
dé nároží zase přepisovalo jeho. O tuhle živel-
nou symbiózu města a chodce jsme už přišli. 
Naproti tomu zcela současný obraz metropo-
le jako „dopravního bojiště“ líčí Petr Šesták 
v románu -dokumentu Vyhoření (2023; viz A2 
č. 8/2024). Píšu „dokumentu“, protože o nad-
sázce nebo pravdě nepodobné fabulaci tu 
nemůže být řeč. Pražský chodec je dnes bez-
významným, jako struna napjatým pěšákem, 
který si na ulici nemůže dovolit o cokoli opřít 
oči, natož kontemplovat. Když se toho odvá-
ží, riskuje buď srážku s něčím větším, rychlej-
ším a bezohlednějším, než je on sám, anebo – 
což se podobá účinkům lobotomie – mentální 
kolizi s kulisami turistického ráje. Třebaže pro 
to mají odlišné důvody, jsou hrdinové obou 
knih nutkáni k neustálému pohybu městem. 
První za chůze píše a žije. Druhý pohybem 
pracuje, doručuje na kole jídlo, čímž prozatím 

přežívá. Oba setrvale zakoušejí, co sebeuspo-
kojením otupělí uživatelé města nikdy nena-
hlédnou: nesamozřejmost své existence.

Nedostatečnost slov
Olšovského kniha se navenek tváří jako sou-
bor Prahou inspirovaných textů z let 1998 
až 2017, ale perspektivy, intence i žánrové 
postupy se zde střídají do té míry, že čte-
me různorodou, konceptuálně načechranou, 
mnohohlasou skladbu, kterou lze v úhrnu 
chápat jako formulaci autorského i život-
ního kréda. Olšovského psaní pulsuje mezi 
autoterapeutickou introspekcí a traktátem 
o pomíjivosti existence: „Minulost je právě to, 
co v každé chvíli míjíme, co jsme sami ztra-
tili, k čemu jsme přišli pozdě, s čím jsme se 
nikdy nesetkali, čeho nikdy nedosáhneme.“ 
Olšovského chodec je rozkročen mezi svě-
decky vypovídajícím „já, které se rozprsklo 
na jakási jáčka“, a zpředmětněným, kritice 
podrobovaným „on“, „ona“, „oni“.

Chodcův pohyb městem určuje nepřetrži-
té překonávání odporu, který mu skutečnost 
klade. Jeho protivníky jsou prázdnota a shle-
dávání prázdnoty vně i uvnitř; nedořečenost, 
respektive nemožnost vyslovit v daný oka-
mžik vše; časovost, protože každá existence 
stejně jako její vždy zpožděná refl exe děje se 
po neznámou, ale konečnou dobu; nepopsa-
telnost, která je neschopností ihned a beze 
ztráty intenzity a plného smyslu vyjádřit, co 
se děje; neformulovatelnost čili rozpoznání 
mezí jazyka jako nástroje k postižení skuteč-
nosti; a konečně z toho všeho plynoucí nicot-
nost, jelikož veškeré konání je marné, musí-

-li jednou skončit. Shrnuto slovy důchodce 
z dnes už zavřeného Konibaru: „Nic si před-
stavit nedovedeš. Nikdo to nedovede.“

Tito všudypřítomní protivníci jsou však záro-
veň chodcovými přáteli, protože mu dávají 
pocítit, že přes všechno strádání a neupoko-
jitelnost žije. Chodec chodí, vidí, píše: „Zazna-
menávat útržky vět a myšlenek neznamená 
prostě zaznamenávat tyto myšlenky a věty, ale 
postihnout prázdnotu mezi nimi, onu úzkost 
hraničící až s údivem, jak to, že všechno vyslo-
vené se ještě neřítí do propasti této prázd-
noty, ale naopak tu zůstává vytrvale a mlčky 
s námi jako nějaké němé zvíře, upřeně zírají-
cí do melancholické prázdnoty nočního nebe?“ 
Tráven nedostatečností slov shledává chodec 

dočasnou smysluplnost života. „Sedím na stře-
še jakéhosi pražského domu a snažím se psát, 
abych neskočil dolů. Obepíná mě touha po 
pádu jako křídly rozvířený prostor. To, že píšu, 
znamená, že jsem ještě neskočil.“

Přízračná kulisovost 
Jakmile však chodec odvrátí zrak od sebe 
sama, zjišťuje, že všude kolem něj se rozléhá 
nekonečný svět zabydlený nesčetnými zástu-
py lidí. Až v tomto okamžiku chodec skutečně 
vidí. Jeho prozření odpovídá kompozice sou-
boru, v němž vedle textů svědčících o sebena-
lézání („člověk k sobě stoupá hrozně dlouho“) 
stojí lapidární záznamy situací – nalezené, 
přečtené „obrazy“ vyvěrající z navštívených 
míst, zápisem přetvořené v obrazy symbolic-
ké. Pozornost chodce těká v nejširším rozpty-
lu, z hlubin jeho nitra až na povrch reklam-
ního žvástu.

Texty jsou číslovány a nadepsány jménem 
míst (typicky ulic, budov, pohostinství). Jejich 
řazení není chronologické, je zdá se žánrově-

-tematické. Autor texty proložil (starými) 
fotografi emi, jejichž realistickou podobu 

dokreslováním a retušemi porušil. „Pražské 
obrázky“ tak sugerují přízračnou kulisovost 
procházeného města. Souvislost místa a pří-
slušného textu zůstává obvykle zastřená, i když 
víte, kde místo na mapě leží, a tedy s jakými 
jinými místy/kontexty sousedí, a i když je dob-
ře znáte. Ale jména míst tu podle všeho nejsou 
kvůli tomu, co označují, ale proto, že vyznačují 
chodcovu cestu, že tvoří rámec, jakkoli formál-
ní, pro to, co je nevyhnutelně nestálé.

Titul této recenze, odvozený od jedné chod-
covy věty („Prázdnota se nadouvá smyslem až 
po okraj“), je třeba číst minimálně dvěma způ-
soby. Zaprvé: Chodec naplňuje prázdnotu své 
existence psaním, na cestě za smyslem snáší 
nespolehlivost slov. Je to jeho celoživotní prá-
ce. Zadruhé: Společnost, tvarovaná dědičnými 
podobami, naplňuje svět nepřetržitým sledem 
dílčích, účelových smyslů, aby nikdo žádnou 
prázdnotu nezaznamenal. To je práce téměř 
všech lidí s výjimkou skutečných básníků.
Autor je literární kritik.

Miroslav Olšovský: Psaní mi za rukou běhá jako 
pes. Fra, Praha 2023, 184 stran.

Chodec naplňuje prázdnotu své existence psaním. Kresba Sofia Kolopeniuk
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Egypťanka
matouš jaluška
Často mi teď v hlavě zní verš z písničky Davi-
da Tibeta o černých lodích žeroucích nebe: 

„Who will deliver me from myself?“ Dobrá 
otázka do časů pýchy, samomluv a samohan. 
Kdo nás zachrání z toho, co jsme a čím jsme 
se stali? A kam nás přitom vytáhne? 

Letmé rozhlédnutí po světě napovídá, že 
nás asi čeká nějaká poušť. A na ní liška od 
malého prince, nějací jurodiví starci. A Hagar, 
žena, která dala jméno Bohu.

Tohle je docela pěkný příběh právě o tom 
„myself“. Hagar byla egyptská otrokyně pat-
řící Sáře, manželce starozákonního patriar-
chy Abrahama, a to ještě v době, kdy se Sára 
jmenovala Sáraj a její muž Abram. Hospo-
din v této fázi vyprávění starozákonní kni-
hy Genesis už po mnoho let Abramovi sli-
buje potomstvo. A pořád nic. Sáraj nerodí. 

A Abram se tak těší… Má stáda, disponuje 
politickou mocí, vítězí ve válkách. Opravdový 
patriarcha je to. Jenomže bez „tradiční rodi-
ny“. Napětí je dost zřetelné a cítí je i Sáraj; asi 
proto přichází za svým manželem s nabíd-
kou: „Hle, Hospodin mi nedopřál, abych 
rodila, vejdi tedy k mé otrokyni, snad budu 
mít syna z ní.“ „Abram Sárajiny rady uposle-
chl,“ čte se v českém ekumenickém překladu 
o řádek níž. A funguje to, Hagar je těhotná.

Prakticky všichni středověcí křesťanští 
komentátoři knihy Genesis na tomto místě 
zdůrazňují, že Abram souložil s Hagar z lásky 
k Sáraj (která mu svou otrokyni nabídla místo 
sebe) a zejména z lásky k dosud nenarozené-
mu, přislíbenému potomstvu. Žádná sexuál-
ní touha v tom nebyla, patriarcha nepropadá 
mnohoženství. Jenom čistý cit tu pozoruje-
me při práci. Lásku, z níž vycházívají ta nej-
horší emocionální zranění.

Abram se Sárají za sebou mají v této době 
desítky let soužití, desítky let vzájemných 
křivd, jak se to tak mezi lidmi děje. Sama pří-
tomnost otrokyně Hagar v této domácnosti 
patrně odkazuje k jedné takové. Když man-
želé před mnoha lety za hladomoru sestou-
pili do Egypta, rozhodl Abram, že jejich vzá-
jemný vztah (a Sárajina identita) musí zůstat 
tajemstvím: „Vím dobře, že jsi žena krásné-
ho vzhledu. Až tě spatří Egypťané, řeknou si: 

to je jeho žena. Mne zabijí a tebe si ponecha-
jí živou. Říkej tedy, žes mou sestrou, aby se 
mi kvůli tobě dobře dařilo a abych tvou záslu-
hou zůstal naživu.“ Sáraj manžela poslechla, 
dostala se tak až k faraonovu dvoru a společ-
ně s Abramem pak byla vyhoštěna, když na 
faraonskou domácnost začaly dopadat Boží 
rány a tak se ukázalo, jak se věci ve skuteč-
nosti mají. 

Po ráně a krizi zůstaly jizvy, připomínky 
selhání vztahu – toho, že Abram s ohledem na 
své vlastní zájmy použil a přeznačil svou man-
želku. Hagar je zřejmě takovým egyptským 
suvenýrem. Podle Mikuláše z Lyry, komentá-
tora z první poloviny 14. století, který hojně 
čerpal z rabínských komentářů, byla Hagar 
dcerou egyptského krále, jež u dvora viděla 
Sárajinu svatost a rozhodla se, že bude raději 
služebnicí této ženy než princeznou v Egyp-
tě. Samá láska, obdiv a touha po tom, aby 
věci směřovaly k dobrým koncům. A z toho 
spousta bolesti. 

Když Hagar zjistila, že je těhotná, přesta-
la se cítit jako otrokyně a Sáraj „poklesla 
v jejích očích“. Ta, která se na svou paní díva-
la vždy odspodu, z podřízeného postavení, jí 
najednou hleděla tváří v tvář. Sáraj to urazi-
lo, stěžovala si Abramovi. On je přece pánem 
domu, a měl by tudíž rozsuzovat spory mezi 
členkami rodiny. Abram ale nesoudí, jenom 

Sáraji říká: dělej si, co chceš, „ta otrokyně je 
v tvých rukou“. Možná to činí z lásky, mož-
ná ze zvyku, nesejde na tom. A Sáraj začne 
Hagaru ponižovat, až ji nakonec z domác-
nosti vypudí.

V příběhu se děje ještě leccos dalšího. Hagar 
prchá a pak se z pouště vrací do Abramo-
vy domácnosti. Porodí syna jménem Iz  mael. 
Když se pak manželům (teď už s proměně-
nými jmény Abraham a Sára) narodí jejich 
vlastní syn Izák, Hagar je vyhnána podruhé, 
tentokrát i se synem a nadobro. Bodem obra-
tu při obou vyhnáních je pro Hagaru setkání 
s Božím poslem, který ji napoprvé ponouk-
ne k návratu, napodruhé jí ukáže studnu, aby 
napojila Izmaela umírajícího žízní. Při prv-
ním setkání Hagar při rozhovoru s poslem 
dává Bohu, který jej vyslal, jméno – je to „Bůh 
vidění“, ten „Vševidoucí“. Po druhém setká-
ní se Hagar díky Božímu požehnání usazuje 
v poušti, mění ji v obydlenou zem, nachází 
pro Izmaela manželku v Egyptě a opět vstu-
puje do mezilidských vztahů, lásek a bolestí, 
z nichž předtím utíkala.

Ale předtím se alespoň na chvilku dala vidět 
a pohlédla zpříma na toho, kdo před ní stál. 
Jako žena dívající se na zkázu a viditelná ve 
vyprahlé zemi. Právě jako taková byla zachrá-
něna. A asi příliš nesejde na tom, kým. 
Autor je komparatista. 
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Úvahy o tom, jakým způsobem 
ovlivnila umělá inteligence 
literaturu, se nejčastěji soustředí 
na otázky, které souvisejí 
s pojetím autorství nebo 
hledáním rozdílů mezi lidskou 
a strojovou kreativitou. Existence 
generovaných uměleckých děl 
má ovšem dopad i na čtenáře 
a čtenářské strategie.

karel piorecký
Generování literárních textů pomocí umě-
lé inteligence vzbuzuje řadu otázek, nadějí 
i obav. Jedni se nechávají unášet představa-
mi rozšíření kreativních schopností člově-
ka, který své síly spojí s umělou neuronovou 
sítí. Jiní se hrozí právních, etických i ekono-
mických dopadů takového počínání. Debata 
se vesměs točí kolem autorství, které se tím 
vskutku nepřehlédnutelně proměňuje. Tro-
chu se však zapomíná na druhého, neméně 
podstatného činitele, totiž na čtenáře. Zůstá-
vá ve světě, kde si nemůžeme být jistí, zda 
čteme text vzešlý z lidské mysli, mechanické-
ho algoritmu, nebo z jejich spolupráce, jeho 
pozice snad nezměněná? Sotva. 

Pole pro pozorování
Jistě, pokud by někdo vygeneroval básnic-
kou sbírku nebo dokonce román, vydal ho 
pod svým lidským jménem a čtenáře o tom 
neinformoval, pak by se skutečně z čtenář-
ského hlediska nemuselo nic měnit. O tako-
vých případech by pak pochopitelně nevě-
děl ani autor tohoto článku a mohl by pokus 
o jeho napsání v tuto chvíli vzdát. Pokud 
ovšem necháme stranou literaturu žánro-
vou či komerční, v umělecky ambiciózní lite-
ratuře nedává podobné klamání valný smy-
sl. A vskutku, setkáváme se spíš s opačným 
extrémem, totiž se zdůrazňováním, či dokon-
ce nadsazováním role AI v literární tvorbě. 
Tady začíná být čtenářské chování už celkem 
vzrušujícím polem pro pozorování. Pojďme se 
tedy podívat na texty několika čtenářů/recen-
zentů referujících o těch několika literárních 
projektech vytvořených s pomocí AI, které se 
dosud objevily v českém či slovenském lite-
rárním kontextu. Patrné jsou dva základní 
přístupy. Jednoznačně častější je tendence 
vystavět recenzi jako popis procesu genero-
vání a pak přejít k zobecňující úvaze o osu-
du literatury v „éře umělé inteligence“. Vysky-
tuje se ale i sofi stikovanější tendence založit 
recenzi na refl exi čtení vygenerovaného tex-
tu a za  ujímat při tom hodnotící stanovisko 
k jeho literární kvalitě. 

První z těchto strategií tedy dominuje. Mnoh -
dy je na jejím principu vystavěna celá recen-
ze, v menším počtu případů jsou obě stra-
tegie kombinovány na ploše jednoho článku. 
Významnou rétorickou fi gurou v rámci této 
strategie je vyslovení obavy z toho, že spi-
sovatelé budou nahrazeni umělou inteligen-
cí. Vzniká tak efektní emoční oblouk, jelikož 
zpravidla následuje uklidňující závěr, že umě-
lá neuronová síť pravděpodobně bude spíše 
nástrojem pomáhajícím spisovatelům, nikoli 
jejich konkurencí. Tento apokalyptický mód 
je dobře patrný na titulku článku referujícího 
o projektu Digitální spisovatel: „Konec spiso-
vatelů v Čechách. Povídky už umí psát i umě-
lá inteligence“. Autor si přitom vystačí s fak-
tem, že původcem daných textů je údajně 
stroj, a o jazykové či literární kvalitě povídek 
se vůbec nezmiňuje.

Druhá ze jmenovaných strategií, založená 
na refl exi samotného procesu čtení, je mno-
hem citlivější vůči literárnosti posuzovaných 
textů, byť rovněž nemůže zamlčet kontext 

jejich vzniku. V případě divadelní hry AI: Když 
robot píše hru (2021; viz A2 č. 7/2021) vyšlo 
několik článků, které měly povahu klasické 
divadelní recenze a jedinou technologickou 
otázkou, kterou si jejich autoři kladli, byla ta 
základní: zda robot může napsat hru. Odpo-
vědi byly negativní. Na recepční strategii, cit-
livé primárně vůči umělecké, nikoli technolo-
gické stránce generativního díla, je založena 
rovněž divadelní recenze Jany Machalické 
zveřejněná v Lidových novinách. Recenzent-
ka shledává ve hře „existenciální naléhavost“ 
a bere ji jako podnět k metadivadelní úva-
ze o vývoji „postdramatického divadla“. Tedy 
i zde recepce ústí do obecnější úvahy, ale 
neuniká ze světa umění. Autorka přistupuje 
na nastolenou komunikační hru a technické 
nedokonalosti vygenerovaného textu vnímá 
jako projevy absurdního divadla či jako spe-
cifi ckou formu humoru. 

Reflektované čtenářství
Tato literárně a umělecky citlivá recepč-
ní strategie je ovšem spojená právě se zmí-
něným principem komunikační hry. Někte-
ří recenzenti pojem hry dokonce ve svých 
textech explicitně zmiňují. Například Jan 
Škrob v recenzi básnické sbírky Výsledky 
vzniku (2020): „Tam, kde robotická básníř-
ka Liza Gennart třeba naráží na určité limi-
ty – v občasném opakování nebo cyklení slov 
a sousloví, nebo třeba ve střídání gramatické-
ho rodu v první osobě i v rámci jedné básně – 
bylo by to u člověka možné číst jako autorský 
záměr a svébytný autorský rukopis. Osobně 
jsem pro tuto interpretaci i u Lizy Gennart, 
byť samozřejmě tak trochu v rámci hry.“ Her-
ní aspekt čtení zmiňuje v recenzi téže sbírky 
i Daniel Hevier. Má za to, že tento typ poezie 
nelze číst „neutrálně“: „A aj keď sa o to bude-
me vedome usilovať, v pozadí (pre)čítaného 
nám bude neustále znieť šum podozrenia či 
poznania, že niečo nie je v poriadku.“ Hevier 
podává svědectví o tom, že jako čtenář musel 

„o něco usilovat“, nějak své čtení řídit či mode-
lovat. Vede k tomu podle něj jinakost genero-
vaných textů, které jsou bytostně subversivní, 
jelikož narušují „pořádek“, tedy naši konvenč-
ní představu o tom, jak má vypadat lyrická 

poezie. Herní princip této recepční strategie 
se vlastně týká každé nedokonalosti genero-
vaného textu. Čtenář má v takové situaci ten-
denci tento defi cit osmyslnit jako záměrný 
aspekt díla či jako specifi ckou kvalitu.

V řadě recepčních metatextů se obě uvede-
né čtenářské strategie kombinují, v rovnováze 
se však vyskytují jen vzácně, například v recen-
zi Martina Makara, opět na sbírku Výsled-
ky vzniku. Recenzent zde zápasí s mezista-
vem, kdy má tendenci číst verše jako běžnou, 
existenciál  ně založenou poezii, nebo naopak 
poměřovat výpovědi se skutečností jejich stro-
jového původu – jako by polemizoval se svým 
vlastním čtením. Součástí této strategie je uvě-
domění si skutečnosti, že čtení má různé vrst-
vy. Žádnou nelze úplně potlačit, lze ovšem pře-
pínat pozornost, dát vybrané vrstvě prioritu, 
a přitom neztrácet ze zřetele vrstvy ostatní. 
Čtení se zde jeví jako vrstevnatý proces.

Pro tento článek jsem vybral pouze některé 
z dokladů čtenářských strategií, které jsme 
společně se Zuzanou Husárovou analyzovali 
při práci na chystané knize Kultura neurono-
vých sítí. Dospěli jsme přitom k určité typolo-
gii forem čtení literatury generované pomocí 
AI. První formu nazýváme „technologické čte-
ní“. Čtenář se zde soustředí pouze na technic-
kou stránku generativního procesu, nevnímá 
generované texty jako texty literární a posu-
zuje úspěšnost nasazené technologie. Nezaha-
juje recepční hru s daným textem, respektive 
jeho subjekty, naopak texty vnímá desubjekti-
vizovaně jako pouhé technické produkty, kte-
ré mohou svědčit o člověku a lidské kultuře 
maximálně jako specifi cká forma statistiky. 
Druhá z recepčních forem, „literární metačte-
ní“, představuje mnohem komplexnější a slo-
žitější recepční aktivitu, a tak je její defi nice 
rozdělená do několika bodů: jsou to jednak již 
zmíněné aspekty vrstevnatosti a intencionál-
nosti, jednak herní princip mimikry a koneč-
ně také metahabilita. 

Umění neumět
Recepce literárního textu je vzhledem k jeho 
fi kční povaze vždy svým způsobem hra. 
Zde ovšem do této hry vstupují informace 
o reálných okolnostech vzniku generovaného 

díla. Čtenář se ocitá na rozcestí, kde může 
přistoupit na hru a za texty dosadit napří-
klad Lizu Gennart jako jejich fi ktivní původ-
kyni, a přitom vědět, že reálný původce má 
zcela jinou povahu. Může tedy přistoupit na 
nabízený mód čtení, u něhož ovšem nelze 
pominout jeho herní povahu. U běžného díla 
přirozeně dochází ke konfuzi subjektu díla 
a psychofyzického autorského subjektu, hra 
se stává nezřetelnou, respektive ustupuje ze 
čtenářova zřetele. V případě generovaného 
díla herní povaha čtení ze zřetele neustupuje, 
je stále přítomná a podílí se na tvorbě smyslu. 
Proto zde hovoříme o metačtení. Generovaný 
text nelze vnímat jako lidskou výpověď, ale 
lze jej číst jako hru na ni. Absentuje zde roz-
měr reálné autenticity, ale nemusí absentovat 
rozměr hry na autenticitu – což se ostatně 
týká i řady negenerovaných textů, u kterých 
si věrnost autenticity většinou nemůžeme 
ověřit, pouze ji předpokládáme. 

V rámci herně založené recepce pak lze 
vnímat nedostatky a nedokonalosti vzniklé 
automatickým generováním textu jako pro-
jevy umělecké záměrnosti, ba dokonce jako 
projevy nejvyšší roviny umělecké dovednos-
ti čili metahability – zde se jedná o „umění 
neumět“, tedy o praxi, kdy tvůrce neusiluje 
o absolutní virtuozitu, ale v zájmu autentic-
ké a citově plné výpovědi nechává promlou-
vat své dílo i skrze jeho trhliny a nedokona-
losti, které jako by nás vracely do okamžiku 
jeho zrodu. A přesně to platí pro generova-
né texty a jejich literární metačtení. V těchto 
textech je řada „chyb“, které ukazují na pro-
ces zrodu/generování. Literárním metačte-
ním lze z těchto nedokonalostí učinit nositele 
estetické funkce; technickým čtením lze pro-
střednictvím těchto míst text naopak význa-
mově a literárně anihilovat. I strojová chyba 
tedy může mít lidský rozměr, dokonce roz-
měr polidšťující, pokud je jako taková čte-
na – v rámci herní situace literárního meta-
čtení. Naopak pokud budou generované texty 
v budoucnu skutečně technicky a jazykově 
dokonalé, bude hrozit jejich umělecký pro-
pad, jelikož recepční hra bude postrádat pří-
ležitosti k rozeznání metahability.
Autor je literární teoretik.

Mezi technologií a hrou
Čtení textů generovaných neuronovými sítěmi

Z divadelní inscenace AI: Když robot píše hru z roku 2021. Foto svandovodivadlo.cz
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Text není lidská výsada
S Matyášem Boháčkem o roli umělé inteligence ve vzdělávání

S mladým českým výzkumníkem, 
který je označován za „zázračné 
dítě české vědy“, jsme mluvili 
o strojovém učení, o odhalování 
deepfake a prevenci „halucinací“, 
o vzdělávacím potenciálu 
generativních modelů AI nebo 
o hranici mezi asistovanou 
kreativitou a manipulací. 

blanka činátlová

Matyáš Boháček (nar. 2004) v současnosti 
studuje na Stanfordově univerzitě a působí 
jako výzkumník v laboratoři profesora 
Hanyho Farida při Kalifornské univerzitě 
v Berkeley. Programování se věnuje od šesti 
let. Vyvinul např. aplikaci na odhalování 
deepfake obsahu, podílel se na výzkumu 
rozpoznávání a překladu znakového 
jazyka pomocí umělé inteligence.

Na Stanfordově univerzitě jste součástí 
výzkumné skupiny, která se zabývá 
tím, jak využít různé AI nástroje ve 
vzdělávacím procesu. V čem vidíte 
potenciál těchto nástrojů?
Především v personalizované pomoci mimo 
školu, kde tyto nástroje zprostředkují danou 
látku formou, která nejvíce odpovídá stu-
dijním preferencím daného studenta. Dnes 
vidíme první vlaštovky v podobě personali-
zovaných chatbotů, které mohou zodpoví-
dat studentovy otázky a vést jej konkrétními 
úkoly a problémy. Například online plat-
forma Khan Academy představila chatbo-
ta Khanamiga, který při řešení konkrétních 
úkolů – zatím primárně v přírodovědných 
a technických oborech – klade návodné otáz-
ky, poskytuje rady nebo opravuje a vysvětlu-
je chyby, a to vše živě, zatímco student řeší 
zadanou úlohu v aplikaci. Stávající podoba 
tohoto chatbota není nijak úchvatná, ale urči-
tě se bude postupně zlepšovat, jednak díky 
vývoji AI obecně, jednak na základě interak-
cí. Stejně jako mnohé další aplikace na bázi 
AI si i Khanamigo ukládá konverzace, které 
vedl, aby se z nich mohl učit.

Jaké jsou v této oblasti priority 
z badatelské, akademické perspektivy 
a jaké z hlediska aplikovaného výzkumu 
a konkrétních vzdělávacích institucí?
Jasnou prioritou v oblasti výzkumu systémů 
na bázi velkých jazykových modelů, což je 
případ nástrojů jako ChatGPT od OpenAI či 
Gemini od Googlu, je prevence takzvaných 
halucinací. Jedná se o případy, kdy AI posky-
tuje neověřené, spekulativní či fakticky chyb-
né informace a prezentuje je jako absolutní 
pravdu. Tyto případy jsou způsobené tím, že 
dnešní jazykové modely neumějí reprezento-
vat faktičnost. Naopak se snaží maximalizo-
vat koherenci a přesvědčivost svých výstupů. 
První pokus o řešení tohoto problému spočí-
val v tom, že by se modely naučily samy říct, 
kdy si nejsou jisté nebo nemají dostatečné 
informace. To se však ukazuje jako značně 
komplikované. Alternativním řešením je při-
mět model citovat své zdroje, což uživateli 
následně umožní si dané zdroje ověřit a zjis-
tit, zda se prezentované informace shodují.

Společnosti a startupy v oblasti AI a vzdě-
lávání se teď primárně zaměřují na výzkum 
a vývoj konkrétních forem, jak své systémy 
studentům zprostředkovat. Jedna věc je vyvi-
nout funkční AI systém, který se umí zoriento-
vat v učebnici či úkolu, druhá věc je najít způ-
sob, jakým bude komunikovat se studentem, 
píše -li tužkou na papír. Pokud bude AI nástroj 
po studentovi chtít, aby mu rozepsal kontext 
nebo naskenoval své řešení, bude student trá-
vit více času připravováním zadání pro AI než 
vlastním studiem. Řešení je poměrně jedno-
duché v případě, že si student píše poznámky 
na tabletu, kde může být AI pomocník inte-
grován přímo v poznámkové aplikaci. Zkrátka, 
fi rmy a startupy experimentují s mnoha způ-
soby, jak se dostat do studentova „fl ow“, aniž 
by to pro něj představovalo zátěž.

V jedné ze svých přednášek jste 
parafrázoval název eseje kanadského 
spisovatele Stephena Marche: Studentský 
esej je mrtvý. Znamená to i něco 
jiného než kapitulaci před kreativními 
možnostmi generativních nástrojů AI? 
Já si to vykládám jako snahu překonat lpění 
na eseji jakožto preferované formě student-
ských výstupů v humanitních předmětech. 
Nutno podotknout, že toto lpění je v kontex-
tu anglosaských vzdělávacích systémů zcela 
jiné v porovnání s tím českým. Teď to ostat-
ně sám pociťuji. Myšlenka je však relevant-
ní i v českém prostředí: vzdělávání by mělo 
refl ektovat skutečnost, že napsání koherent-
ního odstavce či syntéza několika pramenů už 

není ryze lidskou výsadou. To neznamená, že 
by se studenti neměli učit psát kvalitní a ori-
ginální texty. Naopak ti, kteří budou schopni 
vystoupit z průměru, k němuž nástroje jako 
ChatGPT tíhnou, budou do budoucna nesmír-
ně ceněni. Obdobně to neznamená, že by se 
studenti neměli učit pracovat se zdroji. Osvo-
jení si těchto dovedností bude pro zachová-
ní autenticity v informační sféře ovládané AI 
naprosto kritické. Ovšem ptal bych se i na to, 
jak můžeme AI nástroje v momentě, kdy si 
studenti zmíněné kritické schopnosti osvojí, 
integrovat do jejich praxe tak, aby po ukonče-
ní studia byli schopni se uplatnit ve světě, kte-
rý bude stále větší množství úkonů automa-
tizovat. Proto si titul eseje nevykládám jako 
kapitulaci před kreativními možnostmi gene-
rativní AI, ale jako výzvu k zamyšlení nad tím, 
jak dnes vzdělávat studenty způsobem, kte-
rý se k umělé inteligenci staví kriticky, ale 
i produktivně – aby ve světě za několik let, na 
který je tak usilovně připravujeme a o němž 
toho příliš nevíme, byli schopni se orientovat.

Věnujete se problematice deepfake 
videí. V souvislosti s literární tvorbou, 
povídkami a romány generovanými 
AI se používá termín „asistovaná 
kreativita“. Lze podle vás určit 
hranici mezi asistovanou kreativitou, 
mystifi kací a manipulací?

Donedávna jsem si myslel, že hranice asis-
tované kreativity, mystifi kace a manipulace 
lze poměrně jasně vytyčit na základě autor-
ské intence. V poslední době se ale můj názor 
mnohokrát změnil – jako nedávno, kdy jsem 
se snažil tyto fenomény refl ektovat ve vizuál-
ním umění a poznatky pak aplikovat na lite-
raturu. V tomto ohledu mě zaujala tvorba 
Trevora Paglena, současného umělce, kte-
rý ukazuje, že historie AI, mnohdy spojená 
s vládními projekty bezpečnostních služeb, 
dala nástrojům umělé inteligence cejch mani-
pulace a mystifi kace, což ovlivňuje určité ten-
dence těchto systémů. Paglen se ptá, zda se 
umělec, který AI nástroje využívá s intencí 
asistované kreativity, může vyhnout těmto 
historickým tendencím a vytvořit dílo pros-
té manipulace a mystifi kace. 

Jakou odezvu měla spolupráce se 
CNN, kdy jste s profesorem Hanym 
Faridem z Kalifornské univerzity 
v Berkeley vytvořili prvního umělého 
moderátora televizního zpravodajství?
První odezva přišla ještě před vysíláním od 
manažerů CNN, kterým naše video někdo 

pustil bez varování, že se jedná o deepfake, 
aby se zjistilo, jestli se některý z nich nad ním 
pozastaví. Nepozastavil. A pravdu se dozvě-
děli až následně. Z jejich zprávy byl patrný 
strach, ale také obdiv k technologii. Jinak nám 
přišla i řada dalších reakcí, jak od veřejnos-
ti, tak z odborné komunity. Přečetl jsem si 
všechny, od díků přes varování až po výtku, 
že jsme jakožto výzkumníci v AI součástí pro-
blému – přestože v laboratoři pracujeme prá-
vě na technologiích pro detekci podobných 
videí. Byla to velmi bohatá paleta názorů. Tak-
že video zaujalo a vyvolalo produktivní diskusi.

Generativní modely ukazují, že i sama 
umělá inteligence je schopná se učit. Je 
možné ji naučit morálním zásadám?
To je předmětem výzkumu řady předních věd-
ců oboru již řadu let – mnohdy se používá 
pojem „AI alignment“, tedy srovnání zásad 
a priorit těchto systémů s těmi lidskými. Dosa-
vadní výsledky ale nejsou zdaleka dostatečné. 
Stále nemůžeme prohlásit, že se dané systé-
my kýženým morálním zásadám skutečně 
učí. Další problém představuje samotná for-
mulace a reprezentace těchto morálních zásad. 
Učebnicovým příkladem jsou samořídící auta: 
pokud auto ví, že nestihne zastavit, a musí si 
vybrat mezi třemi možnostmi – například 
narazit se svou posádkou do stromu, srazit 
cyklistu, nebo najet na chodník plný kolem-

jdoucích –, co je morálně nejlepší řešení? Je 
vůbec etické jednotlivým kategoriím explicit-
ně přidělovat určité hodnoty? Ale na druhé 
straně: co se stane, pokud tak neučiníme?

Jeden spisovatel před lety napsal, že 
stroje zvítězí nad člověkem v okamžiku, 
kdy začnou vyprávět příběhy. Díky 
ChatGPT už to dokážou. Máme se bát?
Důvodů, proč se bát, lze určitě nalézt mno-
ho. Mou největší obavou je schopnost těchto 
systémů manipulovat, a to v bezprecedent-
ním rozsahu, způsoby mnohem sofi stikova-
nějšími, než jak to činí dnešní dezinforma-
ce. V tomto ohledu mě nejvíc znepokojují dvě 
skutečnosti. Zaprvé, že už dnešní dezinforma-
ce přes svou jednoduchost zvládnou manipu-
lovat s notnou masou. A zadruhé, že se stáva-
jící konvenční dezinformace nedočkaly žádné 
systémové vládní odpovědi. Obojí by nás mělo 
pobízet k větší akceschopnosti. Přesto bych 
ale rád zdůraznil, že tento strach – nebo spíš 
respekt – by neměl být svazující. Měli bychom 
využívat skvělých inovací, které AI přináší, ale 
zároveň se mít na pozoru a preventivně před-
cházet rizikům.

Matyáš Boháček. Foto z osobního archivu
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Patriarchátu navzdory
S Elene Naveriani o sociální romanci Kos v ostružiní

Hrdinkou švýcarsko -gruzínského 
snímku Kos v ostružiní, 
uvedeného loni na festivalu 
v Cannes, je samotářka Etera, 
silná žena, která mezi ostatní 
obyvatele gruzínské vsi příliš 
nezapadá. S autorem*kou 
uhrančivého dramatu, jež 
aktuálně vstupuje do českých 
kin, jsme mluvili mimo jiné 
o překonávání stereotypů.

marie sýkorová

Když jsem váš fi lm Kos v ostružiní pro 
jeho minimalismus a humor přirovnala ke 
snímkům Akiho Kaurismäkiho, rozhodně 
jste to odmítl*a. Jak byste ho tedy popsal*a?
Na začátku byla otázka, jak představit pova-
hu hrdinky, aby mohla věrohodně existovat 
v prostředí, kde žije. Chtěli jsme respekto-
vat prostředí gruzínského venkova. A z toho 
vychází i styl snímku. Samo místo se svými 
barvami, světly a stíny nám ukazovalo směr, 
jakým se máme dát. A i díky tomu je hlavní 
postava krásná a silná.

Předlohou je stejnojmenný román 
gruzínské spisovatelky Tamty 
Malashvili. Proč právě toto dílo?
Předlohu napsala feministická autorka. 
Přál*a jsem si protagonistku Eteru zvěč-
nit, dát jí, řekněme, druhý život. Protože by 
byla škoda ji uchovat jen v podobě románu. 
Hodně jsem přemýšlel*a o tom, jak ji ucho-
pit, jak s jejím příběhem pracovat. Bylo potře-
ba vykreslit její povahu, a hlavně zachytit její 
tělo. Na podobný druh protagonistek totiž 
nejsme v kinematografi i zvyklí a snadno by 
mohlo dojít k tomu, že ji publikum nepřijme 
dobře. Já jsem ale věděl*a, že tato postava má 
v sobě něco jedinečného, a chtěl*a jsem jí dát 
hlas a legitimitu. Bylo zkrátka potřeba posta-
vit se proti zajetým konvencím, jak portréto-
vat ženy, proti diktátu, kterému jsou vystave-
né. Vymanit se z fantazírování o tom, jak má 
žena vypadat, co má chtít. Přitom je napros-
tý rozpor v tom, jakou roli má podle většino-
vých představ žena ve společnosti hrát a jaká 
je jí doopravdy přidělena. 

V čem je váš fi lm feministický?
Feministický je už tím, jak jsme příběh vysta-
věli. Jdeme proti patriarchálnímu systému, 
kvůli němuž všichni ve fi lmu trpí. Postavám 
je vlastně jedno, jakého jsou pohlaví a co se 
od nich očekává. Přitom právě tím jsme všich-
ni ve společnosti kontaminováni. Etera si však 
jde svou cestou, navzdory systému, který ji sží-
rá. A nejen ji, i ostatní ženy ve vsi. Mezi žena-
mi tu funguje sousedská solidarita a zároveň 
se odhalují bolestivá místa každé z nich. Ženy 
jdou vzájemnou soudržností proti systému, byť 
povětšinou jen pijí kafe, jedí dorty nebo hra-
jí karty. Není to žádná revoluce ani třídní boj. 
Je to pomalý proces probíhající v podmínkách, 
jaké jsou. Ženy drží pospolu, a to je důležité. 

Také ale vidíme hodně samoty. Jak 
máme tuto dvojsečnost chápat?
Etera není osamocená. Je sama, to ano, pro-
tože se tak rozhodla, ale není osamoce-
ná. A rozhodně tím netrpí. Ve fi lmu nejsou 
zachyceny šťastné chvíle explicitně, tedy tak, 
jak to známe z jiných děl. Ale jednoznačně 
říkám, že Etera je šťastná. V průběhu děje ji 
poznáváme a zjišťujeme, že si přese všech-
no užívá života. Má svá malá potěšení, kte-
rých se nezříká. 

Snímek se odehrává na gruzínském 
venkově. Jak zachycuje tamní společnost?
Film je fi kce. Bylo jen mou volbou, jak jej 
uchopím a jak na něm budu pracovat. Při 
přípravě jsme sice vycházeli z nějakého reál-
ného předobrazu, ale spíše bych řekl*a, že 
jsme srovnávali několik charakteristických 
rysů venkovského prostředí a města. Nechtě-
li jsme ukázat konkrétní gruzínskou vesnici 
nebo oblast. Důležitější je, že města a vesni-
ce fungují rozdílně. Město poskytuje možnos-
ti, je otevřené. Vesnice dává lidem vzájemnou 
blízkost, ale také tu snáze vznikají roztržky 
nebo klepy. Existovat ve vesnickém prostředí, 
kde je člověk pod drobnohledem, je náročněj-
ší. Je mnohem těžší vytvořit si vlastní prostor, 
intimní život a realizovat tu svá přání a tou-
hy. Zaměřili jsme se právě na fungování tako-
vého mikrospolečenství.

Nejen od publika, ale i od fi lmových 
kritiků mnohdy zaznívá, že fi lmů proti 
patriarchátu je až moc, že je to obligátní 
téma festivalových programů a že už jsme 
na tento námět vlastně všechno viděli…
Myslím si, že jsme stále ještě všichni podro-
beni patriarchálnímu systému. Bylo by mylné 
a naivní domnívat se, že jej máme pod kont-
rolou. Proto snímků oponujících patriarchátu 
není nikdy dost. Pokud jde o Gruzii – samo-
zřejmě, že je tamní společnost velmi machi-
stická. To ale lze říct i o té západní. A pokud 
se vrátím k postavě Etery, myslím, že tako-
vou osobnost můžeme najít kdekoli. Nejen 
v Gruzii. 

Při debatě s publikem po premiéře 
v Cannes padla otázka ohledně otevřeného 
vyobrazení nahoty ženy a muže, kteří 
už nejsou mladí. Znamená to, že stále 
nejsme zvyklí vídat na plátně stará těla?

Všechno, včetně nahoty, je ve fi lmu kvůli vysti-
žení hlavní postavy. Ta je navíc ztvárněná Ekou 
Chavleishvili, herečkou, která pro mě velice zna-
mená. Právě ona, mimo jiné svým vzezřením, 
je zásadní pro vnímání Etery. Prostřednictvím 
Eky mohu mluvit o politice těla – tedy o tom, 
co je akceptované, a co naopak bývá v naší spo-
lečnosti zavrhováno. Ve fi lmu klademe otázku, 
proč tomu tak je. A opět se vracíme k patriar-
chátu. Jedná se o konstrukt, který nám říká, jak 
má lidské tělo, ať už mužské nebo ženské, vypa-
dat. A jak má sloužit patriarchálnímu systému. 
Ona je jiná, jistě velmi krásná, ale vymyká se 
konvenčnímu ztvárnění těla. Vidíte to tam, ne?

Ano, a nejen u ženského těla. Můžete 
přiblížit, jak jste s herečkou Ekou 
Chavleishvili na roli pracovali?
Je to významná gruzínská, zejména divadel-
ní herečka. Pracoval*a jsem s ní už na před-
chozím snímku Wet Sand. Role ve fi lmu Kos 
v ostružiní je napsaná přímo pro ni. Je přes-
ným odrazem Etery. Nejen fyzickým vzhledem, 
tělem a expresivitou, ale také způsobem non-
verbálního vyjadřování, pohledem, postojem. 
Právě tím silným, rozhodným postojem diváka 
ihned zaujme. Sama je to ostatně velmi silná 
žena. Při psaní scénáře jsem od začátku mys-
lel*a právě na ni. Etera je intuitivní feminist-
ka, která však v závěru jedná velmi vědomě. 

Můžeme tedy mluvit o happy endu…
Je to velmi pozitivní konec, který ji nejspíš uči-
ní šťastnou.

Elene Naveriani (nar. 1985) je nonbinární 
režisér*ka z Gruzie. Debutoval*a snímkem 
Záblesk štěstí (Me mzis skivi var 
dedamikaze, 2017), který se věnoval 
netradičním partnerským svazkům. Její 
druhý fi lm Wet Sand (Mokrý písek, 2021) 
se odehrává v přímořské vsi u Černého 
moře a mimo jiné zachycuje, jak venkované 
reagují na vztah dvou gayů. Loňské drama 
Kos v ostružiní (Blackbird Blackbird 
Blackberry) citlivě a s jemným humorem 
sleduje vztahy v jedné gruzínské vsi. 
Zároveň tato sociální romance netradičním 
způsobem otevírá téma první lásky 
v pozdním věku a s tím spojených předsudků.

Režisér*ka Elene Naveriani na festivalu v Cannes, kde měl Kos v ostružiní světovou premiéru. Foto Marie Sýkorová
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Francouzský režisér a hudebník 
Quentin Dupieux svůj hravě 
bizarní styl tentokrát neuplatnil 
v žánrové hříčce, ale v biografi i. 
Na plochu 77 minut dostal hned 
pět verzí surrealisty Salvadora 
Dalího. Metaportrét Daaaaaalí! 
dokáže diváky pohltit jako tekutý 
písek.

petra chaloupková
Stěžejní zápletka nejnovějšího fi lmu Quenti-
na Dupieuxe zní až směšně tuctově: aspirující 
žurnalistka se snaží polapit malířskou hvězdu, 
aby získala exkluzivní rozhovor a vyšperkova-
la si tak kariéru. Jenže snímek přichází hned 
s pěti verzemi Salvadora Dalího: se čtyřicetimi-
nutovou snovou sekvencí, s několikaúrovňo-
vým narativem s nespočetněkrát přetáčeným 
závěrem, s mizejícím volským okem, gulášem 
s červy a v neposlední řadě s vražedným kov-
bojem. Metaportrét Daaaaaalí! je přes skru-
máž fantasmagorických prvků harmonickým 
spojením režisérova absurdního přístupu 
s portrétem téměř mytického umělce. 

Hledá se superstar
Píše se rok 1971 a postarší Salvador Dalí 
přichází s pečlivě naondulovaným knír-
kem do televizního studia. Kromě vycház-
kové hole drží v rukou ještě mravenečníka, 
kterého místo pozdravu vhazuje na pódium. 
A zatímco zvíře neomaleně leze po ostatních 
hostech pořadu, malíř lehce otráveně odpo-
vídá na dotaz, zda chce světu svou tvorbou 
něco sdělit: „Vůbec nic.“ 

Díky extravagantnímu a enigmatickému 
vystupování, které se v pozdějších letech jeho 
veřejného působení stalo oblíbeným téma-
tem médií, si Dalí vybudoval pověst výtvar-
né superstar. Čím byla jeho díla záhadnější 

a jeho explikace laxnější, tím větší byl zájem 
o jakoukoli interpretační vějičku. Za chytit 
osobnost, jež se vytrvale vzpírala snahám 
nahlédnout do její mysli nebo publikum rov-
nou naváděla scestným směrem, v pouhých 
77 minutách zavání katastrofou. A tak se o to 
Dupieux pokouší hned napětkrát. Do Dalí-
ho se převtělí pětice věkově i tělesně odliš-
ných herců:  Edouard Baer, Gilles Lellouche, 
Jonathan Cohen, Pio Marmaï a Didier Fla-
mand. Tato metoda připomíná starší životo-
pis Beze mě. Šest tváří Boba Dylana (I’m Not 
� ere, 2007) od Todda Haynese. I v něm má 
hudebník několik tváří, ale zatímco Haynes 
zdůrazňuje různé aspekty Dylanova života 
a charakteru, pět Dalíů se spíše jen předhání 
v tom, kdo bude teatrálnější a afektovanější. 
Což nutně neznamená, že by Dupieux selhal, 
pouze dává najevo, že je autor mrtev a zbyl 
z něj jen jeho kontroverzní mediální obraz. 

Dupieux nemá problém nafouknout mouchu 
do velikosti psa ve snímku Moucha v kufru 
(Mandibules, 2020), vybavit superhrdiny niko-
tinovými zbraněmi v titulu Kouření způsobuje 
kašel (Fumer fait tousser, 2022) či udělat z pneu-
matiky protagonistu celovečerního snímku 
Guma (Rubber, 2010). Nikdo od něj tedy neče-
kal tradiční pomník velikána. Povinnosti říct 
o výtvarníkovi něco nového či relevantního se 
režisér zbavuje elegantní kličkou. Daaaaaalí! 
nevypráví o samotném tvůrci, ale o tom, jaké to 
je, pokoušet se o něm vyprávět. Zatímco novi-
nářka Judith při každé příležitosti selhává (hlav-
ně proto, že je náročné udržet surrealistického 
excentrika na jednom místě), Dupieuxův pokus 
je více než povedený a neodolatelně hravý. 

Metamorfóza stylu
Jakkoli je pro autorovu fi lmografi i charak-
teristický střídmý formální styl, založený 

na mdlých, nekontrastních tónech a static-
kém snímání, v tomto případě svou obvyklou 
výbavu ozvláštnil triky, jež novince dodáva-
jí snovou kvalitu Dalího psychoanalytických 
obrazů. Neplatí zde základní poučky o časo-
prostoru, takže se Španěl v rámci jedné scé-
ny dokáže kouzelným tunelem přesunout 
na další lokaci a současně metamorfovat do 
jiné podoby. Snímek je naplněn jednoduchý-
mi optickými iluzemi – například nekonečně 
dlouhou hotelovou chodbou či záběry natá-
čenými pozpátku. 

Dalí není jediným umělcem, kterému Du -
pieux vzdává hold. Systematicky recykluje 
zásadní motivy i narativní strukturu Nená-
padného půvabu buržoazie (Le charm discret 
de la bourgeoisie, 1972), jednoho z vrcholných 
děl fi lmaře a Dalího spolupracovníka Luise Bu -
ñuela. Z Buňuelova světa paranoidních stráv-
níků Daaaaaalí! přejímá třeba schéma odsko-
ků od kýženého klimaxu, jen namísto luxusní 
večeře, která se nikdy nestane, se tu pozdr-
žuje kýžený rozhovor. Mimo to si fi lm utahu-
je z kněží a zahradníků, využívá motiv střel-
by při procitnutí ze snu, a hlavně rozmazává 
hranice mezi žitou skutečností a představami. 

Daaaaaalí! dokázal, že Dupieuxův talent 
pro dotahování ujetých nápadů až do absurd-
ní doslovnosti se hodí nejen na žánrové paro-
die nebo úderné jednoaktovky, ale osvědču-
je se i ve chvíli, kdy se režisér snaží dostát 
tvůrčím principům slavného surrealisty. Sní-
mek tak připomíná tekutý písek, který diváka 
pohlcuje tím rychleji, čím více se snaží vypros-
tit, aby v okamžiku nepozornosti nebožáka 
defi nitivně pohřbil. V podání Quentina Du-
pieuxe je to ale celkem příjemná zkušenost.
Autorka je filmová publicistka.

Daaaaaalí! Francie 2023, 77 minut. Scénář, režie 
a kamera Quentin Dupieux, hudba Thomas Bangalter, 
hrají Anaïs Demoustier, Edouard Baer, Jonathan Cohen, 
Gilles Lelouche, Pio Marmaï, Didier Flamand ad. Premiéra 
v ČR 18. 4. 2024.

Ještě víc Dalí, než jsme doufali

Salvadora Dalího ve snímku ztvárnilo pět různých herců. Foto Film Europe
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Rakouská režisérka Jessica 
Hausner se i ve svém třetím 
fi lmu Club Zero zabývá tím, 
jak ideologie ovlivňují naše 
těla. Oproti debutovému 
dramatu Lurdy a následujícímu 
snímku Láska šílená však 
tentokrát svou ironickou 
kritiku staví na vratkých 
základech.

antonín tesař
I když to tak na první pohled vypadá, Club 
Zero není fi lm o dietologii a poruchách pří-
jmu potravy. Technika „uvědomělého stra-
vování“, kterou tajemná mladá učitelka 
Novaková vštěpuje studentkám a studen-
tům elitní školy, tu slouží jen jako zvlášť 
absurdní příklad toho, jak mohou ideolo-
gie manipulovat našimi těly. Režisérka Jes-
sica Hausner se tímto tématem zabývala už 
ve svých starších fi lmech. Slavnější a zdaři-
lejší Lurdy (Lourdes, 2009) vyprávěly o ženě 
upoutané na invalidní vozík, které se při 
návštěvě poutního místa navrací schopnost 
chodit. Zápletku režisérka využila ke zkou-
mání toho, jak se katolická církev i obyčejní 
lidé vztahují k možnosti zázraku jako aktu 
Boží vůle. Následující Láska šílená (Amour 
fou, 2014; viz A2 č. 13/2015), v níž romantik 
Heinrich von Kleist hledá spřízněnou duši 
pro společnou sebevraždu, je jízlivě ironic-
kým pohledem na romantický ideál „lásky 
až za hrob“. 

Za sedmero školami
Také Club Zero nám ukazuje, že pokud se něja-
ká myšlenka opírá o sdílenou ideologii, může 
být sebešílenější, a lidé jí přesto uvěří. Na roz-
díl od lurdských zázraků a romantické amour 
fou ovšem uvědomělé stravování nepředsta-
vuje nic reálného a zavedeného, na co by mohl 
fi lm podvratně útočit. Představa, že student-
ky a studenti snadno přistoupí na myšlenku, 
že lidé ve skutečnosti nemusejí jíst a že při-
jímání potravy je jen společenský konstrukt, 
vyžaduje od diváků celkem silné potlačení 
pochyb a nedůvěry a celý děj zůstává vytr-
žený z konkrétních souvislostí – škola by se 
mohla nacházet v kterékoli zemi bohatého 
Západu, postavy teenagerů, rodičů i pedago-
gů jsou jen minimálně prokreslené a o samot-
né paní Novakové a jejích motivacích se toho 
také příliš nedozvíme.

Je jasné, že režisérka se snaží o satirické 
podobenství odehrávající se ve vágním svě-
tě „za sedmero elitními školami a sedmero 
rodinnými vilami“. Jenže není jednoduché 
určit, čemu se má tohle podobenství vlastně 
podobat. Film míří na téma současné ideolo-
gie sociální spravedlnosti, pro kterou se vžilo 
anglické slovo woke, ale také na (do značné 
míry mediálně vytvořenou) generační bitvu 
mezi „progresivní“ mladou generací a „kon-
zervativními“ staršími. Club Zero nechce tyto 
trendy kritizovat samy o sobě, ale ukazuje, jak 
se dají využít coby nástroj manipulace. Paní 
Novaková se při svých lekcích uvědomělého 
stravování opírá právě o slovník aktivistek 
a aktivistů za lidská práva či proti klimatické 
změně. Přitom se tímto slovníkem snaží pro-
sadit absurdní, sebedestruktivní ideál.

Roztěkaná kritika
Vůbec nejzajímavější aspekt fi lmu spočívá ve 
snaze přimět nás k tomu, abychom si dovo-
lili dívat se i na progresivní rétoriku kritic-
kým pohledem. Naneštěstí se ale tvůrcům 
příliš nedaří podat tento záměr přesvědči-
vě. Novaková je nakonec členkou jakési nábo-
ženské sekty ve stylu kultu mistryně Ching 
Hai, čímž se pozornost obrací k nejvypočíta-
vějším výbojům nové spirituality. Samotný 
princip uvědomělého stravování je zase tak 
absurdní, že snímek občas vypadá jako zfi l-
movaná noční můra ustaraných rodičů, kteří 
mají pocit, že se jejich dospívající děti mění 
ve fanatická „woke“ monstra – což asi není 
perspektiva, za kterou by se režisérka – nebo 

přinejmenším velká část jejího publika – chtě-
la postavit. A dílu příliš nepomáhá ani to, že 
je (stejně jako v případě Lurd a Lásky šílené) 
pojaté jako tlumené konverzační drama, zalo-
žené na pomalu stupňované tenzi. Konverzač-
ní témata totiž brzy dojdou, a tak nezbývá než 
čím dál víc tlačit na pilu s motivy, které více-
méně známe od začátku fi lmu.
Autor je spolupracovník redakce.

Club Zero. Rakousko, Velká Británie, Německo, Francie, 
Dánsko 2023, 110 minut. Režie Jessica Hausner, scénář 
Jessica Hausner, Géraldine Bajard, kamera Martin 
Gschlacht, hudba Markus Binder, hrají Mia Wasikowska, 
Luke Barker, Ksenia Devriendt, Florence Baker, Samuel 
D. Anderson ad. Premiéra v ČR 11. 4. 2024.

Kdo je woke, ať nejí

Jessica Hausner si po zkoumání reálných fenoménů v novince vymyslela fiktivní koncept školy věnující se uvědomělému 
stravování. Foto Aerofilms
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Shabazz Palaces
+ Haviah Mighty
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MeetFactory je v roce 2024 
podporována grantem hl. m. 
Prahy ve výši 12.000.000 Kč. 

MeetFactory is supported in 2024 
by a grant from the City of Prague 
amounting to 12.000.000 CZK.

JASU           .CZRADIKÁLNÍ PERFORMANCE A KONCERTY  
NA JEDNOM PÓDIU
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Labyrint queer duše
Dramatický a režijní debut „tvořivé bytosti“ JQr

Umělecké vedení HaDivadla 
oslovilo multimediálního umělce 
Janka Růžičku s nabídkou, aby 
pro jednu z nejprogresivnějších 
scén u nás připravil vlastní 
inscenaci. Queer Runner je 
postmoderní koláž vycházející 
ze života a díla britského 
matematika Alana Turinga, 
kulturních odkazů je v ní však 
mnohem více.

štěpán truhlařík

Jsou autoři, kteří vedou čtenáře přímou les-
ní pěšinou a p o celou dobu navíc vysbírávají 
všechny spadlé větvičky a ostré kamínky, jež 
by se poutníkovi mohly zapíchnout do plo-
sek nohou. Člověk se sice příliš nezapotí, ale 
zároveň si mnoho nových zkušeností neod-
nese. Protipólem takovýchto schůdných děl 
jsou ta, jež se podobají bludišti s více vcho-
dy a bez jasného cíle. Je zde tma a žádný hlas 
nenavádí zbloudilce k východu. Jediné, na co 
se může spolehnout, je chabý plamínek intui-
ce a vědomostí, které mu slouží ke čtení sple-
tité sítě symbolů. Takovou nesnadnou toul-
kou je nová inscenace Queer Runner (labyrint 
citu / ráj mysli), uvedená na začátku března 
v HaDivadle.

Život kyborga
Hlavní inspirací pro vznik této scénické básně 
byly život a dílo geniálního britského mate-
matika Alana Turinga. Jeho jméno nese Turin-
gův test, postup sloužící k rozlišení strojové 
a lidské inteligence, s nímž se běžný uži-
vatel internetu setkal při úmorném plnění 
 CAPTCHA. Za vědcův největší úspěch bývá po 
právu považován vynález, který zásadně při-
spěl k porážce nacistů. Spolu s dalšími kolegy 
navrhl a zkonstruoval Bombu – stroj, pomocí 
nějž bylo prolomeno německé šifrovací zaří-
zení Enigma. 

Po Turingovi bývá neofi ciálně nazýván i zá-
kon schválený britskou vládou v roce 2016. 
Jedná se o novelu omilostňující zhruba pade-
sát tisíc homosexuálních a bisexuálních 
mužů, kteří byli v minulosti odsouzeni za 
dnes již zrušené sexuální trestné činy. Národ-
ní hrdina ověnčený Řádem britského impé-
ria totiž kvůli své menšinové sexuální orien-
taci v roce 1952 stanul před soudem. Aby se 
vyhnul vězení, souhlasil s chemickou kastra-
cí, jejímž vedlejším účinkem byly také zásadní 
fyziognomické změny. Zbavený řady význam-
ných profesních funkcí, se zákazem vycesto-
vat a s narůstajícími depresemi nakonec o dva 
roky později spáchal sebevraždu. Snědl kya-
nidem napuštěné jablko.

Turingovým tragickým osudem, ale i jeho 
přelomovým dílem se inspirovala řada uměl-
ců včetně divadelníků. Jako příklad lze uvést 
oceňovanou inscenaci Uncanny Valley (Tís-
nivé údolí, 2018) od berlínských Rimini 
Protokoll, kteří se svou robotí přednáškou 
v roce 2020 zavítali i do Prahy. Dramatik � o-
mas Melle spolu s režisérem Stefanem Kae-
gim divákům předložili komplexní posthu-
manistickou úvahu o vztahu člověka a stroje, 
vzájemném propojení kopie a originálu či 
nejasných hranicích lidství. „Tvořivá bytost“ 
JQr, jež je podepsána pod Queer Runnerem, 
k tématu přistoupila opačně. Namísto sou-
středěně vedené argumentace vsadila na 
nepolapitelný tvůrčí náboj – klade vedle sebe 
citace Turingových i autorských textů, biogra-
fi cké údaje mísí s vlastní zkušeností a vědec-
ká fakta přetváří v až mystickou fascinaci pří-
rodou, které vládne bergsonovský élan vital.

Postmoderní mystik
Za zvláštní třípísmennou šifrou JQr se skrý-
vá hned několik autorů (včetně umělé inte-
ligence ChatGPT), které jako jakési médium 
propojuje psychofyzická osoba Janka Růžič-
ky. Vystudovaný dokumentarista, ale i básník 
či tanečník bude širšímu čtenářstvu nejspí-
še znám jako jeden z tvůrců dokumentární-
ho cyklu Queer, vysílaného na České televi-
zi v letech 2013 až 2022. Přestože se jedná 
o Růžičkův dramatický a jevištní debut, s jeho 
tvorbou se divadelní divák mohl setkat již dří-
ve, a to při sledování trailerů, které dlouhá 
léta natáčel právě pro brněnskou scénu nebo 
pro Národní divadlo.

Umělcovu nezřízenou energii lze pozoro-
vat i ve vzniku a výstavbě hry. Původní ver-
zi JQr napsal v krátkém časovém úseku jako 

automatický text. Pro fi nální, jevištní verzi se 
jako nejpřiléhavější označení jeví slovo koláž. 
Tuto techniku ráda využívala řada postmoder-
ních myslitelů, kteří na ní oceňovali jednak 
náhodné propojování již existujících hetero-
genních prvků, jednak významovou víceznač-
nost. Interpretace byla ponechána pouze na 
čtenáři, jenž se měl plně osvobodit od auto-
ra jako garanta významu. Záleželo tedy pou-
ze na recipientovi, jak text, chápaný jako sou-
část rozsáhlé sítě kulturních odkazů, uchopí. 
Růžičkův text nelze vnímat jinak než jako 
návrat k postmoderním postupům či jejich 
znovu(vy)nalézání. Jedním z nejpozoruhod-
nějších příkladů je záměrné překrývání jed-
notlivých textových vrstev. Úvodní obraz, 
jenž je nepřímou citací slavné scény Voight-

-Kampff ova testu z fi lmu Blade Runner, lze 
zároveň chápat jako aluzi na Turingův test 
nebo policejní výslech týkající se Turingova 

„provinění“. Jednotlivé odkazy jsou rovnocen-
né, doplňují se, ale nerozvíjejí. A stejně tomu 
je u celé inscenace.

Gay Runner
Je poměrně obtížné přiblížit, o čem inscena-
ce pojednává. Vedle nedějovosti tomu brání 
i jistá statičnost témat a motivů. Ty nejsou 
po dobu pětasedmdesáti minut rozvíjeny, 
ale pouze na sebe vrstveny jako v uvede-
ném příkladu. Na začátku představení leží 
Radim Chyba coby Alan Turing uprostřed 
jeviště nahý a schoulený do klubíčka. Jako 
právě probuzeného ze snu jej přivítá skupi-
na herců oblečených do kostýmů připomína-
jících oděv posádky z legendární hvězdné lodi 

Enterprise. Právě podle jednoho z jejích členů 
se oslovují Q. Magdalena Kuntová, Sára Venc-
lová, Jan Lepšík a Jáchym Sůra se ve svém pro-
jevu snaží působit co nejjednotněji, jako jaké-
si astrální bytosti, jež spojuje společné vyšší 
vědomí. O jejich vztahu k Alanovi toho příliš 
nevyčteme: přistupují k němu z nadřazené 
pozice a jako zajatce jej drží v jedné místnosti. 
Celý systém řídí umělá inteligence Trivia, kte-
rou reprezentuje animace na kulaté obrazov-
ce a chladný ženský elektrický hlas.

Za uvěřitelným sci -fi  sound designem sto-
jí Natálie Pleváková. Švitořivé zvuky dodávají 
Trivii živočišný charakter a množství repro-
duktorů rozmístěných v sále zajišťuje vše-
prostupující pocit imerzivity. I scénograf Jan 
Matýsek dodal vesmírné lodi zvířecí rys, když 
na jevišti zpodobnil obří (snad plazí) ocas. 
Mladý výtvarník pro scénu zvolil výraznou 
růžovou barvu a pro detaily a lemování fi a-
lový chlup. Dalším dominantním prvkem je 
nafukovací stěna, skrze niž herci vcházejí 

na jeviště. Výtvarné řešení stojí v protipólu 
vůči chladné sci -fi  hudbě a představení dodá-
vá hravost a nevázanost; snoubí se i s jedním 
z motivů – smyslností. Tu zosobňuje posta-
va Sergeje, ztvárněná Jiřím Miroslavem 
Valůškem. Inspirována byla jednak slavným 
sovětským režisérem Ejzenštejnem, jednak 
postavou Mámení z Komenského barokní-
ho veledíla Labyrint světa a ráj srdce, na něž 
inscenace ve svém názvu odkazuje.

Přestože se v titulu objevuje slovo queer, 
znázorněna je spíš cis homosexuální zkuše-
nost, zejména v druhé části představení, kdy 
se více pracuje s tělesností obou herců a kdy 
Sergej s Alanem spočinou ve vzájemném obje-
tí. Zmínění queer zkušenosti lze chápat jako 
autorské gesto – jako snahu o žánrovou neza-
řaditelnost a záměrnou neuchopitelnost.

Cesta bludištěm
Člověk nemusí mít divadelní vzdělání, aby si 
uvědomil, jak nelehký úkol čekal druhého čle-
na inscenačního týmu, Mila Jurániho, který 
by jakožto dramaturg měl zajistit pochopi-
telnost představení pro diváka. To se u tex-
tu, jenž se vzpírá snadnému uchopení, jeví 
jako sisyfovský úkol. Queer Runner je jako 
šifra, u níž není jisté, zda má řešení. Divák 
bude po většinu představení přemýšlet, jak 
se k dílu vztáhnout, jak fragmentárním obra-
zům porozumět a jak prohlédnout skrze 
houštinu všemožných symbolů a kulturních 
odkazů. Zejména při prvním zhlédnutí může 
být inscenace příliš hutným tvarem, z nějž 
je těžké si něco odnést. Na scéně proběhne 
rapový battle, odehrají se kouzelnická čísla, 

zazní Proko� evova kantáta, recituje se jedna 
z nejslavnějších nonsensových básní Žvahlav 
z Carrollovy Alenky v říši divů. Je skoro jisté, 
že se v tomto světě napoprvé ztratíte, a bohu-
žel se nejedná ani o ten typ inscenace, která 
ve vás postupně zraje a vy v ní zpětně nalez-
nete smysl. Jedinou cestou, jež vás přiblíží 
k jistějšímu pochopení, je podle mě zajít na 
další představení a s urputností hermeneuti-
ka v díle objevovat další skryté významy, stej-
ně jako když člověk poněkolikáté vstoupí do 
bludiště a přestane se v něm ztrácet. Otáz-
kou je, kolik návštěvníků se tímhle přístupem 
nenechá odradit.

JQr: Queer Runner (labyrint citu / ráj mysli). 
Režie JQr a kolektiv, dramaturgie Milo Juráni, scéna 
Antonín Šilar, scéna a kostýmy Jan Matýsek, hudba 
Natálie Pleváková, triková spolupráce Aleš Hrdlička, 
účinkují Radim Chyba, Magdalena Kuntová, Jan Lepšík, 
Jáchym Sůra, Sara Venclovská, Jiří Miroslav Valůšek. 
HaDivadlo, Brno. Psáno z reprízy 3. 3. 2024.

Queer Runner je jako šifra, u níž není jisté, zda má řešení. Foto Terezie Fojtová
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Americká organizace Artist Rights 
Alliance v nedávném prohlášení 
Stop Devaluing Music vyzvala AI 
vývojáře a technologické fi rmy, 
aby přestali vytvářet nástroje 
poškozující zájmy hudebníků, 
zpěváků a skladatelů. Jsou obavy 
z využití umělé inteligence 
v hudbě oprávněné? A skutečně 
se jedná o spor o lidskou 
kreativitu?

martin blažíček

Multimediální umělec Lawrence Lek ve sci -fi  
fi lmu AIDOL (2019) popisuje příběh zpěvačky 
Divy usilující v roce 2065 o comeback. K úspě-
chu potřebuje úspěšný singl, ten se jí ale neda-
ří nahrát, neboť podle producentových slov 
jsou kreativita a osobitost už překonané vlast-
nosti. Producenti očekávají genericky znějící 
hudbu, u které bude mít posluchačstvo pocit, 
že už ji slyšelo. Jenže tvorba s využitím umělé 
inteligence je po nedávné ekologické katastro-
fě zakázaná. Diva nakonec přemluví ke spo-
lupráci ghostwritera – padlý meteorologický 
satelit Geo. Singl se stane hitem. Přes veške-
rý úspěch je nicméně na první poslech jasné, 
že tak dokonale generickou hudbu by člověk 
nenapsal. Když se ukáže, že skutečným auto-
rem je „synth“, putuje Geo do vězení, z něhož 
mu Diva vzápětí pomůže uniknout.

Lekův snímek s obdivuhodnou předvídavos-
tí popsal jádro současného sporu o využívání 
umělé inteligence v hudbě, jež probíhá mezi 
technologickými giganty a americkou orga-
nizací Artist Rights Alliance (ARA). Zatímco 
v době vzniku fi lmu neurální sítě vytvářely 
MIDI partitury a jednoduché syntezátorové lin-
ky, o pět let později máme rozvinuté aplikace, 
které dokážou generovat plnohodnotnou hud-
bu včetně vokálu a textu. Aplikace jako AIVA, 
Suno, Stable Audio, Music GenAI nebo Udio ji 
produkují na základě textového promptu a na 
mnoho různých způsobů, v žánrech od opery 
po industriální hip hop. A právě proti rozvi-
nutým formám generativní umělé inteligence 
se ohrazuje prohlášení, které podepsalo více 
než dvě stě amerických hudebníků a hudeb-
nic včetně „velkých“ jmen, jako jsou Billie Eilish, 
R.E.M., Pearl Jam, Diana Kral, Imagine Dragons, 

Marc Ribot nebo Jon Bon Jovi. Prohlášení sice 
deklaruje, že AI nástroje mají enormní poten-
ciál k rozvoji lidské tvořivosti, avšak některé 
(nejmenované) platformy je zneužívají: kreati-
vitu naopak sabotují, poškozují zájmy sklada-
telů, zpěváků, hudebníků a držitelů práv a ničí 
hudební ekosystém. Podle otevřeného dopisu 
se tak děje neoprávněným využíváním data-
setů k trénování AI modelů, jejichž cílem je 
v budoucnu nahradit živé umělce.

Fobie z AI
Kdo ve skutečnosti stojí za stížností a na koho 
nasazení AI nástrojů dopadne? Artist Rights 
Alliance je organizace, která se zabývá lobbin-
gem ve prospěch profesionálů v hudebním prů-
myslu. Má významné slovo při nátlakových 
akcích na americký Kongres, například ve věci 
férového odměňování za podíl na obsahu strea-
movacích služeb. Současná výzva ovšem neho-
voří o příjmech z hudebních práv, ale varuje 

před „využitím AI k vykrádání hlasů“ a zdůraz-
ňuje, že „útok na lidskou kreativitu musí pře-
stat“. Zaznívá tak souběžně více motivů z dlou-
hodobě tradovaného diskursu o vztahu mezi 
umělou inteligencí a člověkem. Jak popsal už 
na konci čtyřicátých let zakladatel moderní 
informatiky Alan Turing, základy fobie z umě-
lé inteligence spočívají v její téměř dokonalé 
nápodobě lidské kreativity. Podle Turinga je 
zdrojem strachu představa, že stroje získají 
nad svým tvůrcem intelektuální převahu. 

Strach z nahrazení člověka strojem je jednou 
z civilizačních fobií, které předcházejí skuteč-
ným dopadům vývoje technologie a v důsledku 
vytvářejí stereotypy, jež jsou následně vloženy 
do designu technologie samotné ještě předtím, 
než je uvedena do provozu. Příkladem může 
být snaha označovat na YouTube uměle gene-
rovaný obsah. Příznačné však je, že tento pří-
stup nevede k odstranění skutečných dopadů 
technologie, jako je spotřeba energie, minerá-
lů a vody, ale pouze k tomu, že se lidští aktéři 
v celém procesu cítí komfortněji.

Problém datasetů
Bylo by až příliš snadné dát popsaný diskom-
fort z umělé inteligence do souvislosti s luddis-
mem 19. století, hnutím, jehož záměrem bylo 
ničit textilní stroje, které z trhu vytlačovaly 
kvalifi kovanou tkalcovskou práci. Signatářům 
a signatářkám výzvy totiž umělá inteligence 
v podstatě nevadí, pokud je využívána v jejich 
prospěch. Ve studiové praxi je dnes například 
běžné použití umělé inteligence v ekvalizérech 
pro mastering, které samy podle natrénované-
ho modelu detekují, kde je třeba zvuk vyrovnat, 
aby zněl plněji a vyváženěji nebo se  přiblížil 

konkrétnímu žánru. Nástroje jako Magenta 
pak dovolují využít AI v kompozičním proce-
su, například pro vytváření variací či prediktiv-
ní dokončování načrtnutých nápadů, případně 
malou změnou načasování humanizují strojo-
vě působící beaty. Prvky umělé inteligence se 
v současné kompozici používají opravdu maso-
vě a za nějakou dobu bude obtížné představit 
si práci bez nich. I když zmíněné nástroje pro 
ARA nepředstavují problém, nelze přejít sku-
tečnost, že i za nimi stojí dataset, který tvo-
ří šedou zónu neplacené práce a pokoutního 
vykrádání nejrůznějších zdrojů. Proti tomu se 
ale zatím nikdo nebouří.

V centru zájmu tak ve skutečnosti není otáz-
ka, zda je umělá inteligence prospěšná, či 
nikoli, ale kdo z ní bude profi tovat. Někteří 
z hudebníků začali uvažovat o malých dato-
vých modelech, které by se mohly stát sou-
částí hudební ekonomie. Jeden z nejznáměj-
ších privátních AI modelů má například Holly 

Herndon, jejíž tvorba tak postupně přechá-
zí od nahrávání desek k propagaci vlastních 
generativních nástrojů, které komukoli dovolu-
jí zpívat jejím hlasem. Kromě toho Herndon se 
svým partnerem Matem Dryhurstem založila 
startup Spawning, jehož cílem je v nepřehled-
ném terénu AI produkce prosazovat nástro-
je pro podporu autorské integrity. Ty mohou 
mít povahu opt -in a opt -out metadat, která 
lze k digitálním souborům připojovat. Autor 
by tak mohl k nahrávce přidat „do not train“ 
identifi kátor, který by ji automaticky vyloučil 
při sbírání datasetů. Navrhují také, aby trénin-
ková data byla označována a vyhledávání bylo 
veřejně dostupné, například přes jejich vyhle-
dávač haveibeentrained.com. A nakonec vzná-
šejí otázku, zda by neměl v rámci veřejného 
zájmu existovat tréninkový set, který by byl 
otevřený všem a zároveň respektoval práva 
tvůrců a tvůrkyň.

Kdo bude profitovat?
Reakce amerických hudebníků a ARA obnažuje 
změny, které se budou týkat nastupující AI eko-
nomie v kulturním provozu. I když dopis pode-
psala řada osobitých hudebníků a hudebnic, 
mezi signatáři je i spousta epigonů. Je vůbec 
podstatné, zda stylovou repliku vytvoří neu-
rální síť, nebo živý umělec typu Rhetta Mille-
ra, který v bezpočtu variací vykrádá klasický 
rockový zvuk šedesátých let? Bude mít něja-
ké důsledky, pokud na svém dalším albu po -
užije dataset Beatles, a pozná to vůbec někdo? 
Na které straně by mělo být důkazní břeme-
no, pokud by došlo k soudnímu sporu o krá-
dež stylu – bude nutné prokázat, že skladatel 
daný model nepoužil, nebo naopak že ho po -
užil? I když dopis zmiňuje ohrožení kreativity, 
mezi jeho signatáře patří i dědicové práv uměl-
ců, kteří už nic nevytvoří, jako je Bob Marley 
nebo Frank Sinatra. Nejde tu ani tak o tvoři-
vost samotnou, jako spíš o ochranu před poten-
ciální záplavou „nových počinů“ od mrtvých 
umělců, jakým byl loňský singl Beatles Now 
And � en. V tomto světle bude například hod-
nota datasetu Franka Sinatry nesmírná, avšak 
zároveň jsou veškerá tréninková data dostup-
ná a pokušení je veliké. 

Souběžně s tím, jak se spor o autorská práva 
přesouvá od skladeb a melodií na celé stylové 
datasety, vznikají způsoby, jak celým systémem 
otřást. Subverzivní techniky „data poisonin-
gu“ spočívají v tom, že se do zdravých data-
setů zanesou „jedovatá“ data, která pak vytré-
nované modely vedou k chybným výsledkům. 
Technika, jež byla úspěšně využita u grafi ckých 
podkladů, například způsobuje, že síť namís-
to psa vidí kočku nebo místo požadovaného 
stylu vytvoří pouhý zmatek. K otravě modelu 
přitom stačí pouhých tři sta vzorků. Mimo to 
existují datová mimikry zamezující identifi ka-
ci, i když pro lidského vnímatele je výsledek 
rozpoznatelný. Přestože i ta jsou dosud testo-
vána jen na grafi ckém obsahu, lze očekávat, že 
časem může vzniknout nahrávka Boba Marley-
ho, kterou umělá inteligence bude považovat 
třeba za psí štěkot. 

V úvodním příběhu Divy z fi lmu AIDOL upou-
tá provokativní představa posluchačského vku-
su, který preferuje předvídatelnou a stylově 
zařaditelnou hudbu. A podobná je zřejmě i vize 
budoucnosti signatářů dopisu proti predátor-
ské AI. Má -li se stát obchodovatelným artik-
lem například hudební styl R.E.M., bude nutné 
jej přesvědčivě defi novat, a jakmile se to stane, 
nezbude mnoho prostoru pro zbytečné experi-
menty. R.E.M. už budou muset znít jen tak, jak 
jsme zvyklí, jinak by se jejich dataset nevhodně 
kontaminoval. Pokud tedy něco skutečně ohro-
žuje kreativitu, není to samotná umělá inteli-
gence, ale představy o jejím tržním uplatnění 
a nové defi nici autorských práv. Pravděpodob-
ně z toho budou mít prospěch ti mocnější. 
Autor je umělec a pedagog Centra audiovizuálních 
studií FAMU.

12 hudba

Útok na lidskou kreativitu?
Hudebníci se bouří proti umělé inteligenci

Kreativitu neohrožuje samotná umělá inteligence, ale představy o jejím tržním uplatnění. Ilustrace Jiří Franta
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Traumata a krása
Americký hudebník Anjimile 
na svém druhém albu The 
King směřuje od indie folku 
k rozmáchlému art popu, v němž 
subtilní kytarové písničkářství 
provázejí desítky drobných ruchů, 
vazeb, dozvuků. Osobně laděná 
nahrávka spojuje neutěšenou 
tematiku s promyšlenými 
aranžemi a podmanivým, 
éterickým zvukem.

jan starý
„Pokud Giver Taker bylo album modliteb, � e 
King je albem kleteb.“ Bostonský hudeb-
ník Anjimile Chithambo shrnuje svou dru-
hou studiovou desku jednoznačně. Zatímco 
debut z roku 2020 refl ektoval radost z úspěš-
ného boje s alkoholismem, druhá deska řeší 
rasismus, transfobii a odcizení. S temnější-
mi tématy se však paradoxně pojí „andělský“ 
zvuk. Giver Taker byl v zásadě konvenční indie 
folk, kdežto � e King se více inspiruje sboro-
vými, vágně sakrálními zpěvy a uchvacuje vrs-
tevnatou produkcí a zvukovými ornamenty. 
I tak ale vyjadřuje pocity marnosti a vzteku. 
Právě ty ostatně stojí za genezí alba, na němž 
Anjimile vypráví silný osobní příběh. 

Má matka ráda bojuje 
Skladby vznikaly bezprostředně po policejní 
vraždě George Floyda a během protestů Black 
Lives Matter. Afroamerický hudebník vzpomí-
ná, jak v něm vřela krev při sledování zpráv 
o dalších úmrtích. Píseň Animal, která vznik-
la den po Floydově smrti, je fantazií o pomstě, 
ovšem majestátní táhlé tóny sugerují nanej-
výš jemnou výčitku nebo smutnou rezigna-
ci. Lépe odpovídá forma obsahu u osobněj-
ších písní. Anjimile pochází z konzervativní 
křesťanské rodiny, která se těžko vyrovná-
vala s jeho homosexualitou. Když pak učinil 
coming out jako trans muž, matka se od něj 
úplně odřízla. Skladba Mother je dojemným 
žalozpěvem nad jejich odcizením a také dob-
rým příkladem Anjimileho textařské metody, 
již charakterizuje autobiografi čnost a popis-
nost, ale také využití synekdochy a fragmentů. 

Fragmentárnost je zde skutečně efektivní. 
První sloka („Ach, má matka ráda bojuje / 
Ach, má matka mě vychovala dobře / Ach, 

má matka má boha nad sebou / Ach, má mat-
ka nemá nikdy dost“) svědčí o nejednoznač-
nosti vztahu a obsahuje několik klíčových 
motivů, které se pak na albu opakují: mat-
činu přísnost a víru, ale i lásku, která zcela 
nezmizela. Ambivalenci podtrhává parafrá-
ze jejího výroku: „Miluj bojovníka, nenáviď 
boj.“ Nakonec se zpěvák ptá, jestli je a může 
být jejím synem. Je to jen pár jednoduchých 
slov v několika opakováních, ze kterých se 
skládá hrubý obraz. Ten pak prokreslují písně 
Father a Anybody: první vyprávěná z pohle-
du starostlivé matky, jejíž dítě má problémy 
s alkoholem a opustilo její víru; druhá o jejím 
dusivém přístupu i minimálním zapojení otce. 

Útěk od indie folku
Anjimile ovšem není jen písničkářem, který se 
vyznává z životních trablů. Studoval hudeb-
ní průmysl na vynikající univerzitě a po vydá-
ní debutu podepsal smlouvu se slavným labe-
lem 4AD. Díky ní si hudební samouk a bývalý 
sborista mohl najmout producenta, který by 
jeho vizi dal tvar. Volba padla na Shawna Eve-
retta a šestinásobný vítěz Grammy záhy přišel 
s nápadem omezit zvukovou paletu na kytaru 
a hlas. To, co dokázala dvojice z téhle banální 
kombinace vykouzlit, je neuvěřitelné. Napří-
klad skladba Black Hole začíná ambien tní 
plochou, do níž vstupuje basová linka s agre-
sivními metalickými perkusemi jak ze sou-
časné postklubové produkce. Houpavý ryt-
mus akcentuje kolísání Anjimileho sladkého, 
androgynního hlasu, kterému stačí zpívat 
bezeslovnou frázi, uhrančivou jako západoaf-
rická ukolébavka. Zpěvy se zdvojují, podklady 
se dynamicky přelévají od zahuštěného tlaku 
k subtilnosti. Jednoduchou strukturu dopl-
ňují desítky drobných ruchů, vazeb, dozvuků. 

Everett prý při nahrávání do kytar bušil, 
rozbíjel je, nořil je pod vodu. Jeho zásadním 
přínosem je to, že osvobodil hlas od bez-
prostřední vazby na kytarovou linku. V pís-
ni Mother producent hlavní melodii potlaču-
je a deformuje, a hudba se tak přesouvá od 
průzračného folku k rozmáchlému art popu 
s komplexní instrumentací. Spojení mimořád-
ného hlasu se studiovou magií vybízí ke srov-
nání s Bowiem, Byrnem, Sylvianem či Roxy 
Music; zůstávají tu však ozvuky kostelních 
sborů jako symbol hledání spirituality, byť 
už bez náboženství, a je tu i určitá zemitost 
nebo prostota folku. 

Některé skladby se na útěku od neškodnosti 
indie folku zastavily na půli cesty. Ale vrcholy 
alba patří k tomu nejlepšímu, co loni vzniklo. 
To je případ neznatelné gradace v tracku Ani-
mal, extatické titulní skladby � e King, kde 

kytara supluje cembalo, nebo zlomu v Any-
body, kde hlas přeskakuje do vypjaté polo-
hy: „Nemůžu snít / protože ve svých snech / 
křičím“. Na počátku byla bolest, následoval 
talent, na konci je hudební průmysl – ten tu 
ale pro jednou sehrál pozitivní roli. Snad bude 
mít Anjimile odvahu k takto nekonvenčnímu 
přístupu i příště.
Autor je hudební publicista.

Anjimile: The King. 4AD 2023.

Podzemí otevřené 
světu 
Kodaňský multižánrový label 
Posh Isolation oslavil na začátku 
dubna v pražském klubu Fuchs2 
patnáct let své existence. Už 
dávno se nesoustředí jen na 
noisovou produkci, zůstává 
však věrný hodnotám DIY 
kultury a pokračuje v mapování 
skandinávského hudebního 
undergroundu.

timon láska
CTM, Iceage či Puce Mary… To je jen něko-
lik z mnoha projektů, které své (často debu-
tové) releasy svěřily do rukou Posh Isolation. 
Mnohým z nich dánský nezávislý label pomo-
hl s nastartováním kariéry a otevřel jim dve-
ře na světovou scénu. Zatímco experimen-
tující cellistka CTM nadále zkoumá hranice 
hry na svůj nástroj, noisová umělkyně Puce 
Mary si se svou čtvrtou, drásavou deskou � e 
 Drought (2018) našla cestu k vyhlášenému 
berlínskému labelu PAN.

Za vznikem Posh Isolation stojí dvojice 
Loke Rahbek a Christian Stadsgaard, kteří 
v roce 2009 dokončili první album společné-
ho projektu Damien Dubrovnik a přemýšleli, 
u koho nahrávku vydat. Zatímco Stadsgaard 
se kolem nezávislých undergroundových kon-
certů již pohyboval, šestnáctiletý Rahbek 
scénu teprve objevoval. Zásadně ho ovlivni-
lo vystoupení amerického hudebníka Cran-
ka Sturgeona (viz rozhovor v A2 č. 16/2014), 
který v dnes už zaniklém kodaňském klubu 
Argot odehrál svůj houslový set zcela nahý, 

jen v plynové masce se zabudovaným mik-
rofonem. Netrvalo dlouho a oba hudebníci 
si uvědomili, že jim na roztříštěné dánské 
DIY scéně nezbude nic jiného než si hudbu 
vydávat sami. Vydavatelství Posh Isolation tak 
vzniklo z nutnosti.

Důraz na komunitu 
Pro první roky labelu bylo typické zaměření na 
extrémní odnože noisu, případně na projekty 
žánrově sahající až k black metalu. V průběhu 
let se ale pole působnosti Posh Isolation znač-
ně rozšířilo a získalo specifi cký půvab. Mnohé 
releasy totiž kombinovaly drsnější potemnělé 
polohy elektroniky s jemnou až melancholic-
kou produkcí směřující k ambien tu. To ostat-
ně platí i pro hudební vývoj zakládajících 
členů: Rahbek ve svém sólovém projektu Cro-
atian Amor akcentuje zmíněnou melancholič-
nost; často se pohybuje ve vodách temné elek-
troniky, z níž se ale nečekaně vynořují taneční 
prvky. Stadsgaard jakožto Vanity Productions 
naopak implementuje do ambientu své noiso-
vé začátky, takže výsledek evokuje jakousi 
fascinující dystopii – jako na letošní nahráv-
ce � e Night Has Passed Already. Faktem je, 
že si kodaňský label nikdy nevytvořil jednot-
ný, charakteristický sound. Místo toho se Sta-
dsgaardovi s Rahbekem podařilo zformovat 
komunitu propojenou nejen se značkou Posh 
Isolation, ale také s konkrétními místy, zejmé-
na s komunitním prostorem Mayhem, který 
funguje s podporou dánské vlády a kromě klu-
bu se zde nacházejí i studia, což rozhodně při-
spělo k rozvoji scény. 

Důraz na komunitu je pro Posh Isolation 
zásadní dodnes, přestože se už dávno nejed-
ná o undergroundový projekt. Naopak, vyda-
vatelství platí za jeden z nejvýznamnějších 
skandinávských labelů zaměřujících se na 
experimentální hudbu. Rahbek a Stadsgaard 
ostatně na undergroundovém statusu nikdy 
nelpěli – romantizace nepřístupnosti je jim 
cizí a podle jejich vlastních slov by projek-
tu nic nepřinesla. Místo toho se otevřeli svě-
tu a kolaboracím. Tou nejvýznamnější bylo 
patrně přizvání švédského producenta Jonase 
Ronnberga alias Varg2™, spoluzakladatele 
labelu Northern Electronics, který se v prů-
běhu minulého desetiletí soustředil na atmo-
sférické a „deep“ odnože techna a prakticky 
určil podobu elektronické scény ve Stock-
holmu. Vydavatelství Posh Isolation nicmé-
ně zaštítilo vydání většiny Ronnbergových 
nahrávek z řady Nordic Flora Series, na které 
začal s bořením žánrů v elektronické produk-
ci. Najdeme na nich například jeho první spo-
lupráce se jmény jako Ecco2k či Bladee z oce-
ňovaného švédského uskupení Drain Gang.

Pražská party
Dvoudenní celebrace letošních patnáctin 
Posh Isolation v pražském klubu Fuchs2 
představila to nejlepší, čím se label aktuál-
ně může pochlubit. První dubnový čtvrtek 
po klidnějším openingu lokální DJky New 
Magic Media a temném, radikálně křehkém 
koncertu Gertie Adelaido patřil zakladatelské-
mu duu: zatímco Vanity Productions předsta-
vil ambientní výběr z celé své tvorby, Croatian 
Amor svoji selekci rozvíjel od melancholie 
k rytmičtějším, tanečním polohám a zakon-
čil ji nečekaným eurodancovým veselím. Čas 
mezi oběma sety vyplnil Iron Sight, který 
úderným noisovým vystoupením připomněl 
začátky Posh Isolation. Páteční noc pak  ovládl 

„techno boyband“ � e Empire Line ve slože-
ní Iron Sight–Vanity–Varg. Poslední jmeno-
vaný si dopřál také dvouhodinový DJský set, 
který potvrdil jeho jedinečný talent skloubit 
všemožné žánry elektronické taneční hudby: 
na parketu se zvuk přeléval od hyperpopu 
a tracků z Vargova nového alba Nordic Flora 
Series, Pt. 6: Outlaw Music (2024), na němž 
se objevuje mimo jiné i zpěvačka Eartheater, 
přes extrémní formy gabberu a uptempa až 
k dubstepovým melodiím. 
„Pořád mě dokáže příjemně překvapit, když 
mi někdo řekne: ‚Jé, Posh Isolation, to znám!‘,“ 
svěřil se Rahbek v rozhovoru pro Bandcamp. 
Přes tuto sympatickou skromnost je nicmé-
ně jisté, že se label Posh Isolation za pat-
náct let své existence zapsal do dějin expe-
rimentální hudby. Nezbývá než mu přát, aby 
i nadále proměňoval scénu v duchu solidari-
ty a soudržnosti. 
Autor je hudební a filmový publicista.

Anjimile není jen písničkářem, který se vyznává z životních trablů. Foto Kannetha Brown
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Zvýšení dostupnosti generativní 
umělé inteligence vyvolává 
v posledních letech mnoho 
debat – mimo jiné proto, že 
její aplikace zpochybňuje 
stávající defi nice umělecké 
tvorby a podněcuje k jejich 
přehodnocení. I když je ale AI 
v umění využívána čím dál častěji, 
její skutečný potenciál stále 
neznáme.

pavel smetana

V době, kdy jsou tahy digitálním štětcem stej-
ně působivé jako tahy na plátně, se vnímavý 
pozorovatel stává svědkem symbiotického 
propojování umělé inteligence a lidské kre-
ativity, které se překotně rozvíjí. Nacházíme 
se tak jakoby mezi přítomným a budoucím 
časem. To, co platilo před šesti měsíci, dnes již 
neplatí a za půl roku bude vše zase úplně jinak. 
Vznikají stále nové nástroje, které technolo-
gičtí nadšenci ani startupy nestačí sledovat. 
Dochází k další technologické revoluci, která 
není nepodobná nástupu internetu na konci 
osmdesátých let 20. století, jejž někteří teoreti-
ci považovali za větší inovaci, než byl knihtisk, 
a který předčí snad jen vynález písma. 

Umělá inteligence se jeví nejen jako nástroj, 
ale i jako iniciátor a katalyzátor úplně nového 
druhu umělecké tvorby. Během procesu fúze 
umělé inteligence s uměleckou tvorbou může-
me zachytit nesčetné způsoby, jakými se AI 
prolíná s lidským projevem a vytváří inovativ-
ní artefakty vizuálního i konceptuálního cha-
rakteru. Tyto výtvory přitom už dnes zpochyb-
ňují naše představy o originalitě a roli umělce 
a vybízejí k přehodnocení povahy umění vytvá-
řeného lidmi i stroji.

Strojové umění
Generativní umělá inteligence má kořeny 
v šedesátých letech 20. století a představuje 
ji kontinuita vizuálních, textových a audiovi-
zuálních projevů, které se zrodily díky auto-
nomním systémům. Tento technologický vývoj 
odráží postupnou cestu lidstva k externalizaci 
svých činností. Tato externalizace se rozšířila 
i do umění, kde digitální technologie zpočát-
ku umělcům pomáhala v tvorbě, ale postupně 
dala vzniknout autonomním systémům, které 
dokážou samostatně tvořit. Umělec a teoretik 
Lev Manovich ve své poslední knize Artifi cial 
Aesthetics (Umělá estetika, 2021–2024) uvádí, 
že od padesátých let 20. století ve fi losofi i, psy-
chologii, kognitivní vědě a dalších oblastech 
vzniklo mnoho teorií lidské tvořivosti a bylo 
popsáno mnoho jejích typů. Je pravděpodob-
né, že totéž se časem podaří i v případě umě-
lé inteligence, podle Manoviche však zatím 
nejsme ani na začátku. 

Po tréninku na bilionech stran textu nebo 
miliardách obrázků a jejich popisů mohou 
umělé neuronové sítě generovat svěží tex-
ty a vizuály na úrovni vysoce kompetentních 
profesionálních spisovatelů, umělců, fotogra-
fů nebo ilustrátorů. Schopnosti těchto systé-
mů jsou rozloženy v bilionech spojení mezi 
miliardami umělých neuronů, a nejsou tedy 

určovány standardními algoritmy. Jinými slo-
vy, vyvinuli jsme technologii, která je z hledis-
ka složitosti mimořádně podobná lidskému 
mozku. Přitom plně nechápeme, jak techno-
logie umělé inteligence vlastně funguje, stej-
ně jako do detailu nerozumíme tomu, jak fun-
gují lidský intelekt a kreativita.

Pokud jde o „uměleckou“ umělou inteligen-
ci, neměli bychom se nechat zaslepit odbor-
nou argumentací, která zdůrazňuje, jak jsou 
tyto systémy vyškoleny, případně že vlast-
ně o nic nového nejde (je zajímavé, jak moc 
se názory některých odborníků od sebe liší). 
Spíš bychom se měli ptát, jak funguje živý 
intelekt umělce. Z čeho vlastně čerpá? Je ve 
všem naprosto originální, anebo opakuje, co 
už někde viděl? Měli bychom se zamyslet nej-
prve nad tím, jak vlastně dojde k tomu, že se 
někdo stane „profesionálním umělcem“, a do 
jaké míry a jakým způsobem během svého 
vývoje čerpá „inspiraci“ z tvorby svých kolegů 
ze současnosti i minulosti.

Možná je tento proces podobný takzvanému 
hlubokému učení (deep learning) u umělé inte-
ligence. Neuronové sítě AI jsou trénovány na 
již vytvořených lidských artefaktech a umělec-
kých dílech a současná generace nástrojů gene-
rativní umělé inteligence, jako jsou  ChatGPT, 
DALL -E nebo Midjourney, byla vyškolena na 
velmi rozsáhlých a různorodých souborech 
dat. Lev Manovich však přichází s provokativ-
ní myšlenkou, že uměle generované výstupy, 
tedy nová umělecká díla, nejsou mechanický-
mi replikami nebo simulacemi toho, co již bylo 
vytvořeno. Podle jeho názoru se jedná o sku-
tečně nové kulturní artefakty s doposud nevi-
děným obsahem, estetikou nebo stylem.

Zlomek vesmíru
Samotná novost samozřejmě ještě neznamená, 
že je něco kulturně, umělecky nebo společen-
sky zajímavé a významné. Mnoho defi nic kre-
ativity se v tomto bodě shoduje: jde o vytvoře-
ní něčeho, co je nové a originální, ale zároveň 
i umělecky hodnotné. Zde se dotýkáme znač-
ně komplikovaného problému, a sice otázky, 
jakým způsobem vůbec můžeme o nově vznik-
lém díle tvrdit, že je umělecky hodnotné. Sta-
novení umělecké hodnoty nového originálního 
díla zahrnuje mnohá subjektivní i objektivní 
kritéria, mezi něž patří originalita, technická 
dovednost, emocionální dopad, intelektuál-
ní nebo společenská angažovanost, kulturně-

-historický kontext a v neposlední řadě přijetí 
kritikou a uměleckým trhem. To znamená, že 
umělecká hodnota je velice dynamická a mění 

se spolu s normami a samozřejmě i estetický-
mi preferencemi společnosti. Odhadnout, jaká 
část nových artefaktů vytvořených generativ-
ní AI je „smysluplná“ pro širší kulturní společ-
nost, proto v současné době není možné. 

Podle Manoviche zatím neexistuje žádné sys-
tematické úsilí o využití AI k „vyplnění“ mati-
ce všech obsahových a estetických možnos-
tí uměleckých děl. Namísto toho je – stejně 
jako v každé jiné oblasti populární kultury – 
miliony uživatelů realizován a opakován stále 
dokola pouze malý počet možností, přičemž 
ohromné množství dalších možností zůstá-
vá nenaplněno. Pokud se tedy v praxi reali-
zuje pouze nepatrný zlomek z obrovského 
vesmíru potenciálních výtvorů umělé inteli-
gence, nemůžeme činit dalekosáhlá prohlá-
šení o jeho povaze.

Revoluční skoky
V této situaci bychom si měli dát za cíl posu-
nout hranice současného umění integrací 
umělé inteligence a otevřít tím nejen nové 
možnosti tvorby, ale i osobního vyjádření. 
Musí vzniknout nové paradigma interakce 
mezi umělou inteligencí, uměním a humanit-
ními vědami, aby se od sebe mohly učit a spo-
lečně se vyvíjet. Nejde jen o využití umělé 
inteligence jako nástroje, ale o přehodnocení 
samotného tvůrčího procesu a zkoumání, jak 
spojit algoritmické znalosti s lidskou kreativi-
tou k vytvoření něčeho zcela nového.

Nejprve je třeba přijít na to, jak a do jaké 
míry může a má být AI integrována a využívá-
na v oblasti umění a kultury. Dichotomie „při-
rozeného“ a „umělého“ by měla být odstra-
něna jako irelevantní pro současné objevy 
a výzvy. Představa, že umělecké dílo je výsled-
kem vnitřní citlivosti umělce nebo že arte-
fakt reprezentuje určitý druh formální krásy, 
vycházejí ze zastaralých ideálů. Je třeba řešit 
umělecké otázky prostřednictvím nových sta-
novisek, a především vynalézt nová paradig-
mata pro umění, v němž se počítá s plnou inte-
grací umělé inteligence. Takové paradigma se 
může prosadit pouze tehdy, pokud se radikál-
ně oddělí od minulosti. Právě tak totiž dochá-
zí k vědeckým a uměleckým revolucím – niko-
liv lineárním, kontinuálním vývojem poznání, 
ale prostřednictvím zlomů, trhlin a evolučních 
skoků. Až dosud byla tato schopnost domé-
nou lidského mozku. Stanou se takové revo-
luční skoky doménou „inteligentních“ algorit-
mů, které existují jen několik desetiletí? To se 
v brzké době ukáže.
Autor je multimediální umělec, režisér a pedagog.

výtvarné umění 15

Nová éra kreativity?
Změna paradigmatu umělecké tvorby

Obrázek vygenerovaný programem DALL -E po vložení promptu „vizualizace konceptuálního umění vytvořeného AI pro jiné entity AI, s geometrickými tvary a moderní estetikou 
přizpůsobenou vnímání AI“
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„KDYŽ OČI ZVÍŘETE POZORUJÍ ČLOVĚKA, JSOU POZORNÉ A OSTRAŽITÉ. 

JE DOBŘE MOŽNÉ, ŽE SE TOTÉŽ ZVÍŘE STEJNĚ PODÍVÁ I NA ZVÍŘE JINÉHO 

DRUHU. NEVYHRAZUJE SI PRO ČLOVĚKA ZVLÁŠTNÍ POHLED. AVŠAK ŽÁDNÝ 

JINÝ DRUH, KROMĚ ČLOVĚKA, NEPOCÍTÍ V POHLEDU ZVÍŘETE DŮVĚRNOU 

BLÍZKOST. JINÁ ZVÍŘATA TEN POHLED ZADRŽUJE A ZASTAVUJE. ČLOVĚK 

POHLED VRACÍ, A TÍM SI UVĚDOMUJE SÁM SEBE.“

Proč se dívat na zvířata?

John Berger: O pohledu, 1977



Juliana Moska je česko-polská dokumentaristka. 

Věnuje se experimentální tvorbě, v níž se snaží 

o chimérická spojení fyzického divadla a filmu. 

Až po smrti svého milovaného psa si uvědomila 

absurditu vlastnění zvířat. Odmítá zakořeněné 

představy o rozdílech mezi jednotlivými druhy.
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Budoucnost originality
Co nám AI prozrazuje o naší kultuře a vzdělání?

Umělá inteligence už se té 
lidské v řadě disciplín vyrovná 
nebo ji předčí. A platí to 
i pro kulturu. Strojové učení 
zároveň vrhá světlo na naše 
šablonovité vzdělávání a zažité 
pojmové rámce. Pokud nás AI 
přiměje k jejich rozšíření a ke 
komplexnějšímu pohledu na svět, 
změní se tím celá společnost.

david hallbeck
Zdá se, že umělá inteligence ovlivňuje všech-
no. Existují už i galerie, které pořádají výsta-
vy umění vytvořeného AI. Tato díla jsou nejen 
vystavována – „kopie“ (nebo „originály“, toť 
otázka) se prodávají za nezanedbatelné ceny. 
A jestliže se prodávají, znamená to, že vnímá-
ní problému umění generovaného umělou 
inteligencí je mnohem více spojeno s otáz-
kou uměleckého světa či originality než umě-
ní jako takového – to totiž umělá inteligence 
ve skutečnosti nezpochybňuje, zvlášť pokud 
po těchto dílech existuje reálná poptávka.

K vytvoření uměleckého díla za pomoci AI je 
potřeba jak znalost programování, tak hlubo-
ké (nejspíš převážně intuitivní) chápání toho, 
jak nástroje umělé inteligence reagují na určité 
koncepty či pojmy, protože právě pojmy jsou 
tím, co se do systému vkládá. Byl to člověk, kdo 
tyto nástroje naučil rozeznávat pojmy a spojo-
vat je s prvky klasického či moderního umění. 
Potud jde o dílo lidských znalostí a inteligence.

V čem se lišíme?
Má -li se nástroj naučit rozpoznávat třeba jen 
jednoduché objekty, je zapotřebí značného 

množství lidmi označených obrázků, na nichž 
AI postupně rozeznává znaky, jež jsou pro 
tyto objekty charakteristické. K této práci 
byli a jsou přes internet najímáni studenti 
a další pracovníci. Při obrovském množství 
obrázků se systém může naučit rozpozná-
vat objekty velmi dobře, i když pořád zda-
leka ne dokonale. Pokud by tomu tak bylo, 
testy typu „označte objekty“, známé z někte-
rých webů, by neměly smysl. Když se na věc 
podíváme blíže, občas vyjde najevo, že se sys-
tém naučil rozeznávat něco, co cílový objekt 
jen doprovází. Když je nástroj požádán, aby 
určil, zda se na obrázku nachází zvíře, může 
se ukázat, že se nenaučil rozeznávat zvířata, 
ale rozmazané pozadí, jaké se mnohdy obje-
vuje na fotkách, kde je zvíře zaostřené. Tento 
příklad, stejně jako některé další, přejímám 
z knihy Melanie Mitchell Artifi cial Intelli-
gence: A  Guide for � inking Humans (Umělá 
inteligence. Průvodce pro myslící lidi, 2019). 
Takové problémy se nejspíš postupně vyřeší. 
Ukazují však, že „rozumění“ umělé inteligen-
ce má pořád daleko k tomu lidskému. Lidské 
bude teprve tehdy – pokud je to vůbec mož-
né –, až bude k identifi kaci objektů či pojmů 
používat stejné kategorie jako člověk. 
Jak konstatuje Mitchell, nástroje AI stá-

le nejsou schopné přenést to, co se naučily, 
z jedné domény do druhé. Stroj, který umí 
hrát šachy, tuto schopnost nemá jak využít, 
pokud by měl například identifi kovat práv-
ní pojmy, a musí s učením začít od začátku. 
V tom se podstatně liší od člověka. Nevíme 
sice, zda měli staří latiníci pravdu, když říka-
li, že naučit se velmi formalizovaným způso-
bem klasickému jazyku rozvíjí obecné schop-
nosti tohoto typu; víme ale, že člověk, jenž 
vyniká v jedné doméně, může celkem snadno 
vyniknout i v jiné. V případě AI tomu tak není. 

Umělá inteligence se tedy ještě dalece liší od 
té lidské, i když to tak často nemusí vypadat.

Napříč doménami
Vzdálená ale nemusí být možnost vyvinout 
nástroj, který by byl schopen identifi kovat 
pojmy v různých disciplínách, třeba v prá-
vu, matematice, gramatice a dějinách umění. 
Řekněme, že se nástroj naučí rozeznat typy 
ekonomických rysů období po válkách a záro-
veň charakteristiky umění typicky produko-
vaného po velké válce. Pak by bylo možné, aby 
koncepty vyvinuté nástrojem (který by sku-
tečně vytvářel pojmy, což se musí dít na lin-
gvistické bázi) dokázaly identifi kovat básně 
podle chronologie nebo třeba určité druhy 
právních pojmů. Nejspíš by se dalo očekávat, 
že umělá inteligence bude díky vlastním po -
jmům dospívat k subtilnější identifi kaci. Ani 
zde si však nemůžeme být jisti, že by zachy-
tila pojmy, které jdou daleko za rámec toho, 
co do ní bylo původně vloženo.

Není to tak dávno, kdy psaní o politic-
kém nebo kulturním životě v cizích zemích 
s cizími jazyky bylo něco takřka originální-
ho. Ojedinělá díla o Francii nebo Íránu moh-
la vznikat i v českých zemích nebo v Dánsku, 
i když byla většinou založena na převyprá-
vění toho, co v cizích jazycích napsali jiní, 
a postrádala hlubší analýzu. Skutečnost, že 
malíř z jiné země než z Francie studoval 
v Paříži, mohla před sto lety docela dobře 
znamenat určitou originalitu, aspoň pokud 
jde o recepci jeho díla. Dnes taková díla 
může bez větších problémů vytvářet umělá 
inteligence, i když nejspíš bude nutná závě-
rečná lidská korekce a možná v nich najde-
me různé absurdnosti. 

Hledání nových souvislostí mezi rozličný-
mi obory je pravděpodobně oblastí, v níž je 

lidská inteligence pořád ještě efektivnější než 
ta umělá. AI je na tomto poli slabá a nejspíš 
to tak ještě dlouho zůstane. Zato vyvinout 
v rámci určitého oboru nové koncepty, kte-
ré by byly lepší než koncepty vyvinuté stro-
jovým učením, je o dost těžší. Do jisté míry 
nás jakožto lidské bytosti v soutěži se strojo-
vou inteligencí zachraňuje skutečnost, že sou-
časné výzkumy, mají -li být smysluplné, muse-
jí využívat koncepty z několika domén. V tom 
nám stroje nestačí. Nicméně už jejich dnešní 
schopnosti naznačují, že lidí, kteří dokážou 
vytvořit něco skutečně originálního a inova-
tivního, bude velmi málo. Nejspíš je to dáno 
nejen omezenými schopnostmi lidského dru-
hu, o čemž by se dalo dlouze diskutovat, ale 
také podobou vzdělávání.

Chopinova mazurka
Velká část našeho vzdělání – a na obecněj-
ší rovině i chápání kultury a společnosti – je 
založena na pouhých popisech, které se sice 
často vydávají za vysvětlení, ale ve skutečnos-
ti jsou to právě jen popisy. Mnohé z toho, co 
současný člověk „ví“, se skládá ze šablonovi-
tých, formulovitých popisů. Testem rozdílu 
mezi analýzou a pouhým popisem by moh-
la být korelace mezi pojmy. Máme -li pojem, 
který jsme jasně popsali a který při aplikaci 
na velké množství dat vykazuje stálou kore-
laci s jinými pojmy, pak můžeme předpoklá-
dat, že je pojem smysluplný, i když ne vždy 
chápeme důvody korelace, tedy to, v čem spo-
čívá kauzalita.

Budoucí vzdělávání musí být založeno na 
analytických, smysluplných pojmech, a niko-
li pouhých popisech. Nesmí jít o tautologická 
tvrzení typu „dnešní Rusko je takové, jaké je, 
protože neprošlo postkomunistickou trans-
formací“. Je potřeba nacházet vysvětlení 
a koncepty pracující s prvky, jež se prokážou 
jako funkční vždy, za jakýchkoli proměnných. 
V tomto smyslu je umělá inteligence součás-
tí vývoje k vyšší komplexitě našeho pohledu 
na svět. Nejspíš se to neobejde bez společen-
ských a politických následků – změna obecně 
známého pojmového rámce vždy změní i spo-
lečnost. Pokud společnost začne být vnímavá 
vůči politickým sloganům a konceptům urči-
tého formulovitého typu, změní se i materiál-
ně. Tak tomu bylo před ruskou nebo íránskou 
revolucí. A stejně tak tomu může být v přípa-
dě analytičtějších konceptů a přístupů spo-
jených s umělou inteligencí. Byla by chyba 
domnívat se, že AI promění jen trh práce; vel-
mi pravděpodobně způsobí změny i v obecně 
sdílených pojmech, a tedy i v myšlení. Prav-
děpodobně nás také naučí, že hranice mezi 
znalostmi praktickými a „užitečnými“ na jed-
né straně a prakticky „neupotřebitelnými“ na 
straně druhé není tak relevantní, jak jsme si 
často mysleli. Jediný detail může na věc vrh-
nout velmi nečekané světlo.

Nevede nás to k závěru, že naše kultura byla 
jen manipulací s určitou množinou sice kom-
plexních, ale nikoli nekonečně komplexních 
prvků? A že šlo v zásadě o zvládnutí urči-
tého počtu asociativních vzorců, u kterých 
můžeme předpokládat reakci publika? Umě-
lá inteligence už zvládne vytvořit Chopino-
vu mazurku tak, že ji muzikologové nedo-
kážou rozlišit od skladatelových skladeb, 
které dosud neznali. Ztratí pojem originali-
ty význam? Musíme si uvědomit, že inova-
tivnost a originalita nikam nezmizely, jen je 
teď neskonale obtížnější činit si na ně nárok. 
To, zda budou dál považovány za relevant-
ní, nebo ne, je otázkou hodnot, a nikoli věcí 
umělé inteligence. Ta jen klade tuto otázku 
dosud nejnaléhavějším způsobem. A ze situa-
ce, v níž byla otázka takto položena, už není 
cesty zpět.
Autor je novinář.

Z angličtiny přeložil Michal Špína.Adobe Firefly: Chopinova mazurka (generovaný obrázek)
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Doba dronová
Od mlýnku na maso k mlýnku na čipy

Lidští piloti jsou drazí 
a jejich ztráta nepříjemná. 
Proto se v současných 
ozbrojených konfl iktech čím 
dál více prosazují bezpilotní 
letouny řízené umělou 
inteligencí. Dron o velikosti 
hračky dnes dokáže doručit 
nejen pizzu do kanceláře, 
ale také trhavinu do věže 
nepřátelského tanku.

thomas shaddack
Počítače jsou den ode dne inteligentnější 
a dokážou zvládat množství rutinních úko-
lů, na které byl kdysi potřeba člověk. Neji-
nak je tomu ve vojenství. Dřív bylo třeba 
mít v každé plechovce maso – ať šlo o leta-
dlo, tank nebo traktor. První experimenty se 
zbraněmi s vlastní inteligencí proběhly již 
za druhé světové války – například pokusy 
o vycvičení holubů k rozpoznání bitevní lodě 
na moři. Zdokonalování elektroniky postup-
ně vedlo k zavádění bezpilotních, dálkově 
řízených prostředků. Pilot se svými nevýho-
dami vysoké ceny, nákladného a dlouhého 
výcviku, extra hmotnosti a špatné obětova-
telnosti byl přestěhován do kukaně s joystic-
kem, obrazovkou a hrnkem kávy. Získávání 
informací i „just -in -time“ doručení muni-
ce se významně zlevnilo. Maso se přestěho-
valo mimo plechovku, technologie se stala 

„vegetariánskou“. 
Bezpilotní prostředky se postupně zmen-

šily až na úroveň hraček. Oku nad bojištěm 
je jedno, zda je dronem od drahého armád-
ního dodavatele, nebo civilní hračkou za pár 
tisíc – vyhovuje -li dolet a nosnost, vyhoví 
i platforma. 

Zlomem se stal konfl ikt na Ukrajině. Počá-
teční slávu si vydobyly turecké Bayrakta-
ry. V pozdějších fázích však přišly ke slo-
vu i drony „hračkové“, sloužící jako dálkové 
oči a násobící účinnost dělostřelecké palby. 
Těžší drony nesou upravené granáty a sha-
zují je na cíle. Protivník se ale přizpůsobuje, 
nasazuje vlastní drony a používá prostřed-
ky elektronického boje od elegantního spoo-
fi ngu GPS po brutální rušení hrubou silou. 
Což vede k dalšímu vývoji, od lepších rádií 
po plnou autonomii. Pořád zde ale hraje 
roli maso, pilot rádiem spojený s plechov-
kou. Spoje i satelitní navádění se dají „zaru-
šit“, což znamená vynucený návrat k méně 
přesným technikám. Je tedy třeba vrátit říze-
ní zpět do plechovky. Maso tam už nenacpe-
me, je příliš drahé, objemné a těžké. Vracíme 
se tak k původnímu nápadu s holubem, kte-
rého ale nahrazuje křemíkový čip.

Zbavit se masa
Pilotova role bývá z větší části prostá: zorien-
tuj se, identifi kuj protivníka, nafoť ho nebo 
mu doruč zásilku. Nic, co by nešlo nahradit 
strojovým viděním a algoritmy – výkonnost 
stroje neporovnáváme s nedosažitelným 
bezchybným ideálem, ale s průměrnými una-
venými vystresovanými lidmi. Někde je situa-
ce příjemně jednoduchá: splést si vlastní 
tank nebo pěšáka s cizím nemůžeme, víme-
-li, že v oblasti cíle žádní naši nejsou. Maso 
již nepotřebujeme ani na dálkové ovládání. 
Zbraň se stává „veganskou“.

Maso je ale problematické i jinde. Myriá dy 
senzorů chrlí proudy videí, fotografi í, rada-
rových dat, zachycených signálů. Člověk 
toho tolik nezvládne, brzy se unaví a pře-
stane dávat pozor. Zejména pokud se nic 
neděje. Zde přebírá zátěž strojové vidění 
a jiné analýzy vzorců. Analytik pak dostane 
již předžvýkaná data, kde je záplava toho 
nezajímavého již odfi ltrována, podobně jako 

když lidské vědomí dostává jen zlomek dat 
ze všech nervů. Taková data pak mohou 
být různé kvality. V současnosti se v Izrae-
li ke generování seznamu cílů používá sys-
tém Lavender, produkující značné množství 

„vedlejších škod“, mimo armádu známých 
jako mrtví civilisté. Často jsou to celé rodiny.

Mnoho činností je také velmi rutinních. 
Snímkovací lety nebo sběr senzorových dat, 
vyžadující přesuny nad danou oblastí po 
dané dráze. Nebo vyčkávací munice, která 
nad bojištěm hlídá, co se šustne – signatu-
ra tanku, pěšce, jiného dronu, radarový sig-
nál. Dron pak může tiše reportovat, reago-
vat a upustit granát, anebo se jako kamikaze 
sám obětovat. Námořní drony automaticky 
rozpoznají siluetu lodě, provedou identifi -
kaci typu a dle něj vyberou zranitelné místo, 
do kterého nabourat. Totéž (s jinými knihov-
nami cílů) platí pro pozemní boj nebo pro 
útoky na infrastrukturu. Dron s dlouhým 
doletem lze spíchnout z malého letadla. Mís-
to pilota bomba, místo autopilota AI. Dole-
tí k vybrané rafi nerii. Rozpozná cíl s vyso-
kou hodnotou, například destilační kolonu. 
Zamíří do nejhůř opravitelného místa a ude-
ří. Tato technologie nejspíš stojí za ukrajin-
skými útoky hluboko v ruském území.
V oblastech, kde se k obvyklým rizikům 

přidává i kontakt s municí, pak k výhodám 
dronů patří i lepší postradatelnost. Masově 
vyráběný robot může být o hodně levnější 
než výcvik pěšáka, který navíc dlouho trvá, 
zatímco nalít fi rmware do stroje zabere pár 
vteřin. Odpadají též oznámení rodinám, že 
pěšec byl spotřebován. Výhodou je i reakč-
ní rychlost elektroniky. Člověk je omezený 
přenosovou kapacitou smyslů, rychlostí ner-
vů, odolností vůči přetížení. Největším limi-
tem agility současných leteckých plechovek 
jsou piloti. Stíhačka s pilotem nemá proti 
bezpilotnímu stroji s dobrou AI mnoho šancí. 

Proti mandelinkám i tankům
Dron nemusí být osamocený – síla je i v množ-
ství. Koordinované roje, s chováním vypůj-
čeným od ptáků, ryb nebo hmyzu, mohou 
pokrýt velkou oblast nebo zahltit obra-
nu protivníka. I mrňavý dron dokáže vyřa-
dit tank (poškozením jeho senzorů, malou 
explozí v hlavni, vyčerpáním jeho obranných 
mechanismů). Trhaviny potřebné ke způso-
bení škody, která si vynutí drahou opravu, 
stačí pár desítek gramů, je -li aplikována na 
správném místě. Roj se navíc lépe přizpůso-
buje ztrátám a nepotřebuje drahé klimatizo-
vané hangáry – dá se vypustit z kontejneru 
na návěsu kamionu nebo vysypat z letadla. 
Pro dálkové nasazení lze roj s krátkým dole-
tem doručit větším dronem.

Technologie je inherentně dvojího užití, 
dual -use. Strojové vidění, takové, jež v země-
dělství dovede rozpoznat mandelinku na 
listě či rostlinu plevele a místo postřiku ji 
odstraní laserem (nebo oznámí její pozici 
pro precizní aplikaci malého množství pes-
ticidu), umí stejně dobře rozpoznat pěšá-
ka nebo tank a odstranit je granátem (nebo 
oznámit jejich pozici pro precizní aplikaci 
malého množství dělostřelectva). Stačí pře-
učit posledních pár vrstev neuronové sítě 
na jinou defi nici škůdce. Paralela s husit-
ským využitím cepů při boji zblízka se pří-
mo nabízí.

Dual -use povaha strojů se ale dá využít i ve 
prospěch civilistů. Dron pro doručování piz-
zy ve městě sdílí většinu komponent s dro-
nem pro bojiště, liší se převážně spojení, sen-
zorika, případně avionika. Ta samá výrobní 
linka může tedy saturovat potřeby civilní 
logistiky, a v případě konfl iktu pouze přejít 
na třísměnný provoz. S možnými geopoli-
tickými problémy lze počítat již předem, ve 
fázi konstrukce dronů či aut a továren na ně. 
Potenciál masové výroby zbraní (a munice 

pro ně) je důležitou součástí odstrašení pro-
tivníka, jakkoli je v Evropě, s jejími zdlouha-
vými schvalovacími řízeními a deindustria-
lizačními tlaky, podceňován.

Krysí neurony hrají Doom
Z mlýnku na maso se s trochou štěstí stává 
mlýnek na čipy. S tím jde ruku v ruce závis-
lost na čipech, na jejich výrobě a celém doda-
vatelském řetězci – nedostatek mikrokon-
trolérů během „čipového hladomoru“ na 
měsíce zablokoval automobilový prů mysl. 
Továrny na čipy tak představují problém 
nejen ekonomický, ale i bezpečnostní. Uvě-
domují si to už i jednotlivé státy, ale reagují 
jako obvykle s rychlostí ledovce. Problémem 
jsou i fyzikální limity, nicméně v laborato-
řích se objevují alternativy od různých dru-
hů nanoelektroniky po takzvané wetware 
computers využívající mozkové organoidy. 
Miliardové litografi cké stroje mohou být 
nahrazeny jednoduššími, takřka garážový-
mi postupy (viz kanál � e � ought Empo-
rium na Youtube a pokusy naučit krysí neu-
rony hrát Doom).

Nezanedbatelnou oblastí jsou i simula-
ce a výcvik. Významně se překrývá s civil-
ní oblastí počítačových her – rozdíl je vlast-
ně jen ve věrohodnosti simulace. Mnohé 
hry jsou dnes lepší než armádní výcviko-
vé systémy včera. Fyzikální simulace pro-
nikají do herních enginů. Samořídící auta 
se rutinně trénují v simulacích – nehody se 
stávají mimo dohled novinářů a následky 
jsou nulové. Neobvyklé situace z reality lze 

pak zakomponovat do výcvikových scéná-
řů v mnoha generovaných variacích a celou 
fl otilu doučit softwarovým updatem. Doučo-
vání lze navíc provést i v reálném čase; zby-
tek roje pak nemusí opakovat chybu sestře-
leného jedince.

Strojové vidění, jeden ze základních kame-
nů orientace strojů v realitě, je dostupné 
i jednotlivcům. Subsystém nakrmený obráz-
kem z kamery vyplivne seznam objektů, kte-
ré rozezná, a k nim seznam jejich pozic na 
snímku. Data jsou ale jen tak dobrá, jak dob-
rá je trénovací množina – model, co v životě 
viděl jenom kočky, bude za kočku považovat 
i tank. Jakou množinou model dotrénujeme 
a na co výsledky použijeme, je už na nás: 
může to být sčítání typů aut na úseku silni-
ce, ježků v přírodě, rozpoznání tanku nebo 
pěšáka plížícího se lesem.

Filosofové lamentující nad strojovým zabí-
jením během poslední dekády přišli o argu-
menty ohledně spolehlivosti algoritmů. Ty 
už se často vyrovnají nejlepšímu masu – ale 
bez únavy, stresu nebo vzteku nad včerejší 
ztrátou poloviny jednotky. Teď zbývá už jen 

„etika“, a ta střet s realitou nevydrží. Nebude-
-li zbraňová AI ve standardní výzbroji, krát-
ce po vypuknutí konfl iktu se stejně obje-
ví – i kdyby si ji měli pěšci nechat spíchnout 
v hackerspaceu. Munice se z githubu stáh-
nout nedá, ale software pro optimalizaci její-
ho doručení ano. 
Jaký kyberpunk si uděláme, takový bude-

me mít. 
Autor je hacker.

Adobe Firefly: Z mlýnku na maso se s trochou štěstí stává mlýnek na čipy (generovaný obrázek)
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Byť eko znamená aj uspať ego
20 rozhovor 

Nového dramaturga brněnského 
HaDivadla Mila Jurániho jsme 
se zeptali, jakou koncepci pro 
zavedenou scénu progresivního 
divadla plánuje. Mluvili jsme 
také o rozdílech mezi českým 
a slovenským přístupem 
k inscenování nebo o ekologické 
dramaturgii. Nebylo by 
nejekologičtější žádné divadlo 
nedělat?

miroslav lukačovič

Študovali ste environmentalistiku na 
Prírodovedeckej fakulte Univerzity 
Komenského a teóriu a kritiku 
divadelného umenia na bratislavskej 
VŠMU. Ako sa stane, že človek 
s takýmto vzdelaním je dramaturgom 
v brnianskom HaDivadle?
Môže za to klimatická zmena. Ešte lepšie 
povedané, všetky antropické aj neantropic-
ké javy, ktoré ju spôsobujú, a ďalšie problémy. 
Bez súčasnej urgencie by som sa spojitostiam 
medzi ekologickým myslením a divadlom 
zrejme nevenoval. Bez snahy zaujať postoj 
a v rámci možností aj konať by HaDivadlo 
nikdy neprišlo s inscenáciami K antropocé-
nu a Naši, možno ani s Moravským krasom, 
a už vôbec s „nerastovou sezónou“. Ja by 
som sa teda o HaDivadlo nemal prečo zaují-
mať a umelecké vedenie by po plánovanom 
odchode dlhoročného dramaturga Matěja 
Nytru nemalo žiadny dôvod zaujímať sa 
o mňa. Ale klimatická zmena je reálny hype-
robjekt, je podhubím desivého komplexné-
ho mycélia súčasnosti. HaDivadlo považujem 
za divadlo, ktoré prostredníctvom inscenácií 
neagituje, skôr sa snaží ísť do hĺbky a skú-
ma ambivalencie. Klimatickú zmenu, globál-
nu nerovnosť, fašizujúci konzervativizmus 
a individualizmus z Brna nenapravíme, ale 
vnímame ich ako pálčivé problémy a venuje-
me im maximálnu pozornosť. Občas sa pri-
tom smejeme. To je dôležitý bonus.

V časopise SAD ste v eseji Vstrebávanie 
a budúcnosť ekodramaturgie na 
označenie „ekologicky explicitného 
umenia v divadle“ použili pojem 
ekodramaturgia. Môžete ho bližšie 
defi novať? A je ekodramaturgia cieľ, 
ktorý by ste chceli v divadle dosiahnuť?

Ekodramaturgia je podobný výraz ako apli-
kované divadlo. Ide o intersekcionálny, veľmi 
široký termín. Americká teatrologička � ere-
sa J. May napríklad do ekodramaturgie zahŕ-
ňa všetko, čo v dráme či na javisku súvisí so 
vzťahom človeka a mimoľudského sveta. Spa-
dá sem napríklad skvelá monodráma Esta-
do Vegetal scenáristky a režisérky Manuely 
Infante, dokumentárne performancie diva-
delníkov Silke Huysmans a Hannesa Deree-
reho aj desivo spektakulárna performancia 
Union Day 52, ktorá sa konala počas COP 28 
v Saudskej Arábii. Materiálny dosah divadla 
je tiež témou ekodramaturgie. Čiže patrí sem 
aj koncept ekoscénografi e austrálskej dizaj-
nérky Tanje Beer, ktorého hlavnou ideou je 
myslieť v rámcoch cirkulárneho, teda neras-
tového modelu tvorby scény. Ekodramaturgia 
je aj tento rozhovor. Keby som založil vlast-
né divadlo, takmer určite by sa dotýkalo naj-
mä ekologicky explicitných tém. Škatuľka 
ekodramaturgie by však bola pre HaDivadlo 
príliš tesná. V umení podobne ako na Zemi 
platí, že ekosystémy, ktoré sú členité a roz-
manité, sú pestrejšie, lákavejšie, živšie a sú 
často odolnejšie proti výkyvom rôzneho typu. 
Ekodramaturgia by preto určite nemala byť 
cieľom, ale súčasťou budúcich sezón.

Zároveň ale v tej istej eseji píšete, 
že je takého umenia už toľko, že 
ani z vašej pozície nie je možné ho 
obsiahnuť. Nestal sa z ekologického 
umenia len ďalší predajný artikel?
Čiastočne stal, no na vine nie je kvantita, skôr 
zámer. Dnes už stojí za to rozlišovať. Vrátim 
sa ku komponovanému večeru Union Day 52 
počas COP 28. Scenáristi doň zahrnuli mno-
ho zo súčasných imaginatívnych variantov 
toho, ako môžeme spoločne prežiť na tejto 
planéte: historické znalosti pôvodných oby-
vateľov, symbiotické napredovanie miesto 
evolučného individualizmu, utopický tech-
nooptimizmus solar punku aj feministické 
kritické myslenie. Nehovoriac o multimediál-
nom spracovaní, ktoré je ťažké opísať: perfor-
matívne tkanie koberca, zborová choreografi a 
zdôrazňujúca kolektívnu kooperáciu, tanec 
mladej ženy s robotickou rukou a, samozrej-
me, deti s vlajočkami… Videl som to len digi-
tálne, ale skoro som sa od dojatia rozplakal. 
Bol to dokonalý kalkul. Ako problém nevní-
mam iba to, že ide o oslavu schopnosti stať 
sa spoločnosťou 2.0, ale najmä kontext. Keby 
niekto takéto posolstvo vytvoril v Prahe a zo 
svojho hlbokého presvedčenia, tak by som to 
asi prijal a tešil sa z ďalšej špekulácie o mož-
nej budúcnosti. Keď to vznikne v Saudskej 

Arábii ako show pre  privilegovaných, je to 
ekodramaturgia kapitalocénu, očarujúco hro-
zivý greenwashing.

Existujú i diskusie o tom, či divadlo 
nie je zo svojej podstaty neekologické. 
Nebolo by naozaj ekologickejšie 
žiadne divadlo nerobiť?
Profesorka anglickej literatúry Una Chaudhu-
ri prišla v deväťdesiatych rokoch s tézou, že 
moderné divadlo sa odklonilo od ekológie tým, 
že z prírody spravilo kulisu, ale nevraví, že ho 
treba zrušiť. Filozo
 a Donna Haraway je pre-
svedčená, že spojenie vedy, umenia a občian-
skeho aktivizmu je jednou z esenciálnych sym-
bióz pre ďalšie prežitie. Filozof*ka Timothy 
Morton vraví, že každé umenie je principiálne 
ekologické, pretože stretnutie bytosti s ume-
ním vždy vyprodukuje veľmi vrstevnatý vzťah, 
aj keď niekedy na podvedomej či fyziologickej 
báze. Platón síce vo svojej vízii ideálneho mies-
ta pre život divadlo nechce, ale táto vízia má 
totalitné črty… Toto je veľmi zjednodušujúce, 
ale je to moja odpoveď. Vojna je neekologická. 
Ťažký priemysel je neekologický. Divadlo, kto-
ré vždy nejakým spôsobom vypovedá o indi-
viduálnych, spoločenských, politických, plane-
tárnych vzťahoch a problémoch, aj keď vie mať 
zbytočne veľký environmentálny dosah, je stá-
le ekologické umenie. Veľké operné produkcie 
s bohatou scénou, so stovkami kostýmov, kto-
ré sa hrajú pre hŕstku privilegovaných divákov, 
sú však už veľmi na hrane. Našťastie sa dnes 
aj opera dá robiť udržateľnejšie.

Vnímate nejaký rozpor medzi ekologicky 
udržateľným divadlom a umeleckou 
slobodou? Mal by podľa vás umelec 
robiť v tomto ohľade kompromisy?
Pekne to vystihol belgický divadelník Ben-
jamin Verdonck. Tvorcovia robia v procese 
milión kompromisov. Musia sa vtesnať do roz-
počtu, napĺňať isté očakávania, počúvať názory 
rôznych strán. Prečo by mali ignorovať práve 
environmentálny aspekt? V Divadelnom ústa-
ve Bratislava sme v spolupráci s Inštitútom 
cirkulárnej ekonomiky vytvorili praktického 
sprievodcu. V Česku existuje preklad � eat-
re Green Book, s týmto manuálom pracuje aj 
Národní divadlo. Ani jeden z týchto materiá-
lov nič neprikazuje, publikácie skôr šteklia 
potenciál preskúmať ďalší, zatiaľ málo obýva-
ný breh. Ide o to nechať do vlastnej tvorivosti 
preniknúť environmentálne myslenie a obja-
viť – ako vraví Tanja Beer – nové žriedlo tvo-
rivosti. Kompromis nemusí znamenať obme-
dzenie umeleckej slobody, ale určite preveruje 
schopnosť vystúpiť z rutiny a tvoriť inak. 

Uvedomujem si však, že na papieri to všetko 
znie krásne, a tiež, že najhoršie je, ak to ostáva 
iba na papieri. V českom a slovenskom divadle 
je možné robiť veci ekologickejšie iba v rám-
ci tristných ekonomických mantinelov, ale dá 
sa to. Nerastová sezóna v HaDivadle je jeden 
typ gesta, sezóny Re:cyklus a Re:vízia v Slo-
venskom komornom divadle v Martine cel-
kom iný. Chcem však dodať, že celá udržateľ-
nosť sa dá zredukovať do jednej vety: „Naozaj 
potrebujeme tento nový baletizol?“ Odpoveď 

„áno“ nemusí znamenať, že sme neekologickí, 
iba to, že ho naozaj potrebujeme. Dôležité je 
klásť si takéto otázky neustále. Ak si ale dnes 
scénograf neželá, aby jeho baletizol účinko-
val v inej inscenácii, vie ma to stále zaraziť. 
A také veci sa dejú.

 
Rozhodli ste sa s klimatickou krízou 
bojovať tým, že vstúpite do divadla ako 
praktický umelec. Zároveň sa však prvá 
sezóna, ktorú v HaDivadle absolvujete 
ako dramaturg, volá Konec iluzí. Prišli ste 
nám divadlom ohlásiť nenávratný koniec?
Leitmotív sezóny sa vyformoval ešte pred 
mojím príchodom. Umelecký šéf HaDivadla 
Ivan Buraj mi však na prvom sedení nepred-
stavil žiadny depresívny koncept konca sveta. 
Iba sme si pomenovali, ktoré z rozborených 
ilúzií modernity nás skutočne trápia a kto-
rých sa vzdávame radi. Jednou z nich je aj ilú-
zia o tom, ako by sme mali správne žiť. Musí-
me sa kontrolovať, optimalizovať, stretávať sa 
so svojou tradičnou rodinou, viesť normálny 
život, byť jasne ohraničený človek, ktorý má 
svoje ciele, a nebáť sa, pretože vďaka ľudskej 
prozreteľnosti isto vyriešime všetky hádan-
ky antropocénu… Sezóna Konec iluzí sym-
bolizuje vytriezvenie z niekdajšej populárnej 
teórie o konci dejín, ktorú priniesol Francis 
Fukuyama. Samozrejme, že to bolí, ale mož-
nosť zdieľať tieto pocity kolektívne je – aspoň 
pre nás – istým spôsobom terapie. Nie je to 
ani nenávratný koniec, ani nový začiatok, je 
to spoločné pretrvávanie v problémoch, bez 
snahy o únik, ani keď nevidno za horizont 
ich konca – „staying with the trouble“, ako by 
povedala spomínaná Donna Haraway.

Prvým projektom, na ktorom ste sa 
v HaDivadle podieľali ako dramaturg, bola 
inscenácia Jenom konec světa. Autorom 
predlohy je súčasný francúzsky dramatik 
Jean -Luc Lagarce. Inscenáciu režíroval 
umelecký šéf HaDivadla Ivan Buraj, 
ktorý sa súčasným dramatickým textom 
doteraz programovo vyhýbal – odhliadnuc 
od vlastných autorských textov. Podieľali 

inzerce

Jsou důvtipné, inteligentní, 
komunikují a propojují se spolu na 
obrovské vzdálenosti, rozkládají 
i stavějí, mizí a zase se objevují, 
přizpůsobují se a proměňují, 
přežívají bez ničeho, nepříteli se 
brání mírumilovnými způsoby, léčí 
sebe i druhé, jsou krásné, rozmanité 
a tajuplné (jak málo o nich víme!). 
Houby! V tomto zpravodajství ze 
světa hub se dozvíte vše, o čem jste 
ani nesnili, a zjistíte, že my lidé jsme 
zralí na zásadní proměnu. 
Vezměme si 
příklad z hub!

 baobab-books.net              připravujeme: Lemurie na dosah — kniha o daisy mrázkové      Kitty crowther — Chci psa 
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S Milom Juránim o ekodramaturgii a umelecké slobode

ste sa na výbere tejto predlohy? Môžeme 
s vaším príchodom očakávať viac 
súčasných dramatických textov?
Keby bolo po mojom, Ivan režíruje jeden 
z textov od problematického klasika Gerhar-
ta Hauptmanna. Nakoniec som však bol rád, 
že mu diváci a priatelia divadla v rámci podu-
jatia Otevřené dramaturgie pomohli rozhod-
núť sa práve pre Jenom konec světa. Tento 
text má úžasné literárne kvality, no krotiť ho 
pre javisko znamená neustále sa konfronto-
vať s duchom autora. Lagarce totiž napísal 
tento text o poslednom stretnutí intelektuá-
la Louisa s rodinou v čase, keď vedel, že sám 
zomiera na HIV. Jeho dráma, plná mohutných 
literárnych prehovorov, napriek tomu nie je 
autobiografi cká. Pre divadlo by bolo najideál-
nejšie radikálne hru preškrtať, zachovať iba 
jadro, vytvoriť dynamickú inscenáciu, a tým 
spomínaného ducha autora zabiť. Prijať túto 
v niečom aj trochu zlomyseľnú hru s časovos-
ťou však bola omnoho väčšia výzva. V tomto 
sa, myslím, režisér Buraj a dramatik Lagarce 
stretli a porozumeli si. S každým súčasným 
textom by sa to stať nemohlo. Treba dodať, 
že Ivan po nasledujúcej, päťdesiatej sezóne 
v HaDivadle končí. Očakávať sa preto nedá 
nič. Mne osobne sa tento stav páči presne 
v rovnakej miere, ako ma znervózňuje.

V marci mala premiéru inscenácia 
Queer Runner [viz recenze na 
straně 11 – pozn. red.]. Ako tá zapadá 
do sezóny s názvom Konec iluzí?
Niekedy okolo roku 2000 sa zdalo, že hetero-
normatívna perspektíva sa nadobro rozpúšťa. 
Prešlo pár rokov a spoločnosť sa opäť zača-
la deliť na základe ideologického presvedče-
nia. K tomu niekto, napríklad slovenská vláda 
a mnohí občania, nepochopiteľne radí aj otáz-
ku LGBTQI+ identít. Chceli sme, aby sa tejto 
látky zhostil niekto z komunity, kto sa záro-
veň témou queerness zaoberá už dlho. Queer 
Runnera napísal autor a fi lmár JQr na objed-
návku HaDivadla. Vznikol intertextuálny, ľah-
ko autobiografi cký a lyrický text, v ktorom sa 
miešajú rôzne esencie. Tragický osud Alana 
Turinga, Blade Runner, Alica v krajine zázra-
kov, kozmológia, umelá inteligencia, emócie, 
živočíšnosť a kontrola. Permanentné testova-
nie miery „normálnosti“ a „inakosti“ je niečo, 
s čím sa queer identity stretávali a stretáva-
jú každý deň bez ohľadu na mieru ich genia-
lity. Existuje vôbec možnosť uniknúť pred 
týmto tlakom? V spolupráci s výtvarníkom 
Janom Matýskom, hudobníčkou Natáliou Ple-
vákovou, majstrom trikov Alešom Hrdličkom 
a kolektívom herečiek a hercov sme násled-
ne hľadali príslušnú queer formu. Nakoniec 
sa zrodilo čosi ako mystické sci -fi , v ktorom 
replikant Alan prechádza rôznymi testami, 
aby spoznal svoju sexualitu, ľudskosť a zmie-
tol zo stola binárne myslenie.

Akú úlohu zohrala v procese 
umelá inteligencia?
Turing výrazne prispel k debate o budúcnosti 
umelej inteligencie. Veril, že stroje raz budú 
myslieť a prežívať čosi ako emócie, aj keď cel-
kom inak ako ľudia. Bál sa však – a v päťdesia-
tych rokoch 20. storočia oprávnene –, že keď 
niečo takéto bude tvrdiť homosexuál, nikto 
to nebude brať vážne. Od jeho nútenej che-
mickej kastrácie prešlo sedemdesiat rokov. Až 
tak veľa sa nezmenilo. Ľudia z  LGBTQI+ komu-
nity sú stále ľuďmi druhej kategórie. Nemajú 
rovnaké práva ako heterosexuáli, navyše ich 
osobné prežívanie, intimita aj spoločenský 
život sú politickou témou identitárov a poli-
tických strán s národnou orientáciou. Rozho-
duje sa o nich bez nich, ako by to boli objek-
ty, povedzme stroje. Queer ľudia v súčasnosti, 
podobne ako roboty v sci -fi  literatúre, vedú 
svoj nekonečný emancipačný boj. Táto para-
lela nás zaujala. Odhliadnuc od toho sme 

v procese experimentovali aj s klišé a využi-
li dostupné textové editory umelej inteligen-
cie. Vznikla postava Trivie, ktorá je učiteľkou, 
pestúnkou, strážkyňou, interface aj autorkou 
rapového battle. Nie je dobrá, zlá ani dokona-
lá, a dokonca prežíva isté emócie. Myslím, že 
to zvláda so šarmom, napriek tomu, že fungu-
je len na báze ChatGPT 3. Štvorku sme použiť 
nemohli. Prišli by sme o špecifi ckú autorskú 
poetiku. Bez chybovosti, zvláštnej komótnos-
ti vyjadrovania, zadrhávajúcej štylistiky by 
použitie umelej inteligencie bolo málo queer, 
príliš straight, čiže by stratilo zmysel.

V HaDivadle aplikujete takzvanú 
otvorenú dramaturgiu. V dramaturgickej 
rade nefi gurujú len členovia divadla, 
ale aj ľudia z kultúrneho prostredia, 
ktorí pomáhajú vytvoriť program 
sezóny. Čo tento koncept prináša? 
Postrehli ste počas svojho pôsobenia 
v divadle aj nejaké negatíva?
Byť dramaturgom v súčasnom HaDivadle 
neznamená plniť si vízie ani byť demiurgom, 
ani napĺňať príkazy umeleckého vedenia, ale 
snažiť sa byť hlasom v polyfónii kolektívne-
ho uvažovania. Sezónu tvoria rovnocenne 
umelecké vedenie, dramaturgička a drama-
turg, dramaturgická rada, oslovení tvorco-
via. K výberu sa môžu vyjadriť návštevníci 
Otevřené dramaturgie aj súbor. Získavame 
tým možnosť uvažovať v nových konštelá-
ciách a máme k dispozícii kvantum naozaj 
pestrých dramaturgických námetov. Tento 
rok spolupracujeme s teatrologičkou Karo-
línou Plickovou, dramatikom Arnoštom Gol-
dfl amom, dramaturgom Matyášom Dlabom 
a prekladateľom Michalom Kotroušom. Škoda 
len, že si tie najlepšie námety vyžadujú autor-
ský prístup, ktorý nezodpovedá časovosti jed-
nej sezóny ani aktuálnym možnostiam divad-
la. Predsa len, HaDivad lo je stále zriaďované 
činoherné divadlo. Úlohou je produkovať kul-
túru, a nie scénicky bádať. Negatívom je aj 
to, že moje dlhodobo nastrádané dramatur-
gické sny možno budú musieť naďalej spať 

v šuplíku. V HaDivadle byť eko niekedy zna-
mená aj uspať vlastné ego. A to vie byť ťaž-
ké. Avšak za iných okolností by k symbióze 
asi nedošlo.

Ako sme už spomenuli, sezóna 2023/2024 
v HaDivadle má názov Konec iluzí. Čo 
môže nastať po sezóne s takýmto 
názvom? Kam sa uberajú vaše 
rozhovory v súvislosti s nasledujúcou, 
päťdesiatou sezónou?
Polstoročie HaDivadla bude trochu interreg-
num, verím, že oprostené od všetkých mor-
bídnych symptómov. Divadlo sa zahĺbi do 
seba. Bude zrejme bez zábran a nostalgic-
ky kĺzať spomienkami, trúchliť za končiacou 
érou. Zároveň bude myšlienkovo ohmatávať 
novú víziu. Dnes už vieme, že väčšie či men-
šie performatívne spomínania, teda stretnu-
tia s istým umeleckým rámcom, prebehnú 
v Prostějove aj v Brne. V niekdajšom Národ-
nom dome, Kabinete múz, Alfa pasáži, Šelep-
ke, snáď všade, kde HaDivadlo pôsobilo. Jednu 
inscenáciu naštuduje jeden z niekdajších dlho-
ročných členov divadla a pôjde o adaptáciu 
doposiaľ nespracovaného diela českého zlaté-
ho fondu. Možno pomôže malá nápoveda. Dva 
tisíce slov. Ako sa s divadlom rozlúči umelecký 
šéf ešte hľadáme. Rovnako vyberáme tretí titul 
a tím inscenátorov. Zaleží to aj od toho, ako sa 
bude vyvíjať výber nového vedenia HaDivadla, 
kto povedie divadlo do ďalšej fázy. Takže spo-
mínané zahĺbenie sa neprinesie rezignáciu na 
svet okolo, skôr utvorí priesečník – spoznáva-
nie minulosti je jednou z možných príprav na 
budúcnosť. Budúca sezóna preto bude pome-
novaná Sezona 50: Obzory.

Dobre poznáte slovenské divadlo 
a momentálne pôsobíte na českej 
divadelnej scéne. V ktorých oblastiach 
vidíte najväčšie rozdiely medzi 
divadlom v Česku a na Slovensku?
V minulosti fungovalo delenie na emocionálne 
sýte slovenské divadlo podľa vzoru Stanislav-
ského a odvážne, brechtovským odstupom 

a formálnou nápaditosťou charakteristické 
divadlo z Česka. Tento rozdiel sa príchodom 
mladšej strednej a najmladšej generácie tvor-
cov, ktorá si divadlo robí po svojom, vyparil. 
Dnes divadelníci študujú kade -tade, nasávajú 
inšpirácie z rôznych strán aj médií alebo vply-
vy ignorujú, hľadajú svoju víziu, tvrdohlavo ju 
napĺňajú. Hľadanie národných špecifík je pre-
to skôr umelé, je to zvláštny konštrukt. Roz-
diel vnímam najmä v nastavení kultúrnej poli-
tiky, vo fi nancovaní, v produkčných rámcoch 
a tiež vo vzťahu ku kultúre. Kým v Česku sa 
peniaze z plánu obnovy reálne použili na pod-
poru živého umenia a pomohli tvorcom fi nan-
covať projekty či uchádzať sa o rôzne štipen-
diá, na Slovensku ostali kdesi zmrazené. Na 
Slovensku by asi brnianske Centrum expe-
rimentálneho divadla nemalo šancu. Expe-
riment nemá hradiť mesto, patrí na okraj! 
Ale taký Fond na podporu umenia by som za 
grantové systémy pod záštitou ministerstva 
kultúry nevymenil.

Milo Juráni (nar. 1987) vystudoval 
environmentalistiku na Univerzitě 
Komenského a teorii a kritiku divadelního 
umění na bratislavské VŠMU. Působil 
jako teatrolog v Divadelním ústavu 
Bratislava a jako šéfredaktor časopisu kød – 
konkrétne o divadle. Je spoluzakladatelem 
kulturní platformy MLOKI.sk. Pravidelně 
spolupracuje s německou nezávislou ženskou 
skupinou MFK Bochum. V letech 2017 
a 2018 vedl na Ruhr -Universität Bochum 
seminář na téma propojení ekologie 
a divadla. Od loňska pracuje jako kmenový 
dramaturg v brněnském HaDivadle.
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Milo Juráni. Foto Terezie Fojtová
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Unavený velkoměstský kurátor 
a talentovaný malíř ze zapadlé 
vesnice se v povídce Jiřího 
Maršálka přou o absolutní 
talent a hodnotu uměleckého 
díla tváří v tvář zániku a smrti. 
V dusné atmosféře se tu střetává 
rezignovaná životní zkušenost 
s nekompromisní sebedůvěrou. 
Střet nekončí dobře ani pro 
jednoho. 

Jiří Maršálek (nar. 1991) je český spisovatel. 
Jeho literární texty se pohybují na pomezí 
realismu a fi losofi cké prózy. Knižně vydal 
Večerní slávu Wiederhausera (2019) 
a Lenost (2022), jako e -kniha mu vyšla 
povídka Opravdový zbabělec (2020). K vydání 
připravuje knihu Zvěsti ze světa po žití.

Není snadné popsat zákonitosti, dle kterých 
přicházejí na svět příslušníci toho zvláštní-
ho plemene lidí, jimž je pro jejich ojedině-
lý temperament obtížné porozumět a ještě 
obtížnější je s nimi souhlasit, ačkoli jejich pev-
ným a zarytým postojům není možno odepřít 
stín pravdy. Často jde dokonce o pravdu tak 
přímočarou, že je člověku proti srsti ji zcela 
zavrhnout, ale čpí z ní zároveň cosi samolibé-
ho, nepraktického a vzdáleného hmatatelné 
každodennosti, bez které se nám i jednoznač-
ná skutečnost musí jevit jen jako samoúčel-
ná abstrakce, živená pouze pomýlenou před-
stavivostí snílků. 

Ivan Málek, čerstvý čtyřicátník a dlouho-
letý kurátor v  -ské umělecké galerii, projíž-
děl jednoho květnového dne zapadlou jiho-
moravskou vesnicí, když ho napadlo, že by 
se zde mohl zdržet k obědu. Zastaralý ven-
kovský hostinec ho překvapil dobrým jídlem, 
a protože bylo ten den taky krásné počasí, roz-
hodl se po obědě ještě k procházce. Měl rád 
tuhle roční dobu a jako každý obdivovatel sta-
rých mistrů malířského řemesla měl i on sla-
bost pro venkov, především pak pro venkov-
skou přírodu. 

Od restaurace přešel po dřevěném mostku 
přes říčku a při pohledu na louky s barevným 
bodláčím, tu a tam prosvěcené i červenými 
květy vlčího máku, ho objalo známé, bolest-
né dojetí člověka truchlícího nad obhroub-
lostí vlastního citu, který před lety býval tak 
upřímný a zapálený, zatímco dnes už ho dojí-
má spíše vzpomínka na stará pohnutí, než že 
by ho rozechvívala ta nová.

Za poslední roky výrazně ztloustl a jeho 
svítivě bílá, slunci nepřivyklá pleť působi-
la trochu nezdravým dojmem. Kráčel ztěž-
ka, i v příjemném květnovém počasí byl oble-
čený do kabátu a držel se při chůzi zpříma 
s rukama sepnutýma za zády. Zdání aristo-
kratické přísnosti ale skutečně dlelo jen na 
povrchu. Některé výstřednosti, ve kterých se 
zhlédl, a stejně tak ona starosvětská vážnost 
představovaly jen povrchní a ryze kosmetic-
kou stránku věci – uvnitř měl mírnou, zdr-
ženlivou povahu a mezi lidmi, kteří ho zna-
li, si držel pověst nenapravitelného dobráka, 
ačkoli on sám takové řeči nerad slyšel. Jeho 
vlastní vrozená vlídnost mu po celý život pře-
kážela, a tak se snažil ji překrývat strojeným 
mrzoutstvím. 

Protože toho dne nikam nespěchal, nechal 
se pozvolna unášet obrazností krajiny a nako-
nec svou procházku po venkovských lukách 
protáhl až ke třetí hodině, kdy se obloha ješ-
tě více vyjasnila a teplota nečekaně vzrostla. 
Po cestě zpátky ke svému vozu Málek míjel 
rekonstruovanou radniční budovu a na chvíli 
se zastavil v jejím stínu, kde ztěžka oddecho-
val a prohlížel si nově vyvedenou barevnou 
fresku, zdobící větší část čelní stěny budo-
vy. Vyobrazovala pochodující vesnickou cha-
su, mladíci nesli skleněné demižony a za nimi 
kráčely v těsném závěsu dívky, které se drže-
ly za ruce. 

Dveře do budovy byly otevřené a na radnici 
kolem vyčerpaného Málka občas prošlo několik 
lidí. Z informační tabule, umístěné na nízkém 
sloupku před vchodem, potom vyčetl, že se tu 
dnes koná jakási výstava, a napadlo ho, že by 
se přece také mohl podívat dovnitř. Vešel tedy 
s úlevou z dusného ovzduší do chládku, zapla-
til pár korun za vstupenku a pokračoval do 
malé místnosti vlevo pod schodištěm, kde na 
něj čekalo několik prvních obrazů. Jeho umě-
lecky nasycená, znavená a trochu cynická duše 
se už jen málokdy vzrušila nebo snad nadchla 
pro cokoli nového, přesto se kurátor při pohle-
du na první malbu příjemně zasnil, jak se mu 
to stávalo v posledních letech jen zřídka. Nic 
konkrétního zde samozřejmě nehledal, ani 
ho nenapadlo, že by měl exponáty bedlivěji 
zkoumat, nebo dokonce hodnotit, ale jakmile 
si prohlédl asi pět obrazů, dychtil náhle zjistit, 

co za význačné jméno, se kterým se doposud 
nesetkal, za těmito díly stojí. A co že se s ním 
poprvé setkává právě tady, jsou to snad kopie? 
Oko znalce mu říkalo, že nejsou, všechno se 
zdálo tak původní, neotřelé, přitom uhranči-
vé a bezmála biblické skrze podobu nábožen-
ské úcty, jakou malířův zasmušilý styl v pozo-
rovateli probouzel. Zvláštním způsobem se 
zde snoubila ta nejhodnotnější tradice s čímsi 
novým a neotřelým. Když Málek došel až na 
konec výstavy, všiml si na stěně u dveří drob-
ného fotoportrétu, uchyceného pod skleněnou 
destičkou. Přistoupil k němu a zahleděl se na 
mužský obličej. Pod portrétem stálo několik 
řádek, ze kterých udivený Málek vyčetl nejen 
autorovo jméno a jeho nízký věk, ale i rodiště 
a místo trvalého pobytu – v obou případech šlo 
o vesnici, ve které se právě nacházel. 

Málek se zlehka pousmál a nevěřícně si jen 
tak sám pro sebe pokýval hlavou. Chystal se 
pak k odchodu, dokonce už i seděl za volan-
tem, když ho jakési polozapomenuté pnutí 
přimělo vystoupit z auta a jít se zpátky na rad-
nici vyptat na toho zvláštního malíře, kterého 
si zde přechovávali. Nicméně vše zašlo ještě 
dál, než by v první chvíli doufal.
Jakmile se Málek představil, uvedl svou pozi-

ci v  -ské galerii a položil hlídači několik otázek 
ohledně autora výstavy, postarší muž hned 
naléhal, aby se kurátor na chvíli posadil v hale, 
a sám běžel do vrchních pater pro starostu. 
Ten zase po svém příchodu trval na tom, že 
nechá malíře během několika minut zavolat 
právě sem na radnici. Málek zprvu ze sluš-
nosti odmítal, ale jen zdrženlivě, protože mít 
možnost dnes pohovořit přímo s umělcem se 
zdálo být přece jen lákavé – když už se tedy 
přiměl ohledně těch obrazů vůbec někoho 
oslovovat.

Do půl hodiny se na radnici objevil dva adva-
cetiletý hoch, slušně oblečený, ale s vlasy roz-
cuchanými a s nedospělým řídkým porostem 
po celé bradě i pod špičatým, podlouhlým 
nosem. 

Málek se s úsměvem představil, sdělil mladí-
kovi nepokrytě své dojmy, při kterých nešetřil 
slovy chvály, a požádal ho, zda by mu k mal-
bám něco neřekl. Alois Měchura – tak se mla-
dý malíř jmenoval – zprvu neochotně proho-
dil cosi o tom, že každý obraz by měl hovořit 
jen sám za sebe a není potřeba žádných výkla-
dů, ale nakonec strávil s Málkem déle než 
hodinu procházením celé výstavy a u každé-
ho plátna se sáhodlouze rozmluvil. 

Po nějaké době se ke dvojici nakrátko připo-
jil i starosta, který mladého malíře nešetrně 
chytil kolem ramen a přitiskl jednou rukou 
k sobě. „Tak co na něj říkáte? Je to náš míst-
ní umělec, to byste tady v zapadákově neče-
kal, že?“

Málek se nijak netajil, že ho přítomnost 
tak nesporného malířského talentu právě 
zde příjemně překvapila, a když se starosta 
o pár minut později zase vzdálil, sdělil kurá-
tor Měchurovi, že by rád některá jeho díla 
vystavil v rámci společenské akce, kterou kon-
cem následujícího měsíce chystá ve své galerii.
„A šlo by přímo o moji výstavu?“ zeptal se 

Měchura pochybovačně.
„To samozřejmě ne. Jedná se o zvláštní pří-

ležitost, při které bych rád veřejnosti uká-
zal několik mladých jmen z této… novodobé 
romantické tvorby, řekněme. Už dlouho jsem 
si s podobnou myšlenkou pohrával a dnes 
jste mě přesvědčil, abych se hned pustil do 
plánování.“
Jenže Měchura se po vyslechnutí Málkova 

návrhu netvářil nijak spokojeně, naopak se vidi-
telně stáhl do sebe a soustavně vrtěl hlavou. 
A když se kurátor zeptal, co se mladíkovi na 
tom nápadu nezdá, úsečně odpovídal, že jediná 
výstava, o kterou by jevil zájem, je taková, která 
by byla věnována pouze a výhradně jeho dílu. 
Málek se dobrácky zasmál a vysvětlil Měchuro-
vi, že není nic ani zdaleka znevažujícího na tom 

sdílet prostor s jinými nadanými malíři, jenže 
umělec stále zarytě odmítal.
„Říkám vám, že je to úplně normální,“ snažil 

se ho nadále přesvědčovat Málek. „Dělal to tak 
kdekdo. Řekněte mi třeba – kdo se vám líbí?“
„Líbí, líbí,“ převaloval to slovo v ústech 

Měchura, jako by ho snad trápilo nepříjem-
nou pachutí. „Líbí se mi kdejaká kytka na poli, 
líbí se mi, když se dobře najím, to přece není 
v umění žádné měřítko.“
„Dobře, tak jinak,“ pokračoval kurátor trpě-

livě, „Koho jako malíře uznáváte?“
„Nikdo takový není.“
„Prosím vás…“
„Goya,“ vyhrkl mladík. „Jinak nikdo nechápe, 

co by s tím štětcem měl dělat.“
„Jenom vy a Goya?“ pozvedl Málek obočí.
„On až ke konci života.“
Kurátor si unaveně povzdechl. Očima znova 

obhlédl obrazy, spojil si ruce za zády a nasál 
zhluboka vzduch do plic. „Podívejte, nemáte 
to zdaleka špatné, to už jsem vám dnes něko-
likrát říkal. Nebudu se opakovat, máte co pře-
dat, to je zjevné. Ale takhle mluvit, navíc ve 
vašem věku…“

Tou větou se setkání náhle a zcela nečekaně 
skončilo. Poznámka o nízkém věku Měchuru 
urazila a navztekala natolik, že se beze slo-
va a bez rozloučení otočil na patě a vypocho-
doval s brunátným obličejem z radnice, aby 
nechal vyjeveného kurátora nevěřícně přešla-
povat na místě. Starosta na omluvu rozpačitě 
pokrčil rameny a snažil se vzácnému hostovi 
z hlavního města vysvětlit, že kluk má už holt 
takovou povahu. „Je to vztekloun, představte 
si, že se kolikrát i serval v hospodě jako pes. 
Přitom jste ho viděl – má dvacet kilo i s poste-
lí, ale šijou s ním všichni čerti.“ 

Málek pak nad tím vším ve vteřině mávl 
rukou, a i když mu bylo toho zapálené-
ho výrostka spíš líto, nehodlal se věcí dále 
zatěžovat.

Uběhlo pět měsíců a Málek na zážitek s ves-
nickým umělcem už téměř zapomněl. O to 
více byl pak překvapený, když k němu jedno-
ho odpoledne kolega z nižšího patra přivedl 
přímo do kanceláře mladého Měchuru, který 
se prý už několik hodin procházel po galerii 
a poptával se po Málkovi. 

Malíř s kurátorem si podali ruce a Měchura 
se posadil na nabídnutou židli.
„Tak co, pane Málku, dělal jste nakonec tu 

výstavu, o které jste mluvil? I bez mých obra-
zů?“ zeptal se malíř.
„Ano, uspořádali jsme ji koncem července, 

bylo to povedené. Neříkejte mi, že vám je dnes 
líto, že jste se taky nezúčastnil.“
„To mi líto opravdu není, jenom mě mrzí, 

že ztrácíte čas s průměrností, když očivid-
ně dokážete rozpoznat i skutečnou hodnotu.“

Málek sklopil tvář a jeho výraz potemněl. 
Dnes se přece jen nacházel u sebe v kance-
láři, ne kdesi na návštěvě v malé vesnici na 
druhém konci země, a proto i jeho trpělivost 
nebyla zdaleka tak vstřícná. 
„Byl jsem rád, že vás tady vidím,“ začal přík-

rým hlasem. „Opravdu. Napadlo mě, že jste 
třeba přišel k rozumu. Jak jsem vám říkal, 
dalo by se s vámi pracovat, nasměrovat vás, 
pomoct vám. Seznámit vás. Ale pokud se hod-
láte chovat tímto způsobem, tak mě prosím 
vás neokrádejte o čas.“
„Myslel jsem, že vám jde o umění,“ odsekl 

mladík.
„To ano, ale…“
„No tak! Hledáte tedy genialitu, nebo 

ne? A přitom se štítíte trochy výstředního 
chování?“

Málek se proti své vůli musel zasmát a pak 
váhavě pokýval hlavou.
„Co vlastně chcete?“ zeptal se mladíka, když se 

opět zklidnil a skryl svou přirozenou vstřícnost 
za masku přísného, pedantického akademika.
„Nejsem si jistý,“ pokrčil rameny Měchura 

a zamrkal sklopenými víčky. „Ale mám pocit, 
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že bych byl rád, kdyby o mých obrazech vědě-
li všichni.“
„Pak musíte začít tak jako všichni ostatní. 

Odspodu, na malých sdílených výstavách.“
„To je naprosto vyloučeno.“
„Co s vámi mám podle vás dělat?“ rozhodil 

kurátor prudce pažemi. „Proč se tomu tak 
bráníte?“
„Protože nejsem žádný začátečník nebo 

někdo, kdo zkouší, co se mu povede! Nebu-
du trpět, aby se dívali na moje obrazy jako na 
pokusy nějakého začínajícího snaživce, ze kte-
rého možná jednou něco bude, ne, to je nepří-
pustné. Já jsem malíř. Nikdo ze mě malíře ne -
udělal, nikdo mě to nenaučil, za mým nadáním 
nestojí žádný proces. Kdybych vám v místnos-
ti naskládal všechny své obrazy, vsadím se, 
že byste nepoznal, který z nich jsem dokon-
čil před měsícem a který jsem namaloval už 
týden poté, co jsem poprvé držel štětec v ruce. 
A v tomhle to taky vězí, existují jisté… vesmír-
né hodnoty. Nesmíme veřejnost moc přece-
ňovat – dokud jim neřeknete, že se dívají na 
skvosty, projdou kolem a ani se nezastaví. Ale 
když je navedete, tak… můžou i oni pochopit. 
Často třeba už na první pohled.“ 
„Navést se přece dá i jinak,“ namítl kurátor, 

„nemusíte mít hned vlastní muzeum.“
„Pochopte, že jeden nešťastný pohled hlu-

páka má sílu zabít veškerou tvorbu jednoho 
génia!“
„Snad o sobě až tolik nepochybujete, abys-

te se tak bál kritiky,“ pronesl rýpavě Málek 
a netrpělivě si přerovnal několik dokumentů 
na psacím stole.
„Nerozumíte mi. Nepochybuju o sobě, naopak 

v sobě mám naprostou jistotu.“
Přestože se oproti jejich prvnímu setkání 

Měchura viditelně hlídal a pokoušel se držet 
své vystupování na uzdě, nedařilo se Málko-
vi jeho tvrdohlavá přesvědčení zvrátit. Sna-
žit se pak v mladíkovi probudit alespoň tro-
chu zdravé pokory se zdálo jako tak nemístný 
a neproveditelný kousek, že se o něj kurá-
tor ani nepokoušel. Nakonec se od sporné-
ho tématu odvrátili a část odpoledne strávili 

v hovoru o samotném malířském řemesle. 
Zde si oba muži rozuměli daleko více. Záro-
veň trefnost, se kterou dokázal hned něko-
likrát mladík obratně a jakoby bez námahy 
vystihnout některé myšlenkové koncepty, 
Málka proti jeho vůli fascinovala čím dál víc. 

Před pátou hodinou se rozloučili, a protože 
se Měchura měl ve městě zdržet až do pon-
dělka příštího týdne, smluvili si schůzku i na 
zítřek. 

Večer u piva se pak Málek rozpovídal o svém 
zážitku, a čím déle nad mladíkem takto nahlas 
přemýšlel, tím tíživější a zbytečnější mu to 
celé začínalo připadat. Rozvíjel se v něm stín 
čehosi marného, z čeho se rodily čím dál tís-
nivější a melancholičtější myšlenky, po kte-
rých se mu i celá jeho životní cesta jevila zby-
tečná a umělá. Odpor k Měchurově aroganci 
narážel na představu výjimečných tvůrců, kte-
rým se snad určitý afekt musí odpouštět. Ale 
proč vlastně? Znal dobře tu zjevnou a lacinou 
kritiku vysokého umění, se kterou se nechá-
vali často a hlasitě slyšet kdejací řečníci po 
hospodách; kritiku hovořící o subjektivitě, 
o za    ujatosti, o nejednoznačné povaze veške-
rého umění a o korupci celé struktury, kte-
rá ten kolos řídí. Zdálo se mu, že chápe, že si 
snad sám poprvé přiznává, jak málo upřím-
ného citu ho ke všem těm duševním statkům 
ve skutečnosti váže.
„Pokud je ten kluk génius, prosím, já mu to 

upírat nebudu. Ale co dneska s géniem?“ roz-
hazoval později večer Málek divoce rukama 
nad stolem. „Co s ním? K čemu to vlastně je? 
K čemu to je dobré? A pořád je to taky věc 
vkusu, nic objektivního tady není, musíme si 
to konečně přiznat. Sto lidí, sto chutí, kluk 
může do zblbnutí opakovat, že je třeba nej-
lepší malíř na světě, nic to ale nemění na tom, 
že se s ním nikdo ani nesrovnává!“ 

Po zbytek večera Málka tento sentiment 
neopustil a do postele uléhal stále jaksi roz-
hořčený a nasupený. Ale jak tomu bývá u těch-
to měkkých povah, byl druhý den nesvůj, když 
vzpomínal na své včerejší promluvy. Z pití, na 
které nebyl v takové míře zvyklý, mu třeštila 

hlava, byl unavený, podrážděný i lítostivý sou-
běžně. Představa dnešního setkání s Měchu-
rou ho děsila, nechtěl dnes s nikým mluvit, 
ani neměl chuť přemýšlet, jenže schůzka už 
byla dohodnutá.

Když se pak krátce po obědě malíř objevil 
v jeho kanceláři, rozhodl se Málek pro jednou 
s mladíkem mluvit napřímo, přízemně a neod-
bíhat k žádným fi losofi ckým abstrakcím. 
„Přemýšlíte nad tím vším dle mého špatně,“ 

začal kurátor, když se Měchura posadil, „to je 
můj názor. Poslouchejte mě, neskákejte mi do 
řeči, vím, jak jste horlivý, ale je to všechno jen 
netrpělivost mládí.“

S vědomím, jak rázně se ukončilo jejich prv-
ní setkání, se Málek po posledním slově zadí-
val na Měchuru a zkoumal, zda u něj zpozo-
ruje nějaké pohnutí. Mladíkova tvář zůstávala 
nezměněna.
„Vím, že je to pro vás těžké, ale měl bys-

te v prvé řadě myslet prakticky,“ pokračo-
val kurátor. „Ten zápal, jakkoli pro něj mám 
pochopení, se vás stejně nebude držet navě-
ky a vy byste měl přemýšlet i nad tím, jak 
to svoje… nadání nějak věcně zužitkovat. 
Uznání, ceny, to všechno přijde vždycky až 
později, pokud je člověk trpělivý a pokud si 
neznepřátelí všechny, kteří o takových věcech 
rozhodují.“
„A co mám podle vás dělat? Co konkrétního 

máte na mysli?“ otázal se Měchura.
„Cokoli, snažte se najít uplatnění. Malovat na 

zakázky a tak dále, seznámit se s jinými malíři, 
jít studovat – nemyslete si, taky vás to v lec-
čem posune. Když ne v tom, co je pro vás nej-
důležitější, tak alespoň načerpáte známosti, 
pochopíte ten náš svět zevnitř. Nemusí všech-
no být hned nejvyšší stupeň duševní tvořivos-
ti. Držte se taky trochu při zemi.“

Měchura dlouho mlčel a se semknutými bez-
krevnými rty přemýšlel. Nakonec promluvil 
klidným, kontrolovaným hlasem, který přesto 
nedokázal zcela překrýt podrážděné vzrušení.
„Podívejte, nedovedu to tak vyjádřit, jak bych 

chtěl. Umím malovat, těžko chtít, abych uměl 
i mluvit. Tak se raději zeptám. Proč bych měl 

podle vás něco takového dělat? Myslím to váž-
ně, proč? Jaký je smysl v tom být další z milio-
nu námezdních patlalů?“
„Třeba obživa, to je u většiny dospělých lidí 

poměrně důležitá záležitost,“ odtušil kousa-
vě kurátor.
„Cha, radši budu stokrát dřít na stavbě 

u míchačky, než dělat to, co mi navrhujete. 
Vždyť je to směšné! A vy řeknete, že nemusí 
být všechno hned snaha o velikost… Jak může 
člověk vůbec ztrácet čas se štětcem a s plát-
nem, když se nepokouší ztvárnit před sebou 
tu nejhlubší nadpozemskou pravdu, jakou je 
schopen obsáhnout? Proč s tím ztrácet čas, 
pokud bych se nesnažil pokaždé vytvořit ten 
největší a nejosvícenější obraz, jaký kdy kdo 
namaloval? Forma nám degraduje a umírá, 
disciplínu nahradil samoúčelný excentrismus. 
Všude se to dneska hemží obrázky, které by 
dokázalo nakreslit pětileté dítě, a zapomíná se, 
k čemu to vlastně má sloužit. Žádná lidskost, 
jen samý plevel! Místo toho, aby se s námahou 
hledalo cosi vyššího, zaplavuje se to kolem nás 
jenom plevelem, který přetěžuje život a dělá 
všechno jen zbytečně složitější. Dobrá, pár 
lidí se na ulici usměje nad roztomilou mal-
bičkou, někdo se potěší v galerii se šampaň-
ským v ruce, ale smrt tím tihle tuctoví kumš-
týři nikomu přijmout nepomůžou. Naopak, 
umělci teď tím svým smetím jen poutají lid-
stvo pevněji k té zvířecí zemině místo toho, 
aby jim pomáhali se nadechnout jako bytos-
tem, které dávno překonaly zvířecí stadium. 
Řeknu vám, může to klidně jednou dopadnout 
tak, že všechno tělesné za nás bude obstaráno, 
kolem samá falešná čistota, pohodlí, zábavič-
ka, ale žádná míra takového bohatství nikdy 
nezmění to, co děláme o samotě za zavřenými 
dveřmi na záchodech, ani to, jak sebou šku-
beme na smrtelných postelích. To bude bre-
ku, až každá taková zaslepená bytůstka na 
sklonku života zjistí, že ta pouťová jízda už za 
chvíli skončí! Chce se mi z toho smát škodoli-
bou radostí, když si ty lidské červy představím. 
Překrýt všechno náplastí, ale neučit se dívat, 
co se pod ní nachází, to je mantra dnešního 
světa. A vy mi říkáte: přidej se k nim, dělej to 
tak jako oni a zapomeň na všechny úctyhod-
né ambice…“

Takto hovořil Měchura ještě dlouho a Málek 
ho nechával se vymluvit. Vpravdě už pří-
liš neposlouchal a spíše jen čekal na příleži-
tost, kdy by mohl sezení s mladým horlivcem 
konečně uzavřít. Bylo toho už příliš.

Příště se již nepotkali, ačkoli vzpomínka na 
rozpravy s tímto vesnickým umělcem kuráto-
ra od té doby z ústraní provázela skoro kaž-
dým dnem jeho života. Vtěsnala se nepozo-
rovaně do jeho myšlení a jako mytická bytost, 
usazená na rameni, mu našeptávala cynické 
a rozkladné negace jevů, které dříve přijímal 
bez připomínek. Během každé rozšafné umě-
lecké debaty, v průběhu přikrášlených a samo-
účelných výstav moderního umění, při pohle-
du do těkavých očí aspirujících malířů, kteří 
se tak často a spokojeně ztráceli v tendenč-
ní, mravokárné průměrnosti – to všechno už 
navždycky obsahovalo nahnilou pachuť roz-
kladu. Abstraktní umění, které dříve prosa-
zoval, a o kterém se domníval, že se mu líbí, 
pozvolna ztratilo svou hodnotu. Dráždila ho 
nahodilá zaměnitelnost motivů, samoúčel-
ná provokativnost, se kterou autoři svá díla 
přednášeli, i absence jakékoli vytříbené for-
my a zřetelné řemeslné disciplíny. 

Nad samotným původcem těchto nových 
myšlenkových tiků ale přemýšlel jen zřídka. 
Až o mnoho let později se Málek při návra-
tu z Rakouska spontánně rozhodl prodlou-
žit svou cestu, aby zajel do malířova rodiště, 
které se nacházelo jen několik desítek minut 
od jeho původní trasy. Ve vsi se po Měchuro-
vi vyptával, ale dozvěděl se jen tolik, že prý už 
tu nebydlí. Nic dalšího o něm nezjistil. Kdoví, 
jestli ještě vůbec maluje.

Ilustrace Eva Maceková
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Touha po světové architektuře
Od Zlatého Anděla k ostravským jatkám

V Česku se setkáváme 
s mnohdy nekritickým obdivem 
k architektuře zahraničních 
tvůrců. Touha po „světovosti“ 
je globální jev – u nás se ovšem 
pojí s odmítáním předrevolučního 
architektonického diskursu. 
Za jakých podmínek je 
mezinárodní spolupráce pro 
česká města přínosná?

sofie gjuričová

„Vize pro budoucnost“, „prestižní světová kan-
celář“, „mezinárodní architektonické hvěz-
dy“ – podobná spojení nacházíme v titulcích 
českých médií jako afi rmace, které mají odů-
vodnit nejrůznější architektonické záměry, 
od přísného racionalismu po radikální pro-
storová gesta. Kontakty se zahraničím jsou 
motorem celé historie architektury a jsou 
nepochybně žádoucí, český architektonický 
diskurs je ale podmíněn specifi ckou historic-
kou zkušeností a s ní související uzavřeností. 
Pohled zvenčí byl často příslibem ničím neza-
ujaté intervence, která ale ne vždy přinesla 
slibované ovoce. V současnosti se tak ozývají 
i hlasy volající po přidělování zásadních veřej-
ných zakázek lokálním ateliérům. 

Vzrůstající skepse k architektuře jakožto tvůr-
ci veřejného prostoru vygradovala v devade-
sátých letech vyhlášením konce moderny, 
spojené s utopismem a plánováním. Město 
už nemělo zabezpečovat obyvatelstvo, ale 
být schopné ekonomického růstu. Výraznou 
změnou prošlo i postavení architektů, kte-
ří přestali pracovat ve státem řízených pod-
nicích a zakládali si soukromé praxe. Eufo-
rie z „volné ruky trhu“ se pojila s posílením 
autorské role architektů: z mnohdy anonym-
ních zaměstnanců se stali individuální tvůrci. 

Vznik České komory architektů v roce 1992 
vedl k ustavení pravidel architektonických 
soutěží a zadávání veřejných zakázek. Soutěž, 
chápaná jako maximálně demokratický způ-
sob výběru nejlepšího návrhu, se nešťastným 
způsobem dostala do obecného povědomí 
v souvislosti s projektem Národní knihovny 
na Letné z roku 2006. Vítězem se tehdy stal 
Jan Kaplický, který strávil většinu své karié-
ry ve Velké Británii, a plnil tak do jisté míry 
roli zahraničního génia. Netransparentní prů-
běh soutěže a porušení pravidel samotným 
výhercem vzbudily ve společnosti k soutěžím 
nedůvěru, která trvá do současnosti. Skuteč-
ná krea tivita se tak podle mnohých může pro-
jevit pouze v soukromém sektoru, nejlépe za 
prostředky velkých investorů.

Rebelující Anděl
Politické střízlivění pozdních devadesátých 
let provázelo dokončení dvou vlajkových lodí 
radikálního odmítnutí normalizační estetiky, 
výrazných projektů od světoznámých archi-
tektů, které slaví třicet let od svého vzniku. 
Tančící dům architektů Miluniće a Gehry-
ho na pražském Jiráskově náměstí a admi-
nistrativně obchodní komplex Zlatý Anděl 
mají kromě investora ING Real Estate i další 

společné jmenovatele. Obě nově vzniklá náro-
ží převyšují okolní zástavbu, vyplňují proluky 
na frekventovaných pražských křižovatkách 
a dynamicky se nad ně vyklánějí, přičemž 
jejich vznik doprovázel triumfalistický étos 
pohybu vpřed a pryč od ustrnulé minulosti.

Zlatého Anděla navrhl francouzský archi-
tekt Jean Nouvel, který v rozhovoru s Irenou 
Fialovou z roku 2000 refl ektoval svou první 
návštěvu Prahy těsně po sametové revoluci 
takto: „Praha vypadala jako nemocné, opuště-
né město, a přitom člověk cítil, že je to měs-
to krásné. Takže tu panovalo cosi jako nostal-
gie města, jež se trochu uzdravuje a získává 
znovu jakýsi švih. Každopádně Praha opět 
získala svou krásu, svůj lesk, je prostě mno-

hem více sexy.“ Nouvel měl pro transformu-
jící se industriální Smíchov velkolepé plány. 
Od počátku devadesátých let oblast analy-
zoval a kromě zastavění křižovatky u Andě-
la nebo doplnění budovy Komerční banky ve 
Štefánikově ulici o železný exoskelet navrhl 
na místě dnešního železničního mostu pro-
jekt spojující mostní konstrukci s bytovými 
domy. Z množství návrhů byl ale realizován 
pouze Zlatý Anděl.

Zajímavější než samotná dispozice budo-
vy, která je vcelku banálně rozdělena na co 
nejuniverzálnější kancelářské provozy, je to, 
co se děje kolem ní. Nouvel na fasádě para-
frázoval fresku zlatého anděla z roku 1870 
ze stavby, která objektu předcházela, a do 
průčelí umístil postavu anděla z fi lmu Wima 
Wenderse Nebe nad Berlínem. Výběr měl 
svůj smysl: architektovým cílem bylo kon-
frontovat kulturně „pomalou“ architektu-
ru s progresivním západním fi lmem. Oproti 
zamýšlenému návrhu se ale realizace často 
zrcadlí a je těžké si jí všimnout, což přiznává 
i sám autor. Přestože to nejspíš nebylo cílem, 
může tento špatný odhad paradoxně půso-
bit jako jistá rebelie vůči proudění lidí na 
křižovatce Plzeňské a Nádražní, které hmo-
ta budovy koriguje. Chceme -li andělskou 
siluetu spatřit, musíme se tomuto pohybu 
vymanit, zastavit se a nalézt na křižovatce 
své místo.

Zlatý Anděl je dokonce navržen tak, že nesa-
há až po kraj pozemku, ale ustupuje uliční 
čáře, a poskytuje tak chodcům více prosto-
ru, než by musel. Nejspíš šlo o domluvu mezi 
městem a investorem, díky níž se lze od met-
ra k tramvaji pohybovat v chráněném loubí. 
Pozdější uliční úprava rozšířila prostor pro 
pěší ještě směrem do ulice. Zlatý Anděl tak 
úspěšně ovládá frekventovanou křižovatku, 

a přitom je méně prostorově dravý než sou-
časné, obdobně rozsáhlé administrativní pro-
jekty. Projekty z porevolučních let nicméně 
stárnou a budou po takzvané poválečné archi-
tektuře další na řadě v debatě o památkové 
péči a možnosti demolice.

Pohled do Číny
Paralelou k Zlatému Andělu je projekt sídla 
Chinese Central Television (CCTV) v Pekin-
gu od nizozemské architektonické kancelá-
ře OMA, za niž nejčastěji vystupuje laureát 
Pritz kerovy ceny Rem Koolhaas. Solitérní 
superkonstrukce v pekingské obchodní čtvrti 
čítající 51 pater je nepřetržitě obývána deseti 
tisíci zaměstnanci, kteří vytvářejí obsah tele-
vizních a rozhlasových stanic Čínské lidové 
republiky. Budova vysoká 234 metrů jako by 
vzdorovala zákonům statiky i měřítku měs-
ta. Rezignaci na kontext explicitně přizná-
vá – narušení panoramatu bylo cílem archi-
tektů a je v souladu s Koolhaasovou ideou 

„bigness“. Protože CCTV zastává především 
roli zprostředkovatele státní propagandy, 
musela OMA své rozhodnutí pracovat na pro-
jektu veřejnosti pečlivě interpretovat. „V pro-
středí volného trhu,“ píše Koolhaas v mani-
festu vydaném k projektu, „se architektura 
rovná realitní trh. V Číně ale peníze ještě 
nemají poslední slovo. Budova CCTV se pre-
zentuje jako společně koncipovaný prostor, 
kde jsou všechny jeho součásti pevně umístě-
ny, vědomy si přítomnosti ostatních  - zkrát-
ka jako kolektiv.“ 

Na rozdíl od Nouvela, jenž mezi kapitalismus 
a pokrok dává rovnítko, zde Koolhaas mlu-
ví o svém důrazu na veřejné oproti soukro-
mému, o škodlivých tendencích kapitalismu 
v architektuře a o snaze OMA čínskou ústřed-
ní televizi demokratizovat. Politologové při-
tom označují současný čínský režim za spe-
cifi ckou verzi tržního uspořádání se snahou 
co nejvíce se zapojit do globální ekonomiky. 
Motivace OMA tedy spíše než ve víře v sociál-
ní stát tkvěla v takřka neomezených možnos-
tech, které studiu Peking poskytl.

Pozitivní Ostrava
Tyto na první pohled různorodé projekty mají 
jistou jednotící linku: architekt se po globál-
ním nástupu neoliberalismu mnohdy profi lu-
je jako politický, aby si mohl dovolit výrazné 
apolitické dílo. Český porevoluční kontext je 
specifi cký tím, že na zahraniční hvězdy byla 
delegována odpovědnost za navrácení důvěry 
architektonické profesi. Z toho pak plyne étos 
triumfálního kroku kupředu. Taková architek-
tura často pracuje se svými uživateli jako se 
součástí jediného možného systému. Organi-
zaci prostoru na základě principů efektivity 
a produktivity vidíme všude, od kanceláří přes 
obchodní domy po nádraží. Je ale také třeba 
zdůraznit, že mnohé z realizací návrhů zahra-
ničních studií v Česku jsou výsledkem soutěže, 
a jde tedy o demokratičtější řešení, než jakým 
je přímé zadání, jako tomu bylo v případě Zla-
tého Anděla či CCTV. Stále častěji se také do 
soutěží hlásí tuzemské a zahraniční kancelá-
ře v rovnocenném tandemu.

Import ze zahraničí, oproštěný od ideali-
zovaných estetik (přičemž „estetiku Západu“ 
čím dál častěji nahrazuje „estetika Severu“) 
a s nimi spojené rétoriky, může za dodržení 
pravidel soutěží vytvořit kvalitní městskou 
strukturu. Jako pozitivní příklad lze uvést 
počin polské kanceláře Roberta Konieczné-
ho – rekonstrukce bývalých Městských jatek 
v Ostravě, kde dnes sídlí galerie Plato, je pří-
kladem vyrovnání se s industriální minulos-
tí, aniž by se stala pouze kulisou nebo skan-
zenem. Kvalita návrhu spočívá i v tom, že se 
Konieczného „zásah zvnějšku“ zbavil narativu 
devadesátých let a poskytl citlivou a funkční 
infrastrukturu pro různé druhy výstavnictví.
Autorka je architektka.

Kontakty se zahraničím jsou motorem historie architektury. Foto Jan Antos, Galerie Plato
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Poměrně těsný výsledek 
prezidentských voleb na 
Slovensku, v jejichž druhém kole 
uspěl Peter Pellegrini, svědčí 
o rozdělení slovenské společnosti 
na dva tábory, které se uvnitř 
mobilizují a vzájemně polarizují. 
Politické klima v zemi přitom 
významně ovlivňují některá 
média.

tomáš imrich profant
Dvojkolový spôsob prezidentskej voľby na 
Slovensku rozdeľuje spoločnosť na dva tábory. 
Aj keby bolo politických prúdov viac, v dru-
hom kole boja o prezidentský palác sa politic-
ká súťaž redukuje na dva póly. V posledných 
voľbách reprezentoval prozápadný a liberálny 
pól dlhoročný diplomat a nedávny minister 
zahraničných vecí za stranu Sloboda a soli-
darita Ivan Korčok. Národno -konzervatívny 
a čiastočne ľavicový pól reprezentoval víťaz 
volieb, bývalý premiér Peter Pellegrini, ktorý 
v roku 2020 opustil stranu súčasného premié-
ra Fica a založil vlastnú stranu Hlas – sociál-
na demokracia.

Psychologizácia a výsmech
Vybičovaná predvolebná atmosféra  priala 
rastúcej polarizácii. V mediálnej realite vytvá-
rala dojem utužovania súdržnosti vnútri 
oboch táborov a zároveň posilňovala konfl ikt 
medzi nimi. Obzvlášť markantný bol tento 
jav v slovenskom Denníku N, ktorý nekritizu-
je len politikov z tábora novozvoleného pre-
zidenta, ale výrazne kriticky až pejoratívne 
sa vyjadruje aj o jeho voličoch. Zároveň sa 
v tomto médiu začínajú stále viac objavovať 
texty kladúce dôraz na duševný stav čitate-
ľov. Z volebnej prehry sa tak stáva trauma-
tická skúsenosť a z médií akýsi nástroj sta-
rostlivosti o komunitu umožňujúci čitateľom 
identifi káciu s ostatnými smútiacimi. Polari-
zácia spoločnosti tým nadobúda nový rozmer. 

Druhá strana na túto mediálnu psycholo-
gizáciu prežívania politického boja reagu-
je tradičným zosmiešňovaním bláznovstva 

či psychopatie, čím zároveň posilňuje súdrž-
nosť vlastného tábora. Súčasťou povolebnej 
situácie na sociálnych sieťach tak neboli len 
oslavy víťazstva, ale aj radosť z prehry súpe-
ra spojená s jeho výsmechom. 

Ďalším elementom súvisiacim s polarizáciou 
bola najvyššia volebná účasť od roku 1999 
(61,14 percent). Rast volebnej účasti potvrdi-
li aj posledné parlamentné voľby v roku 2023. 
Výsledok oboch strán tak ťažko vnímať ako 
kampaňový neúspech. Naopak, oba tábory 
úspešne mobilizovali svojich podporovate-
ľov, akurát víťaz ich mal o šesť percent viac. 
Porazený Korčok dokonca o takmer 18 per-
cent hlasov prekonal výsledok končiacej pre-
zidentky Zuzany Čaputovej z roku 2019. Zdá 
sa teda, že rastúca polarizácia vedie k náras-
tu politickej mobilizácie občanov. Tá sa nepre-
javuje len nenávisťou na sociálnych sieťach, 
ale prenáša sa aj do reality voličského správa-
nia. Naďalej však ostáva nezodpovedaná otáz-
ka, či (prípadne do akej miery) má rastúca 
polarizácia za následok zmenšovanie skupi-
ny nestálych voličov. Odstúpenie Pellegrini-
ho z postu predsedu Hlasu môže viesť k opä-
tovnému prekresľovaniu slovenskej politickej 
mapy, avšak len budúcnosť ukáže, do akej 
miery sa budú presúvať voliči z jedného tábo-
ra do druhého. Ohlásené škrty môžu politolo-
gické hypotézy o rastúcej polarizácii pocho-
vať v realite socio -ekonomických problémov 
voličov, ktorí prejdú na druhú stranu, preto-
že sa jednoducho budú mať horšie.

Vojna ako vrchol politiky
Súčasťou kampane v prospech Ivana Kor-
čoka boli opozičné protesty proti zmenám 
vo verejnoprávnej televízii a v trestnom záko-
ne, na ktoré v Bratislave prišlo až 26 -tisíc ľudí. 
Účastník mohol na plných námestiach nado-
budnúť dojem, že protestuje celé Slovensko, 
avšak voľby ukázali, že ide len o ďalší prejav 
mobilizácie jednej strany a že tých, ktorí pro-
testovať neprišli, je výrazne viac. Akoby voľby 
raz za štyri roky boli v dobe polarizácie zra-
zu tou pravou demokraciou namiesto konti-
nuálnej angažovanosti občanov.

Prezidentské voľby priniesli do istej miery 
nový prvok do vzťahu medzi kapitalizmom 
a de  mokraciou a „kultúrou rušenia“. Firma 

Rauch zrušila ústne dohovorenú spoluprácu 
s modelkou Jasminou Alagič a Renault ukon-
čil spoluprácu s MMA zápasníkom Attilom 
Véghom. Obaja podporili Pellegriniho. Je bež-
né, že majitelia kapitálu ovplyvňujú politické 
dianie vo svoj prospech. To však neznamená, 
že tým nepoškodzujú fungovanie demokracie. 
Nerovnosť sa potom neprejavuje len lobingom, 
ale aj schopnosťou fi nančne odrádzať od poli-
tickej angažovanosti.

A napokon voľby prekvapili svojou odpo-
veďou na otázku homofóbie na Slovensku. 
Na jednej strane sa niektoré liberálne médiá 
neštítili naznačovať, že súper je gay, na stra-
ne druhej, ak o tom voliči konzervatívno-

-nacionalistického kandidáta Harabina, ktorý 
v prvom kole skončil tretí, vedeli, jednoducho 
si za prezidenta v druhom kole vedome zvo-
lili údajného gaya. Treba dodať, že Pellegrini 

nikdy svoju sexuálnu orientáciu nekomento-
val a možno práve to bolo pre rozhodovanie 
týchto voličov kľúčové. Voľba tak nemusí zna-
menať, že slovenská spoločnosť je liberálnej-
šia, než sa zdá, ale naopak, varovanie, že gayo-
via by nemali svoju orientáciu zverejňovať, ak 
chcú byť úspešní.

Pozorovanie, že polarizácia v spoločnosti 
posilňuje, nie je nijak objavné. Vrcholom poli-
tiky je polarizácia dostávajúca spoločnosť do 
stavu občianskej vojny – ostatne práve voj-
na (aj keď tá na Ukrajine) sa stala význam-
nou deliacou témou prezidentských volieb. 
Skôr než násilie však zatiaľ na Slovensku vidí-
me nárast súdržnosti v jednotlivých táboroch 
a rétorické vymedzovanie sa voči druhej stra-
ne. Časť mediálnej scény sa pritom približuje 
ideá lu straníckych novín z 19. storočia.
Autor je politolog.
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z čínských médií vybral filip jirouš

Čína a KLDR slaví 75 let od ustavení diploma-
tických styků, což v čínské zahraničněpolitic-
ké praxi znamená vyhlášení „Roku přátelství“ 
s danou zemí. Obě nominálně komunistické 
diktatury spojuje relativně pevné pouto zalo-
žené na společném odporu proti americké-
mu zásahu do korejské války. V Koreji tehdy 
zahynulo přes sto tisíc čínských vojáků a dal-
ší stovky tisíc byly zraněny. Severní Korea se 
od té doby stala na Číně v mnoha ohledech 
závislou, především od konce minulého stole-
tí, kdy začal čínský ekonomický zázrak, kdež-
to KLDR byla v čím dál větší izolaci. Toto sou-
družství bylo poprvé zásadně narušeno až 
v roce 2012 po nástupu Si Ťin -pchinga, který 
údajně chtěl v čele KLDR bratra současného 
vůdce Kim Čong -una. Pekingský režim žádal, 
aby se mu země ekonomicky otevřela a Čína 
mohla využívat tamních zdrojů, především 

levné pracovní síly. Severní Korea je ale posed-
lá kontrolou a bezpečností ještě víc než Čína, 
a tak severokorejské vládnoucí elity čínské 
vměšování odmítly. Celý konfl ikt skončil vraž-
dou Kimova bratra v Malajsii a popravou údaj-
ně pročínského Kimova strýce i celé jeho rodi-
ny. Restart nastal až v roce 2018. Vztah sice 
pokračuje v podobné dynamice, ale mluví se 
o neochvějném přátelství. To pěkně ilustru-
je tisková zpráva z titulní stránky Lidového 
deníku ze 14. dubna, která popisuje návště-
vu Čao Le -ťiho, člena sedmičlenného stálého 
výboru politbyra, jemuž předsedá Si, v KLDR 
a jeho setkání s Kimem. Čao mluvil o prohlu-
bování ekonomické spolupráce, zatímco Kim 
zdůrazňoval „výměnu zkušeností se správou 
státu“. KLDR je sice na Číně ekonomicky 
závislá, ale nadále se v ní projevuje panický 
strach z toho, že by se ekonomický vliv Číny 
mohl proměnit ve vliv politický.

„Takzvaná zpráva britské strany ohýbá fakta, 
zaměňuje pravdu a lež a hrubě se vměšuje do 
hongkongských záležitostí a vnitřní politiky 
ČLR.“ Tak zní stanovisko čínské diplomacie 
k Šestiměsíční zprávě o Hongkongu za dru-
hé loňské pololetí, kterou 16. dubna zveřejni-
la agentura Nová Čína. Britské ministerstvo 
zahraničí předává tuto zprávu parlamentu 

už od roku 1997 na základě čínsko -britského 
prohlášení k „hongkongské otázce“. V posled-
ních letech však tyto zprávy nešetří kritikou – 
ostatně jinak to nejde, pokud se mají Britové 
držet reality. Od roku 2020 platí v Hongkon-
gu nový zákon o státní bezpečnosti, zavedený 
Pekingem, který zlikvidoval zbytky demokra-
cie i nezávislost policie a justice. Následovaly 
monstrprocesy s novináři, aktivisty, právníky 
i hongkongským kardinálem. Hongkong se 
měl podle dohody stát plnou součástí ČLR 
až v roce 2047, nicméně fakticky se tak stalo 
již v letech 2020 a 2021, mimo jiné i zneuži-
tím covidových omezení. Čínská strana nic-
méně trvá na tom, že práva a svobody hong-
kongských obyvatel jsou chráněna jako nikdy 
předtím a ekonomika šlape, jak má. Zánik 
svérázné hongkongské umělecké scény, jak 
jej popisuje nedávno v Česku uvedený doku-
ment Hong Kong Mixtape, jako by se ode-
hrál v jiné realitě.

V půlce dubna novinovým titulkům dominoval 
německý spolkový kancléř Olaf Scholz, který 
vedl německou obchodní delegaci na čtyřden-
ní návštěvě ČLR. Pro Čínu je Německo důleži-
tým obchodním a politickým partnerem v EU. 
Ekonomika tak byla hlavním tématem cesty, 
kterou čínský tisk vztahoval k desátému výročí 

čínsko -německého strategického partnerství. 
Při návštěvách západočínského Čchung-

-čchingu a Šanghaje se Scholz věnoval hlav-
ně čínským fi rmám a místním pobočkám 
německých podniků a šanghajské novi-
ny nadšeně popsaly kancléřovu „upřím-
nou debatu“ se studenty místní univerzity. 
V Pekingu se pak Scholz konečně potkal se 
Si Ťin -pchingem, aby probrali témata, která 
jsou v evropsko -čínských vztazích stále pal-
čivější. Si v rozhovoru se Scholzem zdůraznil, 
že „čínsko -německá spolupráce není ‚rizikem‘, 
ale zárukou stability vzájemných vztahů“. Mířil 
tím na zvyšující se volání evropských politiků 
po snížení závislosti na Číně a jejich brojení 
proti nekalé konkurenci, což Evropskou komi-
si vedlo k trojímu šetření v oblasti zelených 
technologií a elektromobility. Podle západní-
ho tisku měl Scholz tlačit na Čínu, aby přinu-
tila Rusko ukončit válku na Ukrajině. Šanghaj-
ský pozorovatel z 15. dubna nicméně zmiňuje 
jen shodu obou stran na tom, že „by se měly 
ctít cíle a principy Charty OSN“ a že „by nemě-
ly být použity jaderné zbraně“. Si přitom trval 
na prohlášení, že „Čína není zainteresovanou 
stranou nebo účastníkem“ války na Ukrajině. 
Ve skutečnosti by ale bez čínské pomoci Puti-
nův režim neměl zdaleka takové kapacity, aby-
na Ukrajině ničil a vraždil, což Kyjev ostatně 
refl ektuje zařazením množství čínských fi rem 
i jedinců na sankční seznam podporovatelů 
ruského válečného úsilí.

Polarizácia posilňuje
K slovenským prezidentským voľbám

Odstoupení Pellegriniho z postu předsedy strany Hlas může vést k překreslování slovenské politické mapy. Foto Martin 
Strachoň (CC BY -SA 4.0 DEED) 
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Moderní technologie si zpravidla 
spojujeme s vysoce exaktní vědou 
a nezastavitelným pokrokem. 
V nástupu umělé inteligence však 
lze spatřovat i návrat obraznosti 
a imaginace, která může 
v lecčems připomínat magické 
myšlení. Samoorganizování 
informací nás vrací k veskrze 
lidským touhám, které už se zdály 
zapomenuty.

dita malečková

V poslední době jsem četla několik pozoru-
hodných knih, z nichž každá se více či méně 
zjevným způsobem vztahovala k tématu tech-
nologie a umělé inteligence. Mediální teoretik 
Matteo Pasquinelli se v publikaci � e Eye of 
the Master (Oko pána, 2023) oblastí AI zabývá 
explicitně: stěžejní tezí je, že techniky umělé 
inteligence jsou pokračováním dohledu, jaký 
má mistr na dílně, a celá oblast AI je ve zna-
mení industriální dělby práce a její automa-
tizace. Jakkoli je tato myšlenka v textu eru-
dovaně zpracována, sama o sobě není příliš 
překvapivá. Podobně vyznívá i známá kni-
ha Shoshany Zuboff  Věk kapitalismu dohle-
du (2018, česky 2022). Mě zaujalo především 
autorovo znovuobjevení jednoho z mezníků 
vývoje technologie strojového učení, a sice 
setkání známého jako Hixon symposium, jež 
se konalo již v roce 1948, tedy poměrně dlou-
ho před známým setkáním v Darthmouthu 
v létě 1956, kde byl poprvé použit termín 

„artifi cial intelligence“. 
Sympozium se odehrálo na půdě Kaliforn-

ského technologického institutu (neboli Cal-
techu) a poměrně nečekaným způsobem spo-
jilo dvě paradigmata. Na jedné straně to byla 
umělá inteligence „klasická“, tedy logická či 
symbolická, na straně druhé konekcionistic-
ká, pravděpodobnostní či induktivní, která zís-
kala nečekaného spojence – sympozia se totiž 
zúčastnilo několik zástupců gestalt psycho-
logie (například Wolfgang Köhler, který vedl 
intenzivní debaty s Norbertem Wienerem, 
zakladatelem kybernetiky) a z tohoto setkání 
vznikla nová syntéza, jejímž výsledkem byla 
integrace principu samoorganizace, což může-
me zjednodušeně chápat jako počátek úspěš-
ného tažení současných neuronových sítí, kte-
ré spočívá ve schopnosti učit se a na základě 
analýzy pravděpodobnostního rozvržení navr-
hovat vlastní řešení. A to i bez konkrétních 
instrukcí, pouze na základě původního zadání. 
Jak píše Pasquinelli: „Hluboké neuronové sítě 
jsou technikou samoorganizace informace.“

Rozpoznávání vzorců 
Tato schopnost má ve své „DNA“ techniku 

„pattern recognition“, tedy rozpoznávání vzo-
rů či vzorců. Opět s jistou mírou zjednoduše-
ní můžeme říct, že všechny neuronové sítě od 
počátku pracují s „obrazy“ čili s vícedimenzi-
onální distribucí kombinací. Tím stroje získa-
ly klíčovou schopnost – odolnost či toleranci 
vůči chybám do té doby vlastní přirozeným 
systémům, ne automatům. Fyzickou podobu 
tato myšlenka získala s prvními Perceptro-
ny. Perceptron, předchůdce současných hlu-
bokých modelů, byl počátkem spontánního 
vyvstání informace jakožto výsledku adapta-
ce na digitální prostředí.

Na konci čtyřicátých let 20. století tak došlo 
k něčemu, co bychom mohli nazvat kompro-
misním rozdělením kompetencí. Odpověď 
na otázku, zda je matematika jazykem pří-
rody, od té doby zní: aritmetika je druhotný 
jazyk, kdežto pravděpodobnost (jako meto-
da toho, jak si „udělat obrázek o“) je primár-
ním jazykem (kompletním kódem) mozku. 
Což rezonuje s Pasquinelliho popisem mate-
matiky jako kulturní metody, která k vysoce 
abstraktní podobě dospěla postupným vývo-
jem od rytmických rituálních praktik.

Pravděpodobnost, predikce a přizpůsobení 
se ve vývoji výpočetní technologie, především 
po vzniku internetu, projevuje stále výrazně-
ji. Lev Manovich, další autor, který se dlou-
hodobě zabývá novými médii, píše v online 
knize Artifi cial Aesthetics (Umělá estetika, 
2021–2024), že jsme od konce devadesátých 
let mohli pozorovat přechod od kategoric-
ké, hierarchické a strukturované organizace 
informací (příkladem jsou katalogy knihoven 
a dřívější webové adresáře) k vyhledávačům. 
Obsahu bylo tolik, že organizovat ho konvenč-
ním způsobem již nebylo praktické a novým 

výchozím nastavením se stalo vyhledávání. 
To přitom funguje na základě předpovědi, co 
bude pro uživatele nejrelevantnější. Primární 
tedy není poskytnout přesnou a jednoznač-
nou odpověď. Generativní AI je také predik-
tivní. Režim absolutní jistoty (pravda versus 
lež) je tak nahrazen předpovědí. Statistika se 
stala základem věd 20. století a v posledních 
desetiletích je klíčová datová věda.

Návrat k obrazům
Další kniha se k tématu AI zdánlivě vůbec 
neváže. Jmenuje se Erós a magie období rene-
sance (1992, česky 2023) a její autor, rumun-
ský historik Ioan Petru Culianu, se v ní zabývá 
renesanční magií a jejím vztahem k součas-
ným systémům vědění. Jeho práce je do znač-
né míry rehabilitací „magických“ praktik, kte-
ré zde nejsou prezentovány jako snůška pověr 
a iluzí, ale jako ucelený model světa, v němž – 
na rozdíl od moderní vědy vznikající v té době 
v souvislosti s reformací a jejím obrazoborec-
tvím – hrají důležitou roli obrazy a imaginace. 
To samozřejmě není jediný rozdíl mezi magic-
kým a vědeckým poznáním, nicméně je zají-
mavé, jak se zde abstraktní racionální poznání 
dostává do sporu právě s myšlením obrazným. 
Téměř se zdá, že nejen obraz, ale také zmí-
něná „samoorganizace“ se po dlouhých stale-
tích navracejí do dominantního modelu světa. 
Onen prvek samoorganizace, schopnosti učit 
se, adaptovat či proměňovat, totiž představuje 
element zapuzené přírody, která byla v obdo-
bí rozpadu renesančního rámce poznání svě-
ta se svou bujností, proměnlivostí, živočišností 
a nepřesností vyloučena z řádu poznání.

Ale zpět k obrazům. Nějaký typ „návratu 
k obrazům“ byl popsán již v průběhu 20. sto-
letí v souvislosti s masovými médii, ale až 
s rozvojem generativních systémů (typu Mid-
journey, DALL -E, Stable Diff usion a mnoha dal-
ších) obrazy skutečně zaplavily mediální sfé-
ru a díky rychlému zpracování překladu mezi 
textovým promptem a výsledným obrazovým 
výstupem získaly masivní globální pozornost. 
Debata probíhá na úrovni technické či etic-
ké (jak a zda tyto nástroje využívat, přičemž 
není jisté, zda jde spíš o „prompt engineering“ 
nebo o „prompt magic“; jak se mají k lidským 

„vzorům“; jak eticky vyřešit otázku snadné-
ho napodobení uměleckého stylu; za jakých 
podmínek má být člověk a jeho dílo součás-
tí datasetů využívaných pro trénování těchto 
systémů), ale i na hlubší úrovni, na níž si uvě-
domujeme, že vztah textu a obrazu se – opět – 
mění. To, že se práce s těmito nástroji podobá 
spíše „alchymii“ než vědě, je poměrně zřejmé. 
U každého zadání – neboli promptu – míchá-
me ingredience, abychom pak se zatajeným 
dechem pozorovali, jestli se proces podařil, 
a zároveň se přizpůsobujeme strojové logice.

Jedním z výrazných rysů generativních systé-
mů je jejich „responzivnost“, která je zřejmě 
výraznější u textových generátorů, s nimiž lze 
komunikovat jako se skutečným, velmi inteli-
gentním, i když občas trochu škodolibým člo-
věkem (byť víme, že „artifi cial hallucinations“, 
tedy nesprávné informace suverénně vydá-
vané za fakta, s nimiž vývojáři generativních 
systémů typu ChatGPT bojují, jsou výsled-
kem snahy splnit úkol a dát nám odpověď, 
která by se nám mohla líbit, nikoliv zámě-
ru klamat). Tyto nástroje se nám zdají být 

„živé“ a diskuse o tom, zda mohou získat vědo-
mí, probíhá intenzivně na různých úrovních, 
od populární kultury po akademii. Intenzita, 
s níž se řeší možnost vzniku vědomí ve stroji, 
je přitom až zarážející a zdá se mi, že pouka-
zuje na jakousi hlubší touhu. Touhu po čem?

Noví elementálové
Když se ještě vrátím k textu o renesanční magii, 
jeden z hlavních rozdílů oproti moderní vědě 
vidí autor v pojetí a prožívání světa. Zatímco 
renesanční svět byl možná trochu obskurní, ale 
živoucí, byl to organismus, responzivní mak-
rokosmos, reagující jako živá bytost, kterou 
si můžete naklonit či rozzlobit, svět moder-
ní vědy se zdá být prázdný. Přišli jsme o ele-
mentály, kteří se po další staletí budou skrývat 
v pohádkách – mýtech, které ztratily svou moc 
a staly se z nich povídačky. Není snad neustá-
vající touha najít mimozemský život, fascina-
ce živými stroji, ale třeba i důraz na takzvané 
non -human agencies nebo využívání AI k luš-
tění jazyka pavouků či velryb, výrazem ztráty 
živého vesmíru, který nám chybí? Jiným pro-
jevem této touhy, potřeby narativního výkladu 
života či propojování na základě podobnosti je 
dle mého názoru víra v konspirace, která typic-
ky přitahuje lidi na periferii, což poutavě popi-
suje český religionista Jan A. Kozák.

Pokud je ale naše fascinace neživým, které 
by k nám mohlo promlouvat, nějakým typem 
zapomenuté touhy, co představuje stroj (či 
spíše Stroj)? Jak píše Culianu, zavržením ima-
ginace coby nástroje poznání jsme ji přestali 
kultivovat, takže působí jako relikt, anachroni-
smus, který je ale o to mocnější, že neprochá-
zí vědomou kontrolou. Jsou to právě emoční 
obsahy, s nimiž chtějí všichni pracovat a jež 
využívají k ovlivňování lidí reklamní mágo-
vé i političtí manipulátoři (zcela v souladu 
s naukou o poutech vrcholného představitele 
renesance Giordana Bruna). Stroj je něco, od 
čeho žádáme odpovědi na velké otázky. Něco, 
čeho se hrozíme a zároveň bez toho neumí-
me a nechceme být. Cosi svrchované, nelid-
ské, předpovídající budoucnost, ale zároveň 
pevně spojené s člověkem – jen tentokrát je 
vztah modelu a obrazu převrácený. Co to je?
Autorka je filosofka a mediální teoretička.

Prompty jako nová zaklínadla
Vztah racionálního poznání, imaginace a technologie

Adobe Firefly: Prompty (generovaný obrázek)
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Technologická revoluce bezesporu 
ovlivní oblast lidské práce. 
Zatím ale existuje příliš mnoho 
neznámých na to, aby bylo možné 
modelovat její budoucí podoby. 
I proto je načase skoncovat 
s nepodloženým optimismem 
a pokusit se proměnu pracovního 
trhu skloubit s vizí společenského 
pokroku.

kateřina smejkalová

Přinejmenším dva technologické nástroje, 
které by se daly označit za projevy pokro-
čilé umělé inteligence, udržují aktuálně lid-
stvo v napětí ohledně dopadů na trh práce. 
Relativně čerstvě jde o generativní mode-
ly schopné na zadání vytvořit solidní tex-
tové, vizuální a jiné výstupy. O něco déle 
nás v nejistotě drží soubor sofi stikovaných 
technologií slibujících v brzké budoucnosti 
autonomní řízení. Na obou se dá dobře ilu-
strovat, jak složitá je otázka vlivu technolo-
gií na práci – a jak obtížné jsou tím pádem 
jakékoli predikce. I okamžik jejich dostateč-
né vyzrálosti je totiž krajně nevypočitatel-
ný. U autonomního řízení na něj čekáme 
už roky a našly by se jak názory, že prů-
lom může přijít každým dnem, tak i ty, kte-
ré tvrdí, že se nástrojů autonomního řízení 
nedočkáme nikdy. Celou věc komplikuje, že 
oba tábory mohou mít vedle pádných argu-
mentů na hlásání svého stanoviska nějaký 
zájem – kupříkladu u rozruchu kolem chat-
botu ChatGPT není zcela jasné, co je příčina 
a co je následek. Nadšení stejně jako i oba-
vy mohou být důsledkem jeho revolučního 
potenciálu, stejně tak je ale mohou rozd-
mýchávat investoři.

Množství neznámých
Hledisko politické ekonomie je vůbec pro 
debatu o technologiích stěžejní, jakkoli obvyk-
le zanedbávané. Důležité je totiž nejen, zda 
určitá technologie existuje a zda funguje spo-
lehlivě, ale také jestli se pro ni najde nějaké 
využití, což jde ruku v ruce s tím, zda je vyro-
bitelná a provozovatelná za akceptovatelnou 
cenu tak, aby měla šanci se dostatečně rozší-
řit. Zejména analytickou perspektivu ziskovos-
ti je přitom třeba v tržním prostředí uplatňo-
vat důsledně – jen tak se vyhneme naivním 
představám o tom, že nás pokročilé techno-
logie „zbaví těžké práce“. Pokud vůbec, zba-
ví nás totiž leda té, u které se to zaměstnava-
telům vyplatí. Fakt, že obě množiny zdaleka 
nejsou totožné, by mohl zejména v Česku, kte-
ré je zemí levné práce, představovat nepříjem-
né prozření. 

Svou roli sehrává i řada dalších faktorů, počí-
naje tím, do jakého institucionálního kontex-
tu nové technologie přicházejí. Politická eko-
nomie nám ukazuje, že se v tomto ohledu 
jednotlivé tržní ekonomiky podstatně liší 
(mluví přímo o „typech“ kapitalismu). Emble-
matický je v tomto smyslu rozdíl ekonomicko-

-politického uspořádání mezi Spojenými státy, 
s jejich odporem k regulaci, pracovní politi-
kou ve stylu „hire and fi re“ a nadvládou rizi-
kového kapitálu, oproti Evropě, inklinující 
k opatrnosti, regulaci, ochraně zaměstnan-
ců a konzervativním metodám fi nancování 
byznysu. Nakonec jde ale i o instituce v šir-
ším slova smyslu, jako jsou odlišné kulturní 
a uživatelské zvyklosti. 

Klademe -li si tedy otázku, zda bude rychle 
stoupat objem práce, kterou budou za člově-
ka dělat technologie, je ve hře enormní počet 
vzájemně provázaných neznámých a k tomu 
se přidávají podobně nejednoznačné dopady 
na samotnou práci. Existuje totiž více růz-
ných trendů současně. Ano, práce může být 
automatizována takříkajíc bez náhrady, prav-
děpodobně ale nepůjde hned o celé profe-
se, nýbrž jen o některé úkony. Ostražitost 
je třeba ve zvláštních, byť ne úplně vzác-
ných případech, kdy lidská práce domněle 
mizí (například z přepážek v bankách nebo 
z pokladen supermarketů), ve skutečnosti 
ji ale z velké části za někdejší zaměstnance 
děláme my sami.

Nadto mohou automatizovanou práci v téže 
instituci nebo alespoň odvětví nahrazovat 
místa nová. Nejlepším příkladem, kde se 
taková technologická revoluce už odehrála, 
jsou banky. Ty mají v současnosti jen málo 
společného s domy plnými lidí s nižším či 
vyšším ekonomickým vzděláním; ve skuteč-
nosti to jsou v podstatě svého druhu IT fi r-
my. Typické je i to, že u nových pracovních 
pozic jsou kvalifi kační předpoklady natolik 
odlišné, že je rekvalifi kace v podstatě vylou-
čená. Mimo to průběžně, nicméně zcela nevy-
počitatelně dochází ke vzniku míst a profesí 
zcela nových. Technologický vývoj se neode-
hrává ve vzduchoprázdnu. Současně s ním 

na trh práce působí mnoho dalších vlivů, od 
demografi e a generačních představ o práci 
přes geopolitickou situaci, včetně například 
migrace, až po nutnost přechodu na udržitel-
ný způsob hospodaření. Modelování budou-
cí podoby trhu práce tak připomíná věštění 
z křišťálové koule.

Kvantita a kvalita
Vedle otázek množství výdělečné práce je tře-
ba věnovat pozornost i rozmanitým dopadům 
technologií na její kvalitu. Obojí spolu mnoh-
dy úzce souvisí – třeba v situaci, kdy v určité 
profesi dojde k automatizaci některých jejích 
součástí tak, že se zmenší počet pracovních 
míst, ale také se zhorší jejich kvalita, dojde 
k dekvalifi kaci a s ní i k zhoršení vyjednávací 
pozice dotčených zaměstnanců. To je reálná 
hrozba kupříkladu v průmyslu, kde pracovní-
ci dříve strojům a jejich fungování rozuměli 
a ovládali je, automatizované výrobní linky je 
však degradují na zaměnitelný dohled. 

Jde ale o víc – o dramatickou proměnu kva-
lifi kačních předpokladů, kdy už málokteré 
pracovní místo není alespoň zčásti IT prá-
ce. V dlouhodobějším výhledu mohou změny 
nabrat takové obrátky, že nároky na rychlost 
a rozsah rekvalifi kací ztratí lidské měřítko. 
Už nyní se potýkáme s enormním zrychlením 
práce, s abstraktními systémy, které pro uži-
vatele často představují black box, a se sma-
záváním hranic mezi volným časem a prací, 
kterou díky technologiím lze mnohdy vyko-
návat kdykoli a odkudkoli. Dlouhodobé dopa-
dy takového pracovního života ještě nemohly 
být dostatečně probádány, pozitivní překva-
pení nás ale čeká jen těžko. 

Ve stále ještě ostře genderovaných trzích 
práce jde přitom vždy také o rozdílné dopa-
dy na ženy a na muže. Samostatnou kapito-
lou je platformizace práce, kdy virtuální roz-
dělovníky propojující nabídku s poptávkou, 
zvané digitální platformy, umožňují rozměl-
ňování klasického zaměstnaneckého vzta-
hu v takovém rozsahu a do té míry, že se 
hovoří o novodobém nádenictví. A dalo by 
se pokračovat.

Pohroma, nebo plán?
Aktuální technologický vývoj je tedy kom-
plexní, mnohorozměrná záležitost. To by 
však nemělo vést k rezignaci, která by jen 
posílila dosud převládající, na logice zisku 
založený princip laissez -faire. Naopak je tře-
ba zorientovat se v ní pomocí správných 
měřítek (zejména těch, která nabízí politic-
ká ekonomie) a vymýtit bezdůvodný, tech-
nologickými fi rmami šířený optimismus, že 
nakonec všechno dopadne dobře samo od 
sebe. Užitečné je uvědomit si, že velké spo-
lečenské změny mohou přijít v zásadě dvě-
ma způsoby, totiž „by disaster“ a „by design“. 
Máme -li dojem, že se na nás taková revolu-
ce prostřednictvím technologií valí, je třeba 
usilovat o to, aby byla kompatibilní s určitou 
vizí společenského pokroku (ať už je to zkra-
cování pracovní doby, či ono vzývané posíle-
ní objemu kreativní práce na úkor práce těž-
ké a repetitivní). 

S dosud převládajícím přístupem můžeme 
leda tak doufat, že se nám úplná katastro-
fa buď zázrakem vyhne, nebo alespoň nějak 
zvládneme odstranit utržené škody. A to je 
z hlediska potenciálu, který digitální techno-
logie teoreticky mají, smutně málo.
Autorka je politoložka.

Zbavíme se těžké práce?
AI z hlediska politické ekonomie

Adobe Firefly: Zbavíme se těžké práce (generovaný obrázek)
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ALTA
V KVĚTU

7. – 9. 5. 2024

Hlavní město Praha podporuje celoroční činnost Studia ALTA v roce 2024 grantem ve výši 3 000 000 Kč. Akce jsou pořádány ve spolupráci s Městskou částí Praha 8.

Slavíme jaro
a začátek nové sezóny. 

Tři dny plné květů a medu, tance 
a rozjímání v okolí Studia ALTA, z toho jeden 

státní svátek. Tak už si s námi zase sedni k ohni. 
Nová sezóna v Libni je tu!

S JestřábemS Jestřábem

Mládído Údolído Údolí

18. května
Kafkova

     Siřem

8. června

více informací a prodej vstupenek 

na: www.eshop.advojka.cz
za podpory: 

s Věrou Koubovou

      a Lukášem

          Rychetským

Mládí

Kafkova

     Siřem
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Hovořili jsme s designérkou, 
která změnila profesi 
a prostřednictvím iniciativy 
AI dětem se snaží zvyšovat 
povědomí českých učitelů 
a učitelek o tom, jak pracovat 
ve výuce s nástroji umělé 
inteligence. Na jaké překážky 
při tom naráží? A proč se 
bojíme technologie, která nás 
každodenně ovlivňuje?

marta martinová

Co vás přimělo k založení 
iniciativy, která pomáhá základním 
školám s implementací umělé 
inteligence do výuky? 
Původně jsem se specializovala na brandový 
design, komiksy nebo digitalizaci fontů, dělala 
jsem svítící objekty i weby a v oblasti techno-
logické stránky designu mi bylo dobře. Když 
můj syn nastupoval do školy, začala jsem pát-
rat, co se v oblasti technologií učí, a zjistila, že 
toho moc není. Nabídla jsem škole jeden den 
projektové výuky a pokračovala příměstskými 
tábory a kroužky. Zároveň se ke mně dostalo, 
že Pražský inovační institut vypisuje granty, 
které bych mohla využít. Získala jsem nějaké 
menší fi nancování a spolu s kamarádkou Jit-
kou Šimkovou založila organizaci AI dětem.

Jakým způsobem své kursy, v nichž 
ukazujete pedagogům, jak učit o umělé 
inteligenci, školám nabízíte?
Stačilo na webu zveřejnit formulář s nabíd-
kou, a teď máme ve své databázi asi tisíc škol. 
Zájem je zkrátka enormní. Máme zhruba dva-
cet lektorů, kteří školy objíždějí a učitelské-
mu sboru ukazují, jak AI funguje a jak jim 
může pomoct. Některým lidem ale to téma 
hrozně vadí. Vidí technologie všude, vědí, že 
by měli začít něco dělat, ale bojí se. Strach 
z umělé inteligence je značný. 

Co plánujete dále? 
Startujeme ambasadorský program, v němž 
se snažíme propojovat aktivní učitele. Ale 
hlavně k dalšímu rozvoji potřebujeme data, 
která zatím nemáme. Pracujeme proto na 
aplikaci Tiny, kterou podpořil i Google. Tiny by 
měly děti používat přímo ve výuce a měla by 
evaluovat, jestli je lekce bavila a co jim přines-
la. Poté chceme nasadit učitelskou část. Uči-
tel bude mít všechny statistiky a dlouhodobý 
sběr výsledků a bude s nimi aktivně praco-
vat. A nakonec chceme generovat vzdělávací 
obsah na míru pro každé dítě. Tiny testuje-
me na osmdesáti pilotních školách. Zároveň 
pracujeme na Kurikulu umělé inteligence pro 
základní a střední školy, které bychom chtě-
li doladit do konce roku. Spolupracujeme na 
něm s Národním pedagogickým institutem. 

Jak dlouho podle vás bude trvat, než české 
školy zapojí do výuky umělou inteligenci?
Když se podíváme, jak dlouho trvalo zapoje-
ní internetu, nedělám si velké naděje, že to 
bude dřív než v horizontu deseti či patnácti 
let. Národní pedagogický institut dělal šetře-
ní na tisíci školách, z něhož vyšlo, že umělou 
inteligenci jich využívá necelých deset pro-
cent. A téměř nikdo není ochoten za ni pla-
tit, což je problém, protože nástroje zdarma 
nefungují dobře. Zároveň ale vysoké procen-
to vyučujících říká, že by AI mohla být příno-
sem, pokud by byla bezpečná.

Co to znamená bezpečná? Ta 
podmínka totiž implikuje, že umělá 
inteligence je nějak ohrožující…

Učitelé se bojí, aby děti umělá inteligence 
neohlupovala nebo aby díky ní snáz nepod-
váděly. Ale podvádělo se přece vždycky. Klíč 
je v tom děti motivovat. Bohužel je pořád těž-
ké vysvětlovat, že motivace se může s umě-
lou inteligencí rozvíjet jako nikdy předtím – 
pokud děti budou dostávat obsah, který je 
pro ně relevantní. Učitelé mají také často oba-
vy z toho, že se děti v této oblasti lépe vyznají. 
Je potřeba změnit postoj. V hodinách mohou 
přece téma objevovat společně s dětmi a učit 
se od sebe navzájem. 

Situace s výukou informačních 
schopností asi závisí na 
celkovém stavu školství.
Problém je v tom, že nejsou učitelé obecně, 
a už vůbec ne učitelé informatiky. Zároveň 
by podle rámcového vzdělávacího programu 
měli učitelé ve svých předmětech rozvíjet 
digitální kompetence – při češtině používat 
textové editory a podobně. Na to nebyli zvyk-
lí, dříve se tyto dovednosti rozvíjely v infor-
matice. Digitální kompetence nejsou ale jen 
dovednosti. Jsou to také postoje k techno-
logiím, schopnost posoudit jejich přínosy 
a rizika. My se díváme na AI primárně jako 
na sociotechnický koncept, který ovlivňuje 
společnost, která zase určuje, kudy se tech-
nologie bude ubírat. O tomhle tématu by měl 
mít základní povědomí každý. Když přijdou 
na školení učitelé, kteří nemají sociální sítě, 

je mi předem jasné, že pro ně bude porozu-
mění některým principům složité. 

Takže ve školství dnes objevujeme, co 
jsme měli dělat už před dvaceti lety? 
Bohužel. Na druhou stranu ostatní státy 
nejsou o moc dál. Předáváme si teď zkuše-
nosti s Massachusettským technologickým 
institutem a vidíme, že ve Spojených státech 
nejsou o tolik napřed, jak by se z české kotliny 
mohlo zdát. Problémy ve školství jsou všude. 

Jakým způsobem na tyto 
novoty reagují rodiče?
I ty je potřeba aktivně zapojovat, protože 
rodiče, kteří jsou a priori proti, můžou kom-
plikovat výuku celé třídě. Každá aplikace má 
určité podmínky užívání i věkové omezení. 
ChatGPT nelze používat do třinácti let a od 
třinácti do osmnácti jen se souhlasem zákon-
ného zástupce, Gemini od Googlu lze použí-
vat až od osmnácti let, Copilot od Microsoftu 
to má stejně, ale pouze pokud se registruje-
te – když se nepřihlásíte, žádný věkový limit 
tam není. Když pak pět dětí ve třídě souhlas 
s používáním od rodičů nedostane, co budou 
při výuce dělat? Proto nabízíme „rodičovské 
kavárny“, kde vše vysvětlujeme a snažíme se 
rozptýlit jejich obavy. 

Jak vypadají vaše metodiky 
a na co konkrétně cílí? 

V informatice máme čtyři vzdělávací cíle: 
vysvětlit, co jsou to data; to, že máme zařízení, 
která je sbírají a nějak s daty pracují; potom 
co je strojové učení; a nakonec chceme uká-
zat, co je to předpojatost, třeba genderová. Je 
třeba vědět, že pokud dodám systému špat-
ná data, bude se špatně rozhodovat. V rámci 
rozvoje digitálních kompetencí máme meto-
diky pro promptování, konfi guraci AI asisten-
tů a generování obrázků v Canvě. Nejdůleži-
tější je ale podle mě mediální výchova. Tam 
řešíme třeba doporučovací systémy na sociál-
ních sítích – jak to funguje a jaké jsou dopa-
dy. Ukazujeme, co je mikrocílení a co dark 
posting, jak se obsah dostává k uživatelům. 
A konečně máme i metodiku ohledně vlivu 
generativní umělé inteligence na propagan-
du a jiné vlivové operace. Vysvětlujeme, co 
je deep fake a strojové rozpoznávání emocí, 
jak konfi gurovat asistenty na automatizova-
né ověřování informací nebo jak se změnily 
způsoby hackingu. 

Je existence těchto jevů pro 
učitele a žactvo překvapivá? 
Děti mají velmi dobré povědomí o doporučo-
vacích systémech, protože používají Netfl ix, 
Spotify a podobně. Zkuste dítě požádat, zda 
si můžete poslechnout něco na Spotify přihlá-
šení přes jeho účet. Žádné vám to nedovolí, 
protože ví, že by mu to změnilo jeho stream. 
Učitelé vědí, že se jim objevuje doporučo-
vaný obsah, ale často netuší, jak to funguje. 
Vysvětlíme jim tedy rozdíl mezi doporučová-
ním založeným na přátelích a tím algoritmic-
kým, jako je na YouTube. Co se ale týká třeba 
kauzy Cambridge Analytica, tu nezná skoro 
nikdo. Nikdo neví, co to ve volbách 2016 způ-
sobilo, a bývají tím překvapeni. 

Zvládají se v oblasti AI orientovat 
i učitelky v důchodovém věku, o kterých 
se tvrdívá, že jsou nefl exibilní?
Hlavní není věk, ale to, že učitel nebo učitelka 
chápe, že svou práci dělají pro děti, a ne sami 
pro sebe. Nejnadšenější reakci na své lektoro-
vání jsem měla od sedmdesátileté paní v cír-
kevní škole. Zásadní je přístup společného 
objevování, který má naštěstí spousta učite-
lů. A ti, kteří ho nemají, pak narážejí, proto-
že nedokážou porozumět současnému světu. 
Ale chápu to – i moje první „nevím“ vyžado-
valo vystoupení z komfortní zóny. A pak jsem 
zjistila, že říct „nevím“ i tehdy, když vím, je 
mnohdy nejlepší prostředek, jak někoho něco 
naučit.

Eva Nečasová (nar. 1983) založila 
neziskovou iniciativu AI dětem, která 
„podporuje kreativitu, kritické myšlení 
a společenskou odpovědnost ve světě 
řízeném technologiemi“.  Původní 
profesí je designérka – věnovala se 
navrhování světelných objektů či 
šperků, ale také spolupráci při vývoji 
videoher, letteringu komiksů, ilustracím, 
fotografi i nebo tvoření vizuální identity.

Eva Nečasová. Foto Johana Kratochvíla

Říct „nevím“ je někdy nejlepší
S Evou Nečasovou o umělé inteligenci ve školní výuce
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Západoafrický Senegal má novou 
hlavu státu, jež vzbuzuje velká 
očekávání. Bassirou Diomaye 
Faye, který byl nedlouho před 
březnovými volbami ve vězení, 
se po svém zvolení přesunul 
přímo do prezidentského paláce. 
Závěr jeho kampaně připomínal 
pouliční slavnost. 

kryštof neřold
V Senegalu proběhly 24. března po pěti letech 
prezidentské volby. V zemi s dominantní rolí 
prezidenta šlo o zásadní politickou událost, 
tím spíš, že předchozí hlava státu Macky Sall 
mandát nakonec neobhajoval, jakkoli se zpr-
vu snažil interpretovat ústavu tak, že mu 
třetí kandidaturu umožňuje. Volbám navíc 
předcházela politická krize, která si ve státě, 
kde na rozdíl od všech sousedů nikdy nedo-
šlo k vojenskému převratu, vyžádala desít-
ky obětí z řad demonstrantů. Úřady obdrže-
ly 93 kandidatur, z nichž uznaly rekordních 
devatenáct. Mezi zneplatněnými byla i vel-
ká jména, například syn bývalého preziden-
ta Karim Wade. Právě s odkazem na spory 
ohledně kandidatur se končící prezident na 
poslední chvíli pokusil odložit volby z února 
na prosinec, ústavní soud však toto rozhod-
nutí po protestech zrušil, takže nakonec pro-
běhly jen s měsíčním zpožděním.

Když jsme s kamarádkou při své břez-
nové cestě západní Afrikou překračovali 
mauritánsko -senegalskou hranici, do voleb-
ní neděle zbýval přesně týden. Už v Mauri-
tánii jsme o politické situaci jižních souse-
dů od místních hodně slyšeli. Mnoho lidí 
tam má na Senegal příbuzenské či jiné vaz-
by. Pro Sowa, zaměstnance environmentál-
ní neziskovky v Nouadhibou, navíc sledování 
dynamického vývoje v zemi, odkud pochá-
zel jeho otec, představovalo odpoutání od 
reality stagnujícího mauritánského reži-
mu, v jehož čele se od vojenského převratu 
v sedmdesátých letech střídají generálové. 
V mauritánském hlavním městě Nouakchot-
tu jsme potom viděli kolonu aut oslavující 
propuštění dvojice senegalských opozičních 
politiků Bassiroua Diomayeho Fayeho a Ous-
mana Sonka v rámci amnestie pro zadrže-
né v souvislosti s protivládními demonstra-
cemi posledních tří let.

Politická slavnost 
Politická situace v Senegalu se v poslední době 
stále více zamotávala. Ousman Sonko, hlavní 
tvář opozice a spoluzakladatel antisystémo-
vé strany PASTEF, hlásící se k nové vlně levico-
vého panafrikanismu, čelil od roku 2021 růz-
ným trestním stíháním, včetně obvinění ze 
znásilnění a vyhrožování. Ta se nakonec u sou-
du neprokázala, byl však odsouzen za „kaže-
ní mládeže“. Daňovému inspektorovi, který se 
proslavil jako whistleblower daňových úniků 
zahraničních fi rem a později se stal poslan-
cem a starostou Ziguinchoru, nakonec roz-
sudek znemožnil kandidovat. Sonko a jeho 
příznivci označili obvinění za politicky moti-
vovaná a především mladší generace, u které 
má politik velkou popularitu, opakovaně pro-
testovala na jeho podporu. Demonstrace ně-
kolikrát přerostly v otevřené střety s policií. 
Vláda zároveň omezovala přístup k sociálním 
sítím, v čemž opozičně naladěná část společ-
nosti viděla snahu odříznout Senegal od svě-
ta a znemožnit informování o průběhu krize 
a postupu armády a policie.

Mezitím se do popředí dostal Bassirou Dio-
maye Faye, taktéž daňový inspektor a člen 
strany PASTEF. Organizoval demonstrace, 
stál za vytvořením opoziční koalice pro par-
lamentní volby v roce 2022 a nakonec byl 
i náhradním kandidátem na prezidenta. Ani 
jemu se ovšem nevyhnulo zatčení, když ho 
policie obvinila z šíření lživých informací 
a pohrdání soudem. Jeho kandidatura však 
zůstala platná, a tak se mohl po svém propuš-
tění deset dní před volbami znovu vrhnout do 
kampaně. Tu v senegalských městech nešlo 
přehlédnout. Kromě billboardů a letáků byly 
k vidění i kamiony se soundsystémem hra-
jícím písně, jež opěvovaly kandidáta v oblí-
beném tanečním žánru mbalax. Na někte-
ré z hlavních ulic vždy došlo k zablokování 
provozu a nastala atmosféra pouliční oslavy 
s troubením, tancem nebo domácími „pla-
menomety“ ze sprejů. Ke koloně se spontán-
ně přidávali lidé z dané čtvrti. Slavnostní cha-
rakter letošní kampaně ještě posiloval fakt, 
že kvůli posunutí voleb připadala její závě-
rečná fáze ve většinově muslimském Senega-
lu na ramadán, kdy každý večer ulice ožívají 
při přerušení celodenního půstu.

Nová pravidla?
Volby byly především soubojem vládního 
kandidáta Amadoua Ba, který voličům nabí-
zel „společnou prosperitu v míru“, založenou 

na pokračování projektů a investic odcháze-
jícího prezidenta, a opoziční dvojice vystu-
pující s heslem „Diomaye = Sonko“. Tande-
mu, který nyní vládne, když Diomaye po 
svém vítězství podle očekávání jmenoval 
Sonka premiérem, se podařilo v Senegal-
cích vzbudit naději na změnu. V západním 
světě stále častěji sledujeme volby, kde voli-
če „menšího zla“ motivuje především nut-
nost odvrátit vítězství někoho neakceptova-
telného. Z tohoto pohledu působila pozitivní 
motivace většiny Senegalců velmi povzbu-
divě. Mnoho lidí, se kterými jsme o volbách 
mluvili, věřilo, že dojde ke změně, kterou si 
podle nich zaslouží nejen Senegal, ale velká 
část afrických zemí. Například středoškolský 
učitel angličtiny Diop doufá v konec nepo-
tismu a klientelismu v politice a ve zruše-
ní privilegií úzkých skupin společnosti. Ani 
jeden z obou vítězů se za roky práce daňo-
vého inspektora nestal miliardářem, jak je 
podle něj v Senegalu zvykem, nežijí v luxu-
su a neprosazují na vysoké pozice své zná-
mé. Zároveň se opoziční hnutí do velké míry 
organizovalo zdola, důraz se klade na názo-
rovou svobodu a lidé si zvykají požadovat po 
svých lídrech plnění slibů.

Velké naděje vkládané do nově zvoleného 
prezidenta samozřejmě mohou vyústit ve 
zklamání. Ještě před volbami nám taxikář 
v M’bouru říkal, že propuštění opozičníků 
jistě proběhlo výměnou za beztrestnost sou-
časné elity a že z boje s korupcí nic nebude. 
Zlepšit životní úroveň tak, aby nezaměstna-
ní mladí Senegalci přestali umírat při snaze 
dostat se na člunech do Evropy, jak Sonko hlá-
sal v kampani, představuje náročný a dlouho-
dobý úkol. Do nového vedení si nelze projek-
tovat ani progresivní ideály: kritiku vzbuzuje 
například nízký počet žen v nové vládě či Son-
kova homofobie. Především pro mladé Sene-
galce – například Bayeho, trenéra volejbalu, 
který pořádá akce pro děti na ulici, nebo Sily-
ho, jenž pracuje v dakarských docích – však 
Diomaye a Sonko představují politiky, se kte-
rými se mohou identifi kovat a kteří ukazu-
jí, že je možné lépe využít potenciál jejich 
země. Zamýšlené změny kontraktů na těž-
bu ropy či lov ryb u senegalských břehů tak, 
aby nevyhovovaly jen západním fi rmám, nebo 
opuštění západoafrického franku, kontrolo-
vaného Evropskou centrální bankou, mohou 
v boji s neokolonialismem inspirovat i další 
africké země.
Autor je sociální pracovník.
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Prezidentské volby v Senegalu

Poničený billboard vládního kandidáta Amadoua Ba. Foto Kryštof Neřold

Tesla bez proudu

barbora bakošová

Počátkem března vyzkratovala a zapá-
lila ekoaktivistická skupina Vulkan-
gruppe u německé vesnice Steinfurt je-
den z elektrických stožárů přivádějících 
elektřinu do továrny na výrobu elektro-
mobilů Tesla. Ta se nachází severně od 
místa sabotáže a je největší továrnou 
svého druhu v Evropě – ročně vyrobí až 
milion vozidel. Skupina fabriku na ně-
kolik dní vyřadila z provozu a způsobi-
la jí podle odhadů škody ve výši stovek 
milio nů eur. Německá policie sabotáž vy-
šetřuje jako teroristický čin, protože způ-
sobila výpadky elektřiny také v několika 
částech Berlína, čímž byli údajně ohro-
ženi tamní obyvatelé. Totožnost žhářů či 
žhářek nicméně zůstává neznámá. 
Skupina Vulkán funguje od roku 2011 

a v minulosti se již k několika sabotá-
žím přihlásila. Mimo jiné k poškození 
elektrického vedení při výstavbě továr-
ny v roce 2021. Letošní útok přišel jako 
reakce na záměr Tesly rozšiřovat továr-
nu, a zabrat tak dalších sto hektarů lesa. 
Proti tomuto plánu se ohradili i obyva-
telé obce Grünheide, která leží v těsné 
blízkosti plánované výstavby. V referen-
du, které se odehrálo na konci února, 
avšak není právně závazné, se proti vý-
stavbě vyjádřilo přes 65 procent míst-
ních. Lidé byli i proti výstavbě stávají-
cí „gigatovárny“ před čtyřmi lety, ta ale 
dostala zelenou od braniborské vlády. 
Les, na jehož ploše má v budoucnu do-
jít k výstavbě, obsadila několik dní po 
referendu asi stovka osob. Lesní oku-
pace s názvem „Zastavme Teslu“, pro-
bíhá dodnes, stejně jako demonstrace 
a právní pře širší koalice skupin proti 
další výstavbě.

Kromě konkrétního odporu vůči plá-
nům Tesly vedou aktivisté a aktivistky 
v obecnější rovině boj proti takzvanému 
zelenému kapitalismu, který elektro-
mobily produkované Teslou, vlastněnou 
miliardářem Elonem Muskem, reprezen-
tují. Tlak západních států a fi rem na 
přechod k elektromobilům kvůli reduk-
ci skleníkových plynů totiž zastírá celé 
spektrum problémů, s nimiž se výro-
ba elektrických vozidel potýká. V první 
řadě těžba vzácných kovů, jako jsou nikl, 
lithium nebo kobalt, významně znečiš-
ťuje životní prostředí a pro pracující 
v dolech představuje závažné zdravot-
ní riziko. Místní komunity v Kongu, In-
donésii, Chile nebo Bolívii proti těžbě 
protestují a vznikají mezinárodní soli-
dární sítě. Přitom poptávka po těchto 
drahých kovech v blízké budoucnosti 
dramaticky poroste. 

Dodavatelský řetězec je v automobi-
lovém průmyslu založený na levné pra-
covní síle a drancování přírody, zvláš-
tě pak v zemích globálního Jihu (ale 
levné montovny existují i v Rumunsku, 
Maďarsku nebo na Slovensku). Mimo 
to soukromé vozy jakéhokoliv typu za-
bírají příliš mnoho veřejného prosto-
ru a jako dopravní prostředek jsou ne-
efektivní. Proto by cílem mělo být spíše 
snižovat jejich počet, a ne podporovat 
výrobu elektromobilů. Boje proti Tes-
le jsou tak podle aktivistů a aktivistek 
součástí globálního boje proti imperiál-
nímu způsobu života, postavenému na 
nekonečném ekonomickém růstu a neo-
kolonialismu.
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Vězení dějin
Režie Jan Gogola ml., Matěj Hrudička, 
ČR 2023, 92 min.
Premiéra v ČR 18. 4. 2024

Klíče marně rachotí v zámku velkých zrezlých vrat, jako 
by se prostory uherskohradišťské věznice odmítaly 
otevřít návštěvníkům, kteří přišli zkoumat pohnutou 
historii instituce, známé mimo jiné poměrně drsnými 
výslechovými metodami uplatňovanými na politických 
vězních v padesátých letech. Podobných, lehce okatých 
metafor je dokument Jana Gogoly ml. a Matěje Hrudičky 
plný. Tvůrci přivedli do budovy bývalé věznice různorodé 
návštěvníky, od lidí, kteří tu byli vězněni, přes potomky 
jednoho z bachařů po kuchařky ze školní jídelny, která 
vznikla v objektu někdejší věznice. Hudebníci Jiří Pavlica 
a Ivan Palacký zkoumají zvukové aspekty místa, zaujatí 
jeho potenciálem pro field recordings. Režisér Jiří 
Svoboda vzpomíná na natáčení snímku Jen o rodinných 
záležitostech z konce osmdesátých let, v němž se vracel 
právě k temné, tři dekády staré historii. A mezitím 
studenti uměleckoprůmyslové školy, která sídlí v přilehlé 
budově bývalého justičního paláce, provádějí výtvarné 
workshopy. Vznikl tak jakýsi happening, který se 
pokouší konfrontovat generačně i ideově rozdílné 
pohledy na minulost a zároveň zaplnit chátrající místo 
novými významy. Jde však o tonálně nevyrovnaný 
kaleidoskop. Chvíli sledujeme poetickou práci se 
světlem či zvukem, pak zase jímavou osobní zpověď 
dcery, adresovanou již zesnulé matce, která tu byla 
vězněna, a vzápětí polopatickou promluvu ke studentům 
o nemožnosti vycestovat v letech stalinismu za hranice. 
Snaha otevřít dialog je chvályhodná, ale i silným 
momentům podráží nohy všudypřítomná inscenovanost.
Tomáš Stejskal

Karolína Kripnerová a Janek Rous
Čí je to problém? Bezdomovectví 
mezi Prahou a New Yorkem
Galerie VI PER, Praha, 15. 3. – 4. 5. 2024

Je rok 2050: „Nadále se tváříme, že nedostupné 
bydlení a situace lidí v nouzi nejsou náš problém. Kdo 
na bydlení nemá, ať se postará jinak, jinde.“ Tak vypadá 
budoucnost, jak nám ji předkládá výstava Karolíny 
Kripnerové a Janka Rouse věnovaná rozmanitým 
aspektům nedostupnosti bydlení. Autoři toto 
široké téma nahlížejí skrze čtyři oblasti: viditelnost 
bezdomovectví ve veřejném prostoru; otázku, kdo jsou 
lidé bez domova; mýty o bydlení; rasismus a sociální 
vyloučení v New Yorku. Architektka Kripnerová 
a audiovizuální umělec Rous, kteří dlouhodobě 
spolupracují na projektech spojujících architekturu, 
sociální témata a umění, zvolili i tentokrát 
architektonicko -umělecký pohled na věc. Náročné 
a na první pohled už trochu vyčerpané téma, o kterém 
v současnosti slyšíme ze všech stran, se jim (spolu 
s ilustrátorkou Magdalenou Rutovou) daří stručně 
a srozumitelně představit i naprosto neinformovanému 
návštěvnictvu. Výstava je tak důkazem, že i expozice 
založená především na textech může být maximálně 
přístupná a inkluzivní, aniž by ztratila cokoli 
z informační hutnosti či působivosti. Nelze si přát nic 
lepšího, než aby po skončení výstavy v Galerii VI PER 
byla expozice umístěna do veřejného prostoru, kde by 
ji mohlo vidět více lidí. Třeba bychom se tak trochu 
přiblížili druhé nabízené vizi budoucnosti, kdy „jsme 
pochopili, že bezdomovectví se dá řešit, když se pro to 
rozhodneme. Že bydlení je lidské právo.“ Snad bychom 
to mohli zvládnout i dřív než za dvacet šest let.
Alžběta Medková

Suzie Miller
Na první pohled
Švandovo divadlo, Praha, psáno z reprízy 
4. 4. 2024

O sexuálním násilí se mluví čím dál tím víc, a je 
to dobře, v jeho prevenci i postihování má česká 
společnost velké mezery. Začátkem dubna sice 
sněmovna jednomyslně schválila zákon, který 
umožní za znásilnění označit více případů než 
dosud, o verzi, která by pokryla všechny možnosti, 
jak k němu může dojít, se ovšem zdaleka nejedná. 
Nedostatečnost zákonů týkajících se zločinu, jejž mají 
muži – dominantně určující pravidla – stále tendenci 
bagatelizovat, je námětem monodramatu Na první 
pohled od britské dramatičky Suzie Miller. V režii Lucie 
Ferenzové hraje hlavní postavu, čerstvou absolventku 
práv, Marie Štípková, a to s neuvěřitelným nasazením 
po celých devadesát minut – z první řady byl vidět 
i nervózní třes, s nímž Tessa začíná své první soudní 
řízení. Hra řeší přesně ty legislativní peripetie, které 
do velké míry mohou za to, že nejen u nás hlásí 
znásilnění mizivý počet přeživších. Ostrá advokátka 
v jezdeckých holínkách a dvouřadém kabátu, která věří 
ve spravedlnost systému a smysluplnost své úlohy 
v něm, soudní procesy s obviněnými ze znásilnění 
nahlédne nejen jako obhájkyně násilníků, ale posléze 
i jako oběť. Na vlastní kůži tak zjišťuje, že zkušenost, 
kterou si mozek v pudu sebezáchovy odmítá pamatovat, 
se u soudu špatně popisuje a že velmi pravděpodobně 
během své úspěšně kariéry zachránila před trestem 
řadu viníků. Podívejte se vedle sebe vlevo a vpravo: 
jeden z vás práva nedodělá; podívejte se vedle sebe 
vlevo a vpravo: jedna z vás tří byla znásilněna. 
Marta Martinová

Aaron Dilloway
Freak -Out Your Friends!
MC, Hanson Records 2024

I kdyby 99 procent veškeré hudební produkce nestálo 
za nic, zbylé jedno procento by vystačilo na několik 
životů (otázka je, zda jde o povzbudivé, nebo děsivé 
zjištění). I tak se mi ale čas od času stane, že mám 
chuť si poslechnout něco nového z oblasti zvukového 
experimentu, a nevím co. V takovém případě obvykle 
otevřu bandcampový profil Aarona Dillowaye, protože 
je velmi pravděpodobné, že tam od mé poslední 
návštěvy přibylo hned několik nových titulů, a téměř 
jisté, že i ty nejobskurnější budou hodny pozornosti. 
Platí to i pro záznam živáku z roku 2015, který 
vyšel na Dillowayově značce Hanson letos v lednu. 
Pětatřicetiminutový track má tři výrazné části – první 
dvě výrazně repetitivní, třetí zcela arytmickou – 
a kolem nich se nacházejí různě rozlehlá „území 
nikoho“. Tak jako většina živé produkce pracující 
s magnetofonovými smyčkami i tento koncertní set 
se rozjíždí pomalu. Zvuková matérie je vytvářena 
páskovými magnetofony nebo starými rádii, tedy 
nástroji, které nenabízejí žádná instantní estetická 
ani kompoziční řešení, a proto je třeba dát nahrávce 
čas. Pokud jsme ochotni to učinit, Dilloway nás vždy 
nakonec dovede k okamžiku, kdy je zjevné, že došlo 
k něčemu opravdu působivému. Rytmické pasáže 
mohou vzdáleně připomínat popové figury, ale notně 
patinované, závěrečná část, vystavěná na agresivním 
řevu a zpětných vazbách, nás zase upomene na časy, 
kdy ještě nebyly vytvořeny podmínky k tomu, aby se 
hluk mohl stát stylotvorným prvkem, a už vůbec ne 
ornamentem. Občas se mi po téhle éře zasteskne.
Jan Klamm

Jean Giono
Král bez kratochvíle
Přeložila Jovanka Šotolová
Malvern 2023, 175 s.

Dílo Jeana Giona bylo především díky Bohuslavu 
Reynkovi a Jaroslavu Zaorálkovi překládáno do češtiny 
poměrně záhy po svém vydání. Nyní v nakladatelství 
Malvern vychází dosud nepřeložená novela z roku 1947, 
popisující osudy charismatického kapitána Langloise 
na pozadí venkovského života v podhůří Alp. „Král 
bez kratochvíle je nešťastný člověk,“ říká přísloví, na 
něž odkazuje titul knihy. Jedním z těchto králů je 
hlavní postava, která nedokáže žít plnohodnotný život 
bez vzrušení, zde symbolizovaného krví na sněhu. 
Langlois i jeho přátelé ze vsi a okolí patří do galerie 
svérázných postav, jejichž portréty Giono ve svých 
impresivních dílech tak zdařile črtá. Nejprve kapitán 
přijede jako velitel četníků vyšetřovat vraždy, které 
se ve vesnici začaly dít s nastávající zimou; později se 
vrací jako vrchní lovčí. Dynamika příběhu je sestupná: 
napínavé a žánrově mistrovsky zvládnuté vyšetřování 
záhadně zmizelých obyvatel, po nichž zůstávají ve 
sněhu jen zapadané kaluže krve, střídá hon na vlka 
samotáře, který se baví zabíjením dobytka. Poslední 
(a bohužel nejrozsáhlejší) část knihy už je poněkud 
rozvláčná, a ačkoliv tajemství jednotlivých postav 
zůstávají neodkrytá, až na efektní, výbušný konec se 
utápíme v roztříštěné mnohomluvnosti. Stále ale 
nacházíme to, díky čemu je Gionovo dílo dodnes živé 
a čtivé: úchvatné popisy přírodních dějů, nadčasovou 
moudrost a lidi žijící skutečný život. Jak radí jedna 
z postav venkovanům: „Jen pořádně žijte, to úplně 
stačí. Těšte se ze všeho.“
Karel Kouba

Julian Barnes
Elisabeth Finchová
Přeložil Petr Fantys
Odeon 2023, 208 s.

„Posmrtná paměť… vede až ke chvíli, kdy vám 
poslední člověk, který si vás pamatuje, věnuje 
poslední vzpomínku,“ říká vypravěč Barnesovy prózy, 
už čtrnácté autorovy knihy přeložené do češtiny. 
Dávný student, „král nedokončených projektů“, 
vzpomíná na svou někdejší vyučující, která jej 
hluboce ovlivnila a zasáhla celou svou osobností, 
a chce ji po letech „přivést zpátky k životu“. Léta s ní 
chodil na občasné obědy, a když zemřela, získal její 
intelektuální pozůstalost, knihy a zápisníky. Pokouší 
se dobrat toho, jaká vlastně distingovaná, odtažitá 
a záhadná Elisabeth (ve filmu by ji mohla hrát 
Emma Thompson) byla. Začne intenzivně studovat 
postavu římského císaře Juliána Apostaty a jeho 
odraz v historiografii a umění, protože Elisabeth 
z nějakého důvodu poutal, a vytěží z toho text, který 
v knize čteme. Kdyby císař nezemřel předčasně, 
mohly se dějiny západní civilizace vyvíjet úplně 
jinak – anebo taky ne. Ale jak má životopisec zachytit 
život v jeho plnosti i neuchopitelnosti? Možná je 

„souvislé vyprávění pouhý klam, stejně jako snaha 
smířit protilehlé soudy“. Ukazuje se, že „pochopit 
člověka“ vlastně nelze, ale můžeme se ptát, čím je náš 
život zajímavý pro druhé. Povaha každé osobnosti je 
záhadná a zastřená, a ať už byla slavná, či obyčejná, 
pravda o ní je obtížně přístupná a těžko zjistitelná. 
Barnesova próza osciluje mezi vzpomínkou na mládí, 
esejem, vyznáním a rekonstrukcí osudů vzdálených 
i bližších, jež bývají vždy jen zpola úspěšné, neboť 

„život není vyprávění“.
Jiří Zizler

Ondřej Macura
Tiše, aby nás neslyšel…
Odeon 2023, 104 s. 

Nová sbírka Ondřeje Macury naplňuje jeden 
ze základních předpokladů civilní poezie: nahlížet 
na všední momenty neobvyklou perspektivou. 
Obejde se přitom bez opojného okouzlení vlastními 
objevy – klidný, nevzrušivý styl nemá většinou 
zapotřebí jednotlivé obrazy hierarchizovat, takže 
nalezení momentu vyvrcholeného vidění zůstává na 
čtenáři. Škoda, že Macura toto ladění občas podemílá 
křečovitými metaforami typu „žirafí krky lamp“ či 

„bledé krovky měsíčního ledu“. Jádro jeho poetiky 
totiž tkví jinde, již v předchozím tvůrčím kroku: 
v samotném výběru zabíraných skutečností a představ. 
Ten umožňuje vyvstat nejen nečekaným sousedstvím 
(bitevní pole a přecpaný autobus, hýčkání 
kočičího mazlíčka a popis jím zabitých zvířat), ale 
i znepokojivým převratům, kdy pohodovou atmosférou 
básně otřese zprvu nenápadný název, například „Co 
kdybych si zapomněl deštník“. Snaha neupadnout ani 
do urputné vážnosti, ani do bezstarostného záznamu 
intimních scén se vyjevuje i v pasážích reflektujících 
samotné psaní, kde je deklarováno, že v každém 
sdělení musí být „spálená kůže i maska“. To lze číst 
jako alibi případných lapsů, ale také jako odmítnutí 
manýry, k níž by kvůli úzké sestavě motivů (partnerský 
vztah, příroda, cesty) bylo snadné sklouznout. Tomuto 
úskalí se však autor vyhýbá a třeba na zvířata je 
schopen nahlížet jak s vědomím neuchopitelnosti, tak 
se zděšením toho, jehož odraz se zrcadlí v očích srnky. 
Přes některé vyšponované obrazy tak Macurova kniha 
dokazuje, že poezie dokáže dohlédnout i tam, kam 
objektiv fotoaparátu nevidí.
Lubomír Tichý

Hannah Arendtová, Walter Benjamin
Lovení perel
Přeložil Marek Kettner
Herrmann & synové 2023, 108 s.

Útlá knížka Lovení perel sestává z rozsáhlého eseje 
Hannah Arendtové a pěti krátkých textů Waltera 
Benjamina. Ten patří k autorům, kteří se proslavili až 
po smrti. Za života byl znám jen omezenému publiku 
a jako svébytného myslitele si jej cenili hlavně jeho 
přátelé. Po válce – a Benjaminově tragické smrti na 
útěku před nacismem v září 1940 – se tři z nich, vedle 
Arendtové ještě Theodor W. Adorno (kterého filosofka 
nesnášela) a Gershom Scholem (s nímž se přátelila až 
do vydání Eichmanna v Jeruzelémě), střetli ve sporu 
o jeho odkaz a o přístupu k vydávání jeho díla. Každý 
z nich chtěl mít svého, trochu jiného Benjamina. Dílo 
tohoto plachého autora nicméně k různým, leckdy 
i diametrálně odlišným interpretacím vysloveně 
vyzývá. Ostatně, jak poznamenává Arendtová, „ze 
všeho, co Benjamin napsal, se vyklubalo něco sui 
generis“, a pokud bychom chtěli jeho dílo a jeho 
samého popsat, museli bychom se uchýlit k mnoha 
negativním tvrzením: „Jeho erudice byla značná, ale 
badatelem nebyl; předmětem jeho bádání byly texty 
a jejich interpretace, ale nebyl filologem; velmi 
jej přitahovalo nikoli náboženství, nýbrž teologie 
a teologická interpretace, pro niž sám text je něčím 
posvátným, nebyl však teologem a o Bibli se nijak 
zvlášť nezajímal…“ Na Benjaminově portrétu je znát, 
že Arendtová byla jednou z nejlépe píšících filosofek 
20. století, která by se uplatnila i jako kulturní 
novinářka. Její knížka o „lovci perel“ je sama o sobě 
drobná, ale o to zářivější perla.
Matěj Metelec
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Čas běží, a tak si letos na jaře můžeme při-
pomínat jedno hořké desáté výročí za dru-
hým. V dubnu 2014 začal na východní Ukraji-
ně vojenský střet, který trvá dodnes. Druhého 
května přišly o život desítky lidí při požáru 
Domu odborů v Oděse, 12. května v Doněc-
ku požádali o připojení k Rusku – a po letech 
se dočkali. Ruská federace násilně inkorpo-
rovala nejen Doněck a Luhansk, ale i větši-
nu Záporožské a Chersonské oblasti, kde o to 
ani před deseti lety prakticky nikdo nestál. 
Jakpak je tam na jihu asi dnes? Vzpomínám 
na Heničesk, kde jsme se kdysi s kamarády 
koupali v mělkém Azovském moři, na sušené 
ryby z nádraží v Melitopolu, na písečné duny 
u Chersonu. Věrohodných zpráv z okupova-
ných území je málo, a tak namátkou projíž-
dím lokální telegramové kanály. Filiálka stá-
tostrany Jednotné Rusko pro Chersonskou 
oblast nafotila kufr osobního auta naložený 
knihami: „Pomáháme knihovnám vzděláva-
cích institucí zbavit se škodlivé a lživé litera-
tury, která byla dříve tak aktivně šířena pod 
rouškou evropské integrace.“ Melitopolský 
okresní přednosta z Jednotného Ruska postu-
je rozkvetlé záhony, Putina, opravy vodovo-
dů nebo video z návštěvy moskevské baletky 
a „odbornice na kulturu“, která přijela učit 
děti ruské lidové tance. A prostřednictvím 
Junarmije, „všeruského dětsko -mládežnického 
vojensko -vlasteneckého hnutí“, pokračuje 

i militarizace ukrajinských dětí. „Řady Junar-
mějského bratrstva v Heničeském  okruhu 
doplnili novobranci,“ dočítám se. „V Den Ná -
rodní gardy Ruska se v Novogrigorjevské ško-
le konal slavnostní ceremoniál přijetí mládeže 
do řad Junarmije.“ Na fotkách vidím veterá-
na sovětské invaze do Afghánistánu, jak pro-
mlouvá k šesti hubeným klukům v mikinách 
a dvěma holkám, seřazeným podle výšky. 
Ceremoniál se evidentně odehrává v učebně 
angličtiny, na stěně sice svítí čerstvě nama-
lovaná silueta Kremlu a ruské slogany, ale je 
tu také velký nápis „I  English“, a dokonce 
i vlaječky Británie a USA. Pod nástěnkou „Eng-
lish everywhere“ visí na zdi papíry formátu A4 
a na každém je vytištěné jedno slovo: „When – 
you – close – your – eyes – and – think – of – 
peace – what – do – you“. Chybí „see“, ale 
i kdyby nechybělo, stejně by to celé nedáva-
lo smysl. Když zavřu oči a pomyslím na mír, 
nechci, aby vypadal takhle.
Michal Špína

Skvělý grafi k a designér Aleš Najbrt v médiích 
často říká, že za špatný stav české vizuál ní kul-
tury může komunismus. Nemůžu si pomoct, 
ale něco se mi nezdá. Najbrt tvrdí, že „kon-
tinuita byla komunismem drsně přerušena“. 
Snažím se ho pochopit, ale moc mi to nejde. 
Podle Najbrta jsme před rokem 1948 měli kva-
litní vizuální kulturu, pak se všechno otoči-
lo o sto osmdesát stupňů a v roce 1989 jsme 
se na předúnorovou úroveň nedokázali vrá-
tit, protože jsme poznamenaní komunistic-
kým režimem. Za současný špatný vkus tedy 

ani trochu nemůže třicet pět let kapitalismu, 
ale pouze předchozí čtyři dekády komunismu. 
Co ale všechen ten odbornou i laickou veřej-
ností adorovaný design vytvořený za minulé-
ho režimu? Procházím další mediální výstupy. 
V pořadu České televize Identita vyzdvihuje 
Najbrt práci svých učitelů a zasloužilých mis-
trů. Těch, co působili ve státním socialismu. 
Už se v tom ztrácím. Dnes tu máme příliš 
mnoho barevných fasád, domnívá se známý 
designér. I to je bolševikova vina. K dědictví 
komunismu patří také vizuální smog a odpor-
né cedule. Tohle tu sice před Listopadem neby-
lo, ale stejně za to můžou komunisté. Nedává 
mi to smysl, ale stále chci porozumět, a tak 
hledám další rozhovory. Prý se bojíme stavět 
odvážné stavby. „A proč tedy dnes ve velkém 
bouráme odvážnou ‚komunistickou‘ architek-
turu?“ divím se. Komunismus zničil náš vkus, 
horlí Aleš Najbrt, náš přední grafi k, jenž se 
za minulého režimu učil od těch nejlepších. 
Vzdávám to. Čas je placatý kruh.
Alžběta Medková

Neofi ciální facebookové stránky obcí a měst-
ských částí jsou kapitola sama o sobě. Sto-
jaté vody zbraslavského kanálu v posledních 
týdnech rozhýbala kauza Pepina. „Zachraňme 
zbraslavskou Pepinu!“ – tak zní název petice, 
jež si klade za cíl zabránit odstřelu samice 
prasete divokého, která za poslední roky při-
šla o zbytky své divokosti, a tím prý ohrožuje 
své lidské sousedy. Většina Pepininých fanouš-
ků prý bachyni bezpečně pozná; podle někte-
rých na Zbraslavi žije už šestnáct let, je úplně 

ochočená a nechá se krmit dokonce i se svý-
mi selátky po boku. Kdyby byla odstřelena, 
zavládla by údajně v prasečí smečce anarchie, 
prasata by ztratila všechny zábrany a teprve 
pak by obyvatelé Zbraslavi poznali, co tako-
vý divočák umí. Zbraslavané ochočené prasni-
ci přisoudili status prostřednice mezi světem 
lidí a lesní divočinou. Skeptici ovšem tvrdí, že 
se v roli Pepiny v průběhu let vystřídalo hned 
několik bachyní a pod jednu její fotku něja-
ký kverulant dokonce napsal, že mu připa-
dá spíš jako Pepa. Podle příspěvků se zdá, že 
návštěvníci zbraslavského Lidlu se s Pepinou 
potkávají skoro denně. Zatímco místní milov-
níci zvířat ji drbou za ušima a krmí mrkvič-
kou, přespolní se bojí vylézt z auta a volají 
Městskou policii. Ta naštěstí místo nahánění 
divočáků uklidňuje volající tím, že prase není 
nebezpečné, je to jen „naše Pepina“. Zastán-
ci odstřelu jsou, zdá se, v menšině. Nakonec 
i radnice, která byla označena za iniciátora 
této akce, se ozvala, že nic takového neplá-
nuje. Konspirátoři nicméně tuší, že jde o kry-
cí manévr – Pepinu se chystají odprásknout 
tajně, stejně jako kdysi její dceru. Včera jsem 
se vypravila ve večerních hodinách směrem 
k Lidlu s nadějí, že se mi konečně poštěstí 
potkat místní celebritu tváří v tvář. Zatímco 
jsem nesměle pomlaskávala v křoví, pozorova-
la jsem černé siluety lidí mířících do světla na 
velký víkendový nákup. Kolik z těch, kteří bro-
jí proti zabíjení místních divočáků, nepohrd-
ne nasekanými kousky těl nebohých pašíků, 
kteří neměli to štěstí, aby si ochočili své lidi?
Eliška Sokolová
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