Rusku s láskou
sám ani nevím proč lidé tak rádi
přejí jiným to nejhorší tak třeba já
si dodnes nedovedu vysvětlit
proč jsem fandil walesu a ne rusku v barážových zápasech
mistrovství evropy
co je mi po walesu? cožpak tam někdy hráli
dobrý fotbal? ale rusko to je něco jiného
a třebaže také nepředvedli žádný pěkný fotbal
přesto pro mě rusko hodně znamená
dokonce více než bych si mohl myslet
tak či onak rusko ve mně vzbuzuje různé představy
které teď nemá smysl vypočítávat
a wales pouze představu prince charlese cardiffu
a rugby
bez welsu bych mohl klidně žít
ale bez ruska si prostě svůj život nedokážu představit
dobře že existuje že je to rusko na světě – říkám si někdy
na rusko myslíš pořád
s ruskem si nikdy nemůžeš být jistý
to není německo kdy si můžeš být jistý vždycky
ale s ruskem nikdy nevíš
protože kdybys věděl už by to nebylo rusko
kdysi dávno ještě v dětství
jsem rád hrával s bratrem na státy a města
a hru jsme omezili pouze na jednu libovolnou zemi
kdy vykopneš například syktyvkar a on odpoví
třeba rjazaň a ty najednou nevíš co na to říci
prostě nevíš co říci
ale jsou tam také výjimečná města na y a na j
joškar-ola ynykčanskij ytyk kjuel
není jich mnoho ale jsou a v případě takových čeboksarů
nebo naberežnych čelnů můžeš zabodovat dvakrát
ale pouze dvakrát protože rusko má také své hranice
i když se někdy zdá že je bez hranic
ty hry často končily slzami
když se Pavlo (tak se můj bratr jmenuje)
uchyloval k ranám pod pás
a dvakrát na můj vyborg nebo taganrog
odpovídal gus chrastalnyj nebo gus železnyj
a já se rozplakal nebo jsem ho prosil (byl jsem mladší)
abych mohl použít johanesburg ale
sami pochopíte jak ten johanesburg mohl skončit
že by po johanesburgu byl opět nějaký ten
gus chrastalnyj či železnyj
naprostá katastrofa stud a slzy
nerad jsem prohrával se starším bratrem
přestože jsem ho měl moc rád (a mám ho rád dodnes)
a možná jsem nebyl rád protože vůbec nerad prohrávám
dnes můj bratr žije v rusku
někdy mu strašně závidím
protože má pořád toho ruska dost
a já ho nemám nikdy dost
ačkoli nikdo neví
co je lepší
Stalin měl pravdu
po těch všech hrůzách co se děly v polsku
ve druhé půli dvacátého století
si někteří lidé myslí že teď je ještě hůře
takových revolucionářů není pravda mnoho
je jich dokonce velmi málo
malá skupinka mladých nonkonformistů
patrně ne nepatrně ale určitě z bohatých rodin
protože v chudých nemají peníze na rudý sprej
to je skutečně drahý koníček
chudým stačí rozbít někomu držku
v temné ulici
zatahat studenty za dlouhé vlasy v univerzitním parku
a nachlastat se silného a sladkého šampusu vitoša vyrobeno v bulharsku
jejich rodiče vypili toho „vyrobeno v bulharsku“ tolik
že by mohli v bulharsku klidně požádat o politický azyl
což by byla na stará kolena jejich jediná radost
jeden přítel mi vyprávěl historku
o skupině bulharů na nádraží v berlíně
hned na počátku devadesátých let tisíce bulharů vyjíždělo načerno na západ
nevím co dělali v takovém množství právě v berlíně
ale všem se zachtělo na toaletu
která stála několik feniků
jenomže šetrní jižané se rozhodli ušetřit
a vstupovali dovnitř nejprve po dvou
potom po třech a brzy do jedné mísy čůralo deset bulharů
když vtom se najednou dveře zasekly
a velká skupina bulharů zůstala oddělena od světa
a celí zděšení neznajíce německy ani anglicky začali křičet
na celé nádraží jediné německé slovo které znali: achtung! achtung! achtung!
nevím jak ta historka s bulhary skončila
opravdu mě nezajímá kdo je z té toalety vysvobodil
a jaké to mělo pokračování
takové historky není třeba brát moc vážně
není dokonce třeba hledat nějaký hlubší smysl
prostě to bylo směšné a dost
dnes jsem si přečetl na zdi šedivého varšavského domu
že stalin měl pravdu
proč se u nás na ukrajině takové věci nepíšou
u nás se vůbec málokdy píše po zdech
a jestli někdo píše tak něco celkem abstraktního
například smrt buržujům nebo sláva hrdinům
nebo dnes už popové viva che
přestože u nás stalina milují víc než v polsku
nepíše se o něm u nás po zdech
já vím že stalin měl v čemsi pravdu a nikdy jsem o tom nepochyboval
mě ale zajímá co si myslel ten který napsal stalin měl pravdu
i když ze všeho nejvíce bych chtěl vědět
zda ten kdo to psal skutečně stalina miluje
nebo z toho má srandu dnes dá za pravdu stalinovi
a zítra třeba napíše že pravdu měl mikuláš koperník nebo zikmund III vasa
nebo šel prostě s děvčetem po ulici a řekl si že ji něčím ohromí
a možná nebyl sám a udělala to malá skupina
jeden psal druhý dával bacha a třetí prostě celou akci řídil
a vůbec – co cítí člověk který píše na zeď stalin měl pravdu
a jaká je to pravda? globální tedy stalin měl pravdu ve všem
nebo nějaká menší a jaksi konkrétnější
například stalin měl pravdu protože měl krásný knír
nebo stalin měl pravdu protože hitler ji neměl
nebo stalin měl pravdu protože držel poláky pod krkem
no a teď jde o to co si skutečně myslel ten hoch
silně pochybuji že to byl starší člověk
jsem si jistý že to nebyl nějaký stalinův pohrobek
nebo nějaký naštvaný kazachstánec jemuž zamítli žádost o azyl
dokonce si nejsem jistý zda ten kdo to psal
měl vůbec nějaké politické názory
možná je to jen jakási forma vyššího konformismu
protože se opravdu už nic nezmění
protože nikdy není možné něco změnit
takže tvrdit že stalin měl pravdu mohl pouze
skutečně věřící člověk
Učitelka chemie
ve vyšších třídách střední školy
jsme měli velice zvláštní učitelku chemie
byla tak vášnivá že jí slzely oči a měla – to vím jistě –
ráda mladé chlapce
měla ráda nás mladé lidi
jimž chemie nebyla v životě k ničemu
i když třeba někomu byla
ale mně vůbec ne
mně nic nebo skoro nic nebylo k ničemu
ani fyzika a tělocvik ale zvláště ta první
proto nemusím být učiteli fyziky za nic vděčný
přestože on jediný z celé školy nám normálně lidsky
rozuměl
nade mnou nakonec mávnul rukou a ani se nedivil
když jsem na konci 11 třídy
nedokázal vypočítat energii a přitom jsem znal hmotu a jakousi konstantu
na druhou (možná součinitel zrychlení volného pádu
nebo mocnina planckovy konstanty)
on nás měl určitě rád
ale měl nás rád úplně jinak
než nás měla ráda učitelka chemie
sexuální žádostivost se v ní jakýmsi podivným způsobem pojila
s nepochopitelnou nenávistí k těm nedospělým tupcům
kteří kašlali na tu její strašně zajímavou vědu
na ty její reaktivní benzoly a polypropyleny a ubohé
pokusy jimiž se nás pokoušela
zaujmout
když rozdávala sešity s laboratorními pracemi
zdálo se mi že až dojde ke mně
plivne mi přímo do očí kyselinou solnou
a do vypálených jamek strčí své pečlivě udržované prsty
ale ona na mě pohlédla přes silná skla a řekla:
troječka bondar zase troječka
a já jí odpověděl nemlčel jsem vzal jsem svůj sešit
a buď jsem myslel na něco úplně jiného
nebo jsem jí přál rychlou smrt ó jak jsem nenáviděl
tu hnusnou babu v brýlích i když jsem jí asi zbytečně přál to nejhorší
protože ona ve svém životě kromě nás – pubertálních blbečků
odvděčujících se jí naprostým nevděkem – nic jiného neměla
až později když jsem skončil školu jsem se náhodou dozvěděl
že zemřel její muž
on hodně pil – ten její muž –
a náhle zmizel beze stopy
hledali ho přes půl roku a potom ho našli
na městské skládce a pouze
díky několika zvláštním znamením zjistili že to byl muž
učitelky chemie
čím asi měřila svou nenávist
když ho trávila nějakou složitou chemikálií?
v džaulech? kilokaloriích? voltech? a byla vůbec
objevena veličina jíž je možné měřit nenávist?
kdo jí asi pomáhal odtáhnout ho na skládku?
možná nějaký její žák – vítěz okresní olympiády v chemii
protože pouze jemu pouze jemu jedinému
dokázala svěřit svoje tajemství
a potom se dlouze milovali
hladoví svatí ničemní
hladoví prokletí hanební
přímo na skládce vedle mrtvoly v polyetylénovém pytli
přímo pod holým neonovým nebem
pod holým krátkozrakým nebem
toho nejkrásnějšího ze všech světů
Svatý Mikuláš č 250
dal mi to nejhorší místo
to úžasné boční dolní lůžko v posledním kupé
u záchodu
což znamenalo přinejmenším nebanální cestu
místo určuje průvodčí – s tím nic nenaděláš
(vlast si nevybíráš syn neodpovídá za otce
místo určuje průvodčí
tři nezvratné pravdy jimž u nás každý rozumí)
dal mi špinavé lůžko ale nedal mi čaj ani deku
na co ve společném vagoně deku?
ti kteří tady pravidelně jezdí deku většinou nepotřebují
a čaj také ne
čaj dávají v lůžkovém voze
a káva je jen pro buržuje v lůžkovém voze první třídy
záchod zamykal deset minut před
každou zastávkou
a zpíval si při tom rudou routu
dobře jsem to slyšel protože jsem měl k němu nejblíže
neměl vousy i když by se k němu docela hodily
k té jeho vybledlé bleděmodré košili s jakýmisi
naprosto nepochopitelnými symboly –
extaticky propletná kladiva? francouzské klíče?
dvě kladiva v nekonečném čekání na srp?
mohl být generálem železničního vojska
rozkazovacím tónem mne poprosil aby ho nebudili
mezi chmelnickým a kozjatynem
já jsem také člověk také se musím vyspat
řekl mi tento syn bukovinské země
kdo však by se ho opovážil budit
mezi chmelnickým a kozjatynem?
cítil se být stoprocentním pánem situace
mistrovsky manipuloval osudy čtyřiapadesáti cestujících
napadlo mě že by nemuselo být špatné
kdyby byl prezidentem Ukrajiny železničář
skýtalo by to alespoň záruku přemístění
z bodu A do bodu B
aspoň patnáct hodin vládnout
aspoň patnáct hodin být lídrem neurčité společenské skupiny
skládající se z nelegálních dělníků studentů na praxi
cikánů huculů rumunů (jež z neznámých důvodů stále nazývají
moldavany) těhotných dívek a věčně cestujících babiček
v květovaných šátcích (kam pořád jezdí?
kdo na ně čeká? komu vezou ty dárky
v kostkovaných čínských taškách?)
vzbudil nás všechny čtyřicet minut před sanitární zónou
aby čtyřiapadesát členů neurčité společenské skupiny
mohlo vykonat své základní lidské potřeby
před příjezdem do Kyjeva
každý na to měl čtyřicet sekund
a on pak mohl v uniformě sanitáře
měřit cestujícím před záchodem vymezený čas
což se jaksi nehodí před štědrým dnem
na mě si vymyslel zvláštní fintu
chlapče řekl šeptem vstávej
svatý mikuláš už ti dal pod polštář dárky
takhle si zažertoval
aniž by ho napadlo že si ta slova
zapamatuji na celý život
Robbie Williams
„proč se na mě všichni tak dívají?
copak mohou vědět že jsem ukrajinec“ myslím si pokaždé
když vcházím do dalšího baru
„že by to bylo tak vidět že by tak moc že by
to bylo tak vidět že jsem ukrajinec“
sundavám si bundu (z dovozu nejspíš německou ale v takových tady nikdo nechodí)
mám na sobě džíny které jsem tady koupil loni
mám na sobě svetr vyrobený ve státě peru
svetr z dobré vlny z alpaky
pohodlný svetr výborné kvality tady však nikdo takový nenosí
mám americké brýle
a co ještě?
boty takzvaně sportovní – takové byly módní před čtyřmi lety
vypadám beznadějně
nebo se mi to jenom zdá?
moje nálada kolísá mezi vřelým vlastenectvím a chutí dát někomu přes držku
ale to by mě určitě prozradilo
„jenom ukrajinci si to dokážou tak brát a dát někomu přes držku“ myslí si a nemýlí se
„jenom ukrajinci dovedou tak pěkně zpívat“
myslí si a nemýlí se
(„tak zpívat dnes nebudu“ – umiňuji si)
„jenom ukrajinci se dovedou tak dívat když se trápí“
myslí si a nemýlí se
„jenom ukrajinci mohli pobít tolik našich lidí
za tak krátkou dobu“
myslí si a nemýlí se
za tak krátkou dobu by to dokázali jenom ukrajinci
mám půl hodiny
na vykonání své historické mise
ale co já dokážu udělat za půl hodiny nad jedním půllitrem piva?
udělat si rekapitulaci dnešního dne
ještě jednoho dne ukrajince v polsku
a dojít k pro mě potěšujícímu závěru:
„já se jim líbím prostě jako člověk jako osobnost“
a oplácím jim stejnou sympatií a objednávám si další pivo
a robbie williams mi již podesáté sděluje co očekává od života:
„i just wonna feel real love“ zpívá robbie williams
on i já potřebujeme totéž
dnes nikomu nerozbiju držku –
činím krok vstříc ukrajinsko-polskému usmíření
a usmívám se jak to tady nikdo nedokáže
a oni dobře vidí moje zuby vyrovnanou řadu zdravých bílých ukrajinských zubů
jaké tady nikdo nemá
Přeložil Jiří Červenka.
Galerie
Začalo to inspirací nalezenou v přírodě. Nápadem, jak se stát chameleonem či noční můrou na kůře stromu. Ale je to opravdu návrat k přírodě? Tady asi tak úplně nejde o mimikry! Člověk je najednou sám výtvarným dílem. Tělo jako plátno. Hyperrealistická malba na kůži. Dávná lidská touha stvořit něco z něčeho. Jako Bůh. Napodobit Boha. Tohle je však hra na vytvoření dokonalé iluze. Splynout s dokonalostí a splynout s okolím. Nahradit jeden materiál jiným, jednu realitu jinou realitou. Nahradit skutečný svět světem umělým. Nakonec umění je vždy umělým světem představ a nikdy ne realitou! Proto nelze žít umění, ale jedině žít reálný život. Potvrzují to zmařené životy umělců, gamblerů či internetových surfařů, kteří se s tím nemohli smířit! Ostatně člověk je jen umělého světa tvůrcem a nikoliv vládcem. Virtuální svět si žije vlastním životem. Stejně jako ten skutečný svět i on má své podsvětí a také odborníky na boj s virtuálním podsvětím. (Na rozdíl od umělého světa odborníci jsou skuteční – z masa a kostí.) Fotografie, televize, počítačové hry, internet. Všude jen iluze, ničemu se nedá věřit tak docela. Následujte Bílého králíka anebo vítejte v Matrixu!
Ľuba Portelová
Ukrajinský básník, překladatel a publicista Andrij Bondar se narodil v roce 1974. Vydal tři básnické sbírky: Jarní hereze (1998), Pravda a med (2001) a Primitivní formy vlastnictví (2004). Do ukrajinštiny přeložil román Witolda Gombrowicze Ferdydurke. Žije v Kyjevě.