Helter Skelter se blíží

Vysvětlení Charlese Mansona, proč členy svého klanu v srpnu 1969 přiměl k zavraždění rodiny byznysmena Lena LaBianky a obyvatel domu hollywoodské herečky a modelky Sharon Tateové, bylo prosté. „To kvůli ­Beatles a jejich hudbě,“ sdělil soudci. „My tu hudbu posloucháme a chápeme její poselství. Je to podprahové.“

Beatles a podvědomí

Od doby, kdy Mansonova „Rodina“ spáchala ony brutální, otřesné vraždy, uběhlo už skoro půl století, jejich souvislost s hudbou Beatles ovšem zůstává nejednoznačná. Na lednici u LaBiankových byla krví obětí napsána slova „Helter Skelter“. Smysl této narážky se ale vyjevil až při soudním procesu o rok později. Prokurátor Vincent Bugliosi před soudem uvedl, že motiv vražd vychází z Mansonovy dezinterpretace textů písní na deváté desce Beatles, takzvaném Bílém albu, které vyšlo v listopadu roku 1968. Zdánlivě neškodné písně podle Mansonova výkladu předpovídaly krvavou, apokalyptickou rasovou válku. Když ale konflikt stále nezačínal, rozhodl se Manson, že jej sám odstartuje.

Ačkoliv později popíral, že by ho Beatles nějak zvlášť nadchli („Jsem fanda Binga Crosbyho,“ prohlásil v roce 1985), se svými přívrženci o britské skupině mluvil dost často na to, aby jeho pokřivený výklad nejodvážnějšího alba Beatles následně figuroval v průběhu celého soudního procesu. Bugliosi vyslechl několik členů Rodiny a jejich verze mytologie, kterou Manson obestřel Bílé album, shledal konzistentními. „Charlie od začátku věřil, že se v hudbě Beatles skrývá důležité poselství – a sice poselství určené přímo nám,“ napsal Paul Watkins v knize My Life With Charles Manson (Můj život s Charlesem Mansonem, 1979). „Už album Magical Mystery Tour podle něj vyjadřovalo esenci jeho vlastní filosofie.“ Bílé album objevil Manson v prosinci 1968, když si z promrzlé kalifornské pouště, kde jeho klan sídlil, vyjel na pár dní do Los Angeles. Na Silvestra se vrátil a hned ho zajímaly reakce ostatních na novou desku. „Docvaklo vám, co Beatles říkají?“ Bugliosi v knize Helter Skelter (1976) reprodukuje vzpomínky jednoho z členů Rodiny na tehdejší Mansonovy komentáře: „Helter Skelter se blíží… Beatles to říkají jasně.“ Podle Watkinse někdy v té době začal Manson slovy Helter Skelter označovat nadcházející rasový konflikt: „Znamenalo to, že černoši zaútočí a rozvrátí města… Než se objevil Helter Skelter, zajímaly Charlieho jenom orgie.“

Bílé album brzy rezonovalo celou Rodinou. Manson ještě před vydáním desky přejmenoval jednu z členek klanu, pozdější vražedkyni Susan Atkinsovou, na „Sadie Mae ­Glutz“, a tak fakt, že součástí nového alba je píseň Sexy Sadie, budil dojem, jako by šlo o vyplnění Mansonovy předpovědi. Slova „Tvá píseň naplní vzduch,/ zpívej nahlas, abych tě slyšel“ z milostné balady I Will si zase Manson vyložil tak, že mu Beatles vzkazují, aby nahrál vlastní desku, jejíž pomocí by šířil své poselství – totiž že je reinkarnací Ježíše Krista. Manson a jeho následovníci posílali telegramy, psali dopisy a telefonovali ve snaze nabídnout Beatles, aby se přidali k Rodině ještě před vypuknutím rasové války, kterou chtěli přečkat v poušti a po jejímž ukončení hodlali převzít vládu nad světem, ale s kapelou se jim nepodařilo navázat spojení. Mezitím pracovali na Mansonově albu, jehož producentem se měl stát Terry Melcher, který dříve produkoval Beach Boys a který bydlel na třídě Cielo Drive v kalifornském Bel Airu. Nahrávka nakonec nevznikla, jelikož Melcher přerušil s Mansonem styky a odstěhoval se. Krátce nato se do jeho domu nastěhoval režisér Roman Polanski se svou manželkou Sharon Tateovou.

Smrt prasatům

Skladby na Bílém albu pro Mansona znamenaly čím dál víc. Nejraději měl pětici nahrávek: Blackbird, Piggies, Revolution 1, Helter Skelter a Revolution 9. V posledním titulu Manson nacházel odkazy na Knihu zjevení, v níž se mimo jiné mluví o jámě pekelné a o záplavě antropomorfních kobylek s dlouhými vlasy, které přiletí mučit bezvěrce. Skladbu Black­bird, napsanou na podporu amerických černošek bojujících za občanská práva, si Manson podle Gregga Jakobsona, jednoho z členů Rodiny, vyložil tak, že „Beatles nabádají černé lidi k tomu, aby povstali, aby to spustili, aby už s tím začali“. Konkrétně šlo o slova: „Černý kos zpívá do hluboké noci:/ Zvedněte svá polámaná křídla a naučte se létat./ Čekali jste, abyste povstali.“ Tato výpověď pomohla rozkrýt, proč bylo v domě zavražděných LaBiankových na stěně krví napsáno slovo „rise“ (povstaňte).

Píseň Helter Skelter vznikla z rivality s Petem Townshendem ze skupiny The Who, který v rozhovoru pro Melody Maker označil svoji skladbu I Can See for Miles za jednu z nejdivočejších nahrávek, jaké kdy byly pořízeny. „Takže jsem si sedl a napsal Helter Skelter tak, aby tam byly ty nejostřejší vokály, nejhlučnější bicí a tak dále,“ vzpomínal McCartney. Manson během soudu uvedl, že si slova „Helter Skelter“ vykládal tak, že znamenají všeobecný chaos. Evidentně to pro něj bylo důležité téma, jelikož tatáž slova byla napsána na dveřích Spahnova ranče, jednoho ze sídel Mansonovy rodiny. „Helter Skelter znamená doslova zmatek,“ řekl Manson před soudem. „Neznamená to válku s někým. Neznamená to, že by někdo měl někoho zabíjet. Helter Skelter je zmatek. Zmatek se na nás rychle řítí ze všech stran. Je to snad konspirace, že ta hudba říká mladým, aby povstali proti establishmentu, protože establishment všechno rychle ničí?“ ptal se. „Ta hudba k vám mluví každý den, ale vy jste hluší a otupělí, takže ji neslyšíte. Není to moje konspirace. Není to moje hudba. Já jen poslouchám, co říká. Říká: povstaňte. Říká: zabíjejte. Proč házet vinu na mě? Já jsem tu hudbu nenapsal.“ Sám autor písně však její význam viděl jinak: „Spojení Helter Skelter [v britské angličtině dětská skluzavka] jsem použil jako symbol pro sešup, pád na dno. Ten titul zněl docela hezky, až po Mansonovi získal zlověstné vyznění.“

Harrisonova píseň Piggies byla výsměchem buržoazii, která i na pikniku jí příborem, k čemuž Lennon dopsal: „Potřebovali by pořádnou nakládačku.“ Podle Jakobsona rozuměl Manson textu tak, že „černoši dají prasatům, tedy establishmentu, co proto“. Susan Atkinsová pak slovo „pig“ (prase) napsala krví Tateové na dveře domu v Cielo Drive. Kromě toho vrahové krví napsali „Smrt prasatům“ na zeď LaBiankových, k jejichž vraždě použili kuchyňské příbory.

Slyším, co hudba říká

„Celá ta věc s Mansonem byla postavená na písni George Harrisona o prasatech a na McCarthyho písničce o dětském hřišti,“ ne­chal se slyšet John Lennon. „Nemělo to s ničím nic společného a ze všeho nejméně se mnou.“ Pravda však je, že Manson rád rozebíral i Lennonovy dvě „revoluční“ písně. V Revolution 1 přitom zazní poněkud dvojznačný výrok. Těsně před prvním refrénem Lennon zpívá: „Když mluvíte o ničení,/ se mnou nepočítejte… anebo ano.“ „Dal jsem tam ‚počítejte‘ i ‚nepočítejte‘, protože jsem si nebyl jistý,“ řekl k tomu Lennon. „Nechtěl jsem se nechat zabít.“ Manson to ale pochopil tak, že dosud váhaví Beatles konečně schvalují násilnou revoluci. Za nejproročtější však Manson považoval kompozici Revolution 9, zvukový experiment vystavěný na dvaceti smyčkách, mezi něž patřila i Sibeliova Sedmá symfonie. Manson skladbu považoval za vrchol celého alba. Domníval se, že „v ní Beatles lidem oznamují, co se stane“ a že „jde o přímou paralelu k deváté kapitole Zjevení“. Ve zvucích samopalů zaslechl chrochtání prasat a mužský hlas vyzývající: „Povstaňte!“

Album se pro Rodinu stalo soundtrackem ilustrujícím celé její snažení a nabízejícím stále nové skryté významy. „Hudba předává poselství každému,“ prohlásil později Manson. „Proč mám vypadat jako maniak jen kvůli tomu, že slyším, co ta hudba říká?“ Když se s Mansonem v roce 1970 setkali reportéři Rolling Stoneu, ptali se ho, jak do sebe vlastně všechny ty významy zapadají. Manson na kus papíru vypsal názvy písní z Bílého alba. Pod Helter Skelter nakreslil klikatou čáru a pod Blackbird dvě noty jako symbol ptačího zpěvu. „Spodní část je podvědomí,“ řekl. „Na konci každé písně je jakoby malý dovětek, jen pár tónů. U Piggies je to zachrochtání. Jen pár zvuků. A to všechno se opakuje a spojuje v Revolution 9. Potom zazní střelba z kulometu: ra­-ta­-ta­-ta­-ta!“

V lednu 1971 shledala porota Mansona a tři další obžalované vinnými. V dubnu téhož roku je soudce odsoudil k trestu smrti, ten byl ale změněn na doživotí poté, co Kalifornie o rok později trest smrti zrušila. Helter Skelter se v příštích letech stal nejčastěji přebíranou písní Beatles.

Autor je hudební publicista.

Z anglického originálu Charles Manson: How Cult Leader’s Twisted Beatles Obsession Inspired Family Murders, publikovaného na webových stránkách časopisu Rolling Stone, přeložil Pavel Černovský. Redakčně kráceno.