Nové básně Jakuba Řeháka udivují svou introspektivní imaginací. Otvírají se v nich zmnožené světy prostorů kolem nás, vyhrávají žiletky eskalátorů a obnažují se detaily věcí i citů. „Tvůj pocit: byli jsme pronajati/ Odejít z města se nám nedaří.“
Vláčné období
Záblesky pro Johna Ashberyho
*
Přísahat na tabule zmrzlého sněhu
Na světlo převrácených budov
Zajistit chemické složení prostředí
Bylo tvé odvěké přání
Vzduch naplnil skřípot pneumatik
Činžovní dům neobývalo ptactvo
Z postelí se po rozednění nesypalo jehličí
Procházka trvala nepopiratelný okamžik
Ulice se překlápí a ty po ní
Kloužeš jak po zrychleném ledu
Jak po pozoruhodném schodišti
Kočky viděly záhyby zakázané čtvrti
Tvůj pocit: čas pracoval proti tobě
Nedojdeš dál než do koupelny
*
Město potrubních pošt soumraky
na kluzištích
Léto se vzdalovalo světelnou rychlostí
Brambory zářily ve sklepích (jako dívky)
Svět nebyl čerstvý ani růžový
Povětří bylo s námi
V bytech plných myších škvír
Domovní roury posílaly do uší růžové zvuky
Pomalé motorky se plazily závějí
Ranní národ se přesouval do zimy
Dům se převracel a padal
Kolem pouště plné karosérií
Tma sestupovala do podkroví
Tvůj pocit: byli jsme pronajati
Odejít z města se nám nedaří
*
Odpoledne padal na ramena sníh
Měnil se na písek prosévaný mezi prsty
Oknem k tobě pronikla poštolka
Tvrdila že ví o probíhajícím vyšetřování
Tvůj soudní proces se stal nezřetelným
Sklepení zůstala rozdělena šňůrkami
V budově plyne tajné počasí
Sestoupíš do podsvětí kanceláří
Zatloukají tam tajemství do dřevěné bedny
V mezaninu spatříš zlaté útroby
Hrubé deky ležící na postelích
Chladíš se sněhovými koulemi
Tvůj pocit: myšlenka se rozletí
Ale k ránu z ní zůstane jen zrnění
*
Do tramvají stále pasažéři přichází
Potkáváš cestovatelky s náušnicemi
Možná z nich nezbyde víc než sníh
Za rozžhavenými pneumatikami
Ulice stále na svých místech
Kolem vozovek rezivějící přízraky
Vysoké věže a neznámí pošťáci
Prsty hmatající po klikách u dveří
Projíždějící auta se měnila v dým
Čas loupal mokrou omítku
Skutečnost ti zahltila nosní přepážku
Semafory blikaly uprostřed křižovatky
Tvůj pocit: zima tě překvapila
Sníh padal na ztracenou podrážku
*
Letním obyvatelům se nedostalo spásy
Ze zimních výtahů kašlou prach
Nikomu nechyběl čas ani balík slámy
Mnoho let jsi chtěl prožít v podkroví
Vyprávíš o jezerech podél hradu
Uprostřed města jsi míjel jeho cimbuří
Cestovatelky světélkovaly jako noční stany
Ruce se dotýkaly girland směřujících
k pobřeží
Asfalt voněl v zahradách za branami
Síť autobusů zůstala obestřena pověrami
Jízdenky se trhaly ručně jako dřív
Rozlehlá schodiště zamrzala jako slzy
Tvůj pocit: pomluvy uháněly potrubím
Pronikly hluboko do městské hmoty
*
Objevit znovu opuštěné dvory
Potrubní poštu a vyhrnuté punčochy
Pocítit magnetický pól Ameriky
Bylo tvé odvěké přání
Vzduch mrznul kolem řeky a nábřeží
Bruslařky si nasadily obuv a vyrazily
Nábytek vrzal a měnil postavení
Obavy zaznívaly v hubených pokojích
Slyšel jsi šramot galaxií uvnitř luxu
V pokoji probíhalo divoké šustění
Kolem židle zářily nahé vlasy
Vedla se válka proti jídlu na stole
Tvůj pocit: skončilo vláčné období
Ptáci si štěbetali na zábradlí
Adamantinos
Třídiči dobrodružství
Vysmažení fetuláhové se skelným pohledem
Pobíhají katatonicky v tlupách po ulicích
města
Z odpadkových košů rozhazují prach
Členové gangu – Adamantinos!
Teď před tebou zapálili popelnice
Řekl jsi v duchu jděte a raději policajtům
zapalujte auta
Jděte konspirace je svatá
Sprejujte na fasádu tajný mimozemský znak
Rozpadlé sídliště pozorujte zanícenýma
očima
A oni se otočili a uháněli k tobě
– Bundičkáři čepičáři žádné výbory
občanského dobra
Volali víš jak ve městě zpívá pták?
Tvůrce systémů zabiják-cvrlikač?
Tui-tui takk-takk
Srdce
Petru Motýlovi
1
Příteli s dalekými vlasy
Zlato tě studí na dně krku
Nepřebývá v něm zpěv
Nemysli
Za tebe myslí tvé rty
Vysloví pravdu
O nasládlých sklepech
O nedělích v barvě křídy
Neděle ale mizí
Odchází
A jak jsi na tom ty?
Nevíš to
Soustředěn na sebe
Na své městské srdce
2
Jsi složitý vychutnavač
Rozeznáš zvuky sroceného vzduchu
Poblíž ranních pošt
A jiných mléčných úřadů
Máš naspěch
Ruka ti usíná v dobrodružství
Umíš mluvit
A my to víme
Zloději s podlitýma očima
V předzahrádkách
Lačně ukusují zdivo
Kdysi elegantních činžáků
Zeptáš se
Zloději
Kde máte srdce?
3
Je v tobě zákon
Šedivějících skladišť
Rozpouštíš se na cinkajících přechodech
Přihlížíš jak vstřícná je doprava
Zvuk tvého srdce
Pronásleduje obyvatele
Až dovnitř cihlového baráku
Roztápěného stříbrným horkem
Rozumíš řeči nikotinu
Kompasu odpolední prázdnoty
Kde ještě nalévají panák
Co osvítí naše vnitřnosti?
Přemýšleli jsme
O charakteru ptactva
A dospěli k poznání
Že ptactvo žádný nemá
Jen ulicemi zní červené alelůja
A je příliš málo
Poštovních doručovatelů
Se skleněnýma očima
4
Město proniká
Skrz pohyb lidí
Až k jejich
Nejtemnějším podstatám
Nevíš nic o ruce
Která se pozvedá
Pod pokrývkou
A ukazuje bod
Kde město praská
Kde vytéká šťáva
Kde květinářky cudně
Klopí zrak
Zeptáš se
Květinářky
Kde máte srdce?
5
V podchodu právě obědvá vrabec
Psi olizují malomocná zákoutí
Korodující amplióny
Rozezní nebe do červena
Se změnami povětrnostních podmínek
Změní se srdce i hlava
Chvěješ se před možnostmi těla
Ve kterém roste zeď
Ve kterém roste stěna
6
Příteli s hrdlem
Tenkým jako oplatka
Nevíš odkud se bere
Láska k popraskaným zdem
Nevíš to
Odpolední vůně
Nás činí svobodnými
Jako dlouhá zeď
Velice studí tě
Diamant na dně krku
Slyšíš mě promluv
Dřív než ti vystydne hlas
Dopusť se metafyziky
Dopusť se rezoluce
Tvé srdce neumřelo
Na ztracený sval
Tvá ruka v kapse
Nezůstala lhostejná
Vlak který se zřítil do řeky
Vlak který se zřítil z mostu
Vlak který se zřítil do řeky
Za 10 000 vteřin
Vlak co se zřítil z železného mostu
Do bledých paží vtahuješ den
Kaskády domů nad špinavými Nuslemi
Ulice bez krve
Vysoko v mracích se rozhoduje o dnešním dni
Nad průčelím s nápisy Le Cygne Grohelive
Baráky líně přemítaly
A ty jsi chtěla být líná také
V tom okamžiku na mostě tloukl modrý vlak
Podobáš se kovu na domovních dveřích
Přicházíš z poštovního šera
Vůbec nevím jak bych tě vyjádřil
Dlouho jsem čekal až o mne cinkneš
Podobáš se prachu u schodiště činžáku
Restaurace zanikaly stěhovaly se
Slunce rozestřelo lepkavý koberec
U šedých nezpívajících sklepů
Náhle strnulo před námi usušené odpoledne
Před domem se měníme v putující oblaka
Potýkáme se s láskou – provazochodci léta
Uprostřed vyřazených registratur
Pohřbená schodiště
Pozorují nás zpoza hlíny pod úrovní ulice
Zasahovači spouštěči komanda lásky
Opatří nás štítky zkatalogizují
Věci nás zatkly pohltily
A starý rozpačitý hotel s horkými dveřmi
Co zůstaly na léto uzavřeny
Byl toho svědkem
Kam se hrnula ulice
Ulice dlouho milovala
Byla smutná a rozmrzelá
A v dálce pomalu rachotil vlak
Ulici bylo v létě jako na prázdném sídlišti
Byla tak sama
A celá se s námi převrátila
Narazil do nás z druhé strany vlak
Vlak nám propadl hlavou
Naše hlava – nakloněná rovina
Splašili jsme se nabourali
Celé to trvalo 10 000 vteřin
Tvá láska vlak padající z mostu do řeky
Tvá láska odbrzděný vagón který narazil
Tvá láska cestující kteří se utopili
A z tebe zbyl vyzáblý zaprášený stín
Dobrý den pane Břinkmane
Eskalátorům na stanici Staroměstská
Dobrý den pane Břinkmane
Břink břink
Vaše pozouny z plechu
Povrzávají každé ráno
Pod nohama
Pane Břinkmane
Váš zvuk
Drhnoucí zvuk
Působí bolest v pracujících uších
Způsobem krok sun krok
Vedeme vpřed naše
Přemagnetovaná těla
V očekávání sladké selekce
Žiletky eskalátorů
Vaše metalická hudba
Vjíždíme do nadzemního světa
Rozpadající se bedny dotyků
Batohy plné lásky
Batohy plné ledu
Dobrý den pane Břinkmane
Dynamit denního světla
Syčí na povrchu
Naše oči se brzy dotknou
Papírového vzduchu
Tajný obřad
*
Vláda temného petroleje v motorových
ulicích
Dějiny uschlého chleba na kuchyňské lince
Stříbrná pivní pěna rozlitá na stříbrném
stolku stříbrného ministerstva
*
Obsluhující číšníci zasažení bleskem
Prosklené pláty obskurních hotelů
Bájná květina za oponou tmy
Orgány ve vysokém stadiu dřeva
*
Rtuť se rozlévá uprostřed noci
Zmalátnělé pohyby se dějí uvnitř oblečení
Noci se prodlužují a dny jakbysmet
*
Otevřu dveře a spatřím tě naproti sobě
v zářícím diamantovém županu
Míjela jsi pomalu stáčející se chodbu
vesmírného plavidla ulice
Podél mžourajících nevyspalých pouličních
zářivek
Čas lesklý a třpytivý
Plynul kolem tebe
Jako tekutá substance
*
Na noční obloze prskají ohňostroje
a po ledovém glóbu
Píší zeleným fosforeskujícím písmem tvé
jméno
Sídliště ve vyšších pohořích noci pomalu
rozsvěcejí světla
*
Veliká noc nás dovedla k odpovědím
Vina byla žlutá a rozevřená prsty do véčka
*
Stojíš u okna a v čerstvě napadaném sněhu
Spatříš mizející stopy
Bloudil jsem u domovních zvonků
Ze kterých poplašně praskaly
chrčivé mimozemské hlasy
Jež měly zvěstovat
Tvou nepřítomnost
Do vlhnoucího sluchu
*
Zpoza východů z metra se rozhostila vůně
pečených kaštanů
Byl to nový vynález
Nové civilizace jej přinesly do našich měst
*
Věnovali jsme se až příliš dlouho správnému
nastavení průsvitného kružítka
*
Pomalu obkroužit myšlenku
Nezaměnit ji s vláknem žárovky
Co rozzáří milion světů v opuštěném pokoji
Okamžik tě natáhne jako gumu uprostřed
chladného vesmíru
Stárneme modře
Propadáme se do žloutnoucích parket
Národy paneláků jsou modré
*
Přerušovaná jitra a bílý smích techniky
Panorama ze skla a kouře
*
Zrození u zmrzlinového stánku
Erotika zmrzlinového stánku proměněna
v pučící tělo
Oblaka zvláštních rozpaků pociťovaná před nahým tělem
*
Pasantkám jde od úst pozoruhodná písnička
Vítr ohýbá trávu a ve vzduchu je cítit slaná
příchuť změny
Ranní žaludky dál provází zkřehlou existenci
*
Tvůj kotník ustrnul na parketě
Ve věci vzpomínky jsme nepodnikli
Žádný naleštěný postup
Krev stoupá potrubím
Až do pater ministerstva
Kde se odehrává tajný obřad
Jakub Řehák (nar. 1978) vystudoval Vyšší odbornou školu filmovou ve Zlíně. Žije v Praze, pracuje jako redaktor webových stránek Městské knihovny. Debutoval básnickou knihou Světla mezi prkny (2008), která byla v roce 2009 nominována na cenu Magnesia Litera a Cenu Jiřího Ortena. Dále vydal sbírky Past na Brigitu (2012) a Dny plné usínání (2016). Je zastoupen v italské antologii nové české poezie Rapporti di Errore (2010). Spolu s Miloslavem Topinkou byl editorem antologie Nejlepší české básně 2010.