Jan Štolba v nových verších na čtenáře horečnatě chrlí spleť zaslechnutých vnitřních hlasů, úlomky reality vnitřní i vnější, náhodně nalezené i zevnitř artikulované. Pozoruje svět, který je udivující, je zde vůle nějak se s ním ztotožnit, ale zároveň to nejde, a jediné, co nás na něm drží, je vědomí konečnosti: „Nehas, co tě nepálí./ Protože co tě pálí,/ neuhasíš.“
Černá kaluž
Kaluž úplně černá
ačkoliv okolní čtvrť
zalilo jasné zimní slunce
Strážný na stadionu
se sotva belhá k mříži:
Chcete mi něco?
Tady přes svátky nikdo není
Topoly se chvějí
na nebi denní docela lidský
na modré bílý půlměsíc
Zahraniční dělníci nepojedou domů
liga se bude hrát i bez diváků
každý máme své místo
kam nevpustíme den
Dům okrově rozsvícený
jako bitevní loď
Skončíme špatně
ale až za týden
Stačilo by o milimetr ustoupit
a vše se zatřpytí
ale ne dnes ale ne dnes
dnes jen zčeření přes hřbet
černé kaluže
K jezeru
Rytmické ševelení kroků na lesní stezce
a neústupné míhání
myšlenek jež se nevzdávají
Zpod listí prosvítá slunce
proletí moucha dechne vítr
myšlenky krouží v kruhu
Na kroky myslet nemusíš
ale naslouchat jim smíš
Z tichého lesa zavanula
neznámá vůně
v dálce přes cestu leží něco jako
svlečená medvědí kůže
Myšlenky neuhlídáš
neubráníš se myšlenkám
myšlenky na nic přesto tě provedou
právě tou a ne jinou chvílí
Přes cestu leží jen
hromádka rozsápané hlíny
Za chvíli nahý vstoupíš
do chladného vesmíru
s myšlenkami v kruzích
zčeřených všude kolem
ale bez nich
Rozcestí
Nejsem
to co vy
Nevím a nechci
vědět co víte vy
Neznám vás
protože vy neznáte mě
Kategoricky předem
říkám ne
Protože vaše ne je moje ano
Vaše nechci je moje vše
Kategoricky stavím
na hlavu vše
co u vás stojí na nohou
Jednoznačně odmítám
všecky vaše jednoznačnosti
Jednoznačně jednohlasně
nejsem pod vaším nebem
A toto rozcestí
je jen a jenom mé
Krajina
1
Jsou chvíle kdy se nemůžeš dočkat
stromy v dálce pustá krajina
sopečné sopouchy docela neškodné
tvým údělem je mírný pás
a ranní vstávání
a hlasy neberoucí konce
Pusté krajiny na které
si víckrát nevzpomeneš
a voda kde je voda
tady je studna stačí se naklonit
vane z ní chlad
alespoň pocit vody
pocit vláhy
pocit konce
žízně
2
Žízeň
máte všichni žízeň
potřebuješ žíznit s nimi
mít zase svou žízeň jako oni mají svou
závidět si žízně opatrovat žízně
svou žízeň ani za nic nikomu nikdy nedám
zahánět žízeň je nejstarší umění
v zahánění žízně i ty můžeš být mistrem
zahánět žízeň je volání
po další příští
žízni
3
V pusté krajině
pátráš po sebemenším pohybu
vzduch se ani nehne
všechno je jasně dané
Nemůže se nic stát
jsi dítě mírného pásu
V dálce pruh lesa
ale než bys tam došel
tak se setmí
Není kam spěchat
máš už pomalu žízeň
ale tvoje žízeň
se dá vydržet
Pustý hrad
Nejdřív dojdeš na pustý hrad, zapadaný sněhem. Pak budeš celý den putovat bílým lesem, po zavátých cestách přes nepřístupné hřbety vojenského újezdu. Mrazivý vzduch ti bude drásat plíce, po cestě nikoho nepotkáš. Projdeš krajem. Konečně dorazíš do pusté vsi, za plotem kokrhá kohout. Vylidněno. Odněkud se vynoří starší paní. Hospoda? Jo, támhle jak sou ty schody. Dojdeš tam. Vezmeš za kliku. Vstoupíš do výčepu, do úplné tmy. Sotva rozeznáš pár nevraživých postav, nějaká stařena si tě podezřívavě měří. Projdeš výčepem, nikdo tě nezastaví. Otevřeš dveře a staneš před velkou místností, v níž u stolů v řadách za sebou sedí snad stovka shrbených hostů. Celá místnost plave v šedém kouři. Zmrzlý nechápavě stojíš na prahu. Plíce uvyklé mrazivému vzduchu se dusí dýmem. Nikdo nezvedne hlavu. Nechápavě se otočíš do tmy k výčepu. Výčepní valí oči, pokrčí rameny: Hrajou mariáš.
Jen já, jen já
Tak pojď.
Smlouvu o dílo máš?
Nojo, nemáš. To se pozná.
Ale tak pojď. Si tě naklepu sám…
Poslouchej, ptáček štěbetá.
Jak krásně štěbetá. A vlny…
Ani nevíš. V dálce se převalujou.
Prožil jsem tolik, že nemáš tušení.
Hlavní město Zamberie?
Nevíš.
Hlavní město Bečungálska?
Nevíš.
Hlavní město Maurohánie?
Nevíš.
Hlavní město Porculánie?
Nevíš.
Samá voda. A jak vystoupíš na břeh,
tak hned poušť.
Kam oko dohlídne, poušť.
Pálí, pálí!
Radši bys zpátky na vodu.
Jenže to nejde. Jseš snad ryba?
Kde tě to učili. Musíš si vybrat.
Vybírej, vybírej!
Nic ti nedarujou.
Pochyby nejsou na místě.
Pět dní a pět nocí, co pět – pět set!
Bez vody, bez ničeho.
Mokamédés! Kakovelb! Ovahimba…
Nevíš. Kostra, kam se podíváš. Radši se utopit.
A jak skončej kostry, tak víš, že jseš ztracenej.
Tam nikdo nedošel. Jen já, jen já…
To se počítá, nevěříš?
A doteď nepřechází žízeň.
Nehas, co tě nepálí.
Protože co tě pálí,
neuhasíš.
Kontrola jízdních dokladů
To jsem zvědav, jak to s ním bude. Jako vždy.
Že si nedají pokoj. Jízdenky prosím.
Kontrola jízdních dokladů. To se ví, že ho má.
Netroufl by si.
Ale –
Neví, s kým má tu čest. A to bych měl
obdivovat?
Co je tu k obdivování. Tady jsme skončili.
Jenže ty si to neuvědomuješ. Jízdenky, prosím.
Kontrola jízdních dokladů.
Ale –
O nic se tě neprosím. Nic po tobě
doopravdy nechci.
Nic proti tobě nemám. Není to nic osobního.
Ale jednou ses někam vypravil,
tak se nedá nic dělat.
Chápeš? Kontrola jízdních dokladů.
Ale –
Nechápeš, jenže to je jedno. Jdu dál.
Není to pro mě.
Jste nepoučitelní. Ne-po-u-či-tel-ní.
Takhle vás beru. Jenomže já se vrátím!
Skončíte dřív, než jste začal, pane.
Ale –
Jednou pochopíte, jak blbě jste se smál.
Bude však pozdě. Přistoupil někdo?
Jednou si na tuhle chvíli
ještě moc rád vzpomenete.
Nezrazujte svá těla!
(báseň-nalezenec)
Všimněte si, že různé restaurační podniky
nabízejí nejroztodivnější židle.
Lavice, polokřesílka, taburety,
a ne vždy se vám na nich sedí dobře.
Já mám nejraději
poměrně jednoduchou židli,
co není tvrdá, ale zase neukolébá
v zbytečně ležérní poloze.
Jsem přesvědčen, že jídlo
máme vstřebávat vsedě.
Má do nás hezky padat.
A že máme mít neustále přehled
o tom, co se děje kolem.
Zvlášť muži mají povinnost
mít se při jídle na pozoru,
sledovat po očku vchod do jeskyně.
I dnes většina mužů instinktivně usedá,
aby měli na mušce nejen svůj protějšek,
ale především příchodové dveře
a celou restaurační místnost.
Židle v restauraci má být pohodlná,
ale ne úplně měkká.
Má nás držet v pokoře
před jídlem i okolním prostředím.
Lehnout si můžeme potom.
A jdou mi slzy do očí a všechny prosím:
nesmiřujte se se špatným jídlem,
odfláknutými obědy,
náhražkami sýrů a omáček!
Použijte svou osobnost a sílu
a nedejte se šidit.
Žádejte kvalitu,
nezrazujte svá těla!
Jak to teď bude
(Petrovi na cestu)
Tak už Ti to začlo
a vyvléknout se nelze
jen poslušně vzdorovat.
Aspoň na něco jsme se připravili.
O co tady tak neústupně šlo
najednou neplatí
doteď bylo vše jen shovívavé placebo
s tím však je konec.
Jako kus metafory
když pleskne o zem.
Člověk by se rád zeptal –
Jak to teď se mnou bude?
Mlčí ale, protože
sám je tázán.
Na kraji příběhu
Vystačit s časem vystačit s málem
dojít za obzor ztratit se za obzorem
A pak se vracet čekají na mě
trpěliví a moudří zkonejšení svým moudrem
Mají své důvody ještě je nesdělili
nepátráš po nich mají své brlohy
Ještě je vidíš stát na kraji příběhu
jako na kraji lesa i když příběh trvá
už dávno bez tebe Tobě však náhle
nechali na světě všechen čas
Poblíž přístavu
Poblíž přístavu
se přehrabuju v křídlech
Poblíž přístavu
mi utrhali ruce
Poblíž přístavu
se ptám ale na co
Poblíž přístavu
se vnitrozemí vysmívá
Poblíž přístavu
se nikam nedívám
Povídám
jsme už poblíž přístavu?
Hledí na mě nevidomě
zdvíhají prsty: Třikrát? Víckrát?
Víckrát se neoctneš
tak blízko přístavu
Poblíž přístavu
nikdo nikomu nerozumí
Poblíž přístavu
to hýří úsměvy
Poblíž přístavu
zapomněls jako na smrt
na umírání
Poblíž přístavu
blouzníme o všech jiných
přístavech u nichž
jsme se kdy octli poblíž
Poblíž přístavu
tě málem přejelo auto
naštěstí v tu chvíli
byla křižovatka pustá
Poblíž přístavu
je každej strašně chytrej
Jací jsme byli
poblíž přístavu
Poblíž přístavu
ta kotva je jen tvá
Poblíž přístavu
se kotva kotvy neptá
zkrátka jednoho dne
je zvednout
a do tmy
se ozve skřípot
dřeva o dřevo
Poblíž přístavu
vzpomenout si nemohu
co jsem tehdy pohledával
poblíž přístavu
Strom doživotí
Než dojdeš na ostroh
tak zapadne slunce
jen paní proti tobě
při chůzi něco loví v mobilu
Za hřbitovní zdí
andělé se k tobě točí zády
vyhořelé věnce vyhozené lucerničky
Hlavně ne hrob! dojde ti rázem
když přes mříž přečteš si pár jmen
Zatímco dole pod ostrohem
se právě rozšuměla Praha
daleká díže dodekafonická dorota
– dej už s tím pokoj –
Sivá světla chřadnou
brambory v popelu
tmavnou
Jan Štolba (nar. 1957) je básník, prozaik, kritik, esejista a jazzový hudebník. Vystřídal mnoho zaměstnání, žil mimo jiné v New Yorku a v Austrálii, dnes žije v Praze. Vydal prózy Provazochodcův sen (1995), Město za (1997) a Nezastavitelný den (2019) a básnické sbírky Bez hnutí křídel (1997), Nic nemít (2001), Den disk (2002) a Hřebeny (2007). Za soubor esejů o české literatuře Nedopadající džbán (2006) obdržel Cenu F. X. Šaldy.