V nových básních Milana Ohniska se snové situace prolínají s absurdně komickými momenty, latentní erotické ovzduší střídají násilné výjevy či tísnivé introspekce a povrch věcí se deformuje vnitřním napětím: „V růžovém oparu / dojila tam nahá žena býka / V lodičkách a boa vypadal jako bůh“.
V dětství
V dětství pil jsem otrávenou vodu
tváře mi hořely
ruce krvácely
sádrový anděl nad mou hlavou
byl dutý jako všechno ostatní
musel jsem jít
jít, jít
Moje matka
Moje matka byla démon
můj otec byl námořník
bába byla stará kurva
a já běhal kolem vody
Nejsi normální! křičeli lidé
bzikalo mi v mozku
běžel jsem čím dál rychleji
až jsem je všechny doběhl
Betty přináší dort
Betty přináší dort, v jehož středu
trčí jako buřt zázračný šampón
proti lupům, a říká: Zvířata
při páření nedělají chyby
* * *
Pomalým krokem
jsem přešla k němu
Vypadal ustaraně
Plivla jsem mu do tváře
a řekla: „Ráda tě vidím!“
Cukal se, jako by jím
projížděla elektřina
Povolala jsem osla
V nozdrách měl sádru
a hýkal jako zvíře
Je to můj miláček:
perversně hubený
s růžovými chloupky
kolem citlivých míst
Pošeptala jsem mu
aby zatáhl za provaz
Ozvalo se zachroptění
Otevřela jsem okno
a viděla duši
jak stoupá k nebi
Pravdivý příběh
Když jsem byl mlád, najala si mne jistá vdova. Noc co noc jsem polykal její menu, dokud mi čepel nože nevybuchla v ústech.
„Naučím tě tajnou hru!“ vykřikla jednou panovačně a olízla si ret.
„Tajnou, aby se to nedozvěděl manžel?“ zažertoval jsem.
Vyťala mi políček a začali jsme. Myslel jsem, že to nepřežiju.
Zachránily mne dívenky, které šly kolem. Odvedly mne do tajného skladiště parfémů v lesích za městem.
Nevím, kolik dní a nocí jsme tam pili voňavky a řvali jako blázni. Střepů a krve přibývalo.
Polomrtvý jsem se dopotácel zpátky k vdově. Vyťala mi políček a nabídla mi svoje menu.
Poezie
Byl pozdní večer. Zpoza mraků vystoupila luna a na zdi zahrady se mihl luzný stín. Začínající básník se za ním rozběhl.
U angreštů ji dostihl. Chtěl jí dát hubičku, ale zuby jí cvakaly jako past. S hrozivou silou ho svalila do trávy…
Zalehla ho, že sotva dýchal. Srdce mu zběsile tlouklo a krev se v něm vařila. „U všech svatých, pusť mne!“
Cosi zavrčela a prokousla mu krk. Luna zmizela.
Bůh
Do kaple vedly tajné dveře. Sáhl jsem za oltář a vytáhl krabičku cigaret. Otevřel jsem ji a jednu si vzal. Přiběhl ke mně Izajáš a zvolal: „Požehnaný jsi, Pane!“ Přestal jsem plakat a z očí mi vyšlo slunce. Nastalo takové ticho, že ze stěn padal prach.
Pražský vlk
Mohou jít opačné přístupy ruku v ruce? Tato báseň je toho důkazem.
Mějme na paměti, že magie a romantika nejsou idioti, kteří se dloubou v nose.
Pět let jsem se jako duch plížil ulicemi a kradl po lékárnách krémy a pleťové vody.
Mou drogou byla vůně její kůže… Nikdy jsem se jí nezeptal, jak se jmenuje. Moje plachost mi to nedovolila.
„Slyšela jsem plakat Ježíše,“ řekla mi jedné noci a odtáhla se. Nízkorozpočtové, ale působivé, pomyslel jsem si.
Na rozloučenou jsem jí napsal báseň:
Žádné dveře
nelíbají med
na rty
Když ji četla, plakala jako Ježíš.
Proměna
Když jsem se jednou ráno
z nepokojných snů
že mám místo těla otvor
z něhož jako z jícnu sopky
Duet
Zde leží Hlošina Ebbingeová
a zde Jana Novotná
… náhle si však obě sednou
a počnou zpívat duet, z něhož mrazí
Dokonce i jejich vrazi
zůstanou jako přimrazení
nevědouce co si počít
s tak vroucím zpěvem obou paní
Bílé mraky oblékaly slunce
Bílé mraky oblékaly slunce a rudé květy na tvých šatech připomínaly rozmačkané višně.
„Nikdy jsem – nikoho – tak jako – tebe,“ sténalas a postel vrzala.
Vyšel jsem na ulici. Točila se mi hlava. Tvé oči v okně – dvě černé hvězdy.
Jako v deliriu jsem vstoupil do květinářství. Rolnička na dveřích vesele zacinkala.
Na hácích viselo plesnivé maso. Za pultem se smály nestvůry.
V rakvi
Jednou jsem se v nevěstinci nechal zavřít do rakve. Prý: „Zůstaneš v ní až do smrti, kluku zlobivá!“
Hrál jsem zkroušeného a v duchu se bavil: roztomilý žertík!
Podle všeho to žertík nebyl. Ptáte se, co celé dny dělám?
Rád si pospím. A když se vzbudím, poslouchám, co se děje kolem.
Všechno to vzdychání, hekání, úpění a výkřiky znějí přes stěny mého domicilu něžně jako nebeská hudba.
Jako sama věčnost… Možná už na ní jsem.
Poslední jiskra
Na ženách mě nejvíc vzrušovala rtěnka a jazyk. Neváhal jsem si připlatit…
Napsala mi rtěnkou na čelo
TOUHA A OSAMĚLOST
a vyplázla na mě jazyk.
Musela mezi námi přeskočit jiskra, protože jsem začal hořet.
Tušíte správně: uhořel jsem. A všechno, po čem
jsem kdy toužil, shořelo se mnou.
* * *
Obrátil láhev dnem k nebi
vytrhl ze špalku sekeru
rozkopl vrata do stáje
V růžovém oparu
dojila tam nahá žena býka
V lodičkách a boa vypadal jako bůh
Báseň
Dobří lidé žijí na sídlišti
příbory se jim jen blyští
Co se to děje vůkol nás?
ptají se asi zas a zas
Pod zdánlivým povrchem
explose všeho
Láska
Po večeři jsme se šli projít
do rozmoklých polí za městem
Ačkoli jsme si ještě vykali
nesměle jsem ji pohladil po paži
Roztrhla si blůzku
až knoflíčky létaly
a zavyla jako šílená
Dobrej a Naschle
Dobrej a Naschle byli bratři. Těžko říct, který z těch dvou byl větší idiot. Poulili prasečí očka a křivili huby, jako by měli příjici. A možná že ji měli. Nakazili se asi navzájem.
Určitě se nakazili navzájem. To bylo tak. Dobrej zvedl paži a Naschle zasalutoval. Dobrej si vyhrnul noční košili a Naschle zadupal. Dobrej vypoulil očka, Naschle zkřivil hubu, a už to jelo.
V parku
I
Seděla jsem odpoledne s milým v parku. Měla jsem na sobě letní šaty, které mi sotva zakrývaly břicho.
Náhle se rozhrnulo křoví a před námi stanul obrovitý muž. Vypadal jako gladiátor. Jako rozpálená pec.
Asi to byl kouzelník, protože řekl milému „Zmiz!“ a milý zmizel.
Byla jsem zvědavá, co bude dál, ale probudil mě budík.
II
Odpoledne jsem v parku milému vyprávěla, co se mi v noci zdálo. Mračil se a řekl, že sny jsou ukrutná pitomost.
Náhle se rozhrnulo křoví a před námi stanul obrovitý muž. Vypadal jako gorilí samec. Jako rozvášněný vulkán.
Noční rozhovor
Haló, kdo tam?
Ginger a Red.
Podle hlasu jste mlád a rozdvojen.
A to je špatně?
To jsem řekla? Vidíte. Stačí pár zaslechnutých slov, a člověku ujede skutečnost jako vlak.
Co mám dělat?
Musíte lépe zaostřit – a zároveň rozostřit. Seznáte, že stoje na peróně, patříte na soupravu mizející ve tmě.
Kdo v té soupravě podle vás cestuje?
Přeci vy.
Milan Ohnisko (nar. 1965) je básník, nakladatelský a časopisecký redaktor a kulturní publicista. Za minulého režimu pracoval v pomocných zaměstnáních, působil v disentu, podepsal Chartu 77. Vydal řadu básnických knih, za sbírku Světlo v ráně (2016) obdržel cenu Magnesia Litera. Je také autorem knižních rozhovorů s hudebníkem Davidem Kollerem, moderátorkou Danielou Drtinovou, politikem Ivanem Bartošem a spisovatelem Martinem Reinerem. Je zástupcem šéfredaktora literárního obtýdeníku Tvar. Zde otištěné básně pocházejí ze sbírky V nebi, která vyjde letos v nakladatelství Aula.