Jako splacení podzimního dluhu v prvních okamžicích předčasně se ohlásivší zimy přinášíme výbor převážně milostných básní rumunského židovského básníka Paula Celana. „ČERNĚ,/ jako rána vzpomínky,/ šátrají oči po tobě/ v té korunní zemi,/ vykousané zuby srdce doběla,/ jíž zůstává naše postel:// touto šachtou musíš přijít –/ přicházíš.“
MÁK
Když do noci chce cizí ohně vrhat,
jež podmaňují si puls hvězd,
smí moje touha jako požár trvat,
být tvého džbánu devaterá zvěst.
Věř horoucímu máku jeho zápal,
když hrdě hýří tím, co léto dá,
a žije, aby ve tvých brvách pátral,
zda rudý sen se tvojí duši zdá.
Jen bojí se, až purpur z něho spadne,
když vyleká se vánku ze zahrad,
že jeho nejmilejší v oko padne
rmut srdce, jeho černý spodní šat.
VZLÉTLA NEJBĚLEJŠÍ Z HOLUBIC:
já milovat tě smím!
Už v němém okně němé dveře kývou se.
A v tichou halu vstoupil tichý strom.
Tys blízko tak, že ani nejsi zde.
Z mé ruky bereš tento velký květ:
ne bílý, rudý, modrý – jej ale bereš si.
Kde nikdy nebyl, navždy bude teď.
My nebyli jsme nikdy, tak zůstaneme s ním.
ZE SRDCÍ, ZE HLAV
raší stonky noci,
slovo, vyřčené kosami,
sklání je do bytí.
Němí jak ony
vaneme ke světu:
pohledy naše
kříží se kvůli útěše,
tápou vpřed,
kynou nám ze tmy.
Nezračně vmlčí se tvé oko do mého,
na své pouti
zvedám tvé srdce ke rtům,
zvedáš mé srdce k svým:
co nyní pijeme,
hasí žízeň hodin;
co nyní jsme,
hodiny nalévají času.
Chutnáme mu?
Ani hles, ani svit
mezi nás nevklouzne, aby to řekl.
Ó stonky, vy stonky.
Vy stonky noci.
TŘPYT
Mlčenlivým tělem
ležíš v písku vedle mne,
pokrytá hvězdami.
……………
Zlomil se paprsek
na cestě ke mně?
Nebo snad hůl
zlomili nad námi,
a ta se tak třpytí?
BRETONSKÉ POBŘEŽÍ
Shromáždilo se, co jsme vídali,
na rozloučenou s tebou a se mnou:
moře, jež nám na souš vrhalo noci,
písek, jež jimi prolétal s námi,
o kus dál rezavě rudý vřes,
v němž se nám udál svět.
SE VŠEMI MYŠLENKAMI vyšel jsem
ze světa: bylas tu ty
ty moje tichá, ty otevřená, a –
přijalas nás.
Kdo
říká, že nám vše odumřelo
v lomeném pohledu?
Všechno se probralo, počalo.
Velce připlulo slunce, světle
mu stály duše a duše vstříc, jasně
a rozkazem předmlčely mu
jeho dráhu.
Zlehka
se rozevřel tvůj klín, tiše
vystoupil do éteru vánek,
a co se tu oblačilo, nebyl to,
nebyl to tvar a z nás,
nebylo to
dobré jako jméno?
V POLÍCH
Stále ten jeden, ten topol
na lemu myšlenky.
Stále ten prst, co se tyčí
na mezi.
Daleko před ním
váhá v soumraku brázda.
Zato však oblak:
ten pluje.
Stále to oko.
Stále to oko, kterému otevřeš
víčko, když zasvítí
jeho sklopený partner.
Stále to oko.
Stále to oko, jehož pohled
ovíjí jeden, ten samý topol.
PROČIŠTĚNÍ, pročištění.
Kdybychom teď byli nože,
vytasené jako tehdy
v pařížském podloubí, na zážeh očí,
přiskočil by
arktický býk
a korunoval námi své rohy
a bodal, bodal.
VELKÉ, ŽHNOUCÍ KLENUTÍ
spolu s
vyhrnuvším, vyřinuvším se
rojem černých hvězd:
zkamenělému čelu skopce
vpálím ten obraz mezi
rohy, jimiž se,
ve zpěvu vinutí, rozpíná
morek vysrážených
moří srdce.
Proti
čemu
on nevyráží?
Svět je pryč, musím tě nést.
ČERNĚ,
jako rána vzpomínky,
šátrají oči po tobě
v té korunní zemi,
vykousané zuby srdce doběla,
jíž zůstává naše postel:
touto šachtou musíš přijít –
přicházíš.
V semenném
smyslu
tě vyhvězdí moře, nejvnitřněji, navždy.
Dávání jmen je u konce,
přes tebe vrhám svůj osud.
JÁ VÍM
A ty, i ty –:
v své kukle.
Jako vše, čím kolébá noc.
Ten třepot křídel okolo:
já slyším je a – nevidím!
A ty,
jako vše, co odňato dni:
v své kukle.
A oči, jež tě hledají.
A mé oko mezi jinými.
Pohled:
o vlákno víc, co tě ovíjí.
Ten pozdní, pozdní svit.
Já vím: je na vláknech třpyt.
HALDA
Vedle mne žiješ, podobně:
jako kámen
v propadlé tváři noci.
Ó tahle halda, má milá,
kde se do úmoru kutálíme,
my kameny,
od stružky k stružce,
pokaždé oblejší.
Stejnější. Cizejší.
Ó tohle opojené oko,
které tu bloudí jako my
a občas nás
s údivem uzří vjedno.
DVOJPODOBA
Dej svému oku v komoře být svící,
pohledu knotem,
dej mně dost slepoty,
abych jej zapálil.
Ne.
Učiň to jinak.
Vyjdi před dům,
zapřáhni svůj strakatý sen,
dej promluvit jeho kopytům
ke sněhu, jejž jsi svála
z lomenice mé duše.
PEŘEJEMI TRUDNOMYSLNOSTI,
podél holého
zrcadla ran:
tady se plaví těch čtyřicet
bezkorých stromů života.
Jediná proti-
plavkyně, ty
je čítáš, dotýkáš se jich
všech.
DVANÁCT LET
Pravdou
zůstala, pravdou se
stala řádka: … tvůj
dům v Paříži –
obětiště tvých rukou.
Třikrát nadechnout,
třikrát problesknout.
………………
Roste němota, roste hluchota
za očima.
Vidím rozkvétat jed.
V každém slovu a podobě.
Běž. Pojď.
Láska si smazala jméno: a
připisuje se tobě.
TŘPYTIVÝ PEŇ
Slovo,
kterému jsem tě rád ztratil:
to slovo
Nikdy už.
Byla to,
někdys to věděla též,
byla to
svoboda.
Pluli jsme.
Víš ještě, že jsem zpíval?
Třpytivým pněm jsem zpíval, kormidlem.
Pluli jsme.
Víš ještě, že jsi plula?
Zela jsi, ležela přede mnou,
ležela jsi mi, ležela
jsi mi před
mou před-
skočivší duší.
Plul jsem za oba. Neplul.
Plul třpytivý peň.
Plul? Vždyť byla tůň
kolem dokola. Bez konce rybník.
Černý a bez konce, visel tak,
visel tak dolů ze světa.
Víš ještě, že jsem zpíval?
Tohle –
ó tohle unášení.
Nikdy už. Ze světa. Nezpíval. Zela jsi,
ležela před mou
toulavou duší.
KRYSTAL
Ne na mých rtech hledej svoje ústa,
ne před branou cizince,
ne v oku slzu.
O sedm nocí výš putuje k rudé rudá,
o sedm srdcí hlouběji buší na bránu ruka,
o sedm růží později zašumí kašna.
Z MODŘE, jež si ještě hledá oko, piji jako
první.
Ze tvé stopy v písku piji, když tu vidím:
koulíš se mi mezi prsty, perlo, a už rosteš!
Rosteš jako všichni, kdo jsou zapomněni.
Kutálíš se: černá krupka rmutu
padá do šátku, zbělel od mávání při loučení.
LÁSKA, v kráse svěrací kazajky,
míří k páru jeřábů.
Koho, kdo prolétá ničím,
přenese to, co je tu vydýcháno,
do jednoho ze zdejších světů?
NASYP mi do očí okr:
už v nich
nežiješ,
šetři
na darech
do hrobu, šetři,
obejdi kamenné řady,
po rukou,
jejich snem
přejeď po
šupině ražené
ze spánkové kosti,
na
velkém
větvení s-
děl se okru
třikrát, devětkrát.
VIDÍME TĚ
Vidíme, nebe, tě, vidíme.
za puchýřem puchýř
vyrážíš,
za vředem vřed.
Množíš tak věčnost.
Vidíme, země, tě, vidíme.
za duší duši
vypouštíš,
za stínem stín.
Tak dýchají požáry doby.
K OSTROVU
K ostrovu, po boku mrtvých
s člunem již z lesa srostlí,
nebeské supy kolem paží,
na duších saturnské prstence:
veslují cizí a svobodní,
ledu a kamene mistři:
zvonivě noří se kolem nich bóje,
vyje žraločí moře modř.
Veslují, veslují, veslují –:
mrtví, vy plavci, jen vpřed!
Sítěmi pokryjte ještě i tohle!
A zítra se moře nám vypaří!
NĚMÉ PODZIMNÍ pachy.
Hvězdnice, neohnutá, procházela
mezi domovem a propastí
tvojí pamětí.
Hmatatelně přítomná byla jakási
cizí ztracenost, jako bys byl
téměř
žil.
MILOUNKÝ LOMIKÁMEN
ve spáře dlaždic
dohola
zmodleného, skleníku-
cely azylu,
rohovitý pohled
vespává se do po-
otevřených vrat,
klackovitě
přiklátí se zpupně
svéprávná slabika,
procitnuvší
slepecká hůl jí přikáže
místo za
hřívami šimlů.
SVĚT K PŘEKOKTÁNÍ,
u něhož budu bývalý
host, jméno,
co pot stékající ze zdi,
kterou vzlíná rána.
Z německých originálů vybrala a přeložila Věra Koubová.
Paul Celan (1920–1970) byl převážně německy píšící rumunský básník, překladatel a spisovatel. Narodil se jako Paul Antschel, později si jméno upravil na rumunštější Ancel a odtud také pochází jeho umělecké jméno, anagram Celan. Jeho lyrické dílo patří mezi nejvýznamnější básnická díla 20. století. Celanovy básně se vyznačují magickým hermetismem stejně jako střízlivou precizností, ozývá se v nich hořká kritika i utopická touha. Raná fáze jeho tvorby byla ovlivněna symbolismem a romantickými vlivy sahajícími od Hölderlina přes Büchnera až po Trakla, Georga a Rilka. Stejně silně se v Celanově díle ale uplatnil i vliv politické básně a konkrétní poezie. Díky tematickému zpracování genocidy Židů platí Celan za jednoho z nejvýznamnějších představitelů literatury holocaustu. V češtině vyšel roku 1986 výbor z básní Sněžný part v překladu Ludvíka Kundery.